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Õóñàí óíèâåðñèòå÷\...
Â.È. Óëüÿíîâ-Ëåíèí ÿ÷\ëë\ Õóñàí óíèâåðñèòå÷\ ¸\ðøûâðè ÷è àâàëõè

óíèâåðñèòåòñåí÷åí ï\ðè. +íà 1804-ì\ø ¸óëòà òóñà õóí=. Ðåâîëþöè÷÷åí
Õóñàí óíèâåðñèòåò\í÷å èñòîðèïå ôèëîëîãè, ôèçèê=ïà ìàòåìàòèêà, ìå-
äèöèíà òàòà þðèäèöè ôàêóëüòå÷\ñåì ïóëí=. Óíèâåðñèòåòðà òåì ò\ðë\
íàóêà þõ=ì\ òå ¸óðàëñà â=é èëí\, =ñë=ë=õðà ò\í÷åðå óí÷÷åí íèêàì òà
êàëàìàííå êàëàìà ìàéñåì ïóëñà ò=í=. Êóíòà âûð=ññåí ÷àïë= =ñ÷àõ\ñåì
Í.È. Ëîáà÷åâñêèé òàòà À.Ì. Áóòëåðîâ â\ðåíí\, \¸ëåí\. Ëîáà÷åâñêèé 1827—
1846 ̧ óëñåí÷å óíèâåðñèòåò åðòú¸è (ðåêòîð\) ïóëí=. Â\ñåìñ\ð ïó¸íå, êóí-
òàõ È.Ì. Ñèìîíîâ, Ì.À. Êîâàëüñêèé àñòðîíîìñåì, Ê.Ê. Êëàóñ, Í.Í. Çè-
íèí, Â.Â. Ìàðêîâíèêîâ, À.Ì. Çàéöåâ õèìèêñåì, Â.Ì. Áåõòåðîâ, Ï.Ô. Ëåñ-
ãàôò áèîëîãñåìïå ìåäèêñåì, Î.Ì. Êîâàëåâñêèé, Â.Ï. Âàñèëüåâ âîñòîêî-
âåäñåì, À.Ï. Ùàïîâ èñòîðèê, È.À. Áîäóýí äå Êóðòåíý ëèíãâèñò, È.Ñ. Ãðîìå-
êà ìåõàíèê, Í.È. Ãîëîâêèíñêèé ãåîëîã â\ðåíñå òóõí=, \¸ëåìå þëí=, óíèâåð-
ñèòåò ÿòíå ̧ úëë\ øàÿ ̧ \êëåñ ò\ë\øïå õûò= ò=ð=øí=.

Ëåâ Òîëñòîé â\ðåíúðå \ëê\ðñå ïûðàéìàí, ¸àâíà ïóëà â=ë ÷àñàõ êèëíå
ßñíàÿ Ïîëÿí=íà òàâð=íí=. Õóñàèí ßìàøåâ ðåâîëþöèîíåð ïóëí=, óí ïåê-
êèñåíå òå óíèâåðñèòåòðà â=ðàõàõ òûòìàí.

Õóñàí óíèâåðñèòåò\í÷å Ñ.Ò. Àêñàêîâ, È.È. Ëàæå÷íèêîâ, Ï.È. Ìåëüíè-
êîâ-Ïå÷åðñêèé, È.È. Ïàíàåâ ïèñàòåëüñåì, Â.È. ßêîáè õóäîæíèê, Ì.À. Áà-
ëàêèðåâ êîìïîçèòîð =ñ ïóõí=, ÷=âàø õàë=õ\í ¸\í\ ¸ûðóë=õíå ïó¸àðñà ÿðà-
êàí\, ÷=âàøñåíå ¸óòòà ê=ëàðàêàí\, ÷=âàø õàë=õ\í ìóõòàâë= ûâ=ë\
È.ß. ßêîâëåâ, áóðÿòñåí ï\ððåì\ø =ñ÷àõ\ Ä. Áàíçàðîâïà òóòàðñåí ¸óò\¸
\¸÷åí\ Ê. Íàñûðè â\ðåíñå ïóðí=¸ ¸óë\ ¸èíå òóõí=. Ïèð\í êúðø\ ÿë ¸ûííè
Ñóíàð Ìèêê\ð\ âàðà, ×=âàø Øóïàøêàð\í÷å ¸óðàëñà úñí\ Íèêèôîð Ìè-
õàéëîâè÷ Îõîòíèêîâ ìàòåìàòèê, Ëåíèí=í ï\ððåì\ø â\ðåíåêåí\ ïóëí=ñ-
êåð, ïóðí=¸ ̧ óë\ ̧ èíå òóõñà \ëê\ðåéìåí, óíèâåðñèòåò ï\òåðåñ óì\í òóáåð-
êóëåçïà ÷èðëåñå õ=â=ðò âèëñå êàéí=.

Õóñàí óíèâåðñèòåò\í÷å óí ÷óõ ìàëòà ïûðàêàí øóõ=ø-ê=ì=ëë= ¸ûí-
ñåì, ðåâîëþöè þõ=ìíå õóòø=íñà ¸\í\ ïóðí=¸ø=í ê\ðåøåñ òåêåíñåì ÷ûëàé
ïóëí=. Þðèäèöè ôàêóëüòåòíå 1887 ¸óëõèíå Âîëîäÿ Óëüÿíîâ ïûðñà ê\í\,
àí÷àõ òà â=ë óíòà ¸óð ¸óë òà â\ðåíåéìåí, =íà ñòóäåíòñåí ï=ëõàâíå
õóòø=íí=ø=í ̧ àâ ̧ óëõè äåêàáð\í 16-ì\ø\í÷å óíèâåðñèòåòðàí ê=ëàðñà ÿí=.

Ñîâåò âëà¸\ â=õ=ò\í÷å Õóñàí óíèâåðñèòå÷\í ÷àï\ òàòàõ úñåò, êó
íàóê=ïà â\ðåíú çàâåäåíèíå ï\ò\ì ò\í÷èïåõ ï\ëå ïó¸ëà¸¸\. Óíèâåðñèòåò
íèê\ñ\ ¸èí÷å Õóñàíòà ìåäèöèíà, ïåäàãîãèêà, àâèàöè, õèìèïå òåõíîëîãè,
ÿëõó¸àë=õ, ôèíàíñïà ýêîíîìèêà èíñòèòó÷\ñåì òóñà õóí=.

Óðàëïà Àò=ë ò=ð=õ\í÷å ïóðíàêàí õàë=õñåí êóëüòóðèïå ̧ óò\¸íå àòà-
ëàíòàðàññèí÷å Õóñàí óíèâåðñèòå÷\ ïàëë= âûð=í éûø=íàòü. Õàë\ êóíòà
âûð=ñ, òóòàð, ÷=âàø, ̧ àðì=ñ, èð¸å, ïóøê=ðò, óäìóðò, êàëì=ê, åâðåé òàòà
ûòòè õàë=õ ÿø-ê\ð\ì\ â\ðåíñå =ñ ïóõàòü.

Ëåíèí âèëñåí òåï\ð ¸óëõèíå, 1925 ¸óë, óíèâåðñèòåòà óí ÿòíå ïàí=,
¸àâíà ìàé êóíòà â\ðåíåêåíñåìïå \¸ëåêåíñåí ÿâàïë=õ\ òàòàõ úñí\. Ìà-
ëàøíå Í.Ã. ×åáîòàðåâïà À.Ç. Ïåòðîâ ìàòåìàòèêñåì, Í.Ã. ×åòàåâ ìåõà-
íèê, À.Ô. Ñàìîéëîâ, À.Â. Âèøíåâñêèé, Ñ.Ñ. Çèìíèöêèé, Í.À. Ìèñëàâñêèé
áèîëîãñåìïå ìåäèêñåì, Â.À. Áîãîðîäèöêèé ÿçûêîâåä, À.Ä. Äóáÿãî àñòðî-
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íîì, À.Å. Àðáóçîâïà Á.À. Àðáóçîâ õèìèêñåì, Å.Ê. Çàâîéñêèé ôèçèê
íàóê=íà ¸\í\ ò\ë\íìåëëå ÷àïë= îòêðûòèñåìïå ïóÿíëàòí=.

Ì\íðåí-ì\íðåí òûò=íñà ò=ðàòü-õà óíèâåðñèòåò? Óíòà áèîëîãèïå
ò=ïðà, ãåîãðàôè, ãåîëîãè, èñòîðèïå ôèëîëîãè (æóðíàëèñòèêà, òóòàð ÷\ëõèïå
ëèòåðàòóðè óéð=ì\ñåìïå ï\ðëå), ìåõàíèê=ïà ìàòåìàòèêà, ôèçèêà, õèìè,
þðèäèöè, àñë= øêóë ïðåïîäàâàòåë\ñåí ï\ë\âíå úñòåðåêåí ôàêóëüòåòñåì,
óíèâåðñèòåòà ê\ìå õàò\ðëåíåêåíñåí óéð=ì\, àñïèðàíòóðà, êà¸õè óéð=ìïà
õ=é ò\ëë\í (çàî÷íî) â\ðåíåêåíñåí óéð=ì\ ïóð; 65 êàôåäðà; Í.Ã. ×åáîòàðåâ
ÿ÷\ëë\ ìàòåìàòèê=ïà ìåõàíèêà ò\ï÷åâ\í èíñòèòó÷\; À.Ì. Áóòëåðîâ ÿ÷\ëë\
õèìè èíñòèòó÷\; Â.Ï. Ýíãåëüãàðäò ÿ÷\ëë\ àñòðîíîìè îáñåðâàòîðèé\; øóò
öåíòð\; íàóê=ïà ò\ï÷åâ ñåêòîð\; 8 ïðîáëåìà ëàáîðàòîðèé\; Â.È. Óëüÿ-
íîâ-Ëåíèí ìóçåé\; çîîëîãè, ãåîëîãèïå ýòíîãðàôè ìóçåé\ñåì; ìàãíèòïà ìå-
òåîðîëîãè îáñåðâàòîðèé\; çîîëîãèïå áèîëîãè ñòàíöèé\ñåì; èçäàòåëüñòâî...

Í.È. Ëîáà÷åâñêèé ÿ÷\ëë\ =ñë=ë=õ ê\íåêå êèë\í÷å 4 ìèëëèîíà ÿõ=í
ò\ðë\ðåí õà¸àò-æóðíàë, ê\íåêå-áðîøþðà óïðàíàòü.

Õóñàí óíèâåðñèòåò\í÷å ¸óëñåðåíåõ 10 ïèíå ÿõ=í ñòóäåíòïà àñïèðàíò
â\ðåíåò. Êóíòà 900-å ÿõ=í ïðåïîäàâàòåëüïå íàóêà ñîòðóäíèê\ â=é õóðàòü,
¸àâ øóòðàí — 85 íàóêà äîêòîð\, ïðîôåññîð òàòà 435 íàóêà êàíäèäà÷\ïå
äîöåíò. Ñîâåò âëà¸\ ïóëí=ðàíïà ¸àê àñë= øêóë 30 ïèíå ÿõ=í ñïåöèàëèñò
â\ðåíòñå õàò\ðëåí\. Óíèâåðñèòåò 125 ¸óë òóëòàðí= ÿòïà èê\ òîìë= ìî-
íîãðàôè òóõí=, 1821 ¸óëòàíïà «Ó÷åíûå çàïèñêè» æóðíàë òóõñà ò=ðàòü.

Ñîâåò ïðàâèòåëüñòâè 1955 ¸óë Õóñàí óíèâåðñèòåòíå òàâà òèâ\¸ë\
\¸ñåìø\í /¸ë\õ Õ\ðë\ ßëàâ\ îðäåí ïàðñà ÷ûñ òóí=.

¨àê ÷àïë= óíèâåðñèòåòðà 1962—1967 ¸óëñåí÷å ÷=âàø õàë=õ\í
øàí÷=êë= ûâ=ë\, óí=í ïóëàñ ïàëë= ïîý÷\ Ìèõàèë Ñåíèýëü (Åãîðîâ Ìèõà-
èë Ïàâëîâè÷), óð=õëà êàëàñàí ýï\, â\ðåíí\, ïóø â=õ=ò ï\ðòòå ïóëìàí
ïóëèí òå, Êóí Ê\íåêè ̧ ûðñà ïûìà =ñ, =ñðàí òà ûòëàðàõ åð¸úïå â=é-õ=âàò
¸èòåðí\, =íà àâòîð «Alma mater» (Àëüìà-ìàòåð) òåñå ÿò ïàí=.

Òèâëåòë\ åí! Òèâëåòë\ õàë=õ!
Êàëëåõ ýï ñûâ= òà ìàòòóð.
Êèðåê êàìïà òà òûò=¸ìàë=õ
õ=âàò òà, =ñ òà, ìåë òå ïóð,
àí÷àõ ò=õòàòü-õà òûò=¸ó,
ýï «ññûëê=íà» õàìà =ñàòð=ì,
ïóñ=ð=íñà ëàðàì ï\ð òàïõ=ð,
ìàëàøë=õ — â\ðåíúñ\ð ¸óê.
Êà¸àð ñ=ìàõø=í, Alma mater,
ìóõòàâë= óíèâåðñèòåò:
òðàìïëèí òåíè â=ë ¸àê ïóëàòü-ò\ð? —
òúðåõ Øóïàøêàðà ñèêåï...

«Àëüìà-ìàòåð» êóí ê\íåêèïå ¸ûâ=õðàõ ïàëëàøí= õû¸¸=í, ïîýò «Øó-
ïàøêàðàëëà ñèêìå» ì\íëåðåõ õàò\ðëåííèíå àâàíàõ êóðìà ïóëàòü. /¸ïå â\ðåíú,
þðàòóïà èð\êë\õ, èëåì, ïîýçè, ïñèõîëîãè, ôèëîñîôè, ïîëèòèêà, õàë=õ ïóðí=-
¸\í ûòòè ¸èâ\÷ ûéò=â\ òå =íà õûò= ï=ëõàòí=, øóõ=øëàòòàðí=. Â=ë ÷=í
ò\ð\ñë\õ, ÷=í ï\ëòåð\ø, ÷=í òóïñ=ì ïàòíåëëå ̧ àìð=êëàõ ̧ àâ òåðè òóðò=íí=.

Ýïïèí ûðë=õ-ñûâë=õ, òåëåé, ïåðåêåò òå òèâëåò ñèðå, ò=âàíñåì, «Alma
mater» õàéëàâ=í ûòàðàéìè âóëàêàí\ñåì!
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1962

Ìàé=í 1-ì\ø\.
Êàðàï=ì, àðêàíñà, ïóòð\, õàìà õóøêà õóì ¸ûðàíà ê=ëàðñà

¸àïð\. Óìðà — ø=éð=ëñà ï\òí\ ïûñ=ê êèâ\ ÷=ìàòàí. Ê\ñpåðå,
õûïàëàñà ï=õð=ì òà, — ñïðàâê=ïà õàðàêòåðèñòèêà òàòà 200 òåíê\
óê¸à.

Ñïðàâêà  ¹ 7
Äàíà ðåäàêöèåé ðàéãàçåòû «Ïî ëåíèíñêîìó ïóòè» Ïåðâîìàéñêî-

ãî ðàéîíà ÒÀÑÑÐ Åãîðîâó Ìèõàèëó Ïàâëîâè÷ó â òîì, ÷òî îí äåé-
ñòâèòåëüíî ðàáîòàë â ðåäàêöèè ðàéãàçåòû ëèòåðàòóðíûì ñîòðóäíè-
êîì ñ 14 íîÿáðÿ 1961 ãîäà ïî 1-îå ìàÿ 1962 ãîäà ñ îêëàäîì çàðïëàòû
88 ðóáëåé (âîñåìüäåñÿò âîñåìü) â ìåñÿö.

Ñïðàâêà âûäàíà äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ â ãîñó÷ðåæäåíèÿ.

Ðåäàêòîð ãàçåòû È. Íèêîíîâ.
Áóõãàëòåð À. Ñòåêîëüùèêîâà.

29 àïðåëÿ 1962 ãîäà,
ñåëî ×åðåìøàí.

Õàðàêò åðèñ òèêà
íà ëèòåðàòóðíîãî ñîòðóäíèêà ãàçåòû

«Ïî ëåíèíñêîìó ïóòè» Ïåðâîìàéñêîãî ðàéîíà
Òàòàðñêîé ÀÑÑÐ ÅÃÎÐÎÂÀ Ìèõàèëà Ïàâëîâè÷à.

Òîâ. Åãîðîâ Ì.Ï. ïðèøåë â íàøó ðåäàêöèþ ñî ñêëîííîñòÿìè ê ëè-
òåðàòóðíîìó òâîð÷åñòâó. Â êîðîòêèé ñðîê óñâîèë ãàçåòíóþ ðàáîòó.
Ïèøåò îí è «îáûêíîâåííûå» ñòàòüè, è ôåëüåòîíû, è î÷åðêè, è
ñòèõè... Ïå÷àòàåòñÿ íà ðóññêîì è ÷óâàøñêîì ÿçûêàõ. Íà ÷óâàøñêîì —
â ðåñïóáëèêàíñêîé ïå÷àòè.

Åãîðîâ ïðîñò â îáðàùåíèè ñ ëþäüìè, õîðîøèé îáùåñòâåííèê è
êîìñîìîëåö.

Êîëëåêòèâ ðåäàêöèè äóìàåò, ÷òî òîâ. Åãîðîâ Ì.Ï. âïîëíå äîñòîèí
ó÷èòüñÿ â ñîâåòñêîì ÂÓÇå, â ÷àñòíîñòè — â Êàçàíñêîì óíèâåðñèòåòå.

Ðåäàêòîð È. Íèêîíîâ.

×=ìàòàí ¸óì\í÷è ¸ûõ=ðà: õóðà ê=âàê äðàï ïàëüòî — ¸\í\;
ïóøìàêñåì, õ\ëëåõèïå ̧ óëëàõè, — ̧ \í\; þëàøêè ìîä=ïà ̧ \ëåòí\
ñèì\ñ ïóñòàâ êîñòþì — ̧ \í\; ê\ïåñåì-ãàëñòóêñåì-ì\íñåì — ̧ \í\;
¸=ì=ë ïëàù — ¸\í\; ¸\ë\ê — êèâ\; ø\ëåïêå — ¸\í\...

Óé=õíå 50 òåíê\ ̧ èñå ÿðñàí òà, óê¸à âè¸ óé=õà ÷èïåðåõ ̧ èòåò,
òèïòåðë\ òûòêàëàñàí, Õóñàíà êàéñà ̧ úðåìå òå ̧ èòìåëëå. Òàêøò=,
õàíòòàð  ïó¸=ìïà (21 ¸óë òóëòàðí=!) àòòå-àííå \íñè ¸èíå õ=ïàðñà
ëàðìàñò=ï, ìàíñ=ðàõ àòòåïå àííå \íñè ̧ èí÷å: Òèì\ð — ï\ð ̧ óëòà,
¨åðóø — ò=âàò ¸óëòà, Êîëÿ — ¸è÷ ̧ óëòà, Ê\ðêóðè — ò=õ=ð ̧ óëòà,
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Ëèçà — âóíï\ð ¸óëòà, Ïåòÿ — âóíâè¸ ¸óëòà, Çèíà — âóíïèë\ê
¸óëòà, àñàííå — ¸èòì\ë ñàê=ð ¸óëòà. Ïóð\ 8 ÷óí.

/¸ ê\íåêè ̧ èíå È. Íèêîíîâ þëòàø, âûð=ñëàíí= èð¸å ̧ ûííè,
¸àïëà ¸ûðñà õó÷\: «Óâîëåí ñ ðàáîòû â ñâÿçè ñ ðåîðãàíèçàöèåé
ðàéîííûõ ãàçåò. Ïðèêàç ¹ 89 îò 1 ìàÿ 1962 ãîäà».

Àâòîáóñ ¸èí÷åí àíñà þëí=ñêåð, ýï\ õàì óìðè ÷=ìàòàí ¸èíå
ñèââ\í ï=õñà èëò\ì òå àñë= ¸óë àéêêèí÷è Êèâ\ Ñàâð=ø ÿëíå àë
¸\êëåñå ñàëàìëàð=ì:

Ñûâ=-è, ̧ \ìð\ê ê\ïåðë\ Ñàâð=ø!
Ñûâ=-è, óñàë-ò\ñåëë\ êèâ àðìàí!

×=ìàòàíïà ¸ûõõà ÿðñà òûòñà, òúððåí êèëåëëå òàëï=íàñ òåñå
ò=í= ÷óõ àâòîáóñ ê\òåêåíñåí÷åí ï\ðè: «Òàìàðà ñàâíèéúïå óï=ø-
êè õàëü ¸å¸ ßêóòñêðàí ¸èòñå àí÷\¸, â\ñåíå õ=â=ð ÿëòè Êóëèê
(Ìóçèëååâ Íèêîëàé), Èâàí ø=ëëóí òóñ\, ëàøàïà ëàðòñà êàéð\», —
òåñå â=ðòò=í ï\ëòåð÷\. +í=¸óñ=ð, íè¸òàëëà ìàð, íèìå þð=õñ=ð ýòåì
òåñå, Òàìàðà êàëëåõ êóëàòü \íò\ ìàíðàí: «Õàëü òå =íà ìàð, Ñàø-
øóêà êà÷÷à òóõð=ì, ï\òåòò\ì!» — òåñå òàòà òåïðå õûò= ñàâ=íàòü.

...Àðàíàõ êèëå ̧ èòñå ëàðò=ì. Ëèñóêà, ̈ èíàíà, àííåïå àñàííå-
íå õèòðå òóò=ðñåì, ø=ëë=ìñåíå, Èâàíñ=ð ïó¸íå, — êàíõâåò-
ï\ðåì\ê êó÷÷åíå¸ ïàò=ì. Èâàíà, â=ë êèëòåí àÿêðà Êàìà ¸èí÷å
ðóëåâîéðà \¸ëåñå ̧ úðåí\ ïèðêè, íèì òå ëåêìåð\. Àòòåïå èêñ\ì\ðå
âàëëè êà¸õè àïàòà ¸óòòèíå ó¸ð=ì. Ïèð\í ¸óìà àííåïå àñàííå òå
ïûðñà ëàð÷\¸.

Àñëèñåíå ýï\ ¸àïëà êàëàð=ì: õà¸àòà õóïð\¸, ýï\ \¸ñ\ð ò=ðñà
þëò=ì, àí÷àõ òà ïó¸à óñàñ òåìåñò\ï — Õóñàíà óíèâåðñèòåòà â\ðåí-
ìå êàÿò=ï. Óíòà ê\ðåñ òåñåí õàò\ðëåíåñ ïóëàòü, ̧ àâ=íïà òà õàëë\-
õå íè¸òà òà \¸ øûðàìàñò=ï, â\ðåíìå ê\ìå õàò\ðëåíåò\ï. ̈ àâ=íòàõ
àííåíå 200 òåíê\ ê=ëàðñà òûòòàðò=ì, óê¸àíà â=ë, òèïòåðë\í
ïó¸òàðñà èëñå, àð÷èíå õó÷\.

«Ìèøøàíà ýï\ øàíàò=ï, — òåð\ àñàííå, — Ìèøøà ïèð\í,
õàì=ð=í ûòòè òóðõàí ïåêåõ, ïó¸ë=: òóðõàíñåì â\ñåì íè¸òà òà
¸ûí àéíå ïóëìà¸¸\, íè¸òà òà ¸óõàëìà¸¸\...»

Àñàííåì\ð àøø\ åí÷åí — òóðõàí é=õ\, ì=í àñëàøø\ñåì,
Õàÿð É=âàí â=õ=ò\í÷åí ïó¸ëàñàõ ïóëàñ, òóðõàí ïóëí=, ¸àê= õà-
õàòü ëàìðàí ëàìà, =ðóðàí =ð=âà êó¸ñà ïûí=. Àñàííå ø=ëë\, Ìè-
êóëàé êóêêà, Òóðêàí õóøàìàòë=ñêåð, Õóñàí óëàí ïîëê\í óëàí\
(þëàíóò¸è) ïóëí=. ¨àê ïîëê ïàòøà ãâàðäèé\ øóòëàíí=. Â=ë, ÷å-
ðåòïå, Ïèò\ðïóðòà ïàòøà êåðìåííå õóðàëëàí=, óíòà ñëóæá=ðà
ò=í=. Ê\ñêåí êàëàñàí, õàëüõè ÷óõ=í òà ì\ñê\í êîëõîçíèê à÷è,
ýï\ — òóðõàí (êíå¸) ò=õ=ì\... ¨àêíà ìàí=í íèõ¸àí òà, íèêàì
óì\í÷å òå ìàíñà êàÿñ ïóëìàñòü, ïó¸à ÿëàíàõ ¸úëë\ ¸\êëåñå ¸úðåñ
ïóëàòü — âóëàìà òà, ̧ ûðìà òà ï\ëìåí àñàííåðåí â\ðåíìåëëè ì\í
÷óõë\ èêêåí ìàí=í...
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Ìàé=í 5-ì\ø\.
Ïàÿí Ïè÷åò êóí\, ïðà¸íèê. Òóëòà ̧ óðõè ̧ óò¸àíòàë=ê âûëÿòü,

êóëàòü, ÷\ð\ëåò. Ýï\ õàì ̧ ûðêàëàí= õóòñåíå óõòàðêàëàñà ëàðàò=ï:
«Òàñà ¸óò=» (1949—1957) ê\íåêåðè «ßë à÷èñåì» ïîâå¸ïå 5-6 êà-
ëàâñ=ð ïó¸íå ïðîç=ïà ýï\ òàòàõ òà ò\ðëåêåëåí\ èêêåí — «Òóé=ìë=
÷\ðåëë\ ¸ûí» (1957, èþëü), «Þð= ¸àïëà ¸óðàëí=» (1960), «Îí
çàùèùàë Áðåñò» (1961), «Ñòàðûå ðàíû» (1962), «Ïîñðåäè ëåñîâ»
(1962) î÷åðêñåìïå «Ìàëòèêàñ à÷è» (1961), «Ñåíêåð ñóêìàêïà»
(1961, ÿíâàðü), «Ñèì\ñ ¸èë» (1961, ÿíâàðü), «Â îòïóñê» (1961),
«Óøê=í-óøê=í øóð ï\ë\ò» (1962), «Àøø\ñ\ð úñåò» (1962) íî-
âåëë=ñåì. Ïîâåñòü òå ïó¸ëàñà õóí=, â=õ=ò ÷\ïò\ì òå ̧ óêêèïå ̧ àï-
ëèïåõ âûðòàòü, ï\ð ìèëëèìåòð òà ìàëàëëà øóìàñòü...

Ñ=â=ñåì âàðà, ̧ ûðíèñåì, íóìàé — ̧ \êëåì\ïåõ. Ëèðî-ýïèê=ëë=
õèòðå ïîýìà ̧ ûðìà ïó¸ëàð=ì. Â=ë — êóíòè ̧ óðõè â=é=ñåì — óÿâ —
¸èí÷åí, ï\ð ï\÷\ê ê\íåêåõ, èê\ àâòîð ëèñòèí÷åí êàÿ ìàð, ïó-
ëàòü ïóëìàëëà...

Ìàé=í 9-ì\ø\.
Ïàÿí òà ïðà¸íèê: Èâàí ø=ëë=ì=í ̧ óðàëí= êóí\ òàòà ̈ \íòåðú

êóí\. Àòòå é=ì=ê\í ûâ=ë\ïå, Ëèòòà ÿòë=ñêåðïå, Òàìàð=ïà Ñàø-
øóê ïàòíå, â\ñåì èí¸å ̧ \ðòåí ïóéñà òàâð=íí= ÿòïà, õ=íàíà ê\ðñå
òóõàòï=ð ïóëìàëëà. Ëèòòà, êîëõîç ïðàâëåíèé\í÷å êàññèðòà ò=ð=øà-
êàíñêåð: «Ê=íò=ðëà èðòñåí ê\ð, êàéñà êèë\ï\ð», — òåí\÷÷\.
Ê=íò=ðëà èðòò\ð-õà ýïïèí, êóðí\ óíòà.

¨àê=í ïèðêè àííåíå êàëàð=ì. Àííå ìàí øóõ=øà ûðëàð\: «×û-
ëàé ¸óë êóðìàí, Ñàøøóê\ àñàííú åí÷åí ò=âàí ëåêåò, õàëü \íò\
Òàìàðè òå ïèð\í ò=âàí, êèí øóòëàíàòü, êàéñà êóð=ðàõ, àí÷àõ òà
ûòëàøøèíå íèì\í òå àí ò=â=ð, =ñë= ïóë=ð», — òåð\ =ñ ïàðñà.

Êàéð=ì=ð. Ïûðñà ê\ò\ì\ð. Òàìàðà, ï\ð ̧ óëõè õ\ðà÷èíå Ãàëèíê-
êèíå ¸\êëåí\ñêåð, ïèðå êóðñàí øóðñà êàéð\, òóõñà êàéìà õ=òëàí÷\,
ïúðòðå óíòàëëà-êóíòàëëà êóñêàëà ïó¸ëàð\, àí÷àõ òà, õàì=ð óñàë øó-
õ=øïà êèëìåííèíå òúðåõ ï\ëòåðí\ õû¸¸=í, óí ïåêåõ øóéõàíìè ïóë÷\.
Ýï\ Ñàøøóêà ûòàëàñà èëò\ì, Òàìàð=íà àë= ïàò=ì, õ\ðà÷èíå ïèò
¸=ìàðòèí÷åí ÷óïòóñà ¸óð=ì\í÷åí ë=ï-ë=ï ë=ïêàð=ì. Â=ë ñàâ=íñà,
ê=ëò=ðòàòñà êóëà ïó¸ëàð\. ̈ àïëà ìàéïà ïóðèí ÷óííå òå ë=ïëàí=¸ êèë÷\.

Òàìàðà ìàí ̧ èíå =øø=í ï=õà-ï=õà èëåò.
Òàìàðà ìóí÷à õóòí= èêêåí, óíòà òóõà-òóõà ê\ðåò.
Òàìàðà — õàì=ð ò=âàí=í àð=ì\, õàì=ð ò=âàí...
Õàì=ð èëñå êàéí= ̧ óòòèíå ó¸ñà ÷ûëàé÷÷åí êàëà¸ñà ëàðò=ì=ð,

à÷àë=õà, ÿøë=õà, ï\ðëå â\ðåííèñåíå àñà èëò\ì\ð.
Êèëå òàâð=íñàí ̧ àêíà é=ëòàõ àííåïå àñàííåíå êàëàñà ê=òàðòð=ì.

«/¸å òå, \¸êå òå òóðõàíëà òóí=, ìàòòóð!» — òåð\ àñàííå. +ñë=
ïóëí=ø=í ìàíà àííå òå ûðëàð\. Àòòå íèìåõ òå êàëàìàð\, ìàí ̧ èíå
=øø=í ï=õñà èë÷\ ̧ å¸. Àïëà òà ýï\ =íà ï\ò\ìïåõ =íëàíò=ì...
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Ìàé=í 16-ì\ø\.
Ì\í òóìà ïóëàòü 17-20 ¸óëñåí÷å? Åí÷åí òå ýñ\ Ðåìáî ïóë-

ñàí — 15-19 ̧ óëòà ÷óõíå âèë\ìñ\ð ñ=â=ñåì, «Îçàðåíèÿ» òàòà «Îäíî
ëåòî â àäó» ïðîç=ëëà õàéëàâñåì, Ê\¸òåíòòèí Èâàíîâ ïóëñàí —
«Íàðñïè» ïîýìà, ̈ å¸ï\ë ïóëñàí — «Ïóëàññè», «Ïóðí=¸ïà âèë\ì»,
«Èðòí\ ñàìàíà», «×=âàø ÷\ëõè», «×=âàø  à÷èíå», «×=âàø àð=ì-
íå», «Éûâ=ð øóõ=øñåì», «Ýï âèëñåí» òàòà ûòòè ̧ óë=ìë= ñ=â=ñå-
íå ̧ ûðí= ïóë=òò=í. Ëþäìèëà Àòíàê=ë ïîýòåññà ïóëñàí — «Àñ=í-
ìàë=õ» ïîýìà. Åãîðîâ Ìèøøà ïóëñàí, 8—16 ̧ óëñåí÷å — «Òàñà ̧ óò=»
ÿòë= ê\íåêå. Óíòà èê¸\ð àëë= ûòëà ñ=â=, ò=âàò= ïîýìà, ïîâå¸ïå
êàëàâñåì ê\í\. Ê\íåêå 5 ïàéðàí ò=ðàòü: «×=íàõ-øè â=ë, à÷à ÷óõ-
íå», «Øêóë âàëüñ\», «Õ\ð óé=ðíè», «Ñàâð=øïó¸\í, àé-õàé, ñàâ=ê
ò\í÷è» òàòà «Þíûå ãðyçû» (âûð=ñëà ¸ûðí= ñ=â=ñåì). Ï\ð ïûñ=ê
ïîýìè — «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» (1956—1957), òåïðè — «Õ\ð óé=ð-
íè» (1957). Ûòòè èêê\ø\ — þìàõñåì: «Ïàòò=ð ¸èí÷åí» (1952),
«É=âàí ñàëòàê» (1952)... «Øúòëåò\í, Ìèøøà», — òåé\ âóëàêàí.
¨àïëà: øúòëåò\ï. Ìà øúòëåñ ìàð, ¸àâ «Òàñà ¸óò=» ê\íåêåíå ýï\
÷=íàõ òà ¸ûðí=, àê=, ñ\òåë ¸èí÷åõ âûðòàòü â=ë, àí÷àõ òà ýï\ óí
ïèðêè «âèë\ìñ\ð» å «ãåíèëë\» òåìåð\ì-¸êå. Â=ë õ=¸àí òà ïóëèí
ïè÷åòëåíñå òóõàññà ýï\ ï\ëåò\ï, àí÷àõ òà — õ=¸àí? Êàëàìà ïóë-
òàðàéìàñò=ï. Òåí, õàì âèëñåí, ï\ð 30-40 ¸óëòàí? ¨óê ïóëü, õàì
âèëñåí =íà íèêàì òà ê=ëàðàêàí ïóëì\ ¸àâ... Ñ=â=ñåíå ýï\ 1949
¸óëòà ¸ûðìà ïó¸ëàð=ì, ìàëòàíõè õóò «Õ\ðë\ ÿëàâ» õà¸àòðà (Õó-
ñàí) 1956 ̧ óëòà ïè÷åòëåíñå êóðò=ì. ̈ àâ õà¸àò õàëü «Ëåíèí ÿëàâ\»
ÿòë=. ̈ ûðí= ñ=â=-ïîýìà ìàí=í òåï\ð õóë=í ê\íåêåë\õ òå ïóð. ̈ àê
êóíñåí÷å õ\ðñå êàéñàõ «Óÿâ \øíè» ÿòë= ïûñ=ê ïîýìà ¸ûðàò=ï.
ßíâàðüòåõ «Âîñòî÷íûå ìîòèâû» âûð=ñëà ñ=â= ÿð=ì\ ̧ ûðìà ïó-
¸ëàð=ì, óíòà ¸èð\ì ñ=â=ðàí êàÿ ìàð ïóëàòü...

Ìàé=í 19-ì\ø\.
Ìàé=í 17-ì\ø\í÷å «Ëåíèí ÿëàâ\» õà¸àòðà Ïîðôèðèé Àôàíà-

ñüåâ âè¸\ ìàðè ïîý÷\í ñ=ââèñåíå êó¸àðñà ê=ëàðí=. Ïîðôèðèé —
êúðø\ ðàéîíòè ̈ \í\ É\ëìåë ÿë\í÷åí. Ñòóäåíò. «Õ=¸àí òóé ò=â=ï=ð
ýïèð?» ÿòëèíå àâàí êó¸àðí=, ûòòèñåíå =íëàíìà ¸óê. Ïîðôèðèé
(Ïóðõèëå) òåñåí, ¨àð=ìñàíðè ÊÏÑÑ ðàéêîì êîíþõ\í ê\¸\í
ì=íóê\ Âàëÿ àñà êèë÷\. +íà ýïèð, âóíóëòò=ðèñêåðíå, ¨àð=ìñàí-
ðà (Ê\ðåï\¸ðå) Âàíèôàòüåâ ÿòë= ï\ð õóðà ïèòë\ õóñàõðàí (ïèð-
òåí ÷ûëàé àñë=) òóðòñà èëí\÷÷\. ̈ àâ ÿëõó¸àë=õ =ñòèíå óí ÷óõ ÷óò
¸å¸ ê\ïåð ¸èí÷åí ï=ðàõìàð=ì=ð. Âàëÿ àïï=ø\ Ñàøåíüêà — âóí-
ñàêê=ðòà. Òåì êèë\øìåð\ â\ñåíå ðàéöåíòðòà, Òàøêåíòà òóõñà
êàéð\¸. /íåð Ñàøåíüê=ðàí ¸ûðó èëò\ì. Ëàé=õ õ\ðà÷à. Ò\ð\ñ ¸óë
¸èíå ò=÷\. Ïóðõèëåí «Òþëüïàíû» ñ=ââèíå ìóõòàí=. +íà ýï\ õàì
òà þðàòàò=ï ¸àâ, àâàí ¸ûðí= =íà Ïóðõèëå. Ñàøåíüê=íà ñ=â= õà-
ëàëëàð=ì. Àê= â=ë:
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Âåòåð ñ þãà íàâåâàåò ãðyçû...
Ïîìíþ âñòðå÷è, ïîìíþ è ïðîùàíüÿ,
âñõëèïû, òèøèíó è îáåùàíüÿ.
Âåòåð ñ þãà íàâåâàåò ãðyçû.

Ñëàäîñòíàÿ çîëîòàÿ äðyìà.
Áóäòî â íåé — èíîå ïðîäîëæåíüå.
Áóäòî â íåé — îò ìóê îòäîõíîâåíüå.
Ñëàäîñòíàÿ çîëîòàÿ äðyìà.

Ìîæåò, òû äàâíî ìåíÿ çàáûëà?
Ìîæåò, òàì ñ ïîëåé êàáàäèàíñêèõ
þæíîêîæèé òîæå ïàðåíü àäñêèé?
Ìîæåò, òû äàâíî ìåíÿ çàáûëà?

Êðàé Õàôèçà, ðîäèíà Õàéÿìà...
Ëå÷èò ïîëå ìàêîâ ãîëóáîå
è òþëüïàíîâ àëûõ äóõ îò áîëè.
Êðàé Õàôèçà, ðîäèíà Õàéÿìà.

Âåðà ïóòü ìîé ñêîðáíûé îñâåùàåò.
ß æ èäó è ãîðå÷ü çàáûâàþ.
Âåòåð ñ þãà, ãðyçû íàâåâàÿ,
âñòðå÷ó, âñòðå÷ó ñ ìèëîé îáåùàåò...

¨àê «Âåòåð ñ þãà» ñ=â=ðàí «Âîñòî÷íûå ìîòèâû» ÿð=ì ïó¸-
ëàí÷\ òåìå ïóëàòü.

Øóõ=øñåì, øóõ=øñåì... Þðàòó ̧ èí÷åí ̧ ûðàñ òà ̧ ûðàñ êèëåò.
Ìàëòàíõè þðàò=â=ì — ¨èð\êë\ õ\ð\ Òàìàðà — ìàíà ñóòð\, =í=-
¸àéìàð\ ìàí=í ¸àê þðàòó: ¸àâ õ\ðà÷àðà ¸óêêèíå ïóð òóñà, èäåà-
ëèçàöèëåñå ýï\ õûò= é=í=øð=ì èêêåí — õàë\, àê, ÷óí ûðàòàòü,
õóéõà úêð\ì. /ì\ò\ìñåì ñúíå ïó¸ëàð\¸. Õàì ì\í êóðàñ òåíèíå,
\ì\òðå ñ=íàðëàíèíå êóðàéìàð=ì ýï\ óíðà. Õàë\ \íò\ óíïà èðò-
òåðí\ ûð= â=õ=òñåíå ̧ å¸ þðàòìàëëè þë÷\, õ=éíå øåëëåìåñò\ï òå,
þðàòìàñò=ï òà, èðòí\ ÿøë=õ=ìà øåë, ¸àâíà ÷óíðàí þðàòñà àñà
èëåò\ï.

Ò\ð\ññèïå êàëàñàí, Òàìàðà â=ë ¨èð\êë\ õ\ðåõ òå ìàð-õà. Óí
àøø\ïå àì=ø\, Âàðâàðà Íèêîëàåâíàïà Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷ Êà-
òàíêèíñåì, Èëòðåêpåëòåí ïóëìà êèðë\. Ó÷èòåëå â\ðåíñå òóõñàí,
â\ñåíå ïèð\í ÿëòè ïó¸ëàì=ø øêóëà \¸ëåìå ÿí= ïóëàñ. Øêóë\
ïèð\í ïàõ÷à õû¸\í÷å÷÷\. Øêóë êèëêàðòèí÷åõ ó÷èòåëüñåì ïóð=í-
ìàëëè ïúðò òå ëàðàò÷\. ¨óëëàñåí÷å ïèð\í åí÷è ÷úðå÷èíå ó¸ñà
ÿðàò÷\¸ òå óíòà ïàòåôîí ïûðñà ëàðòàò÷\¸, èê\ ï\÷\ê õ\ðà÷à,
Òàìó¸ïà Àëüòóíà, òàõ¸àí÷÷åí ò\ðë\ðåí èëåìë\ þð=-ê\â\ ïëàñ-
òèíêêèñåì ̧ àâ=ðòòàðàò÷\¸. Àí÷àõ òà ó÷èòåëüñåì ̧ àê ̧ óðòðà íóìà-
ÿõ ïóð=íìàð\¸, òà¸òà êó¸ñà êàéð\¸... Ïèð\í ÿëòàí âè¸\ ̧ óõð=ìðè,
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õàì=ð ÿë Ñîâåòíåõ ê\ðåêåí ¨èð\êë\ ÿëíå êó¸í= èêêåí, óíòè
ïó¸ëàì=ø øêóëòà \¸ëå ïó¸ëàí=, øêóë êàðòèø\í÷è ¸óðòà ïóð=í-
ìà âûðíà¸í=.

1955 ¸óëõè õóðà ê\ðêóííå, ýï\, Àêñó â=òàì øêóë\í÷å âè¸-
¸\ì\ø óé=õ \íò\ 9-ì\ø êëàñà ̧ úðåí\ â=õ=òðà, ðàéöåíòðòè «àðèñ-
òîêðàòñåí» ïèð\íïå ï\ð øêóëòà â\ðåíåêåí à÷àø à÷èñåì ï\ðè
þëìè÷÷åí Âèëèñ Ëàöèñ=í «Ñûí ðûáàêà» ðîìàííå òóïñà âóëàíè
¸èí÷åí ìóõòàíñà êàëà¸ìà ïó¸ëàð\¸. Ðàéöåíòðòà ̧ àâ ê\íåêåíå íè¸-
òàí òà òóïñà èëìå ¸óê÷\, ê\íåêå àëðàí àëëà êàéí=÷÷\.

«ßëòè áèáëèîòåê=ðà òóïñà ïóëìè-õà?» — òåñå, Îêòÿáðü ïðà¸-
íèê\ óì\í, ÿë=í ¸óð¸\ð åí÷è ¸åðåìðå ëàðàêàí êëóá ïàòíåëëå òóõà-
êàí ò=ê=ðë=êïà âàñêàñà ïûðàò=ï. Ò=ê=ðë=ê â\¸\í÷å ÷èïåð òóìëàíí=
ï\ð ïàëëàìàí 14-15-ñåí÷è õ\ðà÷à ò\ë ïóë÷\. Íèì\í òå ÷\íìåð\ì\ð
ï\ð-ï\ðíå. ×=ð! ï=õñà èë÷\ ìàí ̧ èíå. Ï\ò\ì ̧ àí-¸óð=ì ï\¸åðñå êàéð\,
÷\ðåíå âóò õûïñà èë÷\. ¨\ì\ðò ïåê õóðà, ¸=ëò=ð ïåê ¸óò= êó¸ñåì...
ìàíà âèò\ðåõ ̧ óíòàðñà èë÷\¸.

Òàíê=øñà ̧ èòð\ì òå, áèáëèîòåêà àë=ê\ ̧ èí÷å ̧ \ë\ê ïûñ=ê=ø
¸=ðà ¸àê=íñà ò=ðàòü. Êà¸ïà òåïðå ïûò=ì. Õàëüõèí÷å áèáëèîòåêà
ó¸=. Øàëà ê\ò\ì òå, Âåðà Ôåäîðîâíà áèáëèîòåêàðüïå þíàøàð
õàéõè õ\ðà÷à ëàðà ïàðàòü. É=ì=ê\ èêêåí, ø=ëë\í õ\ð\. Ïóë=øìà
êèëí\ — ̧ \í\ ê\íåêåñåì èíâåíòàðèçàöèëå¸¸\. Òàìàðà. Õàéõè òå-
ìè¸å ̧ óë êàÿëëà ïèð\í ïàõ÷à ̧ óì\í÷å ïàòåôîí þðëàòòàðàêàííè-
ñåí÷åí ï\ðè! Ýï\ «Ñûí ðûáàêà» ûéòñàí, õ\ðåëñå êàéð\: «Ýñèð
¸àâ=í ïåê ê\íåêåñåì âóëàìà åïëå â=òàíìàñò=ð âàðà?» — òåò. —
«Ì\íëå ê\íåêå âàðà â=ë? Ïóðòå =øòàëàíñàõ âóëàí=ðàí, ýï òå
âóëàñà ï=õàñ òåð\ì, ̧ ûíðàí þëè÷÷åí ìóðòàí þë, òå¸¸\». «¨àïëè-
íå ¸àïëà òà, àí÷àõ...» — Òàìàðà ñ=ìàõíå íèåïëå òå êàëàñà ï\òå-
ðåéìåð\, õ\ðåëñå, â=òàíñà êàéð\, ê\íåêèíå ¸àïàõ òà òóïñà ïà÷\.
Òåìè¸å êóíòàí ýï\ ðîìàíà âóëàñà òà òóõð=ì. Òàìàðà àõàëüòåí
â=òàíìàí èêêåí: ê\íåêåðå ïè÷÷\ø\ é=ì=ê\ïå àð õóòø=í=â\ñåíå
ê\í\... Õàìà òà ïèò\ òå ûð= ìàð ïóëñà êàéð\, ê\íåêåíå òàâ=ðñà
ïàìà êàéìà òàõ¸àí÷÷åí â=òàíñà ¸úðåð\ì, Òàìàðà ìàí=í =ø÷èê
òàñà ìàð òåñå øóòëàñðàí òåì â=õ=ò õ=ðàñà ïóð=íò=ì. Àêñ=âà òàâ-
ð=íñàí, íîÿáð\í 11-ì\ø\í÷å ýðíåêóí Òàìàðà ïàòíå ñ=â=ëëà ̧ ûðó
ÿò=ì. ¨àê=íòàí ïó¸ëàí÷\ ïèð\í òóñë=õ, âàðà — þðàòó.

Õ\ðà÷à ïèð\í ÿëòè òóëëè ìàð â=òàì øêóëòà â\ðåíåò èêêåí,
Èâàíîâ Ñàøøóê òåêåí à÷àïà ï\ðëå â\ðåíåò, øêóëòà ïóðòå
«áåñyíîê» òåêåíñêåðïå.

Óòì=ëì\ø ¸óëòè èþëü â\¸\í÷å ýï\ =íà þëàøêè õóò êóðò=ì.
ßë ̧ óì\í÷è é\òåì ̧ èí÷å, êà¸õèíå. Íóðëàò ñòàíöèíå ëàðñà êàéìà
ãðóçîâèê ê\òåò÷\¸. Ìàøøèí ̧ èíå òûð= òèåêåíñåí÷åí â=ðòò=í êà-
ëà¸ñà ò=ò=ì=ð, ï\ðíå-ï\ðè ï=ðàõìàññà ñ=ìàõ ïàò=ì=ð, ûòàëàñà
õûò=-õûò= ÷óïòóð=ì=ð ï\ðíå-ï\ðè. Âàðà... Òàìàðà êàéð\. Íóðëàòà.
Íóðëàòðàí ïóé=ñïà Ñâåðäëîâñêà. Ñâåðäëîâñêðàí ñåíòÿáðü â\¸\í-
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÷å ñàìîëåòïà — ßêóòñêà. Èâàíîâ Ñàøøóêà, óíòà 1959 ¸óë ôåëü-
äøåð ïóëñà \¸ëåìå êàéí=ñêåðå, êà÷÷à  òóõìà. Â=ò ¸àïëà. Êàÿñ
óì\í ×åêìàðåâ ¨åìåí òóñ=ì ïàòíå ìàíà ïàìà ¸ûðó ¸ûðñà ÿí=.
¨ûð=âà Èâàí ø=ëë=ì ÿëòàí Õóñàíà ÿòàðëàñà ïûðñà (ýï\ ôåëü-
äøåð êâàëèôèêàöèíå úñòåðìåëëè êóðñðà÷÷\), ìàíà â\ðåíí\ ̧ \ðòåí
÷\íòåðñå ê=ëàðñà àë=ðàí òûòòàð÷\. Âóëàñà òóõñàí ýï\ øóðñà êàéð=ì
ïóëìàëëà, òàé=ëñà êàéñà ÷óòàõ ̧ \ðå ïåðñå àíìàð=ì. Êà¸õèíå õâàò-
òåðå òàâð=íñàí «Òàìàðà — Äæóëüåòòà» ÿòë= ̧ óë=ìë= ñ=â= ̧ ûðò=ì.
Óð=õ ì\í òóò=ð \íò\ ïîýò? Èê\ óé=õ ÷\ðåíå ¸óíòàðñà ¸úðåí\ õû-
¸¸=í Òàìàð=ïà Ñàøøóê ïàòíå èí¸åòðè ßêóò ¸\ðíå ¸ûðó ¸ûðñà
ÿìà øóòëàð=ì. Àê= â=ë ¸ûðó. Òàìàðà-Äæóëüåòòà, ò=íëàñàì, —
ñ=â=...

¨ûðàíà êèëå-êèëå ¸àïà¸¸\
ñèâ\ ñ=íë= Àò=ë õóì\ñåì.
«Ì\íø\í-øè ïèò õóéõ=ëë= êó êà÷÷=?» —
ñ=íàñà èðòå¸¸\ ïèêåñåì.

Ì\íø\ííå =¸òàí ï\ëìå ïóëòàð\¸ —
ñ=ëòàâíå ¸àìêà ¸èíå ¸ûðìàí.
Ê\¸\ð òå-¸êå ï=ðàõóò ïóëìàð\,
ê\¸\ð òå êèëìåð\ ø=ëë=ì ìàí.

Ø=ëë=ìà ê=íà ÷óíà ó¸àò=ï...
Ñ=ìàõëàò=ï ê=ì=ë òóëè÷÷åí
ýï óíïà ê=íà õóòü òå õ=¸àí òà
à÷àðàí þðàòí= õ\ð ¸èí÷åí.

¨ûðàíà êèëå-êèëå ¸àïà¸¸\
ñèâ\-ñèâ\ Àò=ë õóì\ñåì.
«Ì\íø\í-øè ïèò õóéõ=ëë= êó êà÷÷=?» —
òå÷÷\ðåõ ò\ë ïóëí= ïèêåñåì.

Â\ñåí÷åí, òåí, êàøíèåõ ï\ëìåñò òå,
èêñ\ëìåñò ï\ððåì\ø þðàòó.
Ìàí=í ïóð÷÷\ à÷à ÷óõ Äæóëüåòòà,
õàë\ òå =øðàõ ñ=íàð\ óí.

¨èâ÷\ ¸\¸\ ìàð êóí-¸óë ò=øìàí\,
¸ûí ñ=ìàõ\ ò\ï ò=âàòü ¸ûííà.
Ýõ, Äæóëüåòòà, ìàí=¸ìè Òàìàðà,
ï=ñð\ ¸ûí ñ=ìàõ\ êóí-¸óëíà...

Ê=íò=ðòàí â\ðåò ê\¸åõ ¸èë =øø=í.
×úõåíå¸¸\ Àò=ë õóì\ñåì.
Õàìà õàì øàíìàð=ì ýï ï\ð õóø=:
«Ï=ðàõóò Ïåðìüðåí ïóëàòü», — òåñåí.
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«Ì\íø\í þð þðëàòü õàâàñë=í êà÷÷=?» —
ò\ë\íñå èðòå¸¸\ ïèêåñåì.
¨èòð\ «Ñèáèðÿê». Ïîðòà òóõà¸¸\.
Òèíêåðåï. ×èì, ø=ëë=ì ê=òðèñåì!

«Ñûâë=õ, \¸ïó¸ñåì åïëå?» — òåìåð\,
ê\ñéèíå óõòàð÷\ ò=ð=øñà.
Ýñ ¸ûðíè... Ìàëòàí ýï \íåíìåð\ì,
\íåíìå òúð êèë÷\ âóëàñàí.

Àí øèêëåí, êîíâåð÷\ ó¸ìàíñêåð÷÷\.
Ø=ëë=ì íèì ò=ìàð\ ò\ï÷åñå.
«¨àê=í ïåê ¸ûííà òà â\¸åðòñåññ\í,
ýñ ò=ìñàé ïóëàò=í», — òåð\ ̧ å¸.

— Ýëåêñàíò=ðà òóõàòü ̧ àâ, — òåò\ï.
— Òüôó! — òåò ø=ëë=ì, õûò= òàð=õàòü. —
Ýëåêñàíò=ð? Ýï\ \ì\ðòå òå
õàëü êà¸àðì=ï ¸àâ= àí÷=êà...

Êó¸ óìïå ñ=íñåì øóñà èðòå¸¸\.
Ñ=íàðó, ñóéìàñò=ï, òàï-òàñà.
Øóõ=øñåì êèëå¸¸\ òå êèëå¸¸\
ï\ë\ò ïåê, õóìñåì ïåê õóïëàñà.

Ýï, à÷àë=õà àñà èëñåññ\í,
¸\í\ðåí ¸óðàëí=ïà ï\ðåõ.
Ìàí ïóðíå òå, Õóñàíà êèë ýñ\.
Þðàòñà ò\ë ïóë=ï=ð, õèòðå.

Ýï\ êóò=í ¸ûí, ìàí ê=ì=ë õûò=.
Ïóð\ï\ð-¸êå, ïóð\ï\ð õàìàõ
õàëüõèí÷å, Òàìàðà, èð\ê ûéò=ï
àë ïàìàøê=í ýï — àéâàí ïó¸òàõ.

Ïóð ïóëíè-èðòíèø\í íèì øàâëàì=ï —
ñ=íàðó ̧ àï-¸óò=, òàï-òàñà.
Ïèð\í êóí-¸óëðàí íèêàì êóëàéì\,
ýëåêå ò=êàòï=ð òàïòàñà.

«Ì\íø\í òóíñ=õëàòü ¸àê ñ=â=¸-êà÷÷=?» —
ò\ë\íå¸¸\ Àò=ë õóì\ñåì.
...Ñ=â=¸ñåì ñàâíèø\í òóíñ=õëà¸¸\,
÷\ðèñåì ̧ óíà¸¸\ õ\ìëåíñå.

¨àê é\ðêåñåíå ýï\ Õóñàíòà ø=ëë=ì ÿëòàí èëñå ïûí= þëàøêè
¸ûð=âíà âóëàí= õû¸¸=í ñàìàíòðàõ ¸ûðñà õóò=ì. Ï\ð-èê\ ýðíåðåí â=ë
«Ëåíèí ÿëàâ\» õà¸àòðà ¸àï=í÷\... Ñàíà ÷è ìàëòàíõè õóò êóðíèíå àñà
èëñå õóéõ=ðò=ì. ¨ûð=âíà ø=ëë=ì óëò= óé=õ êèëòå ïóëìàí õû¸¸=í èê\
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êóíà îòïóñê ïåêêèíå êàéñàí ×åêìàðåâ ¨åìåíðåí èëí\. Àäðåñíå âóëà-
ñà ï=õí= òà, ¸àâ ñåõåòðåõ êàÿññèíå àííåíå ï\ëòåðìåñ\ðåõ, Õóñàíà
òóõñà êèëí\. Ìàíà çàíÿòèðåí «ñðî÷íî!» ÷\íòåðñå ê=ëàð÷\. Ýï ëåêöè-
ðåí â=ë êóí ïà÷àõ êàéð=ì. Ò=õëàí ò\ñë\ õóìë= ê\ðõè Àò=ë õ\ððèí÷å,
ñèâ\ ¸èë ¸èí÷å ¸àðà ïó¸=íàõ ¸úðåí\, êà¸÷åíåõ. Êàëà¸í= òà êàëà¸í=
ø=ëë=ìïà, àí÷àõ òà ï\ð òóìëàì òà ýðåõ \¸ìåí. Ìàí é=ëè ¸àâ=í ïåê —
ýï\ õóéõ=ïà íèõ¸àí òà \¸ñå ñóïìàñò=ï... Âàðà òåàòðà «Ëåáåäèíîå îçå-
ðî» áàëåò êóðìà êàéð=ì=ð. Õàìà õàì â\ëåðåññè ïóëìàð\ — ø=ëë=ì
¸óìðàí õ=ïìàí.

Õàë\ òå, ¸àêíà ¸ûðí= ÷óõ, âè¸\ ëèñòàëë= ¸ûð=âó — óìðà. Êèâåë÷\
\íò\. Êîíâåð÷\ òå, ê\ñpåðå ¸úðå-¸úðå, ¸\ò\ëñå ï\òð\, àí÷àõ òà ¸ûð=-
âóíòà ¸ûðíèñåì \ì\ðíå òå ÷\ðåðåí òóõàñ ¸óê...

Äæóëüåòòà, ýï\ ñàíà õàëü ïóðèíø\í òå êà¸àðò=ì. ¨àê ¸ûð=âíà, õó
Ñàø=ïà ï\ðëåøìå êàÿñ óì\í ñåíòÿáð\í 22-ì\ø\í÷å, àííåì ¸óðàëí=
êóí, ¸ûðí=ñêåðå, ¸ûðìàëëà ìàð÷÷\. ¨àê=íø=í, Äæóëüåòòà, ýï ñàíà
êà¸àðì=ï. ¨àâ ¸ûðó ñèðå, Èâàíîâ Ñàøê=ïà èêñ\ðå, òåëåéë\ ò=âàéì\,
ì\íø\í òåñåí Ðîìåî ÷\ðè ë=ïëàíìà ïó¸ëàí= ê=âàéò ¸óòèí÷åí õ=âàòë=
ïóøàð ïóëñà ò=÷\. Ðîìåî Äæóëüåòò=ïà õ=é õóøøèí÷å ïóëí= ÿïàëàñå-
íå Ñàøê=íà ï\ëòåðì\. Ýëåêëåñ-ñèâ\òåñ øóõ=øà þðàòìàñòü â=ë. Àí÷àõ
òà ñàâíèíå «ìàí=í Äæóëüåòòà» òåìå âèëè÷÷åí òå ï=ðàõì\. Þëàøêè
¸ûð=âóí êàøíè ñ=ìàõíå-ñàñïàëëèíå, êàøíè êó¸¸óëü òóìëàìíå, òèø-
ê\ðåò\ï, âóëàìàí êóí èðòìåñò.

Ñàøà!

Ðîäíóþ ðå÷ü òû íå ðàçóìååøü, âåðíåå — íå õî÷åøü ðàçóìåòü,
ïîýòîìó ïèøó íà ÿçûêå ìåæäóíàðîäíîãî îáùåíèÿ.

Àõ, þíîñòü, þíîñòü...
Ñàøà! Âîò êàêèå ñëîâà íàïèñàëà Äæóëüåòòà 22 ñåíòÿáðÿ 1960 ãîäà

ê Ðîìåî: «Êàê ñåðäöó íå õî÷åòñÿ äðóãîãî. ß î÷åíü õî÷ó âèäåòü òåáÿ â
ïîñëåäíèé ðàç. Åñëè áû äëÿ ýòîãî íóæíà áûëà æèçíü, ÿ áû îòäàëà...»
È ýòî íàïèñàíî íàêàíóíå çàìóæåñòâà, ñâàäüáû, òî åñòü â ñàìîå ñ÷à-
ñòëèâîå âðåìÿ æèçíè! Òû ïîíèìàåøü ìåíÿ, òû ïîíèìàåøü â ÷åì òóò
äåëî?

Äæóëüåòòà!

Íå âçäóìàé ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Ýòî ãëóïî. Æèâè. Óëûáàéñÿ — áóäü
âåñåëîé. Áóäü ñ÷àñòëèâà. Íî íå îòòîãî, ÷òî òû — ñ Ñàøêîé Èâàíî-
âûì, à îòòîãî, ÷òî ìû ñ òîáîé åùå óâèäèìñÿ. Ïóñòü áóäóò æèçíåííûå
îáñòîÿòåëüñòâà ñóðîâû, ïóñòü òû óåõàëà äàëåêî-äàëåêî è, áûòü ìî-
æåò, æäåòå âû óæå òðåòüåãî, ìàëåíüêîãî, ÷åëîâåêà â ñåìüå, ÿ íå
òåðÿþ íàäåæäû, âåðû â áîëüøîå ñ÷àñòüå. Åñëè òû äóìàåøü, ÷òî ðåáå-
íîê ïðèíåñåò òåáå ëþáîâü ê Ñàøêå, òî íå íàäî áûëî ïèñàòü ìíå
ïîñëåäíåå ïèñüìî 22 ñåíòÿáðÿ 1960 ãîäà. Òîãäà òû — íå Äæóëüåòòà, è
âñÿ íàøà þíîñòü — ëîæü. Áîëüøàÿ ëîæü.

ß ïîåõàë â Êàçàíü 9 ñåíòÿáðÿ. Ïåðåä îòpåçäîì ïîñåòèëà ìåíÿ
Âåðà Ôåäîðîâíà, óãîâàðèâàëà, ÷òîáû ÿ ìîë÷àë íàñ÷åò òîãî, ÷òî
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òû ìîÿ äóøîé è òåëîì ïî çàêîíàì ïðèðîäû. Äà, òû äåéñòâèòåëüíî
ìîÿ. Ìîÿ!

Àõ, Äæóëüåòòà... ß íàïèñàë òåáå, ÷òî íå ëþáëþ òåáÿ, íî âåäü
íàïèñàë íå ïîòîìó, ÷òî ýòî ïðàâäà, à îòòîãî, ÷òî òû óæå áûëà íà
âçëåòå: òî ïèøåøü, ÷òî ïîñòóïèëà â æåëåçíîäîðîæíîå ó÷èëèùå, òî â
äðóãîå ìåñòî, ÿ æå ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïèøåøü òû íåïðàâäó. Áûëè òàêæå
è äðóãèå ïðåäïîëîæåíèÿ. È ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî èç ðàçãîâîðà ñ Âåðîé
Ôåäîðîâíîé â êîíöå-êîíöîâ âûøëî: îíà îáåùàëàñü âûñëàòü òåáå òå-
ëåãðàììó, ÷òîá òû íå âûëåòàëà â ßêóòñê. ß óåõàë â Êàçàíü. Èç Êàçàíè
íàïèñàë åé ïèñüìî, õîòåë óçíàòü — ïîäàëà îíà òåáå òåëåãðàììó èëè
íåò. Íî îòâåòà íå ïîëó÷èë. Îíà íå ñîèçâîëèëà îòâåòèòü.

Õîäÿò çäåñü ñëóõè, áóäòî âû ïðèåäåòå ëåòîì, ïîñòàâèòå äîì â
Óðìàíäååâå.

Ñàøêà!

Òû íå áîéñÿ, ïðèåçæàé. Ìåíÿ íå áóäåò ëåòîì â Óðìàíäååâå, ÿ
áóäó äàëåêî-äàëåêî. ß íàðî÷íî óåäó ê âàøåìó ïðèåçäó è íå âåðíóñü.
Íî òû âåäü ìíå ðàçðåøèøü ïîâèäàòüñÿ ñ Äæóëüåòòîé? Ïîâèäàòüñÿ, à
íå öåëîâàòüñÿ. Ñìîòðè, íå îáèæàé Äæóëüåòòó. Òû óæå â ×èñòîïîëå
áûë âëþáëåí â ãîñïîæó Ðóññêóþ Âîäêó, à òåïåðü òàì â Ñèáèðè, ìî-
æåò áûòü, åé èçìåíèë è âëþáèëñÿ â Spiritus vini rectificati 960?

Íó, Ñàøêà, áóäü çäîðîâ, íå îáèæàéñÿ. Äæóëüåòòó — áåðåãè. Öå-
ëóþ îáîèõ, êàæäîãî ïî ñòî ðàç, êàê â êîíöå èþëÿ 1960 ãîäà öåëîâàë
íåêóþ äåâ÷îíêó â ïîñëåäíþþ íî÷ü ðàññòàâàíüÿ îêîëî êðûòîãî òîêà
â ðîäíîé äåðåâíå Óðìàíäååâî...

1962 ¸óëõè ìàé=í 1-ì\ø\í÷å, 18 êóí êàÿëëà ýïïèí, Òàìó¸ïà
Ñàøøóê òàòà â\ñåí ê=ê=ð \ìåêåí ï\÷\ê õ\ð\ ßêóò ̧ \ð\í÷åí Ñàâ-
ð=øïó¸íå (Óðìàíäååâî) ÷=íàõ òà òàâð=í÷\¸, ÿëòà ê=øò ïóð=íêà-
ëàñàí Õóñàíà êó¸ñà êàÿñ ïåê êàëà¸à¸¸\. Ñàøøóê ìåäèöèíà èí-
ñòèòóò\í÷å, Òàìó¸ ìåäèöèíà ó÷èëèùèí÷å â\ðåíåñø\í òåíèíå
èëòí\÷÷\. Òåí, ê\ìå õûò õàò\ðëåíå¸¸\ — ýï\ óíèâåðñèòåòàëëà ̧ óë
òûòìà õàò\ðëåíí\ ïåê. Ñàøøóê=í ìåäèíñòèòóòà ýêçàìåíñ=ðàõ ê\ìå
ìàé ïóð òåò: ßêóòèðå èê ¸óë \¸ëåí\ òàòà — ñ\ì ò=ë=õ úñí\.

×èïåðåõ \¸ëåòò\ì ¨àð=ìñàíðè õà¸àòðà, ÿëàíë=õàõ ñûâïóë-
ëàøí=÷÷\ ìåäèöèí=ïà, àê èíêåê: õóïð\¸ òå õó÷\¸ ì\ñê\íå Íóð-
ëàòðà ¸\í õà¸àò ó¸=ëàòü òåñå, ðàéîíñåíå òå ï\òåð÷\¸. Èð\êñ\ðåõ
óíèâåðñèòåòà ê\ìå òúð êèëåò, óð=õëà ¸óë ¸óê. Ê\ðåéìåñåí =¸òà
êàéñà ê\ð\ï? Êàëëåõ ôåëüäøåðòà \¸ëåìå ïó¸ëàìàëëà-è? Å ¸\í
ðàéõà¸àò øûðàìàëëà?

Ñàøøóêïà ìàí õóø=ðà íèìëå äóýëü òå ïóëñà èðòìåð\. Òàìàðà
òà ìàíà êóðñàí íè ò=ííå ̧ óõàòìàð\, íè ìàíà ûòàëàñà ìàê=ðìàð\.
Ýï\ òå ûòëàøøèåõ õûï=íñà úêìåð\ì. Ïóëí= — èðòí\. ̈ àìð=ê ÷óõ
â=ë òåì òå ïóëàòü. Õ\ð ÷óõ õ\ð\õ òóñ òå¸¸\, êà÷÷= ÷óõ — àëë=...
Ï\ðëåøð\í-ò\ê — ï\ððåïå ïóðíàñ ïóëàòü... Àí÷àõ òà ýï\ ¸àê=í
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ïåê ïóïëåíè â=ë ýï\ ï=ð òàò=êíå ¸àâð=ííèíå ï\ëòåðìåñò, =ñ
ê\íèíå ï\ëòåðåò.

Ïóðí=¸ðà ýï\ íèõ=¸àí òà ñèâ\ ÷óíë= ïóëìàí, ïóëàñ òà ìàð÷÷\-
õà. ×\ðåì ÿëàíàõ ¸óë=ìïà ¸óíàòü, ìàíà íèõ=¸àí òà êàí=¸  ¸óê.
ßëàíàõ ¸àïëà ïóëò=ð÷÷\, àõàë\í ýï\, êàí=¸ë= òà ñèâ\ ÷óíë= ïóë-
ñà êàéñàí, õàìà õàì òà ¸óõàò=ï. Õàëü ýï\, Ôàóñò ïåê, õàì=í
«òåëåé ñàìàíòíå» ûðìè-êàíìè øûðàò=ï, àí÷àõ òà òóïàññè ï=õñà
òà êóð=íìàñòü-õà. Ìàí=í Ìåôèñòîôåëü òå ïóð. Ò\ðë\ðåí ñóò=í÷=ê,
ê\â\¸ ÷óí, ñúò\ê, ýëåê¸\, øàï=ëòè, é\êñ\ê õóøøèí÷å ¸óõàëñà
êàÿñ ìàð÷÷\, ÿëàíàõ ÷=í-÷=í ̧ ûí ïóëñà þëàñ÷\. Ýï\ ̧ àïëà ïóëìà
ò=ð=øàò=ï òà. Ýï\ ê\ðåøåò\ï. Õàì=í õ\ðú òóé=ìñåíå ýï\ ñ=ââ=ìñåí-
÷å, ÷è ¸ûâ=õ òóññåì ïàòíå ÿí= ¸ûðóñåí÷å ïàë=ðòàò=ï. Ïûñ=ê
ñàâ=í=¸ èêêåí â=ë ¸àìð=ê òóñ ïóððè, ¸àâ òóñ ñ=â=¸ ¸å¸ ìàð, ÷=í
ïîýò ïóëñàí — ïóøøåõ. Óí ïåê òóñ — Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâ. Òóð
àí õóøò=ðàõ óíðàí òà ñèâ\íìå, âàðà ìàíà ïóð=íìà ¸óò= ò\í÷åðå
ûòëà òà ò=â=ðëàí\. Íóìàÿõ ïóëìàñòü-õà, Âàñèëèé Ìîèñååâðàí ñè-
â\íìå òúð êèë÷\. É=í=øïà ýï =íà ìè¸å ¸óë õóøøè ÷=í-÷=í ¸ûí
òåñå øóòëàñà ò=í=. Â=ë èêêåí ï\÷\ê ÷óíë=, âàêëàíñà êàéìà þðàòà-
êàí  íèìå ò=ìàí, õ=ðàâ¸=, ìåùåíëåíñå êàéí= ýòåìêêå ê=íà. «Ýòåì
÷óí\í èíæåíåð\» ïóëìà \ì\òëåíåêåíñêåð, ÷è àíñàò, ïðèìèòèâë=
ýòåìñåíå òå «ïàëëàñà» èëåéìåñò, ï\ððå ï=õñà âèò\ð êóðìà ïóëòà-
ðàéìàñòü. ̈ àâ=í ïåê ÷óíïà íèõ¸àí òà ïèñàòåëü ïóëàéìàñò=í. Â=ë
õàëü ò=âàòò=ì\ø òå¸åòêåðå ïûðàòü, ûòëà êàÿ ò=ðñà þëí=.

Â. Ìîèñååâ — êúðø\ ÿë ¸ûííè, ó÷èòåëü, òåìè¸å ¸óë êàÿëëà
Õóñàíòà «Õ\ðë\ ÿëàâ» õà¸àò ðåäàêöèé\í÷å \¸ëåò÷\.

ßøë=õðè ê\â\¸ú  òóé=ì\ ïèðêè, ñàëòàê àð=ì\ñåí ÷ûñë= ïóðí=¸\
ïèðêè ñ=â= ¸ûðàñ øóõ=ø ïóð...

Ìàé=í 20-ì\ø\.
Òàð=í òà õ=éíå åâ\ðë\ ïñèõîëîãèëëå àíàëèç òóìà â\ðåíåñ

ïóëàòü. Êó ÷è êèðë\ ò\ï ûéòóñåí÷åí ï\ðè.
Àñàííå Ïåòÿ ø=ëë=ì ëàðòí=  õóð=íà ò=ï=ëòàðñà ê=ëàðñà

ûâ=òí=ø=í òèë\ðñå ï\òð\ì (èñòåðèêà). Ýï\ ì\í ò\ðë\ ñàâ=íñà
¸úðåòò\ì â=ë õóð=íø=í, óí ¸óìíå òåïðå ëàðòàñø=í÷÷\-õà, à =íà
÷\ðåñ\ð êàð÷=ê òóõí= òà (ò\í-ò\øì\ø: âóëëè ì=é õóë=í=ø ̧ èò\í-
ñåí ëàðòàêàí\ âèëñå âûðòàòü èì\ø) ò=ï=ëòàðí=, õó¸í= ï\òåðí\.
Òèë\ðñå ï\òð\ì — àííå ìàê=ðñà ëàð÷\. Êàéðàí õàì=í òà ìàê=ðàñ
êèëñå êàéð\ — àñàííåðåí êà¸àðó ûéòð=ì... ¨àê \¸ñåí ñ=ëòàâ\
õóð=í ìàð ïóëü òå-õà, óð=õõè ïóëü òå, øàâëàìàñò=í \íò\, ¸ûííà
ï\ë\ðòìåñò\í... ×óí êúòñå ̧ èòí\...

¨àê êóíñåí÷å óí÷÷åí, 1960 ̧ óëòà, Òàìàð=íà àñðà òûòñà ̧ ûðí=
«Ìîÿ ëþáîâü», «Ïåð Ãþíò», «ß íå ïåðâûé», «Èçìåííèöà», «Õî÷ó
ÿ ïëàêàòü» âûð=ñëà ñ=â=ñåíå òåï\ð õóò ï=õñà òóõð=ì, ê=øòàõ
òúðëåòð\ì...
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Ìàé=í 21-ì\ø\.
Ïóðõèëå ̧ ûðó ÿ÷\. Ê=ì=ëà ̧ ûðëàõìàëëà ̧ ûðí=. Îòâåò ̧ ûðò=ì.

Õàì=í ï=ëõàâë= øóõ=øñåíå é=ëòàõ ̧ àâ=íòà òóëòàðò=ì.
1961 ¸óëõè ê\ðêóííå ¸ûðí= «Ïóòü íà ×åðåìøàí» âûð=ñëà

ñ=ââà òúðëåòð\ì, òåï\ð ñòðîôà õóøñà õóò=ì. «Âîñòî÷íûå ìîòèâû»
ñ=â= ÿð=ì\ =í=¸ëàõ ïóëàòü ïóëàñ — òðàãåäèëëå â\¸ëåñ òåò\ï...

Ìàé=í 26-ì\ø\.
¨àð=ìñàíðà ðàéõà¸àòðà ï\ðëå \¸ëåí\ Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíà

Ñìèðíîâà ¸ûðó ÿí=: Íóðëàòðà ÷=âàøëà õà¸àò òóõìàëëà òåò —
ìàíà ò=ëìà÷à ÷\íå¸¸\.

Ìàé=í 27-ì\ø\.
Ñàêê=ðì\ø êëàñðà Ñàâêà¸ øêóë\í÷å â\ðåíåêåí Çèíà Âàñè-

ëüåâà ëàé=õ, =ñë= õ\ðà÷à, óíðàí ¸ûí ïóëìà ïóëòàðàòü.
Êà¸õèíå ï\ð âóí= ñåõåòðå Ïåëòåê Ýëåêñàíò=ð\ ̧ óíìà ïó¸ëàð\.

Ñúíòåðñå ï\òåðí\ ̧ \ðå é=ëòàõ õàëòàí êàéð=ì=ð. Çèíà òàíò=ø\ñåì
(«ìàëîëåòê=ñåì») àâàí ñúíòåð÷\¸.

Ìàé=í 28-ì\ø\.
Çèíà Âàñèëüåâà ê=ì=ëà êàéí=¸åì-êàéñà ïûðàòü.

Ìàé=í 29-ì\ø\.
Èðõèíå âóíï\ð ñåõåò÷åí ¸ûâ=ðí=: â=ò ðåêîðä! Êèëå ¸óð ¸\ð

èðòñå èê\ ñåõåòðå êèëò\ì — Àêñóðàí, ðàéöåíòðòàí, Ñàâêà¸ øêóë\
âàëëè êèðï\÷ òóðòòàðò=ì=ð. «Ìàëîëåòê=ñåì» ïóðòå õàñòàð \¸ëåð\¸.

Èþí\í 10-ì\ø\.
Òàìàðà óï=øêèïå, à÷èïå ßêóò ¸\ð\í÷åí «ïóéñà» òàâð=íí=-

òàâð=íìàíàõ, Ñàøøóêà ñóòñà, ìàíïà â=ðòò=í ¸ûõ=íìà õ=òëàí÷\.
Õàë\ òå, àê, Òàìàðà èêê\ì\ø ñûï=êðè ò=âàí\ Ìèíò=ïàé óðë=
ò\ëïóëó ïàë=ðòàòü: Ñàâð=øïó¸\í÷åí 56 ¸óõð=ìðè ×èñòàé õóëèí-
÷å ø=ìàòêóí êà¸õèíå ò=õ=ð ñåõåòðå «Ìèð» êèíîòåàòð óìíå ïû-
ìàëëà.

Èþí\í 11-ì\ø\.
Çèíà Âàñèëüåâà ìàí ¸èí÷åí àâàí (ûð=) øóõ=øëàòü. Êèíî

õû¸¸=í Ñàâêà¸ òèðåê\ñåì ̧ èëïå ì\íëå ø=ï=ëòàòíèíå òàõ¸àí÷÷åí
èòëåñå ò=ò=ì. Óé=õ ̧ óò=÷÷\. ̈ èë ñèâåõ ìàð÷÷\. Çèíà òóõìàð\. Õ=ðàòü
â=ë, âóíïèëë\ê òå òóëòàðìàíñêåð, ìàíðàí. ßëòè êàðìà ¸=âàðñåì
ûòëà òà õàÿð ïàê=ëòàòà¸¸\ â\ò, óñàë ñ=ìàõ ñàðà¸¸\. ¨àâ ñ=ìàõ-
þìàõà èëòñå, õ\ðà÷à ïèò ñåõ\ðëåíåò. Õ\ðà÷àíà øóéòòàí ïåê êóð-
íàêàí ïóëí=-ò=ð \íò\ ýï\. Ìàíà êà¸õèíå «Ðóññêàÿ ãðàììàòèêà»
ê\íåêå ïàí= ÷óõ ̧ óõàëñà êàéð\. Êó¸\ñåì ̧ óíà¸¸\. Ýï\ ñèñð\ì...

Ýï\ Õóñàí óíèâåðñèòåòíå èñòîðèïå ôèëîëîãè ôàêóëüòåòíå ê\ìå
õàò\ðëåíåò\ï — ê=¸àë ï\ððåì\ø õóò æóðíàëèñòèêà  óéð=ì\í÷å
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â\ðåíìå ̧ èð\ì ïèë\ê ̧ ûí ïóõà¸¸\. Ýï\ ̧ àâ=íòà êàÿñ òåð\ì. Ýêçà-
ìåí òûòìà òà õàò\ðëåíìåëëå, ïîýìà òà ̧ ûðìàëëà! +¸òà êàéñà ê\ðåñ?
¨àìð=ê õ\ðñåì òå èë\ðòå¸¸\, êàí=¸ ïàìà¸¸\, ¸\ð ¸ûâ=ðàéìàñò=ï
õ=ø ÷óõíå â\ñåì ̧ èí÷åí øóõ=øëàñà. ̈ àâíà ïóëàõ ïóëü «Óÿâ \øíè»
ïîýìà ¸àâ òåðè ëèðèê=ëë= òà õ\ðú ïóëàññ=í òóé=íàòü, \¸ ïèò\
=í=¸ë= ïûðàòü... «Âîñòî÷íûå ìîòèâû» Åñåíèíà àñà àí èëòåðò\ð òåñå
õûò= ò=ð=øð=ì — òàòà èê-âè¸ ñ=â= ̧ ûðàò=ï òà ÿð=ìà â\¸ëåò\ï.

Èþí\í 20-ì\ø\.
Ïîýìà ÷åðíîâèêíå ̧ ûðñà ï\òåðò\ì, 1600 é\ðêåíå ÿõ=í ïóë÷\.

Ýïèãðàôñåì èêê\:
«Óÿâ-¸èí¸å — ¸èì\êïå óò=¸è õóøøè, \¸ñ\ð â=õ=ò. Óé÷úê

êóí\ óÿâ ïó¸ëàíàòü, óÿâ òåñå êàëàêàí ïðà¸íèêå óÿìà òûò=íà¸¸\.
Í.È. ÀØÌÀÐÈÍ».

«...êó áàëåò òà, îïåðà òà ìàð, êó — ïóðí=¸. Ì\í â=ë îïåðà,
ì\í â=ë ðîìàíñ! Â\ñåí÷åí ïóëàòü-è ¸àê \ì\ð ¸àìð=ê ¸óðêóííåí
ûð= ø=ðøèíå, â\¸ñå èðòåí \ì\ðñåìø\í à÷àøø=í õóéõ=ðíèíå
âèò\ðåõ ñèñòåðåññè-òóéòàðàññè! Í. ÃÀÐÈÍ-ÌÈÕÀÉËÎÂÑÊÈÉ».

«Óÿâ \øíè» ïîýìà 9 ñûï=êë=: 1) Óÿâ? Ì\í â=ë óÿâ? 2) Êà¸õè
óÿâ. 3)  Óÿâ â=ééèñåì. 4) Ê=íò=ðëàõè óÿâ óì\íõè êà¸. 5) Ê=íò=ðëàõè
óÿâ. 6) Óÿâ \øíè. 7) Óÿâ êàëëåõ. 8) «Â=ðìàí àé\í÷å...» 9) Òàé-
ìàïó¸!

Þëàøêè ñûï=ê ̧ àïëàðàõ ÿí=ðàòü:

Ìàí é=õ àéâàí é=õ ìàð. ×óõëà÷÷=ð
¸àêíà êàøíè òåï ïèò àâàí.
Þìàí — ì=í àñàòòåì\í ÿ÷\,
ì=í àñàííåì âàðà — Òóðõàí.

Ïèðòå òàâ=ðó ìàð, à÷àøë=õ
àðàñëàíàòü ÷ûëàé ÷óõíå.
¨\êëåò êúëåøú ìàð, ì=íà¸ë=õ
¸àâ ñàìàíòðà ïîýò ÷óííå.

Ïîýòñåíå òèðêåò\ð ýñ\ð
â\ñåì ¸óíàòë= ïóëí=ðàí.
Òèðêåíèïå þððà ê\ðåò\ð,
âàðà ïóðíàò=ð þð=ðà.

Òåí, ýï\ þð=ïàõ ÷ûñëàéì=ï
ñèðå, ̈ èíóê òà Ìèíñ=ëó.
Ñ=ââà — ê\ðòñå õ=âàð=ï ëàé=õ.
¨àê ïóë\ \ì\ð àñ=íó.

Ñàíà êóðàòò=ì óð=õëà ýï,
òåëåé, òåëåé, \ì\ò ïàòøè,
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ïàÿí — êóðìàñò=ï, ò=ð=õëàò=ï,
ïàÿí òèðêåâ — ÷\ðå =øøè.

Ïîýòñåíå, ̧ ûíñåì, òèðêåò\ð
â\ñåì õ\âåëë\í ¸óíí=ðàí.
Õ\âåëñ\ð õ=â=ð òèëì\ðåò\ð
þð òà ï=ð, ̧ óì=ð ̧ óí=ðàí.

Òèðêåíèïå ìàíà ¸\êëåò\ð
¸àï-¸óò ì=íà¸ë=õ òúïèíå.
Òèðêåíèïå èëñå ¸úðåò\ð
ïîýçè, øóõ=ø ò\í÷èíå!

Ïèí òå ï\ð òàéìàïó¸, òóññåì\ð,
ò\ïðåí èëñåí àâàí ¸ûíñåì,
øàíàò=ï, ̧ èò\ êóí, òèðêåì\ð,
øàíàò=ï: ¸è¸\¸ êó¸=ðñåì!

¨àâ êóí ÷óíà òåëåéë\ ò=â\, —
êàøíèí ¸óòàë\ é=ë êóëëè,
=íëàí\ òå ìàíà àñò=â\
÷=âàø=í ÿë\ òå õóëè...

1962, ìàé—èþíü.

Ê=øò â\¸ê\íëåðåõ ïóëñà òóõð\ ïóëèí òå, ïóðòå — ò\ï-ò\ð\ñ!
Ï\ð ñ=ìàõ òà ñóéìàí. Ïîýì=ðè ïåðñîíàæñåí ÿ÷\ñåíå ïóðí=¸ðè
ïåêåõ õ=âàðí=, íèì óë=øòàðìàñ=ðàõ ïîýì=íà ê\ðòí\. Ëèòòàíà àí-
÷àõ Âèòòà òóìà òúð  êèë÷\ — àííå ̧ àïëà êàíàø ïà÷\. Ëèòòà — àòòå
é=ì=ê\í Ëþêñàíò=ðà àêêàí ûâ=ë\...

Èþí\í 30-ì\ø\.
Ñàâð=øïó¸\í÷åí 56 ̧ óõð=ìðà âûðíà¸í= ×èñòàé õóëèíå «Ìèð»

êèíîòåàòð óìíå êà¸õèíå 9 ñåõåòå íèåïëå òå êàÿéìàð=ì — â=õ=ò
ïóëìàð\. Òàòà ò\ð\ñðåõ êàëàñàí — ê=ì=ë ïóëìàð\.

Ìèíò=ïàé òàòàõ çàïèñêà ïàðñà õ=âàð÷\: «Ïàÿí ̈ èð\êë\ðå ïèð\í
ïàõ÷à õû¸\í÷å ø=ï òà ë=ï ̧ óð ̧ \ð ò\ë\í÷å... Òàìàðà». Âóëàñà òóõð=ì
òà èð\êñ\ðåõ êóëñà ÿò=ì: äåòåêòèâ ôèëüì\í÷è ïåê! ¨àê= Ìèíò=-
ïàÿ êèë\øìåð\: «Ø=ë é\ðìåëëè ÿïàëà ìàð êó, — òåò, — ïûðàé-
ìàñò=í ïóëñàí òúðåõ êàëà — óï=øêè ¸óì\í÷åí ò=ðñà òóõñà ïóñòóé
ê\òñå ò=ìàëëà àí ïóëò=ð. Ñàíà â=ë ¸àâ òåðè êóðàñø=í, òåìëå ïèò\
êèðë\ ÿïàëà êàëàñø=í».

Ñàâêà¸ðà êà¸õè óÿâ ñàëàíñàí, êëóá óì\í÷å òàø= ïóë÷\. Òàø-
=ðàí ñàëàíñàí, ýï\ âåëîñèïåäïà òúðåõ ¨èð\êëåëëå ¸óë òûòð=ì,
ÿëà ê\ðñå òå ò=ìàð=ì, â=ðìàí õ\ððèïå ïàë=ðòí= ̧ \ðåëëå ÷àøëàò-
òàðò=ì, ïàõ÷à õû¸íå ïèë\ê ìèíóòñ=ð 12 ñåõåòðå ̧ èòð\ì. ̈ àíòàë=ê
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ï\ë\òë\ ïèðêè êà¸\ ò\òò\ì òå ñóëõ=í. Þíàøàðàõ â=ðìàí — ̧ óð¸\ð
åí, Ï=ëàí Øóð\ òåêåí âûð=í. ¨àâ åí÷åí òåìëå êàé=ê õàÿðð=í
¸óõ=ðà-¸óõ=ðà ÿíè èëò\íåò. ̈ àí-¸óð=ì ñ=ð=ëòàòñà èëåò, ÷óí ñåõ\ð-
ëåíåò. Õ=ðóø=...

Ïàõ÷à âàððèí÷è ñóêìàêïà øóð ì\ëêå ¸ûâõàð÷\, êàðòà ïàòíå
ïûìà õ=ðàñà ò=ðàòü. Õóëëåí ø=õ=ðò=ì. Ïû÷\. Êàðòà ̧ èí÷åí é=òñà
àíòàðò=ì. Øóð= êîìáèíàöèïå ¸å¸ ò=ðàòü, ê=ê=ð ¸àêêè òå, òðó¸-
¸èê\ òå ̧ óê — óï=øêè, Ñàøøóê, ̧ óì\í÷åí ò=í= òà òóõí=. Áàãàæ-
íèêðåí ïëàùà â\¸åðòñå èëñå Òàìàðà ¸èíå óðòñà ÿò=ì, àÿêðàí
êóðíàêàí øóð ò\ñå ò\òò\ì êà¸ ò\ñ\ïå ï\ð òóð=ì. Øûðàìà òóõñàí
òà, õàëü =íà òúðåõ àñ=ðõàéì\¸. Òðàãåäèëëå ðîëü âûëÿìà õàò\ð-
ëåíí\ õ\ðàð=ì ìàíà, òàõ¸àí ìàëòàíõè þðàò=â\ ïóëí= «Ðîìåîíà»,
àíò=õñà ÷óïòóìà ïó¸ëàð\. Ýï\ ïèòåõ =øòàëàíñà úêìåííå êóðà,
é\ðñå ÿ÷\, èê\ àëëèïå òå ¸óð=ìðàí êúïêåò: «Éûâ=¸ðàí, ÷óëðàí
òóñà ÿí= ïóëü ñàíà, þðàòí=-è ýñ ìàíà, õ=¸àí òà ïóëèí þðàò-
í=-è?» — «Þðàòí=. Ò\í÷åðå óí ïåê íèõ¸àí òà, íèêàìà òà þðàòñà
êóðìàí — ìàëòàíõè õóò êóðíèí÷åí ïó¸ëàñà õàëü÷÷åíåõ ¸óíñà
òóõàñëà þðàòàò=ï. Àí÷àõ òà ýñ ìàíà ñóòð=í, íèìå ò=ìàí ̧ ûíïà —
«áåñyíîêïà», àëêàøïà — óë=øòàðò=í, ¸àâíà ïóëà õàëü èð\êñ\ðåõ
àñ=ðõàíóëë=ðàõ ïóëìà òúð êèëåò, ûòàðàéìè Äæóëüåòòà». «Ûðàíàõ
óéð=ëàò=ï — ìàíà ï=ðàõìàññà ñ=ìàõ ïàð, êà÷÷à èë òåìåñò\ï,
ïàòíà ïûðñàí õ=âàëàñà àí ÿð ̧ å¸». — «Ñ=ìàõ ïàìà ïóëòàðàéìàñò=ï,
ñ=ìàõ ïàò=í ïóëñàí =íà ̧ èð\ï òûòàñ ïóëàòü, ̧ àâ=íòàõ ìàíñà êàé-
ñà ßêóòñêà ¸èòè â\¸ñå êàÿñ ïóëìàñòü».

Ñåêñ ò\ë\øïå Òàìàðà õûò= ï=ñ=ëíè ñèñ\íåò — ï\ð Ñàøøóê-
ïà ê=íà ¸ûðëàõàêàí éûøøè õ\ðàð=ì ìàð êó. Ìèøøà ïàò\í÷å òå
íóìàÿõ òûò=íñà ò=ðàñ ̧ óê: ÷óíïà ï\ððåíå ̧ å¸ ì\í âèëè÷÷åí þðà-
òàñø=í, àí÷àõ ̧ àïëà òóìà =ø\í÷å ëàðàêàí øóéòòàí\, ýòåìëå ìàð
òåìïåðàìåí÷\ (â\ðè êó÷\) ÷=ðìàíòàðàòü. Ìà óí ïåê èêêåííå òå
õ=åõ êàëàð\: âóíâè¸¸\ñåí÷å ÷óõíå â\ñåì ̧ åìéèïåõ Áóðÿò-Ìîíãî-
ëèíå êó¸ñà êàéí= ïóëí=, =íà ¸àâ=íòà, ÷\÷÷è òèí ø=òí=ñêåðíå,
èê\ àð¸ûí õàð=ñ ïóñì=ðëàí=, ìàíïà ïàëëàøí= â=õ=ò ò\ëíå â=ë
õûð=ì ï=ðàõñà êóðí= ìàòòóð «õ\ðà÷à», ÿë\í÷è ï\ð ̧ àìð=ê àð¸ûí-
ïà, ñ=ìàõ òûòìà ï\ëåêåíñêåðïå, â=ðòò=í ïóð=íàêàí «Äæóëüåòòà»
ïóëí=. Ïèð\í ïåê åø\ë àéâàíñåì âàðà  óí òàâðà ï\ë\ò ïåê ÿâ=íí=,
àâòàíñåì ïåê òûò=¸ñà úêñå ÷\ï-÷\ð þí ïóëè÷÷åí ¸àï=¸í=. Òà-
ìàð=ø=í ¸àê= — êàëàìà ¸óê ïûñ=ê ñàâ=í=¸, ïàëëàõ: óíø=í ì\í
÷óõë\ àð¸ûí à÷à ¸àï=¸àòü, àïëà ïóëñàí — =íà þðàòà¸¸\...

Òàìàðà êèëí\ åí÷å àë=ê ñàññè ïóë÷\, êà¸õè ø=ïë=õðà à÷à
ìàê=ðí= ñàñ èëò\íñå êàéð\. Ïèð\í ïàòàëëà ïàõ÷àðàí õóðà ì\ëêå
¸ûâõàð÷\. Ýïèð ëàøòðà þìàí õû¸íå ò=ò=ì=ð. Òàìàðà ìàí ¸óìà
¸ûï=¸ñàõ ëàðí=, \ñ\êëåñå, òàò=ëñà é\ðåò. Ýï\ =íà ïó¸\í÷åí ñà-
âàò=ï, ̧ óð=ì\í÷åí ë=ïêàò=ï, íèåïëå òå ë=ïëàíòàðàéìàñò=ï. Ï\÷\ê
à÷à ïåê, òàñà êó¸¸óëüïå ìàê=ðàòü Òàìàðà. Õóðà ì\ëêå, êàðòà óðë=
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êà¸ñà, ïèð\í ïàòàõ ïûðñà ò=÷\: «Êóíòà-è ýñèð?» — òåð\ Âàðâàðà
Íèêîëàåâíà, Òàìàðà àì=ø\, õ\ðíå ÿòëàìàð\, ï\ð ñèâ ñ=ìàõ òà
êàëàìàð\, ÷àñðàõ êèëå òàâð=íìà õóøð\ ̧ å¸ — ì=íóê\, ê=ê=ð \ìå-
êåíñêåð, â=ðàíñà êàéí= òà é\ìå ïó¸ëàí=, â=ë é\í\ ñàñ=ïà ê\ðúø\
òå â=ðàíí=...

Âàðâàðà Íèêîëàåâíà àííåíå ñàëàì êàëàìà õóøð\. Â\ñåì, ï\ð
åí÷èñåì òàòà ï\ð â=õ=òðèñåì ïóëí= ìàé, ï\ðíå-ï\ðè ëàé=õ ï\ëí\,
¸ûâ=õ òóññåì øóòëàíí=.

Èþë\í 12-ì\ø\.
Ïàÿí Ïèòðàâ êóí\. Ïðà¸íèê. Óÿâ \øíèíå êàéñà ¸óðõè óÿâà

èðòòåðñå, ÿëàëëà òóé þððè þðëàñà òàâð=íò=ì=ð. É\ðêè ̧ àïëà. Òà-
ìàðà à÷èíå é=òñà Óÿâ /øíèíå ïûí=. Ñàøøóê, èðåõ \¸ñå ñóïíèíå
ïóëà, óÿâà òóõàéìàí. Óÿâðà Òàìàðà õ=éíå ìàíà ï\ðòòå ïàëëàìàí
ïåê òûòð\ — ¸ûâ=õà òà ïûìàð\, õ=é ¸ûâ=õíå òå ÿìàð\.

Ïèòðàâ êóí\ ïûë èëò\ì\ð, òàêà ïóñð=ì=ð.
Êà¸ åííå, ê\òú ê\ðñåí, \¸ê\ ïåêêè òóð=ì=ð.

Èþë\í 13-ì\ø\.
Ï=ëàí Øóð\í÷å Ïèòðàâ óì\í ̧ óëñà ï=ðàõí= óòòà òèï\òñå êóïà-

êóïà òóñà ïûðàòï=ð. Êà¸ïà øêóë ëàøèíå êúëí\ àòòå ¸èòð\. Àòòå
ïèð\í øêóëòà çàâõîçðà â=é õóðàòü, ¸àâ=íïà òà êîëõîç áðèãàäèð-
íå ýðåõ \¸òåðå-\¸òåðå ëàøà ûéòàñ íóøà ̧ óê. ̈ è÷ ̧ óõð=ìðè Ï=ëàí
Øóð\í÷åí ¸\ð\ïåõ óò= òóðòòàðò=ì=ð. ¨èð\êë\ ¸óì\ïå èðòí\ ÷óõ
Òàìàð=íà êóðñà ïóëì\-è òåð\ì òå, êóðñà ïóëìàð\, êàéí= ïóëü —
õ=íàðà íóìàé ïóð=íìà þðàìàñòü, é=ë=õòàðàí... Òàìàð=ñåí ïàõ÷è
õû¸íå óò= êàïàí\ úññå ëàðí=. Àïëà â\ñåì óò= ûéò=âíå òàòñà ïàí=.

Èþë\í 15-ì\ø\.
Ïàÿí, þëàøêè óòòà èëìå êàéí= ÷óõ, ïóø ëàâïà ¨èð\êë\

âèò\ð, Òàìàð=ñåí àéêêèïå èðòìå øóòëàð=ì. Õàïõè óìíå Âàðâàðà
Íèêîëàåâíà òóõð\: «Õóñàíà êó¸ñà êàéð\¸, — òåò, — èêê\ø òå
â\ðåíìå ê\ðåñø\í: ê\ðú — òóõò=ðà, Òàìàðà — ìåäñåñòðàíà. Ñîö-
ãîðîäðà, Ëåíèí ðàéîí\í÷å, ï\ð ïúë\ì ïåêêè òóïñà ïàò=ì=ð».
Òàìàðà õàëüõèí÷å ìàíà âàëëè íèìëå çàïèñêà òà ̧ ûðñà õ=âàðìàí,
ñ=ìàõïà òà íèì\í òå êàëàìàí. Òåí, êàëàí= òà ïóëü, àí÷àõ òà
àì=ø\ ìàíà êóí ïèðêè íèì\í òå øàðëàñ òåìåð\.

Èþë\í 17-ì\ø\.
¨\ðêà¸ õ=éíå «Ðóññêàÿ ãðàììàòèêà» òàâ=ðñà ïàí= ÷óõ Çèíà

Âàñèëüåâà ¸óõàëñà êàéìàð\, êó¸ðàí ÷=ð! ï=õð\ òå, êó¸\ñåì é=ë-
ÿë! ̧ è¸ñå âóò ò=êð\¸. ×óíà ̧ àâ òåðè ûð= ïóëñà êàéð\. Çèíà íîÿáðü-
òå 15 ¸óë òóëòàðàòü. +ñàòìà êàÿñø=í÷÷\, Çèíà ìàíà ê\òñå ò=ìàí,
â=é= ñàëàíè÷÷åí ÷ûëàé ìàëòàí òàðí=. ¨àêíà ìàíà Íàòó¸¸à ÿòë=
õ\ðà÷à êàëàð\, âàðà =íà =ñàòñà ÿò=ì. Íàòó¸¸à òà ïèò\ ìàòòóð: ̧ ûð=
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¸ú¸ë\, ê=âàê êó¸ë=, ÿøòàêà ïú-ñèëë\. Ïèò\ ¸åï\¸ êàëà¸àêàíñêåð.
Ñàññè ó¸= òà ÿíðàâë=. Íàòó¸¸àïà Çèíà òóñë= ¸úðå¸¸\, ï\ð êëàñðà
â\ðåíå¸¸\. Øêóëòà õèìè â\ðåíòåêåí Ñåðãåé Åãîðîâè÷ òóñ=ì â\ñåíå
ïèò\ ûðëàñà êàëà¸àòü: ò=ð=øóëë= òà =ñë= õ\ðà÷àñåì òåò.

«Âîñòî÷íûå ìîòèâû» âàëëè «×òî âïåðåäè?», «Ïðåäâå÷åðüå»
òàòà «Òåíü» ñ=â=ñåì ¸ûðò=ì, «Ïðîùàíèå» ñ=â= ¸ûðìà ïó¸ëàñà
õóò=ì. Òåí, ÿð=ìà ̧ àê=íïà â\¸ëåñ?

Èþë\í 20-ì\ø\.
Õóñàí óíèâåðñèòåòíå éûø=íó êîìèññèíå çàÿâëåíè, ûòòè äî-

êóìåíòñåì ÿðñà ïàò=ì, èñòîðèïå ôèëîëîãè ôàêóëüòåò\í÷è æóð-
íàëèñòèêà óéð=ìíå ýêçàìåí ïàðñà ê\ìå èð\ê ûéòð=ì. Äîêóìåíò-
ñåìïå ï\ðëå õàì=í õàëü÷÷åí ò\ðë\ õà¸àòðà âûð=ñëà, ÷=âàøëà, òó-
òàðëà ïè÷åòëåíñå òóõí= õàìà êèë\øåêåíðåõ î÷åðêñåíå, ôåëüåòîí-
ñåìïå ñòàòüÿñåíå, êîððåñïîíäåíöèñåìïå ðåïîðòàæñåíå òå, ï\ð
¸\êëåì, ÿðñà ïàò=ì — âóëà÷÷=ð, ñóéëà÷÷=ð, ò\âòó÷÷=ð — ê\ðòìåë-
ëå-è àâòîðíå ýêçàìåíà å ̧ óê-è... Óð=õëà ̧ àêíà «êîíêóðñ» òå¸¸\. Êó
êîíêóðñíå èðòåéñåí òàòà òåï\ð êîíêóðñ ïóëàòü, =íà èðòíèïå
èðòåéìåííè ò=âàò= ýêçàìåí =í=¸ë= òûòàéí= õû¸¸=í ïàëë= ïóëàòü.
Ïðåäìå÷\ñåì ̧ àêñåì: 1) âûð=ñëà òâîð÷åñòâ=ëëà ñî÷èíåíè (î÷åðê
å ò\ðëåí÷\ê, òåìà ïàðà¸¸\ òå — 4 ñåõåò õóøøèí÷å «=ñòàëàò=í»);
2) âûð=ñ ÷\ëõèïå ëèòåðàòóðè (ñ=ìàõïà êàëàñà); 3) ÑÑÑÐ èñòî-
ðèé\ (ñ=ìàõïà êàëàñà); 4) þò ¸\ðøûâ (íèì\¸) ÷\ëõè (òåêñò êó-
¸àðòòàðà¸¸\, ãðàììàòèêà ûéòà¸¸\, ê=øòàõ ïàê=ëòàòìà ï\ëíèïå
ï\ëìåííèíå ò\ð\ñëå¸¸\). Êó ïðåäìåòà øêóëòà ïèðå ìàëòàí Ëèëèÿ
Òåîäîðîâíà Êóçüìèíà òåêåí íèì\¸ ìàéðè, êàÿðàõïà Íèíà Àëåê-
ñàíäðîâíà Ãóëÿåâà ÿòë= âûð=ñ õ\ð\, ôðîíòðà êîíòððàçâåäê=ðà
ò=ëìà÷ðà \¸ëåí\ñêåð, â\ðåíòí\. Èêê\ø\ òå õûò= ûéòàò÷\¸. Íèì\¸
ìàéðè ïèðå óðîêðà íèì\¸ëå ̧ å¸ êàëà¸ìà èð\ê ïàðàò÷\, ýïèð, ÷=âàø
÷\ïïèñåì, âûð=ñëà òà é\ðêåëë\ êàëà¸ìà ï\ëìåííèíå øóòà òà èëåñ
òåìåñò÷\.

Ìàëòàíõè âè¸\ ïðåäìå÷\ïå ýêçàìåí òûòìà ýï\ òàõ¸àíàõ õàò\ð,
íèì\¸ ÷\ëõè ãðàììàòèêèíå òåïðå ï=õñà òóõíè âàðà ûòëàøøè
ïóëì\.

Èþë\í 25-ì\ø\.
Íèì\¸ ÷\ëõèí ãðàììàòèêèíå ÷àðàðàíàõ ÿðñà èëò\ì ïóëàñ, èê

ì=éðàêèí÷åí òå õàð=ñ ¸àâ=ðñà òûòð=ì. Ñ=ìàõðàí, òåòðàäü ¸èíå
ñòðàíèöè-ñòðàíèöèïå ̧ àïëàðàõ ̧ ûðñà òóëòàðò=ì:

çâóê à — âñåãäà îòêðûòûé ãëàñíûé, ïðîèçíîñèòñÿ äîëãî.
À — âår Tà — gå Tàg — (äåíü)
À — âånd (âå÷åð) ge — ben (äàâàòü)
Ìàëàëëà òà ̧ àïëà, àí÷àõ òà ì\í òóìà êèðë\ ̧ àê Ubung, ñ=ìàõ-

ðàí: «Kommt Oskar auch?» å «Wann kommt Oskar?»

..
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Êèëåò-è, êàÿòü-è Îñêàð — ìàíà ì\í \¸. Àí÷àõ òà ýêçàìåíðà
êóí ïåê êàëàéì=í ¸àâ, òúðåõ «èêê\» ëàðòñà ïàð\¸.

Èþë\í 28-ì\ø\.
Ýï\ òâîð÷åñòâ=ëëà êîíêóðñðà ̧ \íòåðíè, ìàíà â\ðåíìå ê\ìåë-

ëè ýêçàìåíñåíå òûòìà èð\ê ïàíè ¸èí÷åí ï\ëòåðñå õóò êèë÷\.
×=ëàíòàí êèâ\ õóò ÷=ìàòàíà òóïñà òóõð=ì, íúð\ ̧ \ò\êïå ø=ëñà

òàñàòð=ì, ê\íåêå-òåòðàäü òàâðàøíå ÷èêñå ìàéëàøòàðñà õóò=ì.
Ïàøàëóíå, èêåð÷èíå àííå ûðàí èðõèíå ï\¸åðñå ïàðàòü. Âàðà ýï\
¸óëà òóõìà õàò\ð ïóëàò=ï.

Àñòó, Õóñàí, ýï\ ñàí=í Óëüÿíîâ-Ëåíèí ÿ÷\ïå õèñåïëåíñå
ò=ðàêàí 1804 ̧ óëòàõ ó¸=ëí= óíèâåðñèòåòíà ̧ \íñå èëìå ïûðàò=ï!

Ê\¸\ð Çèíàèäà Âàñèëüåâà ìàíðàí ï\ððåì\ø õóò òàðìàð\. Ìàë-
òàí ýï\, Çèíà òàòà Íàòó¸¸à, âè¸¸\í ï\ðëå, Çèí=ñåí ¸óð÷\ òàâðà
¸úðåð\ì\ð — õ\ðà÷àñåíå ýï\ ¸=âàðà èê\ ïúðíåíå ÷èêñå õ=ëõàíà
¸óðàñëà ø=õ=ðìà â\ðåíòð\ì. Âàðà Íàòó¸¸àíà êèëíå =ñàòð=ì=ð òà
Çèí=ïà (¨èíàïà) õàïõè óì\í÷å êàëà¸ñà ò=ò=ì=ð.

Èþë\í 29-ì\ø\.
Àâãóñò=í ï\ððåì\ø\í÷å — ï\ððåì\ø ýêçàìåí. Ïàÿí ýï\ èðåõ

¸óëà òóõð=ì, ÿëòàí ¸è÷ ¸óõð=ìðè Êèâ\ Ñàâð=øà, àñë= ¸óëà, ñà-
ìàÿõ éûâ=ð ÷=ìàòàíà ¸óðàí àðàí ñ\ò\ðñå ¸èòåðò\ì. Þðàòü-õà,
òúððåí, âàðñåìïå ¸ûðìàñåì óðë= êà¸à-êà¸à óòð=ì, ¸úëòåí ìàø-
øèí ̧ óë\ïå òàíêêàí= ïóëñàí 9 ̧ óõð=ì ñ\ò\ð\íìåëëå÷÷\.

Êèâ\ Ñàâð=ø ñóêìàê\ ¸èíå òóõñàí, ìàíà ¨èíàïà Íàòó¸¸à
õóñà ̧ èòð\¸. Ýï ò\ë\ííèïå ̧ =âàðà êàðñà ï=ðàõð=ì:

— Ýñèð =¸òà êàÿò=ð?
— Ñàíà =ñàòìà! Àòòó ÷úðå÷å óì\í÷åí ûòëà ì\ñê\í èðòñå êàéð=í.

ßë=í ò=ðøø\ïå ñàíïà óòìà ýëåê ñàðìà þðàòàêàí ñúï\ëòèñåí÷åí
õ=ðàð=ì=ð, õàë\, àê, õ=ðàìàñòï=ð! Ïàð ïèðå ÷=ìàòàííà, ê=øòàõ
ïóë=øàì ïåêêè ò=âàð!

É=òñà ï=õð\¸ òå õàð=ññ=í ̧ óé=õñà ÿ÷\¸:
— Àé-àé-àé! Ì\í òóëòàðí= ýñ\ êóíòà?
— Ïèë\ê êèðï\÷ïå ï\ð  õóïëó!
Àñë= ̧ óë ̧ èíå òóõñà õàøòàõ ñûâëàñà ÿìà ̧ å¸ \ëê\ðò\ì\ð, Àêñó

åí÷åí ×èñòàÿëëà êàÿêàí àâòîáóñ êèëíè êóð=í÷\. ×èñòàéðà êà¸ïà
ï=ðàõóò ¸èíå ëàðñà ûðàí èðõèíå, 14 ñåõåò èøñå, ìàí=í Õóñàíà
¸èòñå àíìàëëà, õàëü, ïðèñòàíå èðòåðåõ ïûðñà \ëê\ðñå, áèëåò ÷å-
ðåòíå ò=ìàëëà. Áèëå÷\ âàðà ïóëìàññà òà ïóëòàðàòü. ¨óë ¸èíå ýï\
þðèåõ òåëüíÿøê=ïà ìàòðîñ áóøëà÷\ èëò\ì — ñûõ ÿòíå. Òàõ¸àí
Èâàí ø=ëë=ì ïàí= âîäíèêñåí òåìëå óäîñòîâåðåíèíå òå ê\ñpåíå
ïåðñå ÷èêð\ì.

Ë=ê-òóëëè àâòîáóñ ëàðòìà ìàð, ÷àð=íñà òà ò=ìàññèíå ñèññå,
â=ë ê\ïåð óðë= êà¸í=-êà¸ìàí Çèíà ¸óë âàðíå ÷óïñà òóõð\, øóð
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òóò=ð\ïå ñóëêàëàìà òûò=í÷\. Àâòîáóñ õûòò=í ê=øê=ðòàòü, ï=ð=íñà
êàéìà õóøàòü. ¨àâ=íòàõ ýïèð òå Çèíà ïàòíå ÷óïñà ïûò=ì=ð. Íà-
òó¸¸à ýï â\ðåíòí\ ïåê øè! òå øè! ø=õ=ðàòü, âîäèòåëå ÷ûøê=
ê=òàðòàòü. Ëåø\, ¸àìð=ê é\ê\ò, àâòîáóñíå ò=ïàõ ÷àð÷\ òå õ\ðà÷à
ûòëà òà õúõ\ì ø=õ=ðíèí÷åí øàëò ò\ë\íñå:

— Íó ø=õ=ðàòï=ð òà! Àð¸óðè ïåêåõ! — òåð\ ïó¸íå ï=ðêàëàñà.
— Ñàí \¸ ¸óê óíòà! Ó¸ õ=â=ðòðàõ àë=êíà, àòòó ø=õ=ðòñà ÿðàò-

ï=ð!
— Â=ò êà÷÷à èë ñèðå!
— Òàêàì ïûðàòü-õà ñàíà, ÿâ=ëà, ÷óò òàïòàñà êàéìàð=í!
Ó¸=ëñà êàéí=-êàéìàí, ýï\ ÷=ìàòàí=ìà àâòîáóñ àë=ê\í÷åí

õ=ï=ë-õàï=ë ïûðñà ÷èêåò\ï. Õ\ðà÷àñåì ìàíà õ\ðåñ õûâà¸¸\, ̧ àì-
êàðàí ÷=ï! òà ÷àï! ÷óïòóñà èëå¸¸\: «Íè ïóõà, íè ïåðà!» — òå¸¸\ àë
ñ\ëòí\ ìàé.

Áèëåòñåíå ï\ð êóí ìàëòàí ñóòñà ï\òåðí\. Ï=ðàõóò êèëñå ̧ èòåñ
óì\í ýï\, ìàëòàíõè òóìà õûâñà, òåëüíÿøê=ïà áóøëàòà ò=õ=íñà
ÿò=ì, ï=ðàõóò ¸èíå ëàðìà õàë=õïà ï\ðëå ÷åðåòå òå ò=ìàð=ì, êèë-
ñå ¸èòí\ ï=ðàõóò=í õúðè äåáàðêàäåð ¸óì\í÷è ðåçèí êóñò=ðìàíà
ïåð\íåññå ê\òð\ì. Ìàí òàâðà óð=õ íèêàì òà ¸óê, ïóðòå ÷åðåòå
ò=í=, ëàðìà éûâ=ð ïóëìàñòü. ̈ àâ ñàìàíò ̧ èòñåí, êîðìàðè ãàëåð-
ê=íà ÷àëêà-òðîñà êíåõòðàí â\¸åðòñå èëìå ìàòðîñ òóõð\. Ýï\ =íà,
ïúðíåïå ê=÷=ê òóðòñà ̧ ûâ=õàðàõ ÷\íò\ì òå, ÷=ìàòàíà ûâ=òñà ïàò=ì,
âàðà õàì ñèêð\ì. «Äîãîíÿåì, äà?» — òåð\ ìàòðîñ. — «Äà», —
òåð\ì. «Ñèáèðÿêà?» — «Òî÷íî òàê...» Ìàòðîñ ìàíà õ=é ïàòíå
«õâàòòåð» ÿ÷\.

Èþë\í 30-ì\ø\.
Õóñàíà èðåõ êèëñå ̧ èòð\ì. «Óíèâåðñèòåòñêàÿ» òåêåí ÷=íê= òà

ò=â=ð óðàìïà õ=ïàðñà âóíèê êîëîíí=ëë= êèâ\ ¸óðò óìíå ¸èòð\ì
òå ¸àìêè ¸èíå ûëòò=í ñàñïàëëèñåìïå «Îðäåíà Òðóäîâîãî Êðàñ-
íîãî Çíàìåíè ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò èìåíè Â.È. Óëüÿíî-
âà-Ëåíèíà» òåñå ¸ûðñà õóíèíå âóëàñà ò=ðàò=ï: «Òàìàøà... ‘‘Êà-
çàíñêèé’’ ñ=ìàõ âàëëè âûð=í òóï=íìàí...»

¨óðòà õèð\¸åõ Âîëîäÿ Óëüÿíîâ òà¸òàëëà âàñêàòü.
Ñàê=ð ñåõåòðå éûø=íó êîìèññèé\ \¸ëå ïó¸ëàð\. ×\íñå ÿí=

õóòà (èçâåùåíèå) ê=òàðòð=ì òà, îáùåæèòèðå ïóð=íìà îðäåð, ê\ðñå
¸úðåìå ïðîïóñê ¸ûðñà ïà÷\¸. Àäðåñ\: Êðàñíàÿ ïîçèöèÿ óðàì\,
óëòò=ì\ø «à» ¸óðò, âóí¸è÷÷\ì\ø ïúë\ì.

— Êàéìà ï\ëåò\í-è? — òå¸¸\.
— Ï\ëåò\ï. Ï\ððå ìàð ïóëñà êóðí= â=ë îáùåæèòèðå. Êàëàìà

¸óê ïóòñ\ð âûð=í: ̧ \ð\í òå êóí\í ÷úðå÷å óì\ïå ÌÀÇñåì ì\ê\ðñå
ñòðîéê=íàëëà èðòå¸¸\, ¸óõð=ì ¸óð=ðà âûðíà¸í= àýðîïîðòðà ÒÓ
òåêåí ñàìîëåòñåì óëà¸¸\, àí=¸ åí÷è òèï âàðïà ̧ ûâ=õðàíàõ ïóé=ñ
¸úðåò — ï\ð ìèíóòà òà êàí=¸ ¸óê.
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— Àïëà ïóëñàí ÿëíà êàÿëëà â\¸òåð, ê=ìàêó ¸èíå õ=ïàðñà
âûðò, óíòà ë=ïê= òà, êàí=¸ë= òà...

Ê=íà ìàíà êîìèññèðå ëàðàêàí ïèêåñåì ̧ àïëà êàíàø ïà÷\¸.
Îáùåæèòèðå ýï\ ìàëòàíõè õóò 1960 ̧ óëõè ̧ óëëàõ Þðèé Ãðè-

ãîðüåâ ñòóäåíò ïàò\í÷å ïóëñà êóðí=÷÷\ — «Ëåíèí ÿëàâ\» õà¸àò
ðåäàêöèé\í÷åí ̧ \ð âûðòìà èëñå êàéð\. Â=ë òà, ìàíàøêàëàõ, ñ=â=
¸ûðàòü-ì\í.

Àâãóñò=í 1-ì\ø\.
/íåð êîíñóëüòàöèðå òâîð÷åñòâ=ëëà ñî÷èíåíèå øêóëòè ïåê

óëò= ñåõåò õóøøèí÷å ìàð, ò=âàò ñåõåò õóøøèí÷å ¸ûðìàëëà ïó-
ëàòü òåð\¸. Èê\ ñòðàíèöà ̧ óð=ðàí êàÿ ìàð. Âè¸\ «èð\êë\» òåì=ðàí
ï\ðíå ñóéëàñà èëìåëëå. Òåìà ÿ÷\ñåíå ýêçàìåíðà òèí êàëà¸¸\. Òó-
òàð øêóë\ ï\òåðíèñåíå òóòàðëà ¸ûðìà èð\ê ïàí=, ûòòè õàë=õ
à÷è-ï=÷èí âûð=ñëà ̧ ûðìàëëà.

Êà¸ðàíàõ ýï\ ̧ àïëà øóõ=øëàñà õóò=ì: «Âè¸\ òåìà. Ï\ðè, õóòü
¸óð=ëñà êàé, — ïàòðèîòèçì òåìè. Òåïðè, õóòü âèëñå âûðò, —
\¸ òåìè. Âè¸¸\ì\ø\ âàðà, ¸àê=íòàõ ¸\ð ¸=òò=ð, — þðàòó å
òóñë=õ...» Þðàòó ûòëàøøè ê=òê=ñ ÿïàëà, òóñë=õ òåìè ñóéëàñà
èëò\ì, ¸àâ òåì=ïà ¸\ð õóòà ø=ï òà ë=ï èê\ ñòðàíèöà ¸óð=
ñåë\ì ê=íà ò=ï-ò=ï òà òèïòåðë\, ¸óò= íîâåëëà ¸ûðò=ì, ñ=â=
ïåê ï=õìàñ=ð êàëàìà â\ðåíò\ì. Ïà¸=ð «=íñ=ðòðàí» ñòîëîâ=é\í-
÷å ïàëëàøí= àñïèðàíòêà òåêñòðà èê\ é=í=ø òóïñà ïà÷\. Àñòóñà
þëò=ì: ãëàãîë (ñêàçóåì=é) óì\í÷å «íå» ò=ðñàí, ÿëàí — ðîäè-
òåëüíûé ïàäåæ, âèíèòåëüíûé ìàð... Òåï\ð é=í=øíå òå àâàí
àñò=âàò=ï.

Ò\ï êîðïóñðè ïûñ=ê àóäèòîðè òóëëèåõ òóëñà ëàð÷\. ¨\ðòåí
èðòñåí øóòëàìà ï=ðàõð=ì: 120 è 130 ̧ ûí. Óíòàí êàÿ ìàð. ̈ àâñåí-
÷åí þëàøêè ýêçàìåíðà â=ò=ð-õ\ð\õ\í ̧ å¸ ò=ðñà þëìàëëà. Â\ðåí-
ìå âàðà 25-\øíå ̧ å¸ èëå¸¸\.

Òóëëè ê=ê=ðë=, ¸èí¸å ïèë\êë\, ÿøòàêà ïú-ñèëë\ òå òà÷êà
êóïàð÷àëë= àáèòóðèåíòêà ìàéðàñåì øóð òóôëèñåìïå øàêëàò-
òàðñà þëõàâë=í èðòå-èðòå êàÿ¸¸\. Àé, ì\í òåðè òàëàíòë= ïóëü,
ì\í òåðè =ñë= ïóëü êó õóëà õ\ð\ñåì! É\ê\÷\ñåì òàòà! Îäåññ=-
ðàí, Áàêóðàí, Ëåíèíãðàäðàí, Êèåâðàí, Îìñêðàí êèëí\! Ïóø-
ìàê\ñåì õóë=ì ïàòóøàëë=, ñàð= òà õ=ì=ð. Êîñòþì\ñåì â\ð-¸\í\,
þëàøêè ìîä=ïà ¸\ëåí\ñêåðñåì. Ãàëñòóê\ñåì... Ê\ïè ¸óõèñåì...
Êó¸à ¸èå¸¸\... Ñûâë=ø ïúë\íñå ëàð÷\... ¨àêñåìïå, ãåíèñåìïå,
òóï=øàñ òåòíå ýñ, Ìèøøà? Àí òà õ=òëàí. Êàÿ þëìàí-õà, ò=ð òà
òóõñà êàé. Êèëíåõ, Ñàâð=øïó¸íåõ êàé, ì\ñê\í ÷=âàø ÷\ïïè!
Ê=ìàêó ¸èíåõ õ=ïàðñà âûðò. Ê=øòàõ âûð=ñëà êàëà¸ìà, âóëàìà-
¸ûðìà â\ðåí. Ãëàãîë óì\í÷å «íå» ò=ðñàí, âèíèòåëüíûé ïàäåæ
ìàð, ðîäèòåëüíûé êèðëèíå òå ñàíà ïàÿí èðõèíå =íñ=ðòðàí ñòî-
ëîâ=é\í÷å ïàëëàøí= êóòàìàñ ìàéðà ¸å¸ êàëàð\, õó ÷óõëàìàí...
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Éûø=íó êîìèññèé\í é=ð= ïèêèñåì êàøíè àáèòóðèåíò óìíå
«ýêçàìåí ëèñ÷\» òàòà òàñà õóò ëèñòèñåì õóðñà òóõð\¸, øïàðãàëêà
ïèðêè àñ=ðõàòòàð÷\¸: «Ï\ððå ï=õñà \ëê\ðåéì\ð, òúðåõ õóñà ê=ëà-
ðàòï=ð». Âàò ìàéðà òåì=ñåí ÿ÷\ñåíå øóð ïóð=ïà õóðà äîñêà ̧ èíå
ïóðòå êóðìàëëà øóëòðà ¸ûðñà õó÷\:

1) Ðîññèÿ — Ðîäèíà ìîÿ (î÷åðê, çàðèñîâêà, ðåïîðòàæ, ñòà-
òüÿ).

2) Òðóäîì ñëàâåí ÷åëîâåê (æàíðû òå æå).
Âàò ìàéðà âè¸¸\ì\ø òåìà ÿòíå ¸ûðìà ïó¸ëàñàí, ï=ëõàííèïå

ñûâë=øñ=ð ïóëñà ëàðò=ì: ïóëàòü-è òóñë=õ-þðàòó å ¸óê-è? Ìàíà
=íëàíí= ïåêåõ, âàò ìàéðà äîñêà ¸èíå ¸àïëà ¸ûðñà õó÷\:

3) Êîãäà òîâàðèù ðÿäîì...
Ýï\ ñàâ=ííèïå ÷óò ̧ å¸ ê=øê=ðñà ÿìàð=ì, õàìà õàì àëëà èëò\ì

òå àë ò=ðàòð=ì:
— Æàíðû?
— Òå æå... — õóðàâëàð\ âàò= ïðåïîäàâàòåëüíèöà.
Ðó÷êà òóðòñà ê=ëàðò=ì òà òúðåõ \¸å ïó¸=íò=ì: ÷åðíîâèê —

ïó¸ðà, ̧ \íðåí ̧ ûðñà ÷=ðìàíàñ òà ìàð, òúðåõ áåëîâèê ̧ ûðàñ. ß÷\ø\í
ïëàí ïåêêè òóð=ì, âàðà áåëîâèê ¸èíå ïóïëåâ õû¸¸=í ïóïëåâ
ø=ð¸àëàìà ïó¸ëàð=ì. Ñåõåòå óìà ñàëòñà õóò=ì: ò=âàò ñåõåòðå èê¸\ð
õ\ð\õ ìèíóò. Êó ûòëà íóìàé: ï\ð ñòðàíèöà âàëëè ì\í ÷óõë\ ìè-
íóò óé=ðí=! Èê ñåõåò! Îðèãèíàëë=ðàõ ïóëàñ òåñå, õ\ðà÷à ÿ÷\í÷åí
¸ûðàò=ï. /¸å õàêëàêàíñåì ̧ àêíà øóòà èëìå òèâ\¸ë\: ïðîèçâåäåíè
\íåðõèí÷åí òå àâàíðàõ ïóëìà ïóëòàðàòü êàïëà.

ÌÀÐÈß ÏÈØÅÒ ÑÎ×ÈÍÅÍÈÅ
(Î÷åðê)

«Êîãäà òîâàðèù ðÿäîì...»
Íåîápÿòíàÿ òåìà. Ñêîëüêî êíèã íàïèñàíî îá ýòîì! Ðàññêàçû, î÷åð-

êè, ïîâåñòè... À ÿ, Ìàðèÿ Åãîðîâà, ñèæó íà âñòóïèòåëüíîì ýêçàìåíå
è ïèøó ñî÷èíåíèå. Âåðíåå, ïîêà íå ïèøó, à äóìàþ. Äóìàþ î òîì, êàê
ìå÷òàëà ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò. À ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå, êîãäà
ñáûâàþòñÿ ìå÷òû? Â òî æå âðåìÿ î÷åíü òðóäíî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû
òâîè æåëàíèÿ ñáûëèñü. È êàê ýòî ÿ ðåøèëàñü íà ïîäîáíóþ äåðçîñòü?
Ïî÷åìó ñèæó çäåñü? À âñå ïîòîìó, ÷òî ðÿäîì áûë òîâàðèù. Áûë... Íî
âñå ïî ïîðÿäêó ðàññêàæó...

Ïîñëå ñåìèëåòêè ìû ñ Ïåäåðîì Ñìèðíîâûì èç íàøåé ÷óâàøñ-
êîé äåðåâíè ïîñòóïèëè â ×èñòîïîëüñêîå ìåäó÷èëèùå. Ïðîó÷èëèñü
ïîëãîäà. Ñäàëè çèìíþþ ñåññèþ. È â íàãðàäó çà áåññîííûå íî÷è ïîëó-
÷èëè êàíèêóëû. Ïåøêîì îòïðàâèëèñü â äåðåâíþ. Êîãäà äî äîìà îñòà-
ëîñü êèëîìåòðîâ äâàäöàòü, ïîãîäà ñòàëà ïîðòèòüñÿ. Òùåòíî ìû îãëÿ-
äûâàëèñü â îæèäàíèè êàêîé-íèáóäü ïîïóòíîé ïîâîçêè. Äîæäàëèñü îäíó-
åäèíñòâåííóþ óïðÿæêó, íî è òà ëèõî ïðîì÷àëàñü ìèìî. Êîíü áûë
äîáðûé, ñàíè — ëåãêèå, à åçäîê, çàêóòàííûé â òóëóï, — ÷åðñòâûé
÷åëîâåê. Åãî ïîñòóïîê âîçìóòèë Ïåäåðà äîíåëüçÿ.
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— Õâåäåð Ñåðçè ïðîåõàë. Íó è ñâîëî÷ü.
Ðîñëûé, øèðîêîïëå÷èé, îí ïîïðàâèë êîòîìêó çà ñïèíîé è ïðè-

áëèçèëñÿ êî ìíå.
— Íåóæåëè, Ìàðüÿ, ìû ïîòåðïèì òàêîå èçäåâàòåëüñòâî? Íåò, äîáå-

ðåìñÿ äî äåðåâíè íàçëî ýòîìó õàìó. È â êëóá íàãðÿíåì. ß äàâíî çóá èìåþ
è íà ìëàäøåãî Ñåðçè — ýòîãî õâàñòóíèøêó Âàëåðèÿ...

×òî ÿ ìîãëà îòâåòèòü Ïåäåðó? Êîðîòûøêà-êîðîòûøêîé, ùåïêà-
ùåïêîé — íà öåëóþ ãîëîâó íèæå åãî. Ãäå óæ ìíå ïîñïåâàòü çà íèì?
Ñìîòðþ íà íåãî óíûëî è ãîâîðþ:

— Òû íå îñòàâèøü ìåíÿ? Êàê æå ÿ îäíà â ìåòåëü?
— Ýõ, òû! — Ïåäåð îïóñòèë øàïêó íà óøè è ïîäòÿíóë ðåìåíü íà

ôóôàéêå. — Íà îäíè ñàíè ñ Õâåäåðîì Ñåðçè ìåíÿ ñàæàåøü?
Ýòè ñëîâà ïîäñòåãíóëè ìåíÿ. Çàõîòåëîñü áûñòðåå î÷óòèòüñÿ â íà-

òîïëåííîé èçáå, ïðèæàòüñÿ ê ìàìå è îáíÿòü åå çà øåþ.
Êîðîòêè çèìíèå äíè. Íå óñïåëè ìû ïðîéòè è ïîëäîðîãè, êàê ñòà-

ëî òåìíåòü. À êîãäà ñâåðíóëè íà ïðîñåëîê, íàñ îêóòàëà íî÷ü. Âåòåð
íàîòìàøü áüåò â ëèöî, çàëåïëÿåò ñíåãîì ãëàçà. Íå âèäèøü êóäà è èäåøü.
Ñêîðåå áû äî ëåñà äîáðàòüñÿ. Íî äî îïóøêè íå ìåíüøå ïÿòè êèëî-
ìåòðîâ. À ìû èäåì äîëãî, î÷åíü äîëãî... ßñíî, ñáèëèñü ñ ïóòè. Íåò è
òåëåôîííûõ ñòîëáîâ, îíè ñîïðîâîæäàëè íàñ òîëüêî ïî áîëüøàêó.

Ñíåã íàáèëñÿ â âàëåíêè, îò íåãî ïðîìîêëè íîãè. À âåòåð è íå
äóìàåò óíèìàòüñÿ, âñå êðåï÷àåò è êðåï÷àåò.

— Ìàðüÿ! — Ïåäåð ñòàðàåòñÿ ïåðåêðè÷àòü âîé ïóðãè. — Íå îòñòà-
âàé, äåðæèñü çà ìîåé ñïèíîé. È ïî ñëåäàì èäè.

Ìû èäåì ïðîòèâ âåòðà, åëå-åëå ïåðåäâèãàÿ íîãè.
— Óñòàëà? — çàáîòëèâî ñïðàâëÿåòñÿ Ïåäåð. Îí ñóåò ìíå â ðóêó

êóñî÷åê ñàõàðà. — Ñpåøü, ñðàçó ñèëà ïðèáóäåò.
— Ïåäåð, îòäîõíåì íåìíîãî...
Íî ÿ óæå è ñîáñòâåííîãî ãîëîñà íå ðàçëè÷àþ, îí äîíîñèòñÿ äî

ìîèõ óøåé, êàê ñêâîçü ñîí. Î÷åíü óñòàëà. Ñïèíà èçìîêëà, âñå ëèöî â
ïîòó. Óæ è êîòîìêó ìîþ äàâíî Ïåäåð òàùèò. ß ïëþõíóëàñü â ñíåã.

— Áîëüøå, — ãîâîðþ, — íå ìîãó.
È âäðóã ñòàíîâèòñÿ óþòíî; òåïëî è ìÿãêî. Ñêîëüêî äðåìàëà — íå

ïîìíþ. Ñîí âèäåëà. Áóäòî ñïëþ è ìàìó çà øåþ îáíèìàþ.
Ðàçáóäèë ìåíÿ ÷åé-òî ãðîìêèé êðèê.
— Àó-ó-ó! Óðà! Ëåñ!
Îêàçûâàåòñÿ, ÿ íå ìàìó îáíèìàþ, à äåðæóñü çà øåþ Ïåäåðà. Îí

íåñåò  ìåíÿ íà ðóêàõ, êàê ìàëåíüêóþ ñåñòðåíêó. ß ñïàëà, à îí íåñ è
íåñ...

Ïåäåð çàìåòèë, ÷òî ÿ ïðîñíóëàñü, è ðàäîñòíî çàãîâîðèë:
— Óððà, Ìàðüÿ! Ñëûøèøü, êàê ãîëîñ íàçàä âîçâðàùàåòñÿ? Òî

ýõî. Çíà÷èò, íåäàëåêî äî ëåñà.
È Ïåäåðó íå ñëàäêî, òÿæåëî äûøèò îò óñòàëîñòè. Ñàì îïÿòü ïðî-

òÿãèâàåò ñàõàð:
— Âîçüìè ïîñëåäíèé êóñîê. Òåïåðü äî äîìà ðóêîé ïîäàòü. Ïåðåäî-

õíåì â ëåñó, à òàì íàñ è ïòèöà íå äîãîíèò.
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Â äåðåâíþ ïðèøëè â âîñåìü ÷àñîâ âå÷åðà. Âåòåð ïîóòèõ, ñíåã ïà-
äàë òåïåðü õëîïüÿìè.

Ïåäåð ïðîâîäèë ìåíÿ äî ñàìîãî ïîðîãà. Êàê íè óïðàøèâàëà ìàìà
åãî âûïèòü ÷àþ, îí íå ñîãëàñèëñÿ, çàòîðîïèëñÿ äîìîé. Óõîäÿ, ñ õèò-
ðîé óëûáêîé øåïíóë ìíå íà óõî:

— Íàäî â êëóá óñïåòü, ñ Âàëåðêîé Ñåðçè ðàññ÷èòàòüñÿ.
Ãîâîðÿò, â òîò âå÷åð Ïåäåð äåéñòâèòåëüíî ïðîó÷èë Âàëåðèÿ. Ïóñòü

íå ñïëåòíè÷àåò ïðî äåâ÷àò.
Ìîé ðàññêàç ïîäõîäèò ê êîíöó. Êàê âèäèòå, ÿ æèâà è çäîðîâà, áåç

ïÿòè ìèíóò ñòóäåíòêà. À Ïåäåð Ñìèðíîâ... Îí áûë â àðìèè ïîãðàíè÷-
íèêîì. Ñëóæèë íà Êàâêàçå. Îäíàæäû âîîðóæåííûå áàíäèòû íàðóøè-
ëè ãðàíèöó. Ïåäåð ñìåëî áðîñèëñÿ â áîé è ïîãèá, ñïàñàÿ ñâîåãî òîâà-
ðèùà Àõìåòà. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè Àõìåò ïðèåçæàë â íàøó äåðåâ-
íþ, ðàññêàçûâàë...

Åñëè ÿ ïîñòóïëþ â óíèâåðñèòåò è ñòàíó æóðíàëèñòêîé, áóäó ïè-
ñàòü î òàêèõ, êàê Ïåäåð. ß áóäó æèòü òàê, ÷òîáû êàæäûé ïðîæèòûé
äåíü ñêëàäûâàëñÿ â åäèíûé ïàìÿòíèê òàêèì, êàê Ïåäåð Ñìèðíîâ.

Î÷åðê (ò\ð\ññèïå âàðà íîâåëëà) âè¸ ñòðàíèö=íà ÿõ=í ïóë÷\.
Ï\ð é=í=ø òà àí êàéò=ð òåñå, þðèåõ òåï\ð õóò, êîððåêòóðà âó-
ëàí= ïåê, òèìë\í âóëàñà òóõð=ì, ï\ð é=í=ø òóïð=ì: «äîíåëüçÿ»
íàðå÷èå ÷óò ¸å¸ «äî íåëüçÿ» òåñå óé=ðñà ¸ûðñà ÿìàí. Õàë\ \íò\,
ïóøàëè, óð=õ ï\ð é=í=ø òà ¸óê ìàí=í ¸àê ÷óíà ñàìàÿõ ï=ëõàòà-
êàí ÿïàëàðà. Êóí ïåê ÿâàïë= ñàìàíòðà ìàí ïó¸ïà ÷óí-÷\ðå óìðà
âûðòàêàí ñåõåò ïåêåõ ò\ð\ñ òå ó¸=ìë= \¸ëåêåí÷÷\, õàë\ òå ¸àïëà
ïóë÷\ — ýï\ ï=ø=ðõàíñà úêìåð\ì, ̧ óõàëñà òà êàéìàð=ì. Êó¸ óìíå
¨èíàïà Íàòó¸¸à ñ=í\ñåì òóõñà ò=÷\¸, õ\ðà÷àñåì ìàíà õ\ðåñ õûâñà
=ñàòíè àñà êèë÷\. Ýï\ é=ë êóëñà èëò\ì òå óìðè ñåõåò ̧ èíå ï=õð=ì:
î÷åðêà ýï\ èê\ ñåõåò òå ïèë\ê ìèíóò õóøøèí÷å õàò\ðëåñå ̧ èòåðí\
èêêåí. Ñåõåòå ¸ûõñà óðà ¸èíå ò=ðàò=ï, \¸\ìå «ýêçàìåí ëèñ÷\ïå»
õóïëàøòàðñà âàò ìàéðà ëàðàêàí ñ\òåë ïàòíåëëå óòàò=ï. /¸\ìå óìíå
ïûðñà õóðñàí, â=ë ò\ë\íñå òå øàíìàñ=ðòàðàõ ï=õñà èë÷\:

— Óæå íàïèñàëè?
— Íàïèñàë. Âåðíåå, íàòâîðèë. Â ïðÿìîì ñìûñëå.
— Ïðîâåðèëè? Õîðîøåíüêî ïðîâåðüòå: áåç îøèáîê — «ïÿòü»,

îäíà îøèáêà — «÷åòûðå», äâå îøèáêè — «òðè», òðè îøèáêè —
«äâà», ÷åòûðå îøèáêè — «åäèíèöà», ïî-âàøåìó — «êîë». Î÷åíü
æåñòêî, èáî êîíêóðñ î÷åíü áîëüøîé — ïÿòü ÷åëîâåê ñ ïîëîâè-
íîþ íà îäíî ìåñòî.

— Äàæå ñ ïîëîâèíîþ?
— Äà...
Ýï\ ñûâïóëëàøð=ì òà êàéìà ò=ò=ì. Òåì àñòóñà, ýêçàìåíàòîð

ìàíà òûòñà ÷àð÷\.
— Ïîñòîéòå, â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè åùå äâà ÷àñà, ñÿäüòå

ðÿäîì.

..
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Èð\êñ\ðåõ òàâð=íìà òúð êèë÷\, ¸óìíå ïûðñà ëàðò=ì. /¸\ìå
ó¸ñà õó÷\ òå âóëà ïó¸ëàð\. Âóëàñà òóõð\ òå:

— Äà, îøèáêè íè îäíîé. Îðèãèíàëüíûé ñþæåò. Î÷åíü õîðî-
øèé ñëîã — íàñòîÿùèé ðóññêèé ÿçûê. Â èòîãå î÷åíü ãðóñòíîå, íî
ñâåòëîå ïðîèçâåäåíèå. Ëèðè÷åñêàÿ íîâåëëà. Âû ÷òî — ïîýò? — òåð\.

— Äà. Ïðèòîì — áîëüøîé.
— Äàæå òàê? Âû — íåðóññêèé. Ó âàñ àêöåíò.
— Äà. ß ÷óâàøñêèé ïîýò, íî íåïëîõî ïèøó è ïî-ðóññêè.
Ìàéðà íîâåëëà ¸èíå òåïðå ï=õñà èë÷\. — Ãäå âû ó÷èëèñü

ëàêîíè÷íîñòè?
— Ïîýò íå ìîæåò áûòü áîëòëèâûì.
— È ïîñëåäíåå. Ó âàñ íåò ÷åðíîâèêà.
— ß ïèøó ñðàçó íàáåëî. Ïëàí èìååòñÿ...
— Ïî÷åìó èìåííî Ìàðèÿ Åãîðîâà, à íå Äàðèÿ Èâàíîâà,

Ñèäîðîâà, Ïåòðîâà?
— Ìàðèÿ — ìîÿ ðàíî óìåðøàÿ ìëàäøàÿ ñåñòðà.
— Ïîíÿòíî. Ìîæåòå áûòü ñâîáîäíûìè. Ãîòîâüòåñü ê ñëåäóþ-

ùåé ñõâàòêå, ýòó âû ñ áëåñêîì âûèãðàëè.
— Ñïàñèáî. ß óæå ãîòîâ. Äî ñâèäàíüÿ.
Êàëà¸ó â\¸ëåíí\ ò\ëå âàò ìàéðà óìíå ̧ àìð=ê ìàéðà, ̧ úëë\ òå

ì=íò=ð êóòë=, òèðïåéñ\ð òóìëàíí= àáèòóðèåíòêà, ïûðñà ò=÷\.
— Âîò, — òåð\, — íàñî÷èíèëà...
Ìàëàëëà ì\í êàëà¸íèíå èòëåñå ò=ðàñ òåìåð\ì, õ=â=ðò òóõð=ì,

àí÷àõ òà, óðàìðà ÷àøëàòòàðñà ¸óì=ð ¸óíèïå, ï\ð øóð êîëîííè
¸óìíå òàÿíñà ò=ìà òúð êèë÷\. ̈ àâ õóø=ðà ïà¸=ðõè òèðïåéñ\ð òóì-
ëàíí= ¸àìð=ê õ\ðà÷à àë=êà øàïëàòòàðñà õóïð\ òå ìàí ïàòà òàï-
ëàòòàðñà ïû÷\:

— Äóðà! — òåð\ õ\ï-õ\ðë\ ïóëñà êàéí=ñêåð. — Íàøëà îøèá-
êó, âåäüìà, à îíà è âîâñå íå îøèáêà — àâòîðñêèé çíàê! Ãîðü-
êèé ñòàâèë, Áëîê ñòàâèë, ìíå — íåëüçÿ?

— Òû åé òàê è ñêàçàëà: äóðà?
— Êîíå÷íî æå, íåò. Ýòî ÿ òåáå òîëüêî... Òû ÷òî, íà ñàìîì

äåëå ïîýò? Èëè ÿ îñëûøàëàñü?
— Íåò, íå îñëûøàëàñü: ÿ âåëèêèé ÷óâàøñêèé ïîýò.
— À ÿ âåëèêàÿ ðóññêàÿ ïîýòåññà Ìàðèÿ Àââàêóìîâà.
— Îòïðûñê íåèñòîâîãî ïðîòîïîïà, åñëè íå îøèáàþñü?
— Íèêàêîé îøèáêè, âñå òî÷íî. Êóäà ïîéäåì æðàòü?
Ïèò\ òúðêêåñ òå òèðïåéñ\ð õ\ðà÷à ¸èíå òåïðå ï=õñà èëò\ì òå

óí=í õ=ðàõ ÷=ëõè àíñà ëàðíèíå àñ=ðõàð=ì, àí÷àõ ̧ àê=í ïèðêè =íà
íèì\í òå øàðëàìàð=ì...

Àâãóñò=í 8-ì\ø\.
Ñ=ìàõïà êàëàìàëëè ýêçàìåíà ýï\ ïóðèí÷åí êàéðàí ê\ìå þðà-

òàò=ï, áèëåò èëåò\ï òå òúðåõ îòâåòëåìå ëàðàò=ï: «âûð=ñ ÷\ëõèïå
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ëèòåðàòóðèíå» òå ̧ àâ ìàéïà òûòñà òóõð=ì — ìîðôîëîãè, ñèíòàê-
ñèñ, ïðåäëîæåíè òèøê\ðåññè. Ãëàãîë, àíë= õóòë= ïðåäëîæåíè...
Ñ\òåë ïó¸\í÷å ëàðàêàí â=òàì ¸óëñåí÷è ìàéðà áèëåòðèí÷åí ûò-
ëàøøè ï\ð ûéòó òà ïàìàð\, «ïèëë\ê» ëàðòð\ òå ñ\òåë\í òåï\ð
ïó¸\í÷è êèâ êîñòþìë= â\¸ê\íðåõ àð¸ûííà: «Ìàòåðèàë çíàåò îò-
ëè÷íî, — òåð\. — Ýòî òîò ñàìûé...» Àí÷àõ òà óíèâåðñèòåòà â\ðåí-
ìå ê\ðåêåí\í «òîò ñàìûé» ïóëìà íèåïëå òå þðàìàñòü-ì\í. Áè-
ëåòðè ïóð ûéò=âà òà õóðàâëàð=ì, àð¸ûí îòìåòêà ëàðòìà øóòëà-
ìàñòü òå: «×òî äóìàåøü î êîììóíèñòàõ Øîëîõîâà, â ÷àñòíîñòè —
î Íàãóëüíîâå?» — òåò. Ñèñåò\ï, â\÷\ðõåíìå ïó¸ëàð=ì. Õàìà õàì
íèåïëå àëëà èëåéìåñò\ï — ¸èë\ êàïëàíñà êèëåò. Ì\í ïóëñàí
ïóëàòü, õàì ì\íëå øóõ=øëàò=ï, ̧ àâ=í ïåê êàëàò=ï òåñå ò\âòóð=ì:
«Íàãóëüíîâ — ôàíàòèê, î÷åíü îïàñíûé òèï, äóðàê ïëþñ ê ýòî-
ìó — èìïîòåíò. Êàðèêàòóðà íà íàñòîÿùåãî êîììóíèñòà!»

Â\¸ê\í àð¸ûí, óòþãëàìàí êèâ êîñòþì ò=õ=íí=ñêåð, Áîãäà-
íîâ, ÿøòàõ óðà ¸èíå ñèêñå ò=÷\: «Êàê? Ãäå ýòî òû âû÷èòàë? Â
êàêîì ó÷åáíèêå?» Ýï\ òå óðà ¸èíå ò=ò=ì: «Â ðîìàíå Øîëîõîâà
‘‘Ïîäíÿòàÿ öåëèíà’’, — òåð\ì ¸àêñêåðå, — â ó÷åáíèêàõ îá ýòîì,
ê ñîæàëåíèþ, íå ïèøóò». — «Ó âàñ — àêöåíò, — «âû» ¸èíå
êó¸ð\ ýòåì, — ÿ âàì áîëüøå «òðîéêè» íèêàê íå ìîãó ïîñòàâèòü.
Ãäå âû ó÷èëèñü?»

¨ûí êó¸ê\ðåò ì=øê=ëëàøíè ìàíà õàìà õàì àëëà èëìå ïóë=øð\:
«×òî æ, — òåð\ì ýï\, — áóäåì ñîçûâàòü êîìïåòåíòíóþ êîìèñ-
ñèþ, âûÿñíèì — êàêîé ó ìåíÿ àêöåíò è ìèðîâîççðåíèå. Ìîæåò,
ÿ — âðàã íàðîäà?» Ýï\ êàïëà êàëàñàí, â\¸ê\í àð¸ûí õ=ðàñà úêð\:
«×òî âû êèïÿòèòåñü, — òåò, — ÿ âàì ‘‘÷åòâåðêó’’ óæå ïîñòàâèë».

Ìàéðà åííå ïó¸ ñ\ëòð\ì òå, â\¸ê\í óõìàõïà ñûâïóëëàøìàñ=-
ðàõ, àóäèòîðèðåí òóõñà êàéð=ì.

Àâãóñò=í 12-ì\ø\.
/íåð ï\ò\ì ò\í÷åíå ÷=âàø à÷è Àíäðèÿí Íèêîëàåâ «Âîñòîê-

3» êîñìîñ êàðàïíå ò\í÷å ó¸ë=õíå èëñå òóõíè ̧ èí÷åí õûïàð ̧ è¸\ì
ïåê õ=â=ðò ñàð=ë÷\. Íèêîëàåâ ìàéîð ÷=âàø ðåñïóáëèêèí÷è
Ñ\íò\ðâ=ððè ðàéîííå ê\ðåêåí Øóðø=ë (Øóð ¸=ë) ÿòë= ÿëòà
¸óðàëñà úñí\ — ×=âàøðàäèî êàëàíèíå òðàíçèñòîðïà òûòð=ì=ð.
Òóòàð êà÷÷èñåìïå õ\ð\ñåì — Áàäðåòäèíîâà, Áàðñåèòîâà, Ìóõà-
ìåòçÿíîâ, Þñóïîâ, Ðàõèìîâ àáèòóðèåíòñåì, ýï\ ÷=âàø à÷è èê-
êåííå ï\ëåêåíñêåðñåì, — 17-ì\ø ïúë\ìå ìàíà âè¸¸\ì\ø êîñìî-
íàâòø=í õ=éñåì ì\í òåðè ñàâ=ííèíå ï\ëòåðìå ê\ï\ðëåíñå ê\÷\¸.
Àíäðèÿí ̧ \ð ̧ èíå ûð=-ñûâ= òàâð=íìàëëà ïóëò=ð÷÷\ òåñå, «Øàì-
ïàíñêè» ó¸ð=ì=ð. Ï\ð ÷=âàøëà ï\ëìåí ÷=âàø õ\ð\ òóï=í÷\ —
Âàëÿ Àïàíàñîâà. Êó: «Ìèøà, ðîäíîé!» — òåñå ìàíà âå¸ ÷óïòóñà
ï\òåð÷\, õ=é ̧ ûðëà ïåê õ\ðåëñå êàéð\. É=ð=ñ ïúëë\. ̈ óíñà ò=ðà-
êàí ïûñ=ê õ=ì=ð êó¸ë=. Ó¸= ñàñë=. Ïèò ìàòòóðñêåð.
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Ïàÿí «ÑÑÑÐ èñòîðèé\ïå» ýêçàìåí òûòìà ÷è ìàëòàí ê\ðñå
ëàðò=ì. Ï\ððåì\ø ûéòó: «Âëàäèìèðî-Ñóçäàëüñêàÿ Ðóñü, åå îò-
íîøåíèÿ ñ Âîëæñêîé Áóëãàðèåé». Ò\ë\íìåëëå ëàé=õ ûéòó, ýï\
÷óíðàí þðàòàêàí ûéòó, ïàðõàòàðë= òåìà.

Ýêçàìåí éûø=íàêàí\ — â=òàì ̧ óëñåí÷è êóêøà òà òóëëè óêðà-
èí ̧ ûííè, øúòå ê=ì=ëëàêàíñêåð, õ=é òå øóòñ=ð ê=ì=ëë=ñêåð. «Êî-
âàëåâñêèí ‘‘Èáí Ôàäëàííå’’ âóëàí=-è?» — òåò. — «Âóëàí=», —
òåò\ï. «Àøìàðèí=í ‘‘Áîëãàðû è ÷óâàøè’’ ê\íåêèíå?» — «Êó¸ïà òà
êóðìàí, àí÷àõ óíòà ì\í ¸ûðíèíå þíïà òóÿò=ï — ýï\ õàì ÷=âàø».

¨àïëà òåñåí  ïðåïîäàâàòåëü ìàí ̧ èíå ê=í! ï=õð\, àí÷àõ íèì\í
êàëàñà òà \ëê\ðåéìåð\, àë=ê ÿðè! ó¸=ëñà êàéð\ òå ïúë\ìå ôàêóëü-
òåòðè êîìñîìîë êîìèòå÷\í ñåêðåòàð\ Êîðîëåâ Âàëüêà ûòê=íñà
ê\÷\: «×òî âû ñèäèòå, ÷óâàø ñ õîõëîì ëåòàþò, Íèêîëàåâ ñ
Ïîïîâè÷åì, ãðóïïîâîé ïîëåò! Ãäå ðåïðîäóêòîð?! Èâàí Ïåòðî-
âè÷, áðîñàé âñå ê ÷åðòó, áåãè çà ‘‘Øàìïàíñêèì’’»! — òåð\
ïóëåìyòðàí ïåí\ ïåê. Êó ò\ëòå Èâàí Ïåòðîâè÷ ÷ååí êóëñà èë÷\
òå: «Íåò óæ, Âàëüêî, — òåð\, — ëåòàåò-òî ñ ÷óâàøîì âñy-òàêè
êîçàê, à íå êàöàï, ïðèäyòñÿ íà ýòîò ðàç ñáåãàòü òåáå, à íå ìíå!»

Èâàí Ïåòðîâè÷ ìàíà ûòàëàñà èë÷\ òå, óð=õ íèì ûéòìàñ=ðàõ,
«ïèëë\ê» ëàðòñà ïà÷\.

Ýêçàìåí õû¸¸=í æóðíàëèñòèêà êàôåäðèí ïó¸ë=õ\ ìàíà õ=é
ïàòíå ÷\íñå ê\ðòð\: «Òîâàðèù Åãîðîâ, ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ ïî-
ñòóïëåíèåì â Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè Êàçàíñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé óíèâåðñèòåò èìåíè Âëàäèìèðà Èëüè÷à Óëüÿíîâà-Ëå-
íèíà, — òåð\ àëëà ¸èð\ïï\í òûòñà ÷=ì=ðòàñà. — Ó âàñ ñåãîäíÿ
äâîéíîé ïðàçäíèê — âàø çåìëÿê óäèâëÿåò ìèð â êîñìè÷åñêîì
ïðîñòðàíñòâå!»

Ýï íèì êàëàìà àïòðàñà ò=ðàò=ï. «À êàê æå èíîñòðàííûé?» —
õ=éñà ûéòð=ì þëàøêèí÷åí. — «Òå, êòî îêîí÷èë íàöèîíàëüíóþ
øêîëó, íå ñäàþò, — ê=ì=ëë=í êóëñà èë÷\ Èâàí Ãåîðãèåâè÷ Ïåõ-
òåëåâ. — Ýòîãî ÿ äîáèëñÿ íåäàâíî, ýòî — ìîÿ çàñëóãà. Äîðîãîé
Ìèøà, åçæàé ñïîêîéíî äîìîé, îáðàäóé ðîäèòåëåé, ðîäíþ, äåâ-
÷îíêó... Åñòü äåâ÷îíêà èëü íåò? Åñòü, êîíå÷íî! Ïåðåäàé ïðèâåò,
íàáåðèñü ñèë, îòäîõíè, è, ìèëîñòè ïðîñèì, ê ïåðâîìó ñåíòÿáðÿ
ÿâèñü áåç îïîçäàíèé!»

Ì\í êàëàé=í, êàôåäð=ðàí ýï\ â\¸í\ ïåê òóõñà êàéð=ì. ×=íà-
õàõ â\¸ñå ïûðàò=ï \íò\, ¸óíàòñåì ¸å¸ êóð=íìà¸¸\...

¨àâ êà¸àõ ï=ðàõóò ¸èíå ëàðò=ì.

Àâãóñò=í 14-ì\ø\.
/íåð àòòåïå àííå, àñàííå, ï\ò\ì êèëéûø ýï\ Õóñàí óíèâåð-

ñèòåòíå â\ðåíìå ê\íèíå ï\ëñåí êàëàìà ¸óê õûò= ñàâ=í÷\¸, ïàÿí
âàðà, òåìø\í \íò\, àííå ìàí ¸èíå øåëëåñå õóðë=õë=í ï=õà-ï=õà
èëåò òå õàø! ñûâëàñà ÿðàòü. Àòòå òå òåìëå ñúð\êê\í ï=õêàëàòü.
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Íèì òå øàðëàìà¸¸\ õ=éñåì. Ì\í ïóëí=? Ì\íëå õóéõ=-ñóéõ= êèë-
ñå ̧ àïí=? Ìà ìàíà íèì òå êàëàìà¸¸\, ìà ïûòàðà¸¸\? Àñàííå ̧ å¸,
Òóðõàí Êðàõâèíè, êóëÿíìàñòü ïóëàñ, íèì òå ïàë=ðòìàñòü.

— Àñàííå, ¸óðòðà ì\í ïóëñà èðòí\, ìà ïóðòå õóéõ=ðà¸¸\?
— Àðà, à÷àì, ÿë ̧ èíå ýñ â\ðåíìå ê\ðåéìåí òåñå ñ=ìàõ ñàð=ëí=,

¸àâ=íïà ï=ø=ðõàíàòï=ð-õà ïóðòå. ×=íàõ òà â\ðåíìå ê\ðåéí\ ïóë-
ñàí, ýñ\ ÿëà òàòà ï\ð ýðíåðåí ¸å¸ òàâð=íìàëëà òå¸¸\ òåò Ñàâêà¸
øêóë\í÷å õ=øï\ðèñåì.

— Àâ= ì\í èêêåí... Â\ñåì, àñàííå, õûò é=í=øà¸¸\, â\ðåíìå
ýï\ ÷àïë=í, òóðõàíëà, ì=í àñàòòåñåí ÿòíå ÿìàñ=ð, ê\ðñå êàéð=ì,
èê\ ïèëë\êïå ï\ð ò=âàòò= èëò\ì. Ï\ð ýêçàìåí\í÷åí õ=òàð÷\¸ —
÷=âàø øêóë\ ï\òåðí\ òåñå, íèì\¸ ÷\ëõè ïàðòàðìàð\¸. Â=ë ýêçà-
ìåí 20-ì\ø ÷èñëîðà ïóëìàëëà÷÷\.

— Êàëàï ̧ àâ, Ìèøøà óí ïåê à÷à ìàð òåò\ï... Ýñ ï\÷\ê ÷óõ òà
íèõ¸àí ñóéìàí òà... Â\ðåíìå õ=¸àí ïûìàëëà òåð\¸ âàðà?

— Ñåíòÿáð\í ï\ððåì\ø\ ò\ëíå.
— Õ=ø\ êàëàð\?
— ×è ïûñ=ê íà÷àëüíèê\.
— È-è, àïëà ïóëñàí ì\í êóëÿíìàëëè ïóð! Êàëàñ à¸óïà àí-

íúíå!
— Êàëà. Àí êóëÿí÷÷=ð. Ï\ð âóí= êóíòàí ÿòàðë= õóò êèëåò àê=

â\ðåíìå ÷\íñå...
Âàò àñàííåì ñàâ=ííèïå ̧ àìð=êëàíñà, ̧ àï-¸óò ̧ óòàëñà êàéð\.

Àâãóñò=í 15-ì\ø\.
Ïóð ̧ àâ óíòà, Ñàâêà¸ðà, ìàí ò=øìàíñåì. Ï\ðè, Ôåäîðîâ Õâåòÿ

òåêåííè, ò=õëàíðàí ø=ðàòñà òóí= êàñòåòïà ï\ëò\ð ê\ðêóííå ïó¸à
¸àïñà ̧ óðí=÷÷\. Õàëü ò\ðìåðå «êèðï\÷ øóòëàòü». ̈ àâ=í ò=âàí-ï\òåí\
ò=ð=øàòü \íò\ ÿòà ¸\ðòåñ òåñå, êèðåê ì\íëå êèðåâñ\ð ìåñëåòðåí
òå ¸ú¸åíñå ò=ìàñòü. Óéð=ìàõ Õâåòÿ àì=ø\ Ïðàñêè, óí=í ò=âàí\
Õâåòó¸¸à õûò ò=ð=øà¸¸\. ¨àâ=íïà òà Õóñàíòàí «èçâåùåíè» êèë-
ìåñ\ð êàéñà ê\ðåñ ìàð-õà Ñàâêà¸à — ¨èíàïà Íàòó¸¸à óì\í÷å
òúððå òóõñà õó¸êàëàíàñ  êèëìåñò. «Íè ïóõà, íè ïåðà!» — òåñå
=ñàòð\¸, ýï\ âàðà øóòà èëåéìåð\ì ïóëàòü ¸àâ ñ=ìàõñåíå.

Àâãóñò=í 20-ì\ø\.
Êèë õóøøèí÷å \¸ íóìàé. Èâàí ø=ëë=ì — Êàìà ¸èí÷å. Òåï-

ëîõîä ðóëåâîé\. Ïåðìüðåí Ðîñòîâà ̧ èòè ̧ úðå¸¸\. Ê=¸àë ê\ðêóííå
ø=ëë=ì=í ñàëòàêà êàéìàëëà.

Àòòåïå ̧ =í=õ àâ=ðòñà êèëò\ì\ð.

Àâãóñò=í 25-ì\ø\.
¨àíòàë=ê ø=ð=õ ò=ðàòü. Øûâ õ\ððèí÷å âûðòìà àâàí. Ï\ëò\ð

âûð=ñëà ¸ûðí= ñ=â= é\ðêèñåì àñà êèëå¸¸\. É\ðêåñåí÷åí ñ=â=
ïóëñà êàÿòü.



34

Ñåëåíèå
Âíîâü ÿ — â ñåëåíèè ýòîì!
Âíîâü — äåòâîðà, çíîé... Âíîâü — ëåòî!
Ðå÷êà. Íåò ðå÷êè ñ÷àñòëèâåé —
ïëåùóòñÿ äåòè â çàëèâå.
Ïëåùåòñÿ ñîëíûøêî òóò æå, ãóñÿòà,
à ÷óòü ïîîäàëü — âèçæàò ïîðîñÿòà.
Ìåðèíó ñèâîìó ìåñòî — â îñîêå.
Â íåáå áåçäîííîì — êîðøóí âûñîêèé.
Èâà ïëàêó÷àÿ ãäå æ ïðèòàèëàñü?
Ê ìîêðîé îñîêå îíà ïðèêëîíèëàñü.
Â òåëî âëèâàþòñÿ ñâåæèå ñîêè.
Âåñåëî èâå, çàáàâíî îñîêå!
Ðàäîñòíî âñåì: òèõî-ìèðíî âîêðóã.
Â ñåðäöå ìîåì — òîðæåñòâóþùèé çâóê.

1961

Êóí óì\í, ¸àâ êóíñåí÷åõ «Íàä ãîëîâîþ âñòàëè òó÷è-ìà-
ìîíòû», «Îò íåæíîñòè ñåðäöà áûâàþò ñëåïû», «Òû — ïåñíÿ»,
«Òû — ÷óäî ëèíèé, ãåíèé êðàñîòû» ¸ûðí=÷÷\. Õàëü àê, ê=¸àë,
«Âîñòî÷íûå ìîòèâû» ÿð=ìà â\¸ëåð\ì...

Ïàÿí õ\âåë àíàñ ÷óõ ïî÷òàëüîíêà «èçâåùåíè» ê\ðòñå õ=âàð÷\.
Ìàëòàí àííåíå ê=òàðòð=ì, àííå àñàííåíå ê=òàðòð\. Àñàííå âóëà-
ìà òà, ¸ûðìà òà ï\ëìåñò, âûð=ñëà òà ÷óõëàñàõ êàéìàñòü. Âóëàñà-
êó¸àðñà ïàò=ì. Ê=øòàõðàí àòòå òàâð=í÷\. ¨èíà é=ì=ê=ìïà Ïåòÿ
ø=ëë=ì òà ýï óíèâåðñèòåòà â\ðåíìå ê\ðåéí\ø\í òåï\ð õóò ÷óí-
ðàíàõ ñàâ=í÷\¸, é=ë-é=ë êóëñà ¸å¸ ò=ðà¸¸\... Âóíèê ¸óëõè Ëèñóê
é=ì=ê òà ñèêêåëåñå ê=íà ¸úðåò.

Àâãóñò=í 26-ì\ø\.
Ýï\ Õóñàíòà ÷óõ ̈ èíàïà Íàòó¸¸à õóøøèïå õóðà êóøàê ÷óïñà

êà¸í= èêêåí: ¨èíè ïàòíå ïûò=ì: «Íàòó¸¸ó ïàòíå êàé», — òåð\;
Íàòó¸¸è ïàòíå ïûò=ì: «¨èíó ïàòíå êàé», — òåò. Ìè¸å ̧ óë ò=ð=øñàí
òà õ\ðà÷àñåí ëîãèêèíå =íëàíìà ïóëòàðàéìàñò=ï: ìàí øóòïà, â\ñåí
ëîãèêèí÷å íèìëå ëîãèêà òà ¸óê...

Íèíà Ãóðüÿíîâà òåêåí õ\ðà÷à, Íàòó¸¸à àì=ø\ïå ï\ðò=âàí=í
õ\ð\, ìàíà øåëëåñå õ=éñåí ò=ê=ðë=ê\í÷åí òåï\ð ò=ê=ðë=êà ¸èòè
=ñàòñà ÿìà ïóë÷\. Ò=ê=ðë=êðà òåï\ð õ\ðà÷à ò\ë ïóë÷\ — Óê¸èíå.
¨=ëò=ð êó¸ë=. ßøòàêà òà ïè¸\ ïú-ñèëë\. Ò\êñ\ì ̧ ú¸íå øóð= áàíò
¸ûõñà ëàðòí=. ¨èâ\÷\ õóë=í. ×å÷åêë\ õèòðå ê\ïå, øóð òóôëè
ò=õ=íí=. Óê¸èíå âóíïèëë\êðå å âóíóëòò=ðà. Àëõàñìà þðàòàòü ïó-
ëàñ: ÷óïñà ïû÷\ òå ìàíà ì=éðàí óðò=í÷\: «Íó ì\íëå, Ìèøøà
ìó÷è, â\ðåíìå ê\ðåéìåð\í ïóëàòü?» — òåò. Ýï øàëò ò\ë\íñå
êàéð=ì: «Ê\ò\ì-¸êå, — òåò\ï, — àê=, â\ðåíìå ïûìà ÷\íñå õû-
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ïàð ÿ÷\¸...» Óê¸èíå êà¸õè õóíàð ¸óòèí÷å õóòà ¸àâ=ðêàëàñà ï=õð\
òå: «×=íàõ ê\í\ èêêåí, ïè÷å÷\ òå, àë ïóñíè òå ïóð!» — òåñå òàðà
ïà÷\. Ýï\ =íà õ=âàëàñà êàéð=ì, Íèíà òà¸òà õû¸àëà ò=ðñà þë÷\...
Ò=ê=ðë=ê â\¸\í÷å õóñà òûòð=ì. Éûâ=ðð=í ñûâëàòü. Óê¸èíåí
ø=ë\ñåì òèï-òèê\ñ òå ÷=ëò øóð=, òóòè ò=ðòàíí= ÷èå ïåê... Ïèò\í-
÷åí òóòë= ø=ðø= ê\ðåò — óðàìà òóõàñ óì\í õ\ðà÷à ñóï=íüïå
ïèòíå ̧ óí=... Â=ë ìàíà êàëëåõ ì=éðàí óðò=í÷\, ̧ èð\ï ø=ë\ñåìïå
òóòàíà ̧ ûðòñà ï\òåð÷\. Õ=é\í÷åí ̧ àâ òåðè â\ðè ̧ àïàòü... Êó õ\ðà÷à
òàõ¸àíàõ õ\ð ìàð ïóëàñ, òóíñ=õëàñà ¸èòí\...

Àâãóñò=í 27-ì\ø\.
Ýï êà¸ñåíå Ñàâêà¸ðà èðòòåðíèíå ï\ëåêåí àííå ìàíà êàø-

íèí÷åõ: «Àñ=ðõàíñà, é\ðêåëë\ ¸úðå», — òåñå =ñàòàòü. «É\ðêåëë\
¸úðå» òåíè â=ë «ï=ñ=ëí= õ\ðñåíå àí ¸ûï=¸» òåíè ïóëàòü.

Ê\¸\ð ò=ê=ðë=ê â\¸\í÷å Óê¸èíåïå êàëëåõ ò\ë ïóëò=ì=ð. Â=ë
êàëàí= ò=ð=õ, â\ñåí êëàñ\í÷å ï\ð ï=ñ=ëìàí õ\ðà÷à òà ¸óê. «Ñàíà
êàì òàòà õ=¸àí ï=ñð\?» — òåò\ï. — «Ñèð\í ÿëòè ×åêìàðåâ ̈ èìóí
âè¸\ì¸óë õóðàë ïúðò\í÷å ø=êêàëàòïà èë\ðòñå», — òåò.

Àâãóñò=í 28-ì\ø\.
×åêìàðåâ ¨èìóíïà ýïèð ï\ð ¸óëõèñåì, à÷àðàí ï\ðëå âûëÿñà

úñí\, â\ñåí ̧ óð÷\ ïèðå õèð\¸åõ ëàðàòü. Êúðø\ñåì ýïèð. ̈ àâ=íïà
òà ýï\ òúðåõ: «¨èìóí, Óê¸èíåíå ìà ï=ñð=í?» — òåñå ûéòð=ì.
Òóñ=ì êóëñà ÿ÷\: «Ìàí÷÷åíåõ òàêàì ïóëí= — õ=ø õóø=ðà
\ëê\ðå¸¸\, ò\ë\íñå êàéìàëëà». — «Íèíà Ãóðüÿíîâà ì\íëåñêåð òàòà?»
¨èìóí òàòà õûò=ðàõ êóëñà ÿ÷\: «Òûòêàëàñà ï=õ, âàðà ï\ëåò\í!»

×èñòè àïòðàìàëëà. ̈ ú¸-ïó¸=ì ÷=ø=ëàõ âèðåëëå ò=÷\. Ì\í òà-
ìàøè êó, ì\íëå àõ=ðñàìàíà ̧ ûâõàðñà êèëåò? ßë õ\ð\ñåì òå ̧ àïëà
õ=òëàíà ïó¸ëàí= ïóëàòü ýïïèí. Àõàëüòåí ìàð êàëàòü àííå: «Àñ=ð-
õàíñà, é\ðêåëë\ ¸úðå», — òåñå...

Àâãóñò=í 29-ì\ø\.
Âàñèëüåâà ̈ èíàïà ê\¸\ð ï\ð ÷\ëõå òóïð=ì=ð, ïóð êúðåíòåðúø\í

òå ï\ðíå-ï\ðè êà¸àðò=ì=ð. Ãàëÿ Äàíèëîâà ÿòë= õ\ðà÷àñåí
ò=ê=ðë=ê\í÷å êàðòà ̧ óìíå ò=ò=ì=ð. Ýï\ ûðàí êèëòåí ̧ óð ̧ óëë=õà
òóõñà êàÿññèíå ï\ëñåí, õ\ðà÷à ÷\ðêó¸¸èé\ñåíå ñàð÷\ òå: «Ìàíïà
õàëü õóòü ì\í òóìà òà ïóëòàðàí, ýï ñàí àëëóíòà», — òåð\ ø=ïï=í,
¸àâ õóø=ðà õ=â=ðò-õ=â=ðò ñûâëàñà. Ýï\ =íà, õúòëåâñ\ðñêåðíå, ̧ àâ
òåðè õ\ðõåíñå êàéð=ì. +íà ïèò\ øåëëåñ êèë÷\. +ø= ñ=ìàõñåì
êàëàð=ì, ̧ óð=ì\í÷åí ë=ïêàð=ì, ïó¸\í÷åí ñàâð=ì, ïó¸íå ê=ê=ð=ì
¸èíå õóðòàðò=ì. À÷àøëàð=ì, à÷àøëàð=ì... Âóíïèëë\ê òå òóëòàð-
ìàí àéâàí, àí÷àõ òà =ñë= õ\ðà÷à. Ïèò\ ìàòòóð õ\ðà÷à. Èëåìë\ òå
¸óò= õ\ðà÷à. Ûòàðàéìè. ×å÷åê ïåê. Òóé=ì\ñåì øàëòà òóëñà ò=ê=íìà
ïó¸ëàñàí, õ\ðà÷àñåì, ÷ûëàé=ø\, é\ðñå ÿðà¸¸\. ¨èíóê òà é\ðñå
ÿ÷\. «Ìà é\ðåí?» — òåð\ì òå: «Ñàíà ÷óíðàí êóðàéìàííèïå», —
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òåò. Òàòàõ ̧ óð=ì\í÷åí ë=ïêàð=ì, òàòàõ à÷àøëàð=ì. «À÷àø êóøàê
ìàð-è ýñ?» — òåò\ï òå: «Ï\ò\ì õ\ðà÷à à÷àøëàíèíå þðàòàòü», —
òåò.

Ûëòò=í=ì òåð\ì, ê\ì\ë\ì òåð\ì... Ûòàðàéìèé\ì...
¨èíóêà ýï\ êúðåíòåðìåð\ì.

Àâãóñò=í 30-ì\ø\.
ßëòà ìàí÷÷åí Êàëèíóõ Ê\ðêóðèé\ ÿòë= ïîýò ïóëí=. Â=ë

¸èð\ìì\ø ̧ óëñåí ïó¸ëàì=ø\í÷å ̧ ûðí= «Â=ðìàí àé\í÷å, Ñàâð=ø-
ïó¸\í÷å» þð= òàâðàðè ï\ò\ì ÷=âàø ÿë\ñåíå ñàð=ëí=, êàÿðàõïà
÷=âàø õàë=õ\í þðàòí= þððè ïóëñà ò=í=. Ì\í à÷àðàíïà ýï\ êó
þððà õàì=ð ÿë ̧ àìð=ê\ñåì ̧ àê ñ=ìàõñåìïå þðëàíèíå èòëåñå úñí\.

Â=ðìàí àé\í÷å, Ñàâð=øïó¸\í÷å,
ýï ¸óðàëí= ÷=âàø ÿë\í÷å.
Âóíñàêê=ðòà ÷óõ þðàòð=ì õ\ðå,
àñòóìàñò=ï õ=ø â=õ=òðèíå.

Ì=íêóí èðòåò÷\, ̧ èì\ê ̧ èòåò÷\,
ýï êóï=ñïà =ðàìà òóõàòò=ì.
Ñàð= ̧ ú¸ë\ñêåð, ê=âàê êó¸ë=ñêåð,
àñò=âàï-õà, åïëå òàøëàò÷\!

Àñë= óë=õðà ë=ïê= ¸èë â\ðåò
ýï ñàð õ\ðïå ¸úðåí\ ÷óõíå.
Ñ\ë\ õóìõàíñà ïó¸ ê=ëàðí= ÷óõ
ñ=ìàõ ïà÷\ «ýï ñàí=í» òåñå.

¨èòð\ ê\ðêóííå, úêð\ øóð= þð,
¸èòð\ ìàí=í ¸óíìàëëè â=õ=ò.
Ìàí=í ñàð õ\ðå àøø\ êèë\í÷åí
ïàðàñ òåð\¸ ïóÿí ûâ=ëíå.

Àâàëõè é=ëà, ò\òò\ì ïóð=í=¸,
¸óðà¸òàð÷\¸ õ\ðå èð\êñ\ð:
¸\ð àëë= òåíê\ ûëòò=í óê¸àëëà,
¸èé\í÷åí — âè¸ âèòðå ýðåõëå...

Õû¸àëòè, â=ð=ì óðàìðè Ìàòâè ïè÷÷å (Íèêîëàåâ Ìàòâåé
Íèêîëàåâè÷) êàëàí= ò=ð=õ, Ê\ðêóðèí «Òðàêòîð» ÿòë= ïüåñà òà
ïóëí=. +íà ÿëòè øêóëòà 1934 ¸óëõè õ\ëëå ¸àìð=êñåì ïûñ=ê õàâ-
õàëàíóïà âûëÿñà ê=òàðòà¸¸\. ßëà ï\ððåì\ø òðàêòîð êúðñå êèëí\,
=íà ìàòòóð êà÷÷=, õàñòàð êîìñîìîëåö òûòñà ïûí=. Êóøòàíñåì
«øóéòòàí ëàøèíå» ï=ññà-ñúòñå àðêàòñà ò=êàñ òåñå êàâàð ò=âà¸¸\.
Êà÷÷= \¸íå õ\ð ¸=ëñà õ=âàðàòü: â=ë, ïóÿí õ\ð\ ïóëí= ìàé, êàâàð-
¸=ñåì êàâàðëàøíèíå õ=é õ=ëõèïå èëòåò, êóí ¸èí÷åí êà÷÷èíå
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ï\ëòåðåò. Êàëà¸ìà âûëÿêàíñåì þðëàñà êàëà¸í=. Ïüåñèíå Ê\ðêóðè
ñ=â=ëàñà ¸ûðí= ïóëí=. Õ\ð ðîëüíå ìàí=í Àííà àïïà, Àíäðååâà
Àííà Åãîðîâíà, âûëÿí=. Â=ë — ìàí àñàòòå é=ì=ê\í Ê\òåðíåí
õ\ð\.

Êóíñ=ð ïó¸íå Ê\ðêóðè «Ìèíñ=ëó» òàòà «Ñèëåìïè» äðàì=ñåì
òå ¸ûðí=, àí÷àõ òà àâòîð=í ï\ð ïðîèçâåäåíèé\ òå óïðàíñà þëàé-
ìàí, àõ=ðñàìàíà â=õõ=ò\í÷å, Ê\ðêóðè â=ð¸=ðà õûïàðñ=ð ¸óõàë-
ñàí, «¸óõàëñà ï\òí\».

Õ=é þððèíå Êàëèíèí Ãðèãîðèé Ãàâðèëîâè÷ «Ñóíòàë» æóð-
íàëà ÿðñà ïàí=, àí÷àõ =íà óíòèñåì ïè÷åòëåñå ê=ëàðìà âàñêàìàí,
1929 ¸óëõè èê íîìåðå ï\ðëå ê=ëàðí= 10—11 (îêòÿáðü—íîÿáðü)
íîìåð\ñåí÷å òèí, ïèë\ê ¸óëòàí, þð= õàë=õ õóøøèí÷å àíë=í ñà-
ð=ëíèíå êóðà, ïè÷åòëåñå ê=ëàðí=. Òåêñ÷\í ÿ÷\ òå, ñîäåðæàíèé\
òå õàëü þðëàêàííèí÷åí ê=øò óð=õëàðàõ, òåìëå óõìàõðàõ ÷=âàø
êîììåíòàðè ïåêêè ̧ ûðí=. Æóðíàë íîìåðíå Ìàòâè ïè÷÷å óïðàñà
óñðàí=. Â=ë ìàíà òåêñòà ̧ ûðñà èëìå èð\ê ïà÷\. Òåêñò ̧ àïëàðàõ:

Ñàâð=øñåí ¸\í\ þððè

Â=ðìàí àé\í÷å — Ñàâð=øïó¸\í÷å
ýï ¸óðàëò=ì ÷=âàø ÿë\í÷å.
Âóíñàêê=ðòà ÷óõ þðàòð=ì õ\ðå, —
àñòóìàñò=ï, õ=ø â=õ=òðà-ò=ð...

Ìóíêóí èðòåò÷\, óÿâ ̧ èòåò÷\,
ýï êóï=ñïà =ðàìà òóõàòò=ì;
ñàð= ¸ú¸ë\ õ\ð ê=âàê êó¸ë=ñêåð —
àñòóìàñò=ï, åïëå òàøëà÷÷\...

Ë=ïê= ¸èë â\ðåò àñë= óë=õðà
ýï ñàð õ\ðïå ¸úðåí\ ÷óõíå.
Ñ\ë\ õóìõàíñà ïó¸ ê=ëàðí= ÷óõ
ñ=ìàõ ïà÷\ «ýï ñàí=í» òåñå.

¨èòð\ ê\ðêóííå, úêð\ øóð= þð;
¸èòð\ ìàí=í ¸óíìàëëè â=õ=ò.
Ìàí=í ñàð õ\ðå àøø\ êèë\í÷å
ïàðàñ òåð\ ïóÿí ûâ=ëíå.

Àâàëõè é=ëà, ò\òò\ì ïóð=í=¸
¸óðà¸òàð÷\ õ\ðå èð\êñ\ð;
¸\ð àëë= òåíêå — ûëòò=í óê¸àëëà —
óí ¸èí÷åí âè¸ âèòðå ýðåõ.

Þõð\ ìàí êó¸¸óëü â=ð=ì ¸\ðñåí÷å
ï\ð ñàð õ\ðø\í =øà ¸óíòàðñà.
Éûâ=ð êóíñåí÷å, àñòóìàñò=ï, ýï
åïëå ìàíà êîìñîìîë ¸=ë÷\.
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¨àê þððà Ñàâð=ø ÿë\ñåí÷è (×èñòàé êàíòîí\) ¸àìð=êñåì «Êèð-
ïè÷èêè» ê\ââèïå þðëà¸¸\. +íà ïèë\ê ̧ óë \ë\êðåõ Ñàâð=øïó¸\í÷è é\ê\ò
Êàëèíèí Ê\ðêóðèé\ õ=é\í ñàâíèíå àñ=íñà ñ=â=ëàí=. Ñ=ââè èëåìë\-
ðåí òàòà ê\ââè ïèò\ ¸\í\ðåí, ¸\í\ þð= ÷àñàõ òàâðàðè ÷=âàø ÿë\ñåíå
ñàð=ëí=.

Êó ¸\í\ þð= èê\ åí÷åí èíòåðåñë\: 1) ¸\í\ ê\â\ñåì ÿëñåíå ñàð=ë-
íèíå ïàë=ðòàòü, 2) «õàë=õ þððèñåì» =¸òàí òóõíèíå àâàí ê=òàðòñà
ïàðàòü. «Õàë=õ þððèñåì» íóìàé=ø\ ìàññà ïóëòàð=â\ ìàð, â\ñåíå ìàë-
òàí ÿëòè þð= =ñòèñåì ï\÷÷åíøåð\í ñ=â=ëàñà þðëàí=. Êàéðàí âàðà
â\ñåì åððèïåí òàâðàðè ÿëñåì ò=ð=õ ñàð=ëñà «ò=âàí þð=, õàì=ð ÿë
þððè» ïóëñà ïûí=.

Âûð=ñ þððèñåíå ñ=íàêàíñåì õàë\ ¸àê òåîðè åíåëëå ¸àâð=íà¸¸\;
â\ðåíú¸\ñåí÷åí õ=ø\-ï\ðè «õàë=õ ïóëòàð=â\» òåðìèíà ï=ðàõ=¸
ò=âàñø=í. Â\ñåí àëëèí÷å ¸àê òåîðèå ¸èð\ïëåòåêåí ìàòåðèàëñåì òå
÷ûëàé. Ïèð\í ÷=âàø þððè-ñ=ââèñåíå ñ=íàêàíñåì ¸àê ûéòó ò=ð=õ òúð\
¸óë øûðàñà òóïàéìàí-õà. Ï\ò\ì èíêåê — ìàòåðèàëñåì ñàõàëëèí÷å.
¨àâ=íïà òà ìàëàøíå þð= =ñòèñåì ¸\í\ þð=ñåì ê=ëàðíèíå, â\ñåì
åïëå õàë=õ õóøøèíå ñàð=ëíèíå ÿëàíàõ ñ=íàìà êèðë\.

Í. Ðîìàíîâ.
«Ñóíòàë» æóðíàë, 1929 ¸óë,

îêòÿáðü—íîÿáðü, ¹ 10—11, ñòð. 36.

Õóñàíòè «Õ\ðë\ ÿëàâ» â=ò=ðì\ø ̧ óëñåí èêê\ì\ø ̧ óððèí÷å òóõìà
ïó¸ëàí= òå¸¸\. Ê\ðêóðè õ=é þððèíå óíòà òà ÿðñà ïàí= ïóëàòü,
àí÷àõ òà ïè÷åòëåñå ê=ëàðìàí ïóëàñ — Ìàòâè ïè÷÷å àñòóìàñòü.

1960 ̧ óëõè ̧ óëëà Êúøøú ÿë\í÷å ôåëüäøåðòà \¸ëåí\ òàïõ=ðòà
ýï\ «Þð= ̧ àïëà ̧ óðàëí=» ÿòë= î÷åðê ̧ ûðò=ì, óíòà Êàëèíóõ Ê\ðêó-
ðèé\í ÷àïë= þððè ì\íëå òàòà õ=¸àí ¸óðàëíèíå, àâòîð\ êàì ïóë-
íèíå ò\ïë\í êàëàñà ïàò=ì. Î÷åðêà «Õ\ðë\ ÿëàâ» ðåäàêöèíå Õóñà-
íà ÿò=ì, àí÷àõ òà óíòèñåì ìàíà òà, ÷=ò=ìñ=ðð=í ì\í ÷óë ê\òñåí
òå, íèìëå õûïàð òà òóìàð\¸. Âàðà, êóñåìïå \¸ ê=ëàðàéìàññèíå
ñèññå, ÿëà, Ñàâð=øïó¸íå, êîìñîìîë ñåêðåòàðüíå êó¸ñà êèëñåí,
ê\ñêå âàðèàíò òóð=ì òà, «Êàëèíóõ Ê\ðêóðèé\í þððè» ÿò ïàðñà,
î÷åðêà «ßëàâ» æóðíàë ðåäàêöèíå ÿðñà ïàò=ì. Àí÷àõ òà, êóí ïåê
ê\ñêåòñåí òå, âûð=í íóìàé éûø=íìà ïóëòàðí= ïóëàñ ìàí î÷åðê,
=íà ýï\ êó îðãàíòà òà ïè÷åòëåñå ê=ëàðàéìàð=ì. Ï\ð 10—15 êóí-
ðàí 1961 ¸óëõè îêòÿáðü ïó¸ëàì=ø\í÷å Øóïàøêàðòàí øóëü=êëà
¸àê=í ïåê ¸ûðó êèë÷\:

Õèñåïë\ Ìèõàèë Åãîðîâ!

Ñèð\í «Êàëèíóõ Ê\ðêóðèé\í þððè» ÿòë= ñòàòé=ðà èëò\ì\ð. Â=ë,
«Â=ðìàí àé\í÷å, Ñàâðàøïó¸\í÷å...» þð= àâòîð\ ¸èí÷åí êàëàêàíñêåð,
÷=íàõàõ òà èíòåðåñë\ ÿïàëà. Êó òàðàí÷÷åí ÷=âàø õàë=õ\ õóøøèíå
ñàð=ëí= þððà êàì ¸ûðíèíå íèêàì òà ï\ëìåí. ¨àâ ûéò=âà ñòàòé=ðòà
ø=ïàõ ýñèð òàòñà ïàí=.
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Àí÷àõ æóðíàë=í ñòðóêòóðè ï=ðòàê óð=õëàðàõ ïèðêè ðåäêîëëåãè
÷ëåí\ñåì õóøøèí÷å =íà ïè÷åòðå óñ= êóðàññè ¸èí÷åí òàò=êë= éûø=-
íó (ðåøåíè) ïóëìàð\. Ñèðå â\ñåì õ=â=ð ìàòåðèàë=ðïà ò\ï÷åâ èíñòè-
òóòíå ïàëëàøòàðìà ñ\í÷\¸. ¨àïëà âàðà ñèð\í ìàòåðèàë=ðà ¸àâ èíñòè-
òóòðè ò\ï÷åâ¸\ñåì ìàëòàí òèøêåðñå òóõíè ïóð åí÷åí òå ò\ð\ñðåõ ïóë\.
Ëèòåðàòóðà èñòîðèé\ïå ¸ûõ=íñà ò=ðàêàí ïàõà \¸ñåíå òèâ\¸ë\ ¸ûíñåì
õàê ïàìàñ=ð «ßëàâ» æóðíàëà éûø=íìà øàí÷=ê ñàõàëòàðàõ.

Ñàëàìïà «ßëàâ» æóðíàë ëèòñîòðóäíèê\ — Áóðíàåâñêèé.

1961 ̧ óëõè ñåíòÿáð\í 26-ì\ø\, Øóïàøêàð.

Ø=ðëàòòàíà \íåíåñ ïóëñàí, î÷åðêà ïè÷åòëåñå ê=ëàðìà «æóð-
íàë=í ñòðóêòóðè ï=ðòàê óð=õëàðàõ» ïóëíè ÷=ðìàíòàðí= èêêåí.
¨ûðó â\¸\í÷å óõìàõ=í ñóéè âå¸åõ ̧ èåëå òóõí= — êóíòà «ñòðóêòó-
ðà» ïà÷àõ òà àé=ïë= ìàð-ì\í, ñ=ëòàâ\ é=ëòàõ óð=õõèí÷å: «Ëèòåðà-
òóðà èñòîðèé\ïå ¸ûõ=íñà ò=ðàêàí ïàõà \¸ñåíå òèâ\¸ë\ ¸ûíñåì
õàê ïàìàñ=ð «ßëàâ» æóðíàëà éûø=íìà øàí÷=ê ñàõàëòàðàõ», —
òåíèí÷å. Ìàëòàí «ñàõàëòàðàõ» âûð=ííå «¸óêðàõ» òåí\ ïóëí=, êàé-
ðàí =íà òóðòñà õóí= òà «ñàõàëòàðàõ» òåñå ¸ûðñà õóí=. Êóíòà òà
¸ûðó àâòîð\ ñúò\ê ïóëíè ó¸¸=í ïàë=ðàòü: ëèòåðàòóðà èñòîðèé\ïå
¸ûõ=íñà ò=ðàêàí \¸\ñåì ïàõà ïóëñàí, ì\í òóìà â\ñåíå «òèâ\¸ë\
¸ûíñåì» ò\ê\ëåñåõ õàê ïàìàëëà âàðà, õ=â=ð=í, ÿëàâðèñåí, ïó¸=ð-
ñåì ̧ óê-èì, ì\í, óíòà õûâ=õ òóëòàðñà ÿí=-èì ñèð\ííå? ̈ àâ ó¸=ìë=
ëèðèê=ëëà î÷åðêà âóëàñà =íëàíìà òà õàë=ð ¸óê ïóëñàí, ì\í òóñà
ëàðàò=ð óíòà ê\ò\â\ïå? Òàòà «ðàõ», «ðåõ» òåñ é=ëà («ñàõàëòàðàõ»,
«¸óêðàõ», «ì\íðåõ») õ=¸àí òóõñà êàéí= â=ë? Ìà òàòñà êàëàé-
ìàñò=ð: ñàõàë-ò=ê «ñàõàë» òåé\ð, ¸óê-ò=ê «¸óê» òåìåëëå.

Êóíòà òà \¸ òóõìàííèïå, þëàøêèí÷åí, î÷åðêà ÷åðíîâèêðåí
âè¸¸\ì\ø õóò êó¸àðñà èëò\ì òå òàòàõ Øóïàøêàðà ÿðñà ïàò=ì; êó
õóò\í÷å — õàì ¸èíå Õóñàíòà =øø=íðàõ ï=õí= Øàâëè ïàòíå,
àí÷àõ ñóìë= ñ=â=¸ðàí òà íèìëå õûïàð òà èëåéìåð\ì, ¸àê=íïà
ï=÷ëàí÷\ ïóë\ òåð\ì «Þð= ̧ àïëà ̧ óðàëí=» î÷åðêà ïè÷åòëåñå ê=ëà-
ðàñ \ì\ò-øàí÷=ê.

¨àð=ìñàíðà âûð=ñ õà¸àò\í÷å \¸ëåí\ ÷óõ, 1961 ¸óë â\¸\í÷å,
âûð=ñëà âàðèàíò ¸ûðò=ì, âàðà â=ë «Ïîñðåäè ëåñîâ» ÿòïà «Ïî
ëåíèíñêîìó ïóòè» õà¸àòðà 1962 ̧ óëõè ÿíâàð\í 19-ì\ø\í÷å ýðíå-
êóí ñàêê=ðì\ø íîìåðòå ¸àï=íñà òóõð\. Î÷åðê ïèðêè, =íà ûðëà-
ñà, ÷=âàø ÿë\ñåí÷åí ̧ ûðó íóìàé êèë÷\: «Þð= ñ=ìàõ\ñåíå âûð=ñëà
õà¸àòðà ÷=âàøëà ïè÷åòëåñå ê=ëàðìàøê=í ìàé  ̧ óê-øè? — òå¸¸\. —
Òàòà — êàì â=ë Ìèõàèë Åãîðîâ?» Ýï\ î÷åðêðà êó¸àðñà ê=ëàðí=
òåêñò òà àâàí èì\ø, àí÷àõ òà â=ë ÷=âàøëà ìàð ¸àâ, âûð=ñëà...

Óíèâåðñèòåòà ê\ìå ýêçàìåí ïàìà êàÿñ óì\í, êàëàð=ì \íò\,
ýï\ «Óÿâ \øíè» ïîýìà ¸ûðñà ï\òåðò\ì — ïûñ=ê ïîýìà, 1584
é\ðêå! Óí=í 8-ì\ø ñûï=ê\ «Â=ðìàí àé\í÷å...» ÿòë=. «Â=ðìàí àé\í-
÷å, Ñàâð=øïó¸\í÷å» þðð=í ̧ óð ÿ÷\ ýïïèí. Êó ñûï=êðà ýï\, «Þð=
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¸àïëà ̧ óðàëí=» òàòà «Ïîñðåäè ëåñîâ» î÷åðêñåí÷è ïåêåõ, Ê\ðêóðè
þððèíå ï\ò\ìïåõ èëñå ê=òàðòð=ì, Ê\ðêóðè ñàð ̧ ú¸ë\, ê=âàê  êó¸ë=,
Àò=ë õ=âè ïåê ÿøòàêà Ìèíñóë=âà ì\í òåðè õûò= þðàòíèíå, àí-
÷àõ òà õ\ðà÷à =íà ìàð, Ñàõàð ÿòë= ñàð à÷àíà ê=ì=ëëàðàõ ïàíèíå
õ\ðúí úêåðñå ïàò=ì. Ñàõàð ò\íå ê\í\ðåí, õ\ðíå =íà ïàðàñø=í ìàð
èêêåí ò\íå ê\ìåí àøø\-àì=ø\ — Ìèíñ=ëó õ=é þðàòàêàí é\ê\òïå
ï\ðëåøåññè ï=õñà òà êóð=íìàñòü. Ê\ðêóðè ïåêåõ, Ìèíñ=ëó òà
òåëåéñ\ð!

¨àê ëàðó-ò=ðó Ê\ðêóðèå ̧ àâ òåðè ï=ëõàòñà ÿðàòü. Â=ë \íò\ õ=é
õóéõè ¸èí÷åí ê=íà øóõ=øëàìàñòü õàëü, ò=âàò= ÷óí=í õóðë= ø=ïè
ïèðêè ÷\ðèíå ¸óíòàðàòü, õ=é òå ñèñìåñò — ¸àâ ï=ëõàâë= ñàìàíòðà
¸óë=ìë= òà ¸åï\¸ ïîýò ïóëñà ò=ðàòü, êèëíå ¸èòñåí, ¸\ð êà¸à «Â=ð-
ìàí àé\í÷å, Ñàâðàøïó¸\í÷å...» þð= ¸ûðàòü, ê\ââèíå òå õ=åõ
øûðàñà òóïàòü... Êó ñûï=êà «Ïîñðåäè ëåñîâ» î÷åðêðàí òåï\ð ïåðñî-
íàæ òà — Õ\ð-ßêêó — ìàí àñàòòåí èêê\ì\ø ñûï=êðè ò=âàí\ —
ê\ðñå êàéð\. Â=ë ÿø ÷óõíåõ ìûñêàðà ê=òàðòìà, àðòèñòëà õ=òëàíìà
þðàòí=, =ñòà ïóëí=. Ïîýì=ðè òåï\ð ïåðñîíàæ — Ëÿâà — óí=í
ì=íóê\, êóï=ñ-áàÿíà âûëÿíòàðàòü ê=íà, ïèò\ ìàòòóð êàëàòü, ÿòàð-
ëàñà ó÷èëèùå-èíñòèòóòñåí÷å â\ðåííèñåí÷åí ï\ðòòå êàÿ þëìàñòü...

«Þð= ¸àïëà ¸óðàëí=» î÷åðêðà: «1924 ¸óëòà Ñàâð=øïó¸\í÷å
¸àìð=êñåí âó÷àõ\ àìàëàíìà òûò=íàòü, óíòà Êàëèíèí Ê\ðêóðè,
Åìåëüÿíîâ Ìèõàëà, Ñìèðíîâà Ï=ëàêè, Àíäðååâ Ìèõàëà ê\í\», —
òåí\ âûð=í ïóð. Ìàëòàíõè êîìñîìîëê=ñåí÷åí ï\ðè, Ê=ìïà Ìè-
êóëàé\ïå Òàðüå ì=íàêêà õ\ð\ Ï=ëþê ìàí àòòåí èêê\ì\ø ñûï=ê-
ðè ò=âàí\ ïóëàòü. Óí àì=ø\ïå ìàí àñàííå èêê\ø\ òå Òóðõàí
Åìåëüêêèí õ\ð\ñåì, àïï=ø\ïå é=ì=ê\. Â=ë â=õ=òïà øóòëàñàí,
ïèð\í Ï=ëþê àïïà øóõ= õ\ð ïóëí= — ì\í ò=â=í, òóðõàí þí\
â\ðåí\ àïïà ÷\ðèí÷å! Øóõë=õíå êóðà, ÿ÷\ òóõè÷÷åí òåñå ïóëü,
àøø\-àì=ø\ =íà úññå ̧ èòí\-¸èòìåí Ñàâêà¸ ÿëíå Ïåòðîâ Ê\¸òóê
òåêåí ÿø à÷àíà êà÷÷à ïàðñà ÿðàòü.

Â=ò=ðì\ø ¸óëñåí ïó¸ëàì=ø\í÷å Ï=ëþê òåìè¸å à÷à àì=ø\
ïóëí= \íò\, àïëà ïóëèí òå â=ë êëóáðè ï\ð êîíöåðòðàí òà, ïóõó-
ðàí òà þëìàí — êîëõîç þõ=ì\í àêòèâèñ÷\ ïóëí=, êîìñîìîë
\¸íå òå õàñòàð õóòø=íí=.

1935 ¸óëõè ¸óëëà Ñàâêà¸ðè òóëëè ìàð â=òàì øêóëà ÷=âàø
÷\ëõèïå ëèòåðàòóðèíå â\ðåíòìå Àíòîíîâ Ñàíò=ð ÿòë= õóðà ê=òðà
¸ú¸ë\, ¸=ëò=ð êó¸ë=, ¸úëë\ òå ÿøòàêà ÷=âàø êà÷÷è ïûðñà ¸èòåò.
Â=ë Õóñàíòè ïåäàãîãèêà èíñòèòó÷\í ÷\ëõåïå ëèòåðàòóðà óéð=ì\-
í÷å èê\ ¸óë â\ðåíí\ èêêåí òå, ñûâë=õ\ õ=â=ðò õàâøàìà òûò=íí=
ïèðêè, ÿëà êó¸ñà êèëí\, èíñòèòóòðà çàî÷íî â\ðåíìå ïó¸ëàí=.
Ïûðñà ̧ èòí\ êóíðàíàõ ̧ àìð=ê ̧ ûí ïûñ=ê ÿëòè âàò= ̧ ûíñåì ïàò-
íå ¸úðåìå òàïðàòí=, êàð÷=ê-ê\ð÷\êñåí÷åí â\ðú-ñóðó ÷\ëõèñåì,
ò\ðë\ðåí ûëõàí ñ=ìàõ\ñåì, ñ=â=-òàêìàê ̧ ûðà-¸ûðà èëìå òûò=íí=.
Â=ë õ\ðñå êàéñàõ «Àíèññà» ÿòë= äðàìà õàéëàí= èêêåí. Êó óí=í
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ïó¸ëàñà ¸ûðí= ìàëòàíõè ïûñ=ê ïðîèçâåäåíèé\ ïóëí=, óíòà àâòîð
÷=âàø ÿë\í ðåâîëþöè÷÷åíõè êóí¸óëíå ñ=íëàñà ê=òàðòí=, ¸ûíñåì
õóøøèí÷è òàíìàðë=õà ïèòëåí\. Ñþæåò=í ò\ï ø=í=ð\ — ìàòòóð
ïèêå Àíèññà âèë\ì\. +íà ïóÿí ûâ=ë\ óê¸àïà òà èë\ðòåò, õ=ðàòñà òà
ï=õàòü, ïóðï\ðåõ õ=é ìàéë= ¸àâ=ðàéìàñòü, êà÷÷à èëåéìåñò, âàðà
â\ëåðåò. Â\ðú-ñóðó, ûëõàí ñ=ìàõ\ñåì ïüåñ=ðè Ìàéì=ë â\ðú¸\ þì=¸
ñ=íàðíå òàð=íðàõ ñ=íëàìà, óí=í ÷\ëõèíå ïóÿíðàõ òà êîëîðèòë=-
ðàõ, âèò\ìë\ðåõ òóìà êèðë\ ïóëí=. Óí÷÷åí, óð=õ ¸\ðòå, ¸ûðñà
èëíè ñàìàÿõ ïóëí=-õà, àí÷àõ òà â=ë òåìø\í ¸àìð=ê àâòîðà ¸ûð-
ëàõòàðñàõ ̧ èòåðåéìåí.

¨àê â=õ=òðà Ï=ëþê óï=øêè Ê\¸òóê êèëòå ïóëìàí: òå \¸ëåìå-
ðå, òå ñàëòàêðà ïóëí=. Êîìñîìîë àêòèâ\í ëàð=â\ õû¸¸=í, êà¸õè-
íå, êèëå ñàëàíí= ÷óõ ¸àìð=ê õ\ðàð=ì é\ê\òå àïòðàòñàõ  ¸èòåðåò:
ï\ððå óíòàí ïûðñà òûòàòü, òåïðå — êóíòàí... ï\ðåõìàé ò\ðòêå-
ëåøñå ïûðàòü, àõ=ëòàòàòü, ê\¸åíå-ê\¸åíå ÿðàòü. Ñàíò=ð ñèñåò,
êó — àõàëüòåí ìàð. Ò=ê=ðë=êà ï=ð=íñà ê\ðå¸¸\. Ï=ëþê  àð¸ûíñ=ð
ïèò\ ò\ê\íñå ¸èòí\-ì\í, ò=ê=ðë=êðàõ Ñàíò=ð ¸óìíå ¸ûï=¸ñà ëà-
ðàòü...

Ìàëàøíå â\ðú-ñóðó ñ=ìàõ\ñåì ̧ ûðñà èëìå òàòà òèí ñóí= =ø=
ñ\ò \¸ìå Àíòîíîâ Ñàíò=ð êàð÷=ê-ê\ð÷\ê ïàòíå ìàð, Ïåòðîâà
(Ñìèðíîâà) Ïåëàãåÿ Íèêîëàåâíà ïàòíå ̧ úðåìå òûò=íàòü. Ï=ëþê
õûð=ì\ ñàìàÿõ ïàë=ðàêàí ïóëñàí, ÿë ̧ èíå õûïàð ñàð=ëàòü: «×\ð\
óï=øêè ïóð ¸èí÷åõ, Ï=ëþê êîìñîìîëêà ¸\í\ êèëí\ ó÷èòåëüðåí
õûð=ì é=òí=». ¨àêíà èëòñåí Ñàíò=ð ñåõ\ðëåíñå úêåò: «Ê\¸òóê
òàâð=íñàí ï\òåðåò â\ò êàïëà! Òàðàñ! Ëàé=õ ÷óõ òàðñà õ=ò=ëàñ!»
Âàðà Àíòîíîâ Ñàíò=ð Øóïàøêàðà òóñ-ò=âàí\ ïàòíå ̧ ûðó õû¸¸=í
¸ûðó =ñàòìà ïó¸ëàòü: «Ê=ðàâóë! Õ=òàð=ð! ¨=ë=ð èíêåêðåí!»

Òóñ òåí\ ¸ûíñåì óí ÷óõíå õàëüõèñåí÷åí øàí÷=êë=ðàõ ïóëí=
ïóëàñ, «Àíèññà» àâòîðíå ìàëòàí ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí Ñîþç\í ïðàâ-
ëåíèé\í÷å ÿâàïë= ñåêðåòàðü âûð=í\ òóïñà ïàðà¸¸\, êàÿðàõïà â=ë
«Ïèîíåð ñàññè» õà¸àò ðåäàêöèíå êó¸àòü.

1936 ¸óëõè ¸óðêóííå Ï=ëþê=í Ìàðãàðèòà ÿòë= õ\ðà÷à ¸óðà-
ëàòü.

Ðèòà, ìàí=í âè¸¸\ì\ø ñûï=êðè àïïà, ýï àñò=âàññà, ¸àâ òåðè
÷\ð\, ïûñ=ê ¸\ì\ðò êó¸ë=, ø=íê=ðàâ ñàñë= õ\ðà÷à÷÷\. Â=ë þðëà-
íèíå èòëåìå, ñïåêòàêëüñåí÷å âûëÿíèíå êóðìà, Ðèòà ÿëòè øêóëòà
â\ðåíí\ ÷óõíåõ õ=éñåí ÿë\ñåì ¸å¸ ìàð, òàâðàðè ñàê=ð ÿë ¸ûííè-
ñåì ïûðàò÷\¸. ̈ è÷\ êëàññ õû¸¸=í Àêñóðè ïåäàãîãèêà ó÷èëèùèí-
÷å â\ðåíìå ïó¸ëàñàí, ìàëòàíõè êóíñåí÷åõ ó÷èëèùå ýñòðàäèí
¸=ëò=ð\ ïóëñà ò=ðàòü. Òåï\ð ̧ óë — Àêñó ýñòðàäèí ̧ =ëò=ð\. Ðàéîí-
òè êóëüòóðà ¸óð÷\í ïûñ=ê çàë\í÷å Ðèòà ñöåíà ¸èí÷å êóð=íñà
êàéñàíàõ, þðëàñ òåñå ¸=âàðíå ó¸è÷÷åíåõ, ò=â=ë òóõàò÷\. Àïïà¸=ì
þðëàìà ¸å¸ ìàð, òàøëàìà òà ïèò\ =ñòà÷÷\, óí=í ¸èí¸å òå é=ð=ñ
ï\â\ ¸\ì\ðò õóëëè ïåê àâêàëàíàò÷\.
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Ðàéîíòè ïèò\ ïàëë= õ\ðà÷à ïóëí=ðàí, =íà òóñ ò=âàñ òåñå
\ì\òëåíåêåí é\ê\ò íóìàé÷÷\. 1956 ¸óëõè ¸óðêóííåðåí ïó¸ëàñà,
ýï\ à÷àï÷àðàí é\ê\òå ¸àâð=íàñ â=õ=òñåì ¸èòñå ïûí= ìàé, Ðèòà
ìàíà, â=òàì øêóë=í ò=õõ=ðì\ø êëàñíå â\¸ëåñå ïûðàêàíñêåðå,
õ=é\í÷åí íè¸òà òà õ=âàðìè ïóë÷\, ìàéðà õ\ð\ñåíå: «Ýòî ìîé
áðàò!» — òåò. Õ=éíå ¸ûï=¸ìà õ=òëàíàêàí é\ê\÷\ñåíå: «Ýòî ìîé
æåíèõ, ñàìáèñò!» — òåò÷\. «Ñàìáèñò» òåíèíå èëòñåí ëåøñåì ê=í-
êàí! ï=õêàëàìà ïó¸ëàò÷\¸: ̧ ûõëàíñà ï=õ-õà ñàìáî ìåë\ñåíå ïèë\ê
ïúðíåíå ï\ëí\ ïåê ï\ëåêåíïå — å àëëóíà, å óðóíà, å òàòà, óíòàí
òà ûòëàðàõ, ì=éíà õó¸ñà ÿð\! Âàðà — ï=ð=íñà êàÿò÷\¸. Ðèòà, ê\ì\ë
ø=íê=ðàâ ïåê ø=íê=ðòàòòàðñà, êà¸ñà êàéñà êóëàò÷\. ¨àâ òåðè
ñàâ=íòàðàò÷\ =íà ̧ àê=!

Àêñ=â=í ÷=âàøñåì éûøë= ïóð=íàêàí Òóêàñ òåêåí åí÷å, ̧ óðõè
êà¸ñåí÷å ¸àìð=êñåí â=ééèñåì ïèò\ ÷àïë= ïóëàò÷\¸. Óÿâà Ðèòà
ìàíà øóð ê\ïå, õóðà ø=ëàâàð, ¸óò= ïóøìàê ò=õ=íòàðñà èëñå êà-
ÿò÷\. Òóìëàíòàðàò÷\ òå õ=é ìàí ̧ óìà þíàøàð ïûðñà ò=ðàò÷\: «Íó,
ì\íëå, ëàé=õ ì=ø=ð-è ýïèð?» — òåñå ûéòàò÷\ ïèðå ï\ð êà¸à
ê\ïå-é\ì õûâñà ïàí= ó÷èëèùå êà÷÷èñåí÷åí. «Ì\í êàëà¸ìàëëè,
Ìàðãàðèòà Àëåêñàíäðîâíà, ïèò\ õúõ\ì ì=ø=ð! Ñèð\í ïåê ìàòòóð
ì=ø=ðà ê=íò=ðëà õóíàðïà  øûðàñàí òà ̧ àê ëà÷àêàëë= Àêñóðà íè-
åïëå òå òóïàéì=í: Ìèøøà ñàíðàí ¸óð ïó¸ ¸úëë\ðåõ, ê\ðíåêë\,
ÿøòàêà, ñàí ïåêåõ ¸ûð= ê=òðà... Ýñ\ õó âàðà, ýñ\ õó! Ï\ð êàø=ê
øûâïà ¸=òñà ÿð=í — ïèò ìàòòóð! Àòÿ, êàé=ð \íò\, ¸úð\ð ýïèð
ûð= ê=ì=ëë= ÷óõ ûð êóðñà. Òóëüêê=ø, ̈ òàïïàí òåêåí ÷=âàø ø=ïà-
íè êó¸\ ò\ëíå ¸å¸ àí ïóë=ð, â=ë ìàòòóð õ\ðñåí êà÷÷èñåíå òúðåõ
¸\¸\ïå ÿøëàòòàðàòü òå¸¸\...»

¨òàïïàí Ðèòà àïïàíà ëàé=õ ïàëëàò÷\: «Õàì ûð=-ñûâ= ÷óõ
Òóêàñ óÿâ\í÷å íèêàìðàí íèì õ=ðàìàñ=ð ¸úð\ð, — òåð\ â=ë ïè-
ðå, — ø=ëëó òà õó ïåêåõ ìîëîä÷èíà ñàí, Ìàðãàðèòà Àëåêñàíä-
ðîâíà!» Ò\ðìåðå ëàðñà òóõí= ïóëèí òå, Òóêàñ ¨òàïïàí\ êàìà
õ\íåìåëëå, êàìà õ\íåìåëëå ìàððèíå ïèò\ àâàí ï\ëåò÷\...

Ïåäó÷èëèùå õû¸¸=í Ðèòà, àðòèñòêà ïóëàò=ï òåñå, Øóïàø-
êàðà òóõñà êàéð\. Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ õ=é õ\ðíå óíòà àâàí
éûø=íí=, ôèëàðìîíèå êîíêóðñà èëñå êàéí=. Ðèòà, êîíêóðñ=í
ï\ò\ì òóðíå ̧ =ì=ëë=íàõ èðòí\ õû¸¸=í, ×=âàø ôèëàðìîíèé\í àð-
òèñòêè ïóëñà ò=í=, òåìè¸å óé=õðàõ þðëàñà-òàøëàñà Øóïàøêàð
êóðàêàí\ñåíå øàëò ò\ë\íòåðñå ï=ðàõí=. Àí÷àõ òà ÷àñàõ Ìàðãàðèòà
Ïåòðîâà ¸àìð=ê ñîëèñòêà êàì èêêåííå àøø\í ìàéðè (àð=ì\)
ø=ðøëàñà ï\ëåò, Ðèò=íà ò\ðë\ðåí øàíòàæ òóñà õ=ðàòìà ïó¸ëàòü,
Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷à ïàðòè îáêîì\ïå õ=ðàòàòü: «Îáêîìðèñå-
íå âå¸åõ ó¸ñà ïàðàò=ï, — òåò, — êàìà-êàìà à÷à òóòàðñà ̧ úðåíèñå-
íå òå, â=ð¸=ðàí ì\íëå òàðñà þëíèñåíå òå!»

Óõìàõ òà õàÿð õ\ðàð=ìà íèåïëå òûòñà ÷àðìà ¸óêêèíå êóðà,
ìàëòàí àøø\ õ\ðíå àðòèñòê=íà êóëëåí êèðë\ òóì-þìà èëñå ïàìè
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ïóëàòü, óíòàí ïà÷àõ ïóë=øìà ï=ðàõàòü, þëàøêèí÷åí Ðèòà ïàò-
íå îáùåæèòèíå ïûðñà òàðõàñëàñà é=ë=íìà ïó¸ëàòü: à¸óíà ê=øò
òà ïóëèí õ\ðõåíåí ïóëñàí, =íà =íëàí òà Øóïàøêàðòàí òóõñà
êàé...

¨àâ òåðè òóé=ìë= òà =ñë= Ðèòà òúðåõ êóðàòü: àøø\ \ì\òðå
\ì\òëåíí\ ¸ûí ìàð èêêåí, â=ë ÷óíñ=ð òàòà õ=é\í òèð\ø\í ïèò\
÷\òðåìå þðàòàêàí ýòåì. Àïïàì=í òóðõàí þí\ â\ðåñå êàÿòü, â=ë,
¸óò ò\í÷åíå àðòèñòêà ïóëìà ¸óðàëí=ñêåð, àøø\ òåí\ ¸ûí óìíå
ì=íê=ì=ëë=í òúðëåíñå ò=ðàòü òå, ÿíàõíå ì=íà¸ë=í êà¸=ðòñà, ̧ =ëò=ð
êó¸íå âóò=í-õ\ì\í ̧ è¸òåðñå, àë=ê ̧ èíå ò\ëëåñå ê=òàðòàòü: «¨óõàë,
ì\ñê\í ÷óí, òàñàë êóíòàí, óð=õ êóðàì ìàð, ýñ\ òå ìàíà òåêåõ
íèõ=¸àí òà êóðàéì=í!»

Êèëí\ ¸ûí òóõñà êàéñàí, êàÿðàõïà, Ðèòà â=ë òóÿíñà ïàí=
ï\ò\ì «¸\ò\êå òå ¸óð=êà» óí ïàòíå êàéñà ëå¸òåðåò, õ=é êàéìàñòü,
õ=é ôèëàðìîíèðåí \¸ðåí ïó¸\ïåõ òóõàòü òå Ñàâêà¸à àì=ø\ ïàòíå
òàâð=íàòü (Ê\¸òóê ôðîíòðà ïó¸íå õóí=). Àøø\ïå õ\ð\ þëàøêè
õóò ò\ë ïóëí= ñöåí=íà Ðèò=í Ëèñóê ÿòë= òóñ-òàíò=ø\, õ=éñåí
ÿë\ñåìåõ, êóðñà ò=í=, êàÿðàõïà, ¸àâ=í ¸èí÷åí êàëàñà ê=òàðòñà,
ï\ò\ì ÿëíå ò\ë\íòåðí\.

Êóí õû¸¸=í Ìàðãàðèòà Àëåêñàíäðîâíà ó÷èòåëüðå \¸ëåð\, êà÷÷à
òóõð\. Â\ñåí Ãåíà ÿòë= ûâ=ë ̧ óðàë÷\. Òåï\ðòàêðàí þðàòí= àïïàì-
¸=ì ¸åìéèïåõ Àëòàÿ êó¸ñà êàéð\. Àëòàéðà â=ë òàòà òåï\ð ûâ=ë
¸óðàòí=, àí÷àõ òà â\ð\ëñå úêí\. +íà ïóëüíèöàíà èëñå ¸èòåðìå
ìàé ïóëìàí, â=ë ¸óë ¸èí÷å âèëñå êàéí=.

Ðèòà àïïà ìàí=í êó¸ óì\í÷å õàë\ òå ÷\ð\ ïåê ò=ðàòü. Ýï\ óí
ïåê ìàòòóð ïèêå, ûð= ê=ì=ëë=, ¸èð\ï ÷óíë= òà òàëàíòë= ¸ûí
õàëü÷÷åí òå óð=õ êóðìàí. Ò=ïðó ̧ =ì=ë ïóëò=ð, ûòàðàéìè àïïà¸=ì.
Ýï\ ñàíà \ì\ðíå òå, íèõ¸àí òà, õàì ì\í âèëè÷÷åí òå ìàíì=ï,
ýñ\ ÿëàíàõ ìàí=í ÷\ðåðå ïóð=í=í... Ýñ ìàí àñðà Ûð= Ïèð\øòè
ïåê êóð=íàò=í. Ïóðí=¸ðè éûâ=ð â=õ=òñåí÷å ñàí ñ=íàðó ìàíà ïó¸
óñìà ïàìàñòü, õàâõàëàíòàðñà, â=é-õàë ïàðñà ò=ðàòü...

Êóíòè ïèñàòåëü ïñåâäîíèìíå ýï\ þðèåõ àñ=íìàð=ì, ñèñ\ìë\
÷=âàø âóëàêàí\ â=ë êàì èêêåííå àõàëåõ =íëàí÷\ ïóëü òåò\ï...

Ñåíòÿáð\í 1-ì\ø\.
Óøê=íðè 25 ̧ ûíðàí 4-ø\ ÷=âàø: Ëåâà Ñîêîëîâ, Ãàëÿ Ïàâëî-

âà, Âàëÿ Àïàíàñîâà òàòà ýï\. Ìàíñ=ð ïó¸íå, ûòòèñåì ïóðòå Øó-
ïàøêàðòàí, âûð=ñëàíí=, ÷=âàøëà ï\ð ñ=ìàõ òà ï\ëìå¸¸\. Âàëè —
é\ðêåëë\, ëåøñåì — òåì, ïóëñàõ ̧ èòåéìåí ïåê, ò\íêêè. Â\¸ê\íë\õ\
ïóð âàðà, õ=éñåíå êóðà ìàð... Ï\ð àçåðáàéäæàí, ï\ð óêðàèí õ\ð\,
èê\ åâðåé, ûòòèñåì — òóòàðñåìïå âûð=ññåì.

Ïàëëàøó ëåêöèé\ñåì ïóëñà èðòð\¸.
Ï\ððåì\ø ñåìåñòðòà — èê\ ýêçàìåí òàòà çà÷åòñåì...
Èê-âè¸ êóíòàí ÿëà ¸\ðóëìè ê=ëàðìà 25 êóíà èëñå êàÿ¸¸\.
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Ñåíòÿáð\í 4-ì\ø\.
Âûð=ñ óéð=ì\ïå æóðíàëèñòñåí óéð=ìíå, 50 ñòóäåíòà, Àëåê-

ñååâñêîå ÿòë= ñàëàíà Õóñàíòàí ÿòàðë= àâòîáóñïà èëñå êèë÷\¸.
«Êðàñíûé Âîñòîê» ñîâõîçðà, õ=éñåí ðàáî÷èé\ñåì êàõàë ïèðêè,
¸\ðóëìèå ïèð\í ê=ëàðñà ïàìàëëà ïóëàòü. ßë õ\ððèí÷è ïóø= ̧ óðòà,
ï\ð åííå àð¸ûí à÷àñåíå, òåï\ð åííå õ\ð à÷àñåíå, âûðíà¸òàð÷\¸.
Êó — ñàëàí ê=íò=ð åí\. ̈ \ðóëìè ïóññè — ýïèð âûðíà¸í= ̧ \ðòåí
15—20 ìèíóò óòìàë=õ, àñë= ¸óë=í òåï\ð åí÷å. Ê=íò=ð-õ\âåëòóõ=¸
åí. Àëåêñååâñêîå — ðàéöåíòð. Ñòîëîâ=é, Êóëüòóðà ̧ óð÷\ ïóð. Ïèð\í
àïàòà ̧ àâ ñòîëîâ=éíå ̧ úðåìåëëå ïóëàòü.

Ñåíòÿáð\í 15-ì\ø\.
¨óð=ì ò=ð=õ ÷\í ïóø=ïà õ\íåñå ò=ìà¸¸\ ïóëèí òå, âóí= êóí

õóøøè íåãðñåì ïåê ïó¸ ̧ \êëåìåñ\ð õûò= \¸ëåð\ì\ð. Íàäñìîòð-
ùèê\ñåì èêê\í: ï\ðè óíèâåðñèòåòðàí ÿí= ïèð\í êóðàòîð, ÿëàí
õ\ð\íê\ ̧ úðåêåí Þðëîâ, ïèëë\êì\ø êóðñðà â\ðåíåêåíñêåð, òåï-
ðè — Êîðîëåâ Âàëüêà, êîìñîìîë êîìèòå÷\í ñåêðåòàð\. Êîðî-
ëåâ — ïèò\ ëàé=õ, é\ðêåëë\ òå ê=ì=ëë= âûð=ñ à÷è, Þðëîâ\ —
é\êñ\ê, àëêàø. Èêê\ø\ òå êîììóíèñòñåì.

Ñåíòÿáð\í 16-ì\ø\.
Èðòåí ïó¸ëàñà êà¸÷åí ê\ðå¸åïå óëìà ê=ëàðàòï=ð — õ\ðà÷àñåì

ñóéëàñà, ïó¸òàðñà, âèòðåíå òóëòàðñà êóïàñåíå õûâñà ïûðà¸¸\. Êà¸ïà
ãðóçîâèêñåì ïûðñà ̧ èòå¸¸\. Ïóðòå óëìà òèåòï\ð.

/¸ ¸=ì=ë ìàð ïóëèí òå, êà¸õèíå, ¸=â=íñà òàñàëñà àïàò ¸èñåí,
àí=¸ åí\ïå þõñà èðòåêåí Êàìà õ\ðíå àíàòï=ð: ê=âàéò ÷\ðòåòï\ð,
êóï=ñ êàëàòï=ð, þðëàòï=ð-òàøëàòï=ð. Ïóðòå òåí\ ïåê ì=ø=ðëàí-
ñà ï\òð\ì\ð: Þðêà Çàõàðîâ, Óêðàèí=ðè Æìåðèíê=ðàí êèëí\ñ-
êåð, ï\ð ì=íò=ð «ôèëîëîãèíü=íà» ¸ûï=¸ð\, òåï\ð êóííå õ=é
«¸\íòåð\â\» ïèðêè ýï ûéòìàñ=ðàõ, ÷ûõ=íà-÷ûõ=íà, èõ\ëòåòå-èõ-
\ëòåòå êàëàñà ê=òàðòð\, âàðà êà¸ñåðåí  ïîðòôåëüíå ̧ óëëàõè óòèÿë
÷èêñå òà¸òà êàéñà ̧ óõàëàêàí ïóë÷\. Ñàøà Ëåéôåð õàì=ð ãðóïï=ðè
âóíñàê=ð ¸óëõè Óñåíêî Ãàëü=ïà òóñëàøð\. Ýïèð Áàäðåòäèíîâà
Ãóëüñúìåïå êàëà¸ñà ¸úðåòï\ð. Â=ë ê=¸àë ¸èð\ì òóëòàðàòü, Ñàðà-
ïóë â=òàì øêóëíå ê\ì\ë ìåäàëüïå ï\òåðí\, òóòàðëà ï\ð ñ=ìàõ òà
ï\ëìåñò. Ãóëüñúìå ¸èíå ï=õñà ò=ðàíìà ¸óê: ¸åì¸å ê=ì=ëë=, ¸àâ
òåðè èëåìë\, Èíäè ïèêè åâ\ðë\ õ\ðà÷à. ¨\ì\ðò êó¸\ñåì ¸óíñà,
õ\ì ñàïñà ò=ðà¸¸\. Ïèò\ =ñë= òà ìàòòóð. Ìàøà Àââàêóìîâàíà Ëåâà
Ñîêîëîâ ̧ óë=õìà õ=òëàí÷\. Àí÷àõ òà Ìàøà òàïàêàí òà ̧ ûðòàêàí,
íèêàì òûòñà ÷àðàéìè ê\ñðå èêêåí — Ëåâ=í ñóëàõàé êó¸\ àéíå
ê=í-ê=âàê «õóíàð» ëàðòñà ÿí=. Àââàêóìîâà õàì=ð óøê=íðè Òåòå-
ðåâà Èð=íà, Èæåâñêðàí êèëí\ñêåðå, ñóéëàñà èëí\. ×àñàõ ñ=ìàõ
òà òóõð\: Ìàøà Èðà ¸ûâ=õíå ï\ð é\ê\òå òå ÿìàñòü, ¸àïñà ûòê=í-
òàðàòü. Ýï\, óí÷÷åí ìåäèöèíà ó÷èëèùè ï\òåðí\ñêåð, \¸ ì\íðå



45

èêêåííå òúðåõ ÷óõëàñà èëò\ì: õ\ðå õ\ð þðàòàòü — ëåñáèÿíê=-
ñåì... ̈ àê ÿïàëàíà Âàëÿ Àïàíàñîâà òà ñèñí\ èêêåí. Ñàðëàêà òàï-
÷àí ¸èí÷å ï\ò\ì õ\ðà÷à ï\ðëå ¸ûâ=ðà¸¸\ â\ñåì. Âàëÿ Ìàø=ïà
Èðà ̧ óìíå ëåêí\. Ï\ððåõèí÷å Âàëÿ ìàíà àéêêèíå ÷\íñå èë÷\ òå
õ\ðåëå-õ\ðåëå êàéñà, â=òàíñà òà èìåíñå: «Òû ìíå, Ìèøà, êàê
áðàò, — òåð\, — ïîñîâåòóé, ÷òî äåëàòü, ÿ íà÷èíàþ ïîðòèòüñÿ».
Ýï, Âàëÿ ê\òìåí ̧ \ðòåí ̧ àïëà ïåðñå ÿí=ðàí, øàëò ò\ë\íñå êàéð=ì:
«ß íå çàìå÷àë, â êàêîì ñìûñëå?» — òåò\ï. — «Â ñàìîì ïðÿìîì,
ñåêñóàëüíîì». «Íå ïîíèìàþ». — «Íó ÷òî òû, Ìèøà, êàê íå
ïîíèìàåøü, ìíå 20 ëåò, äàâíî ïåðåçðåëà... À òóò Ìàøà ñ Èðîé...»
Ýï òèíåõ =íëàíò=ì, êóëñà ÿò=ì: «È òû íàéäè!» — «Êîãî, äåâ-
÷îíêó? Ìíå ïàðåíü íóæåí!» «Êîãî õî÷åøü?» — «Òåáÿ, ìîé
äîðîãîé, òîëüêî òåáÿ!» «Íî ÿ æåíèòüñÿ íå ñîáèðàþñü. Óíèâåð-
ñèòåò íàäî êîí÷àòü, óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó, êâàðòèðó çàèìåòü...
Íà ýòî óéäóò ãîäû, äîðîãàÿ, ìèëàÿ, ðîäíàÿ ìîÿ ñîïëåìåííè-
öà». — «Íåâàæíî, Ìèøà! Íèêòî çà òåáÿ çàìóæ íå ñîáèðàåòñÿ...
Òû îáëàñêàé òîëüêî... ñèðîòêó. ß âåäü ñèðîòà, Ìèøà, áåç ìàòå-
ðè ðîñëà... Ìèëûé ìîé!» «À Ãóëüñúìå íå îáèäèòñÿ?» — «ß ñêà-
æó åé, îíà ïîéìåò, ýòî ìîÿ ëó÷øàÿ ïîäðóãà, òîæå áåç ìàòåðè
ðîñëà».

Ýï\ Âàëü=íà ûòàëàð=ì òà õûò=-õûò= ÷óïòóñà èëò\ì.
Ï\ê\ëìå õ\ð\ Òàìàðà Íèêîëàåâà — àñïèðàíò àð=ì\. /¸ëåí\

¸\ðòå, àñïèðàí÷\ êóíòà ¸óêðàí \íò\, Ëåâà Ñîêîëîâïà òûòìàëëà
âûëÿìà þðàòàòü, óëìà àâðè ¸èíå é=âàíñà êàÿòü, âàðà =íà Ëåâà
àëëèí÷åí òûòñà ò=ðàòàòü. Òóñëàøð\¸. ßëàí ï\ðëå: \¸ðå òå, êàéðàí
òà... Ñåðåæà Ðàõèìîâ, Ñâåðäëîâñê à÷è, Àëÿ Áàðñåèòîâàïà, Çåëå-
íîäîëüñê õ\ð\ïå, òóñëàøð\. Øûâ ñàïñà óé=ðìà ̧ óê. Ëóêàøîâ Âèòÿ
Áàäðåòäèíîâà Ãóëüñúìå ̧ èíå ï=õêàëàòü, àí÷àõ òà ìàíðàí â\¸åðò-
ñå èëñå êàéìà íèåïëå òå õ=ÿéìàñòü.

Ñåíòÿáð\í 20-ì\ø\.
Ûòàðìàëëà ìàð õèòðå ̧ àíòàë=ê ò=ðàòü. ̈ èë ̧ óê. Õ\âåë ø=ðàí-

òàðñà ï=õàòü, òúïå ê=í-ê=âàê. Â=ðìàíñåì ûëòò=í=í-ï=õ=ð=í
¸óíà¸¸\. Ýðåøìåí êàðòè ¸èïïèñåì â\¸å¸¸\, õ\ðà÷àñåí ¸ú¸\ñåí-
÷åí ¸àêëàíà¸¸\, ýïèð, ø=ï=ðëàíñåì, ¸àâíà ¸å¸ ê\òñå ò=ðàòï=ð:
¸àêëàíí=-¸àêëàíìàí â\¸åðòñå ÿìà ïûðñà ̧ èòåòï\ð, ̧ èïïèíå â\¸-
åðòåòï\ð òå õ\ðà÷èíå òóòèí÷åíåõ ÷óïòóñà èëåòï\ð. Õ\ðà÷è, ̧ èë-
ëåíí\ ïåê ïóëñà, ïèð\í õû¸ðàí õ=âàëàòü, õóñà ¸èòñå ¸óð=ìðàí
êúïêåò. Àõ=ëòàòàòï=ð, ¸óé=õàòï=ð, ¸àâ õóø=ðàõ \¸å òå ò\ïë\
ò=âàòï=ð. Ò\ë\íìåëëå: ïèð\í õóø=ðà ï\ð êàõàë òà ¸óê, óíèâåð-
ñèòåòà ê\ðè÷÷åí ïóðòå \¸ðå ïè¸\õí\. Ãàëÿ Óñåíêî, ñ=ìàõðàí,
Êîñòðîìàðà ïèð ò\ðòí\ ¸\ðòå \¸ëåí\. Àð¸ûí à÷àñåì ÷ûëàé=ø\
ñàëòàê íóøè âèò\ð èðòí\.
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Ñåíòÿáð\í 28-ì\ø\.
Ïëàíà èê\ õóò òåí\ ïåê èðòòåðñå òóëòàðò=ì=ð, óé=ðñà ïàí=

ïóñ= ¸óì\í÷è òåï\ð ïóññà òà ò\ïïèïå ï\òåðñå ò=êàòò=ì=ð ïóëü
òå, ñîâõîç íà÷àëüíèê\ñåì íèì íàì=ñà ï\ëìåñ\ð ñ\ìñ\ð õ=òëàí-
íè òàð=õòàðñà ¸èòåð÷\: þëàøêè âè¸\ êóí àïàòíå òå é\ðêåëë\
¸èòåðìåð\¸ — ÿøêè ì=øê=ëò=ê øûâ\ ïåê, íèì òóòè òå ¸óê,
ï=òòè, ñàëòàêëà êàëàñàí, — øðàïíåëü. Â=ë òà ïóëèí ̧ óíñà êàéí=.
Êîìïîò\í÷å ø=íà þõñà ̧ úðåò. ̈ èð\ì ïèë\ê êóí óäàðë= \¸ëåí\ø\í
ñîâõîç ïèðå ï\ð ïóñ òà òúëåéìåñò-ì\í, ï\ò\ì óê¸è ïèðå àïàò
¸èòåðåñ ̧ \ðå ê\ðñå êàéí=. Ýïèð, õ\ðú æóðíàëèñòñåì, ̧ àêíà ò\ï÷å-
ñå ï\ëåñ òåð\ì\ð òå, Þðëîâ ÷àð÷\: «Íèêàêèõ ðàññëåäîâàíèé!
Ìû ïðèåõàëè íå øàáàøíè÷àòü, à ïîìîãàòü!» Ïèðå — ì\í. Àë
ñóëò=ì=ð.

¨àï-¸óòò=í ¸óòàëñà âûðòàêàí Êàìà, ×óëìàí Àò=ë, õ\ððèíå
ê=âàéò ÷\ðòð\ì\ð. /¸ê\ ïóë÷\. Òàø=-þð=. Ýïèð Âàëü=ïà ìàëàðàõ
òàâð=íò=ì=ð. Ëóêàøîâ Áàäðåòäèíîâàíà ¸ûï=¸ð\-¸ûï=¸ðåõ. Àëÿ
Áàðñåèòîâà \¸ñå ñóïí= òà ÷óò ¸å¸ ¸úëë\ ¸ûðàíòàí àÿëà òàò=ëñà
àíìàí, Ñîêîëîâ Ëåâà òûòñà \ëê\ðí\. Ñàìàÿõ ñûïí= Ðàõèìîâ:
«Íå òðîãàòü! Ýòî ìîÿ áàáà!» — òåñå Ñîêîëîâà ïûðñà òàïí=. Âàðà
ëåø\ òàð=õíèïå óðñà êàéí= òà â=ð=ì ¸\¸\ ÿðñà òûòí=, Ðàõèìîâ
¸èíå ñèêñå úêí\. Ëåø\ â\¸åð\íí\ òå îáùåæèòèíå òàðà ïàí=. Ëåâà
Ñåðåæà õû¸\í÷åí: «Âñåõ òàòàð ïåðåðåæó!» — òåñå ÷óïàòü. ×àðìà
õ=òëàíò=ì, âèë úñ\ðñêåð ìàí ¸èíå ¸\¸\ïå ê\ðåò. Ûéõ=ëàñà ò=ìà
â=õ=ò ¸óê, Ëåâà ñïîðòñìåí, ¸àâ=íïà òà ýï\ =íà ìàëòàí àò= ïó¸\-
ïå ̧ =ìàðòèí÷åí òàïð=ì. Ëåâà õóòëàíñà ëàð÷\. Ýï\ óí=í ̧ \¸\ òûòí=
àëëèíå õû¸àëàëëà ï=ðñà ëàðòð=ì. Ëåâ=íà ̧ ûõñà ï=ðàõð=ì=ð. Þð-
ëîâ ÷óïñà ̧ èòð\. Êàíàøëóðà Ðàõèìîâà ̧ àïëà êàëàð=ì=ð: «Ê\¸\ð
íèêàì òà ï\ð ̧ =âàð ýðåõ òå \¸ìåí, Ñîêîëîâ «âñåõ òàòàð ïåðåðå-
æó» òåñå ê=øê=ðñà ñàí õû¸ðàí ÷óïìàí, Ìèøà Åãîðîâ =íà
¸=ìàðòèí÷åí òàïìàí». Õóðà ïèòë\, øóð= ø=ëë= Ñåðåæà Ðàõè-
ìîâ é=ë êóëñà èë÷\: «×òî âû, ðåáÿòà! ß æå ïîíèìàþ. Äà îí æå
ìíå êàê áðàò... Âîò ïèòü îí  íå óìååò, ýòî — ôàêò!» Ïóðòå
êóëñà ÿò=ì=ð, òåìè¸å ê\ñpå õóíàð\ èëñå Áàðñåèòîâàíà øûðàìà
êàéð=ì=ð. ̈ óíñà ï\òåéìåí ê=âàéò óì\í÷å Àëÿ ø=ð-¸àðàìàñ âûð-
òàòü, õàðëàòòàðñà ̧ ûâ=ðàòü. /¸êåëåñåí ÿëàí ̧ àïëà õ=òëàíàñ é=ëè
ïóð òåò ì=íòàð=í õ\ðà÷èí. ̈ àðà úòíå óíòàí-êóíòàí âèòêåëåð\ì\ð
òå â=ðàòñà ò=ìàñ=ðàõ îáùåæèòèíå é=òñà êèëò\ì\ð, õ\ðà÷àñåí
àëëèíå ïàò=ì=ð...

Óøê=íðà ýïèð ¸èð\ì ïèëë\ê\í. Êàøíèí õ=é\í êàìè÷\ ïóð
èêêåí, êàøíèí õ=é\í ò\í÷è ïóð...

Ñåíòÿáð\í 29-ì\ø\.
Ëåâ=ïà Ñåðåæà ïàÿí êàëëåõ òóñë=, ñòîëîâ=éðàí ûòàëàøñà

òóõð\¸, ï\ð-ï\ðíå àëòóïàí\ïå ̧ óð=ìðàí øàï-øàï! òóòàðà¸¸\.
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Ñîâõîç äèðåêöèé\ ïèðå êàøíèíåõ ëàé=õ \¸ëåí\ø\í «Ïîõâàëü-
íûé ëèñò» âàëå¸ñå ïà÷\ — êîìñîìîë ðàéêîì\í÷åí äèðåêòîð ìà-
øèíèñòêèíå ̧ àâ «ëèñòà» ï\ð ̧ \êëåì é=òòàðñà ÿí=-ì\í.

Ïîõâàëüíûé ëèñò
Àëåêñååâñêèé ðàéêîì êîìñîìîëà íàãðàæäàåò íàñòîÿùèì ëèñòîì

ñòóäåíòà 15 ãðóïïû èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Êàçàí-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà ÅÃÎÐÎÂÀ Ìèõàèëà çà âûñîêèå ïîêàçàòåëè, äî-
ñòèãíóòûå íà óáîðî÷íûõ ðàáîòàõ â ñîâõîçå «Êðàñíûé Âîñòîê».

Ñåêðåòàðü ðàéêîìà êîìñîìîëà Áîðîâèêîâ.

29 ñåíòÿáðÿ 1962 ãîäà.

¨àê «Ïîõâàëüíûé ëèñòà» íèõ=ø åí÷åí òå ¸ûðòñà ¸èìå ¸óê,
ñóòàñ òåñåí — êàì óõìàõ\ òóÿí\, ê=øòàõ óê¸à ïàí= ïóëñàí òåì
ïåêåõ÷\ òå, ïàìàð\¸...

Îêòÿáð\í 5-ì\ø\.
Èðõèíå ñàê=ð ñåõåò ò\ëíå ëåêöèñåíå ¸úðåòï\ð. Îñòàíîâê=ðà

õàë=õ ïàñàðòè ïåê íóìàé, òðàìâàÿ ¸àê â=õ=òðà íèåïëå òå ê\ìå
ìàé ¸óê — ïóð àñë= øêóëñåí÷å òå çàíÿòèñåì ïó¸ëàíí= ìàé, ñòó-
äåíòñåí, ëåêöèå â=õ=òë= \ëê\ðåñ òåñå, òðàìâàé ò=ððèí÷å å õû¸\í÷å
êàéìà òúð êèëåò. Òàò=ëñà àíàñ ïóëñàí — ï\òð\í, ïðîùàé ï=ðó
õúðè, \íñúíå, ì=éíà, àëëóíà-óðóíà, ¸óð=ì ø=ììèíå õó¸àí. Ïî-
ñòðè ìèëèöèîíåðñåì ïèðå ÷=ì=ðïà þíà¸¸\. Àí÷àõ òà, ì\í ò=â=í,
ì\íëå þíàñàí òà, ¸àïëàõ «íà êîëáàñå» ëàðñà ¸úðåòï\ð. Ìàíà êó
ïèòåõ õ=ðàòìàñòü, ìàíà âû¸ë=õ õ=ðàòà ïó¸ëàð\. Âàëü=ïà «×åõîâ
ïàñàð\í÷åí» ̧ \ðóëìè êàéñà èëò\ì\ð, ìàðãàðèí òóÿíò=ì=ð. Êà¸õè
àïàòà óëìà =øàëàòï=ð. Þðêà Çàõàðîâà àì=ø\ ñàëî, òåìè¸å ø=êêàëàò
ïëèòêè, ê=øòàõ óê¸à ÿðñà ïàí=. Âè¸¸\í ï\ðëå àïàòëàíàòï=ð. Þðêà
òèï âàð ëåø åí÷è Ìàÿêîâñêèé ÿ÷\ëë\ êèíîòåàòðà Âàëü=íà êèíî
êóðìà èëñå ̧ úðå ïó¸ëàð\. Ìàíà òà ÷\íí\ ïåê ò=âàòü, àí÷àõ òà ýï\,
â=õ=ò ¸óêêè ¸èíå ÿðñà, â\ñåìïå êàéìàñò=ï. Ñèñð\ì ýï\ \¸ ì\íðå
èêêåííå: «¸èò\íñå ̧ èòí\» Âàëü=íà ìàí ïåê øàí÷=êñ=ð ̧ àðà ̧ åð¸è
ìàð, óê¸àëë=, øàí÷=êë= ïóðí=¸ þëòàø\ êèðë\. Ìàí=í âàðà —
õúðå ê\ñêå. Êóí ïèðêè ýï\ Âàëü=íà Àëåêñååâñêèí÷åõ ó¸=ìë=í,
íèì ïûòàðìàñ=ð êàëàð=ì.

Îêòÿáð\í 10-ì\ø\.
Ìàëàðàõ êàëàð=ì \íò\, Ñàâêà¸ðà àëë=ì\ø ¸óëñåí âàððèí÷å

Õóñàíòè «Õ\ðë\ ÿëàâ» õà¸àòðà ëèòñîòðóäíèêðà \¸ëåí\ Ìîèñååâ
ó÷èòåëü ïóð=íàòü. Â=ë ̧ àâ ÷=âàøëà òóõàêàí ðåñïóáëèêà îðãàí\í-
÷å ìàíà ¸óë ó¸ìà ïóë=øí= ¸ûí. 1956 ¸óëõè ÿíâàð\í 4-ì\ø\í÷å
«Õ\ðë\ ÿëàâ» ðåäàêöèé\í÷åí Âàñèëèé Ìóçèëååâè÷ ìàí ïàòà Ñàâ-
ð=øïó¸íå ¸àê=í ïåê ¸ûðó ÿí= ïóëí=:
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Åãîðîâ þëòàø!
Ñèð\í «Íè óíòà, íè êóíòà» ñ=ââ=ðà õà¸àòðà ïè÷åòëåð\ì\ð, ÷\ë\ì

òóðòàêàí ¸èí÷åí ¸ûðíèíå òå ê=øò é\ðêåëåñå ïè÷åòëåìå õàò\ðëåñå
õóò=ì=ð. Ûòòèñåìïå óñ= êóðàéìàñòï=ð. Õà¸àò íîìåðíå ÿðñà ïàðàò=ï.
Ïûñ=ê ïèñàòåëü ïóë! Ûð= ñûâë=õ, òåëåé, =í=¸ë=õïà ïóëòàðóë=õ ñóí-
ñà — Â. Ìîèñååâ.

Ñ=ââè ̧ àïëàðàõñêåð÷÷\:

Íè óíòà, íè êóíòà
Â\ðåíåñ êèëìåñò þëõàâ=í, —
ø=ï ï\ð óé=õ â\ðåíñå
ìè¸å èêê\ èë÷\ àâ=:
«Â\ðåíåñ êèëìåñò», — òåñå.
ßíò= ¸=ê=ð óð=õ ¸èì\,
íàì=ñ òåò =íà ¸èìå,
\¸ëåìå òóðòàòü ÷óí, èì\ø...
Òûòð\-êàéð\ \¸ëåìå.
Øóõ=øëàð\ òå ï=ðàõð\,
ñóë÷\ øêóë åííå «à÷à»,
ò=ð=øñàõ \¸ëå ïó¸ëàð\,
õóé=õ ¸óê õàëü óí ïà÷àõ.
Ìè¸å êóí \¸å ¸úðåð\ —
ï\ëìå ¸óê. Ïó¸íå óñàòü
ìàí «\¸÷åí»: «/¸ éûâ=ð, — òåð\, —
â\ðåíìåøê\í ÷óí òóðòàòü...»

1956

Ìîèñååâ õ=é òå ñ=â= ̧ ûðêàëàí=, «Ìóõì=ð» ÿòë= ñ=ââè «ßëàâ»
æóðíàëòà òà ¸àï=íí=, õàë\ òå ¸ûðàòü ïóëàñ.

Óíèâåðñèòåòðà çàíÿòèñåì ïó¸ëàííèíå ï\ëòåðñå, ýï\ óí ïàòíå
Ñàâêà¸à òåëåãðàììà ÿò=ì...

Îêòÿáð\í 11-ì\ø\.
Ëåêöèñåì õû¸¸=í ÷óêóí ¸óë âîêçàë\í÷å âàêóíòàí ¸\ð ê=ìð=ê\

ïóøàòð=ì=ð. Ìóõàìåòçÿíîâ Ãàéíàí, Ôîêèí Àðêàøêà, Ðàõèìîâ
Ñåðåæà, Çàìàëååâ Ñàøêà òàòà Êàçà÷êîâ Âàëåðà — êàëëåõ íåãðñåì
ïåê \¸ëåð\ì\ð, õóðàëìà òà íåãðñåì ïåêåõ õóðàëñà ëàðò=ì=ð: êó¸-
ñåìïå ø=ëñåì ̧ å¸ øóðð=í ̧ è¸å-¸è¸å èëå¸¸\. Êèëå àðàí-àðàí ñ\ò\ð\íñå
¸èòð\ì\ð. Äóø õû¸¸=í àïàò ̧ èìåñ\ðåõ âèëí\ ïåê ̧ ûâ=ðñà êàéí=.

Âóíøàð òåíê\ \¸ëåñå èëò\ì\ð.

Îêòÿáð\í 12-ì\ø\.
Àðêàøêà Ôîêèí ñàëòàêà êàéè÷÷åíåõ àâëàíí=, ûâ=ë à÷è âè¸-

¸\ðå, ¸àâ=íïà òà ¸ûí ïàò\í÷å õâàòòåðòå ïóð=íà¸¸\. Àð=ì\ \¸ëåò,
àâàíàõ \¸ëåñå èëåò.
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Ïàÿí Àðêàøêà âàëëè áàç=ðàí ãðóçîâèêïà âóí= êóáîìåòð
âóò= òèåñå êèëò\ì\ð, òàòñà-¸óðñà ïàò=ì=ð. Êóí õû¸¸=í â=éë=
\¸ê\ òóð=ì=ð. Àðêàøêà õûòêóêàð à÷à ìàð: ò=ðàíè÷÷åí ¸èòåð÷\,
\¸òåð÷\. Àð=ì\ ïèðå êàøíèíåõ êèëå êóê=ëü ïàðñà ÿ÷\: «Ûðàí
èðõèíå ëåêöèíå êàÿñ óì\í ÷åéïå ñûïñà ¸èé\ð», — òåð\.

Îêòÿáð\í 15-ì\ø\.
Ïè÷åò ¸óð÷\ ïèð\í ôàêóëüòåòðàí ïèë\ê ìèíóò óòìàë=õ. «Ëå-

íèí ÿëàâ\» (óí÷÷åíõè «Õ\ðë\ ÿëàâ») ðåäàêöèíå ¸ûðóñåí ïàéíå,
õàìà ñàìàÿõ ̧ ûâ=õ êóðàêàí Îëüãà Èâàíîâíà ïàòíå ø=íê=ðàâëàð=ì.
Óëüêà àïïà ìàíà òúðåõ úïêåëåìå ïó¸ëàð\: «Ìèøøà, =¸òà ̧ óõàëò=í
ýñ\, ìàí ñàíïà êàëà¸ìàëëè ïóð, ÷àñðàõ êèë!» ×óïñà êàéð=ì. «¨ûðó»
ÿòë= ñ=ââà ïè÷åòëåñå ê=ëàðí= ïóëí= èêêåí, ãîíîðàð èëìåëëå. Êóíñ=ð
ïó¸íå ̧ ûðóñåí ïàé\í ïó¸ë=õ\ ìàíà èê\ âûð=ñëà ìàòåðèàë, «Ãðèïï
è åãî ïîñëåäñòâèÿ» òàòà «Èñêóññòâåííîå îñåìåíåíèå ñâèíåé» ÿò-
ëèñåíå, àë=ðàí òûòòàð÷\ òå: «Â\¸òåð Íèêèòèí òèåê ïàòíå, ïåðå-
âîä ïåê ìàð, îðèãèíàë ïåê òúëåìåëëå òåñå ðåäàêòîðïà êàëà¸ò=ð,
àòòó ïåðåâîäø=í øóòñ=ð ñàõàë ëåêåò ñàíà», — òåð\. Ýï\ õà¸àò
ñåêðåòàð\, ï\ð øóëü=êëà ï=õêàëàêàí ø\â\ðêêå ÷=âàø ïàòíå ¸à-
â=íòàõ ̧ èòñå ê\ò\ì. Ìàòåðèàëñåíå ̧ àâ=ðêàëàñà ï=õð\, âóëàí¸è òóð\,
âàðà: «Ñðåäíåé òÿæåñòè, êó¸àð, — òåð\, — òúë\ï\ð».

Èê\ êà¸ ̧ \ð ̧ ûâ=ðìàñ=ð ëàðñà êó¸àðñà ï\òåðò\ì, êàéñà ïàò=ì.
Éûø=íñà þë÷\¸. Ðåäàêöèðå õàëüõè â=õ=òðà «Ò=â=ëñåì», «É=ð=ì
¸óò= úêð\ ï\ë\òå», «¨óðàëí= êóí» òàòà «Àñë= ñàêêóí ¸èí÷åí þð-
ëàò=ï» ñ=ââ=ìñåì ÷åðåò ê\òñå âûðòà¸¸\.

Èñààê Âàñèëüåâè÷ Ñêâîðöîâ ïåíñèå êàéí= õû¸¸=í ðåäàêòîð
ïóëìà êóíòà ÷=âàøëà ¸ûðìà òà, âóëàìà òà, é\ðêåëë\í êàëà¸ìà òà
ï\ëìåí ï\ð õ=ðàâ¸= òà ïóêëàê ÷=âàøà Ï\ê\ëìåðåí êèëñå ëàðòí=.
Ýï\ óíïà ï\ð-èê õóò÷åí òå êàëà¸ìà õ=òëàíñà ï=õð=ì, ìàé ¸óê,
óí÷÷åíõè ðåäàêòîð þðàòí= àâòîðñåíå õ=é ̧ ûâ=õíå ïèòåõ ÿðàñø=í
ìàð. ¨\í\ ñîòðóäíèê\ñåíå òå õ=é ïåê óõìàõõèñåíå èëí\. Ëåîíèä
Àíäðååâ òåêåííè, ñ=â=-êàëàâà «àëëàêàííè», óéð=ìàõ óõìàõ. Ðå-
äàêòîð ïèðêè «õ=ðàâ¸=» òåñå ýï\ ûòàõàëüòåí êàëàìàð=ì, «õ=ðàâ¸=»
ñ=ìàõ ¸óìíå òàòà «øêóðíèê» õóøñà õóìàëëà÷÷\ ïóëü, ¸àâ ñ=ìàõ
÷=âàøëà «õ=éø\í ê=íà ò=ð=øàêàí, ¸=ò=õ, íåñ\ïñ\ð ¸ûí» òåíè
ïóëàò÷\ ïóëàñ. Äåìèäîâ ø=ïàõ ̧ àâ=í ïåê ̧ ûí.

Ï\ëò\ð ø=ïàõ ¸àê óé=õðà, 24-ì\ø ÷èñëîðà, «Ëåíèí ÿëàâ\»
õà¸àò ðåäàêöèé\í÷å \¸ëåêåí ñîòðóäíèêñåí ï\ðëåõè ïóõ=â\ ïóëñà
èðòí\. Óíòà ¸àâ=í ïåê ûéòó ï=õñà òóõí=: «Î õîäàòàéñòâå ïåðåä
Âåðõîâíûì ñóäîì Òàòàðñêîé ÀÑÑÐ î ñíÿòèè ñóäèìîñòè ñ ñî-
òðóäíèêà ðåäàêöèè ÒÀËÂÈÐÀ Àëåêñåÿ Ôèëèïïîâè÷à». Ìàëòàí
Äåìèäîâ ðåäàêöèðå ¸àê=í ïåê ïóõó ïà÷àõ èðòòåðåñø\í ïóëìàí.
Îáêîì èð\ê ïàðñàí òà, ðàéîíà «êîìàíäèðîâê=íà» òóõñà òàðí=.

Ïðîòîêîë\ — âûð=ñëà.
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Ïðåäñåäàòåëü ñîáðàíèÿ (À. Àíäðååâ) çíàêîìèò ñ çàêîíîïîëîæå-
íèåì î òîì, ÷òî îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè è êîëëåêòèâû ìîãóò
âîçáóäèòü õîäàòàéñòâî î ñîêðàùåíèè èñïûòàòåëüíîãî ñðîêà îñóæäåí-
íûì è ñíÿòèè ñóäèìîñòè ñ ÷ëåíîâ ñâîèõ îðãàíèçàöèé. Ñîòðóäíèê ðå-
äàêöèè Òàëâèð À.Ô. çà àâòîìîáèëüíóþ êàòàñòðîôó áûë îñóæäåí ïî ñò.
139 ÓÊ ÐÑÔÑÐ óñëîâíî ñ òðåõãîäè÷íûì èñïûòàòåëüíûì ñðîêîì. Ñ
òåõ ïîð ïðîøëî äâà ãîäà. Òàëâèð ñ 25 àâãóñòà 1960 ãîäà ðàáîòàåò â
ðåäàêöèè ãàçåòû «Ëåíèí ÿëàâ\» â êà÷åñòâå íåøòàòíîãî êîððåñïîí-
äåíòà è íà ýòîé ðàáîòå ïðîÿâèë ñåáÿ èíèöèàòèâíûì, èñïîëíèòåëü-
íûì è àêêóðàòíûì ñîòðóäíèêîì è àêòèâíûì îáùåñòâåííèêîì. Ïî-
ýòîìó êîëëåêòèâ ðåäàêöèè ãàçåòû èìååò âñå îñíîâàíèÿ îáñóäèòü âîï-
ðîñ î õîäàòàéñòâå ïåðåä Âåðõîâíûì ñóäîì Òàòàðèè î ñíÿòèè ñóäèìî-
ñòè ñ Òàëâèðà.

Â ïðåíèÿõ âûñòóïèëè:
ÞÄÈÍ Â.Í. Õàðàêòåðèçóåò òîâ. Òàëâèðà ñ ïîëîæèòåëüíîé ñòîðî-

íû, êàê èçâåñòíîãî ÷óâàøñêîãî ïèñàòåëÿ, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîãî
èçäàíû íà ìíîãèõ ÿçûêàõ â ÑÑÑÐ è çà ãðàíèöåé. Â àâãóñòå ïðîøëîãî
ãîäà òîâ. Òàëâèð ïðèêàçîì ïî ðåäàêöèè áûë çà÷èñëåí íåøòàòíûì êîð-
ðåñïîíäåíòîì ãàçåòû «Ëåíèí ÿëàâ\» è ñ òåõ ïîð îí ñäåëàë ìíîãî
õîðîøåãî äëÿ íàøåé ãàçåòû, âûåçæàë â ðàéîíû, äàâàë îòòóäà èíòå-
ðåñíûå è ïðîáëåìíûå ñòàòüè, î÷åðêè, çàìåòêè, îäíîâðåìåííî îí
âåë áîëüøóþ îáùåñòâåííóþ ðàáîòó, âûñòóïàë íà ÷èòàòåëüñêèõ êîí-
ôåðåíöèÿõ, áåñïëàòíî ÷èòàë ëåêöèè â ñåëüñêèõ óíèâåðñèòåòàõ êóëü-
òóðû è êîëõîçíûõ êëóáàõ. Ïîìèìî ñëóæåáíîé ðàáîòû â ðåäàêöèè, òîâ.
Òàëâèð ÷èòàåò ðóêîïèñè ìîëîäûõ àâòîðîâ, êîòîðûì äàåò êâàëèôèöè-
ðîâàííûå êîíñóëüòàöèè. Â ëè÷íîé æèçíè îí î÷åíü ñêðîìåí, ïîëèòè-
÷åñêè óñòîé÷èâ, ïîëüçóåòñÿ áîëüøèì ïðîôåññèîíàëüíûì àâòîðèòå-
òîì. ß çíàþ Òàëâèðà ñ 1932 ãîäà ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â Ìîñêâå,
×åáîêñàðàõ è Êàçàíè è íå ïîìíþ ñëó÷àÿ, êîòîðûé ãîâîðèë áû î åãî
ïëîõîì ïîâåäåíèè. Äîðîæíîå ïðîèñøåñòâèå, êîòîðîå ïðèâåëî åãî ê
óãîëîâíîé ñóäèìîñòè, ÿâëÿåòñÿ ïîèñòèíå íåñ÷àñòíûì ñëó÷àåì, è
âíîøó ïðåäëîæåíèå õîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä Âåðõîâíûì ñóäîì Òàòàð-
ñêîé ÀÑÑÐ î äîñðî÷íîì ñíÿòèè ñ íåãî ñóäèìîñòè.

ÒÐÎÔÈÌÎÂÀ Î.È. Çà èñòåêøèé ãîä, êàê íà÷àë òîâ. Òàëâèð ðàáî-
òàòü â ðåäàêöèè íàøåé ãàçåòû, ïðîÿâèë ñåáÿ àêòèâíûì, çíàþùèì
äåëî ðàáîòíèêîì è õîðîøèì òîâàðèùåì. Ìíå îñîáåííî íðàâèòñÿ òî,
÷òî îí íèêîãäà íå îòêàçûâàåòñÿ íè îò îäíîãî çàäàíèÿ, êàê áû òðóäíî
è êàíèòåëüíî îíî íå áûëî. ß ïîääåðæèâàþ ïðåäëîæåíèå òîâ. Þäèíà è
ñ÷èòàþ íóæíûì õîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä Âåðõîâíûì ñóäîì î ñíÿòèè ñ
íåãî ñóäèìîñòè.

ÔÅÄÎÐÎÂ À.Ô. Çíàþ Òàëâèðà â òå÷åíèå 25 ëåò. Îí áûë âñåãäà
ïðèìåðíûì â áûòó, íå ïèë è íå äîïóñêàë àìîðàëüíûõ ïîñòóïêîâ. È
òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì äâà ãîäà òîìó íàçàä â ×åáîêñàðàõ, íå âûòå-
êàëî èç åãî ïîâåäåíèÿ, à áûëî íåñ÷àñòíûì ñëó÷àåì, ãäå Òàëâèð íå
ñóìåë ïðåäîòâðàòèòü êàòàñòðîôó. Âîçìîæíî, ÷òî çäåñü ïîâëèÿëî òî
îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí êîíòóæåí íà ôðîíòå è â ìîìåíò êàòàñòðîôû
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ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Êàê áû òÿæåëî íå áûëî íåñòè íà ñåáå ãðóç ýòîãî
ñëó÷àÿ, ìû äîëæíû ïîìî÷ü òîâ. Òàëâèðó ñîõðàíèòü ðàáîòîñïîñîá-
íîñòü è çäîðîâüå: ÿ çíàþ, Òàëâèð ñòðàäàåò òÿæåëîé ôîðìîé ñåðäå÷-
íîãî çàáîëåâàíèÿ. Òàëâèð ñäåëàåò åùå ìíîãî ïîëåçíîãî è íóæíîãî
äëÿ íàøåé Ðîäèíû. ß ïðèñîåäèíÿþñü ê ïðåäëîæåíèþ òîâàðèùåé —
õîäàòàéñòâîâàòü îò èìåíè êîëëåêòèâà ðåäàêöèè î ñîêðàùåíèè èñïû-
òàòåëüíîãî ñðîêà è ñíÿòèè ñóäèìîñòè ñ Òàëâèðà.

ÀÍÄÐÅÅÂ À.À. ß ïîëíîñòüþ ïîääåðæèâàþ âûñêàçàííîå çäåñü ïðåä-
ëîæåíèå î ñíÿòèè óñëîâíîé ñóäèìîñòè ñ Òàëâèðà. Çà âðåìÿ ðàáîòû â
ðåäàêöèè íàøåé ãàçåòû îí ïîêàçàë ñåáÿ òîëüêî ñ õîðîøåé ñòîðîíû.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òîâ. Òàëâèð èìååò áîãàòûé îïûò ðàáîòû è ÿâëÿ-
åòñÿ èçâåñòíûì â ñòðàíå ïèñàòåëåì, îí íèêîãäà íå êè÷èòñÿ ýòèì,
âûïîëíÿåò ëþáîå çàäàíèå ðåäàêöèè äàæå åñëè îíî äëÿ ïèñàòåëÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ìåëêèì è õëîïîòëèâûì. Ýòî êà÷åñòâî â Òàëâèðå ìíå î÷åíü
íðàâèòñÿ. Îí î÷åíü ñêðîìíûé, êîððåêòíûé è õîðîøèé òîâàðèù.

ÏÅÒÐÎÂ Ê.Ê. Îäíîâðåìåííî ñ ðàáîòîé â íàøåé ðåäàêöèè, òîâ.
Òàëâèð âåäåò áîëüøóþ òâîð÷åñêóþ ðàáîòó, îí ñîçäàë áîëüøîé ðî-
ìàí î ðàáî÷åì êëàññå, êîòîðûé ïðèíÿò ê èçäàíèþ â Ìîñêâå è áåçóñ-
ëîâíî ÿâèòñÿ öåííûì âêëàäîì â ñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó. Òàëâèð íå
çàìûêàåòñÿ â ñâîåé òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè, à ìíîãî ðàçpåçæàåò,
ïîääåðæèâàåò ïîñòîÿííóþ ñâÿçü ñ ïðîìûøëåííûìè ïðåäïðèÿòèÿìè
è êîëõîçàìè, èçó÷àåò æèçíü è òðóä ãåðîåâ íàøåãî âðåìåíè. Ñíÿòèå
ñóäèìîñòè ïðèäàñò òîâ. Òàëâèðó íîâûé ïðèòîê ñèë äëÿ ñîçäàíèÿ íî-
âûõ êíèã î íàøèõ ëþäÿõ.

Ïîñ ò àíîâèëè :
Îáùåå ñîáðàíèå êîëëåêòèâà ðàáîòíèêîâ ðåäàêöèè ãàçåòû «Ëå-

íèí ÿëàâ\» õîäàòàéñòâóåò ïåðåä Âåðõîâíûì ñóäîì Òàòàðñêîé ÀÑÑÐ î
ñîêðàùåíèè èñïûòàòåëüíîãî ñðîêà óñëîâíî îñóæäåííîìó Òàëâèðó À.Ô.
è ñíÿòèè ñ íåãî ñóäèìîñòè.

Ïðåäñåäàòåëü À. ÀÍÄÐÅÅÂ.
Ñåêðåòàðü À. ÔÅÄÎÐÎÂ.

Ïðîòîêîë êîïèíå ìàíà Îëüãà Èâàíîâíà Òðîôèìîâà ïà÷\,
íèêàìà òà ê=òàðòìà õóøìàð\. Àê=, ýï\ =íà õàì=í Êóí Ê\íåêèíå
ê\ðòñå õóò=ì. Òåí, ìàëàøíå êèðë\ ïóë\. Îëüãà Èâàíîâíà ìàíà
Òàëâèðïå ̧ ûâ=õðàõ ïàëëàøìà ñ\í÷\: «Ïèñàòåëü ïóëàñ òåñåí Òàë-
âèðïå \ì\ðåõ ï\ðëå ïóëìà ò=ð=ø», — òåð\. Þäèí ïóõóðà Òàëâèð
ïèðêè ïà÷àõ óð=õëà, õóðëàñà êàëàí= ïóëí= èêêåí, ïðîòîêîëòè
òåêñòíå Àëåêñåé Àíäðååâïà Àïïîëîí Ôåäîðîâ ̧ ûðñà ëàðòí=...

Îêòÿáð\í 20-ì\ø\.
Óíèâåðñèòåò ñûâë=ø\ïå ê=ê=ð òóëëèí ñûâëà ïó¸ëàð=ì — èê\

óé=õø=í 56 òåíê\ ñòèïåíäè ïà÷\¸. Ïóð=íìà ïóëàòü êàïëà! Óíè-
âåðñèòåòðàí ̧ óðàí òúððåí òàâð=íí= ìàé, Âàëÿ Àïàíàñîâàïà «Çàðÿ»
ðåñòîðàíà ê\ðñå ëàðò=ì=ð, ï\ð ê\ëåí÷å «Øàìïàíñêè» èëò\ì\ð.
Ñàëàò. Ñóï «Õàð÷î». «Öûïëÿòà-Òàáàêà...» Ôóæåðñåí÷å ýðåõ ê=ï=êëà-
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íàòü, òóðèëêêåðå ÿøêà ï=ñëàíàòü. Ï\ð ôóæåð \¸íèïåõ Âàëÿ ðîçà-
ê\ë÷å÷åê ïåê ¸óíñà ò=ðàêàí ïóë÷\. Âàëÿ ïàÿí ¸àâ òåðè èëåìë\
õóðà ê\ïå ò=õ=íí=. Õ=ëõàíêèñåì, ì=é\í÷è ø=ð¸èñåì, óéð=ìàõ
Âàëÿ êó¸\ñåì âóò=í-õ\ì\í ̧ óíà¸¸\. Âàëÿ íóìàé \¸åéìåñò òå, ̧ èåé-
ìåñò òå — ì\í ò=â=í, õóëà õ\ð\... Ê\òåñðè ýñòðàäà ïåêêèí÷å òàí-
ãî êàëàñà ÿ÷\¸. Âàëÿ óìíå òúðëåíñå ò=ðñà ñûëò=ì àëëà ÷\ðå ò\ëíå
òûòð=ì. Òàøëàí= ÷óõ õ\ðà÷à èê\ àëëèíå òå ìàí õóëïó¸¸è ¸èíå
õó÷\, ¸àâ òåðè øóõ=øà êàéð\. Êó¸\í÷å ¸àâ òåðè ïûñ=ê òóíñ=õ,
=íà õóéõ= òåìå òå ïóëàòü.

— Âàëÿ, ïîçäðàâëÿþ òåáÿ ñ ïåðâûìè çàíÿòèÿìè â óíèâåðñè-
òåòå.

— Òåáÿ òîæå, Ìèøà.
— ×òî òàê ïå÷àëüíà, ðîäíàÿ ìîÿ.
— Âîò íà ìíå ìàìèíî ïëàòüå, ÿ íåäîñòîéíà åãî íîñèòü.
— ×òî òàê? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íàîáîðîò.
— Íåò, íåäîñòîéíà. ß îñêâåðíèëà ìàìèíî ïëàòüå. Îíî — ñâè-

äåòåëü ìîåãî ïîçîðà: Þðêà ìåíÿ èçíàñèëîâàë, êîãäà ÿ áûëà â
ýòîì ïëàòüå.

— Òû, íàâåðíîå, ïðåóâåëè÷èâàåøü? Òû ñàìà õîòåëà ýòîãî,
ãîâîðèëà, ÷òî ïåðåçðåëà?

— Íåò, íå õîòåëà... ß õîòåëà òåáÿ, äîðîãîé ìîé, òîëüêî òåáÿ,
à âûøëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó...

Âàëÿ ìàí ̧ óìà ̧ ûï=¸ñàõ ëàð÷\, \ñ\êëåñå ÿ÷\. Ýï\ =íà, ïèòíå
ñèâ\ øûâïà ó¸=ëòàðàñ òåñå, ¸=â=íê=¸ ïàòíå ¸àâ=òñà êàéð=ì.
¨=â=íê=¸ ïàò\í÷å Âàëÿ ìàíðàí ò=ðàíè÷÷åí ÷óïòóìà èð\ê ûéòð\
òå ò=ðàíè÷÷åí, õ=é êóëêàëàêàí ïóëè÷÷åí, óð=õëà êàëàñàí, ë=ïëàí-
ñà ̧ èòè÷÷åí ÷óïòóð\. Ìàí=í ̧ àâ òåðè ÷óí ûðàòñà êàéð\, ýï\ =íà
ïèò\ õ\ðõåíò\ì, õèñåïëåð\ì, ïó¸\í÷åí ñàâð=ì. Þëàøêèí÷åí õàì
òà ¸óíòàðñà ÿðàñëà ÷óïòóñà èëò\ì. Âàëÿ \íò\ é=ëòàõ ë=ïëàíñà
¸èòð\. Âàðà ýïèð çàëà ê\ò\ì\ð òå âàëüñ ¸àâð=íìà ïó¸ëàð=ì=ð.
¨óð ̧ \ð ̧ èòåññè ̧ èð\ì ìèíóò þëñàí, ýïèð óðàìà òóõð=ì=ð. Âàëÿ
ìàíà õóëðàí ̧ àêëàí÷\ òå, óíèâåðñèòåò=í êà÷÷èïå õ\ð\ îáùåæè-
òè åííåëëå õ=â=ðò óòñà êàéð\¸ — âóíèêê\÷÷åí \ëê\ðåñ ïóëàòü,
\ëê\ðåéìåñåí ïèò\ðí\ àë=êà ¸óð ñåõåò øàêêàñà ò=ìà òúð êè-
ëåò...

Îêòÿáð\í 30-ì\ø\.
Ðåäàêöèðå «Ò=â=ëñåì» ñ=ââà áðàêëàí=, «¨óðàëí= êóí» ÿòëèíå

Îëüãà Èâàíîâíà Îêòÿáðü ïðà¸íèê\ ò\ëíå ê=ëàðìàëëà òóñà õàò\ð-
ëåñå ïàí=. «Àñë= ñàêêóí ̧ èí÷åí þðëàò=ï» — êîíñòèòóöèå ìóõòà-
êàí äåæóðí=é ñ=â=. Äåêàáð\í 5-ì\ø\í÷å ïè÷åòëåìå ïóëòàðà¸¸\.
«Ãðèïï òàòà óíòàí ñûõëàíàññè» òàòà «Ñûñíà àìèñåíå èñêóññòâ=ë-
ëà ìàéïà ï\ò\ëåíòåðåññè» ìàòåðèàëñåì, êàë=ï=ø\ïå ïîäâàë ïóëí=
ïèðêè, ¸àïëàõ íèì õóñêàëìàñ=ð âûðòà¸¸\-õà.
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Âàëü=ïà ëåêöèðåí êàëëåõ ¸óðàí êèëò\ì\ð. Êèëå ¸èòí\ ¸\ðå
êàïëà ïó¸ é=ëòàõ ó¸=ëñà, êàíñà ¸èòåò.

Íîÿáð\í 7-ì\ø\.
Ïàÿí ïðà¸íèê. Äåìîíñòðàöèðå ìàíêàñåì ñàìàÿõ ø=í÷\¸. Ïèð\í

óøê=íà ï\ð õ\ð\íê\ ïàëëàìàí «ôðàåð» ïûðñà õóòø=í÷\, Ãàëÿ Ïàâ-
ëîâàíà ïóðèí óì\í÷å òå ÷óïòóñà èë÷\. Øóïàøêàðòàí Õóñàíà «êó-
êóðóçíèêïå» â\¸åêåí ïèëîò èêêåí, Ãàëÿ ñàâíèé\, Ãàëÿ ïåêåõ,
âûð=ñëàíí= ÷=âàø à÷è...

Þðêà Çàõàðîâ Âàëü=ðàí ï\ðòòå õ=ïìè ïóë÷\. Óñåíê=ðàí Ëåé-
ôåð, Áàäðåòäèíîâàðàí Ëóêàøîâ, Áàðñåèòîâàðàí Ðàõèìîâ, òóòàð
óéð=ì\í÷è Âàëèÿðàí Èçìàéëîâ õ=ïìà¸¸\. Ýï\ àí÷àõ, àê=, ï\÷÷åí
ò=ðñà þëò=ì...

«¨óðàëí= êóí» ñ=â= íîÿáð\í 7-ì\ø\ ò\ëíå ïè÷åòëåíñå òóõàé-
ìàð\.

Íîÿáð\í 15-ì\ø\.
Ñ=ââà ì\íø\í ê=ëàðìàííå ï\ëåñ òåñå, Îëüãà Èâàíîâíà ïàò-

íå ê\ò\ì. Â=ë óéð=ì ïúë\ìðå ï\ð-ï\÷÷åí ëàðàòü, ¸àâ=íïà òà ýï\
óí ̧ èíå, â=ë ìàí ̧ èíå íèêàìðàí àñ=ðõàíìàñ=ð, ò=ðàíè÷÷åí ï=õìà
ïóëòàðàòï=ð. Ýï ïûðñà ê\ðñåí, â=ë \¸ëåñå ëàðí= ¸\ðòåí ò=ðñà
ïúë\ì ò=ð=õ óòñà ̧ àâð=íìà þðàòàòü. Õ=é ̧ èíå ýï\ ûòàðàéìè ï=õíè-
íå òóëëè òå ¸úëë\ ê=ê=ðë=, èëåìë\ ê\ëåòêåëë\, ñ=íðàí òà ÷èïåð
õ\ðàð=ì àâàí òóÿòü. Ìàíïà â=ë ¸àâ òåðè ¸åì¸åí, õèñåïëåñå êàëà-
¸àòü. Ìàíðàí ï\ð âóí ̧ óë àñë= ïóëü, óíòàí ûòëà ìàð. Òúðåõ êàëàñ
ïóëàòü, ïèð\í õóòø=íóñåì ¸àê=íòàí ìàëà èðòìå¸¸\. Îëüãà Èâà-
íîâíà ìàí óìðà òóëëè ê=ê=ð\ñåíå òûòêàëàìà, ê=ê=ð ¸àêêèíå
òúðëåòêåëåìå ïó¸ëàñàí ¸å¸, ýï\ íèìëå ìàð ïóëñà êàÿò=ï, þí=ì
â\ðåñå êàÿòü, êó¸ õóðàëñà êèëåò. Ýï\, âóíóëò ¸óëòà ìåäèöèíà
ó÷èëèùèíå â\ðåíìå ê\í\ñêåð, àíàòîìèïå ýêçàìåí ïàìàëëà ïóëí=
ïèðêè, õ\ðàð=ì=ííå òå, àð¸ûíí=ííå òå =¸òà ì\í âûðíà¸íèíå,
ôèçèîëîãèíå ýïïèí, ïèò\ àâàí ï\ëåò\ï. Ìîðãðà ̧ àìð=ê õ\ðñåìïå
õ\ðàð=ìñåíå õèðóðã êàññà âàêëàíèíå ï\ððå ìàð ï=õñà ò=í=. Ïðàêòèêà
â=õ=ò\í÷å ðîääîìðà âè¸\ õ\ðàð=ìà à÷à ¸óðàòòàðí=. Õ=øï\ð
é\ê\òñåì âóíøàð à÷à òàðàí éûø=íí=. Êó ï\ð åí÷åí. Òåï\ð åí-
÷åí — Ôðåéä â\ðåíò\â\. Ïñèõîäèíàìèêà äóøè... ̈ àâ=íïà òà ýï\
Îëüãà Èâàíîâíàíà ïèò\ =íëàíàò=ï: à÷à ¸óðàòñà êóðí=, â=ò=ðòàí
õàëüðåõ ̧ å¸ èðòí\ ìàòòóð õ\ðàð=ì=í «ëèáèäî» å «îíî» òåêåí øàë-
òè âóò-ê=âàð\ õ=é\í÷åí âóí= ̧ óë ê\¸\í «ÿø à÷àíà» ïóëà ì\í òåðè
àëõàñíèíå â=ë íèåïëå òå ïûòàðàéìàñòü. «É=í=ø óò=ì» òóñà õó-
ðàñðàí =íà õ=é ïèò\ =ñë= òà ¸èð\ï ê=ì=ëë= ïóëíè ¸å¸ ÷àðêàëàñà
ò=ðàòü.

Îëüãà Èâàíîâíà ñ=â= ïèðêè ï\ëìå êàéð\. Äåìèäîâ ðåäàêòîð
ïàò\í÷åí â=ë ÷ûëàé â=õ=òðàí òèí òàâð=í÷\. Õ=é õ\ï-õ\ðë\ õ\ðåë-
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ñå êàéí=: óõìàõ ÷=âàøïà òûò=¸ñàõ úêí\ ïóëìàëëà. Ñ=ââà Äåìèäîâ
ïè÷åòëåìå øóòëàìàí òà èêêåí, òà¸òà ̧ \ò\ê õóòñåì õóøøèíå ïåð-
ñå ÷èêí\. Àâòîð\ õóðàâ ê\òñå ëàðí= ïèðêè, ¸ûðóñåí ïàé\í ïó¸-
ë=õ\ ðåäàêòîðòàí àë¸ûðó ̧ èíå «ðåçîëþöè õóìà» ûéòí=. Âàðà ëåø\
ñ=â= àéêêèíå: «Êàÿðàõ þëí=. 15/XI—62 ̧ . Äåìèäîâ», — òåñå ̧ ûðñà
õóðàòü.

Îëüãà Èâàíîâíà ïúë\ì ò=ð=õ óòð\-óòð\ òå òàð=õñà: «¨àâ=í
ïåê òèñêåð óï=òåïå \¸ëåìå òúð êèëåññå ò\ë\êðå òå ò\ëëåíìåí.
Óíïà òàíëàøòàðñàí, Èñààê Âàñèëüåâè÷ Ñêâîðöîâ — ûëòò=í÷-
÷\», — òåñå õó÷\. Ýï\ ¸àê=íïà ï\ð ñ=ìàõñ=ðàõ êèë\øð\ì...

Íîÿáð\í 16-ì\ø\.
Êà¸õèíå ¸è÷\ ñåõåò ¸èòìåí÷÷\-õà, îáùåæèòèðè áóôåòà õóï-

ìà \ëê\ðåéìåí÷÷\, ýï ïóð=íàêàí ïúë\ì\ Èâàí ø=ëë=ì êèëñå
ê\÷\. Ìàòðîññåí õóðà áóøëà÷\ïå, êèâ\ àò=ïà. Þõàíøûâñåì ̧ èí÷å
íàâèãàöè â\¸ëåíí\-ì\í òå, òåïëîõîä ðóëåâîéíå ñàëòàêà êàéìà
ïîâåñòêà ïûðñà òûòòàðí=. Èâàí ̧ àðà Àêñó ̧ àð êîìèññàðèàò\í÷åí
ìàð, ×èñòàé=ííèí÷åí êàÿòü. Â=õ=òíå ïèò ñàõàë ïàí= ïèðêè, ÿë
ò=ð=õ ñàëòàê þððè þðëàñà ¸úðåìå òúð êèëìåí =íà, òåï\ð êóííå
èðåõ, íîÿáð\í 8-ì\ø\í÷å ¸óëà òóõí= â=ë.

Èâàí èê\ ê\ëåí÷å «Êóáèíñêèé ðîì» òóðòñà ê=ëàð÷\, ýï\ áó-
ôåòðàí ñûð, ê=ëïàññè, ¸=ê=ð, êîíñåðâñåì êàéñà èëò\ì. Úñð\ëñå
êàÿñðàí ñûõëàíìà òåìè¸å ê\ëåí÷å êåôèð òóÿíò=ì. Õ\ð\íê\ Ãëó-
õîâ èñòîðèê, ðóññèøåí øâàéí, ïèð\í ðîìà õóðëàñà êàëà¸ìà õ=òëà-
íàòü, õàì=ðòàí òà, ì\í \¸ìåëëèíå ï\ëåéìåí ÷=âàø ÷\ïïèñåí÷åí,
êó¸ê\ðåòåõ êóëàòü. Ìàëòàí Èâàí =íà ̧ óð ñòàêàí ðîì ÿðñà ïà÷\ òå
ê=ëïàññè êàññà õó÷\, êó ¸àïëàõ ì=øê=ëëàøìà ÷àð=íìàñòü: «Íå
áóäó ïèòü òàêóþ äðÿíü», — òåñå ñ\òåë õóøøèíå òå ëàðìàñòü.
¨=ê=ð-ò=âàðòàí àñë=ðàõ ïóëìà õ=òëàíàêàí óõìàõà, õ=éíå ì=ííà
õóðàêàí «àñë= ðàñà ïðåäñòàâèòåëüíå», òàð=õñà êàéí= ø=ëë=ì ̧ óõèí-
÷åí ̧ àâ=ðñà èë÷\ òå êîðèäîðà ê=ëàðñà ïå÷\. Âàðà àë=êà øàë åí÷åí
ïèò\ðñå èëò\ì\ð, èð÷÷åíåõ ñ\ì êó¸ õóïìàñ=ð \¸ð\ì\ð-¸èð\ì\ð,
÷óí êàíè÷÷åí òåí\ ïåê êàëà¸ð=ì=ð, êàëà¸ð=ì=ð...

Ïèð\í ÿëòà ñàëòàê à÷èñåíå ò=âàí-ï\òåí\ êèë\ðåí-êèëå õ=íà-
íà ¸úðåòåñ é=ëà ïóð. Â=õ=÷\ ïèò õ\ñ\êêèïåõ \íò\ Èâàí õ=íàðàí-
õ=íàíà òà ¸úðåéìåí. Óðàì óðë= ïóð=íàêàí Ï=ëþê ì=íàêêàñåí
Àëþø\, ó÷èòåëü, àòòå é=ì=ê\ Ëþêñàíò=ðà àêêà =íà õ=íàíà ÷\íìå
ïûí= ïóëí=. Âàðà Àëþø Èâàíà áàÿííå êàëàñà, ñàëòàê þððè þð-
ëàòòàðñà, óé õàïõèí÷åí òóõè÷÷åí =ñàòí=. Êèâ\ Ñàâð=øà, àñë= ̧ óë
¸èíå ̧ èòè òåï\ð ó÷èòåëü, Ñåðãåé Åãîðîâè÷ Ëåîíòüåâ, ëàé=õ ëàøà
êúëñå êèëñå, =ñàòñà ÿí=. ¨àíòàë=ê ïèò\ íà÷àð, ¸óë ¸àâ òåðè
ïûë÷=êë= ïóëí=.

Ûâ=ëíå ×èñòàÿ ¸èòèåõ =ñàòìà ¸óëà òóõí= àòòåïå ø=ëë=ì ¸óë
¸èí÷å ê=íò=ðëà÷÷åí ìàøøèí ê\òí\, àí÷àõ ï\ð ìàøøèí òà èðòñå
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êàéìàí. Âàðà íóøàëë= ÷óíñåì 47 ̧ óõð=ìà ̧ óðàíàõ óòñà òóõìà øóò
òûòí=, ïûë÷=ê ¸=ðñà, òðàêòîð-ìàøøèí ê\òñå êàÿëëà ¸àâð=íñà
ï=õà-ï=õà, Ì\ñë\ì ÿòë= òóòàð ÿë\í÷åí òå èðòñå êàéí=, ¸àïëàõ
íèìëå òðàíñïîðò òà â\ñåíå õóñà ̧ èòìåí. ×èñòàÿ ̧ èòåññè âóí= ̧ óõð=ì
ïåê þëñàí, òóòàð ïðèçûâíèê\ñåíå ëàðòí= «Áåëàðóñü» òðàêòîð êó-
ð=íñà êàéí=.

×èñòàéðè õâàòòåð\í÷å ¸\ð êà¸í= õû¸¸=í Èâàíà àòòå ¸àð êî-
ìèññàðèà÷\ óì\í÷è àâòîáóñïà àýðîïîðòà ëàðòñà ÿí=. +ñàòí= ÷óõ
àòòå ûâ=ëíå õûò= ûòàëàí= òà ¸àïëà =ñ ïàí=: «¨úðåí\ ¸\ð\íòå
ûéõ=ëàñà-¸ûâ=ðñà àí ̧ úðå, óéð=ìàõ õóðàëòà ò=í= ÷óõíå ñûõ= ïóë.
¨ûâ=ðñàí — ̧ àâ=íòàõ â\ëåðñå êàÿ¸¸\. Àñòó».

Àòòå 1936 ¸óëòà ñëóæá=ðà ò=í= õóðàë ðîòèí÷å òåìè¸å ¸óë
êàÿðàõ ï\ò\ì êàðàóëíå ̧ \¸\ïå ñûñíà ïóñí= ïåê ïóññà òóõí= ïóëí=
èêêåí. «Ñêëàä ê\òåññèñåíå óòñà ̧ èòñåí, òúðåõ àí ï=ð=í, ï=øàëíà
õàò\ðåõ òûòñà, ¸àâ ò\ëòå àéêêèíåðåõ ï=ð=í, óòñà ¸àâð=í, — ìà-
ëàëëà â\ðåíòí\ àòòå, — èòëå ìàíà, ¸àê ýï êàëàíèñåì ¸àðòè ï\ð
óñòàâðà òà ¸óê... Ýðåõ ïà÷àõ àí \¸, \¸í\ ¸ûí ïèò ÷àñ é=í=øàòü.
Þëòàøóñåíå, êîìàíäèðñåíå âèëåñëå àí êúðåíòåð, ì\íø\í òåñåí
óíòà ïóðèí àëëèí÷å òà ï=øàë, ê\ðñ! ¸å¸ òóòàð\¸. Àñòó, Èâàí!
Êèëå ûð=-ñûâ= òàâð=íìà ò=ð=ø. ¨ûðó ¸ûðàõ ò=ð. Óñàëíå, ëàé=õ
ìàðíå àí ¸ûð, àííú, õûò= ï=ø=ðõàíñà, ÷èðëåñå êàé\ òàòà...»

Óéð=ëí= ÷óõ Èâàí àòòåíå õ=é\í â\ð-¸\í\ àòòèíå õûâñà ïàí=,
õ=é àòòåí êèâ\ àòòèíå ò=õ=íñà ÿí=.

Õóñàíòà Ñâåðäëîâ óðàì\í÷è Òóòàð ̧ àð êîìèññàðèàò\í÷å Èâàí-
ñåíå ï\ð ýðíå õóïñà óñðàí=. Ûðàí óëò= ñåõåòðå êàéìàëëà òåñåí,
ïàÿí êà¸ïà ø=ëë=ì, èê ìåòð ¸úëë\ø ÷óë õúìå óðë= é=ï=ð-ÿï=ð
êà¸í= òà, íèêàì èð\ê ïàìàñ=ðàõ, ìàí ïàòà ¸èòñå ò=í=.

Êàëà¸í= ìàé ¸\ð ñèñìåñ\ðåõ èðòñå êàéð\. Èðõèíå ïèë\ê ñå-
õåòðå ø=ëë=ìà =ñàòñà ÿò=ì, óíïà ï\ðëå òåìè¸å êâàðòàë ¸óðàí
óòð=ì — Èâàí òðàìâàé-òðîëëåéáóñ ̧ úðåìå òûò=íàññà ê\òñå ò=ðàñ
òåìåð\, Êðàñíàÿ ïîçèöèÿ óðàì\í÷åí ̧ àð êîìèññàðèàòíå ̧ èòè ̧ óðà-
íàõ ÷àøëàòòàð÷\...

Ø=ëë=ìïà ïèò\ óéð=ëàñ êèëìåñò, àí÷àõ òà óéð=ëìàõ òèâð\.
Ýï\ òå =íà, êèëòåí âè¸\ ¸óëà êàÿêàíñêåðå, ò\ðë\ êàíàø ïàò=ì,
âàðà èê\ ò=âàí, ø=ëë\ïå ïè÷÷\ø\, ï\ðíå-ï\ðè õûò= ûòàëàð=ì=ð
òà àë ïàðñà óéð=ëò=ì=ð. Ì\í êó¸ðàí ̧ óõàëè÷÷åí ï=õñà þëò=ì ýï\
þðàòí= ø=ëë=ìà...

Íîÿáð\í 20-ì\ø\.
Ðåäàêöèðå Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâ òóñ=ìà, Ïóðõèëåíå, ò\ë

ïóëò=ì. Â=ë, èðïå ïåäèíñòèòóòà ëåêöèíå âàñêàí= ìàé, Ëåâî-
áóëà÷íàÿ óðàì\ïå èðòñå ïûí= — øóð= ïëàùïà, õóðà øëåïêåïå.
Óí óì\ïå ìàøøèíñåì ¸úðåêåí ¸óëïà ÷óêóí ¸óë âîêçàë\ åí-
íåëëå ïðèçûâíèêñåí òåì ò=ðøø\ êîëîííè øóí=. Ïóðõèëå =íà
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õóñà ̧ èòñå óíïà òàíëàøñàí, óí ïàòíå òðîòóàð ̧ èíå õóðà áóøëàòë=
ïðèçûâíèê ÷óïñà òóõí= òà õ=â=ðò-õ=â=ðò ¸àïëà êàëà ïó¸ëàí=:
«Ìèøøàíà êóðñàí ï\ëòåð: êîìèññàðèàòà â=õ=òëàõ ¸èòð\ì, òåï-
ðåð 10—15 ìèíóòðàí ñòðîÿ ò=ðàòð\¸, ïóé=ñ ïàòíåëëå õ=âàëà¸¸\,
ñåðæàíòñåí÷åí õàì=ðà Óðàë ëåø åííå èëñå êàÿññèíå ï\ëò\ì...»
Êó — Èâàí ø=ëë=ì ïóëí=. Â=ë Ïóðõèëåíå òàòà òåì\í êàëàí=,
àí÷àõ òà ïðèçûâíèê õû¸\í÷åí â\ñåíå Óðàë ëåø åííå èëñå êàéìà
êèëí\ ñåðæàíò ̧ óõ=ðàøñà ̧ èòñå ò=í= ïèðêè òóñ=ì Èâàí=í þëàø-
êè ñ=ìàõ\ñåíå =íëàíñà þëàéìàí. «Ò\ë ïóëàñ òåñåí ò\ë ïóëàéì=í,
ò=âàí ïåêåõ òóé=íò=í ýñ ìàíà, Ïóðõèëå, — òåð\ ïóëàñ Èâàí», —
é=ë êóë÷\ Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâ. Õûïàð ï\ëòåðí\ø\í òóñ=ìà ÷óí-
ðàíàõ òàâ òóð=ì: ø=ëë=ìà õ=éíå òåïðå ò\ë ïóëñà êàëà¸í=íàõ òóé-
=íñà êàéð\ óíïà êàëà¸í= õû¸¸=í. «Ñåðæàí÷\, õû¸àëòàí ÷óïñà ̧ èòí\-
ñêåð, ìàíà Èâàíïà íóìàé êàëà¸òàðìàð\ ̧ àâ. Òàðñà þëàñðàí õ=ðà-
ñà-øè, «àòÿ, àòÿ» òåñå, ̧ àâ=òñàõ êàéð\ ì=íòàð=íà», — òåð\ þëàø-
êèí÷åí Ïóðõèëå, õàëüõèí÷å ï\ðòòå é=ë êóëìàñ=ð.

Ñåíòÿáðü ïó¸ëàì=ø\í÷å÷÷\-øè å ê=øò ìàëàðàõ, Èâàí ø=ëë=ì
õ=é\í «Àðàãâà» òåïëîõî÷\ïå Õóñàí þõàíøûâ ïîðòíå êèëñå ÷àð=í-
ñàí, ýïèð âè¸ñ\ì\ð ôîòîàòåëüåíå ê\ðñå àñ=íìàë=õ ñ=í òà úêí\÷÷\:
ï\ð åí÷å — ýï\, òåï\ð åí÷å — Èâàí, âàððèí÷å — Ïóðõèëå...
Úêåð÷\êå òåìø\í õóðà ìàð, õ=ì=ð òóñà ïà÷\¸, úêåðìå âàðà àâà-
íàõ úêåðí\.

«Íîâûé ìèð» æóðíàë=í 11-ì\ø íîìåð\í÷å À. Ñîëæåíèöûí=í
«Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à» ïîâå¸\ òóõí=. Õðóùåâ õ=é ìóõ-
òàí= òåò. Âóëàð=ì. Ò\ë\íò\ì...

Íîÿáð\í 25-ì\ø\.
«Àñë= ñàêêóí ¸èí÷åí þðëàò=ï» ñ=ââà Îëüãà Èâàíîâíà ìà-

øèíêê=ïà ¸àïòàðñà, ïè÷åòå õàò\ðëåñå, ÷åðåòå ò=ðàòñà õóí=. ¨àâ
òåì=ïà òàòà ïèë\ê àâòîð ñ=â= êèëñå ïàí= òåò, ïóðòå õ=éñåí «îïó-
ñ\ñåíå» äåêàáð\í 5-ì\ø\í÷å, Êîíñòèòóöè êóí\, ïè÷åòëåñø\í òåò.
Ïèë\ê àâòîðòàí ï\ðè — Ïóðõèëå. Ìàí ñ=ââà ïè÷åòëåñå ê=ëàðñàí,
ýï\ óí=í ò=øìàí\ ïóëñà ò=ðàò=ï. Õàëë\õå — êîíêóðåíò...

Äåêàáð\í 6-ì\ø\.
/íåðõè íîìåðòå ñóëàõàéðà, ¸úëòå, ê\òåñðå Â. Æàðèíîâ õó-

äîæíèê=í «Êîíñòèòóöèÿ ÑÑÑÐ» ÿòë= ïëàêà÷\. Óí ̧ óì\í÷å õà¸àò
ÿ÷\ — «Ëåíèí ÿëàâ\». Ïîëîñàí ÷è âàððèí÷å, õà¸àò ÿ÷\í àé\í÷å —
ìàí ñ=â=:

Àñë= ñàêêóí ¸èí÷åí þðëàò=ï

Ïó¸íå óõà-óõà þðëàí=
ñàêêóí ¸èí÷åí Óõñàé ïè÷÷åì\ð.
Ïàÿí ÷åðåò ¸èòìåí-øè ìàí=í?
Ïèòðåõ ò=âàí êó ê\â\-¸åì\.
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¨\ð õóò, ïèí õóò ìóõòàò=ï ýï\:
ñàêêóí õ\âåëë\ ïèð\í, ûëòò=í.
¨àâ ñàêêóíïà êàë-êàë ¸úðåò\ï.
Ñàêêóí òèâëå÷\ïå ¸ûí ïóëò=ì.

Àñàòòåìñåì êóðìàí íè ¸óò=,
íè =ø ñ=ìàõ, — ì=íòàð=í ïóðí=¸.
Òûðïóë — ûðõàí... +íà òà ñóòí=
óê¸è ̧ óêðàí, — «ò\í÷å» ̧ àê ïóëí=.

¨\ð õóò, ïèí õóò ìóõòàò=ï ýï\:
ñàêêóí õ\âåëë\ ïèð\í, ûëòò=í.
¨àâ ñàêêóíïà êàë-êàë ¸úðåò\ï.
Ñàêêóí òèâëå÷\ïå ¸ûí ïóëò=ì.

Õàëü ïûñ=êðà «é=âàø ÷=âàø» òà,
êóëüòóð=ëë=, õàñòàð òà êàï=ð.
Àõàëüòåí ìàð ò\í÷å êóðìàøê=í
óí ó¸ë=õíå ¸èòè êàÿòü â=ë.

1962

Ï\ððåì\ø ïîëîñà âàððèíå óí÷÷åí «Ëåíèí ÿëàâ\» ñóìë= ïîýòñå-
íå ê=íà âûð=í ïàðàò÷\, ïàÿí — ìàíà ïàí=, àïëà ýï\ — ñóìë=
ïîýò...

Õà¸àò èêê\ì\ø ñòðàíèö=íà é=ëòàõ Â.È. Ëåíèí Õóñàíòè óíè-
âåðñèòåòðà ñòóäåíòñåí ñõîäêèíå õóòø=íí=ðàíïà 75 ¸óë òóëòàð-
íèíå õàëàëëàí=, óíòà óíèâåðñèòåò ðåêòîð\í Ì. Íóæèí=í «Àñë=
¸óë=í ïó¸ëàì=ø\», Ò. Ïîðôèðüåâàí «Ëåíèí òàòà ò\í÷åðè ðàáî÷è-
ñåí þõ=ì\», Ê. Êîñòèí=í «×\ðå ïàò\í÷åí òóõàêàí ñ=ìàõñåì» ÿòë=
ìàòåðèàë\ñåì, Í. Æóêîâ õóäîæíèê=í «Ñõîäê=íà!» êàðòèíèí ðåï-
ðîäóêöèé\ïå óí àéíå ¸ûðí= òåêñò ïè÷åòëåíí\.

Ê. Êîñòèí õ=é\í èíôîðìàöèé\í÷å ̧ àïëà ̧ ûðàòü: «Âëàäèìèð
Èëüè÷ â\ðåíí\ Õóñàíòè óíèâåðñèòåòðè ï\ð ïúë\ìðå ìóçåé ó¸í=.
Õàë\ óíòà õàë=õ ï\ð â\¸\ìñ\ð êèëñå ò=ðàòü. Êó â=ë ̧ àìð=ê Âîëî-
äÿ Óëüÿíîâ ëåêöèñåì èòëåí\ àóäèòîðè. ¨àâ ïúë\ìå 75 ¸óë êàÿ-
ðàõ ì\íëå ïóëí=, ¸àâ=í ïåêåõ ñûõëàñà óñðà¸¸\. Ëåíèí ïàòøà
ñàìîäåðæàâèíå ïèòëåñå õ=é\í ìàëòàíõè ñ=ìàõíå êàëàí= èñòî-
ðèëë\ Àêòîâ=é çàë \ë\ê ì\íëå ïóëí=, ¸àïëà êóð=íñà ò=ðàòü...
Àñë= Ëåíèí — ¸\ð ÷=ì=ð\ ¸èí÷è êàøíè òúð\ ê=ì=ëë= ¸ûíí=í
÷\ðèí÷å. Óí=í ÿòíå ̧ óò ò\í÷åðè ì\íïóð ê\òåññåí÷å ò\ðë\ ÷\ëõå-
ñåìïå àñ=íà¸¸\. Ëåíèí â=ë ̧ óò= ò\ëëåâ, êîììóíèçì... Ýïèð â\¸\-
õ\ððèñ\ð, ìèëëèîíë= ðåòñåìïå ¸àâ ¸óò= ò\ëëåâ ïàòíå õ=þëë=í
óòàòï=ð. Ýïèð óòàêàí àñë= ̧ óëà Ëåíèí èäåéèñåì ̧ óòàòñà ò=ðà¸¸\.
¨àâ ¸óò=ñåì, õ\âåë ïåêåõ, \ì\ð-\ì\ðåõ ñúíì\¸, ¸\í\ õ=âàòïà
¸óòàëñà ò=ð\¸...»
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Îëüãà Èâàíîâíà êàëàí= ò=ð=õ, «Ê. Êîñòèí» — Êîíñòàíòèí
Ïåòðîâ ñîòðóäíèê=í ïñåâäîíèì\.

Äåêàáð\í 7-ì\ø\.
Ïàÿí ýðíåêóí Í.Ê. Äåìèäîâ ïàòíå ñ=â= ê=ëàðñà ïàí=ø=í òàâ

òóìà ê\ò\ì òå, êàáèíåòðà óíïà ï\ðëå À.Ô. Òàëâèð ëàðàòü. Ðåäàê-
òîð óì\í÷å Òàëâèð ìàíà ¸àâ òåðè ìóõòàìà ïó¸ëàð\: «Ãðàæäàíëà
ëèðèê=ðà òà, èíòèìë= ëèðèê=ðà òà ¸àìð=ê ñ=â=¸ñåì õóøøèí÷å
Ìèøøàíà ¸èòåêåííè íèêàì òà ¸óê, — òåò, — \ë\ê Õóñàíêàé
¸àïëà÷÷\...» Ñèñåò\ï-õà Òàëâèð ìàíà ì\íø\í ¸àïëà õûò= ìóõòà-
íèíå: â=ë ïîýçèðå íèì òå =íëàíìàí Äåìèäîâ óì\í÷å ìàí=í àâ-
òîðèòåòà ¸\êëåñø\í, ñ=ââ=ìñåíå íèì èêê\ëåíñå ò=ìàñ=ð ïè÷åò-
ëåìåëëå ò=âàñø=í. ¨àêíà ñèñí\ ïóëèí òå, ýï\ ïóðï\ðåõ õûò=
ï=ëõàíñà êàéð=ì, õàëü÷÷åíåõ ë=ïëàíàéìàñò=ï. Óõìàõñåì, õ=éñå-
íå êàì òà ïóëèí ìóõòàñ-ò=âàñ ïóëñàí, øóòñ=ð ñàâ=íñà úêå¸¸\.
Ýï\ âàðà, òåìø\í \íò\, êàëàñà òà \íåíì\ð, ñàâ=íìàñò=ï, òåìëå
ëèðèê=ëëà ìåëàíõîëèå ïóòàò=ï, êó¸¸óëü êàïëàíñà êèëåò, ÷óíðà
òûòñà ÷àðìàëëà ìàð â=éñåì â=ðàíà¸¸\, ï\ò\ì ¸óò ò\í÷åíå þðà-
òàñ, ûòàëàñ êèëñå êàÿòü. ¨àâ=í ïåê ÷óõ ÿëàíàõ òåí\ ïåê àëëà
ê=ðàíòàø ÿðñà òûòàò=ï, óìà øóð= õóò õóðàò=ï. Ïàÿí òà, êà¸õè-
íå, ¸àïëà òóð=ì: À.Ô. Òàëâèðå òàâ òóñà «Øóð=ìïó¸» ÿòë= â=ð=ì
ñ=â= ¸ûðò=ì, ñ=ââ=í ï\ð ò\ë\í÷å ¸àïëà êàëàð=ì:

Øàâëàð\ ïóðí=¸ îêåàí\.
Ïå÷\ òå úêð\ ÷óí õàâàë\ —
õóìñåí â\ðåâ\ òóðòð\ èë÷\.
¨óõàë÷\ ÷óí-õàâàë, ïóòàòü.
¨èë êàñ= õû¸¸=í êàñ= êèë÷\.
Ï\òíåõ÷\ ÷óí-õàâàë, ï\òíåõ÷\.
Ì\í êó — øàïëàòð\ óí óìíå?
¨=ëàâ óíêèé\ êó øàïëàòð\.
×èì, ì\í-ò\ð ¸ûðí= óí ¸èíå,
àõ, ì\í-ò\ð ̧ ûðí=, ì\í-ò\ð ̧ ûðí=...
«Òàëâèð». Ê\ñêåí ê=íà: «Òàëâèð».
Òúñ, ø=ï=ðëàí, àí ïóò, àí âèë...

Óõìàõñåì, õ=éñåíå êàì òà ïóëèí ìóõòàñàí, ñàâ=íà¸¸\ òåð\ì\ð,
ýï\ âàðà... õóðëàíàò=ï. Àïëà-ò=ê ýï\ óõìàõ ìàð. ¨àâíà ïàÿíõè
ò\ñë\õ àâàíàõ ê=òàðòñà ïà÷\.

Äåêàáð\í 15-ì\ø\.
Áàóìàí óðàì\í÷å, \¸ëåìåí ÷èðêú ̧ óì\í÷è «Êàíöòîâàðû» ëàâ-

êêàðà òåòðàäüñåì òóÿíò=ì òà ÷èðêúðå ó¸í= ëàâêêàíà øàðô ï=õêà-
ëàìà ê\ò\ì. Øàðô òóïàéìàñ=ð êàÿëëà òóõìà ò=í=÷÷\, õèð\¸ ï\ð
ÿøòàêà ïú-ñèëë\, ï\÷\ê ïèò-êó¸ë= õ\ð óòñà êèëåò. Ñ=íàðàõ ï=õð=ì
òà, òóð=¸=ì:
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— Ëþöèÿ Ïàâëîâíà! Ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî çèì!
— Ìèøà! Äîðîãîé ìîé!
Àêñóðà ïèë\ê ¸óë êàÿëëà âóíí=ì\ø êëàñðà âûð=ñ ÷\ëõèïå

ëèòåðàòóðèíå â\ðåíòí\ ó÷èòåëüíèöà ïóëñà êàéð\. Àì=ø\ — âûð=ñ
ìàéðè, àøø\ — ïèð\í ÿëòè Øèêêè Ïàâ=ë\. Óí ÷óõíå â=ë ̧ èð\ì
èêê\ðå÷÷\ — óíèâåðñèòåò ¸àâ ¸óë ï\òåðñå, ïèðå â\ðåíòìå ïó¸-
ëàí=. Ëþöèÿ Ïàâëîâíà ¸àâ òåðè èìåíåêåí, êàëàìà ¸óê èëåìë\,
ìàòòóð õ\ð÷÷\. Ïèð\í êëàñðè õ=øï\ð àð¸ûí à÷àñåì óíðàí èê-âè¸
¸óë ¸å¸ ê\¸\íðåõ÷\, ï\ðè âàðà, Çàõàð Êðàñíîâ, ø=ïàõ óíïà ï\ð
¸óëõè÷÷\. Ýï\ óëò= ̧ óë ê\¸\í÷÷\. Àïëà ïóëèí òå, ó÷èòåëüíèöà-ïèêå
â\ñåí÷åí ï\ðíå òå þðàòñà ï=ðàõìàð\, ìàíà þðàòñà ï=ðàõð\: óðîê
ìàíðàí ïóðèí÷åí òå ûòëàðàõ ûéòàò÷\, ê=øò é=í=øñàíàõ «èêê\»
ëàðòñà ïàðàò÷\. ̈ àïëà ìàéïàõ ïóëü, âûð=ñ ÷\ëõèïå ëèòåðàòóðèíå
ïèë\ê ïúðíåíå ï\ëí\ ïåê ï\ëåêåí òóñà ¸èòåð÷\, ãîñýêçàìåíà
«ïèëë\ê» ïàëë=ïà ê\ðòð\, ýêçàìåíðà òà «ïèëë\ê» ëàðòð\.

Ýïèð óðàìà òóõð=ì=ð. Â=ë ¸àê óðàìðàõ ï\ð ìàéðà ïàò\í÷å
õâàòòåðòå ò=ðàòü-ì\í, ðåñïóáëèêà áèáëèîòåêèí÷å \¸ëåò, øêóëòà
\¸ëåìå òàõ¸àíàõ ï=ðàõí=.

Ëþöèÿ Ïàâëîâíà ýïèð øêóë ï\òåðí\ ̧ óëõèíåõ Ìóðìàíñêðàí
Àêñ=âà îòïóñêà êèëí\ øòóðìàíà êà÷÷à òóõí= ïóëí=-ì\í, óíïà
ï\ðëå ̧ àâ õóëàíà êó¸ñà êàéí=. Àí÷àõ òà â\ñåí ̧ åìüå ïóðí=¸\ =í=¸-
ìàí: øòóðìàí Ëþöèÿ Ïàâëîâí=íà: «Âè¸ ¸óë ïóðíàòï=ð — à÷à
òóìàñò=í, õ\ñ\ð ïóëü ýñ\!» — òåñå óé=ðñà ÿí=.

Øêóëòà ÷óõ ýï\ Ëþöèÿ Ïàâëîâíà ¸èíå ï=õìà òà èìåíåòò\ì,
óí ̧ óìíå ï\ððå òå ñ\ðò\íñå êóðìàí. Ìàí=í âûð=ñëà ̧ ûðí= ñ=â=ñå-
íå â=ë ò\ï\-é\ð\ïå àðêàòà-àðêàòà ò=êàò÷\: «Êàê òåáå íå ñòûäíî,
Ìèøà, â ñàìûõ ïðîñòûõ âåùàõ ñòîëüêî îøèáîê äîïóñêàåøü!» —
òåò÷\. Ï\ðòåí-ï\ð ñ=ââà ̧ å¸, «Ïðîñòè» ÿòëèíå, ó÷èòåëüíèöà õóð-
ëàìàð\, ûðëàð\.

Ïðîñòè
Íå ìíå, â äóøå îáìàí ñêðûâàÿ,
ñóñàëüíûå ñòèõè ñòðî÷èòü.
ß íèêîãî íå çàâëåêàþ,
íî íå ìîãó áåç ìóçû æèòü.

Êàê õîðîøî èçëèòü âñþ äóøó.
È âïðàâäó, ñ ïåñíåé âåñåëåé:
ðåâyò îãîíü — îíà ïîòóøèò,
êîëü íåò îãíÿ — òàê áóäåò ñ íåé.

Àõ, Íèíà, íå ê äîáðó ÿ âñòðåòèë
òåáÿ, ïðîñòè, ãîðþ, ãîðþ.
Çà ÷òî — ÿ íå ìîãó îòâåòèòü,
ïðîñòè, ïðîñòè, áëàãîäàðþ...

1957, ÿíâàðü.
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Ëþöèÿ Ïàâëîâíà ¸àâ ñ=ââà õàë\ òå àñò=âàòü èêêåí: «Ïðî-
ñòè, ïðîñòè, áëàãîäàðþ, — òåð\ òå êóëñà ÿ÷\. — À çà ÷òî,
Ìèøà?» ¨àïëà êàëàð\ òå, êó¸\ñåì õ\ì ñàïìà ïó¸ëàð\¸. Â=ë,
óï=øêè ï=ðàõí= õ\ñ\ð ï\÷÷åí õ\ðàð=ì, ìàíà êèëíå èëñå ê\÷\.

Ëþöèÿ Ïàâëîâíàíà ýï\ óí÷÷åí ï\ððå ¸å¸ ñ\ðò\íñå êóðí=:
óéð=ëó êà¸\í÷å Ãëèíê=í «Âàëüñ-ôàíòàçèé\» ê\ðëåñå  êàéí=÷÷\,
ýï\, ê=øòàõ õ\ðë\ ýðåõ ñûïí=ñêåð, õ=þë=õ ¸èòåðñå, õàì=í
þðàòí= ó÷èòåëüíèö=íà âàëüñ òàøëàìà ÷\íñå ê=ëàðò=ì. Â=ë ̧ àâ
òåðè ¸=ì=ëë=í, â\¸í\ ïåê òàøëàð\. Òàøëàí= â=õ=òðàõ ÷\ðåðå
ñ=â= é\ðêèñåì ̧ óðàëà ïó¸ëàð\¸. ̈ àâ ñ=â= ïàÿí êóí÷÷åíåõ ìàí=í
÷è þðàòí= ñ=â=ñåí÷åí ï\ðè.

Þëàøêè êà¸
Îäíîîáðàçíûé è áåçóìíûé,
êàê âèõîðü æèçíè ìîëîäîé,
êðóæèòñÿ âàëüñà âèõîðü øóìíûé...

À.Ñ. Ïóøêèí

¨èòåò... Àõ, öèíàíäàëè ïó¸à êàéð\.
Êà¸àð=ðñàì, \¸ìåñò\ï «¸óòòèíå».
Ýëëå ò=ðñà ï\ððå òàøëà ïó¸ëàð-è? —
ïàëëàí= âàëüñ-ôàíòàçè èëò\íåò.

Ìóõòàâë= Ãëèíêà Âàêõ=í æðåö\ ïóëí=,
¸àïàõ òà ãåíèø\í ýðåõ õ=ðóøë=õ ìàð.
À÷àðàíïàõ óí ìóçûêè — â=é-õàë, õ=þëë=õ
÷óí-÷\ðåìå, øóõ=ø=ìà.

Ì\ñêåð-øè, Ëþöè Ïàâëîâíà, øóòëàò=ð,
ò\ñ\ìðåíåõ ìàíà é=ëò, âèò\ð, =íëàíñà?
Ïèðâàéõè õóò ýï ñèð\íïå òàøëàò=ï
ñàñàðò=êàõ àð¸ûí ïåê ì=íëàíñà.

Òåí, êàì ï\ëåò, þëàøêè õóò... Àí êóë=ð.
Òàðõàñø=í àí ¸èëëåí\ð àéâàíà.
Êàëàñ-ò=ê òúððèïå, ýñèð ìàí ï\ò\ì øêóë=ì,
÷è ¸ûâ=õ ¸ûíí=ì ï\ð ýñèð ê=íà.

Ï=ø=ðõàíàï ø=ïà ðàñíà êèëíèø\í.
Ýï, åø\ëêêå õóíàâ, ø=òñà íóìàé êàéðàí
êó¸à øàðòàðàêàí þìàõ ïåê ðîç=ðàí,
ï=õàò=ï óí ̧ èíå õ=þñ=ð, íèøë\í!

Àí÷àõ ¸óê ìàð ï\ðïåêë\õ òå ïèðòå:
ïèðå ï=ëõàíòàðàòü âàëüñðè ï\ð òåìà,
âóòëàíòàðàòü âàñêàâë= êà¸ èëåì\.
¨àê êà¸ ïåêåõ êóí-¸óë â\¸ñå èðòåò.
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Â\¸ñå èðòåò ÿø \ì\ð — ÷óí úïêåâ\,
\ð\õòåðñå à÷àë=õ èðòí\ ïåê.
Ò=ðñà þëàòü ¸óò òåìà — âàëüñ ê\ðëåâ\,
¸àê êà¸ø=í ëàðòí= ¸úëë\ ïàë=ê ïåê!

1957, èþíü.

Ëþöèÿ Ïàâëîâíàí óéð=ì ïúë\ì èêêåí: óí ïàòíå êàì êèëíè-
ïå êàéíè ïèðêè èíòåðåñëåíåêåí ¸óê êóíòà, õâàòòåðòå ïóð=íà-
êàí\í õâàòòåð óê¸èïå àí÷àõ ê=ñ=êëàíà¸¸\ ïóëàñ — ëàé=õ ñóììà
òúëåò\ð òå â=õ=òë= òúëåò\ð.

Ò\òò\ì êîðèäîðòàõ Ëþöèÿ Ïàâëîâíà òàê=íàí¸è, úêìå õ=òëà-
íàí¸è ïóë÷\, ìàíðàí óðò=í÷\, õ=â=ðò-õ=â=ðò ñûâëà ïó¸ëàð\. Ýï\
\íò\ õàëü âóíóëò ¸óëõè øêóë à÷è ìàð òà, =íà-ê=íà êóðêàëàí=,
ìåäèöèíà ó÷èëèùèí÷å ïè¸\õí\, ôåëüäøåðòà èê\ ¸óë \¸ëåí\,
Ôðåéä â\ðåíò\âíå â=ðòò=í ñàìàÿõ àëëà èëí\ òàòà òåìè¸å êóíòàí
22 ¸óë òóëòàðàñ ÿø àð¸ûí, óí óì\í÷å àéâàíà ïåðñå ò=ðàñ ìàð
òåð\ì, ¸àâ ñèòóàöèðå êèðåê ì\íëå àð¸ûí òà ò=âàñ \¸å òóð=ì,
øóõ=øà ïûòàðñà òà ìåììåëåíñå ò=ìàð=ì: «ß âàñ ïîíèìàþ, —
òåð\ì, — íå íàäî ñìóùàòüñÿ, ÿ âàñ î÷åíü ëþáèë è ëþáëþ!» —
¸óï=ðëàñà èëò\ì, ̧ óð=ì\í÷åí à÷àøëàð=ì.

Ïúë\ìå ê\ò\ì\ð. Ñ\òåë õàò\ðëåð\. Ýðåõ ê=ëàð÷\. Ï\ððåì\ø
÷åðêêåíå — ò\ëïóëóø=í, èêê\ì\øíå — ýï\ óíèâåðñèòåòà â\ðåí-
ìå ê\í\ ÿòïà, âè¸¸\ì\øíå... ýï\ \¸ìåð\ì. Âè¸¸\ì\ø ÷åðêêå
õû¸¸=í Ëþöèÿ Ïàâëîâíà õ=é\í ïóðí=¸\ =í=¸ìàííèø\í àøø\-
íå, 1942-ì\ø ¸óëàõ ôðîíòðà ïàòò=ðñåí âèë\ì\ïå âèëí\ ïèð\í
ÿë ¸ûííèíå, Øèêêè Ïàâ=ëíå, úïêåëåìå ïó¸ëàð\: àøø\ ï=ñ=ê
þíë= ïóëí= èì\ø, ìîðàëü ò\ë\øïå ¸èð\ï ¸ûíàõ ïóëìàí, þò
õ\ðàð=ìñåì ïàòíå ¸úðåìå þðàòí=... Õ\ð\, àê, =íà ïóëà õ\í êó-
ðàòü...

Âè¸¸\ì\ø ÷åðêêåíå Ëþöèÿ Ïàâëîâíà þðàòóø=í \¸ð\. Ëþöèÿ
Ïàâëîâíà õ\ðñå êàéð\. +íà =ø= ïóë÷\. Ìàëòàíõè òóìíå õûâñà
ï=ðàõñà êîìáèíàöèïå ̧ å¸ ò=ðñà þë÷\. Õâàòòåð\í÷å ÷=íàõ òà ïèò\
=ø=. Ýï\ òå ê\ïå â\¸¸\í ̧ å¸ ëàðàò=ï, êîñòþìà õûâñà õóí=. Ëþöèÿ
Ïàâëîâíà èê\ ¸óë àð¸ûí êóðìàí. Â=ë ìàí ÷\ð¸èíå ïûðñà ëàð÷\.
¨àê ñàìàíòðàí ìàí ñ=â=ðè Ëþöèÿ Ïàâëîâíà þìàõðè òàñà ïèêå-
ðåí, ¸óíàòë= ïèð\øòèðåí, ïè÷\ ï\ðêåëåíìå ïó¸ëàí= ¸\ð ¸èí÷è
àõàëü õ\ðàð=ìà, øàí÷=êíå ïà÷àõ ̧ óõàòí= ̧ ûííà ̧ àâð=í÷\. Ýï\ =íà
òà, õàìà òà ¸àâ òåðè øåëëåð\ì. Ýï\ ï\ð ÿïàëàðàí ¸å¸ øóòñ=ð
õ=ðàð=ì: Ëþöèÿ Ïàâëîâíà õúõëåñå ìàê=ðìà àí÷àõ àí ïó¸ëàò=ð÷÷\.
Ýï\ òåìå òå ÷=òìà õàò\ð, õ\ðàð=ì êó¸¸óëüíå ¸å¸ ÷=òàéìàñò=ï,
ï\ðëå õàì òà é\ìå ïó¸ëàò=ï.

Óð=õ êó ïúë\ìå íèõ¸àí òà êèëåñ ìàð÷÷\...
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Äåêàáð\í 17-ì\ø\.
Ïàðòèïå ïðàâèòåëüñòâ=íà åðòñå ïûðàêàíñåì Êðåì\ëòå òâîð-

÷åñòâî èíòåëëèãåíöèé\ïå ò\ëïóëó èðòòåðí\.

Äåêàáð\í 20-ì\ø\.
«×ûñ» ïîýì=íà òúðëåòñå, é\ðêåëåñå ̧ èòåðò\ì.

Äåêàáð\í 25-ì\ø\.
Êèëå ¨\í\ ¸óëà êàéñà ¸úðåéì\ï òåñå, àòòåïå àííåíå ÿðñà

ïàìà «Ñàëàì» ÿòë= ñ=â= ̧ ûðò=ì. Ïó¸ëàì=ø\ ̧ å¸ Åñåíèí=ííè ìàé-
ë=ðàõ, ûòòè — é=ëòàõ õàì=í. Åñåíèí:

Òû æèâà åùy, ìîÿ ñòàðóøêà?
Æèâ è ÿ. Ïðèâåò òåáå, ïðèâåò!
Ïóñòü ñòðóèòñÿ íàä òâîåé èçáóøêîé
òîò âå÷åðíèé íåñêàçàííûé ñâåò.

Âóëàêàí òúðåõ Åñåíèíà àñà èëò\ð òåñå, «Ïèñüìî ìàòåðè»
ñ=ââ=í õ=âàòíå, ñ\ìíå õàì ñ=â= ¸èíå úêåðåñø\í ïóëñà, «Ñàëàì»
ñ=ââà ̧ àïëà ïó¸ëàð=ì:

Åïëåðåõ ïóðíàò=ð-øè, àííå¸\ì?
Ýï ñûâàõ. Ñàëàì ñèðå, ñàëàì!
Ï\ð ýñèð õàâàñë=õ ìàí ÷\ðåø\í,
ï\ð ýñèð êàëàìà ¸óê àâàí...

Ñ=â= ̧ àïëà â\¸ëåíåò:

Åïëåðåõ ïóðíàò=ð-øè, àííå¸\ì?
Ýï ñûâàõ. ¨\í ¸óë ¸èòåò! Ñàëàì!
Ï\ð ýñèð õàâàñë=õ ìàí ÷\ðåø\í,
ï\ð ýñèð êàëàìà ¸óê àâàí.

Ìàëàøíå Åñåíèíðàí óð=õ íèì\í òå èëåñ ìàð÷÷\, óí åâ\ð
¸ûðàññèí÷åí àÿêêàðàõ òà àÿêêàðàõ êàéñà ïûðàñ÷\. Êàéìà ïóëòà-
ðàéìàñàí ï\òð\í âàðà — ýïèãîí ïóëñà ò=ðàò=í òà õ=âíà ̧ å¸ òèâ\¸
÷=í ïîýò ïóëàéìàñò=í...
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1963

ßíâàð\í 3-ì\ø\.
Ñ=ââà ÿðñà ïàðàññè ïóëìàð\, àòòå-àííåíå, êèëéûøà, Çèíà

Âàñèëüåâàíà øóòñ=ð êóðàñ êèëíèïå êèëå õàì òóõñà êàéð=ì. Êàé-
ìàëëà òà ìàð÷÷\ — Çèíà ìàíà ñóòð\, Ñàâêà¸ êëóá\í÷è áàë-ìàñ-
êàðàäðàí ò=âàí ø=ëë=ìïà, õ=éïå ï\ð êëàñðà â\ðåíåêåí Ïåò\ðïå
òóõñà øóð\, ìè¸å ïûðñà ÷\íñåí òå ìàíïà òàøøà òóõìàð\. Ïîýìà
¸ûðàò=ï! Õ=ðóøëà ïîýìà! Õàë\ òå ë=ïëàíñà ¸èòåéìåñò\ï — ÷óí
òàò=ëñà é\ðåò: ¸óìðà ï=øàë ïóëñàí ïåð\íñå âèë\í...

Ïîýìà ̧ àïëà ïó¸ëàíìà òèâ\¸:

Ì\í-ìà, Òàòóë=õ, ýñ\ êèëñ\ð-¸óðòñ=ð
¸óë¸úðåíïå ï\ðåõ? Èðòñå àí êàé, ê\ðñåì.
...Êèëìåð\ òå, ê\ìåð\ òå. Ýï — óíñ=ð.
Õàì õ\ðà÷à-òóñïà. Êè÷åì. Êè÷åì.

Ìàí ïóëàéìàð\ ¸àïñà õó¸í= ê=ì=ë
ÿëàíõèëëå õàâàñë= òà õèòðå.
Ìàíà òúñìå ̧ óê éûâ=ð, òóñ=ìà, àâ, ̧ =ì=ë.
×óí-÷\ðåìðå àññà ¸úðåò ñèâ ò=â=ë.
Ýï ïàë=ðòìàñò=ï, êóë= — ñ=í-ïèòðå.

Àí÷àõ ìè¸å ï\ëòåð\øë\ ¸àâ êóë=!
Úïêåâ. Èðîíè. Øåëëåíè. Òåì ¸óõàòíè.
«Ì\ñêåð ò=âàñ?» — òåíè ñàëõóëë=í.
Þëàøêè õóò \ì\òëåííè.

×åð÷åíê\ õ\ð —
ìàëòàí óìà åïëå õ\ðúëë\í êèëò\í:
ì\í ÷óõë\ â=ðòò=íë=õ÷\ êó¸óñåí,
ì\í ÷óë þìàõë=õ øóð= ïèò\í,
¸èâ\òñåí÷è õ\ëõåìë\ õ=þñåí!

Ñ=íó ìàéëàõ ÷óíó òà ó¸=, êàï=ð, —
ïóð=íà ï\ëíèí òóñàí\ âèòåéìåí.
¨àâ=íòàíïà óòàòï=ð òà óòàòï=ð,
íèõ=ø òå íè¸òà òà ¸èòåéìåí.

Ïàÿí, àê=, ̧ èòð\ì ïóë\, ̧ èòð\ì:
â=ðòò=íë=õ\ êàéí= êó¸óñåí,
÷\íò\ì òå ÿòðàí, ñèâ ñàñ= èëòð\ì,
¸èâ\òðå êóðìàð=ì õ=þñåì.

¨\ð ¸èí÷è ÷è õàêë=, ¸ûâ=õ ¸ûíí=ì,
ì\íø\í \ì\òå êàëëå êó¸àí?
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Ì\íø\í é=ë êóëìàñò=í ûð= ñóíí=í?
¨\í\ðåí ïàëëàø=ï=ð õ=¸àí?

Ìàëàøðà õ=¸àí-ò=ð ïàëëàøñàññ=í,
ýñ\ ïóë=í \íò\ óð=õõè.
×àñ-øè êèë\í, ̧ óê-øè, ï\ð êàéñàññ=í,
÷è õàêëè, ̧ \íðåí, ÷è ̧ ûâ=õõè?

¨óí\ ìàí ÷\ðå, ï=òðàí\ â=ë, òàñàë\,
éûõ=ðñà, ê\òñå, ìàíñà êóííå-¸\ðíå.
Ïóñì\ ïóðí=¸à ï\ëíèí òóñàí\
âóòë= ÷óí=ìà ì\í \ì\ðíå!...

¨ûðàò=ï, ¸ûðàò=ï. Êó¸=ìðàí õàì=í êó¸¸óëü òóìëàòü. É\ðå-
é\ðå ¸ûðàò=ï. ¨óë=ìë= þðàòóø=í é\ðåêåíñåì — òåëåéë\. Ýï\
òå — òåëåéë\: òóð= ìàí=í ¸àìêàì ¸èíå õ=é\í ïàëëèíå ëàðòí=.
Ïîýìà «Øàíàò=ï. /ì\òå óñðàò=ï...» ÿòë= ïóëàòü. Ì=íòàð=í ̈ å¸ï\ë...

ßíâàð\í 16-ì\ø\.
Ê\¸\ð Ïè÷åò ̧ óðò\í÷è Òóêàé ÿ÷\ïå õèñåïëåíåêåí êëóáðà ÷=âàø

ëèòåðàòóðèí êà¸\ ïóëñà èðòð\. Êà¸à ïóõ=ííèñåíå ÷=âàø õàë=õ
ïîý÷\ Ïåò\ð Õóñàíêàé ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí þëàøêè ò=âàò= ¸óë
õóøøèí÷è \¸\ñåì òàòà ÷=âàøëà ïðîèçâåäåíèñåíå Ñîâåò Ñîþç\í-
÷è òàòà ÷èê\ ëåø åí÷è ûòòè õàë=õñåí ÷\ëõèñåìïå êó¸àðíè ¸èí-
÷åí êàëàñà ïà÷\. Òóòàðñòàíðè ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ÷=âàø ñåê-
öèé\í áþðî ïðåäñåäàòåë\ Àëåêñåé Òàëâèð ïèñàòåëü Òóòàðñòàíðà
ïóðíàêàí ÷=âàø ïèñàòåë\ñåìïå ïîý÷\ñåí òâîð÷åñòâèïå ïàëëàø-
òàð÷\. Êà¸ðà Õóñàíòà ïóð=íàêàí ÷=âàø ïîý÷\ñåìïå ïèñàòåë\ñåì
õ=éñåí ̧ \í\ ïðîèçâåäåíèé\ñåíå âóëàñà ïà÷\¸. Ïóõ=ííèñåì Õóñàí-
êàé õ=é\í ñ=ââèñåíå âóëàñà ïàíèíå õàâàñë=í ê\òñå èë÷\¸, ïîýòà
òàâ òóð\¸. Êà¸à ïóõ=íí= Õóñàí ¸ûííèñåì ûéòíèïå êàøíè óé=õ-
ðàõ ÷=âàø ëèòåðàòóðèïå êóëüòóðèí êà¸\ñåíå èðòòåðìå éûø=í÷\¸.

Âå÷åð õû¸¸=í «ïèñàòåëüñåìïå ïîýòñåì» ïóðòå ï\ðëå ñ=í
úêð\ì\ð — Øàêèðçÿíîâ úêåð÷\.

ßíâàð\í 17-ì\ø\.
Àïðåëü ïó¸ëàì=ø\í÷å Øóïàøêàðòà ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí

óëòò=ì\ø ñpåç÷\ ïóëìàëëà òå¸¸\. ¨àâ=í óì\í Õóñàíòà òà \¸ñåì
ñàìàÿõ õ\ðñå êàéð\¸, «Ëåíèí ÿëàâ\» ñpåçä óì\í ÿòàðë= ñòðàíèö=-
ñåì ïàðà ïó¸ëàð\, ïàÿí «Õàë=õ ïóðí=¸\ïå òà÷= ¸ûõ=íí= ëèòåðà-
òóð=ø=í» òåêåí ïîëîñà ¸àï=í÷\. Óíòà «Ïèð\í éûø úñåò» ÿòïà
Òóòàðñòàíðè ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ÷=âàø ñåêöèé\í  áþðîâ\ õà-
ò\ðëåí\ ìàòåðèàë òà ïóð, â=ë ñåêöè òóí= \¸å ¸óòàòñà ïàðàòü,
ûòòè ¸ûðàâ¸=ñåìïå ï\ðëåõ Þðèé Ãðèãîðüåâ, Ïîðôèðèé Àôà-
íàñüåâ, Ìèõàèë Åãîðîâ ̧ àìð=ê ëèòåðàòîðñåì òå =í=¸ë= \¸ëåíèíå
ïàë=ðòàòü.
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1959 ¸óëõè ¸óëëà òà, õàëüõè âå÷åð õû¸¸=í òà Õóñàíêàé ìàí
ïèðêè: «Êó à÷è ̧ ûðìà ïóëòàðàòü», — òåñå õ=âàð÷\. Òå ÿ÷\ø\í ̧ å¸
êàëàð\, òå — ÷=íàõ, =íëàíìà ïóëìàð\...

ßíâàð\í 19-ì\ø\.
Ïàÿí «Ëåíèí ÿëàâ\í÷å» ëèòåðàòóðà êà¸\ ïèðêè «×=âàø ëè-

òåðàòóðèí âå÷åð\» ìàòåðèàë òóõí=. Óíòà — òåêñò òàòà âè¸\ úêåð÷\ê.
Úêåð÷\êñåì ¸èí÷å: ¸úëòå — Õóñàí ¸ûííèñåì Òóêàé ÿ÷\ïå õè-
ñåïëåíåêåí êëóáðà, ñûëò=ìðà — óíèâåðñèòåòðà â\ðåíåêåí ñòó-
äåíò Ìèõàèë Åãîðîâ õ=é\í ñ=ââèñåíå âóëàñà ïàðàòü. Àÿëòà —
÷=âàø õàë=õ ïîý÷\ Ïåò\ð Õóñàíêàé âå÷åðà ïóõ=ííèñåì õóø-
øèí÷å.

Ýï\ òðèáóíà óì\í÷å ñ=â= âóëàíèíå Øàêèðçÿíîâ ïèòðåí ìàð,
àéêêèí÷åí ïèò\ =í=¸ë= úêåðñå èëí\.

ßíâàð\í 25-ì\ø\.
Çà÷åòñåìïå \¸å òàòí=. «Óñòíîå íàðîäíîå òâîð÷åñòâî» ïðåäìåò-

ïà ýêçàìåí òûòð=ì, Ãîíêîðäèÿ Àëåêñàíäðîâíà «îòëè÷íî» ëàðòñà
ïà÷\, ̧ àê òåì=ïà íàóêà ò\ï÷åâíå ïó¸=íìà ñ\íåò. Ýï\: «Øóõ=øëà-
ñà ï=õ=ï-õà», — òåð\ì, õàì=í âàðà  ï\ðòòå ê=ì=ë ¸óê.

Ôåâðàë\í 1-ì\ø\.
/íåð èêê\ì\ø ýêçàìåíà òà òûòð=ì. Ï\ððåì\ø ñåìåñòð àâàí

â\¸ëåí÷\: ñàëàìëàò=ï, Ìèøøà! Àí÷àõ êèëå ï\ðòòå êàÿñ êèë-
ìåñò — êóí ïåê íèõ¸àí òà ïóëàêàí ìàð÷÷\.

Ïàÿíòàí ïó¸ëàñà 14-ì\ø ÷èñëî÷÷åí — êàíèêóë.
¨àê ¸óð ¸óëòà ýï\ é=ëòàõ â=éðàí-õàëòàí êàéñà ¸èòð\ì. ßëòà

êàøíè êóíàõ é\ëò\ðïå ÿð=íàñ òåò\ï-õà, ê=øòàõ â=é ê\ò\ð.

Ôåâðàë\í 14-ì\ø\.
Âóí= êóí õóøøè êóëëåí é\ëò\ðïå ÿð=íò=ì, à÷à ÷óõ ¸úðåìå

þðàòí= âûð=íñåíå ï\ò\ì ̧ \ðå ̧ èòñå êóðò=ì. Òèë\ ̈ ûðìè Ñàâð=ø
¸ûðìè óðë= êà¸ñà ê=íò=ð-õ\âåëòóõ=¸íåëëå èê ̧ óõð=ì ïåê õ=ïàð-
ñàí, â=ðìàíòà, Êèðåìåòàé òåêåí âûð=íòàí èí¸åõ ìàð. Ìàëòàíõè
êóíàõ ýï\ óíòà êóÿí êóðò=ì. Ëåñíèêñåì é=âàíòàðñà ïàí= ̧ àìð=ê
=â=ññåí õóïïèíå ê=øëàìà ïóõ=íà¸¸\ øåðåìåòñåì. Òåï\ð êóííå
ï=ëàí êóðò=ì. À¸èïå àìè. À¸è òóðàòëàíñà ò=ðàêàí ì=éðàêàëë=.
Àìèí ì=éðàêè ̧ óê. Þíàøàðàõ ̧ àìð=ê ÷=ð=ø â=ðìàí\. Óíòà ÿð=í-
ñà ¸úðåìå ¸àâ òåðè ûð=. ¨àê Òèë\ ¨ûðìèí÷åõ ýï ïàëëàìàí
òåìëå â\¸åí êàé=êñåì â\¸\-õ\ððèñ\ð õ\â\øå¸¸\. Ïàëëàêàííèñåì
âàðà — ê=ñ=ÿñåì — õ=ðàìàñ=ð ìàí é\ëò\ð òóéè ¸èíåõ òåí\ ïåê
ïûðà-ïûðà ëàðà¸¸\. Õà¸àò ñàðñà, ýï\ â\ñåíå òåìè¸å ¸\ðå õ\âåë-
¸àâð=í=ø â=ððè ñàïñà ïàò=ì. Òèë\ ¨ûðìèí÷å ýï\ òèë\ êóðñà
ïóëìè òåð\ì òå, òèë\ òóñ òåìø\í \íò\ ìàí=í êó¸ ò\ëíå ïóëàñ
òåìåð\...
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Êóðìèëëå Â=ðìàí\ õ\ððèïå ýï\ Ñàâêà¸ óòàð\ âûðíà¸í= õóð=í
êàòè ïàòíåõ ¸èòå-¸èòå êèëò\ì. Óíòà, àí=¸àëëà, ìàëòàí â=ðìàí
õ\ððèïå êàÿò=ï, âàðà, â=ðìàíà ê\ðñå, â=ð=ì êâàðòàëïà Òèë\
¨ûðìèíå òàâð=íàò=ï.

Ûòòè êóíñåí÷åí Êàòà Â=ðìàí\ õ\ððèïå òóõ=¸àëëà êàéñà Êàâ-
ðè Þìàí\ òåêåí ̧ \ðåõ ̧ èòð\ì. Ï\ððåõèí÷å Ðàùà Â=ðìàí\ïå Êàòà
Â=ðìàí\ õóøøèïå òóõñà Øóïàøêàð Åí\ òåêåí âûð=íà, óíòàí
Èïàøøà Õû¸\ïå Òàìàð=ñåí ÿëíå ¨èð\êëå ñèêñå òóõð=ì, âàðà
Êàòà Õû¸\ïå ÿëà òàâð=íò=ì...

Ê\ðêóðè ø=ëë=ì, âóíèêê\ðè ìàòòóð ïèîíåð, ìàíà Ñàâêà¸
øêóë\í÷åí â\ð¸\í\, ¸àâ òåðè ëàé=õ ø=âàêàí ¸=ì=ë é\ëò\ð èëñå
êèëñå ïàí= — é\ëò\ð\ ¸èíå ï=õñàí ÿð=íàñ êèëñå ê=íà ò=ðàòü.
Ýï\ àïàò ëàé=õ ¸èåêåí, ûéõà íèì òóéìè ÷àøê=ðòàêàí ïóëà
ïó¸ëàð=ì.

Àñàííåïå àííå êóí ñèêòåðñå òåí\ ïåê ê=ìàêàíà õóïëó ëàð-
òà¸¸\.

Íèì òå âóëàìàð=ì òà, ¸ûðìàð=ì òà.
Õ=éíå òå íóìàé êèðë\ òåñå, êîëõîç êîëõîçíèêñåíå ï\ð ñåí\ê

óë=ì òà âàëå¸ñå ïàìàí èêêåí. Ýï ̧ àâíà êèëå ïûðñà ̧ èòí\ êóíàõ
àñ=ðõàð=ì — ñóð=õñåì àéíå ñàðìà òà ï\ð ï\ð÷\ ̧ óê. Âàðà Ê\ðêó-
ðè ø=ëë=ìïà ¸\ðëå, ïóðòå ¸ûâ=ðñà ï\òñåí, ¸óíàøêà ñ\ò\ðñå
â=ðìàí õ\ððèí÷è óëìóðè ïàòíå â\ðåíò\ì\ð...

Ñàâêà¸à õ\ðñåì ïàòíå ï\ððå òå êàéñà ̧ àêëàíìàð=ì.

Ôåâðàë\í 24-ì\ø\.
«Ëåíèí ÿëàâ\í÷å» Íèíà Àðòåìüåâà ñ=ââèñåì ïè÷åòëåíí\. Óì-

ñ=ìàõïà. Ñ=íïà. «+í=¸ë=õ ñóíàòï=ð, Íèíà» òåí\ ï\ò\ì\øëå,
ê=øê=ðó ïàëëèíå òåìø\í \íò\ ëàðòìàí. Ìàíñà õ=âàðí=. «Íèíà
Àðòåìüåâà ×èñòàé ðàéîí\í÷è Åìåëüêèí=ðè ñàê=ð ¸óë â\ðåí-
ìåëëè øêóëòà ñàêê=ðì\ø êëàñðà â\ðåíåò, — òåí\ ìàëàëëà. —
Â=ë óðîêñåíå ï\ð ñèêòåðìåñ\ð ¸úðåò, ò=ð=øñà â\ðåíåò. Îá-
ùåñòâ=ëë= \¸å àêòèâë=í õóòø=íàòü, ïèîíåðñåì õóøøèí÷å íó-
ìàé \¸ëåò. Þëàøêè ̧ óëñåí÷å Íèíà ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí ïðîèçâå-
äåíèé\ñåíå ûòëàðàõ âóëàòü, òèøê\ðåò. Ò=âàí ÷\ëõåíå ÷óí-÷\ðå-
ðåí þðàòàòü. ̈ àâ=íïà òà ïóë\ ñ=â=ñåìïå êàëàâñåì ̧ ûðìà òûò=í÷\.
Øêóëòè ñòåíà õà¸àò\í÷å óí=í ñ=ââèñåì ÷àñ-÷àñàõ ïè÷åòëåíå¸¸\.
Íèíà Àðòåìüåâà ïèð\í ðåäàêöèå òå õ=é\í ñ=ââèñåíå ÿðñà ïà÷\.
Ïàëëàõ, ñ=â=ñåí÷å ̧ èòìåíë\õñåì òå ñàõàë ìàð-õà. ̈ àâ ̧ èòìåíë\õ-
ñåíå ï\òåðìå Íèíà ò=ð=øñà â\ðåíåññå òàòà \¸ëåññå ÷\ðåðåí øà-
íàñ êèëåò. Â\ñåí÷åí èêê\øíå õà¸àò=í ïàÿíõè íîìåð\í÷å ïè÷åò-
ëåòï\ð. Óíòà ̧ óò= øóõ=øñåì, õèòðå ñ=ìàõñåì ïóð, â\ñåì õ=éñåí
âèò\ìë\õ\ïå, õ=éñåí ò\ðë\ õèòðåë\õ\ïå ÷óíà èë\ðòå¸¸\. +í=¸ë=õ
ñóíàòï=ð ñàíà, Íèíà!»

Àê= èê\ ñ=ââè:
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Øóð= õóð=í

Ê=¸àë òèí ýï ëàðòð=ì,
øóð õóð=í, ñàíà.
Èðñåðåí ø=âàðò=ì
ñàí=í òûìàðíà.
¨èð\ïï\í úñåò\í
ÿøòàêà õ\ð ïåê.
×àñ ìàíðàí èðòåò\í
õ=â=í ï\âúïå.
Èðåõ â=ðàíàò=í —
ìàëàðàõ ìàíðàí.
Ë=ïê=í õóìõàíàò=í
ê=øòàõ ¸èë ïóðòàí.
Úñ ýñ, øóð= õóð=í,
úñ ýñ ¸óëòàí-¸óë.
Úñ òå ìèðë\ ïóð=í,
úñ òå ê\ë àí ïóë.

Õ\ë êóí\í÷å

Èë\ðòåò ïèðå õ\ë êóí\
ÿð=íìàøê=í é\ëò\ðïå.
Ìåð÷åí åâ\ð øóð= þð\
ÿëò=ðàòü ¸óò õ=âåëïå.
¨ûðìàñåì, õèðñåì ï\ðêåíí\
õ\ëëåõè øóð èëåìïå.
Éûâ=¸ñåì òå ò\ð\ëåíí\
õ=éíå ìàéë= ÷\íò\ðïå.
Â\¸í\ ïåê ýïèð àíàòï=ð
óìë=í-õû¸ë=í ÿð=íñà.
Ñèâ ¸èëïå ï\ðëå ÷óïàòï=ð
èê ¸èí¸å é\ð õ=âàðñà.

Åìåëüêèíà Ñàâð=øïó¸\í÷åí ̧ óðàí óòñàí èê ñåõåò õóøøèí÷å
¸èòìå ïóëàòü — ïèðòåí àí=¸àðàõ 14—15 ̧ óõð=ìðà âûðíà¸í=.

Ìàðò=í 7—8-ì\ø\.
Õðóùåâ Êðåì\ëå òâîð÷åñòâî èíòåëëèãåíöèíå ïó¸òàðí=, ¸àì-

ð=êñåíå «ñóêèí ñûí» òåñå õ=ðòí=, 20-ì\ø ñpåçä õû¸¸=í êèëí\
ï\÷\ê¸å¸ èð\êë\õ ïåêêèíå ï=âñà ï=ðàõí=... ̈ àê êóëüòóðà ûéò=â\-
ïåõ èþíüòå ÊÏÑÑ Ò\ï Êîìèòå÷\í ïëåíóì\ ïóëìàëëà òåò.

Ìàðò=í 10-ì\ø\.
Ýï\ åíòåø-õ\ðà÷à ïàòíå ñ=â= òóõí= ÿòïà ñàëàìëàñà ̧ ûðó ÿò=ì:

«×=âàø ñ=ââèïå ÷\ëõå ñòèë\ ¸èí÷åí» ÿòë= ê\íåêå òóïñà âóëàìà
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êàíàø ïàò=ì, ñ=ââèñåí òåòðàäüíå ûéòð=ì (âóëàñà ï=õàñ — òåí,
ãåíèëë\ õ\ðà÷à!), Ïóðõèëå ïèðêè ï\ð-èê ñ=ìàõ ¸ûðò=ì, Íèí=íà
Õóñàíà õ=íàíà ÷\íò\ì...

Ìàðò=í 16-ì\ø\.
«Øàíàò=ï. /ì\òå óñðàò=ï...» ïîýìà 7 å 8 ñûï=êðàí ò=ìàëëà.

Ëåéòìîòèâ: òàòóë=õ, ãàðìîíè, ò\í÷åðè \íåðúë\õ ¸=ëêó¸\ — àí-
íåë\õ...

Ýïèãðàô: «×åëîâåê — åñòü áóäóùåå. Àë. ÁËÎÊ».
Ò\ë\íìåëëå: ïîýì=í ïó¸ëàì=ø\ïå â\¸\ õàò\ð! Àê= â\¸\:

...Àí êàé, àí êàé, Òàòóë=õ, êèëñ\ð-¸óðòñ=ð
¸óë¸úðåêåí, êèëñåì, àë ïàð, àë ïàð ýñ õó.
Êèëìåð\-¸êå, ê\ìåð\-¸êå. Ýï — óíñ=ð.
Êèëìåøê\í ïóë÷\... Óéð=ëò=ì... Ñàëõó...

Àõ, ïóëàéìàð\ ̧ àïñà õó¸í= ê=ì=ë
ê=ðìàõõóí ïåê õàâàñë= òà õèòðå.
Ìàíà òúñìå ̧ óê éûâ=ð, òóñ=ìà, àâ, ̧ =ì=ë.
×óí-÷\ðåìðå àññà ¸úðåò ñèâ ò=â=ë.
Ýï ïàë=ðòìàñò=ï, êóë= — ñ=í-ïèòðå.

Ìàðò=í 20-ì\ø\.
Ñ=â=¸-õ\ðà÷à ¸àê=í ïåê õóðàâ ÿí=.

Ñàëàì, Ìèøøà!

Ýï\ ñèð\í ¸ûð=â=ðà 16-ì\ø ìàðòðà (ìàðò=í 16-ì\ø\í÷å òåñø\í
ïóëí=) èëò\ì. Òåí, ¸àâ êóíàõ ¸ûðí= ïóë=òò=ì-è ñèð\í ïàò=ðà, àí÷àõ
ïóð\ï\ðåõ â=ë òóíòèêóíñ=ð êàéìàñò÷\. Ýï\ ýñèð ¸ûðñà ÿí= ê\íåêèíå
áèáëèîòåê=ðàí ûéòñà ï=õ=ï. Òåí, ïóð-ò=ð. Â=ë ÷=âàø ÷\ëõè â\ðåíòå-
êåí ó÷èòåë\í ¸óê ïóëàñ. Ïåò\ð Õóñàíêàé=í «Ëèðèêà» ñ=â= ê\íåêèíå
âóëàí= ýï\, àí÷àõ =íëàíñà âóëàìàí. +íà áèáëèîòåê=ðàí òåï\ð õóò èë\ï.

Ìèøøà! Ýñèð ìàí=í ðåäàêöèí÷å âûðòí= òåòðàäå ûéòàò=ð. Õàìðà
¸óê â=ë, ÿðñà ïàìàí. Òåí, ïî÷ò=ðàí ïàìàð\¸-ò\ð. Ýñèð Ë. Àíäðååâ-
ðàí òåï\ð õóò ûéòñà ï=õ=ð. Óíòà ÷=íàõ ¸óê ïóëñàí, ýï\ òåïðå ¸ûðñà
ÿð=ï, àí÷àõ ì\íïå ÿìàëëà-õà =íà? Èê\ å âè¸\ êîíâåðò =øíå ÷èêñå
ÿðñàí ê=íà.

Ìèøøà! Ýñèð Ïîðôèðèé õ=â=ðïà óðë=-ïèðë\ êàëà¸ð\ òåò\ð. Å â=ë
ýñèð ìàí ïàòà ¸ûðó ¸ûðíèïå ¸àïëà-ò=ð? Å ñ=â=ñåíå ñèð\í ïàò=ðà ÿðñà
ïàðàñðàí ¸èëåíí\? Ýñèð ìàíà Õóñàíà ïûðñà êóðìà ûéòàò=ð. Õóñàíòà
ïèð\í ò=âàíñåì ¸óê. Ê=¸àë ïèð\í øêóëòè ó÷èòåëüñåì à÷àñåíå Øó-
ïàøêàðà ýêñêóðñèíå èëñå êàÿñ òå¸¸\. ̈ àâ=í ÷óõ êèëòåí ìàíà òà ÿðàñø=í.
Ýï\ òå â\ñåìïå êàéñàí àâàí ïóë\÷÷\. Ìàí=í ̧ àâ òåðè Øóïàøêàð õóëè-
íå êóðàñ êèëåò. Òåí, êàéí= ÷óõ Õóñàíòà òà ï\ð-èê\ êóí ÷àð=íñà ò=ð\¸.

Ìèøøà! Ûòòèíå òåï\ð ¸ûðóðà ¸ûð=ï. Þð\-è? ¨óðêóííå ¸èí÷åí
ñ=â= ÷èêñå ÿðàò=ï. Íó, ñûâ= ïóë=ð! ×àñðàõ ¸ûð=ð!

Õ\ðúëë\ ñàëàìïà — Íèíà Àðòåìüåâà. 17/III—63 ¸.
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¨àâ òåðè õèòðå ø=ð¸àëàíòàðñà, =ñë= ¸ûðí= õ=é\í ¸ûð=âíå
ñ=â=¸-õ\ðà÷à. Óí=í ̧ óðêóííå ̧ èí÷åí ̧ ûðí= ñ=ââè òå àâòîð\ ïåêåõ
ìàòòóð.

Ìàðò=í 25-ì\ø\.
Â=õ=ò òóïêàëàñà Íèíà ïàòíå àðàíàõ ̧ ûðó ̧ ûðñà ÿò=ì. Óí=í ñ=â=

òåòðàäüíå âóëàñà ï=õàñàõ êèëåò: òåí, ÷è ëàé=õ ñ=ââèñåì ïè÷åòëåí-
íèñåì ìàð, ïè÷åòëåíìåñ\ð òåòðàäüðå þëíèñåì. «Òóñë=õ» õà¸àòðà
ñ=ââ=ìñåì òóõíè ïèðêè ï\ëòåðò\ì. Ïóðõèëå ïèðêè òå ¸ûðò=ì:
«Àïòðàø óíïà», — òåð\ì. Òàòà ì\í êàëàé=í-õà óð=õ? Õàëüõè ýòåì-
ñåíå =íëàíñà ï\òåðìå éûâ=ð. Ïûñ=ê-è, ï\÷\ê-è ̧ àâ Íèíà? Êóðñà
êàëà¸àñ êèëåò — ñ=â= ¸ûðàêàí õ\ðà÷àñåíå ÷\ðð\í ýï\ õàëè÷÷åí
ï\ððå òå êóðìàí.

Àïðåë\í 2-ì\ø\.
/íåð ¸ûðí= ¸ûðó ïàÿí ¸èòí\! Øúòëåìå þðàòàòü ïóëàñ êó

õ\ðà÷à: äàòòèíå ï\ð-èê  êóí ìàëà ëàðòàòü ïóëìàëëà...

Ìèøøà!

Ýï\ «×=âàø ñ=ââèïå ÷\ëõå ñòèë\ ¸èí÷åí» ÿòë= ê\íåêèíå íè¸òàí
òà òóïàéìàð=ì. Øêóë áèáëèîòåêèí÷å ¸óê â=ë. ×=âàø ÷\ëõè â\ðåíòå-
êåí ó÷èòåëüñåí òå ¸óê. Þëàøêèí÷åí êîëõîç áèáëèîòåêèíå êàéð=ì.
Óíòà òà «×=âàø ïîýçèé\í àíòîëîãèé\» ÿòë= ê\íåêå ê=íà òóïñà ïà÷\¸.

Ìèøøà! Ýñèð ìàíðàí òàòàõ òåòðàäü ûéòàò=ð. Ìàí=í óíòà ï\ð =íí=
ñ=â= òà ¸óê. Ïóðòå ¸àâ òåðè íà÷àð.

Ýïèð ¸óðêóííåõè êàíèêóëà òóõìàí-õà. Ïèðå êàøíè ¸óë øêóëà
êàéìà éûâ=ð êóíñåí÷å, âàñàíñåì â=éë= þõí= â=õ=òðà ê=ëàðà¸¸\. Òåí,
¸àê êóíñåí÷å ê=ëàð\¸.

Ìèøøà! Ñèð\í «Òóñë=õ» õà¸àòðà òóõí= ñ=ââ=ðñåíå âóëàéìàð=ì
ýï\. Ïèð\í ðàéîíñåíå óë=øòàðí= ìàé, ¸ûíñåì ïóðòå «Òóñë=õ» õà¸àò-
ðàí «Ëåíèíñêèé ïóòü» õà¸àò ¸èíå êó¸àðòòàðí=. Â=ë õà¸àòà õàëü ïèð\í
êîëõîçðà íèêàì òà èëìåñò. Ñèð\í õ=â=ð=í â=ë õà¸àò íîìåð\ ïóð ïóë-
ñàí ñ=ââ=ðñåíå êàññà èëñå ÿð=ð. Þðàòü-è?

Ìèøøà! Ýï\ Õóñàíà ïûìà ïóëòàðàéìàñò=ï \íò\. Ìàíà óíòà òóõñà
ïûìà íèêàì òà èð\ê ïàìàñòü. ßë=ðà òàâð=íñàí, õ=â=ð êèë\ð. Ìàíà
êóðìà õ=¸àí òà \ëê\ð\ð-õà. Õà¸àò ¸èí÷å êóðí= â\ò — ¸èò\. Ýï\ ñèðå
õ=ðàõ àÿêê=ðòàí ê=íà êóðí= — «Ëåíèí ÿëàâ\í÷å» ñ=â= âóëàò=ð. Ýñèð
¸ûðàò=ð: «Ïóðõèëåïå àïòðàø óíïà», — òåò\ð. Òåí, ýñèð ýï\ ì\íëå
¸ûí èêêåííå ò\ð\ñëåñå ï=õàñø=í ¸àïëà ¸ûðí=? Ïîðôèðèé\ïå êà-
ëà¸í=-ò=ð òà ¸àïëà ¸ûðàññè ¸èí÷åí, âàðà ¸ûðí=-ò=ð? Â=ë òà ñèðå
õèð\¸ëåðåõ ¸ûðàòü.

Ìèøøà! Ìàí ïàòà õàëü ò\ðë\ ðàéîíñåí÷åí ¸ûðó ÿðà¸¸\. Ûòëàðàõ
àð¸ûí à÷àñåì ̧ ûðà¸¸\. Õ=éñåì ïó-óðòå êàðòî÷êèñåíå ÿðñà ïàìà ïóëí=.
Òå õ=éñåí õèòðåë\õ\ñåíå ÷àñðàõ ê=òàðòàñø=í ïóëí=? ¨ûð=â\ñåíå ïó-
¸\ñåì òàâðà =íí= øóõ=øëàñà òà ¸ûðìàí. Ýñèð êàëàð=øëå, àíðà ýòåì-
ñåì ïóëàñ â\ñåì.
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Ìèøøà! Ýñèð òåìëå, òåìè¸å ¸óëõè ñòàðèê ïåê ¸ûðàò=ð: «Õàëüõè
ýòåìñåíå =íëàíñà ï\òåðìå éûâ=ð â\ò», — òåò\ð. Ýñèð õ=â=ð âóí-
ñàêê=ðì\ø \ì\ðòåí þëí= ýòåì ìàð ïóë\ òå? Õàëüõè ýòåì ìàð-èì
âàðà ýñèð?

Ìèøøà! Ýñèð «òóð=» ¸èí÷åí êàëàíèíå \íåíåò\ð-è? «+íà ï\ð òóð=
ê=íà ï\ëåò», — òåò\ð òå? Ýñèð êîìñîìîëåö òà ïóë\-õà? Ïàëëàõ, êîì-
ñîìîëåö.

Ìèøøà! Ýï\ ñèðòåí íèì\í ÷óõë\ òå â=òàíìàñò=ï. Àïëà ïóëèí
òå, õàì ¸èí÷åí ïóðíå òå êàëàñà ïàðàéìàñò=ï \íò\. Ñ=ìàõðàí, ýï\
ñèðòåí ì\í òå ïóëñàí ûéòñàí, ýñèð òå-¸êå ïóðíå òå êàëàñà ïàìà
ïóëòàðàéìàñò=ð. Ýï\ ¸àâ òåðè óñàë õ\ðà÷à. Øêóëòà òà õ\ðà÷àñåìïå
òå, àð¸ûí à÷àñåìïå òå â=ð¸ñà, ¸àï=¸ñà, õèð\¸òåðñå ê=íà ¸úðåò\ï,
ïóðíå òå ¸èëåíòåðåò\ï. Ýï\ õàì ì\í ïûñ=ê=øíå êàëàñà ïàìà ïóëòà-
ðàéìàñò=ï \íò\, ìåòðïà âè¸ìåí. Íó, ïðèìåðòàí: ñèðòåí âè¸ øèò
ïûñ=êðàõ ïóë\, ¸óëïà ê\¸\í ïóëñàí òà...

¨àê=íïà ¸ûð=âà â\¸ëåò\ï \íò\. Êó¸ñåì òå õóï=íà ïó¸ëàð\¸, â=õ=ò
òà íóìàé — ÷àñàõ ¸óð ¸\ð ¸èòåò. Ñûâ= ïóë=ð!

Õ\ðúëë\ ñàëàìïà — Àðòåìüåâà Íèíà. 1963 ¸óë, àïðåëüòè 2-ì\ø
÷èñëî êà¸\.

¨àïëà, øúòëåìå þðàòàòü. ̈ àê â=ë ̧ ûðó â\¸íåëëå óéð=ìàõ àâàí
ñèñ\íåò — è ôëèðòóåò, äîáàâèë áû ÿ...

Õóðàâ ̧ ûðñà ò=ìà â=õ=ò ̧ óê — ûðàí Øóïàøêàðà ÷=âàø ïèñà-
òåë\ñåí óëòò=ì\ø ñpåçäíå â\¸ñå êàÿòï=ð...

Àïðåë\í 3-ì\ø\.
Ïàÿí èðõèíå âóí= ñåõåòðå Ðåñïóáëèê=ðè ïîëèòèê=ëë= â\ðåíú

¸óðò\í÷å, Øóïàøêàðòà, ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí ÷åðåòë\, óëòò=ì\ø
ñpåç÷\ \¸ëåìå ïó¸ëàð\. Ñpåçäà, ê\ñêå ñ=ìàõ êàëàñà, ðåñïóáëèê=ðè
ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ïðàâëåíè ïðåäñåäàòåë\ À. Àëãà ïîýò ó¸ð\.

ÊÏÑÑ Ò\ï Êîìèòå÷\í Í.Ñ. Õðóùåâ þëòàø åðòñå ïûðàêàí
Ïðåçèäèóì ñîñòàâíå ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí ñpåç÷\í õèñåïë\ ïðåçè-
äèóìíå ñóéëàìà ïàí= ñ\í\âå äåëåãàòñåìïå õ=íàñåì ò=â=ëë=í àë=
¸óïñà ñàëàìëàð\¸.

Ñpåçä ¸àê=í ïåê êóí é\ðêè ¸èð\ïëåòð\:
1. ×=âàø ÀÑÑÐ\í÷è ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ïðàâëåíèé\í 1958

¸óëõè ñåíòÿáðü óé=õ\í÷åí ïó¸ëàñà 1963 ̧ óëõè ìàðò óé=õíå ̧ èòè÷-
÷åíõè \¸\ñåì ̧ èí÷åí.

2. ×=âàø ÀÑÑÐ\í÷è ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ðåâèçè êîìèññèé\í
\¸\ñåì ̧ èí÷åí.

3. Õàëüõè â=õ=òðè ¸ûí — ïèð\í ïðîèçâåäåíèñåí ò\ï ãåðîé\
(÷=âàø ïðîçè ò=âàò= ¸óë õóøøèí÷å).

4. Õàëüõè â=õ=òðè ̧ ûí ñ=íàð\ ïûñ=ê =ñòàë=õïà ̧ ûðìà õóøàòü
(÷=âàø ïîýçèé\ ò=âàò= ¸óë õóøøèí÷å).

5. ßëàíàõ ïóðí=¸ïà òàí (÷=âàø äðàìàòóðãèé\ ò=âàò= ̧ óë õóø-
øèí÷å).
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6. ×=âàø ÀÑÑÐ\í÷è ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ïðàâëåíèíå ñóé-
ëàññè.

7. ×=âàø ÀÑÑÐ\í÷è ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ðåâèçè êîìèññèíå
ñóéëàññè.

Èðõè ëàðóðà ñpåçä êóí é\ðêèí÷è ûéòóñåíå ñúòñå ÿâìà
òûò=í÷\. ×è ìàëòàí ×=âàø ÀÑÑÐ\í÷è ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í
ïðàâëåíèé\í þëàøêè ò=âàò= ¸óë õóøøèí÷è \¸\ñåì ¸èí÷åí
ïðàâëåíè ïðåäñåäàòåë\ À. Àëãà ïîýò îò÷åòë= äîêëàä òóñà ïà÷\.
Óí õû¸¸=í êóí é\ðêèí÷è âè¸¸\ì\øïå ò=âàòò=ì\ø ûéòóñåì ò=ð=õ
ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ïðàâëåíè ñåêðåòàð\ Èëïåê Ìèêóëàé\ —
÷=âàø ïðîçè èê\ ñpåçä õóøøèí÷å ì\íëå àòàëàííè ̧ èí÷åí òàòà
«ßëàâ» æóðíàë ðåäàêòîð\ Ã. Åôèìîâ ò=âàí ïîýçèí þëàøêè
ò=âàò= ̧ óë õóøøèí÷è ̧ èò\í\â\ñåìïå ̧ èòìåíë\õ\ñåì ̧ èí÷åí äîê-
ëàäñåì òóñà ïà÷\¸.

Ñpåçäà Õóñàíòàí Ã. Ëàòûï, Ø. Ìóäàððèñ, À. Òàëâèð, Ê. Ïåò-
ðîâ òàòà ýï\ äåëåãàò ïóëñà êèëò\ì\ð. Ýï\ ¸àïëà ìàéïà Øóïàø-
êàðòà ï\ððåì\ø õóò ïóëñà êóðò=ì. Õ=íà êèëíå «Õðåñ÷åí ¸óðòíå»
âûðíà¸òàð÷\¸, ìàíà óíòà åðòñå êàÿêàí\ Í. Ñàíäðîâ ñ=â=¸ ïóë÷\.

Êà¸õè ëàðó â\¸ëåíí\ õû¸¸=í ìóçûê=ïà äðàìà òåàòðíå «Êóê-
êóê ¸àïëàõ àâ=òàòü» ñïåêòàêëü êàéñà êóðò=ì=ð.

Ñpåçäà Øóïàøêàðòè ïåäàãîãèêà èíñòèòóò\í÷å â\ðåíåêåí
¸àìð=ê ïîýòñåìïå ïðîçàèêñåì òå ïûí=. Ýï\ óéð=ìàõ Âåíèàìèí
Òèìàêîâ, Àëåêñåé Íèêèòèí (Àòòèë), Ïåò\ð Ýéçèí òåêåííèñåì-
ïå ̧ ûâ=õ ïàëëàøð=ì.

Ñpåçä \¸íå ÊÏÑÑ ×=âàø îáêîì\í ï\ððåì\ø ñåêðåòàð\
Ñ.Ì. Èñëþêîâ, ÊÏÑÑ îáêîì\í ñåêðåòàð\ È.Ï. Ïðîêîïüåâ, ÊÏÑÑ
îáêîì\í ñåêðåòàð\, Ïàðòèïå Ãîñóäàðñòâî Êîíòðîëü Êîìèòå÷\í
ïðåäñåäàòåë\ À.È. Èâàíîâ, ×=âàø ÀÑÑÐ Ìèíèñòð\ñåí Ñîâå÷\í
ïðåäñåäàòåë\í çàìåñòèòåë\ Í.Å. Åãîðîâ, ïàðòè îáêîì\í áþðî ÷ëå-
í\ñåì òàòà ìèíèñòðñåì õóòø=íà¸¸\.

Ïîýòñåí÷åí «¸àìð=ê õóíàâ» øóò\í÷å êóíòà, Ã. Åôèìîâà \íå-
íåñ ïóëñàí, Ã. Àéõè, Þ. Ïåòðîâ, Ì. Âîëêîâà, À. Äìèòðèåâ,
Í. Ïðîêîïüåâ, À. Àíäðååâ, Â. Äìèòðèåâ, Í. Òåâåòêåë, À. Ãàëêèí
ò=ðà¸¸\ èêêåí.

Òàëâèð ÿòíå äîêëàäñåí÷å àñ=íàñø=íàõ ìàð.

Àïðåë\í 4-ì\ø\.
Ïàÿí Øóïàøêàðòà ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí óëòò=ì\ø ñpåç÷\ ìà-

ëàëëà \¸ëåð\. Èðõè ëàðóðà Ã. Õàðëàìïüåâ äðàìàòóðã õ=é\í äîê-
ëàä\í÷å ÷=âàø äðàìàòóðãèé\í þëàøêè ò=âàò= ¸óë õóøøèí÷è
àòàëàí=â\ ¸èí÷åí êàëàñà ê=òàðòð\. Óí õû¸¸=í ñpåçä ×=âàø
ÀÑÑÐ\í÷è ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ðåâèçè êîìèññèé\í \¸\ñåì ̧ èí-
÷åí ðåâèçè êîìèññèé\í ïðåäñåäàòåë\ Â. Ðæàíîâ òóí= äîêëàäà
èòëåð\.
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×=âàø ïèñàòåë\ñåí óëòò=ì\ø ñpåçäíå ÊÏÑÑ îáêîì\ ÿí= ñà-
ëàìë= ̧ ûð=âà ÊÏÑÑ îáêîì\í ñåêðåòàð\ È.Ï. Ïðîêîïüåâ þëòàø
âóëàñà ïà÷\. Äåëåãàòñåì êó ñàëàìà ò=â=ëë=í àë= ̧ óïñà ê\òñå èë÷\¸.
¨àê=í õû¸¸=í ñpåçä äåëåãà÷\ñåì äîêëàäñåì ò=ð=õ òóõñà êàëàìà
òûò=í÷\¸. ×è ìàëòàí Ðîññèÿ Ôåäåðàöèé\í÷è ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í
ïðàâëåíè ñåêðåòàð\ Ã. Áàøèðîâ ñ=ìàõ èë÷\. Â=ë ïàðòèïå ïðàâè-
òåëüñòâî ðóêîâîäèòåë\ñåì ëèòåðàòóð=ïà èñêóññòâî äåÿòåë\ñåìïå
ò\ë ïóëí= ÷óõíå Í.Ñ. Õðóùåâ êàëàí= ñ=ìàõ ï\ëòåð\ø\ ¸èí÷åí
òàòà ñîâåò ¸ûííèí ïàÿíõè \¸íå-õ\ëíå ê=òàðòàñ ò\ë\øïå ñîâåò
ïèñàòåë\ñåì óì\í÷å ò=ðàêàí çàäà÷=ñåì ̧ èí÷åí ò\ïë\í êàëàñà ïà÷\.
Óí õû¸¸=í Â. Äîëãîâ, óêðàèí ïèñàòåë\ Þ. Çáàíàöêèé, ÷=âàø
äðàìàòóðã\ Ï. Îñèïîâ, áåëîðóñ ïèñàòåë\ Ò. Õàäêîâè÷, Êîìñî-
ìîëüñêèí÷è â=òàì øêóëòè Á. Êîêàðåâ ó÷èòåëü, ïóøê=ðò ïèñà-
òåë\ Ô. Èñàíãóëîâ, ÷=âàø ñ=â=¸è Â. Äàâûäîâ-Àíàòðè, Í. Òåðåí-
òüåâ äðàìàòóðã, òóòàð ïèñàòåë\ Ã. Ëàòûï, Â. Êðàñíîâ-Àñëè, Ëå-
íèíãðàä ïîý÷\ Ï. Îëüôà òàòà Í. Ìðàíüêêà òóõñà êàëàð\¸.

Àïðåë\í 5-ì\ø\.
Ïàÿí èðõè ëàðóðà ñpåçäðà ̧ àê þëòàøñåì ïàê=ëòàòð\¸: ×=âàø

ÀÑÑÐ õàë=õ ïîý÷\ ß. Óõñàé, ìàðè äðàìàòóðã\ À. Âîëêîâ, ×=âàø-
ñåí Ê.Â. Èâàíîâ ÿ÷\ïå õèñåïëåíåêåí ìóçûê=ïà äðàìà òåàòð\í
ðåæèññåð\, ×=âàø ÀÑÑÐ õàë=õ àðòèñ÷\ Á. Ìàðêîâ, óäìóðò ïîý÷\
Ô. Âàñèëüåâ, èñòîðè íàóêèñåí êàíäèäà÷\ È. Êóçíåöîâ êðèòèê,
êàðåë ïîý÷\ À. Òèòîâ, Êóéáûøåâ îáëà¸\í÷è ïèñàòåëüñåí ïðåä-
ñòàâèòåë\ Â. Èâàíîâ-Ïàéìåí, «Ò=âàí Àò=ë» àëüìàíàõ ðåäàêòîð\
Ë. Àãàêîâ, Ìóñêàâ äðàìàòóðã\ Þ. ×åïóðèí, ÷=âàø õàë=õ ïîý÷\-
ñåì Ñ. Ýëêåð òàòà Ï. Õóñàíêàé. Èðõè ëàðó â\¸\í÷å ÊÏÑÑ ×=âàø
îáêîì\í ñåêðåòàð\ È. Ïðîêîïüåâ þëòàø ïûñ=ê ñ=ìàõ êàëàð\.

Êà¸õè ëàðóðà ñpåçä ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí Ñîþç\í ïðàâëåíèé\í
òàòà ðåâèçè êîìèññèé\í ̧ \í\ ñîñòàâíå ñóéëàð\. Ñúòñå ÿâí= ûéòó-
ñåì ò=ð=õ ñpåçä ðåøåíè éûø=í÷\. Óí õû¸¸=í ïûñ=ê õàâõàëàíóïà
ÊÏÑÑ Ò\ï Êîìèòå÷\ïå Í.Ñ. Õðóùåâ þëòàø ïàòíå ñàëàìë= ̧ ûðó
ÿìà éûø=í÷\¸. ̈ àê=íïà ñpåçä õ=é\í \¸íå â\¸ëåð\.

Ïðàâëåíèí îðãàíèçàöèëë\ ëàð=â\í÷å ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí Ñî-
þç\í ïðàâëåíè ïðåäñåäàòåë\ ïóëìà À.Å. Àëãàíà, ñåêðåòàð\ ïóëìà
Ã.À. Åôèìîâà ñóéëàð\¸. Â.È. Äàâûäîâ-Àíàòðè ñ=â=¸à ðåâèçè êî-
ìèññèé\í ïðåäñåäàòåë\ òóð\¸.

¨àê=í ïåê ¸\ðå ìàëòàíõè õóò õóòø=íí=ðàí-è, ¸àê ï\ò\ì àé-
êàøóïà ë=ï=ðòàòó ìàíà ¸àâ òåðè é=ë=õòàðñà ¸èòåð÷\, ÷\ð\ âèëå-
ñåì å êàëà¸àêàí ïóêàíåñåì ê=òàðòàêàí íèìå ò=ìàí êàìèòå àñà
èëòåðå ïó¸ëàð\. Ýëêåð, Õóñàíêàé òàòà Óõñàé òàêàìà ÷èêå ò=ðøø\
ëàðòìà õ=òëàíàêàí óï=òåñåì ïåê òóé=íñà  êàéð\¸. Ìàí øóòïà,
êóí ïåê «ñpåçäñåí» óññè (êïä — êîýôôèöèåíò ïîëåçíîãî äåé-
ñòâèÿ ýïïèí) âè¸\ ïóñë=õ òà ¸óê. Êóíòà êèëñå êóðíèí óññè â=ë
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ýï\ Øóïàøêàðïà ïàëëàøíè, êóíòè ¸àìð=ê ïîýòñåìïå òóñëàø-
íè, èíñòèòóò îáùåæèòèé\í÷å ï\ð ¸àìð=ê ìàéðàíà ÷úðå÷å ÿíàõ\
¸èíå é=òñà ëàðòñà ¸àðà ê=ê=ðíå ÷óïòóíè...

Àïðåë\í 6-ì\ø\.
Õóñàíà òàâð=íò=ì=ð. Íèíà ïàòíå ̧ ûðó ̧ ûðñà ÿò=ì.
Øóïàøêàðòà Àëåêñåé Íèêèòèí (Àòòèë) êà¸õèíå ïåäèíñòè-

òóò òàâðà ï\ðëå ¸úðåí\ ÷óõ Ïàñòåðíàê ñ=ââèñåíå èê\ ñåõåò õóø-
øè ï=õìàñ=ð êàëàð\. Ýï\ ̧ àâ òåðè ò\ë\íò\ì: òåêñòñåì ïèò\ ê=òê=ñ,
ò\ë\-ò\ë\ïå Ïàñòåðíàê\ õ=é\í ñ=ââèñåíå õ=é òå =íëàíàéìàñòü ïóë\,
êó âàðà, øåðåìåò ÷=âàø à÷è, êàñòàðàòü ê=íà. Êó ìàéïà — óõìàõà
åðñå êàÿññè òå èí¸å ìàð, ïó¸ ìèìè ÷=òàéì\, ì=ê=ëòàíñà òóõ\...

Àïðåë\í 10-ì\ø\.
Ãóìåð Áàøèðîâ òóòàð ñpåçäðà ¸àïëà êàëàð\: «Ýïèð (òóòàðñåì

\íò\) õàì=ð þëòàøñåí — ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí òâîð÷åñòâèíå ïûñ=êà
õóðñà õàêëàòï=ð. Ê\ñêå â=õ=òðàõ ÷=âàø ëèòåðàòóðè, ïèð\í íóìàé
íàöèëë\ ï\ò\ì ñîâåò ëèòåðàòóðèí óéð=ëìè ïàé\ ïóëñà, ÷ûëàé ̧ èò\íú
òóíè ïèðå ïóðíå òå ñàâ=íòàðàòü...»

Òåï\ð òóòàð\, Ãàëèìæàí Ëàòûï òåêåííè, ¸àïëà ¸àâ=ðòòàðñà
õó÷\: «Ñèð\í Àíäðèÿí Íèêîëàåâ=í ïàòò=ðë=õíå ¸ûðñà ê=òàðòìà
\ì\òëåíìåí òóòàð ïîý÷\ ¸óê».

¨àê õûâ=õà «òóòàð òóññåì» ñpåçäðà àïðåë\í 4-ì\ø\í÷å â\¸-
òåð÷\¸. Ïàÿí âàðà, àïðåë\í 10-ì\ø\í÷å, òóòàðñåì ïèðå, ÷=âàø-
ñåíå, ì\íëå õûò= þðàòíè óéð=ìàõ ëàé=õ ïàë=ð÷\: â\ñåì, ïèñà-
òåëüñåí Ñîþç\í÷èñåì ìàð, ïàëëàõ, îáêîìðèñåì, 1936 ¸óëõè
èþí\í 1-ì\ø\í÷åíïå òóõñà ò=í= ÷=âàøëà õà¸àòà, «Õ\ðë\ ÿëà-
âà» («Ëåíèí ÿëàâíå»), øàëò! ¸å¸ õóïñà õó÷\¸. Âûð=ññåì õóòà
ê\ìåñåí, òóòàðñåì ïèðå òàõ¸àíàõ òàïòàñà ò=êñà ¸\ðïå òàíëàø-
òàðìàëëà.

¨àïëà âàðà ïàÿíõè  êóí Òóòàðòà ïóð=íàêàí ÷=âàøñåìø\í
¸å¸ ìàð, ï\ò\ì ÷=âàø õàë=õ\ø\í — õóðë=õ êóí\. Õàë=õñåí õóø-
øèí÷è òóñë=õ — õóò ¸èí÷è ñóÿ òóñë=õ. Ûâ=¸ òóïàí\ ñàðëàê=ø
õà¸àò=ì=ð ïóð÷÷\, óíòà ê\ðñå ¸úðåìå, ïè÷åòëåíêåëåìå ïóëàò÷\,
õàëü íèì òå ¸óê — ïóø-ïóø= ìàëòà, ò\òò\ì. /ì\òëåíí\ \ì\òå,
ìàë åí÷å ì\ëòëåòåêåí é=ë-é=ë! ¸óòòà, óñàë òóòàðñåì ñúíòåð÷\¸,
õóïëàñà õó÷\¸. ̈ àê= ê=ê=ð=ìà ̧ óðñà ÷\ðåíå ê=ëàðñà èëí\ïå ï\ðåõ
ïóë÷\. Ýï\ ïó¸à óñð=ì, àëë=ìñåì ë=øò=ðàõ êàéð\¸. Ìàíà ýòåì
é=òàéìè õóéõ= êèëñå ïóñð\...

Òóòàð êàëàí= ï\ð ñ=ìàõà òà \íåíìå ìàé ¸óê.
Òóòàð ëàðí= ñàê ̧ èíå ñàâàëàìàñ=ð ëàðìà õóøìàí.
×=âàøðàí òóòàðà òóõíèñåì ̧ å¸, õ=øï\ðèñåì, Ãàáäóëëà Òóêàé

ïåêêèñåì, ÷=âàøà ê=øòàõ ̧ ûí âûð=ííå õóðà¸¸\ ïóëü. Ãàáäðàõìàí
Àáñàëÿìîâ, ñ=ìàõðàí.
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«Íå ãîâîðèòå ìíå, ÷òî ÿ òàëàíò», «Çäîðîâüÿ íåò, è áóäóùåãî
íåò», «Â ãðàíäèîçíûõ äåëàõ ïðèíèìàÿ ó÷àñòüå», «ß äóìàë óìå-
ðåòü», «Þíîñòü» âûð=ñëà ñ=â=ñåì ¸ûðò=ì.

Àïðåë\í 14-ì\ø\.
Íèí=ðàí ̧ ûðó êèë÷\. ̈ ûð=â\ïå ï\ðëå «¨óðõè â=ðìàíòà» ÿòë=

¸àâ òåðè íà÷àð ñ=â= ÿðñà ïàí=. ̈ ûð=â\ ̧ àê=í ïåê:

Ìèøøà!

Ýï\ ñèðå íèì\í ÷óõë\ òå ¸èëåíòåðåñø\í ìàð÷÷\. Èðòí\ ¸ûðóðè-
ñåíå øúòëåñå òåí\ ïåê ê=íà ¸ûðí=÷÷\. Ýñèð êóí ïåê ¸èëåíìå ïóëòàð-
íèíå ï\ëí\ ïóëñàí, ýï\ àïëà ¸ûðìàí ïóë=òò=ì. Êúðåíòåðò\ì ïóëñàí
êà¸àð=ð \íò\. Êóí óì\í÷åí ÿí= ¸ûð=â=ðòà ýñèð ÷=íàõ òà: «Ïûñ=ê-è
ýñ, ï\÷\êê\-è, óñàë-è? Âðåäí=é-è?» — òåñå ûéòí=÷÷\. Ýï\ ¸àâíà âóëà-
ñàí êóëà-êóëàõ: «Ñèðòåí ïûñ=êðàõ», — òåñå ¸ûðñà õóò=ì. Ýñèð =íà
ïà÷àõ òà óð=õëà =íëàíí=. Òåòðàäü ïèðêè ýñèð ̧ àïëàðàõ ̧ ûðàññà ìàëòà-
íàõ ï\ëñå ò=ò=ì ýï\. +íà Ïîðôèðèé\ ïàòíå ýï\ õàì ÿðñà ïàìàí. Ýï\
ìàëòàí óí=í ÿ÷\ïå ôàìèëëèíå ê=íà ï\ëåòò\ì÷÷\ «ßëàâ» æóðíàëòà
«Îêòÿáðü» ïîýìè òóõñàí. Â=ë òåòðàäü óí ïàòíå ì\íëå ëåêìå ïóëòàð-
íèíå é\ðêèïåõ êàëàì: ýïèð õ\ëëåõè êàíèêóëà òóõñàí, ïèð\í øêóëòè
÷=âàø ÷\ëõè â\ðåíòåêåí ó÷èòåëü Ïåòð Èâàíîâè÷ Ìàðêîâ Øóïàøêà-
ðà ýêçàìåí ïàìà êàéð\. ¨àâ=í ÷óõ, õ=é ûéòí=ðàí, òåòðàäå òå ïàðñà
ÿò=ì. Â=ë Øóïàøêàðòà òå ê\í\ ðåäàêöèíå, òå ê\ìåí, =íà ï\ëìåñò\ï.
Êèëå êèëí\ ÷óõ Õóñàíà ê\í\ òå ¸àâ ñ=â=ñåíå ïàðñà õ=âàðí=. +íà óíòàí
òúðëåòìå Ïîðôèðèé\ èëí\. Òåí, òåòðàäü õàë\ òå ¸àâ=íòàõ ïóë\? Óíòè
ñ=â=ñåì ëàé=õ ïóëí= ïóëñàí, ñèðå ÿðñà ïàðàòò=ì÷÷\ ýï\. Êàëàò=ï â\ò-
õà, ï\ð =ííè òå ¸óê.

Ìèøøà! Â=õ=ò=ð ïóëñàí ¸ûðñà ÿðàéì=ð-è, ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí
Ñîþç\í ïðàâëåíè ñîñòàâíå êàìà-êàìà ñóéëàð\¸, ìè¸å ¸ûíòàí ò=ðàòü
â=ë? Êàìñåì òóõà-òóõà êàëàð\¸? Ìè¸å äåëåãàò ïûí=÷÷\? Ýïèð øêóë-
òà ïèñàòåëüñåí óëòò=ì\ø ñpåç÷\ ¸èí÷åí êîíôåðåíöè èðòòåðìå øóò-
ëàí=÷÷\ òå...

Íó, ñûâ= ïóë=ð. Èðòíèø\í êà¸àð=ð. Ï\ð ñ=â= ÷èêñå ÿðàò=ï. Íèíà
Àðòåìüåâà, ñàêê=ðì\ø êëàññ ó÷åíèöè.

Àïðåë\í 30-ì\ø\.
×óí ûðàòí=ðàí-ò=ð, ïó¸ òà ûðàòñàõ ò=ðàòü. ̈ àâíà ï=õìàñ=ðàõ

ìàé ïðà¸íèêíå õèð\¸ êèëå â\¸ñå êèëò\ì. ×óí ê=øò ë=ïëàíì\-è
òåñå, ̧ àâ ̧ àìð=ê ïîýòåññ=ïà êóðñà êàëà¸ìà øóò òûòð=ì, 15 ̧ óõð=ì
ïûë÷=ê ̧ =ðñà Åìåëüêèí ÿëíå ïûò=ì. Ñàê=ð ̧ óë â\ðåíìåëëè øêóë
êàðòèø\í÷å à÷àñåì ïðà¸íèêå õàò\ðëåíå¸¸\, øêóë êèëêàðòèíå
òèðïåé-èëåì ê\ðòå¸¸\. Ï\ð àð¸ûí à÷èíå ê=÷=ê òóðòð=ì òà Àðòå-
ìüåâà Íèí=íà ÷\íìå õóøð=ì. Óìà ¸\ì\ðò êó¸ë=, õûòõóðà ïåê
¸èí¸å õ\ðà÷à ïûðñà ò=÷\ òå õ\ï-õ\ðë\ õ\ðåëñå êàéð\. Ñàññè òå
àðàí ̧ å¸ èëò\íåò. «Ýï\ Ìèøøà, — òåò\ï, — Õóñàíòàí ñàíà êóðìà
êèëò\ì». Êàïëà êàëàñàí, õ\ðà÷à ïóøøåõ òå ï\òñå êàéð\: «Ýñèð
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¸àâ=íòà, ¸ûðìà õ\ððèí÷å ê\òñå ëàð=ð, óíòà ïûðàò=ï, — òåò, —
êóíòà ¸ûí óì\í÷å êàëà¸ñàí ìàí ¸èí÷åí ÿò ñàðà¸¸\, ò=ð=õëàñà
êóëìà ïó¸ëà¸¸\, âàðà àòòå õ\íåò».

Ýï\ âàñàí þðëàíèíå èòëåñå ñåõåò ûòëà ëàðò=ì, ø=íñà êàéð=ì,
âàðà ÿëíå êóðñà ¸àâð=íò=ì. +¸òà ì\íëå ÿë, ï\ð ÿë-è êó, èê ÿë-è,
=íëàíìà ïóëìàð\. Êèë\øñåõ ï\òìåð\ ìàíà êó ÿë. Éûòòèñåì óðñà
êàéñà â\ðè¸èí õóòü, é\ìðåí ¸àêëàí\¸èí, éûòòèñåì òå òà¸òà êàé-
ñà ê\í\, êóð=íìà¸¸\. ¨ûðìà õ\ððèí÷å òåïðå òå ïóëò=ì, Íèíà
ïûðñà ̧ àêëàíìàð\. Øêóëà òåïðå ê\ðñå òóõð=ì: «Íèíà ̧ óê, êèëíå
êàéí=», — òåð\¸. Ìàí òåìïåðàòóðà ïûñ=ê ïóëìàëëà, ñèâ\ âèò\ðåõ
âèòð\ ìàíà: ̧ àíòàë=ê ̧ àâ òåðè íúð\. Âàðà ýï\, Õóñàíòàí ̧ èòè ̧ àê
ÿëà êèëí\ø\í õàìà ÿòëàñà, êèëåëëå, Ñàâð=øïó¸íåëëå ̧ óë òûòð=ì.
¨èòí\ ¸\ðå ïó¸ ¸àâð=íà ïó¸ëàð\, õ=ñòàðàòü. Òàòà Íèíà ¸àïëà
õ=òëàíí=ø=í ¸àâ òåðè òàð=õð=ì — ìàëòàíõè ¸ûð=â\ñåí÷è ôëèðò
ñ\ì\ õàëüõèí÷å òàòà õûò=ðàõ ïàë=ð÷\. Íèíà ì\íëåðåõ êàë=ïïà
òóí= õ\ðà÷à èêêåííå ëàé=õ òóéñà èëò\ì: ï\÷\ê¸å¸¸\ =í=¸ó òà óíðà
ïûñ=ê ê=ì=ë ¸óðàòà ïó¸ëàí=. ×=íëàñàõ ÷àïà òóõàñ ïóëñàí, êàÿ-
ðàõïà, êó ïèð\í ïåêêèñåìïå ïèòåõ êàëà¸àñ ¸óê, õ=é ïåê òàëàíò-
ëèñåìïå ¸å¸ êàëà¸\, õóòø=í\.

Êúðåí\âå ê=òàðòìàñ=ð ¸ûðó ïåêêè ÷\ðêåëåð\ì òå ÿëòè ïî÷òà
åù\êíå êàéñà ÿò=ì. «Òóñë=õ» õà¸àò âàëëè òåï\ð ̧ ûðó õàò\ðëåð\ì.
Óíòà — Íèíà ñ=ââèñåì. Óìñ=ìàõ ïåêêè òå ïóð...

Ìàé=í 6-ì\ø\.
Ýï\ ÿëòàí ÿí= ¸ûð=âà õèð\¸ Íèíà Õóñàíà ìàí ïàòà ¸àïëà

¸ûðàòü.

Ìèøøà!

¨ûð=â=ðà èëò\ì. Ýñèð ïèð\í ÿëïà Åìåëüêèí=íà àðïàøòàðàò=ð.
Ñèð\íø\í Åìåëüêèí êè÷åì ÿë ïóëñàí, ïèð\í ÿë (¨\ì\ðòë\!) òàòà
òà êè÷åìðåõ, ì\íø\í òåñåí ïèð\í ÿë ï\÷\êê\ òå, ¸èòì\ë-ñàê=ðâóí
êèë ê=íà, èëåìë\ òå ìàð. Ñèðå òåìëå êè÷åì ïóëñàí òà, ìàíø=í ïó-
ð\ï\ðåõ ò=âàí ÿë ïóðèí÷åí òå õèòðå òóé=íàòü. Ïèð\í ÿë Åìåëüêèí-
ðåí èí¸åõ ìàð, â\ñåí, ÿëñåí, õóøøè ï\ð ¸óõð=ì òà ¸óê.

Ýñèð øêóëà êàÿëëà ïûí= ÷óõ, òåí, ýïèð óíòàí êàéìàí òà ïóëí=-
ò=ð? Ìàëòàí ïèîíåðñåí äðóæèíà ñáîð\ ïóë÷\, óíòàí ýïèð Ï\ðì\ø
Ìàé êóííå ñòåíà õà¸à÷\ ê=ëàðìà þëò=ì=ð. Êèëå òå êà¸à þëñà, õà¸àòà
ê=ëàðñà ï\òåðñåí òèí òàâð=íò=ì. Ýï\ ýñèð ÷èðëåíèíå ï\ëìåí, êà-
¸àð=ð.

Ñ=â=ñåì «Òóñë=õðà» ïè÷åòëåíñåí, õà¸à÷\ ¸èí÷åí êàññà èëñå ÿð=ð,
þðàòü-è? Ïàëëàõ, ýñèð â\ñåíå íóìàé óð=õëàòí= \íò\. Ûòòè ñ=â=ñåíå
óë=øòàðìà õóøìàñò=ï, õàìàõ òúðëåò\ï. «Ëåíèí ÿëàâ\í÷å» ïè÷åòëå-
ñåí òå ëåø, Àôàíàñüåâ\, íóìàé óë=øòàðí=÷÷\.

Ìèøøà, ýñèð õàë\ òå ÷èðë\-è?
Íó, þð\. Ñûâ= ïóë=ð. Ñàëàìïà — Íèíà Àðòåìüåâà.
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Ìàíà, ï\ð ¸ûííà, «ýñèð» òåìå êàì â\ðåíòí\ êó õ\ðà÷àíà,
íèâóøë\ ÷=âàø ÷\ëõè ó÷èòåë\ Ìàðêîâ Ïåòð Èâàíîâè÷, ÷=âàø
ïåäèíñòèòóò\í÷å õ=é ò\ëë\í â\ðåíåêåíñêåð?

Íèí=í êó ¸ûð=âíå õèð\¸ ýï\ õóðàâëàìàð=ì.

Ìàé=í 7-ì\ø\.
Ýï ÿëòàí Õóñàíà òàâð=íí= ¸\ðå æóðíàëèñòèêà êàôåäðèí÷å

ìàí ïèðêè ¸=õàâ âûðòàòü — àíîíèìêà ìàð, äåêàí ÿ÷\ïå ÿðñà
ïàí=. Àâòîð\ — Êàçàêîâ Ãðèãîðèé Åìåëüÿíîâè÷, ÿëòèëëå êàëà-
ñàí — Ìàëè Ê\ðèøøè å ê\ñêåí — Ìàëå¸. Àñàííå ÿë\í÷åí Ñàâ-
ð=øïó¸íå êà÷÷à êèëí\ Òàðüå, õ=é\í óï=øêè âèëñåí, ÿë Ñîâåò
ñåêðåòàð\ Åìêêåïå â=ðòò=í òóí=ñêåð. Óð=õëà êàëàñàí, â\ëòðåí
êàé=ê\. Åìêêè âàðà ìàí àñàòòåí ¸ûâ=õ ò=âàí\. ¨àâ ìàéïà ¸àê
Ê\ðèøøà òà ìàí ̧ ûâ=õ ò=âàí. Àì=ø\ èð ñóêê=ðëàíí= ïèðêè óí=í
à÷àë=õ\ ïèò\ éûâ=ð ïóëí=, àñàííåïå àííå =íà ýï\ àñò=âàññà òà-
õà, â=ð¸= õû¸¸=í, ï\ððå ìàð àïàò ¸èòåðñå, ñ\ò \¸òåðñå ê=ëàðà-
ê=ëàðà ÿí=. Â=ð¸= â=õ=ò\í÷å âèòðè-âèòðèïå ̧ \ðóëìè ëå¸å-ëå¸å ïàí=,
âû¸= àí âèë÷÷\ð òåí\.

Ê\ðèøøà 14 ¸óëòà àâëàíìà ïó¸ëàñà ïóð\ 7 õóò÷åí àâëàí÷\,
¸àâ õóø=ðà ÿëòè ò=ë=õ àð=ìñåíå õûð=ì é=òòàðñà ¸úðåð\. Óí=í
«â\ëòðåí àé\í÷è» à÷èñåì õàëü õàì=ð ÿëòà ̧ å¸ ìàð, êúðø\ ÿëñåí÷å
òå, ï\ò\ì ðàéîí\ïåõ òåìåëëå ò\ï\ð-ò\ï\ð! ÷óïñà ¸úðå¸¸\. Ò\ðë\
õóëàðà ïóëñà, óíòà ò\ïëåíñå ïóðíàéìàð\ — =¸òà ¸èòñåí òå \¸ëåñ
ïóëàòü-ì\í, \¸ëåìåñ\ð íè¸òà òà ï\ð ïóñ òà ïàìà¸¸\. Ê\ðèøøà
âàðà \¸ëåñø\íåõ ìàð, ÿíòèíå þðàòàðàõ ïàðàòü.

ßëòà áðèãàäèðòà ̧ úðå ïó¸ëàð\, ïàðòèíå ê\÷\, êîììóíèñò ïóëí=
ìàé, ðàéêîì óðë=, Øóïàøêàðà ñîâïàðòøêóëà â\ðåíìå âûðíà¸ð\.
Óí õû¸¸=í, àê, ê=¸àë ×=âàø ÿëõó¸àë=õ èíñòèòóòíå çàî÷íî ê\í\
òåêåí õûïàð ñàð=ëí=.

Úñ\ð Ê\ðèøøàíà êúðø\ñåí ò=ê=ðë=ê\í÷å ò\ë ïóëò=ì òà: «Ýñ
ÿëõó¸àë=õ èíñòèòóòíå â\ðåíìå ê\í\ òå¸¸\, ñàëàìëàò=ï!» — òåð\ì,
àëëà óí åííåëëå ò=ññà. Ê\ðèøøà ìàí àëëà ¸àïñà ÿ÷\, ìàíïà õè-
ð\¸ñå êàéð\, ¸óõ=ðàøìà ïó¸ëàð\: «Àòòåëë\ úñð\ì òåñå àòòåñ\ððè-
ñåí÷åí èçäåâàòüñÿ ò=âàò=í, äà? — òåò. — Íå ïà-àçâîëåì, ýïèð —
êîììóíèñòñåì, óëò= êëàñïàõ èíñòèòóòà ê\ðñå êàéìà ïóëòàðàòï=ð,
êèðëåõ ïóëñàí — ÎÎÍðà òà \¸ëåìå õàë ¸èòåò!»

Ê\ðèøøà ¸èíå ø=òàðàñëà ï=õñà èëò\ì òå óí=í õóðà êó¸\ñåì
óñàë õàÿðë=õïà, ìàíà ̧ àâ òåðè êóðàéìàñ=ð âóò-õ\ì ñàïíèíå àñ=ð-
õàð=ì. Àëëà ñóëò=ì òà, ëà÷! ñóðñà, ï=ð=íñà óòð=ì.

¨=õàâðà ìàí ïèðêè: «Øêóðíèê. Õàë=õ \¸\í÷åí ûòëàðàõ õ=é\í
èíòåðåñ\ñåíå ìàëà õóðàòü, íèõ=ø ¸\ðòå òå ò\ïëåíñå \¸ëåéìåð\:
¸àìð=êñåì êîëõîçðè êîìñîìîë êîìèòå÷\í ñåêðåòàðüíå ñóéëà-
ð\¸ — âè¸ óé=õ òà \¸ëåìåð\, òàð÷\. Êúðø\ ðàéîí õà¸àò\í÷å òå,
ëèòñîòðóäíèêðà, ¸óð ¸óë òà ëàðàéìàí, êàëëåõ ÿëòà ñóëëàíñà ¸úðå
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ïó¸ëàð\. Ôåëüäøåðòà, ¸àìð=êñåí âîæàê\í÷å, ëèòñîòðóäíèêðà
ïóëòàðàéìàí ¸åì¸åøêå, ïîëèòèêà ò\ë\øïå øàí÷=êñ=ð, ìîðàëü
ò\ë\øïå ï=ñ=ëñà êàéí= ýòåì Óëüÿíîâ-Ëåíèí ÿ÷\ïå õèñåïëåíñå
ò=ðàêàí óíèâåðñèòåòðà â\ðåíåé\-øè, òèâ\¸\ ïóð-øè óí=í óíòà
â\ðåíìå?» — òåí\ Ê\ðèøøà.

¨=õàâ¸= êóíïà ̧ å¸ ë=ïëàíñà ëàðìàññà ï\ëñå, êàôåäðà ïó¸ë=õ\
ìàíðàí ñóÿíà ñèðñå ÿìà ïóëòàðàêàí äîêóìåíòñåì ûéòð\. Ýï\ Èâàí
Ãåîðãèåâè÷ óìíå /¸ ê\íåêè (Òðóäîâàÿ êíèæêà), õàì 1961 ¸óëõè
îêòÿáð\í 30-ì\ø\í÷å êîëõîç ïðåäñåäàòåë\í ÿ÷\ïå ¸ûðí= Ûéòó
õó÷\ (çàÿâëåíè) ïûðñà õóò=ì. Êóí õû¸¸=í ïó¸ë=õ óìíå ò\ðë\
éûøøè «õàðàêòåðèñòèêà» ï\ðèí ̧ èíå òåï\ðíå ø=ê=ðàõ êóïàëàñà
õóò=ì.

Ïåõòåëåâ êóëêàëàñà ëàðàòü, ïóð «äîêóìåíòà» òà âóëàñà òóõð\
òå: «Ìîëîäåö! — òåð\. — Òàê áûñòðî äîêàçàë, ÷òî íå âåðáëþä».
Âàðà õàìàõ Ê\ðèøøà ïàòíå ÿðñà ïàìà õóðàâ ¸ûðòàð÷\...

Êèëåñ =ðóñåì ìàí ïèðêè: «×=íàõ òà øóëü=ê ïóëìàí-øè
êó?» — òåñå èêê\ëåíåñðåí, õ=øï\ð «äîêóìåí÷\ïå» õàëåõ ïàëëàø-
òàðàò=ï.

Ôåëüäøåðòàí ýï\ «òàðìàí», ñàêêóíëàõ óð=õ \¸å êó¸í=:
Ïðèêàç ¹ 542 îò 9/IX—1961 ã. ïî Àêñóáàåâñêîé ðàéîííîé

áîëüíèöå.
«Îñâîáîæäåí îò çàíèìàåìîé äîëæíîñòè ôåëüäøåðà Íîâî-

Àêñóáàåâñêîãî ôåëüäøåðñêî-àêóøåðñêîãî ïóíêòà â ñâÿçè ñ ïå-
ðåõîäîì íà ðàáîòó îñâîáîæäåííûì ñåêðåòàðåì êîìèòåòà êîìñî-
ìîëà â êîëõîçå èìåíè Ñòàëèíà».

Êó êîëõîç — ìàí ò=âàí ÿë, ò=âàí åí. Óíòà ñàê=ð ÿë ê\ðåò.
Àñàííåí ¸ûâ=õ ò=âàí\ Òèìîôååâ Åãîð Êîíñòàíòèíîâè÷, ÿë

Ñîâåò ïðåäñåäàòåë\í÷å â=é õóðàêàíñêåð, ìàíà ñåêðåòàðü \¸íå
ïó¸=íí=-ïó¸=íìàí â=ðòò=í ̧ àïëà ñèñòåð÷\: «Êîëõîçà ̧ àðàòñà ïó-
ð=íàêàí ï\ò\ì ïó¸ë=õ, ÷è àñëèí÷åí ïó¸ëàñà ÷è ê\¸\ííè òàðàí,
ýñ êóíòà êèëñå âûðíà¸íèíå à¸óø=í òàâ=ðìà êèëí\ ïåê, ïóðíå òå
ò\ðìåíå ïåðñå ÷èêåñ \ì\òïå ̧ óíí= ïåê =íëàíí=. ̈ àâ=íïà òà ïèò\
àñ=ðõàí, «êèðï\÷ øóòëàìà» õ=âíà àí =ñàò÷=ð. Â\ñåì, â=ð=-õóðàõ-
ñåì \íò\, ïóðòå ï\ð-ï\ðèíïå òà÷= ̧ ûõ=íí=, ï\ðíå-ï\ðè ñóòìà¸¸\.
Ñàí=í âàðà, ¸èâ\÷ ïåðóñ=ð ïó¸íå, óð=õ íèì\í òå ¸óê».

ßêóð ïè÷÷å, âàò= êîììóíèñò =ñ ïàíè ïèò\ âûð=íë= ïóë÷\.
Ïàðòêîì ñåêðåòàð\ Ñåìåíîâ Ó¸=ïïà êîëõîç ïðåäñåäàòåë\ Êðàñ-
íîâ Ïåò\ðêêå âóí= êóíòàíàõ ìàíðàí «îò÷åò» ûéòà ïó¸ëàð\¸, êîì-
ñîìîëåöñåíå êîëõîçðè ÷è éûâ=ð \¸ñåíå ñóááîòíèê ìåñëå÷\ïå ï\ð
ïóñ òúëåìåñ\ð \¸ëåòòåðìå õèñòå¸¸\. /¸ëåòï\ð òå. Ïóòâàëñåì, òðàí-
øåéñåì ÷àâàòï=ð, ̧ \ðóëìèå õèðòåí â=õ=òë= ïóõñà èëñå óíòà âûð-
íà¸òàðò=ì=ð. Òåì ÷óë õóðàëò= ¸èâèòòèñ\ð ëàðàò÷\, âèòð\ì\ð. /¸
¸àìð=êñåì õóøøèí÷å â\ðåñå ò=ðà ïó¸ëàð\. Êîíöåð÷\... Ñïåêòàêë\...
Âóëàâ êîíôåðåíöèé\...
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Îò÷åòíå ìàí=í òàòà ïà÷àõ ̧ àê ïó¸ë=õñåíå ïàìàëëà ìàð, ìàí=í
Àêñóðà õàì=í íà÷àëüíèêñåì ïóð, ýï\ â\ñåíå ï=õ=íñà ò=ðàò=ï,
êîìñîìîë ðàéêîì\ óì\í÷å îòâåò òûòàò=ï.

Ï\ð óé=õ \¸ëåò\ï ¸àïëà, èêê\... Ï\ð ïóñ òà òúëåìå¸¸\. Âàðà
êîëõîç ïðåäñåäàòåë\í ñ\òåë\ ¸èíå ¸àê=í ïåê õóò ïûðñà âûðòàòü:

Ïðåäñåäàòåëþ ê-çà èì. Ñòàëèíà Àêñóáàåâñêîãî ðàéîíà ÒÀÑÑÐ
òîâàðèùó Êðàñíîâó Ï.ß. ñåêðåòàðÿ êîìèòåòà êîìñîìîëà ê-çà Åãîðî-
âà Ìèõàèëà

çàÿâëåíèå .
Çà 2 ìåñÿöà ðàáîòû â âàøåì êîëõîçå îñâîáîæäåííûì ñåêðåòà-

ðåì êîìèòåòà ÂËÊÑÌ íà îêëàäå 15 ðá. ïëþñ 60 òðóäîäíåé â ìåñÿö ÿ
óáåäèëñÿ, ÷òî òàêîé îêëàä ìàòåðèàëüíî íå îáåñïå÷èâàåò ìåíÿ, ÷òî
äàííûé îêëàä íå õâàòàåò äàæå íà ïðîïèòàíèå, ÿ çàÿâëÿþ: ðàáîòàÿ
ìåäèêîì, ïîëó÷àë 55 ðá. â ìåñÿö, íàïðàâëåí â êîëõîç ïî ðåêîìåí-
äàöèè ðàéîííîãî êîìèòåòà êîìñîìîëà, êàê äîñòîéíûé íà êîìñî-
ìîëüñêîãî âîæàêà, ïðèòîì äåëî ñäåëàíî íà äîáðîâîëüíîé îñíîâå;
â äàííîå âðåìÿ ÿ èìåþ â ðóêàõ ïèñüìî-ïðèãëàøåíèå â ðåäàêöèþ
ëèòñîòðóäíèêîì; òàêèì îáðàçîì, â ëþáîé ìîìåíò ìîãó îñòàâèòü
êîëõîç, íî ÿ íå õî÷ó òàê äåëàòü, ÿ ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü ëè÷íûì èí-
òåðåñîì, èìåÿ â âèäó äàæå òî, ÷òî íå âñÿêîãî è êàæäîãî ïðèãëàøà-
þò â ðåäàêöèè.

Èòàê, ÿ ïðîøó, ÷òîáû áûë ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷åí: 40 ðá. ïëþñ
60 ò/äí. èëè 30 ò/äí. â ìåñÿö è âûäàâàòü îïëàòó â êàæäûé ìåñÿö èëè,
ïî êðàéíåé ìåðå, íå ïîçæå ÷åì â 2 ìåñÿöà. Íèæå âûøåíàçâàííûõ
öèôð â îêëàäå — íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ, ðàññóæäàÿ ïî-äåëîâîìó. Ïðî-
øó âàñ ñ ðåçîëþöèåé íå ìåäëèòü, ðåøèòü âîïðîñ, ïðèìåðíî, íå ïîçä-
íåå Îêòÿáðüñêîãî ïðàçäíèêà.

Ê ñåìó ñ óâàæåíèåì ê âàì — Ìèõ. Åãîðîâ.

30 îêòÿáðÿ 1961 ãîäà.

Ïåò\ðêêå «ðåçîëþöèé\»: «Óâåëè÷èòü îïëàòó âîçìîæíîñòåé
íåò. Ï. Êðàñíîâ. 11/XI—61 ã.»

Êúðø\ ðàéîí õà¸àò\í÷å ëèòñîòðóäíèêðà ýï\ ¸óð ¸óë òà ëà-
ðàéìàííè ïèðêè òå «äîêóìåíò» ïóð èêêåí ìàí=í:

Ñïðàâêà  ¹ 7

äàíà ðåäàêöèåé ðàéãàçåòû «Ïî ëåíèíñêîìó ïóòè» Ïåðâîìàéñêîãî
ðàéîíà ÒÀÑÑÐ Åãîðîâó Ìèõàèëó Ïàâëîâè÷ó â òîì, ÷òî îí äåéñòâè-
òåëüíî ðàáîòàë â ðåäàêöèè ëèòåðàòóðíûì ñîòðóäíèêîì ñ 14 íîÿáðÿ
1961 ãîäà ïî 1-îå ìàÿ 1962 ãîäà ñ îêëàäîì çàðïëàòû 88 ðóáëåé (âî-
ñåìüäåñÿò âîñåìü ðá.) â ì-ö.

Ñïðàâêà âûäàíà äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ â ãîñó÷ðåæäåíèÿ.
Ðåäàêòîð ãàçåòû — È. Íèêîíîâ.
Áóõãàëòåð — À. Ñòåêîëüùèêîâà.

29 àïðåëÿ 1962 ãîäà, ñåëî ×åðåìøàí.
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Êó — ýï\ óíòà ÷=íàõ \¸ëåíèíå \íåíòåðåêåííè ïóë÷\-õà. Àê=
«¸óð ¸óë òà ëàðàéìàííè» ïèðêè:

Ïðèêàç ¹ 89 îò 1 ìàÿ 1962 ãîäà.
«Óâîëåí ñ ðàáîòû â ñâÿçè ñ ðåîðãàíèçàöèåé ðàéîííûõ ãàçåò.

Ðåäàêòîð È. Íèêîíîâ».
Àâ= ì\íëå èêêåí — õà¸àòíå õóïí=.
Ïîëèòèêà ò\ë\øïå øàí÷=êñ=ð, ìîðàëü ò\ë\øïå ï=ñ=ëñà êàé-

íè ïèðêè òàòà øàíñà ïàí= \¸å ì\íëå òóñà ïûíè ¸èí÷åí:
1) ÿë ïó¸ë=õ\ñåí øóõ=ø\:

Õàðàêò åðèñ òèêà .

Èñïîëêîì Íîâî-Àêñóáàåâñêîãî ñåëüñêîãî Ñîâåòà ñèñòåìàòè÷å-
ñêè êîíòðîëèðóåò ðàáîòó âñåõ ó÷ðåæäåíèé ñâîåé òåððèòîðèè. Çàâå-
äóþùèé ôàï ôåëüäøåð Ìèõàèë Åãîðîâ ðàáîòàåò íà ôåëüäøåðñêîì
ó÷àñòêå óæå äâà ãîäà, íà òåððèòîðèè äàííîãî ñåëüñîâåòà ãîä. Çà ýòî
âðåìÿ ìîëîäîé ñïåöèàëèñò ïîêàçàë ñåáÿ ïðèëåæíûì ìåäèöèíñêèì
ðàáîòíèêîì. Îí ñòàðàåòñÿ âñåãäà áûòü â ïîëå çðåíèÿ îáùåñòâåííîé
æèçíè, ñëîæíûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîâîäèò â êîíòàêòå ñ èñïîëêîìîì.
Êðîìå ñâîåé êîðåííîé ðàáîòû Ì. Åãîðîâ — õîðîøèé àãèòàòîð, àê-
òèâíûé ñåëüêîð. Â ñâîèõ ñòàòüÿõ è êîððåñïîíäåíöèÿõ â ðàéîííîé è
ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòàõ ïîêàçûâàåò ïåðåäîâûõ ëþäåé ñåëà, èõ òðó-
äîâóþ æèçíü è áûò. Ñî ñòîðîíû Íîâî-Àêñóáàåâñêîãî ñåëüñîâåòà íè-
êàêèõ ïðåòåíçèé íå èìååò.

Ïðåäñåäàòåëü Êîð÷àãèí.
Ñåêðåòàðü Îõîòíèêîâ.

13 ôåâðàëÿ 1961 ãîäà.

2) ðàéîíòè ãëàââðà÷ øóõ=ø\:

Õàðàêò åðèñ òèêà

íà ôåëüäøåðà Íîâî-Àêñóáàåâñêîãî ôàï Åãîðîâà Ìèõàèëà Ïàâëî-
âè÷à. Íàçíà÷åííûé Ìèíèñòåðñòâîì çäðàâîîõðàíåíèÿ ÒÀÑÑÐ êîì-
ñîìîëåö ôåëüäøåð Åãîðîâ Ì.Ï. ðàáîòàåò â Àêñóáàåâñêîì ðàéîíå ñ
1 àâãóñòà 1959 ãîäà. Ðàáîòàåò äîáðîñîâåñòíî, îáùàòüñÿ ñ íàðîäîì óìååò
õîðîøî. Àãèòàòîð, ñåëüêîð. Íàïðàâëÿëñÿ â çàïóùåííûå ïóíêòû.

Ðåêîìåíäóåì, êàê ñïîñîáíîãî ðàáîòíèêà è àêòèâíîãî îáùåñòâåí-
íèêà, ïðîäîëæèòü ñâîå îáðàçîâàíèå â Êàçàíñêîì ìåäèöèíñêîì èí-
ñòèòóòå.

Ãëàâ. âðà÷ Àêñóáàåâñêîãî ðàéîíà Ï. Ñàëàìîâ.

28 èþíÿ 1961 ãîäà.

3) Àêñó ðàéõà¸à÷\í øóõ=ø\:

Ðåêòîðó  Êàçàíñêîãî  óíèâåðñèòåòà

Òîâ. Åãîðîâ Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ ÿâëÿåòñÿ àêòèâíûì êîððåñïîíäåí-
òîì Àêñóáàåâñêîé ðàéîííîé ãàçåòû «Êîëõîçíàÿ ãàçåòà» (Òàòàðñêàÿ
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ÀÑÑÐ). Â 1959 ãîäó áûë èçáðàí äåëåãàòîì íà III ðåñïóáëèêàíñêèé ñpåçä
ðàáñåëüêîðîâ Òàòàðèè.

Íàõîäÿñü â ãóùå ñåëüñêîé æèçíè, òîâ. Åãîðîâ Ì.Ï. â ñâîèõ êîð-
ðåñïîíäåíöèÿõ ïèøåò î ïåðåäîâûõ ëþäÿõ êîëõîçîâ, îñòðî êðèòèêó-
åò íåäîñòàòêè. Íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû âûñòóïàåò îí è êàê ôåëüåòîíèñò.
Åãî ìàòåðèàëû ïðàâäèâî îòðàæàþò ñåãîäíÿøíþþ æèçíü ñåëà.

4) ÂËÊÑÌ Àêñó ðàéêîì\í øóõ=ø\:
Õàðàê ò åðèñ òèêà -ð åêîìåíäàöèÿ

íà ÷ëåíà ÂËÊÑÌ òîâ. Åãîðîâà Ìèõàèëà Ïàâëîâè÷à.
Òîâ. Åãîðîâ Ì.Ï. ÷ëåí ÂËÊÑÌ ñ îêòÿáðÿ 1958 ãîäà, ñ 1940 ãîäà

ðîæäåíèÿ, ïî íàöèîíàëüíîñòè ÷óâàø, îáðàçîâàíèå ñðåäíåå-ñïåöè-
àëüíîå, ðàáîòàåò ôåëüäøåðîì â êîëõîçå èì. Ëåíèíà.

Òîâ. Åãîðîâ Ì.Ï. çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ðÿäàõ Ëåíèíñêîãî êîì-
ñîìîëà ïîêàçàë ñåáÿ ñ ïîëîæèòåëüíîé ñòîðîíû, âåæëèâ, äèñöèï-
ëèíèðîâàí, òðåáîâàòåëåí, ê ðàáîòå îòíîñèòñÿ äîáðîñîâåñòíî, àê-
òèâíî ó÷àñòâóåò â îáùåñòâåííîé æèçíè êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçà-
öèè, ó÷àñòâóåò â õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ïîëüçóåòñÿ
àâòîðèòåòîì ñðåäè ìîëîäåæè ðàéîíà, ïîñòîÿííî çàíèìàåòñÿ íàä
ïîâûøåíèåì ñâîåé äåëîâîé êâàëèôèêàöèè è ïîëèòè÷åñêèõ çíà-
íèé. Àêòèâíûé ñåëüêîð. Áûë äåëåãàòîì III ñpåçäà ðàáñåëüêîðîâ
Òàòàðèè.

Êîìñîìîëüñêèõ âçûñêàíèé íå èìååò.
Àêñóáàåâñêèé ðàéêîì ÂËÊÑÌ ðåêîìåíäóåò òîâ. Åãîðîâà Ì.Ï. äëÿ

ïîñòóïëåíèÿ â ÊÃÓ. Õàðàêòåðèñòèêà ñîñòàâëåíà äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ â
Êàçàíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò.

Ñåêðåòàðü Àêñóáàåâñêîãî ðàéêîìà ÂËÊÑÌ Èâ. Ñåðãååâ.

7 èþíÿ 1961 ã.

Â=ò ¸àâ=í ïåê, Ìàëå¸ þëòàø, ï=õëàñø=í ïóëò=í òà, ï=õëàé-
ìàð=í, õ=âàõ íàì=ñ êóðò=í...

Ìàé=í 9-ì\ø\.
Ïàÿí ¨\íòåðú êóí\. Ïðà¸íèê êóí òà àí ñàâ=íàéò=ð, ÷\ðè

¸óð=ëñà êàéò=ð òå¸¸\ ïóëü — àñàííåí ¸ûâ=õ ò=âàí\, Ñàâð=øïó¸
ÿë Ñîâåò ïðåäñåäàòåë\ Òèìîôååâ Åãîð Êîíñòàíòèíîâè÷ óñàë õûïàð
ï\ëòåðñå ¸ûðó ÿí=: «Êîëõîç ïðàâëåíèí ïðåäñåäàòåë\ õàëü Êðàñ-
íîâ Ï.ß. ìàð, — òåí\ óíòà, — Ñåðãååâ Èâàí, ëåø, ÂËÊÑÌ
Àêñó ðàéêîì\í ï\ððåì\ø ñåêðåòàð\ ïóëí=ñêåð, òåìïå, òå úñ\ðïå,
òå ÿñàðïà, òå â=ð=ïà ¸àêëàíí=, øòðàôà ëåêí\, ¸àâ ìàéïà êàÿ
þëí= êîëõîçà ìàëòèñåí ðåòíå ê=ëàðìà ïèð\í ïàòà òûòñà ÿí=;
ïàðòêîì\ ¸àâàõ, Òåòòþê Ó¸=ïåõ, Ñåìåíîâ Îñèï Ñåðãååâè÷ ýï-
ïèí; ò\ï áóõãàëòåð\ — à¸óí é=ì=ê\í ûâ=ë\ — Èâàíîâ Ëèòòà
Èâàíîâè÷; ò\ï àãðîíîì\ òå ïèð\í ¸ûâ=õ ò=âàí=ì=ðàõ — Ìàëè
Ê\ðèøøè, òàòà ò\ð\ñðåõ — Ìàëå¸.



81

Ø=ëë=ì, â\ñåíå ýï\ ì\íø\í é\ðêèïå àñ=íñà òóõð=ì-õà? Àê=
ì\íø\í: àñ=íí= ýòåìñåì à¸óïà àííúíå ¸àâ òåðè êóðàéìà¸¸\ —
ò=âàíà ò=âàí ¸èåò, ø=ëë=ì, ÷óí õóðëàíàòü, ÷\ðå ûðàòàòü, à÷àì,
ýï\ âàò= ¸ûí, óñàë øóõ=ø òûòí= ¸àâ õóðà þíñåì: ñèð\í ¸óðò=ðà
ÿë àéêêèíå êó¸àðòòàðñà, ïàõ÷=ðïà ¸óðò âûð=ííå, ÿë âàððèíå
ýïïèí, êëóáïà êîëõîç ïðàâëåíèé\í ̧ óð÷\ òàâðà ÷àïë= ïàðê, Ñàâ-
êà¸ðèí÷åí òå ÷àïë=ðàõíå, ÷\ðòåñø\í — êîëõîç ïðàâëåíèé\í ëà-
ð=â\í÷å ï\ð ñàñë= ïóëñà éûø=íí=.

Õàêë= ø=ëë=ì! Ýñ óíòà óíèâåðñèòåòàëëà êàéí= ÷óõ ïàðòè
îáêîì\í óì\ïå òå èðòåí ïóëü? Ê\ðñå òóõ, àí úðêåí. Ìàëòàí Ìè-
õàèë Âàñèëüåâè÷ Ãíåäåíêîâà, õàì=ð ðàéîíòà ï\ððåì\ø ñåêðå-
òàðü ïóëí=ñêåðíå, øûðàñà òóï, óíïà êàíàøëà. Â=ë, âûð=ñ ïóëèí
òå, ïèò\ ëàé=õ ̧ ûí, à¸ó ïåêåõ ôðîíòîâèê. Øàíñàõ ò=ðàò=ï: ôðîí-
òîâèê ôðîíòîâèêà ïóë=øàòåõ.

Ïàõ÷=ðà òóðòñà èëìå Øàëêêàí Âàíè (Ñåðãååâ È.È.) ýøêåð
åðòñå õ=é ïûí=. À¸ó =íà ÷óò ¸å¸ ïóðò=ïà êàññà ï=ðàõìàí, àííú
àðàí ÷àðñà \ëê\ðí\. ¨ûí¸èåíñåì ¸óðò=ðà ÿë õ\ððèíå êó¸àðòòàð-
íèïå ¸å¸ ¸ûðëàõàñø=í ìàð ïóëàñ, â=ð¸= óì\í ÿí= ïåê, à¸óíà
êàëëåõ ò\ðìåíå ÿðàñø=í. Âàðà õ=éñåì ¸àìð=ê àð=ì\ñåíå õóëðàí
¸àêëàòñà ̧ \í\ ïàðê àëëåéèñåì ò=ð=õ ó¸=ëñà-êàíñà ̧ úðåñø\í, êîë-
õîçà òàòà õûò=ðàõ ¸àðàòìà ¸\í â=é-õ=âàò ïóõàñø=í...»

Ìàé=í 10-ì\ø\.
Ñòàðèêå, Òèìîôååâ Åãîð Êîíñòàíòèíîâè÷à, ïóëòàðí= òàðàí

ë=ïëàíòàðñà ¸ûðó ÿò=ì òà êàíàøëàìà Ãíåäåíêîâ ïàòíå ìàð, êà-
ôåäðà ïó¸ë=õ\ Ïåõòåëåâ ïàòíå ê\ò\ì. Â=ë òúðåõ îáêîìà êàéìà
õóøìàð\, ìàëòàí \¸å Àêñóðàí ïó¸ëàìà õóøð\, õ\ñìåòðå ï\ð-ï\ð
ëàé=õ ï\ëí\ ¸ûí ïóððèïå ¸óêêèíå ûéòð\. Ýï\ ê=øò øóõ=øëàñà
ëàðò=ì òà óí ïåê ̧ ûí ïóððè ̧ èí÷åí êàëàð=ì: «Ïóð. Ðàé\¸ò=âêîì
ïðåäñåäàòåë\í ¸óì\ Àòðÿñêèí Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, óí÷÷åí
Àêñó â=òàì øêóë\í÷å çàâó÷ ïóëí=ñêåð. Èíòåëëèãåíòë=, ê=ì=ëë=
÷=âàø...»

Èâàí Ãåîðãèåâè÷ òåëåôîí òðóáêèíå ¸\êëåð\ òå Àêñó ðàéèñ-
ïîëêîì ïðåäñåäàòåë\í ̧ óì\ïå ̧ ûõ=íìà çàêàç ïà÷\. Âóíïèë\ê ìè-
íóò èðòð\-è, ¸óê-è, ¸ûõ=íòàð÷\¸. Ïåõòåëåâ Àòðÿñêèíà ìàëòàí
ñûâë=õ ñóí÷\, óíòàí õ=é êàì èêêåííå, \¸ë\ ïó¸ë=õà ì\íëå ûéòó-
ïà ÷=ðìàíòàðíèíå êàëàð\: «Â êîëõîçå èìåíè Ñòàëèíà îáèæàþò
îòöà íàøåãî âîñïèòàííèêà, ñòóäåíòà ïåðâîãî êóðñà èñòîðèêî-
ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, îòäåëåíèÿ æóðíàëèñòèêè Êàçàí-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè Óëüÿíîâà-Ëåíèíà, ôðîíòîâèêà, èí-
âàëèäà âîéíû, îðäåíîíîñöà Åãîðîâà Ïàâëà Ãàâðèëîâè÷à...»

Ïðîôåññîð ïàõ÷àïà ̧ óðò ïèðêè êàëàìà ̧ å¸ ïó¸ëàí=÷÷\, òðóá-
ê=ðà: «ß â êóðñå äåëà, ÷åðåç ÷àñ âûåçæàþ ïî ýòîìó âîïðîñó â
êîëõîç èìåíè Ñòàëèíà, — òåíè èëò\í÷\. — Ïóñòü Ìèøà íå áåñ-
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ïîêîèòñÿ, âñy áóäåò íîðìàëüíî... Ïåðåäàéòå åìó îò ìåíÿ áîëü-
øîé ïðèâåò. ß õîðîøî ïîìíþ ýòîãî óìíîãî è ñåðüåçíîãî ìàëü-
÷èêà. Ñïàñèáî, Èâàí Ãåîðãèåâè÷, ÷òî ïîçâîíèëè, âñåãî õîðîøå-
ãî!» — Àòðÿñêèí òðóáêèíå õó÷\ — óì\í÷å òåì ÷óë ¸ûí ê\ï\ðëå-
íåò ïóëàñ.

Ïðîôåññîð ìàíà êó¸ õ\ñð\ òå àë ïà÷\: «Çàâòðà ñîîáùó òåáå
ðåçóëüòàò», — òåð\.

Òàâ òóð=ì òà õ=â=ðò òóõñà ¸óõàëò=ì — Ïåõòåëåâ ïðîôåññîð=í
òà \íñèíå ê=ò=ð-ê=ò=ð! õû¸ìà òà â=õ=÷\ ¸óê.

Ìàé=í 11-ì\ø\.
Ïàÿí êà¸ïà Èâàí Ãåîðãèåâè÷ «ðåçóëüòàò» êàëàð\: «Ïàõ÷àíà

òóðòñà èëìå¸¸\, ̧ óðòà ì=í àñàòòåñåí \ì\ðõè âûð=í\í÷åí ÿë õ\ððèíå
êó¸àðìà¸¸\. Óí÷÷åí øêóë ïàõ÷è ïóëí= þíàøàðòè þõ=íñà âûðòà-
êàí ó÷àñòîêà òà  à¸óíà ïàí=. Ñåðãååâ «\¸íå» ¸èòåñ ¸ûâ=õ â=õ=òðà
ïàðòèí ðàéêîì áþðîâ\í÷å ï=õñà òóõà¸¸\...»

Ýïèð ø=íê=ðàâëè÷÷åí Àòðÿñêèí ïàò\í÷å ßêóð ïè÷÷å ïóëí=
èêêåí, =íà õ=é ì\í òåðè òàð=õíèíå, èíêåê òúñåêåí\ ìàí=í àòòå
èêêåííå êàëàñà ïàí=, õúò\ëåìå ûéòí=. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷
Àòðÿñêèí ìàíà ÷=íàõ òà ëàé=õ ï\ëåò. Ýï ̧ ûðí= ñ=â=-êàëàâà, õà¸àò
ìàòåðèàë\ñåíå â=ë ÿëàíàõ èíòåðåñëåíñå, þðàòñà âóëàí=...

Ìàé=í 15-ì\ø\.
Àòòåì\ð, Åãîðîâ Ïàâåë Ãàâðèëîâè÷, ̧ ûíðàí èìåíåêåí, \¸÷åí

òå =ñë= ÷=âàø. Ò=âàí ÿëïà ðàéîíòè êúðø\ëë\ ûòòè ÷=âàø ÿë\í÷å
=íà Ïóðèñ Ïàâ=ë\ òåñåí ï\ëåðåõ ïàðà¸¸\. Ìà Ïóðèñ Ïàâ=ë\-õà,
Êàâ=ðëå Ïàâ=ë\ ìàð? Ìà òåñåí ï\÷\ê Ïàâ=ë àøø\, Ïóðèñ Êà-
â=ðëè, ûâ=ë\ ïèëë\ê-óëòò=ðà ÷óõíåõ ãðàæäàí â=ð¸èí÷å âèëí\ èê-
êåí, ¸óðìà ò=ë=õ à÷àíà âàðà àñëàøø\ — Êóëþê ßêóð Ïóðèñ\ —
ï=õñà úñòåðñå ¸ûí òóí=. ¨àìð=êëàõ â=ð¸à òóõñà êàéí= àøø\ ÿë
¸èí÷å ìàí=¸à òà ìàí=¸à þëñà ïûí=-ì\í. ×àñàõ àñëàøø\ òå âàò=ëñà
¸èòåò, =íà, ¸ú¸\-ïó¸\ é=ëòàõ øóðàëñà êàéí=ðàí, ÿë ¸èí÷å Øóð
Ïóðèñ òåìå ïó¸ëà¸¸\. ¨àê ñóìë= âàò= Èâàí ßêîâëåâè÷ ßêîâëåâ-
ïà, ÷=âàøñåíå ¸óòòà ê=ëàðàêàí\ïå ï\ð ¸óëòà ¸óðàëí= ïóëí=, ñà-
ê=ðâóí ñàêê=ðà ̧ èòñå ̧ \ðå ê\í\. Â=ë âèëñåí èê\ é=ì=ê\ïå àì=øíå
òèíðåõ ̧ èð\ì óðë= êà¸í= Ïàâ=ë=í ï\÷÷åí ï=õñà óñðàìàëëà êèëñå
òóõàòü. ̈ åìüåíå ï\òìå ïàðàñ ìàð òåñåí óí=í, êèëòè õðåñ÷åí \¸\ñ\ð
ïó¸íå, òà¸òà òà, òåìëå \¸ðå òå \¸ëåñå ¸úðåìå òúð êèëåò. Â=ë ×èñ-
òàéïà Õóñàíòà òà, ßðîñëàâëüïå Êèíåøìà ò=ð=õ\í÷å òå, À÷èíñê-
ïà ×èòàðà òà, Êàçàõñòàíïà Óçáåêèñòàíðà òà â=ðìàí êàñí=, ñóë=
þõòàðí=, ¸\ð ÷àâí=, ÷óë êàòí=, ÷óêóí ¸óë õûâí=, êàòîðã=ðè ïåê
éûâ=ð \¸ñåí÷å ïóëí=. Ì\íø\í ¸àïëà ÷\ìðåí êàéè÷÷åí \¸ëåñå,
ò\í÷å ò=ð=õ â=é ò=êñà ¸úðåí\-õà Ïàâ=ë? Ì\íø\í òåñåí àì=ø\
õ=éíå ôðîíòðà âèëí\ õ\ðë\ àðìååö àð=ì\ ïóëíèíå ï=õìàñ=ðàõ
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âëà¸ñåì ïûðà-ïûðà ¸àðàòñà-òóëàñà êàéí=ø=í, þëàøêè ìèíòåð\
òàðàí ò=ï=ëòàðñà èëñå òóõí=ø=í ÷óíòàí òàð=õñà íèåïëå òå êîëõî-
çà ê\ðåñø\í ïóëìàí. «Êàëõóññåì íóìàÿ ïûìà¸¸\, ÷àñàõ ñàëàíñà
ï\òå¸¸\, óíòà ï\ò\ì êàõàë ê\ðñå òóëí=», — ¸èð\ïëåòñåõ, ¸èíå-
¸èíåõ êàëàí= Òóðõàí Êðàõâèíè. Ûâ=ë\í âàðà àì=ø\ êîëõîçà
ê\ìåíø\í ïàðñà òàòìàëëè òúëåâñåíå òúëåìå ò\í÷å ò=ð=õ \¸ëåñå
¸úðåñå óê¸à òóïìà òèâí\. Â=ò=ðà ¸èòåñïå Ïàâ=ë àì=øíå úê\òå
ê\ðòåòåõ: íè¸òà òà êàéñà ê\ìå ̧ óê, ê\ðåñåõ ïóëàòü êîëõîçà. Ê\ðå¸¸\.
Ïàâ=ë àâëàíàòü, ÿëòà ò\ïëåíñå ïóð=íìà ïó¸ëàòü. Èê\ êëàññ ¸å¸
ï\òåðí\ ïóëèí òå, êîìáàéíåðñåí êóðñ\í÷åí â\ðåíñå òóõàòü, êîì-
áàéí ¸èíå ëàðàòü. Àí÷àõ òà òóðõàí ò=õ=ì\í÷åí òóõí= Ïàâ=ë=í
ïóðí=¸\ é\ðêåíå ê\ðñå ìàÿ êàéíè õ=éñåí óðàì\í÷åõ ¸=âàð êàðñà
¸úðåêåí ï\ð é\êñ\êå (Ìàéîðîâ Ìèêóëàÿ) õûòàõ êèë\øìåí èê-
êåí. Áðèãàäèð âûð=í\í÷å øóòëàíàêàí ¸àê ¸ûí Ïàâ=ëà ò\ðìåíå
ïåðñå ÷èêìå øóõ=ø òûòàòü — \¸å þð=õë= êîìáàéí ̧ èí÷åí þð=õ-
ñ=ððè ̧ èíå êó¸àðàòü. Êó êîìáàéíïà Ïàâ=ë ï\ð êóí òà \¸ëåéìåñò,
ï\ð ûâ=¸ òûð= òà \¸ëåñå èëåéìåñò. ¨åìüå óìíå âû¸=ïà âèëåñ
õ=ðóøë=õ òóõñà ò=ðàòü. Ï\ðëå ò=ðìàøí= þëòàø\í òå ¸àâ íóøàõ.
Âàðà êúðø\ ðàéîíà ïëàòíèê \¸\ñåì òóìà òóõñà êàÿ¸¸\, óíòàí
\¸ëåí\ø\í òûð= òóðòòàðñà òàâð=íà¸¸\. Òàâð=íñàí òåï\ð êóííåõ
êóñåíå ÿë Ñîâåòíå ÷\íòåðå¸¸\, òûòñà õóïà¸¸\: «Ñàáîòàæíèêñåì,
õàë=õ ò=øìàí\ñåì ýñèð», — òå¸¸\.

Çåêñåíå ìàëòàí Õóñàíòàí èí¸åõ ìàð ï\ð ðàéîíòà Ïàíîâêà ÿë\
¸ûâ=õ\í÷å ÷óêóí ¸óë õûâí= ¸\ðòå ÷óí\ñåíå ê=ëàðñà èëåñ ïàòíå
¸èòåðí\, óíòàí ̧ àð àýðîäðîì\ òóí= ̧ \ðå êó¸àðí=. /¸ êóíòà óéð=ìàõ
éûâ=ð ïóëí=: àýðîäðîì òóìàëëè âûð=íà òèï-òèê\ñ òàñàòòàðí=,
óíòà ÷óë êàññà, ÷óë ÿêàòñà ñàðòàðí=. Ñàðè÷÷åí âàê ÷óëïà õ=é=ð
ò=êñà õûòàðòòàðí=. ×óë ïëèòàñåì ñàðñà òóõñàí ̧ èåëå ̧ åðåìë\ ̧ \ð
ñàðí= — êóíòà ¸àð àýðîäðîì\ ïóëíèíå ¸úëòåí ï=õñàí íèåïëå òå
óé=ðñà èëìåëëå àí ïóëò=ð òåí\ \íò\. Ïóð \¸å òå àë â\¸¸\í òóí=.
/¸ õàò\ð\ñåì — ê\ðå¸å òå òà÷êà, ì=ëàòóê òà ïóðò=. Ëóì. /¸ëåêåí-
ñåíå ¸àâ òåðè íà÷àð ¸èòåðí\ — ì=øê=ëò=ê øûâ\ ïåê øúðïå òå
ò=ì ïåê ̧ =ê=ð òàò=ê\. Êàÿðàõïà =íà òà ïàìè ïóëí=, ò=âàðë= êèëüê-
êà ïóë= ¸å¸ ëåêí\. Ì\íø\í ¸àïëà ÿï=õ ¸èòåðí\-õà 1941 ¸óëõè
àïðåëü, ìàé, èþíü óé=õ\ñåí÷å ò\ðìåí êó ó÷àñòîê\í÷å, àâòîíî-
ìèëë\ ðåñïóáëèê=í ò\ï õóëè àéêêèí÷å? Êàëàìà éûâ=ð. Òåí, çåê-
ñåíå ò=ðàíòìà ïàí= ̧ =ê=ðà ïó¸ë=õñåì íèì íàì=ñà ï\ëìåñ\ð ̧ àðàòí=?
Ê\ñêåí êàëàñàí, àòòå ëàãåðüòå óðàðàí úêí\, \¸ëåéìè ïóëí=, óí=í
ø=ììèïå òèð\ ̧ å¸ ò=ðñà þëí=...

Ìàé=í 20-ì\ø\.
Õ=øï\ð àéâàí ýòåì: «Òóð= ¸óê», — òåìå ï=õàòü. Àïëà ìàð

¸àâ, òóð= ïóð: àòòå âèëñå \ëê\ðåéìåí, =íà òóð= âèë\ìðåí ¸=ëñà
õ=âàðí=... èþí\í ¸èð\ì èêê\ì\ø\í÷å íèì\¸ ôàøèñ÷\ñåì ïèð\í
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¸èíå òàï=íñà ê\í\, ê\ñêå â=õ=òðàõ Ìóñêàâ ïàòíåëëå ¸ûâõàðìà
ïó¸ëàí=. Çàïàñðè ñàëòàê-çåêñåì ïàòíå éûõðàâ¸=ñåì ïûí=: «Õ=â=ð
èð\ê\ðïå ôðîíòà êàéìà êèë\ø\ð, ò\ðìåðåí ê=ëàðàòï=ð», — òåí\
â\ñåì. Ûòòè ÷ûëàé ¸àìð=êïà ï\ðëå àòòå òå, Ïàâåë Ãàâðèëîâè÷
Åãîðîâ, ôðîíòà ÿìà ûéòñà õóò ̧ ûðñà ïàí=. Óðà ̧ èíå òå ò=ðàéìàí-
ñêåðå, =íà ñòàíö=ðàí ì=ø=ð\ Âåðà Ãàâðèëîâíà, àííå, ëàøàïà
òóðòòàðñà êèëí\. «Ê\ñêå â=õ=òðàõ óðà ̧ èíå ò=ðàòìàëëà!» — ̧ àê=í
ïåê ïðèêàç èëí\ àííå ÿë Ñîâåò\í÷å. Ïðèêàçà ̧ àìð=ê àð=ìïà óí=í
õóíÿìà êàð÷=ê\ Òóðõàí Êðàõâèíè ÷ûñë=í ïóðí=¸ëàí=: ï\ð óé=õ-
ðàí â\ñåì ¸àìð=ê îðãàíèçìë= Ïàâ=ëà óðà ¸èíå ò=ðàòñà õóðà êó¸-
¸óëü þõòàðà-þõòàðà â=ð¸à =ñàòí=. Àòòå Ï\ê\ëìå äèâèçèé\í÷è ïó-
ëåìåò ðîòèíå ëåêåò, ðàñ÷åòðè ï\ððåì\ø íîìåð ïóëñà Ìóñêàâà
õúò\ëåìå =ñàíàòü. +ñàòè÷÷åí â\ðåíú òàïõ=ð\ èðòòåðå¸¸\. Â=õ=÷\
ïèò\ ê\ñêå, â\ðåí\â\ ûòëà òà õèâðå òå êàëàìà ¸óê éûâ=ð: òåì
÷óë ñàëòàê êóíòàõ, Ï\ê\ëìå òàâðàø\í÷å, ÷\ìðåí êàéñà, é=âàíñà
úêñå þëàòü, — õ=ø\í éûâ=ðë=õà ÷=òàéìàñ=ð ÷\ðè ¸óð=ëñà êàÿòü,
õ=ø\ ñèâ\ ̧ óì=ð àéíå õóòëàíñà ëàðñà ø=íñà âèëåò òàòà ûò. òå...

Õàë\ àòòå, èðòí\ Àñë= Â=ð¸= èíâàëè÷\, îðäåíë= òà ìåäàëë\-
ñêåð, â=ð¸= óì\í ðåïðåññèå ëåêíèíå, õ=é èð\ê\ïå ôðîíòà, Ìóñ-
êàâà õúò\ëåìå êàéíèíå õóðë=õë=í àñà èëåò. Âîëîêîëàìñê åííåëëå
òàëï=íñà ïûí= ÷óõ, Ñîëíå÷íîãîðñê õóëèíå èëí\ â=õ=òðà =íà ôà-
øèñòñåì éûâ=ð àìàíòà¸¸\. Â=ë êóíòà òà ïóëåìåò ðàñ÷å÷\í ï\ððåì\ø
íîìåð\ ïóëí=. 1941 ¸óëõè äåêàáð\í 26-ì\ø\í÷å =íà, ¸óð=ëàêàí
ïóëÿ ñóëàõàé õóëíå ¸\ì\ðñå êàéí=ñêåðå, ¸àï=¸ó õèð\í÷åí ïëàù-
ïàëàòêà ̧ èíå õóðñà Êòîðîâ õóøàìàòë= âàò= ñàëòàê, Ãîðüêèé îáëà-
¸\í ̧ ûííè, âûð=ñ, ñ\ò\ðñå òóõí=. Õ=éíå ̧ =ëàêàí\ õ=ø ÿëïà ðàéîí-
òàí ïóëíèíå â=ë àñòóñà þëàéìàí, ¸àâ=íïàõ-è, õàëü÷÷åí ì\í ÷óë
øûðàòòàðñàí òà, ̧ àâ ̧ ûííà òóïìà ïóëìàð\. Òåí, â=ë â=ð¸=ðà ïó¸íå
õóí=. Òåí, õóøàìàòíå òå é=í=øðàõ èëòí\-õà éûâ=ð àìàíí= àòòå.

Ïèð\í àòòåïå àííå ̧ è÷\ ûâ=ëïà èê\ õ\ð ̧ óðàòñà úñòåðå¸¸\.
À÷èñåì, õ=éñåì ïåêåõ, ï\ðèí÷åí òåïðè ìàòòóð.
¨àê=í ïåê ûòàðàéìè àòòåïå àííåíå \ì\ð-\ì\ð þðàòñà, õúò\ëå-

ñå ïóð=íìà õàò\ð ýï\. Ýï\ â\ñåí ñ=ìàõíå ÿëàíàõ èòë\ï, ïóðí=¸à
â\ñåì =ñ ïàí= ïåê ïóð=íìà ò=ð=ø=ï. Ñ=ìàõ ïàðàò=ï...

Ìàé=í 25-ì\ø\.
¨\í ïàõ÷à òàâðà ¸\í êàðòà òûòíè, ïàõ÷à \¸\ñåì =í=¸ë=í â\¸-

ëåííè, ÿëòà ¸óðõè óÿâ ïó¸ëàííè ¸èí÷åí ÷óíà ë=ïëàíòàðàêàí õû-
ïàð ÿí= àííå... Óí=í ßêîâëåâ àëôàâè÷\ïå ̧ ûðí= ̧ ûð=âíå âóëàí=-
¸åì âóëàñ êèëåò.

Ìàé=í 30-ì\ø\.
«Ìîöàðò ¸ûðí= ðîíäî» íîâåëëà ïó¸ëàñà õóò=ì, ï\ððåì\ø

ñûï=ê\ àâàíàõ ïóëñà òóõð\ ïåê, \¸ ìàëàëëà òåìø\í êàÿñø=íàõ
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ìàð-õà. Ïðîòîòèï\ñåì: ýï\ õàì, Ïåòÿ ø=ëë=ì òàòà Íàòó¸¸à... Ïèò\
ëèðèê=ëë= ÿïàëà ïóëñà òóõìà òèâ\¸...

Èþí\í 5-ì\ø\.
«Ôàðàîí» êàëàâà þñàð=ì...
¨ûíñåì çà÷åòñåíå õàò\ðëåíå¸¸\, ýï\ ñ=â= õû¸¸=í ñ=â= ̧ ûðàò=ï:

õàëüðåõ ¸å¸ «Þðàòí= ïîýò», «/ì\òðè êóð=íóñåì», «Ïóðí=¸à ïó¸-
òàõ ïóðíàñ÷\», «Òúïå», «Õ\ðà÷àñåì» ÿòë= ñ=â=ñåì ¸ûðò=ì. Ôåâ-
ðàëüòå «¨èë-ò=ìàíë= ñèâ\ ò\òò\ì ̧ \ð\í», «Ïèêåñåìø\í ̧ óíàòò=ì,
¸óíàòò=ì», «¨ûð= Ëþñÿ. Øóð= þð», àïðåëüòå «Àò=ë õ\ððèí÷å»
ÿòëèñåíå ̧ ûðí=. Þëàøêè ñ=ââèíå ìàëòàí âûð=ñëà ̧ ûðí=÷÷\, êàé-
ðàí ÷=âàøëà êó¸àðò=ì. ̈ àê êóíñåí÷å âûð=ñëà «Ïîëyò» òàòà «Âîë-
íåíüå» ñ=â=ñåì ̧ ûðò=ì.

«Õ\ðà÷àñåì» â=ð=ì ñ=â=. Â=ë øêóëòà õàìïà ï\ðëå â\ðåíí\ õ\ðà-
÷àñåìïå ìàð, Ñàâêà¸ õ\ðà÷èñåìïå ̧ ûõ=íí= — êó ñ=ââà ̧ ûðìà ̧ àâ-
ñåì õàâõàëàíòàðí=. Ýïèð Àêñó â=òàì øêóë\í÷å â\ðåíí\ ÷óõíå õàëüõè
ïåê ÷àïë=, âèò\ð êóð=íàêàí, ¸=ï-¸=ì=ëêêà òà ñàðëàêà áàíòñåì
¸óê÷\-õà, «òóôëèñåìïå» «ïëàòüéèñåíå» òå ÿëñåí÷è ÷=âàø õ\ð\ñåì
ïèòåõ ò=õ=íàéìàí...

Èþí\í 15-ì\ø\.
Ñ=â= ¸ûðìà òà, õ\ðñåìïå ¸úðåìå òå, ¸ûðó ÿìà òà, êóòà õû¸ìà

òà â=õ=ò ¸óê — çà÷åòñåì ïûðà¸¸\...

Èþí\í 20-ì\ø\.
Çà÷åòñåì ï\òð\¸. Ìàëòà 4 ýêçàìåí. Þëàøêè — ̧ èð\ì ñàêê=ð-

ì\ø\í÷å.

Èþí\í 29-ì\ø\.
/íåð «ÊÏÑÑ èñòîðèé\ïå» þëàøêè ýêçàìåí òûòð=ì òà èêê\ì\ø

êóðñ ñòóäåí÷\ ïóëñà ò=ò=ì. Ñòèïåíäè êó ñåìåñòðø=í óé=õíå ̧ èð\ì
ñàê=ð òåíê\ ïóë÷\, èêê\ì\ø êóðñðà 30 òåíê\ ïóëìàëëà òå¸¸\,
¸\í\ â\ðåíú ¸óë\ ïó¸ëàíñàí ñåíòÿáð\í 20-ì\ø\í÷å òúðåõ âè¸\
óé=õø=í (èþëü, àâãóñò, ñåíòÿáðü) ïàðà¸¸\ èì\ø.

Ñàâð=øïó¸íå ̧ èòìå ìàí=í 5 òåíê\ óê¸à þëí=. ̈ èòåé\ï-øè?

Èþë\í 5-ì\ø\.
Óò= ¸óëìà òóõð=ì=ð, Øóð=ìïó¸ ïîñåëîê\ õû¸\í÷å «Ïàâ=ë

êóìñåìïå» ï\ðëå ̧ óëàòï=ð. Ò=õëà÷=ø\, ÿëòà ßêà Ïàï= òåñå êàëà-
êàíñêåð, âóíèêê\ðè-âóíâè¸¸\ðè õ\ðà÷èïå, «â\ëòðåí êàé=ê\ïå»,
ïûí=. ̈ àê õ\ðà÷à ̧ óëíå êóðà ìàð àòàëàíí= ïóëàñ — ìàí ̧ èíå ÷=ð!
òà ÷=ð! ï=õàòü, àñëèñåì àñ=ðõàìàí ÷óõ ìàíïà àëõàñìà õ=òëàíàòü:
\íñå õû¸íå ï\÷\ê øàïà ÷\ïïè ÿðñà õ=âàð÷\ òå õóð=í õû¸\í÷å
ø=ëíå é\ðñå, êó¸íå-ïó¸íå âûëÿòñà ò=ðàòü. Õ\ðà÷à, àì=ø\ ïåêåõ,
Ìàðüå ÿòë=.
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Èþë\í 6-ì\ø\.
¨àìð=ê Ìàðüå, ¸àìð=ê ïóëñàí òà, êèëå ¸èòè ñàê=ð ¸óõð=ì

¸óðàí óòàñø=í ìàð, ìàíðàí âåëîñèïåäïà ëàðòñà êàéìà ûéòàòü.
«Àííú èð\ê ïàðñàí — ïóøàëñò=», — òåð\ì. Àì=ø\ èð\ê ïà÷\.

Èþë\í 7-ì\ø\.
Óò= ̧ èí÷å Ìàðüå ÿëàí ìàíïà ïóëìà ò=ð=øàòü, êàíìà âûðòñàí

¸óìà ïûðñà âûðòàòü. Àòòåïå àííåðåí ûð= ìàð ÷èñòè. «Ñèâ\íò\ð»
òåñå õ\ðà÷àíà â\ëòðåíïå ÷\ï\òð\ì. Àííåíå ýëåêëåñå ïà÷\. Àííå
ìàíà ÿòëàí¸è òóð\.

Èþë\í 8-ì\ø\.
«Øóð=ìïó¸» ò\ëíå ¸èòñåí Ìàðüå ÿëàíõè ¸óëïà ìàð, ï\÷\ê

ï\âå óðë= êà¸ñà Ñàâð=ø øûâ\í ñóëàõàé ¸ûðàí\ïå, Êèðåìåòàé
òåêåí âûð=íïà, êàÿñø=í ïóë÷\. Êàéð=ì=ð. Ñ=ëòàâíå ûéòð=ì. Ìà-
ðüå: «Ìàíà â=ë ¸óë ¸èí÷å ïàÿí Êèðóê Âè÷÷è ñûõëàñà ò=ðàòü», —
òåð\. Ýï\ íèì òå =íëàíìàð=ì, Ìàðüåðåí óð=õ íèì òå ûéòìàð=ì.

Èþë\í 9-ì\ø\.
Ìàðüå ïàÿí óò= òàâ=ðìà ¸àâ òåðè èëåìë\ (õóëàëëà) òóìëàíñà

ïûí=. Âèò\ð êóðíàêàí ÷å÷åêë\ ê\ï-ê\ñêå ¸èòñ= ê\ïåïå, àíñ=ð
øåíêåð òðó¸¸èïå, ñ=ðàí ñàíäàëèïå. Õóë=ì ¸ûð= ¸ú¸ë\ñêåð, ïó¸
òúïèíå ïûñ=ê øóð= áàíò ̧ ûõñà ÿí=. Ìàðüå ïàÿí êàðòèíêêà ̧ èí÷è
ïåê õèòðå — Ñâåðäëîâñê õóëèí÷å ïóðíàêàí ¨èíà ÿòë= àïï=ø\
ïîñûëêà ÿí= èêêåí.

Èþë\í 10-ì\ø\.
Àííå ïèðå ìàëòàíõè êóíðàí ïó¸ëàñàõ ñ=íàòü. Þëàøêè ëàâà

òèåñå ï\òåðñåí, êèëåëëå êàéìà òàïðàíàñ ÷óõ, àííå ìàíà àéêêèíå
÷\íñå èë÷\ òå ¸àïëà ûéòð\: «Ïàÿí òà ëàðòñà êàÿò=í-è ýñ êó ¸óì-
¸àêêèíå?» — òåð\. Ýï\ õ=éíå ïèòåõ =íëàíìàííå òàòà ò\ë\ííèíå
êóðñàí, ¸àïëà õóøñà õó÷\: «¨àê â\ëò\ðêêå þò àð¸ûíñåìïå èê\
à÷à òóí= ßêà òåêåí ò=õëà÷ïà êóò-ïó¸ åí÷åí óíòàí ï\ðòòå êàÿ ìàð
Òðàõâèí õ\ð\. Õàëüðåõ ̧ å¸ õèòðå ìàð ÿ÷\ òóõð\ — Êèðóê Âè÷÷èïå
¸ûâ=ðíèíå êóðàêàíñåì ïóëí=...»

Ýï\ àííåíå é=ëòàõ =íëàíò=ì.
Ìàðüåíå âåëîñèïåä ðàìè ¸èíå ëàðòñà Êàâðè Þìàí\ òåêåí

âûð=íà ̧ èòìå èí¸åõ òå þëìàí÷÷\, ̧ óì=ð ÷àøëàòòàðñà ÿ÷\. Þìàí
ò\ëíå ¸èòí\ ¸\ðå êóñò=ðìàñåì, ïûë÷=ê ÿâ=íñà òóëíèïå, êóñìè
ïóë÷\¸. Õàì=ð òà é\ï-é\ïå. ̈ óì=ð, ÷àð=íìà ìàð, â=éë=ðàí-â=éë=
¸=âàòü. ×àð=íñà ï\ð ëàïñ=ðêêà éûâ=¸ àéíå ò=ò=ì=ð. Âåëîñèïåä
â=ë, ÷\ð\ ÷óí ìàð òà, ø=íìàñòü, ¸óì=ð åïëå ëúøêåñåí òå õ=íê òà
òóìàñòü, ¸=â=íñà òàñàëàòü ¸å¸, Ìàðüå âàðà, é\ï-é\ïå ¸úõå òóìë=-
ñêåð, ø=íà ïó¸ëàð\ — ø=ëíå øàêêàòü: ìàíà õû¸àëòàí ûòàëàñà
òûòð\, ¸óð=ì\ïå éûâ=¸ ¸óìíå ñ\âåí÷\. Ìàðüåí ê=ê=ð\ñåì ñàìàé
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ïûñ=ê èêêåí — ¸óð=ìà ëåêå¸¸\, Ìàðüå êàïëà òà =ø=íàéìàð\,
ñèêñå ÷\òðåò. Þëàøêèí÷åí ìàíà ¸óð=ìðàí ÷=ì=ð\ïå ÷ûøð\ òå
÷àøëàòòàðñà ¸=âàêàí ¸óì=ð ¸èíå òóõñà ò=÷\: «Õ=ðàâ¸=! Òðóñ! —
ê=øê=ð÷\ ÷\òðåêåí ñàññèïå. — Ìàíïà ò=íèíå ̧ ûí êóðàñðàí õ=ðàò=í.
Àñòó — ÿòó ¸\ðåò, òóðõàí òàâðàø\í! Ýñèð ëàé=õ, ýï íà÷àð! Ýï
ßêà Ïàï= õ\ð\! Ìàí=í ÿò êàéí=!»

Ýï\ ÷óïñà òóõð=ì òà Ìàðüåíå êàÿëëà ëàïñàêà éûâ=¸ àéíå
¸àâ=òñà ê\ò\ì: «Ë=ïëàí, ûòàðàéìè ìàòòóð é=ì=ê=ì, — òåð\ì, —
ýñ\ ìàíø=í ò\í÷åðè ÷è èëåìë\ òå =ñë=, òàñà, ï=ñ=ëìàí, ÷å÷åê
ïåê õ\ðà÷à! — òåð\ì. — Ìàðüå, êèë, ûëòò=í=ì, ò=ð ìàí ¸óìà,
ìàí õúòòå, ìàí õúò\ðå ñàíà íèêàì òà êúðåíòåðåéì\...»

Ìàðüå ìàíà ì=éðàí êèëñå óðò=í÷\ òå ïó¸íå, é\ï-é\ïå ïèòíå,
ê=ê=ð=ì ̧ èíå ÷èêð\. Ýï\ =íà ̧ àïëà ÷ûëàé÷÷åí à÷àøëàñà, =ø=òñà
ò=ò=ì. Ìàðüå ñàñ=ñ=ð, â=õ=òðàí-â=õ=òà òóðò=íñà èëñå, ìàê=ð÷\,
ïó¸íå ¸\êëåñå ìàíà êó¸ðàí ¸àâ òåðè õóðë=õë=í ï=õñà èëåò òå
òàòàõ é\ðåò.

Ìàðüåíå ýï\ ¸óð=ì\í÷åí òå ë=ïêàð=ì, ïó¸\í÷åí òå ñàâð=ì.
¨óì=ð ÷àð=íà ïó¸ëàð\, Ìàðüå ¸àïëàõ ìàí ¸óìà é=ïø=íàòü.

Â=ë ìàí ¸óìà ì\íø\í ¸àïëà òåðè é=ïø=ííèíå ýï\ ëàé=õ =íëà-
íàò=ï, Ìàðüåíå \ì\ðë\õå êúðåíòåðìå þðàìàñòü, â=ë ï\ð ýðíåíå
ÿõ=í \ì\òëåíí\ \ì\òíå, â=ë ÷óíðàí øàíñà ò=í= øàí÷=êíå ï\òå-
ðåñ ïóëìàñòü, =íà ïóðí=¸à ê\ðòåñ ïóëàòü: Ìàðüåí ïèòíå õàì
åííå ¸àâ=ðò=ì òà õ\ðà÷àíà òóòèí÷åí õûò= ÷óïòóñà èëò\ì... ×èï-
÷èïåð é\ðåêåí Ìàðüå ÷èï-÷èïåðåõ é=ë! òà é=ë! êóëàêàí ïóë÷\.
×\êå¸ ïåê ÷\â\ëòåòå ïó¸ëàð\...

Ìàðüåíå ÿëàëëà  ̧ åðåìë\ Êàòà Õ\ððèïå ëàðòñà àíò=ì. ̈ åðåì-
ñåìïåõ ôåðì=ñåì ïàòíå ¸èòð\ì\ð. Ê\òú ïà¸=ðàõ àíí= ïóëìàëëà.
Ï\ð Çàõàðîâ õóøàìàòë= ìóæèê, â=ð=ì êóí÷àëë= ðåçèí àò= ò=õ=íñà
ÿí= òà, êèëíå òàâð=íìàí ñóð=õ\ñåíå øûðàñà ¸úðåò. +íà àñ=ðõà-
ñàí, Ìàðüå âåëîñèïåä ¸èí÷åí â=øòàõ ñèêñå àí÷\.

— Ì\íðåí õ=ðàð=í, Ìàðüå?
— Àâ ¸àâ úñ\ð àð¸ûíðàí.
— Âà¸ëè ïè÷÷å â\ò â=ë...
— Ìàíà ñàíïà íèêàì òà êóðìàëëà ìàð, ìàí=í ÿò êàéí=.
— Ì\í êàëà¸àí ýñ, Ìàðüå? Âà¸ëè ïè÷÷å ñàíà ïàëëàìàð\ òå

ïóëü-õà, ýï\ õàì é=ì=êà Ëèñóêà ëàðòñà êèëò\ì ïóëü òåð\-ò\ð.
— Àõ, ïàëëàìàí?! Àïëà ïóëñàí — ïàëëàò=ð!
Ìàðüå ñàñàðò=ê ìàí ïàòà ¸ûâõàð÷\ òå ìàíà èê\ àëëèïå òå

ì=éðàí ÿâàëàñà èë÷\, òóòèïå òóòà ïàòíå ̧ ûâõàðñà õ\ðúí ï=ø=ëòàòð\:
— ×óïòó!... Âè¸\ õóò÷åí...
Ýï\ Ìàðüåíå ¸àâ òåðè þðàòñà, ¸óï=ðëàñà ø=ï òà ë=ï âè¸\

õóò÷åí, òóòèíå òàòñà èëåñëå, ÷óïòóð=ì. Ìàðüå ìàíðàí â=éïàõ
â\¸åð\í÷\ òå ¸ûí ¸úðåìåí ¸åðåìë\ ò=ê=ðë=êïà ÿëàëëà, êèëíåëëå
÷óïñà êàéð\.
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Ñóð=õ øûðàêàí Âà¸ëè ïè÷÷å ìàíïà òàíëàøñàí:
— /ë\ê, ýï\ð ÿø ÷óõ é\ê\÷\ñåì õ\ðñåíå ÷óïò=âàò÷\¸, èòòó

¸ûí êó¸\ óì\í÷å ìàð, â=ðòò=í ̧ \ðòå, — òåð\. — Õàë\ âàðà ̧ àìð=ê
õ\ðà÷àñåì õ=éñåì ñàí ïåê ìóæèêñåíå ì=éðàí ̧ àê=íà¸¸\.

— Íó ýï ûòëà ìóæèêåõ ìàð-õà, Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷.
— Ìè¸åì\ø÷\-õà ýñ?
— Õ\ð\õ ï\ðì\ø.
— ¨èð\ì èê ¸óëòà! Ìóæèê ïóëìàñ=ð êàì ýñ? Õ\ðà÷è ìè¸å

¸óëòà?
— Âóíâè¸ ¸óëòà!
— Êàì à÷è â=ë? É\ìíå àíòàðñà â\ëòðåíïå =øòàëàìàëëà!
— +øòàëàð=ì â=ðìàíòà, óññè ¸óê.
— Êàì=í ÷àðóñ=ð\ ¸àâ ýñðåë? Õàì õ\ð ¸àïëà ¸úðåñåí-è? Ýï

=íà...
— Êó âàðà, Âà¸ëè ïè÷÷å, ñåêðåò... Ñûâ ïóëñà ò=ð-õà... Ñóð=-

õóñåì õàïõ=ð óì\í÷å ìàð-è, êóíòà êóð=íìà¸¸\.
— ×èì, êàì à÷è ïóëò=í-õà ýñ?
— Êó òà ñåêðåò, Âà¸ëè ïè÷÷å... Òåï\ð ÷óõ êàë=ï.
Âà¸ëè Çàõàðîâ Ìàðüåíå ÷=íàõ ïàëëàìàð\ ïóë\, ìàíà ïàëëà-

ìàí¸è ïóë÷\. +ñë= ̧ ûí. Ò\ð\ñðåõ êàëàñàí, =ñë= ìóæèê...

Èþë\í 12-ì\ø\.
Ïàÿí òà, Ïèòðàâ êóí\, \¸ íóìàé ïóë÷\: ïûë òàòð=ì=ð, òàêà

ïóñð=ì=ð. Âàðà ýï\ âåëîñèïåä óòëàíñà Ñàâêà¸ ̧ óì\í÷è ï\÷\ê â=ðìà-
íà, «ïèòîìíèêå» ¸óë òûòð=ì, ê=íò=ðëàõè óÿâà =ñàòìà \øíåíå
ïóõ=íí= ̧ àìð=ê-ê\ð\ì ïàòíå ïèò\ â=õ=òë= ̧ èòð\ì. ̈ èòñåíåõ àëë=ìà
áàÿí òûòòàð÷\¸: «Þðëàñà ûâ=íò=ì=ð. Òàøëàòòàð!» Ìàëòàíàõ ÷=âàø
òàøøè òàøëàð\¸, óíòàí òàêìàê êàëà-êàëà òàøøà ñúð\¸, âàðà —
òàíãî, ôîêñòðîò. Þëàøêèí÷åí — âàëüñ. Êó ò\ëòå êà÷÷èñåì òå,
õ\ð\ñåì òå, òàð=í øóõ=øà ïóòñà, òåìø\í ø=ï=ðò ïóë÷\¸, ï\ð
â=õ=ò ï\ðíå-ï\ðè íèì ÷\íìåñ\ð òàøëàð\¸. Óÿâà Çèíà Âàñèëüåâàïà
óí=í âè¸\ é=ì=ê\ òå — Ëþäà, Âàëÿ, Ðàÿ — òóõí=. Íèí=ïà Íàäÿ
(Íàòó¸¸à) Ãóðüÿíîâàñåì ïóð. Ëþñÿ, Çîÿ, Ãàëÿ, Óê¸èíå, òàòà èê
Íèíà (Àêàíååâàïà Ñèíäèìèðîâà) ïèò\ õàâàñë=í â\ëò\ðòåòå¸¸\.

Ò\ë\íìåëëå: ̧ àâ ìàíà ëàé=õ ï\ëåêåí âóí=-âóíèê ïèð\øòèðåí
Ëþäàïà Ëþñÿ (èê\ Ëþäìèëà) àí÷àõ ïàò=ìà ÿòàðëàñà ïûðñà ñûâë=õ
ñóí÷\¸, ¸=ì=ë àëëèñåìïå ïó¸ðàí ø=ëñà õ=âàð÷\¸ — õ=éñåí÷åí
«Ñèðåíü» äóõè ø=ðøè ê\ðåò. Ûòòèñåì âàðà ìàíà ïà÷àõ ïàëëà-
ìà¸¸\ òåé\í, òàøëàòòàðí=ø=í òà òàâ òóìàð\¸. Ëþäà Âàñèëüåâà
ìàí ïàòà êàëëåõ ÷óïñà ïû÷\:

— Ñïàñèáî, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ÿëà íóìàÿ êèëò\í-è?
— Íóìàÿ. Ñåíòÿáðü÷÷åí.
Ëþäà ¸àâ òåðè èëåìë\ ê=âàê ïëàòüå ò=õ=íí=. Ëþä=í, õóðà

ñ=íë= Ëþä=í êó¸\ñåì ê=âàê èêêåí, ýï ìàëòàí øóòëàí= ïåê õ=ì=ð
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ìàð. Ëþñÿ Ñèäîðîâà òà ê=âàê ê\ïåïå, êó¸\ óí=í òà ê=âàê, ¸ú¸\
âàðà Ëþä=ííè ïåê õóðà ìàð, ¸óò=... Ò\ë\íìåëëå èëåìë\ òå ìàò-
òóð, ÷\ð\ êó¸-ïó¸ë= õ\ðà÷àñåì. Ïóðòå, êóñåì òå, ûòòèñåì òå,
øóð=, õóðà, ê\ðåí, ñàð=, ñèì\ñ, õ\ðë\ ñàðëàêà òà ¸=ì=ë áàíòñåì
¸ûõñà ̧ ú¸-ïó¸íå êàï=ðëàòí=.

Ëþä=í êó¸\ñåì ò\êñ\ì ê=âàê, ø=ë\ñåì ÷=ëò-øóð= òà òèï-òèê\ñ.
Ëþäà êóëñà ÿðñàí, êó¸\ñåì òå, ø=ë\ñåì òå õ\ì ñàïà¸¸\.

Ëþä=ïà Ëþñÿ ìàíà ï=ð=í÷=êà ¸èòè =ñàòð\¸. Ï=ð=í÷=êðàí
ï=ð=íò=ì ¸å¸, ø\øê\ ò\ì\ñåì õû¸\í÷åí øóð òóôëèëë\, øóëòðà
÷å÷åêë\ ê\ïåëë\ ò\êñ\ì ̧ ú¸íå ÷=ëò-øóð= õ=þïà èëåìëåòí\ Óê¸è-
íå ñèêñå òóõð\ òå ø\â\ð ïúðíèïå ìàíà ò\ëëåñå:

— Ðóêè ââåðõ! — òåð\.
Ýï\, ïàëëàõ, âåëîñèïåä ¸èí÷åí àíìàñ=ðàõ, ÷àð=íñà, èê àëëà

òà ̧ úëåëëå ̧ \êëåð\ì. Óê¸èíå ÷óïñà ïû÷\ òå óìà, ðàìà ̧ èíå, ̧ àìð=ê
Ìàðüå ëàðñà ¸úðåìå þðàòàêàí âûð=íà, ê\ðñå ëàð÷\:

— Êàéð=ì=ð!
— Êàéð=ì=ð!
Óê¸èíåíå ïàõ÷è õû¸íå ¸èòåðñå õ=âàðò=ì òà êèëåëëå â\¸-

òåðò\ì. Óéð=ëí= ÷óõ ìàòòóð õ\ðà÷à ìàíà, ýï\ ï\ò\ì ñàâíèñåíå
=ñàòñà ï\òåðñåí, ¸\ðëå âóíèê ñåõåòðå ø=ï òà ë=ï ¸àê âûð=íòà,
ïàõ÷à õû¸\í÷å ê\òñå ò=ðàññè ̧ èí÷åí ï\ëòåð÷\. Óê¸èíåí ï\â\ ÿø-
òàêà òà ïè¸\, â=ë ñàìàÿõ ¸úëë\ õ\ðà÷à, õ=ì=ð êó¸\ñåì ïûñ=ê òà
èëåìë\, ñàññè ë=ïê= òà ê=ì=ëë=. Ø=ë\ñåì óí=í òà øóð= òà òèï-
òèê\ñ. Òóòè — ò=ðòàíí= ïè¸í\ ÷èå. Óê¸èíåðåí â\ðè ̧ àïñà ò=ðàòü.

Ëþäà âóíò=âàòò=ðà, Ëþñÿ âóíïèëë\êðå, Óê¸èíå âàðà âóíóëò
¸óëòà...

Èþë\í 13-ì\ø\.
Ñàâêà¸à êàÿññè ïóëìàð\. Ê\òú àíí=-àíìàí, ñóð=õ øûðàí= ïåê

ïóëñà, ïèð\í óìðà âåëîñèïåä óòëàíí= Ìàðüå ÿâ=íìà ïó¸ëàð\.
Ïèò\ ïó¸òàõëàíñà êàéí= êó õ\ðà÷à: êîëîíê=ðàí øûâ =ñìà òóõí=
àííå ïàòíå ̧ èòñå ÷àð=í÷\ òå:

— Ìèøøà ïè÷÷å êèëòå-è, Âåðà àïïà? — òåò.
— Êèëòåõ÷\-õà, — òàâ=ðàòü àííå, — àøø\ïå íúõðåï ¸èíå

é\ðêåíå ê\ðòñå ï\òåð÷\¸ òå àïàòà ëàð÷\¸.
— ßøêèíå ë\ðï-ë\ðï! ñûïñà ï\òåðñåí òóõò=ð-õà, ï\ð \¸ ïóð.
— Õó ìà ê\ìåñò\í, õ\ð\ì, õó ê\ð?
— Â=òàíàò=ï ýï\ ñèð\í ïàòà ê\ìå, Âåðà àïïà.
Àííå øûâ =ññà ê\÷\ òå:
— Òóõ \íò\, ê=ì=ëíå òó ¸àâ=ííå, — òåð\. — Ò=ë=õñêåð.

Ì=íòàð=í à÷è. +ñ ïàìà — àøø\ ̧ óê. Àì=ø\ — õ=é òå ì\íðåõ...
¨èð\êë\ðå ÷óõíå Ýðíåïè ÿòë= ïóëí= â=ë,  êóíòà êà÷÷à êèëí\
òå, ò\íå ê\ðñå, Ìàðüå ïóëñà ò=í=. ßêà Ïàï=, ï\ð ñ=ìàõïà êà-
ëàñàí...
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Õàïõàðàí òóõñà ̧ å¸ ò=ò=ì, óìà Ìàðüå ̧ èòñå ÷àð=í÷\. Òðèêîïà.
¨ú¸íå óòì=ëòóðàò ÷å÷åê\ òèðí\.

— Óò= õû¸¸=í òà \¸ëåòòåðå¸¸\-è ñàíà?
— /¸ëåòòåðå¸¸\, Ìàðüå, Õóñàíòà õ\ë\ïåõ êàíí=, íèì òå òó-

ìàí òåñå õûò \¸ëåòòåðå¸¸\.
— Ìàíà òà \¸ëåòòåðå¸¸\, \¸ëåìåñ\ð úññåí óõìàõ ïóëàí òå¸¸\.
«/¸ë\» êàëà¸=âà Ìàðüå õûòò=í ÿíðàøñà êàëà¸ð\, âàðà ñàñàðò=ê

àðàí èëò\íìåëëå:
— Òóëòà ò\òò\ìëåíñå ̧ èòñåí Íà÷÷à àïïàñåí àéêêèí÷è éûâ=¸-

ë=õðà ê\òåò\ï, — òåñå ï=ø=ëòàòð\, — àñòó, ïûð, ïûìàñàí êàï-
ïóò ïóëàò=í.

Ìàí=í Ìàðüå ñ=ìàõ\ñåí÷åí ïèò\ êóëàñ êèë÷\, àí÷àõ òà ýï\
÷=òð=ì, êóëìàð=ì, õ\ðà÷àíà êúðåíòåðåñðåí õ=ðàð=ì.

¨àï-¸àìð=ê ïóëèí òå, Ìàðüå ñàìàé ÷åå õ\ðà÷à èêêåí, òàòà —
õ=éíå ìàíåðë\ ïñèõîëîã òà: éûâ=¸ë=õðà â=ë ìàíà õ=é\í ïàòíå òå
ÿìàð\, êàêêóé ûòàëàøìà, àëëèí÷åí òå òûòòàðìàð\. Â=ë êóíòà
ìàíà ÷=íàõ òà ïèò\ êèðë\ \¸ïå ÷\íí\: Ìàðüå ñàê=ð êëàññ ï\òåð-
ñåí ìåäèöèíà ó÷èëèùèíå ôåëüäøåðà â\ðåíìå ê\ðåñø\í. +íà óíòà
ê\ðåñ òåñåí ì\íëå-ì\íëå ïðåäìåòïà ýêçàìåí òûòìàëëà ïóëàññè,
ê\ðñåí åïëåðåõ â\ðåíåññè, â\ðåíñå òóõñàí \¸ëåìå =¸òà — ÿëòà å
õóëàðà — ìåëë\ðåõõè õàëåõ ê=ñ=êëàíòàðàòü èêêåí.

— Ýï\, Ìàðüå, ×èñòàé ìåäèöèíà ó÷èëèùèíå âóí= êëàññ
õû¸¸=í èê\ ýêçàìåí ïàðñà ê\í\: ï\ðè — âûð=ñ ëèòåðàòóðè (ñî-
÷èíåíè), òåïðè — ÑÑÑÐ èñòîðèé\. Èê\ ýêçàìåíðà òà «ïèëë\ê»
èëí\ðåí, ìàíà â\ðåíìå ê\ìå éûâ=ð ïóëìàð\. ¨ûí âàðà ïèò\ íó-
ìàé ïûðñà òóëí=÷÷\, ï\ð âûð=íà ò=âàò= ¸ûííà ÿõ=í òàëï=íàò÷\.

— Â\ðåíí\ ÷óõ õ=ø ïðåäìå÷\ ÷è éûâ=ððè?
— ×=âàø à÷èø\í ïóðòå éûâ=ð: é\ðêåëë\ âûð=ñëà òà

ï\ëìåñòï\ð, êóíòà ìàëòàíõè êóíðàí ïó¸ëàñàõ ëàòûíü ÷\ëõè õóï-
ëàòü, òåìè¸åì\ø êóðñðà — òóòàð ÷\ëõè. Àïëà ïóëèí òå, ìåäèöè-
íà ïèò\ èíòåðåñë\ íàóêà. Ýï\ ó÷èëèù\ðå ñàâ=íñà, ò=ð=øñà
â\ðåíò\ì.

— Â\ðåíñå òóõñàí õóëàðà \¸ëåìå ̧ =ì=ëðàõ òå¸¸\.
— Ýï\, Ìàðüå, õóëàðà \¸ëåñå êóðìàí, ÿëòà èê\ ¸óë õóøøè

ôåëüäøåð ïóíê÷\í ïó¸ë=õ\ ïóëñà \¸ëåð\ì. ̈ óð ̧ óë, \¸å õ=í=õè÷-
÷åí òàòà ¸óëïà ïèò\ ¸àìð=êðàí, ñàìàÿõ éûâ=ð ïóë÷\, êàéðàí,
õ=í=õð=ì òà, \¸ ïèò\ =í=¸ë= ïóëñà ïûðà ïó¸ëàð\.

— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ýñ ìàíà êóí ïåê ûéòí=ø=í àí ¸èëëåí:
õûð=ì é=òàñ ìàð òåñåí ì\í òóìàëëà?

— Àð¸ûí òàâðàøíå ¸ûâ=õà àí ÿð.
— ¨óê-õà, ¸ûâ=õà ÿðñàí ýïïèí, ì\íëå ñûõëàíàñ ïóëàòü?
— Ò\ðë\ èì-¸àì \¸å¸¸\, ïðåçåðâàòèâ ïóð.
— ̈ óê-õà, =íà ï\ëåò\ï. Â\ñåìñ\ð ñûõëàíìà ïóëàòü-è?
— Ïóëàòü. Ñàí êèëå ïó¸ëàí=-è-õà?
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— Ïó¸ëàí=, ¸èð\ì ñàê=ð òàë=êðàí ï\ððå êèëåò.
— ̈ èð\ì ñàêê=ðà âè¸¸å ïàéëà. Âè¸\ ò=õõ=ð ïóëàòü. Âàððèí÷è

ò=õõ=ð\ ̧ óìíå ëåðåí òå, êóíòàí òà ï\ðåð êóí, øàí÷=êë=ðàõ ïóëò=ð
òåñåí èêøåð êóí õóø òà, ¸àâ 10—12 êóíòà ï\ð àð¸ûíïà òà àí
âûðò, ûòòè êóí\ñåí÷å, ìåíñòðóàöè õû¸¸=í 7—8 êóí, ïóëè÷÷åí
7—8 êóí õóòü êàìïà, õóòü ì\í ÷óõë\ âûðò, õûð=ì þëìàñòü...
¨àâíà ï\ëåñø\í ÷\íò\í-è ìàíà êóíòà?

— ̈ óê, óíïà ̧ å¸ ìàð. Àïïà ïàòíå Ñâåðäëîâñêà êàéñà ñïèðàëü
ëàðòòàðñà êèëìå ïóëì\-øè?

— Ïóëìàñòü. Èðòåðåõ. Ìàëòàí ̧ èò\íñå ̧ èòåñ ïóëàòü.
— «¨èò\íñå ¸èòåñ ïóëàòü». Ñèð\í, àð¸ûí à÷àñåí, ïóðí=¸

ëàé=õ — íèìðåí õ=ðàññè òå ¸óê.
— Ñàí òà âàñêàìàëëà ìàð÷÷\.
— Ýï âàñêàí=-è? Ýñ ì\í, êóëàò=í-è ìàíðàí? Ýï ìàð, Êè-

ðóê Âè÷÷è âàñêàí=: àííå ×èñòàÿ ïàñàðà êàéð\ òå, êèëòå ï\÷÷åí
õ=ð=í òåñå, õàì=ð ¸ûâ=õ ò=âàí, Âè÷÷à ïè÷÷å, ïóëí=ðàí, â\ñåì
ïàòíå õ=âàð÷\. Âè÷÷à àì=ø\ ìàëòàí êèë\í÷å÷÷\, êàéðàí,
ò\òò\ìëåíñåí, òà¸òà êàéñà ̧ óõàë÷\. Ìàí=í ûéõ= éûâ=ð. Âè÷÷à ìàíà
ýï\ òàð=í ûéõà ïóòñàí ø=ð-¸àðàìàñ õ=âàðí= òà õ\ðòåí àð=ì òóí=...
Ïàñàðà êàéìàññåðåí àííå ìàíà óíòà êàéñà ÿðàòü. Õàëë\õå õûð=ì
þëìàð\-õà, þëàñðàí ¸àâ òåðè õ=ðà ïó¸ëàð=ì...

¨àê ò\ëòå Ìàðüå ÷ååí êóëñà èë÷\ òå:
— Ñ=ïà¸¸èï, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, êóí ïåê ò\ïë\í â\ðåíòí\

õû¸¸=í õàëü íèìëå Êèðóê Âè÷÷è òå õ=ðóø= ìàð \íò\ ìàíà. Ýñ
âàðà ãðàæäàí â=ð¸èí÷å ìèíà ¸èíå ïóñí= ïóëìàëëà, ëåø âûð=í\
ñàí ïóø-ïóøàõ òå¸¸\...

— Õ=ðàò=ï ýï, Ìàðüå, ¸óë ¸èòìåí õ\ðà÷àñåíå ï=ññà, àñê=íà
ê=ëàðñà ̧ úðåò, ìîðàëü ò\ë\ø\ïå é=ëòàõ ï=ñ=ëñà-¸\ðñå êàéí= òåé\¸.
¨àêíà ï\ëñåí àííåì òå õóéõ=ðñàõ âèë\ âàðà, íàì=ñà íè¸òà ÷èêìå
ïóëì\.

— Ýõ, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ¸àâ òåðè þðàòàò=ï â\ò-õà ýï\ ñàíà,
ò=âàí ïè÷÷åðåí òå, Øóðêêàðàí, ò=âàíðàõ òóé=íà ïó¸ëàð=í. Àê
ýïèð, õ\ðàð=ìñåì, àð¸ûíñ=ð âè¸ óé=õðàí ûòëà ÷=òàéìàñòï=ð,
ýñèð, êà¸òàêèñåìïå =é=ðñåì, åïëå ÷=òêàëàò=ð?

— Ìàðüå, êó — âîåííàÿ òàéíà.
— Àê ýï ñàíà ¸àâ òåðè þðàòñà ï=ðàõð=ì, ýñ âàðà ìàíðàí

é\ð\íåò\í ïóëàñ?
— ¨óê, é\ð\íìåñò\ï, ýï\ òå ñàíà, Ìàðüå, ¸àâ òåðè þðàòàò=ï:

ýñ\ ̧ àâ òåðè õèòðå, èëåìë\, ìàòòóð, \¸÷åí òå =ñë= õ\ðà÷à. Øêóëòà
òà àâàí â\ðåíåò\í ïóëü-õà?

— Ïèò\ àâàí: «ò=âàòò=ñåìïå» òàòà «ïèëë\êñåìïå».
Ìàðüå ìàíà àë=ðàí ïûðñà òûòð\.
— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, òàðõàñø=í àí ¸èëëåí ìàíà, íèâóøë\

ýñ\ õàëè÷÷åí òå õ\ðàð=ì êóðìàí?



92

— Êóðí=, Ìàðüå, àí÷àõ òà ýñ\ ûòëà òà ¸àìð=ê, ¸èò\íñå òå
¸èòìåí.

— Àïëà ïóëñàí ýï\ Âè÷÷à ïàòíå êàëëåõ êàéìà ïó¸ëàò=ï.
— Âè÷÷à ïàòíå? Â=ë ñàíà ïóñì=ðëàí=, ýñ\ âàðà, =íà ûëõàíà-

ûëõàíà ò\ðìåíå ëàðòàñ âûð=ííå, õó óí àéíå êàéñà âûðòàñø=í...
Ìàðüå ï\ð â=õ=òà øóõ=øà êàéð\. Âàðà ïó¸íå ¸\êëåð\ òå ìàí

¸óìà é=ïø=í÷\.
— Êàéìàñò=ï. Óð=õ íèõ¸àí êàéìàñò=ï. Â=ë ìàí ÿòà ÿ÷\, ÿòà

¸\ðòð\. Ó-ó, ãàä! Òàâ=ðàò=ï ýï\ =íà ̧ àê=íø=í.
Ìàðüå ìàíà ûòëàñà èë÷\. Ýï\ õ\ðà÷àíà, êà¸õè ñóëõ=íïà ̧ ú¸åí-

ìå ïó¸ëàí=ñêåðíå, êóðòê=ïà âèòð\ì, õàì ¸óìà ¸óï=ðëàñà à÷àø-
ëàð=ì. Êàñêà ̧ èíå ñ\âåíñå ÷\ð¸èíå òûòñà ëàðò=ì. Ìàðüå ò\ë\ðñå
êàéð\...

Êèëíå ê\ðòñå õ=âàðí= ÷óõ ìàíà Ìàðüå ûðàí êà¸ òà éûâ=¸ë=õà
ïûìà é=ë=íñà ûéòð\.

Èþë\í 14-ì\ø\.
¨\ðêà¸ õàì Ìàðüåïå éûâ=¸ë=õðà ò\ë ïóëíèíå àííåíå êàëàñà

ê=òàðòð=ì: àííåïå êàíàøëàìàñ=ð ýï\ íèõ¸àí òà, íèìëå òåâåò-
êåëë\ óò=ì òà òóìàñò=ï. Ìàíà àííå ̧ àïëà =ñ ïà÷\:

— Ò\ë ïóëìà ÷àðìàñò=ï, àí÷àõ òà àí ò\ê\í — òåìðåí òåì
ïóëñà òóõ\, âóòïà àí âûëÿ, 17—18-òèñåì ïàòíå êàé. Â\ñåì ̧ èò\í-
ñå-ïè¸ñå ¸èòí\, \íñè ¸èí÷å ïó¸\ñåì òå ïóð. Êó âàðà ûòëà åø\ë-
õà, ¸èò\íñå ¸èòåéìåí...

— Þðàòü, àííå, ýñ êàëàí= ïåê ïóë\...
Ìàðüåïå ̧ úëë\ ̧ ûðàíòà ûðàø ïóññè õ\ððèïå ïóòåíå àâ=òíèíå

èòëåñå ̧ úðåð\ì\ð. Íà÷÷à àïïàñåí ïàõ÷è õû¸\í÷å èð åííå Ìàðüåíå
â\ëëå õóð÷\ ñ=õñà èë÷\. Õóðò ÷å÷åê ¸èí÷å ¸\ð êà¸í= ïóëü-è, êóð-
òêà ñàðñà ¸åðåì ¸èíå ëàðò=ì=ð òà, Ìàðüå ¸àðà ï\¸¸èíå ÷å÷åêñåì
¸èíå õó÷\, õ=é ìàí ÷\ð¸èíå âûðòð\. Õóðò ñ=ííèíå ëàðòí=-ëàðò-
ìàí õ\ðà÷à é=ï=ð-ÿï=ð óðà ̧ èíå ñèêñå ò=÷\, øó¸=ì ̧ óòèí÷å ñ=ííà
ýï\ õ=â=ðò òóðòñà ê=ëàðò=ì, ñóðàíà \ìñå íàðê=ì=øíå ñ=â=ðò=ì.
Ìàðüå õ=ðàñà úêìå òå, é\ðñå ÿìà òà \ëê\ðåéìåð\: «Êóðàòíè, ýñ
ëàðòìàíðàí, ñ=ííèñåíå ûòòèñåì êèëñå ëàðòà ïó¸ëàð\¸», — òåð\
¸å¸. Âàðà èêñ\ì\ð òå êóëñà ÿò=ì=ð...

Èþë\í 15-ì\ø\.
Ê\¸\ð Ìàðüå éûâ=¸ë=õà ïûìàð\, ï\ð âóí=-âóíïèë\ê ìèíóò

ê\òêåëåð\ì òå, êóëÿíàñ âûð=ííå ñàâ=íñà, ø=õ=ðêàëàñà Ìàðüåñåí
àéêêèí÷è ò=ê=ðë=êïà â\ñåí åííå òóõð=ì. Õàïõè óì\í÷å ñàñ=ñåì
èëò\íå¸¸\. Ïûðñà ò=ò=ì. Ìàðüåíå ï\ðñêåð, ñàìàÿõ ̧ úëë\ é\ê\ò òåñ
ïóëàòü, õû¸àëòàí ïûðñà ïèë\ê\í÷åí ¸àâ=ðñà èëí\ òå òà¸òàëëà,
¸ûâ=õðè ìóí÷à ï=ëò=ðíåëëå ïóëàñ, é=òñà êàÿñø=í. Ìàðéè àëëè-
ñåìïå ¸àïêàëàíàòü, óðèñåìïå òàïêàëàíàòü, íèåïëå òå ìóí÷à åí-
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íåëëå êàÿñø=í ìàð. Ìàíà êóðñàí é\ê\ò Ìàðüåíå ¸\ðå ò=ðàòð\ òå
ëà÷ëàòòàðñà ñóð÷\:

— Ê=íò=ðëà õó êèëìå êàëàð=í, ò\òò\ìëåíñåí ìóí÷à ïàòíå
ïûð òåð\í, õàëü, êèëò\ì òå, ïûðàñø=í ìàð, êóðâà! — òåð\. «É\ê\ò»
èê\ à÷à àøø\ Ïåëòåê Ìèêêóëàé\ øîôåð ïóëñà êàéð\. Àð=ì\,
Ðàèñà, èê\ à÷à àì=ø\ ïóëèí òå, ïèò\ ìàòòóð Ìèêêóë\í, ¸àï-
¸àìð=ê, ñàð= ¸ú¸ë\, ê=âàê êó¸ë=, ÿøòàêà ïú-ñèëë\ õàì=ð ÿë õ\ð\.
Ìèêêóëàé ̧ úëë\ òå èëåìë\ àð¸ûí, ìàíðàí ÷ûëàé ̧ àìð=êðàõ. Â=ë
ê=øòàõ ñûïí= ïóëàñ, ¸àâ=íïà ÷\ëõè ñúò\ëñå êàÿ ïó¸ëàí=, õ=é
ì\í êàëàíèíå õ=é òå ïèòåõ óÿìàñòü ïóëìàëëà.

— Àì=ø\ ïåêåõ ïðîñòèòóòêà, — òåð\ øîôåð, Ìàðüå åííå
àëëèïå õ=ìñàðñà, ñ=ìàõ\ñåíå õ=é ìàíà êàëàð\. — Ýñ\ òå, Ìèø-
øà ïè÷÷å, âàò ïó¸óïà óí ïàòíå êèëí\ àâ=. Ñàíà òà éûõðàâ òóð\
ïóëü-õà?

— Òóìàí. Ò=ê=ðë=êïà èðòñå ïûðàòò=ì òà, ø=â-øàâ èëò\í÷\.
Ñàâêà¸ðàí òàâð=íàò=ï ýï\.

— À ýï\ þðè êèëò\ì, õ=é êèëìå õóøð\...
— Íó þð\, Ìèêêóëü, õóøí=-è, õóøìàí-è, ýñ — ¸åìüåëë\,

ýï\ — âàò=, àòÿ-õà, êàÿð-õà êóíòàí, ø=â-øàâ ¸\êëåð ìàð, ¸ûí-
ñåíå êàí=¸ ïàðàð, êóí\ïå õûò= \¸ëåñå ûâ=íí= õû¸¸=í êàí÷÷=ð...

Ìèêêóëàé ìàéïåí ë=ïëàíñà ¸èòð\ òå, ýïèð óíïà, ûòàëàøñà,
êèëåëëå óòð=ì=ð. ̈ óë ̧ èí÷å â=ë õ\ðà÷àíà òåìòåï\ð êàëàñà, õ=ðòñà-
ÿòëàñà ïû÷\: Ìàðüå ïàÿí óíïà êàáèí=ðà ëàðñà êèëí\ èêêåí òå
¸àê êà¸õè ò\ëïóë=âà ïàë=ðòí=, ï\ð ñ=ìàõ êàëàò=ï òåí\. Õàì=ð
ò\ëå ¸èòñåí Ìèêêóëàé ìàëàëëà êàéð\, ýï\ êèëå ê\ìå òåñå õàïõà
ïàòíåëëå ñóë=íò=ì. ̈ óò= þïè ̧ óì\í÷åí ñàñàðò=ê òåìëå ì\ëêå ìàí
ïàòà õ=â=ðò ¸ûâõàð÷\, õàïõà ó¸ìà ò=í=ñêåðå, ìàíà ÷àðñà ò=ðàòð\:

— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ò=õòà...
— Ìàðüå! Ýñ\ êèëíå ê\ðñå þëò=í â\ò?
— Ê\ìåí... Ò=õòà... Ýï\ êèëå êàéìà õ=ðàò=ï... Ï\ð ñ=ìàõ...
— Ìàðüå...
Ìàðüå ìàíà ïèë\êðåí ̧ àò=ðëàñà òûòð\.
— Ê\ðòìåñò\ï... +ñàòñà ÿð... Ï\÷÷åí õ=ðàò=ï...
— Íó, Ìàðüå, êóí ïåê þðàìàñòü, ýñ ìàíà ïàÿí ¸å¸ Ìèêêó-

ëàéïà óë=øòàðò=í, ñóòð=í ìàíà. Õàëü, àê, êàëëåõ ñóÿò=í, êèëå
ï\÷÷åí êàéìà õ=ðàò=ï òåò\í. Êóíòà êèëìå âàðà õ=ðàìàí.

— Õ=ðàí=... Êàéìà òà õ=ðàò=ï...
Ýï ï\ëåò\ï-õà, õ\ðñåìïå õ\ðàð=ìñåí ÷è ̧ èâ\÷ õ\¸ï=øàë\ñåí-

÷åí ï\ðè — êó¸¸óëü. Àí÷àõ òà õàëüõèí÷å Ìàðüå é\ìåð\, ìàíïà
¸àâ òåðè õ\ðúí ï=ø=ëòàòñà, à÷àøëàíñà, êó¸à ê\ðñå êàÿñ ïåê êà-
ëà¸ð\.

— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ýï\ ñàíà ̧ àâ òåðè þðàòàò=ï, ò\ë\êðå òå
¸\ð\ïåõ ñàíà ¸å¸ êóðñà âûðòàò=ï, ¸ûâ=ðìàí ÷óõ òà óìðà ñàíà ¸å¸
êóðàò=ï, ýñ\ ìàíà ï=ñ=ëí= òåñå àí òèðêå, ýï ñàíñ=ð ïóðíàé-
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ìàñò=ï, âèëåò\ï ýï\ ñàíñ=ð... Ìàí=í àòòå ïóëìàí, ìàíà íèêàì òà
à÷àøëàìàí. Ýñ ìàíà þìàí êóò\í÷å àëëóïà ïó¸ðàí ñàâð=í òà, ìàí=í
ï\ò\ì ÷óí õóñêàí÷\... Àí ï=ðàõ ìàíà, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷... òàðõàñ-
ëàò=ï ñàíà... Ýñ ìàíà íèì\í òå àí òó, ïó¸ðàí à÷àøëà ¸å¸ òàòà àí
ï=ðàõ...

— Þðàòü, Ìàðüå, àííåïå, Âåðà àïïóïà, êàëà¸ñà ï=õ=ï. Â=ë
èð\ê ïàðñàí... Êà¸àð, Ìàðüå, ýï\ àííåíå ïèò\ èòëåò\ï...

— Ýï\ èòëåìåñò\ï.
— Èòëåñ ïóëàòü, Ìàðüå.
— Ìàí àííåíå ïðîñòèòóòêà òå¸¸\. Ýï\ òå, óí=í õ\ð\, ïðîñòè-

òóòêà. ¨óê, ýï\, Ìèêêóëàé êàëàð=øëå, êóðâà...
— Ìàðüå, ûëòò=í=ì, â=ë òà, êó òà ìàð ýñ\. Ýñ\ ÷óíïà òàñà,

ìàòòóð òà =ñë=, øêóëòà ëàé=õ â\ðåíåêåí, ìàë \ì\òë\ ̧ àìð=ê õ\ðà÷à.
Ýñ\ ÷å÷åê, Ìàðüå, ñàíà ýï\ òå ¸àâ òåðè þðàòàò=ï. Ýï ïóð ÷óõ,
Ìàðüå, ñàíà íèêàì òà êúðåíòåðìå õ=ÿéì\. Òàòà ¸ûí ñ=ìàõ\í÷åí
òå õ=ðàìàñò=ï ýï\. Ìàí=í àòòå òå, àííå òå ïèò\ =ñë= ̧ ûíñåì, ýï\
ÿëàíàõ â\ñåí÷åí =ñ ûéòàò=ï. Àê= õàëü ýïèð ñàíïà êóíòà ò=ðàòï=ð —
ìàí=í àííå ¸àêíà ï\ëåò, ýï\ =íà êàëàð=ì. Â=ë ìàíà: «¨àìð=ê
õ\ðà÷àíà õúò\ëå, àí êúðåíòåð, àí÷àõ òà àí ò\ê\íí\ ïóë», — òåñå
â\ðåíòåò, Ìàðüå. Âåðà àïïó ïåê ¸ûí ò\í÷åðå òå ñàõàë, Ïàâ=ë
ïè÷÷ú òå, ìàí àòòå, ñàíà ïèò\ øåëëåò. Â=ë òà ïèò\ ëàé=õ ¸ûí.

— Òóðõàí òàâðàø\ñåì ýñèð... Àííå ̧ àïëà êàëàòü. Àííå òå ñèðå
¸àâ òåðè õèñåïëåíåò. ̈ àâ=íïàõ \íò\ óò= òà ñèð\íïå ï\ðëå ̧ óëàñø=í,
â\ñåìïå \¸ëåìå ̧ =ì=ë òåò.

— Þðàòü, Ìàðüå, òàâàõ ñàíà, ýñ\ ûòëà òà =ñë= õ\ðà÷à, ýï\
ñàíà íèõ¸àí òà ï=ðàõì=ï, ÿëàíàõ ïóë=øìà ò=ð=ø=ï.

— Ïóë=ø-õà, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ìàíà =øðè âóò ¸óíòàðñà
ÿðàñ ïàòíå ¸èòåð÷\, ýï\ ÷àñàõ óõìàõà åðñå êàÿò=ï ïóëìàëëà —
òåìëå óñàë þí ÷óïàòü ïóëàñ ìàíðà, Åðåìåé Òðàõâèí\í þí\. «Äèòÿ
ëþáâè», «â\ëòðåí êàé=ê\», ò\í÷å ¸úïïè ýï\, Ìèõàèë Ïàâëî-
âè÷... Àõ, =¸òà êàéñà ê\ðåñ... Àí ï=ðàõ ìàíà, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷,
àí ï=ðàõ... ̈ óë=ìïà ̧ óíàò=ï...

— Ïóñàð=ï=ð ̧ óë=ìíå, ûëòò=í=ì... Àííåðåí =ñ ûéòàì-õà, òåï\ð
õóò ûéòàì, ì\í òåò.

— Âåðà àïïàïà õàì êàëà¸ñà ï=õàì ìàð-è?
— ¨óê, êèðë\ ìàð, õ=ðàñà úê\, àííú ïàòíå ïûð\. Ýñ\ ûòëà òà

¸àìð=ê, âóíèê ¸óëòà ¸å¸...
— Âóíâè¸¸å êàéí=... Âóíâè¸¸\ðå...
— Ï\ðåõ, ïèò\ ¸àìð=ê.
— Ï\ððå ê=íà ÷óïòó-õà, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷.
— Õàïõó óìíå ¸èòè =ñàòàò=ï, óéð=ëí= ÷óõ, Ìàðüå...
Ìàðüåñåí õàïõè ò\ëíå ¸èòí\ ¸\ðå òóõ=¸ õ\ðåëå ïó¸ëàð\.
×óïòóí=-è ýï\ Ìàðüåíå â\ñåí õàïõè óì\í÷å å ̧ óê-è, ñèñ\ìë\

âóëàêàí õ=é ÷óõëàò=ð...
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Èþë\í 16-ì\ø\.
Àííå ìàíïà Ìàðüå ïèðêè èðåõ ûéòð\. Èð åííå ûé=õ\ â\¸í\

ïóëí= òà, ýïèð ì\í êàëà¸íèíå é=ëòàõ èëòí\.
— Ò\ê\íìåð\í-è?
— Øóòëàìàí òà, àííå.
— Àì=ø\ïå êàëà¸=òò=ì, àì=ø\ =ñëàõ ìàð, ̧ ú¸\í÷åí ò=ï=ëòàð-

ìà, õ\íåìå-âàòìà ïó¸ë\.
— Ì\í òóìàëëà, àííå?
— Ï=ðàõìà þðàìàñòü, õ=é ¸èíå àë õóìà ïóëòàðàòü. Ûòëà

¸àìð=ê, àéâàí, =ñ âûëÿíí= â=õ=ò, ¸èòìåííèíå òàòà õ\ð òå ìàð
èêêåí \íò\, Êèðóê Âè÷÷è þëàøêè... Âè÷÷àí àøø\ òå, Ó¸=ï,
¸àïëàðàõñêåð÷÷\. Àì=ø\, àâ, à÷èñåì úññå ¸èòñåí êà÷÷à êàéñà
õ=òëàí÷\, õàëü \¸êå ÿð=íí=...

— Ñ=ïà¸¸èï= =ñ ïàí=ø=í, àííå.
— Ìàòòóð ïóë, ûâ=ë=ì, ýïèð, ÿëòà êàëàð=øëå, òóðõàíñåì.

Ìàòòóð ïóë òà =ñë= ïóë: ïèðå óð=õëà ïóëìà þðàìàñòü. Ýñ àñëè,
ñàí õû¸ðàí, ñàí ¸èíå ï=õñà òàòà ñàêê=ð=í úñå¸¸\...

— Þðàòí= àííåì\ð...
— Ïåõèë ñàíà. Ýñ\ — ÷è àñëè. ×è àñë= ûâ=ë=ì... ×è ìàëòàíõè...
— Àííå...
Àííå ìàí ¸èíå âè¸\ õóò÷åí õ\ðåñ õó÷\. Ýï\ óí=í ñ=ìàõ\ñåíå

ïó¸à ï\êñå, òèìë\í èòëåñå ò=ò=ì. Ï=õàò=ï òà, àííåì\ð, ò=õ=ð à÷à
àì=ø\, ¸è÷\ ûâ=ëïà èê\ õ\ð úñòåðåêåíñêåð, õ=é òå ¸àï-¸àìð=ê-
õà — õ\ð\õðåí ¸å¸ èðòí\ñêåð, êà÷÷à êàÿñ õ\ðóïðà¸ ïåê ìàòòóð òà
èëåìë\ êóð=íàòü. Ëàðìà-ò=ìà ï\ëìåñò. Àííå ïèð\í ̧ àâ òåðè \¸÷åí
òå =ñë= — àííåí àì=ø\, ïèð\í êóêàìàé Åâëåí ¸àâ=í ïåê ïóëí=
òåò, àí÷àõ òà =íà òóð= â=ð=ì êóí-¸óë ïàìàí, â=ë èð ¸\ðå ê\í\...

Èþë\í 26-ì\ø\.
Àííåíå é\ê\ëòåêåíñåì òóï=íà ïó¸ëàð\¸: ëàâêêàíà êàÿòü-è,

ìåäïóíêòà ê\ðåò-è å êîëîíêà ïàòíå øûâ èëìå òóõàòü, êàøíèí-
÷åõ ̧ àïëàðàõ êàëà¸ó ïóëñà èðòåò.

— Âåðàêêà, ñàí àñëè àâëàíàñø=í òåìå¸¸\-è?
— Èëòìåí. Êàì êàëàòü?
— ßêà Ïàï= õ\ðíå èëåñø\í òåò.
— Óí=í èê\ õ\ð. Õ=øíå?
— Ê\¸\ííèíå.
— Àéòîðàõ. Â=ë à÷à ñàäíå ̧ úðåò ìàð-è-õà?
— ̈ úðåí\. Õàëü ̧ úðåìåñò. Õàëü ÷\÷÷èñåì ø=òí=.
— ¨ûðëàõ, òóð=... Ýñ òûòñà ï=õð=í-è?
— Óí ïåê ÿïàëà àõàëü êó¸ïà òà, î÷êèñ\ðåõ, êóðíàòü.
— Êà¸àð òà, ò=õëà÷=, ï\ðëå óò= ¸óëñà òà àñ=ðõàìàí.
— Àñëè âàðà ñàí, Ìèøøè, Õóñàíòà â\ðåíñå ̧ úðåêåííè, àñ=ð-

õàí=, òûòñà òà ï=õí= ïóëàñ, ýñ\ ê=íà àñ=ðõàéìàí.



96

— Ýñ \íò\, ïàëëàõ, ¸àâíà ï=õñà ò=í=?
— Ýï ï=õñà ò=ìàí, Ïåëòåê Ìèêêóëàé\ ï=õñà ò=í=.
— Ðàéêêèíå êàëàìàëëà-õà, óð=õ ï=õñà àí ò=ò=ð, ÷\ëõèíå òå

ê=øòàõ ê\ñêåòìåëëå, àòòó ûòëà â=ð=ì òàòà... ñúò\ê.
— Ýï õàì êóðìàí, Âåðàêêà, ýï ¸ûí êàëàíèíå êàëàò=ï. Ýñ

ìàíà àí ̧ èëåí.
— Ìà ¸èëåíåñ? Ñàí õ\ðú òå õûð=ì ï=ðàõí= òå¸¸\ òå, ò=õëà÷=,

ýñ òå àí ¸èëåí — ¸ûí òåì òå êàë\...
Ëîãèêà ò\ë\øïå ìàí àííåíå ¸\íòåðìå, ïàëëàõ, ÿëòà ï\ð

«ò=õëà÷» òà ïóëòàðàéìàñòü. Ìàðüåïå ïèð\í õóø=ðè \¸ïó¸à é=ëòàõ
ï\ëñå ò=ðàêàíñêåð, â=ë ûâ=ë\ èðñ\ð \¸ íèõ¸àí òà òóìàññà ï\ò\ì
÷óí\ïå-÷\ðèïå øàíñà ò=ðàòü, ̧ àâ=íïà òà ñóÿ ñ=ìàõ =íà ï=ëõàòàé-
ìàñòü, òàð=õòàðàéìàñòü...

Àâãóñò=í 6-ì\ø\.
Ìàðüåíå àì=ø\ ò\ï é\òåì ¸èíå êà¸õè ñìåí=íà òûð= ñ=â=ðí=

¸\ðå \¸å êúëí\. Èð åííå, õàëòàí êàéíèïå, âóíâè¸¸\ðè õ\ðà÷à ï\ð
óðèí÷åí òåïðèíå êó¸àðàéìè ̧ å¸ ìàð, êàëà¸àéìèåõ ïóëàòü. Àì=ø\
÷=õõèñåìïå õóð\ñåì âàëëè ÿðñà êèëìå õóøí= ¸óð âèòðå òûððà òà
¸\êëåéìåñò. Éûâ=ð \¸ Ìàðüåíå ÷\ìðåí ÿðàòü, àí÷àõ òà øàëòè
âóòíå, øàëòè ¸óë=ìíå ñúíòåðåéìåñò.

Àâãóñò=í 16-ì\ø\.
/¸ ìàí=í òà íóìàé ïóë÷\. Êàíèêóë â=õ=ò\í÷å, ïóëòàðí= òà-

ðàí, àòòåïå àííåíå ûòëàðàõ ïóë=øñà õ=âàðàñ êèëåò. Õóðàëò=ñåíå
þñàð=ì=ð, ïàõ÷à êàðòèñåíå òúðëåòð\ì\ð, âóò= êúðñå, êàññà-¸óðñà,
êóïàëàñà õóò=ì=ð. Ìàðüåïå ÷ûëàé â=õ=ò õóøøè êóð=øàéìàð=ì=ð.
Ñàâêà¸à òà êàéñà ̧ àêëàíàéìàð=ì.

Ïàÿí ò\ï é\òåì ̧ èíå õ=ïàðò=ì òà ø=ïàõ êà¸õè ñìåíà â\¸ëåíí\
ò\ëå ïóëò=ì. Ýï Ìàðüå ïàòíå ïûðñà ò=ðñàí, òàâðàðè õ\ðàð=ì-
ñåìïå õ\ðñåì ï=ø=ë ï=òòè ï\¸åðå ïó¸ëàð\¸. Ýï\ Ìàðüåí âèòðå
ò\ï\í÷è ûðàøíå ò=êð=ì òà êà¸óíí=é âèòðåíå, ̧ úëë\ ê=ø=ë ïàòíå
ïûðñà, òóëëèåõ òóë= òóëòàðò=ì. Ìàðüå ìàíà õóëòàí ̧ àêëàí÷\:

— Ûðàí êà¸÷åí ñûâ ïóë=ð! — òåð\ Ìàðüå êèë\ñåíå êàéìà
õàò\ðëåíåêåí þëòàø\ñåíå.

— ×èïåð êàé, Ìàðüå, ëàé=õ ¸èò\ð...
Ýï\ Ìàðüåíå êèëíåõ ê\ðòñå õ=âàðò=ì. Òóë= âèòðèíå ¸åí\êå

ëàðòí= ÷óõ ïèðå \íå ñóìà òóõàêàí àì=ø\ ò\ëåõ ïóë÷\. Ýðíåïè
(Ìàðüå) àïïà ìàíà õ\ðà÷èíå ¸àïëà ïóë=øñà ïàí=ø=í ¸àâ òåðè
òàâ òóð\, =ø= ñ\ò \¸òåðñå ÿ÷\...

Àâãóñò=í 22-ì\ø\.
Ýðíåïè (Ìàðüå) àïïàíà ïàÿí, øêóëà êàéìàëëè ï\ð ýðíå

þëñàí, õ\ðà÷èíå êàòîðã=ðè ïåê éûâ=ð \¸ \¸ëåòòåðìå ÷àðò=ì. +ñëàõ
ìàð õ\ðàð=ì ìàëòàí ïèò êèë\øåñø\íåõ ïóëìàð\ ìàíïà:
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— /¸ëåìåñ\ð úñí\ õ\ðóïðà¸ à÷àø ïóëàòü, — òåð\, — à÷àø
âàðà à÷à ò=âàòü.

Ýï\ =íà õèð\¸ ̧ àïëà òàâ=ðñà êàëàð=ì:
— Êóí ïåêåõ àâñàí, à÷ó êóðïóí ïóëàòü, à÷à òà ò=âàéìàñòü, —

òåð\ì. — Òàòà õó ïàñàðà-ì\íå ¸óë òûòñàí ýñ õ\ðà÷óíà Âè÷÷à
ïàòíå óð=õ àí õ=âàð.

+íëàí÷\-è, =íëàíìàð\-è ìàíà õ\ðàð=ì, ìàíø=í ï\ðåõ — ýï\
õàì êàëàñ òåíèíå êàëàð=ì, õàì=í òóð= óì\í÷è òèâ\¸å ïóðí=¸ëàð=ì...

Àâãóñò=í 28-ì\ø\.
Õ\ðà÷àíà Ñàâêà¸ðè â=ðìàí õóðàë¸è ûâ=ë\ õ\ðë\ ¸ú¸ë\ âóí-

¸è÷÷\ðè Øåíÿ ìîòîöèêëïà ¸\ð õóòà êàòà÷÷è ÷óïòàðà ïó¸ëàñàí,
ýï\ ìàíà èêê\ì\ø õóò ñóòí= Ìàðüåïå êàëà¸ìè ïóëò=ì. ×óí ¸àâ
òåðè ûðàòàòü, ÷\ðå ñóðàòü, àí÷àõ òà, ì\íëå éûâ=ð ïóëñàí òà,
÷=òàñàõ-òúñåñåõ òåò\ï, õóéõà-ñóéõà íèêàì óì\í÷å òå ïàë=ðòìàñò=ï.
Àííå ï\ðåõ ñèñí\:

— Õàëüõèí÷å êàìïà ÿâ=¸ñà êàéí=? — òåñå ûéòð\ àííå.
— Ñàâêà¸ðè ñòðóø ûâ=ë\ïå.
— Ëàé=õ ì=ø=ð: ëåø òå, êó òà þõõà é=õ\í÷åí. ×àðàêñ=ð é=õ.
— Ïèð\í àé=ï ¸óê, àííå...
— Ïèð\í àé=ï ¸óê...
Ïàÿí èðåõ Õóñàíà êàéìà òóõð=ì. Â\ðåíú ¸óë\ ïó¸ëàíàòü.

Èêê\ì\ø êóðñ. Ñûâïóëëàøìà òåñå, ¸óëà ìàé ìàðüåñåì ïàòíå
ê\ò\ì. Ìàðüå íúõðåï ̧ èí÷å ó¸= ñûâë=øðà ̧ ûâ=ðàòü èêêåí. Óòèÿë-
íå ¸èé\í÷åí òàïñà ÿðñà ¸\ðå úêåðí\. Ìàðüå ìàéê= â\¸¸\í ¸å¸
âûðòàòü, èðõè ñóëõ=í ̧ àïí=ðàí õóòëàíñà ê\í\, íèì òóéìè éûâ=ð
ûéõà ïóòí=. Õàðëàòòàðñà, ò\í÷åíå ìàíñà ̧ ûâ=ðàòü. Êó÷\ ̧ àðà. Ñàâ-
êà¸ðè â=ðìàí õóðàë¸èí èð ̧ èò\íñå ̧ èòí\ õ\ðë\ ̧ ú¸ë\ é\êñ\ê ûâ=ë\
Ìàðüåíå èðñ\ðëåñå õ=âàðí=, êà¸õè êèëåíú õû¸¸=í õ\ðà÷àíà òðó¸-
¸èêíå òå ò=õ=íòàðòñà ò=ìàí. Ìàðüåíå â=ë «Âåðìóò» \¸òåðí\ ïóë-
ìàëëà, ïóø= ê\ëåí÷å êîéêê= àé\í÷å é=âàëàíñà âûðòàòü. Òðó¸¸è-
êå ìèíòåð àéíå õ\ñòåðí\. Ìàðüåíå òðó¸¸èêíå ò=õ=íòàðòð=ì, âûð=í
ò=ðøø\ïå õèòðå ìàéëàñà âûðòòàðò=ì òà óòèÿëïà òèðïåéë\í âèòñå
õóò=ì. Ïóø ê\ëåí÷åíå ïàõ÷àíàëëà òóõñà ïåò\ì. ̈ àêíà êèëêàðòèí-
÷å ¸úðåêåí Ýðíåïè (Ìàðüå) àñ=ðõàð\:

— Ì\í ó?
— «Âåðìóò» ê\ëåí÷è. Ê\¸\ð õ\ðë\ ¸ú¸å ê\âåíòåïå õ\íåñå ÿð.

Õ\ðíå àí òèâ, â=ë àé=ïë= ìàð. Õ\ðà÷ó ñàí, Ýðíåïè àïïà, ûð=
÷óí-÷\ðåëë\, \¸÷åí, ëàé=õ â\ðåíåêåí ïûñ=ê \ì\òë\ ìàòòóð òà
èëåìë\, =ñë= õ\ðà÷à. Â=ë úññåí òóõò=ð ïóëàñø=í. +íà ñàí ê=øòàõ
àñ=ðõàñà ò=ìàëëà ïóëàòü...

— Òåì èíêåê ïóëìàí ïóëü òå?
— Õàëë\õå ïóëìàí, ìàëàøíå ïóëìà òà ïóëòàðàòü. Õúòåð õ\ðë\

¸ú¸å — ê\âåíòåïå ¸àïñà ïó¸íå ¸óð, éûòòóïà òóëàòòàð.
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— Ìàðüåíå ¸ú¸\í÷åí ñ\ò\ðåñ ìàð-è, øóéòòàíà?
— Êàëàð=ì-è¸, õ\ðú àé=ïë= ìàð.
— Êàì àé=ïë=?
— Øåíÿ!
— Ý-ý... ¨àìïà â=ë ¸\ð\ïåõ ïèð\í òàâðà ÿâ=íàòü. Ýï =íà...

êèëò\ð-õà. Òà¸òà êàÿí ïóëàñ — ÷=ìàòàíïà?
— Õóñàíà. Â\ðåíìå.
— Ý-ý... àïëà èêêåí... Ñ\ò \¸åòíè? Õàëüðåõ ̧ å¸ ñóí=÷÷\, ñèâ\í-

ñå òå \ëê\ðåéìåí-õà?
— Òàâàé, ÿðñà ïàð ï\ð êóðêà.
Ýðíåïè ìàíà ï\ð êðóøê= ñ\ò \¸òåð÷\ òå =ñàòìà õàïõè óìíå

òóõð\.
— Àïëà ̧ ú¸\í÷åí ñ\ò\ðìåëëå ìàð?
— Ñ\ò\ðìåëëå ìàð. Ïàòàêïà ìàð, ñ=ìàõïà =ñ ïàìàëëà.
— /íåð ò=õëà÷ñåì ïàò\í÷å àííú òå ¸àïëàõ êàëàð\ ¸àâ...
— Íó, ÷èïåð þë, ýï Ìàðüåíå â=ðàòìàð=ì, ýñ =íà ìàíðàí

ñàëàì êàëà, Ìèøøà ïè÷÷ú ñàíà ïèò\ þðàòàòü, òå, àííú =ñ ïàíè-
íå èòëåñ ïóëàòü òåñå êàëàð\, òå...

Ýðíåïè (Ìàðüå) ìàíà ïàõ÷è õû¸íå ¸èòè =ñàòð\.
ßë ¸óì\í÷è ìàñàð ïàòíå òå ¸èòåéìåð\ì, õû¸ðàí, õàì êèëí\

ñóêìàêïà, òðèêî ò=õ=íñà ÿí=, ̧ ú¸íå ïèë\ê òàðàí ñàïàëàí=, àëëè-
íå òåìëå øóð ÿïàëà òûòí= ÿøòàêà õ\ðà÷à ÷óïñà êèëíè êóð=í÷\:

— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷! Ìèõàèë Ïàâëîâè÷!
— Ìàðüå!
Ìàðüå ÷óïñà ¸èòð\ òå, ñûâë=ø\ ïúë\ííèïå, úêåñðåí, èê àë-

ëèïå òå ìàíà ïèë\êðåí ÿâñà èë÷\:
— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ìà â=ðàòìàð=í? Êóðìàñ=ð þëàòò=ì â\ò

÷óòàõ!
— Ì\í ò=âàí ýñ ìàíïà, Ìàðüå, ýï ñàíà òåêåõ êèðë\ ìàð

\íò\.
— Êèðë\, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, êèðë\! Ýï ñàíñ=ð ïóðíàéìàñò=ï.

Âèëåò\ï. Êà¸àð ìàíà, =íëàí ìàíà...
Ìàðüå ñûâë=ø ¸àâ=ðñà ÿ÷\ òå ¸ú¸íå òèðïåéëåìå ïó¸ëàð\ —

óí=í õóë=ì òà â=ð=ì ¸èâ\òíå ïó¸\ òàâðà ìàéëàñà àëëèí÷è øóð=
õ=é=â\ïå õèòðå ê=íà ̧ ûõñà õóò=ì=ð. Âàðà Ìàðüå ìàí ÷=ìàòàíà ï\ð
åí÷åí, ýï\ òåï\ð åí÷åí òûòð=ì=ð òà, õ\ðà÷à ìàíà èê\ òàð=í âàð
óðë= êà¸àðñà ÿ÷\. Èêê\ì\ø âàð\ óðë= êà¸ñàí, ¸úëë\ ¸ûðàíòà óé-
ð=ëìà øóòëàð=ì=ð. Óéð=ëí= ÷óõ Ìàðüå:

— Àõ, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, õ=¸àí ¸èò\íñå ¸èò\ï-øè ýï? ¨è-
ò\íñå ̧ èòñåí êà÷÷à èëåò\í-è ìàíà? — òåð\.

— Èëåò\ï, Ìàðüå, àí÷àõ òà àííú ñ=ìàõíå èòëå, èòëåìåñåí
èëìåñò\ï.

— Àííå ìàí õ=é òå =ñëàõ ìàð ¸àâ...
— +ñë=, Ìàðüå. Àííú ¸èí÷åí óí ïåê àí êàëà, â=ë — àííú...
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— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ýñ ìàíà õàë\ òå, Øåíÿ õû¸¸=í òà
þðàòàòíè?

— Þðàòàò=ï. Õ\ðë\ ̧ ú¸ ñàí ÷\ðíå õóðè ò\øíå ò=ìàñòü.
— Ìà?
— Óí ÷óí\ òå, =ñ\ òå ̧ óê. Ïóòë\ é=õðàí ìàð â=ë, ̧ ûííà øåëëå

ï\ëìåí âû¸= êó¸ë= é=õðàí...
— Ýï òå ïóòñ\ð.
— ¨óê, Ìàðüå, ñàí êóêà¸ó ìàòòóð ¸ûí, ó÷èòåëü ïóëí=, ýñ\

êóêà¸óíà õûâí=.
— Êàì êàëàð\?
— Àííå.
— Àõ, Âåðà àïïà... Êóðñàí ïèò\í÷åí ÷óïò=âàì-è?
— Õ=â=ííå õó ï\ë, Ìàðüå.
Ìàðüå ìàíà êàëëåõ ïèë\êðåí ̧ àò=ðëàñà òûòð\, ÿðàñø=í ìàð,

òàòà ê=øòàõ ò=ìà ûéòàòü, êó¸ðàí ¸àâ òåðè õóðë=õë=í ï=õàòü:
Ìàðüå =ø\í÷å âóò ¸óíàòü, ¸óë=ì òóõíè êóð=íìàñòü. Ûòëà èð
òúð êèë÷\ =íà ¸àê=í ïåê ê=òê=ñ ëàðó-ò=ð=âà ¸àêëàíìà: ÷óí\-
÷\ðè =íà ìàí ïàòàëëà òûòñà ÷àðìàëëà ìàð òóðòàòü, ú÷\ âàðà,
óñàë (¸\ëåí) èë\ðòíèïå êèëåíú ïàíóëìèíå ï\ððå ìàð òóòàíñà
ï=õí=ñêåð, Âè÷÷à — Ìèêêóëàé — Øåíÿñåí àéíåëëå ñ\ò\ðåò.

×óí ¸àâ òåðè ûðàòíèïå ÷\ðå ¸óð=ëñà êàÿñ ïàòíå ¸èòð\. Ì\í
òóìàëëà? Ýï\ ÷óíà õûòàðìà øóòëàð=ì, ø=ëà øàò=ðàõ ¸ûðòð=ì.

— Íó, ÷èïåð þë, Ìàðüå, ÷èïåð ïóð=í. Ìàí=í — êàéìàëëà.
— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷! Ìèøøà!
Ìàðüå ê=øê=ðñà ìàê=ðñà ÿ÷\. ̈ àâ òåðè õóðë=õë=í é\ðåò. /ñ\ê-

ëåñå. Úïêåëåøå-úïêåëåøå. Ïèë\êðåí ¸àò=ðëàñà òûòí=, ïèòíå
ê=ê=ð=ì ̧ èíå ÷èêí\. Ò=ë=õ. Õúòë\õñ\ð. Íèõ¸àí ï\ð =ø= ñ=ìàõ íè-
êàìðàí èëòñå êóðìàíñêåð. Êó¸ ó¸àéìè íóøàëë= éûâ=ð ïóðí=¸ðà
ì\í ï\÷\êðåí \¸ àéíå ïóëñà, ñàâ=í=¸ ¸óòè êóðìàñ=ð úñåêåíñêåð.
¨óðàëìà òà «ñàêêóíñ=ð» ̧ óðàëí=ñêåð.

— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, àí êàé. Ýñ\ êàéñàí ýï\ âèëåò\ï, ò\ë\ê
êóðí=. Âèëåò\ï...

— Ìàðüå, ûëòò=í=ì...
Ìàðüå õúõëåñå ìàê=ðàòü. Ï\ò\ì õóéõè-ñóéõè êó¸¸óë\ïå òóõ-

ò=ðàõ, âàðà Ìàðüåíå ê=øò ¸=ì=ëðàõ ïóë\÷÷\, ¸àâ=íïà òà ýï\ =íà
àí é\ð òåñå ï\ððå òå êàëàìàð=ì, ̧ óð=ì\í÷åí ë=ïêàð=ì, ïó¸\í÷åí
ñàâð=ì ¸å¸. Àê= Ìàðüå ñàñàðò=ê é\ìå ÷àð=í÷\ òå ìàíà øàðòàõ
ñèêòåðñå:

— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷! — òåñå ê=øê=ðñà ÿ÷\. — Èäåÿ!
— Ì\íëå èäåÿ?
— Ñàâêà¸ðà ìàí ïèò\ õîðîøèé çíàêîì=é ïóð.
— Êàì-õà \íò\ â=ë ¸àâñêåð?
— Ó÷àñòîê ïóëüíèöèí ãëàââðà÷\.
— Àé-âàé-âàé-âàé-âàé! Ì\íëå ïûñ=ê ̧ ûíñåìïå òóñë= ýñ\!
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— Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ Íèêîëàåâ. Ýï êëàññ ñòàðîñòè. Ìàí=í
êëàñðà ÿëàíàõ — òèðïåé òå èëåì, ÿëàíàõ — òàï-òàñà òà ¸àï-¸óò=.
Â=ò ¸àâ=íïà ìàíà ¨èíàâè òåòå ¸àâ òåðè þðàòàòü, ï\ò\ì øêóë
óì\í÷å ìóõòàòü.

Íèêîëàåâ ôåëüäøåðà âóí= ¸óë õóøøè ï\ëåò\ï, óíïà èê\ ¸óë
õóøøè ýïèð êîëëåã=ñåì ïóëí= òàòà ïèë\ê-óëò ̧ óë êàÿëëà «Õ\ðë\
ÿëàâ» õà¸àòðà ýï\ óí ¸èí÷åí «Òóé=ìë= ÷\ðåëë\ ¸ûí» ÿòë= õèòðå
ò\ðëåí÷\ê ïè÷åòëåñå ê=ëàðí=. Àïëà ïóëèí òå, Ìàðüåíå, øúòëåñ
øóòïà:

— ¨óê, èëòìåí óí ïåê ýòåì ¸èí÷åí, — òåð\ì.
— Îé, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ïèò\ õîðîøè ýòåì.
— Ì\í ò=âàñø=í ýñ, Ìàðüå, ¸àâ «ïèò\ õîðîøè ýòåì» óðë=?
— Ñàíà ïóëüíèöàíà âûðòòàðàñø=í, óíèâåðñèòåòðàí õàëü ï\ðåõ

ñèðå óëìà ̧ èíå ÿðà¸¸\.
Ìàðüåíå èòëåí\ ìàé ýï ò\ë\íñå ¸å¸ ò=ðàò=ï. ×=íàõ òà, ì\í

âàñêàìàëëè ïóð, ò\ð\ñ êàëàòü Ìàðüå. Àí÷àõ òà òúðåõ êèë\øåñ
ìàð òåð\ì-õà.

— Ìàí=í íèì òå ûðàòìàñòü, Ìàðüå.
 — Ûðàòàòü, ñàí ÷óíó ûðàòàòü, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ìàíà

ïèò\ øåëëåò\í ýñ, òàòà — õ\ðõåíåò\í.
— +¸òàí ïàëë= ̧ àâ=?
— Ýñ\ òå ìàíïà ï\ðëå é\ò\í — êó¸¸óë\ òóõð\, ýï\ êóðò=ì...

Êàéð=ì=ð, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, èòëå ìàíà.
— Êàéð=ì=ð, Ìàðüå, èòëåò\ï ñàíà...
Ýïèð Ìàðüåïå Íèêîëàåâ ïàòíå ¸èòè÷÷åí ýñ, õàêë= âóëà-

êàí=ì, ýï\ êîëëåã=ì ̧ èí÷åí ̧ ûðí= «Òóé=ìë= ÷\ðåëë\ ̧ ûí» ò\ðëåí-
÷\êå íèì âàñêàìàñ=ð, ïó¸ òàâðà øóõ=øëà-øóõ=øëà, ï\ððå ìàð
âóëàñà òóõìà \ëê\ðåò\í-õà. ¨ûííè, Ìàðüå êàëàð=øëå, â=ë ÷=íàõ
òà «ïèò\ õîðîøè».

Òóé=ìë= ÷\ðåëë\ ¸ûí
Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ Íèêîëàåâ ¸óð ¸\ð èðòñå êàéè÷÷åíåõ ìåäè-

öèíà æóðíàë\í÷è, õà¸àòñåí÷è ¸\í\ ñòàòüÿñåíå âóëàñà ëàð÷\. Óíòàí
ê=øò ó¸=ëìà òóëà òóõñà ê\÷\ òå, âûð=í\ ¸èíå âûðòñà ò\ë\ðìå ïó¸-
ëàð\...

¨àê â=õ=òðà ñèêêèïå ÷óïòàðñà ï\ð þëàíóò ÿë õàïõèí÷åí êèëñå
ê\÷\ òå, Øóð=ìïó¸ ïîñåëîê=í óðàì\ïå â\¸òåðñå èðòñå, Íèêîëàåâ
ôåëüäøåð ïóð=íàêàí ¸óðò=í õàïõè óìíå ïûðñà ÷àð=í÷\. ¨àìð=ê à÷à,
ëàøè ¸èí÷åí ñèêñå àíñàíàõ, õàïõàðàí øàêêàìà ïó¸ëàð\. ×àñàõ êèë-
êàðòèí÷åí ñàñ= èëò\íñå êàéð\:

— Êàì óíòà? — ÷\í÷\ â=ë ñàñ=.
— ¨èíàâè ïè÷÷å êèëòå-è? Ýï\ Ñàâð=øïó¸\í÷åí, Ïåòðîâ ßêóð=í

ûâ=ë\ ïóëàò=ï. Àòòå éûâ=ð ÷èðëåñå úêð\-õà.
¨àâ â=õ=òðà ïúðòðå ëàìïà ¸óòñà ÿ÷\¸. Ï\ð ïèë\ê ìèíóò õóøøè òå

èðòìåð\ ïóë\, Íèêîëàåâ þëòàø òóìëàíñà òà òóõð\. Â=ë êîëõîç âèòè-
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íå ¸èòñå ëàøà èëñå òóõàòü òå, èê\ þëàíóò Ñàâð=øïó¸ åííå êàÿêàí
¸óëïà êàéñà ¸óõàëà¸¸\.

Ïåòðîâ ßêóð âàð ûðàòíèïå àïòðàñà úêí\ ïóëí=. Íèêîëàåâ â=ë
ì\íïå ÷èðëåíèíå ïàë=ðòàòü òå, =íà ¸èé\í÷åõ âàñêàâë= îïåðàöè òóìà
ìàøøèíïà Àêñ=âà âûðòòàðñà ÿðàòü. ¨èé\í÷åõ ïóë=øó ïàìàí ïóëñàí,
Ïåòðîâ ïûðøè ø=òíèïå âèëñå êàéìà ïóëòàðí=. ¨àê= â=ë ï\ð èê-âè¸\
¸óë êàÿðàõ ïóëí=. Ïåòðîâ õàë\ ñûâàõ, êîëõîçðà ïëàòíèê ïóëñà \¸ëåò.

Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ ×èñòàéðè ìåäèöèíà ó÷èëèùèí÷åí â\ðåíñå
òóõí=ðàíïà ï\ðìàÿõ Ñàâð=øïó¸\í÷å ôåëüäøåð ïóëñà \¸ëåò. Óëò= ¸óë
õóøøèí÷å â=ë ÷ûëàé ÿë ¸ûííèíå âèë\ìðåí ¸=ëñà õ=âàðí=. Â=ë «â=õ=ò
èðòò\ð òå, óê¸à êèëò\ð» òåêåí øóõ=øïà ïóð=íìàñòü. Óíø=í ¸ûíñåí
ñûâë=õ\ñåí õóðàë\í÷å ò=ðàññèí÷åí ïàõè ïóðí=¸ðà óð=õ íèì\í òå ¸óê.

Àê= òàòà Ìàëè Èâàí\ êîëõîçíèê=í ¸\í\ àð=ì\ïå êèëí\ ïèë\ê
¸óëõè õ\ðà÷è éûâ=ð ÷èðëåñå úêí\ ïóëí=. Àøø\ ò=âàí ìàð õ\ð\ ÷èð-
ëåí\ø\í ïà÷àõ ï=ø=ðõàíìàí. Àð=ì\ òå, óï=øêèí ê=ì=ëíå þðàñ òåñå,
¸àê=íïà êèë\øí\-ì\í. Ï\ððå ¸àïëà, äèôòåðèå õèð\¸ óêîëñåì òóñà
¸úðåí\ ÷óõíå, Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ Ìàëèñåì ïàòíå ïûðñà ê\í\. Â=ë
âûð=í ¸èí÷å ¸àâ õ\ðà÷à âûðòíèíå àñ=ðõàí=:

— Ñèð\í õ\ðà÷=ðà ì\í ïóëí=? — òåñå ûéòàòü â=ë.
— ×èðëåêåëåò-õà â=ë ïèð\í, — òåñå õóðàâëà¸¸\ =íà õèð\¸.
Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ õ\ðà÷à óìíå ïûðñà ò=ðñàí ò\ë\íñåõ êàÿòü. Â=ë

âèëåññè ïàòíåõ ̧ ûâõàðñà ̧ èòí\ ïóëí=. Õ\ðà÷àíà ñûâàòàññèíå Íèêîëà-
åâ õ=é\í ¸èíå èëåò. Ïèë\ê òàë=ê õóøøè â=ë à÷àíà êàøíè ò=âàò= ñå-
õåòðåíåõ ïåíèöèëëèí óêîë\ñåì ò=âàòü, ûòòè èì¸àìïà ñèïëåò. ×àñàõ
õ\ðà÷à àïàò ¸èìå ïó¸ëàòü, ñûâë=õ\ ëàé=õëàíìà òûò=íàòü. Õàë\ â=ë,
ûòòèñåì ïåêåõ, óðàìñåí÷å ÷óïñà ¸úðåò, âûëÿòü. Ôåëüäøåð óðàìïà
èðòñå ïûíèíå êóðñàí, â=ë ÿëàíàõ þëòàø\ñåíå ¸àïëà êàëàòü:

— Àê=, ôåðø=ë ÷èðë\ ¸ûíñåì ïàòíå êàÿòü, ìàíà â=ë âèë\ìðåí
¸=ëñà õ=âàð÷\.

Ê=¸àë ¸óðêóííå â=ðë=õñåíå èì¸àìëàí= ÷óõíå Êóðòè Ìàðéè õè-
ìèêàòà íóìàé ñûâëàíèíå ïóëà àïòðàí= ïóëí=. Óí ïàòíå òå Íèêîëàåâà
¸\ðëå ÷\íñå èëå¸¸\. Â=õ=òðà ïóë=øó ïàíèïå Ìàðüå ñûâ= þëí=.

— Èê\ êà¸ ï\ððå òå êó¸à õóïìàð=ì, ï\ðìàÿõ óí=í óì\í÷å ëàð-
ò=ì, — òåò Çèíîâèé ßêîâëåâè÷, — ïóðï\ðåõ âèë\ìå ¸\íòåðò\ì, õàë\
Ìàðüå êà÷÷à òà òóõð\ \íò\.

Ïðîôèëàêòèê=ëëà \¸å ëàé=õ é\ðêåëåíèíå ïóëà õàë\ êîëõîçíèê-
ñåì åðåêåí ÷èðñåìïå ÷èðëåññèíå ïà÷àõ òà ï\òåðí\. ¨àê ¸óëñåí÷å ÷å-
÷åê òóõíèïå, ñêàðëàòèí=ïà, äèôòåðèïå ÷èðëåêåíñåì âó¸åõ òå ïóë-
ìàí.

Íèêîëàåâ þëòàø ÿëòè îáùåñòâ=ëëà \¸ðå òå àêòèâë=í õóòø=íñà,
ïðîïàãàíäèñò ïóëñà \¸ëåò. Â=ë ò=ð=øñà \¸ëåíèíå ïóëà ÿëòè ¸àìð=ê-
ñåí÷åí ÷ûëàé=ø\ñåì êàøíè ¸óëàõ ÁÃÑÎ çíà÷îê\ñåíå èëñå ïûðà¸¸\.

1957 ¸óëõè ¸óëëà, ýï\ ×èñòàéðè ìåäèöèíà ó÷èëèùèíå ê\ðåñ óì\í.

Ñàâêà¸ðè ó÷àñòîê ïóëüíèöèí ïó¸ë=õ\ Çèíîâèé ßêîâëåâè÷
Íèêîëàåâ àìáóëàòîðèðå ÷èðëèñåíå éûø=íìà ïó¸ëàìàí-õà. Èðòå-
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ðåõ. Õ=é âàðà óíòà òàõ¸àíàõ ̧ èòñå ëàðí=. ̈ àê=íïà óñ= êóðñà, Ìà-
ðüå óí ïàòíå òúðåõ ê\ðñå êàéð\.

— Àâàí-è, ¨èíàâè òåòå, ì\íëå ïóð=íàí?
— Àâàí-õà, Ìàðüå, ì\í ¸=ì=ëïà ýñ, =¸òà êàéìà òóõí=?
— ¨èíàâè òåòå, ýï ñàí ïàòíà ÷èðë\ ¸ûí èëñå êèëò\ì, ê\ðè-

òóðòà ëàðòñà õ=âàðò=ì. Ïûðàòü óðàìïà, òåì ïûñ=ê=ø ÷=ìàòàí
ñ\ò\ðí\, àðàí-àðàí óòàòü. Âèëåñ ïàòíå ̧ èòí\. «+¸òà êàÿí ýñ êàï-
ëà?» — òåò\ï. — «Õóñàíà», — òåò. «Êóí ïåê ìàéïà ýñ Õóñàíà ìàð,
Ñàâð=øà òà ̧ èòåéìåñò\í, ê=íñà âûðòàí», — òåò\ï. Àê=, ̧ àâ=òð=ì òà
ñàí ïàòíà èëñå ê\ò\ì. ̈ èíàâè òåòå, ýñ ìàíà õàë\ òå þðàòàòíè-õà?

— Ïèò\ þðàòàò=ï, Ìàðüå.
— Àïëà ïóëñàí, ¸àâ=òñà ê\ðåì ïóëü ¸àâ ì\ñê\íå?
— ¨àâ=òñà ê\ð.
Ìàðüå êîðèäîðà òóõð\ òå ìàíà ê=÷=ê òóðòð\: «Íèì òå ûðàò-

ìàñòü òåñå êàëàí= àí ïóë, ûðàòàòü, òå, àñòó», — òåð\ Ìàðüå
ï=ø=ëòàòñà. Âàðà ÷=ìàòàí=ì=ð-ì\í\ì\ðïå ïó¸ë=õ ïàòíå ê\ðñå
ò=ò=ì=ð.

— Àê= â=ë, ̈ èíàâè òåòå, ̧ óëëà ï\ðëå óò= ̧ óëí=÷÷\... Øà-àëê=
ïóëñà êàéð\. Õàì=ð ÿëñåì â\ò, Âåðà àïïà à÷è.

Çèíîâèé ßêîâëåâè÷à ýï\, Ìàðüå ñèñè÷÷åí, êó¸ õ\ññå \ëê\ðò\ì.
Øúòå-ì\íå òúðåõ òàâ¸=ðñà èëìå ïóëòàðàêàíñêåð, â=ë ìàíà =íëàí÷\
òå âóíâè¸¸\ðè õ\ðà÷àïà ìàëàëëà êàëà¸ð\.

— Ì\íïå àïòðàí= â=ë, Ìàðüå?
— ×óí\ ûðàòàòü óí=í, =íà õóë=ì é\ïïå àê ¸àê=íòàí óêîë

òóìàëëà, — Ìàðüå ìàíà =¸òàí óêîë òóìàëëèíå ¸àïñà ê=òàðòð\.
Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ àõ=ëòàòñà êóëñà ÿ÷\:

— Ò=âàòï=ð, õóë=ììèïå òå, ¸èí¸èïå òå.
— Âûðòòàðàò=í àïëà, ¨èíàâè òåòå, õàëü â\ñåì ïóðï\ð â\ðåí-

ìå¸¸\, ñîâõîçà óëìà ê=ëàðìà êàÿ¸¸\.
— +íëàíò=ì, Ìàðüå, òàâàõ ñàíà ¸ûííà ï\òìå ïàìàíø=í.
— Õ=âíà òà ñ=ïà¸¸èï... Âåðà àïïàíà êàëàñ-è âàðà à÷óíà ïóëü-

íèöàíà õóò=ì òåñå?
— Õàëåõ àí êàëà-õà, Ìàðüå, ò=õòà, õàì=ðàõ ñèñòåð\ï\ð.
Ìàðüå ìàí åííå ¸àâð=í÷\, ï=õð\-ï=õð\ òå ìàí ¸èíå ìàíà

ïèë\êðåí ïûðñà òûòð\:
— Èòëå Çèíîâèé ßêîâëåâè÷à, â=ë ïèò\ ëàé=õ òóõò=ð, —

òåð\, — ñàíà ÷àñàõ ñûâàòñà óðà ¸èíå ò=ðàòàòü.
— Èòëåò\ï, Ìàðüå, ñ=ìàõ ïàðàò=ï. Íó, õàëü êàé \íò\, àííú

¸óõàò\ òàòà. Ïóëüíèöà ïèðêè ýñ =íà òà àí øàðëà-õà íèì òå,
þðàòü-è?

— Þðàòü, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷!
Ìàðüå ïèðâàé ìàíà, óíòàí Çèíîâèé ßêîâëåâè÷à ûòàëàñà ÷óï-

òóð\ òå êàáèíåòðàí óðàìàëëà òóõñà â\¸òåð÷\. Ýïèð =íà ÷úðå÷åðåí
ï=õñà, àë ñ\ëòñå þëò=ì=ð.
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Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ ¸àê \¸å ¸àïëàðàõ =íëàíí=: ¸ûâ=õ òóñ
ïóððèïå óñ= êóðñà ¸àìð=ê ïîýò ï\ð âóíïèë\ê-¸èð\ì êóí õóø-
øè ìóç=ñåí ûòàì\í÷å ïóëàñø=í, ïó¸ëàñà õóí= ÿïàëèñåíå â\¸-
ëåñø\í, ̧ \í\ ñ=â=-êàëàâ ̧ ûðàñø=í òàòà ïûñ=ê â\ðåíú ̧ óë\ óì\í
ê=øòàõ êàíàñø=í. Êóí ïèðêè òúððåí ûéòìà õ=éíå àâàí ìàðòàí,
¸àê \¸å ¸àê ¸ûë=õñ=ð ÷óíà, âóíâè¸¸\ðè ìàòòóð õ\ðà÷àíà ÿâ=¸-
òàðí=.

— Ìàðüå ¸èò\íñåí àðòèñò ïóëàòü, — òåð\ é=ë êóëñà òóñ=ì.
— ¨óê, Çèíîâèé ßêîâëåâè÷, úññåí Ìàðüå òóõò=ð ïóëàñø=í...
Íèêîëàåâ «ãëàââðà÷» ìàíà ïóëüíèöàðà óéð=ì ïúë\ìå âûð-

íà¸òàð÷\. Ýï\ òúðåõ \¸å ïó¸=íò=ì, ñ\òåë ¸èíå, óìà, «Øàíàò=ï.
/ì\òå óñðàò=ï...» ÿòë= ¸ûðñà ï\òìåí õàéëàâ=ìà ê=ëàðñà õóò=ì...

Ñåíòÿáð\í 1-ì\ø\.
Ê=íò=ðëà èðòñåí êàáèíåò àë=êíå ìåäñåñòðà, ¨èíà èíêå,

ò=âàòò=ì\ø ñûï=êðè Âà¸ëåé ïè÷÷å àð=ì\ ïûðñà øàêêàð\:
— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, õ=íàñåì! Ï\ðè — é=ì=êó, òåïðèíå —

ïàëëàìàñò=ï.
— Ê\ðòñå ÿð.
Ïúë\ìå Ëèñóêïà Ìàðüå ê\ðñå ò=÷\¸. Ýï\ ñ=â= ̧ ûðñà ëàðíèíå

êóðñàí, øóð ñàïïóíë=, õ\ðë\ ãàëñòóêë= é=ì=ê=ì é=ë êóë÷\:
— Êèëòå \¸ëåìå íèì ìàé ¸óê òà, êóíòà êèëñå ëàðò=í-èì? —

òåð\.
— Êèëñå ëàðò=ì, Ëèñóê, ì\í ò=âàñ òåí... Àííåíå êàëà, àí

ï=ø=ðõàíò=ð, ýï ÷èðë\ ìàð: àê, Ìàðüåïå Çèíîâèé ßêîâëåâè÷
ìàíà øåëëåñå \¸ëåìå óñëîâè òóñà ïà÷\¸.

¨àïëà êàëàñàí, Ìàðüå õ\ðåëñå êàéð\.
Ýï\ Ìàðüåíå òå, Ëèñóêà òà ïûðñà ¸àìêèñåí÷åí ÷óïòóð=ì òà,

õ\ðà÷àñåì õàâàñë=í ò\ï\ðòåòñå òóõñà êàéð\¸.

Ñåíòÿáð\í 2-ì\ø\.
Ïàÿí Çèíîâèé ßêîâëåâè÷, êàôåäð=íà ø=íê=ðàâëàñà, ýï\ õûò=

÷èðëåñå úêñå ïóëüíèöàíà ëåêíè ¸èí÷åí ï\ëòåðí\...

Ñåíòÿáð\í 3-ì\ø\.
Äâîðÿí ïèñàòåë\ñåí âóëàìà-¸ûðìà ï\ò\ì óñëîâè ïóëí=. Õàëü-

õè ÑÑÑÐ ïèñàòåë\ñåí Ñîþç\í ÷ëåí\ñåì âàëëè òå ëèòôîíä òâîð-
÷åñòâî ¸óð÷\ñåì ó¸à-ó¸à ïàí=: éúí õàêïà ïóòåâêà òóÿí òà êàéñà
\¸ëå ï\ð-èê óé=õ. ̈ àìð=ê ïèñàòåëüñåí âàðà íèìëå óñëîâè òå ̧ óê...

Ñåíòÿáð\í 4-ì\ø\.
Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ ìàíà «îáùåóêðåïëÿþùåå ëå÷åíèå» ò=âàòü:

ãëþêîçà, õëîðèñòûé êàëüöèé, âè¸-ò=âàò ò\ðë\ âèòàìèí... «Ïóÿí
êàëîðèëë\» àïàò ̧ èòåðìå ò=ð=øàòü. «Ëå÷åáíàÿ ôèçêóëüòóðà» èðò-
òåðåò.
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Êà¸ïà øêóëòàí êàÿñ óì\í Ëèñóêïà Ìàðüå ëàâêêàðàí àðïóñ
é=òñà êèë÷\¸, ò=âàòò=í ¸èð\ì\ð: ýï\, Ëèñóê, Ìàðüå òàòà ¨èíà
èíêå.

Ñåíòÿáð\í 5-ì\ø\.
Ïàÿí «Ìîöàðò ̧ ûðí= ðîíäî» íîâåëë=íà êàë=ïëàñà ̧ èòåðò\ì,

â\¸íå òå òóõð=ì ïóëàñ — \ì\òëåíí\ ïåêåõ, àâàí ø=ð¸àëàí÷\:
âè¸ ñûï=êðàí ò=ðàòü —  ï\ððåì\ø\í÷å \¸ïó¸ ¸óðêóííå, èêê\-
ì\ø\í÷å — ¸óëëà, âè¸¸\ì\ø\í÷å õóðà ê\ðêóííå ïóëñà èðòåò.
Ò\ï ïàôîñ\ — ëèðèêà, òèí ¸óðàëàêàí òóé=ìñåì, ¸óðàëñà õûïñà
èëí\ þðàòó... Õàéëàâà Ëèñóêïà Ìàðüåíå âóëàñà ïàðàñ òåòò\ì —
ê\ìåð\¸. Êà¸ïà ìà ê\ðåéìåííèíå ï\ëò\ì: øêóë à÷èñåíå ïàÿí
â\ðåíòìåí, óÿ ¸\ðóëìè ïóññè ¸èíå èëñå êàéí=.

Ìàíà ¨èíà èíêå óðë= óí÷÷åí õàì=í êîëëåã=ñåì ïóëí= Çîÿ
Ñîâêîâà, Òàèñèÿ Ñèäîðîâà, Êëàâäèÿ Òèìîôååâà ìåäñåñòðàñåì
ñàëàì ÿí=. Àòòåïå ï\ð ̧ óëõè Âèêòîð Àëåêñååâè÷ Òðîôèìîâ âàðà,
ñóìë= òà îïûòë= ôåëüäøåð, ìàí ïàòà õ=é ê\ðñå ëàð÷\ — ï\ðëå
ìåäèêðà \¸ëåí\ â=õ=òñåíå àñà èëñå ëàðò=ì=ð.

Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ îòïóñêðà ¸óëëà êàíí= èêêåí, õàëü,
ê\ðêóííå, Âèêòîð Àëåêñååâè÷=í ÷åðåò ̧ èòí\. Â=ë õ=é\í ïó¸ë=õ-
íå Ç.ß. Íèêîëàåâà ûðëàñà ê=íà êàëà¸àòü: «Óíïà ï\ðëå \¸ëåìå
ëàé=õ», — òåò. Âàò= ̧ ûí ̧ àìð=êêèíå ûðëàíè ìàíà ïèò\ êèë\øð\,
øóõ=øà ÿ÷\. Ýï\ Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ ̧ èí÷åí õà¸àòà î÷åðê ̧ ûðñà
ÿìà ò\âòóð=ì, ¸àâíà ìàé Òðîôèìîâðàí þëòàø\ïå ¸ûõ=íí= ÷û-
ëàé \¸å-ïó¸à ûéòñà ï\ëñå þëò=ì, áëîêíîò ¸èíå ¸ûðñà õóò=ì.

«Øàíàò=ï. /ì\òå óñðàò=ï...» ïîýìà, ̧ =ì=ëë=íàõ ìàð ïóëèí òå,
úñåò. Õàëüðåõ ̧ å¸ ̧ àê é\ðêåñåì ̧ óðàë÷\¸:

Ê=ì=ë õó¸=ê, õó¸=ê.
Õóðë=õ õóï=ðëàòü.
¨å¸ï\ë\ì\ð, ̈ å¸ï\ë,
ø\ë ê=âàðë= ÷óí,
¸óíò=í ýñ\, ̧ óíò=í,
¸óíò=í, ̧ óíñà êàéð=í.
Õóéõ= — ïûñ=ê, ïûñ=ê.
Ïóñàòü... Âóï=ðëàòü...

¨å¸ï\ë ïèð\í \ì\ð òúðëåíìè ñóðàí, íèõ¸àí èðòìè õóéõ=.
Èêê\ì\ø ñûï=ê â\¸\í÷å õ\ðñå ̧ èòí\ òåìà âè¸¸\ì\ø ñûï=êðà â=é
èëåò, ìàëàëëà òåï\ð ñûï=êðà àòàëàíàòü:

Õóðà ÷óíñåì, ýñèð, êàì ̈ å¸ï\ëå òàïòàí=,
õàëü òå ýñèð ̧ óê ìàð-õà, ̧ èâ\÷-õà.
Ýïïèí, àê, èòë\ð, êàì ̧ \í þíø=í âû¸=õàòü,
ýï — ̧ å¸ï\ë¸\, ýï — óí, àí ìàí=ð!

Åïëå ÷ååëåíñå àí ò=â=ð \¸\ðå,
òóÿò=ï ïóðï\ð âèò\ð ýï ñèðå.



105

Àí òèâ, ï\ð ûð ñåõåò, ìèíóò ýï êóðàì ìàð,
÷óí-÷\ðåíå é=ëòàõ êàññà-¸óðñà ï\òåð\ð,
¸àïàõ þëàøêèí÷åí ìàí åí ¸\íòåð\
\ì\ðñåí÷å ÿëàíë=õ ïóð=íìà!

...Ñ\ì ̧ \ðëå òåìëå õ\ðà÷à õ=éíå ìàí ïàòà ê\ðòìå ûéòí=. ̈ èíà
èíêå =íà, ûðàí ê=íò=ð ¸óòèïå êèë òåñå, õúòåðñå ÿí=.

Ñåíòÿáð\í 6-ì\ø\.
Õ=¸àí êèëåò-øè Ìàðüå? ¨àâ òåðè þðàòàò=ï ¸àê õ\ðï\ð÷èíå.

Ì\íø\í þðàòíèíå âàðà õàì òà ï\ëìåñò\ï: ÷ûñë=õíå ï\ððå ìàð
¸óõàòíèíå òå ï\ëåò\ï \íò\, ï\ëåò\ï ê=íà-è, õàì êó¸ïà êóðí=!
Àí÷àõ òà òåìø\í ìàí =íà ï\ððå òå õ\ðàð=ì ïåê êóðàñ êèëìåñò,
=íà ò\ê\íåñ, óíïà âûðòàñ êèëìåñò. Ò\êñ\ì ïóëñàí òà, ¸óò= ¸àê
õ\ðà÷à! Ïàÿí óí âàëëè ñ=â= ̧ ûðò=ì. Ò\ð\ññèïå êàëàñàí, ûòàðàéìè
Ëèçà é=ì=ê=ìïà ï=õñà ò=ðàíàéìè Ìàðüå âàëëè. Ï\ò\ì \ì\ò\ì
õàëü — êèëñå ê\ðñåíåõ âóëàñà ïàðàññè.

* * *
Ëèñóêïà Ìàðüå é=ì=ê=ìñåíå

¨óðõè âàñàí ì\ñêåð þðëàòü ûð ÷óíë=í?...
Õ\âåëë\ ¸èë ë=ïêàòü éûâ=¸ñåíå,
òóìëàòü òóìëà, â\¸åò, úêñå ñúíåò.
Òóÿï ¸àê ¸óðêóííå ì\í \ì\ð ïóëí=í.

¨è¸åò ïó¸íå óñìàñ=ð ñàð ÷å÷åê,
¸å¸êè ¸èí÷å é=ëò=ðòàòàòü ¸óò øó¸=ì.
Êóðàò=ï óøê=í ¸=ëò=ð êà¸ñåí÷å —
¸óòè ÷óíà úêåò, õàâàñ ýï øóòñ=ð.

Øóñà èðòåò øóð ï\ë\ò ê=íò=ðëà
ïèò ø=ïï=í òà êàëàìà ¸óê òèðïåéë\í.
×=íàõ-è êó å êó¸=ì óëòàëàòü:
õ\âåë òå ¸àâ ñàð ÷å÷åê ïåê ¸å¸êåëë\.

Úñå¸¸\ ÷å÷åêñåì øêóë óì\í÷å
¸=ï-¸=ì=ëë=í òà èð\êë\í, íèì øèêñ\ð, —
âàñêàòü à÷à-ï=÷à-øè, òåò\í, ÷èêñ\ð
òà¸òà êàéìà — ñ=íàò=í òåì\í÷÷åí.

Êóí-¸óë=í ÿøë=õðè ÷å÷åê\ñåì,
=¸òà ¸àâòåð âàñêàò=ð — ê=øò ò=õòàñ÷\!
Ìàí ñèð=íïå ÿëàí ï\ðëå ïóëàñ÷\.
Àí÷àõ... àí÷àõ èëòìåñò\ð-¸êå ÷\íñåí...

1963
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Âûð=ñ ëèòåðàòóðèí÷å «òóðãåíåâñêèå äåâóøêè» òåêåí =íëàâ
ïóð, «ãðèíîâñêèå äåâî÷êè» =íëàâà âûð=ñ ëèòåðàòóðà ò\ï÷åâ\í
þõ=ìíå õàì=í ê\ðòñå ÿðàñ ïóëü-õà. ¨àâ «Ãðèí õ\ðà÷èñåí÷åí»
èêê\ø\ Ëèñóêïà Ìàðüå ïóëñà ò=ðà¸¸\...

Ñåíòÿáð\í 7-ì\ø\.
Ñ\ì ¸\ðëå õàéõè õ\ðà÷à êàëëåõ êèëí\, ïèòíå ê=òàðòìàí,

øàðô â\¸\ïå õóïëàí=. ̈ èíà èíêå óí=í ̧ èâ\ò â\¸ áàíòíå òå (øóð=
ïóëí=ðàí) õàêë= ø=ð¸èíå ¸å¸ (é=ëò=ð-ÿëò=ð! òóí=ðàí) àñòóñà
þëí=. Ñàññè ó¸àõ ìàð, ïèò\ ïóñð=í÷=ê òåò. ¨èíà èíêå êàëàí=
ò=ð=õ, â=ë õàëü òå êàéìàí-õà, éûâ=¸ õû¸\í÷å ïûòàíñà ò=ðàòü.
¨àâ õ\ðà÷à êàì èêêåííå âè¸\ì êóíàõ ñèñð\ì-õà ýï\, éûâ=¸
õû¸\í÷å ïûòàíñà ò=ðàêàíñêåð ïàòíå õàëü ÷óò ̧ å¸ òóõìàð=ì, ̈ èíà
èíêå óì\í÷å àâàí ìàð ïóë÷\: «Ï\ðòòå ÷èðë\ ìàð-¸êå êó, ïóëü-
íèöàíà ¸àìð=ê õ\ðà÷àñåìïå àññà ïóð=íìà êèëñå âûðòí=», —
òåìå ïóëòàðàòü Âà¸ëåé ïè÷÷å àð=ì\, àííåíå òå ¸àïëàõ êàëàñà
ê=òàðò\. ¨àïëà øóòëàð=ì òà, òóõàñ ìàð òåð\ì, ¸óòòà ñúíòåðñå
¸ûâ=ðìà âûðòð=ì.

Ïàÿí ïîýì=í ò=âàòò=ì\øïå ïèëë\êì\ø ñûï=ê\ñåíå, ýãîèçì-
ïà ̧ ûíë=õ ̧ èí÷åí êàëàêàííèñåíå, ̧ ûðò=ì.

Ñåíòÿáð\í 8-ì\ø\.
Ê=íò=ð àïà÷\ â=õ=ò\í÷å Ëþäàïà Ëþ¸¸à ê\ðñå òóõð\¸: ¸ûðìà

ëåø åí÷åí, ¨=ìàðòà Ê\ïåððè ò\ë\í÷è ëàïò=êðàí, óëìà ê=ëàðí=
¸\ðòåí êèëí\. Èðòí\ óé=õðà Ëþ¸¸à àøø\ Ñèäîðîâ Ïåòêóë Àêñó
ïóëüíèöèí÷å ñàìàÿõ â=õ=ò âûðòñà òóõí= èêêåí, ìîòîð ïàò\í÷å
àëëèíå ñèåíëåí\ ïóëí=. Â\ñåíå ýï ûòòè õ\ðà÷àñåíå ñàëàì êàëàìà
õóøð=ì.

Øêóëòà çàâõîçðà \¸ëåêåí àòòå ê\ðñå òóõð\: «Àííúíå ì\í êà-
ëàñ?» — òåò.

Àòòåïå àííå òàòà àñàííå ýï ì\íïå ÷àñ-÷àñ àïòðàíèíå ì\í à÷à-
ðàíïà ï\ëå¸¸\: ìàí íåðâñåì íà÷àð òàòà úïêå â=éñ=ð — â=ð¸=
â=õ=ò\í÷å àòòå ôðîíòðà ïóëí=, àííåíå îêîï ÷àâìà Íóðëàò åííå
õ=âàëàñà êàéí=, ï\ò\ì êèë-¸óðò íóøè âàò àñàííå ¸èíå òèåíñå
þëí=, â=ë ìàíà, óòìà òà ïó¸ëàìàí à÷àíà, óíòà-êóíòà òóõñà ̧ úðåí\
÷óõ ï\÷÷åí õ=âàðñà, ø=íòñà ï=ñí=. Àñàííå ¸àâ=íø=í õàëü÷÷åíåõ
úê\íåò, Ëåíèíà, Ñòàëèíà, Ãèòëåðå â=ð¸= ê=ëàðí=ø=í ûëõàíàòü...
Ìàí àñàííå âóëàìà òà, ¸ûðìà òà ï\ëìåñò, àïëà ïóëèí òå, â=ë ¸àâ
òåðè =ñë=, ¸èð\ï ê=ì=ëë= ¸ûí. Ïèð\í àñàííå — àâàëõè ÷=âàø
òóðõàí\ñåí é=õ\í÷åí. +íà ÿëòà Òóðõàí Êðàõâèíè òåñå ÷\íå¸¸\.

Ýï\ àòòåíå ê\ðñå êóðí=ø=í òàâ òóð=ì òà àñàííåïå àííåíå
¸àïëà êàëàìà õóøð=ì: «Ìèøøàïà â\ðåíåêåíñåíå ï\ð óé=õà óëìà
ê=ëàðìà ÿëà ÿí=, Ìèøøà ê=øòàõ êàíìà ¨èíàâè òóñ\ ïàòíå êó-
ðîðòà ê\ðñå âûðòí=, ¸óëà ìàé ê\íåêå ¸ûðàòü. Ñûâë=õ\ êóíðàí-
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êóí þñàíñà-¸èð\ïëåíñå ïûðàòü». Êàëà¸ìà þðàòñàõ êàéìàí àòòå
(þðàòí= àòòå!) é=ë êóë÷\:

— Ìè¸å ñåõåò ̧ ûâðàò=í?
— Ïèë\ê ñåõåò.
— Ñàõàë. Ïó¸ïà \¸ëåêåí\í ûòëàðàõ ¸ûâðàñ ïóëàòü, íåðâóñåì

àõàëü òå õàâøàê, ìàé ïóð ÷óõ ê=øòàõ êàíìà ò=ð=ø. Èðõèíå ôèç-
çàðÿäêà ò=âàòíè-õà?

— Õ\ð\õ ìèíóòà ÿõ=í ãèìíàñòèêà ò=âàò=ï.
— Ìàòòóð! Ïèð\í Ñàâêà¸ øêóë äèðåêòîð\ Äìèòðèé Òèìîôå-

åâè÷ Ìî÷àëîâ, àëë=ðà ïóëñàí òà, êàøíè èð 7—8 ¸óõð=ì ÷óïàòü,
ñèâ\ øûâïà ¸=â=íàòü, ï\ð òóìëàì òà ýðåõ \¸ìåñò.

— +íëàíò=ì, àòòå, ýï\ òå ̧ àâ=í ïåê ïóð=íìà ò=ð=ø=ï. Õ\ðñåì
åí\ïå ì\íëå: ï=õìàëëà-è â\ñåì ¸èíå å ¸óê-è?

— Íó, êó ÿïàëàíà õó ÷óõëà, ýï\ êàéð=ì. Àïàòíå ¸èòåë\êë\
ïàðà¸¸è?

— ¨èòåë\êë\, àòòå, óìðàí þëè÷÷åí, ¸èòìåñåí òàòà ûéò òåò
¨èíà èíêå.

— Àïëà þð\. Ýï\ êàéð=ì. Òàòàõ ê\ð\ï-õà.
— Ê\ð, àòòå, ñûâ ïóë, ïóðíå òå ñàëàì êàëà...
Àòòå êàéñàí ï\ð-èê ñåõåòðåí, õ=é ¸óòàñ óì\í, ï\ð âåëîñèïå-

äà èêê\í óòëàíñà, Ëèñóêïà Ìàðüå êèëñå ¸èòð\¸. Â\ñåíå ¸\ðóëìè
ïóññèí÷å êà¸ ïóëè÷÷åí ïó¸\ñåíå ̧ \êëåòòåðìåñ\ð \¸ëåòòåðå¸¸\ èê-
êåí. Êèëòè ïàõ÷àñåíå òóõè÷÷åí êîëõîç óëìèíå òèðïåå ê\ðòìåëëå
òå¸¸\-ì\í ïó¸ë=õñåì.

Ëèñóê ¸ûõõèíå ñàëòð\ òå, õóïëàøòàðí= èê\ òèð\ê õóøøèí-
÷åí õóïëó ñèêñå òóõð\! ¨èíà èíêåíå ÷\íò\ì\ð. Â=ë êóõíü=ðàí
¸\¸\ èëñå êèë÷\. ¨àâ õóø=ðà Ëèñóê ñóìêêà ò\ï\í÷åí áàíê=ïà
ïûë, ïûñ=êàõ ìàð ÷úëìåêïå òèí òóí= òóòë= òóð=õ ê=ëàðñà ëàðòð\.
Õóïë=â\ òå, òóð=õ\ òå ñèâ\íìå òå \ëê\ðåéìåí-õà.

Õóïëóïà ïûëíå àííåïå àñàííå, òóð=õíå Ìàðüå àì=ø\ ïàðñà
ÿí=. Ìàëòàí õóïëóíå, óíòàí òóð=õíå ¸èð\ì\ð. Âàðà ¨èíà èíêå
ýëåêòðîñ=ìàâàð ëàðòñà ÿ÷\. Âà¸ëåé ïè÷÷åí èêê\ì\ø àð=ì\, Ãåíà
ø=ëë=ì=ð=í àì=ø\, Çèíàèäà Àëåêñàíäðîâíà Ãîðáóíîâà ̧ àâ òåðè
èëåìë\, ¸åï\¸ ñàñ=ëë=, ûð= ê=ì=ëë=, õ=é\í \¸\í÷å, ìåäñåñòðàðà,
ïèò\ ò=ð=øñà \¸ëåêåí ïóëòàðóëë= â=òàì ̧ óëõè õ\ðàð=ì. Â=ë ìàíà
òà, ìàí=í ø=ëë=ìñåìïå é=ì=êñåíå òå ̧ ûâ=õ êóðàòü, þðàòàòü. Õ=éíå
òå ýïèð ïóðòå, ï\ò\ì êèëéûøïàõ, ÷óíðàí þðàòàòï=ð, õèñåïëåñå
ñóìà ñ=âàòï=ð.

Ñ=ìàâàð â\ðåñåí, ¨èíà èíêåí ëàé=õ éûøøè öåéëîí ÷åé\
òóï=í÷\. ×åé ñûïà-ñûïà, ýï\ âè¸\ìêóí õàì Ëèñóêïà Ìàðüåíå
õàëàëëàñà ¸ûðí= ñ=ââà âàñêàìàñ=ð âóëàìà ïó¸ëàð=ì. Âóëàñà
ï\òåðò\ì òå, ï\ðè òå ï\ð ñ=ìàõ ÷\íìåñò. Ø=ï. Ïóðòå øóõ=øà
êàéí=. ¨èíà èíêå, àññ=í ñûâëàñà ÿ÷\ òå: «Þëàøêèíå òåï\ð õóò
âóëà-õà», — òåò. Âóëàò=ï:
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Êóí-¸óë=í ÿøë=õðè ÷å÷åê\ñåì,
=¸òà ¸àâòåð âàñêàò=ð — ê=øò ò=õòàñ÷\!
Ìàí ñèð\íïå ÿëàí ï\ðëå ïóëàñ÷\.
Àí÷àõ... àí÷àõ èëòìåñò\ð-¸êå ÷\íñåí...

Âàðà Ëèñóêïà Ìàðüå ¸èíå þðàòñà ï=õñà èë÷\ òå: «Ñèðå Ìè-
õàèë Ïàâëîâè÷ ÷å÷åêñåìïå òàíëàøòàðí=, ¸àâíà íèõ¸àí òà ìàíñà
àí êàé=ð, — òåñå õó÷\. — ×\íñåññ\í, ì\í ÷óë â=õ=ò èðòñåí òå,
ÿëàíàõ èëòìå ò=ð=ø=ð. Êàéðàí òà...» Ñ=â=ðà ýï ì\í êàëàñ òåíèíå
õ\ðà÷àñåì òå àâàí =íëàíí=. Ýï\ ïóðíå òå ÷óíðàí òàâ òóð=ì. Òóëòà
ïà¸=ðàõ ò\òò\ìëåíå ïó¸ëàí=÷÷\. Ëèñóêïà Ìàðüåíå ýï\, àñë= ̧ óëà
¸èòåðñå, âåëîñèïåä ̧ èíå ëàðòñà ÿò=ì.

Ñåíòÿáð\í 9-ì\ø\.
Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ ìàíà, úïêåíå ñèïëåñ øóòïà \íò\, ñàëè-

öèäñåì òå ïàìà õóøí=. Ïûëïà ̧ ó ûòëàðàõ ̧ èìå õóøàòü. «Ìàãíåçè-
ïå óêîë ò=âàñ-è, ¸óê-è? — òåêåëåñå ò=÷\ òå: — ¨óê, ò=õòàñ-õà,
ò=âàñ ìàð, ¸àìð=ê îðãàíèçì ò\ðë\ éûøøè âèòàìèíñåìïåõ ¸ûð-
ëàõìà òèâ\¸», — òåñå õó÷\.

Ïîýì=í óëòò=ì\øïå ¸è÷÷\ì\ø ñûï=ê\ñåíå, àííåïå àííåë\õ,
ýãîèçìïà ãàðìîíè, \íåðúë\õïå ¸\í\ë\õ ¸èí÷åí êàëàêàííèñåíå,
¸ûðñà ï\òåðò\ì. ¨àê=íïà âàðà ïîýìà òà â\¸ëåí÷\. Þëàøêè,
ñàêê=ðì\ø, ñûï=êíå ìàëòàíàõ ̧ ûðí=÷÷\.

Ñåíòÿáð\í 10-ì\ø\.
Ïûñ=ê \¸, ïûñ=ê ¸èò\íú òóí= õû¸¸=í ê=øòàõ êàíñà èëñåí òå

þðàòü: èðõè ñèïëåâïå àïàò èðòñåí, ýï\ êàáèíåòðàí (ïàëàò=ðàí
òåñ êèëìåñò, êó — Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ êàáèíå÷\) òóõð=ì òà,
õû¸àëòè êàðòà óðë= êà¸ñà, àñë= ¸óëïà ÿë õ\ððèí÷è ñàéðà ¸=êàë=-
õàëëà ¸óë òûòð=ì. ¨àíòàë=ê óÿð. Õ\âåë ø=ðàíòàðñà ï=õàòü. Êóí
¸óëëàõè ïåê =ø=. Â=ðìàí ñàðàëìà òà ïó¸ëàìàí òåìåëëå-õà.

ßë õ\ððèí÷è ñàéðà ̧ =êàë=õðà — ñèï-ñèì\ñ ̧ åðåì. Êó âûð=í-
òà ¸óðõè-¸óëëàõè êà¸ñåí÷å, óí ÷óõíå ¸å¸-è, ê\ðõè óÿð êà¸ñåí÷å
òå, Ñàâêà¸ïà êúðø\ ÿëñåí÷è ÿø-ê\ð\ì ì=ø=ð=í-ì=ø=ð=í ̧ úðåìå
þðàòàòü. Êóíòà, óëàõ òà èëåìë\ ¸\ðòå, ìè¸å ÷\ðå õûïñà ¸óíìàí-
øè, ìè¸å ñàâíè ï\ð-ï\ðíå \ì\ð þðàòìà ñ=ìàõ ïàìàí-øè? Ýï\
òå ï\ð êà¸, â\ðåíìå ê\í\ ¸óë, ï\ëò\ð ¸óëëà, Çèíà Âàñèëüåâàïà
¸àê=íòà ¸úðåí\÷÷\, àí÷àõ òà óí ÷óõíå ýïèð þðàòó ¸èí÷åí ¸óð
ñ=ìàõ òà õóñêàòìàí.

Â=ðìàí õ\ððèí÷åí ýï\ ó¸=ëñà ê=íò=ðëàõè àïàò ò\ëíå òèí
òàâð=íò=ì: ¸åðåìë\ ¸óëïà «óÿâ \øíèíå», ÿëòè ÿø-ê\ð\ì â=ééà
ïóõ=íàêàí âûð=íà, ê\ðñå êóðò=ì, íóìàÿõ òà ïóëìàñòü õàì áàÿí
êàëàñà ëàðí= òóíêàòà ïàòíå ïûðñà ÷ûëàé÷÷åí òàð=í øóõ=øà êàé-
ñà ò=ò=ì — õàëüðåõ ¸å¸ ¸àê=íòà â=é=-êóë= ê\ðëåò÷\, õàëü =¸òà
â=ë? Êóíñåì, ýðíåñåì ¸àïëà òàòàõ èðò\¸, óé=õñåì, ¸óëñåì â\¸ñå



109

¸óõàë\¸. +¸òà ïóë=ï=ð ýïèð? Ýïèð òå ïóëì=ï=ð. Ýïèð ¸å¸-è, ¸àâ
êàï=ð òà èëåìë\ \øíå òå, àê ¸àê òóíêàòà òà ï\ð é\ðñ\ð ¸óõàë\,
òóñàí ïóë\, êó¸à êóð=íìè ñûâë=øà ̧ àâð=í\... É\ð\ì\ð òå þëì\...

Ýï\ â=ðìàí õ\ððèïå óÿ òà òóõñà ê\ò\ì.
Ê=íò=ðëà èðòñåí ê=øòàõ êàíò=ì òà, ÷óí ÷=òìàð\, ï\ððå \¸å

ÿð=íí=ñêåð, êàëëåõ õóòïà ê=ðàíòàø ÿðñà òûòð=ì: ÿëàí ïó¸ ̧ èí÷å
ò=ðàòü — ¸ûðñà ï=ðàõàñ ¸àâ î÷åðêà! Êà¸õè àïàò÷åí, èê-âè¸ ñåõåò
õóøøèí÷å ¸ûðñà òà ï=ðàõð=ì, ÿòíå «Òóðàò ÷\ðåõ þëàò÷\» ïàò=ì.
Ì\íø\í óí ïåê ÿò ïàíèíå î÷åðê ïó¸ëàì=ø\í÷åõ êóðìà ïóëàòü.

Òóðàò ÷\ðåõ þëàò÷\...
Î÷åðê

¨àìð=ê éûâ=¸ òóðàòíå âóëëè ¸óì\í÷åí ¸èë ¸óðñà àíòàðí=. Ûòòè
òóðàòñåì ¸óë¸èñåìïå ¸óïñà ñàâ=í=¸ë=í òàé=ëêàëàñà ëàðí= â=õ=òðà ¸àâ
òóðàò þëàøêè ñåõå÷\ñåíå ïóð=íàòü.

Øóð õàëàòïà øóð êàëïàê ò=õ=íí= ¸úëë\ ¸ûí ïèðóñ òóðòí= ìàé
âðà÷ àìáóëàòîðèé\ óì\í÷è ï\÷\ê ïàõ÷àðà úñåêåí àìåðèêà â\ðåíè ̧ èíå
íóìàé÷÷åí ï=õñà ò=÷\: «Ìäà-à, — òåð\ â=ë ïèðóñ ò\ïíå ïóøìàê ê\ëèïå
ïóññà ñúíòåðñå øóõ=øë=í, — òóðàò âèë÷\, àí÷àõ òà éûâ=¸ ïóð=í\-
õà...» ¨ûí âàðà â\ðåíåíå òåïðå ï=õñà èë÷\ òå åððèïåí àìáóëàòîðèíå
ê\ðñå êàéð\. Êóí â\¸ëåíñå ïûðàò÷\ \íò\. Õ\ðòí\ ïûñ=ê ¸àòìà ïåê êó-
ð=íàêàí õ\âåë â=ðìàí õû¸íå àíí=¸åì-àíñà ïû÷\. Ê\òú òå ïà¸=ðàõ ê\÷\.
Êîëõîçíèêñåì \¸ðåí òàâð=íà¸¸\.

ßë ¸óì\í÷è é\òåì ¸èí÷å âàðà ìîòîð ñàññè ¸àïëèïåõ èëò\íñå
ò=ðàòü-õà. Ìîòîð\ ïàò\í÷å Õðàìîâ Ìèòÿïà Ñèäîðîâ Ïåòêóë. Øêèâ
ïà¸=ð é\ðêåëëåõ ¸àâð=íàò÷\, õàë\ âàðà òåì\ñêåð áóêñîâàòü òóìà ïó¸-
ëàð\. Ïåòêóë ìîòîðà ñúíòåðìåñ\ðåõ øêèâà ñ=ìàëà ñ\ðìå øóõ=ø òûòð\.
Ìèòÿ àñ=ðõàòòàðñà òà \ëê\ðåéìåð\, õàÿðð=í ê=øê=ðí= ñàñ= õ=ëõàíà
¸óðñà òà êàéð\. Ïûñ=ê õ=â=ðòë=õïà ¸àâð=íàêàí øêèâ ÷\í\ Ïåòêóë ¸àí-
íèíå, ¸àííèïå ï\ðëå ñóëàõàé àëëèíå ñ\ò\ðñå òå ê\ðñå êàéí=, àëëèíå
õó¸ñà, ÷=ìëàñà ï\òåðí\, òåí, òàòñàõ òà èëåò÷\-è, Ìèòÿ ì\í ïóëíèíå
¸àâ=íòàõ òàâ¸=ðñà èëñå, øêèâ ÷\ííå ¸èâ÷\ ïóðò=ïà êàññà òàòð\. Êàëà-
ìà ¸óê éûâ=ð àìàíí= ¸ûí ò=íðàí êàéñà úêð\...

Àìáóëàòîðèíå ê\ðñå êàéí= õàëàòë= ̧ ûí — Ñàâêà¸ðè ó÷àñòîê áîëü-
íèöèí ïó¸ë=õ\ Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ Íèêîëàåâ. Â=ë, îòïóñêà òóõí= ïó-
ëèí òå, õ=é \¸ëåêåí ¸\ðå êèëìåñ\ð ÷=òàéìàñòü. Àê= àìáóëàòîðè ÷úðå-
÷è óì\ïå òàêàì ÷óïñà èðòð\. Àë=ê ÿðè ó¸=ëñà êàéð\ òå, õûò= ÷óïíèïå
ò=â=íí= ¸ûí ñûâë=ø ¸àâ=ðñà ê=øê=ðñà ÿ÷\:

— Çèíîâèé ßêîâëåâè÷! Ïåòêóëà ìàøèíà ¸\ì\ðñå ò=êð\!
Íèêîëàåâ ï=ëõàíñà úêìåð\. Ìåäèê ïóëñà \¸ëåìå ïó¸ëàí=ðàíïà

âóíï\ð ¸óë èðòí\ õóø=ðà â=ë êóí ïåêêèíå ï\ððå ìàð êóðí=.
— +¸òà? — ûéòð\ Çèíîâèé ßêîâëåâè÷.
— É\òåì ¸èí÷å.
— Õ=¸àí?
— Õàë\ ¸å¸.
Ï\ððå êó¸ õóïñà èëí\ ¸\ðå ôåëüäøåð õàò\ðëåíñå òå ¸èòð\.
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— Ýñ, ò=âàí=ì, àâòîìàøèíà ïàòíå â\¸òåð, ýï\ — êàéð=ì.
Òåìè¸å ìèíóòðàí àëëèíå áèíòëàñà ï\òåðí\ Ïåòêóë Ñèäîðîâà

ëàðòí= Íèêîëàé ßêëè÷åâ øîôåð Àêñó åííåëëå ¸è¸\ì ïåê â\¸òåð÷\.
Õèðóðã ïàòíå ¸èòè÷÷åí ÷èðë\ ¸ûííà Ç.ß. Íèêîëàåâ õ=é ï=õñà ïû÷\.
Â=õ=òë= ïóë=øó èëí\ Ïåòêóë èê\ àë=ëàõ þë÷\, àìàíí= àëëèíå òàò-
ìàí. Õàë\ óí=í â=ë ñûï=íí=, ñûâàëí= \íò\.

Òåì ¸èí÷åí øóõ=øëàò÷\ Çèíîâèé ßêîâëåâè÷. Óí êó¸\ ò\ëíå êàë-
ëåõ ¸àâ ¸óð=ëñà àíí= òóðàò ò\ë ïóë÷\. Õàëüõèí÷å \íò\ â=ë õ=ðí=÷÷\.

— Äà-à, òèïð\. Éûâ=¸\ âàðà ñûï-ñûâàõ. ¨ûõñà õóí= ïóëñàí, ÷\ðåõ
þëàò÷\-è, òåí... — ø=ïï=í õ=é ò\ëë\í êàëàð\ ¸ûí.

Â=õ=òðà... Â=õ=òà ¸óõàòìàñ=ð... ¨àê ñ=ìàõñåíå ìåäèêñåì ûòòè ïðî-
ôåññè ¸ûííèñåí÷åí òå ûòëàðàõ ÷\ëõå ¸èí÷åí ÿìà¸¸\. Â=õ=òë= âûðìàí
òûð= ò=ê=íàòü, â=õ=òë= òàòìàí óëìà-¸ûðëà ¸\ðå úêñå ï\òåò, â=õ=òë=
ïóë=øó ïàìàí ýòåì âàðà â=ë ïóðí=¸ðàí óéð=ëàêàí ¸ûí. Ï\ð ¸óõàëí=
¸ûííà êàÿëëà êúìå íèåïëå òå ¸óê...

Ñàâêà¸ áîëüíèöè èëåìë\ âûð=íòà âûðíà¸í=. ̈ óð¸\ð åí÷åí â=ðìàí
õóïëàòü, ÿë åí÷å ¸ûðìà-¸àðàí ñàð=ëñà âûðòàòü, é\ðè-òàâðà êóíòà
éûâ=¸-êóð=ê. Áîëüíèö=íà, òàâðàðè âóíèê\ ÿëà øóòëàìàñàí, â=ðìàí
ëåø åí÷åíåõ: Èëåøíèí÷åí, Èëòðåêpåë\í÷åí, Òàðê=íòàí, Øóïàø-
êàð ëåñíè÷åñòâèí÷åí, Òèìóøêåëñåí÷åí (¨\ííèïå Êèââèí÷åí),
Èøåëpåë\í÷åí — ñûâàëìà êèëå¸¸\. Ç.ß. Íèêîëàåâ êó áîëüíèö=ðà
ò=âàòò=ì\ø ¸óë çàâåäóþùè ïóëñà \¸ëåò. ¨àê ê\ñêå õóø=ðàõ óí ÿ÷\
òàâðèïåõ ï\ëåêåí õèñåïë\ ÿò ïóëñà ò=÷\. Íóìàé â=õ=òðàíïà-è-õà Íè-
êîëàåâ ó÷àñòîê\í÷å 600—700 ¸ûí òðàõîìïà ÷èðë\÷÷\, ò\ðë\ ÷èð-÷\ðïå
âèëåêåíñåí øó÷\ ¸óëòàë=êíå ¸èð\ì ûòëà÷÷\, â\ñåí÷åí âóíèêê\ø\
à÷àñåì÷÷\. Åðåêåí ÷èðïå òàòà ì\í ÷óõë\í àïò=ðàí=! Êó ¸óëñåí÷å òðà-
õîìëè ï\ð ¸ûí òà ¸óê, ïðèâèâê=ñåíå ò\ð\ñ òå â=õ=òë= òóíèïå èíôåê-
öè òå  ¸óê, à÷à-ï=÷à âèëíè ï\ððå òå ïóëìàí.

Ê=íò=ð åí÷åí =ø= ¸èë â\ðåò. Õ\âåë ¸àïëàõ-õà ¸óëëàõè ïåê =øø=í
ï=õàòü. Ñàäðè éûâ=¸ñåì âóò=í-õ\ì\í êóð=íà òà ïó¸ëàí= \íò\. Ê\ð êóí-
\ñåì, =ø= ò=ðà¸¸\ ïóëèí òå, õ=éñåííå ò=âà¸¸åõ ¸àâ. Áîëüíèö=í ï\ð
âè¸-ò=âàò ̧ óëòàí â=ðìàí ïåê ïûñ=ê ñàä ̧ èò\í\. Óí ÷óõíå êóíòà ñûâàë-
ìà êèëåêåíñåì õ=éñåíå êóðîðòðè ïåêåõ òóé\¸. Ñàä ëàðòàñ \¸å ïó¸àðñà
ÿðàêàí\ òå Ç.ß. Íèêîëàåâ.

Áîëüíèöà ÷úðå÷èí÷åí ñàäàëëà ÷å÷åê ïåê õèòðå õ\ðà÷à ï=õñà
ëàðàòü, èê-âè¸\ ¸óëòà â=ë. Ïûñ=ê ¸ûíñåíå ÷\íí\ ïåê êàëàñ ïóë-
ñàí, Àñèÿ Êàñèìîâà, òóòàð õ\ð\. Àí÷àõ òà õàëü õ\ðà÷àíà õ=éíå ì\íëå
÷\ííè ê=ñ=êëàíòàðìàñòü-õà. Â=ë â\ðåíå ¸èí÷å ÷àð=ëòàòàêàí ÷àêà-
êà êóðñà ñàâ=íàòü. ×àêàê\ øàâëàñà â\ðåíå ̧ èé\í ̧ \êëåíìåññåðåí Àñèÿ
àë= ¸óïñà ÿðàòü. Ì=íòàð=í õ\ðà÷à. Úïêè øû¸í=ñêåð, âè¸\ êóí êàÿëëà
ê=íà ñûâë=ø ¸èòìåííèïå õóò ïåê øóðñà êàéí=÷÷\ â=ë. Ïóð=íàñ ïàëëè
òå ¸óê÷\ óíðà. Ïàÿí àê= êóëàòü. Ñûâàë\ Àñèÿ, úññå ïûñ=ê ¸ûí ïóë\.
Õ=éíå âèë\ìðåí ̧ =ëñà õ=âàðí= ̈ èíàâè ïè÷÷\øíå ÿëàíàõ ûð=ïà àñ=í\.
Ûòòè íóìàé-íóìàé ̧ ûí òà õ=éñåíå õ=ðóø âèë\ìðåí õ=òàðàêàíà, ñûâë=õ
ïàðàêàíà ÿëàíàõ àñðà òûò\¸. Ýòåì â=ë óñàë òóíèíå òå, ûð= òóíèíå òå
ìàíìàñòü, \ì\ð ò=ðøø\ïåõ àñòóñà ïóð=íàòü.
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Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ Íèêîëàåâ ÷óííå ïàðñà \¸ëåíè ûòòè ìåäðà-
áîòíèêñåíå òå ò=ð=øñà â=é õóìà õàâõàëàíòàðàòü. ¨àâ=íïàõ \íò\ Ñàâ-
êà¸ áîëüíèöèí÷å \¸ëåêåíñåí êîëëåêòèâ\ — òàòó òà òúð\ ê=ì=ëë= êîë-
ëåêòèâ.

— Ðàáîòíèêñåì ëàé=õ ïèð\í, — òåñå ñàâ=íàòü Íèêîëàåâ.
— +í=¸ë= ïó¸ë=õ ò\ëíå òóí=ø=í òóððà òàâ! — òå¸¸\ ðàáîòíèê\ñåì.
×=íàõ òà, Çîÿ Ñîâêîâà, Âèêòîð Àëåêñååâè÷ Òðîôèìîâ, Çèíàèäà

Ãîðáóíîâà, Òàèñèÿ Ñèäîðîâà, Êëàâäèÿ Òèìîôååâà ïåê ìåäèêñåíå
êóíòà êàì ï\ð óñàë ñ=ìàõ êàëàìà õ=âàò ¸èòåðò\ð. Þëòàøó åïëå õó òà
¸àïëà ïóëàò=í òåí\ \ë\ê âàòòèñåì. Ò\ð\ñ ñ=ìàõ â=ë, ò\ð\ñ êàëàí=...

1963 ̧ óëõè ñåíòÿáðü, Ñàâêà¸ ÿë\.

Êóíòàí ûòëà ¸ûðñàí õà¸àòðè \¸÷åíñåì î÷åðêà ï\ðåõ ê\ñêå-
òå¸¸\, ïóðèí òå ïè÷åòëåíåñ êèëåò, õà¸à÷\ ï\÷\ê, âûð=í ñàõàë,
¸àâ=íïà òà ñ=ìàõà ûòëàøøè âàêëàñ òà ìàð òåð\ì — ì\í êàëàñ
òåíèíå êàëàí=. ̈ àê=íïà ̧ ûðëàõàñ.

Î÷åðêà òèðïåéë\í ê=íà õèòðå ê=âàê êîíâåðò =øíå ÷èêð\ì òå,
êóí ¸èí÷åí íèêàìà òà ñèñòåðìåñ\ð, âè¸ ðàéîí âàëëè òóõàêàí
«Òóñë=õ» õà¸àòà Ì.Ã. Ðàôèêîâ ò\ï ðåäàêòîð ÿ÷\ïå Íóðëàò õóëèíå
ÿðñà ïàò=ì. +íà ýï\ áîëüíèöàðàí ñûâàëñà òóõè÷÷åí ïè÷åòëåñå ê=ëàðìà
òèâ\¸ òåñå ò\âòóð=ì. ¨èíàâè òóñ=ìà õàìà ûð= òóí=ø=í êàëàí= òàâ
ñ=ìàõ\ âûð=ííå ïóë\ â=ë...

Ûððà ûð=ïà, óñàëà óñàëïà òàâ=ðàñ ïóëàòü; òåï\ð ÷óõíå, óñàë
ò=âàêàí\ñåì êàìñåì èêêåííå ï=õñà, óñàëà ûð=ïà òàâ=ðñàí òà
ï=ñìàñòü. Ïóðí=¸ðà ò\ðë\ êèëñå òóõìà ïóëòàðàòü: òóñë= ïóëíèñåì
â=ð¸ñà êàÿ¸¸\, ò=øìàíë= òåñå øóòëàíàêàííèñåì øûâïà ñàïñà óé-
=ðàéìè òóññåì ïóëñà ò=ðà¸¸\. /ë\êðåí ̧ àïëà ïûðàòü...

Ñåíòÿáð\í 11-ì\ø\.
¨\ðëå, â=õ=ò âóíèêê\ì\ø ñåõåòåëëå ñóë=íñàí, ¸ûâ=ðìà

âûðòð=ì. Ò\ë\ðñå ̧ å¸ êàéí=÷÷\, àë=êà øàêêàð\¸. Ó¸ð=ì òà, ̈ èíà
èíêå ò=ðàòü:

— Õàéõè õ\ðà÷à êàëëåõ êèë÷\. ̈ àâ òåðè â=ðòò=í ñ=ìàõ ïóð òåò.
Õ=é \ñ\êëåñåõ é\ðåò. Òà¸òà êóðí= ýï\ =íà, ̧ àê ÿëñåìåõ ïóëìàëëà,
àí÷àõ, ïèòíå õóïëàòü òå, ïàëëàñà èëìå õ\í. Ìèøøà òóõìàñàí,
àë=êà òàòàõ øàêêàò=ï òåò. Ýëëå òóõàòíè?

— Òóõàò=ï, èíêå. Àí êàéò=ð. Ò=õ=íêàëàï òà...
— Þðàòü ýïïèí. Êàëëà ê\ìå ýñ ûòàõ àí âàñêà. Â=ë-êó ñèêñå

òóõàñ ïóëñàí, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, òåëåôîíà ýï\ ïó¸ àéíåõ õóí=.
Àê=, ýëåêòðîõóíàð èë ñûõ ÿòíå... Àë=êà ¸àêëàòìàñò=ï...

— Òàâàõ, èíêå... +íëàíò=ì.
Êðûëüöà ¸èí÷åí àíò=ì ê=íà, éûâ=¸ õû¸\í÷åí ì\ëêå ¸ûâ-

õàð÷\. ̈ óòàòð=ì.
— Àí ̧ óòàò, òàðõàñø=í àí ̧ óòàò... Ýï êóíòà ïóëíèíå íèêàì òà

ï\ëìåëëå ìàð. Àòÿ ï=ð=íàð êóíòàí õ=â=ðòðàõ, ï\ð ñ=ìàõ êàëàò=ï.
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— Ì\í ïóëí=, Óê¸èíå? Ìà ¸àïëà òåðåõ é\ðåò\í?
— Â\ëåðåñø\í ñàíà, Ìèøøà, éú¸\ ïàðñà â\ëåðåñø\í. Àòÿ

õ=â=ðòðàõ êóíòàí, àòÿ ¸=êàë=õà.
— Êàìñåì â\ëåðåñø\í?
— Ìàëòàí ìàíà õóøð\¸, ýï êèë\øìåð\ì òå, õàëü — ñûõ-

ëà¸¸\, ñàíà êèëñå êàëàñðàí õ=ðà¸¸\...
Óê¸èíå â=ðìàí åí÷è êàðòà åííåëëå êàéð\, êàðòà óðë= êà¸ð\.

Ýï\ àðàí \ëê\ðñå ïûðàò=ï. ¨óë óðë= êà¸ñà, ¸=êàë=õà ê\ò\ì\ð.
Óê¸èíå òèíåõ èð\êë\í ñûâëàñà ÿ÷\, òàéë=ê úñåêåí õóë=ì ¸=êà
¸óìíå ò=÷\.

— Êèë êóíòà... Êóíòà ïèðå òúðåõ íèêàì òà àñ=ðõàéìàñòü, ¸óë
åí÷åí êèëåêåíå õàì=ð òóõõ=ìðàõ ìóøêà ¸èíå èëåòï\ð.

Óê¸èíå ¸óìíå ¸èòñå ò=ò=ì ¸å¸, â=ë ìàíà ûòàëàñà èë÷\.
— Êàì â\ëåðåñø\í ìàíà, Óê¸èíå?
— Ôåäîðîâ Õâåòÿ, óí=í àì=ø\ Ïðàñêèïå ì=íàêê=ø\ Õâå-

òó¸¸à, Õâåòÿ ñàâíèé\ ßêóøêà Ìàðó¸\, óí÷÷åí ñàí ñàâíèéú ïóë-
í=ñêåð, Øåíÿ òàòà ýï\.

— Õâåòÿïà óí òàâðàø\ ìàíà òàõ¸àíàõ ò\ï ò=âàñø=í-õà,
Øåíÿíà òà =íëàíìà ïóëàòü: =íà, ýï õóøíèïå, Ýðíåïè àïïà
ê\âåíòåïå õ\íåñå ÿí=, â=ò ýñ\, Óê¸èíå, ìàíà ì\íø\í êóðàé-
ìàñò=í?

— Èþë\í âóíèêê\ì\ø\í÷å ì\íëå ñ=ìàõ ïàò=í? Àñòó-õà: ̧ \ðëå
ø=ï âóí èê\ ñåõåòðå ïèð\í ïàõ÷à õû¸íå ïûðàò=ï òåð\í, ïû-
ìàð=í, ìà ïûìàííå òå ï\ëåò\ï — ýñ\ âóíâè¸ ¸óëõè ø=ðàêóòïà,
ï\ñòåìïèïå ÿâ=¸ñà êàéí=, ìàíà òà, Øåíÿíà òà ÷óí ñàâíèé\ñ\ð
ò=ðàòñà õ=âàðí=. Øåíÿ ìàí äâîþðí=é áðàò.

— Ìà éú¸\ ïàðñà â\ëåðåñø\í ýñèð ìàíà, ìà ïåðñå â\ëåðåñø\í
ìàð, Øåíÿ àøø\í òåì ò\ðë\ ï=øàë òà ïóð: ï\ð ê\ï¸åëëè òå, èê
ê\ï¸åëëè òå, ï\÷\ê êàëèáðë= âèíòîâêè òå?

— Ïåðñå â\ëåðñåí ûòëà ÷àïë= âèëåò\í, òàòà êàì ïåíèíå ÷àñàõ
é\ðëåñå òóïìà ïóëàòü, ÿä ïàðñàí — øûðà óíòà, òàêàì ïàí=, òå
ÿä ïóëí=-õà â=ë, òå õó ñ=ìàêóí \¸ñå âèëí\...

— +íëàíò=ì, Óê¸èíå, òàâàõ...
— Òóððà òàâ òó.
Óê¸èíåïå ÿë õ\ððèí÷è ̧ =êàë=õðà ̧ óð ̧ \ð÷÷åí ̧ úðåð\ì\ð. Âàðà

â=ë, ìàíà ïóëüíèöàíà ê\ðòñå õ=âàð÷\ òå, ïàõ÷à õû¸\ñåìïå êèëíå
âàñêàð\.

Õ\ðà÷à ÿòíå àñ=íìàñ=ð, õûïàðà ̈ èíà èíêåíå êàëàñà ê=òàðòð=ì.
¨èíà èíêå =íà Çèíîâèé ßêîâëåâè÷à ï\ëòåðåñø\í. Ï\ëòåðìåëëåõ.
Ñûõ= ïóëàñ ïóëàòü. Êóíòà íóìàéðàíïà \¸å ¸úðåêåíñêåð, ¨èíà
èíêå Ñàâêà¸à ï\ðòòå þðàòìàñòü, êóíòè ëàðó-ò=ð=âà â=ë àâàí â\ðåí-
ñå ̧ èòí\. Êàìà ì\íëå éûø=íìàëëèïå êàìïà ì\íëå êàëà¸ìàëëèíå
òå ëàé=õ ÷óõëàòü. Êàìà ̧ ûâ=õà ÿìàëëà, êàìà ÿìàëëà ìàð — =íà òà
â=ë ïèë\ê ïúðíåíå ï\ëí\ ïåê ï\ëåò...
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¨èíà èíêå ìàíà ̧ àâ òåðè þðàòàòü òå, õèñåïëåò òå: «Ýñ\ ìàíø=í
ò=âàí ø=ëë=ìðàí òà ò=âàíðàõ, — òåò, — ì\íø\í òåñåí ïèð\í
ñàíïà ê=ì=ë-òóé=ìñåì, õàðàêòåðñåì ýïïèí, ï\ðïåêðåõ...»

Ýï\ ̈ èíà èíêåïå êèë\øìåñ\ð ò=ìà íèåïëå òå ïóëòàðàéìàñò=ï,
÷óí\ ïàò\í÷è ñ=ìàõ\ñåíå ò\ï-ò\ð\ñ êàëàòü ̈ èíà èíêå.

Ñåíòÿáð\í 15-ì\ø\.
Êó êóíñåí÷å, íè¸òà òóõìàñ=ð òåí\ ïåê, âûð=ñëà ñ=â=ñåì

¸ûðò=ì: «Ñõîæó ñ óìà», «ß äóìàë...» Òåìëå ûòëà òà õóéõ=ëë=,
èíêåê ñèêñå òóõàññ=í ÿí=ðà¸¸\. ¨èíà èíêå ìàíà ë=ïëàíòàðìà
ò=ð=øàòü.

Ëèñóêïà Ìàðüå òå, Óê¸èíå òå êó êóíñåí÷å êèëìåð\¸.
Êèëå õàì êàéñà êèëò\ì, ïàõ÷àðè ̧ \ðóëìè àâðèíå ̧ àâàïà ̧ óëñà

òèðïåéëåð\ì òå êà¸à ïóëüíèöàíà òàâð=íò=ì. Àííåïå àñàííå ¸àâ
òåðè ñàâ=íñà þë÷\¸.

Ëèñóê êîëõîç óé\í÷åí óðèñåíå àðàí ñ\ò\ðåêåí ïóëñà, õàëòàí
êàéè÷÷åí ûâ=íñà êèëåò òåò.

Ñåíòÿáð\í 16-ì\ø\.
Ïàÿí êà¸õè äåæóðñòâ=íà êèëí\ ¨èíà èíêå ìàí ïàòà ê\ðñå

ëàð÷\, ìàíà ìàëòàíàõ êàâ=í ò\ø\ïå õ=íàëàð\, âàðà êàÿ þëñà õ\ðå-
ëåêåí éûøøè ïîìèäîð ï\ð òóðèëêêå ê=ëàðñà õó÷\. Âàðà àðïóñ
êóð=íñà êàéð\. Àí÷àõ ñèñåò\ï: â=ë ìàí ïàòà ê\ðñå ëàðíèí ò\ï
ñ=ëòàâ\ ïà÷àõ ¸èì\¸ñåí÷å ìàð. Òåì ïèò\ êèðë\ ÿïàëà êàëàñø=í
ìàíà — êàëàñà íèåïëå ÿðàéìàñòü-õà. Ýï\ ¸àêíà àâàí òóÿò=ï, ¸à-
â=íïà òà ¨èíà èíêåí èìåí\âíå ê=øòàõ ñèðåñ øóòïà ïàÿí, â=ë
êèëè÷÷åíðåõ ¸å¸, ¸ûðí= ñ=ââà âóëàñà ïàò=ì:

* * *
ßë õ\ððè ̧ =êàë=õ,
¸óë¸= òà ¸åðåì.
Èðõè ò\òðå âèò\ð
õ\ðà÷à ̧ úðåò.
¨àê=íòà ¸óõàòí=
¸\ðê\ Óê¸èíå
¸èâ\ò â\¸ áàíòíå òå
õàêë= ø=ð¸èíå.
Ø=ð¸èíå â=ë òóïð\,
òóïð\ õ=þíå.
Ï\ðíå ¸å¸ òóïìàð\,
ï\ðíå ̧ å¸, ï\ðíå...

— Àñòóñà èëò\ì! — òåð\ ñàñàðò=ê ̈ èíà èíêå. — Ñàí ïàòíà ñ\ì
¸\ðëå êèëìå þðàòàêàí, ñàíà éú¸\ ïàðñà â\ëåðìå ïóëòàðàêàí õ\ðà-
÷àíà ø=ïàõ \íò\ Óê¸èíå òåñå ÷\íå¸¸\. Àí÷àõ òà «ï\ðíå» â=ë ̧ =êàë=õðà
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ìàð, óí÷÷åíåõ ¸óõàòí= — ¸óðêóííå øêóëòè 12—17 ¸óëõè õ\ðà÷à-
ñåíå Àêñóðàí ãèíåêîëîã êèëñå ò\ð\ñëåð\, ýï\ ïóë=øàêàí\ ïóëñà
¸úðåð\ì, ñàí òàâðà ÿâ=íàêàí õ\ðà÷àñåí÷åí Âàñèëüåâà Ëþäàïà
Ñèäîðîâà Ëþ¸¸à ¸å¸ ò\ð\ñ-ò\êåë, òàñà õ\ðñåì, ûòòèñåì õ\ð ìàð,
õ\ðë\õíå ï\òåðí\. Ñ=ìàõ ìàé êàëàì: ñèð\í Ëèñóê=ð òà òàñà õ\ð...
Ìàðüå, Óê¸èíå, ñàí ïàòíà ¸\ðê\ êèëí\ Íèíà Ãóðüÿíîâà, òàòà
òåï\ð Íèíà, õóøàìà÷\ òåìëå÷÷\, — õ\ð ìàð, õ\ðàð=ì. Õ=ø õó-
ø=ðà, =¸òà ï=ñ=ëìà \ëê\ðí\, êàëàìà ï\ëìåñò\ï...

— Ìàí ïàòà Íèíà õ=¸àí êèë÷\?
— ̈ \ðëå. Ýï =íà ê\ðòìåð\ì: Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ ïà¸=ðàõ ̧ ûâ=-

ðìà âûðòð\, óí=í ðåæèì\ ¸èð\ï òåð\ì.
— Ì\í êàëàñø=í â=ë ìàíà?
— Ýõ, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, âóí¸è÷ ¸óëõè õ\ðàð=ì, ó÷èòåëü

õ\ð\, ì\í êàëàñø=í ïóëò=ð \íò\... +íëàí ýñ: àð¸ûí êèðë\, ÿëòè
õàíòòàðñåìïå âûðòñàí òåï\ð êóííåõ ÿ÷\ ̧ \ðåò, àøø\-àì=ø\í ÿòíå
ÿðàòü; ýñ âàðà ÿëòà ïóðíàñ ¸ûí ìàð, ïàÿí êóíòà, ûðàí òà¸òà;
èíòåëëèãåíòë= é\ê\ò, ñòóäåíò ïóëí= ìàé, ¸=âàð êàðñà ¸úðåñ
é=ëà ¸óê ñàí=í. ¨àâ=íïà \íò\ ¸àâ=í éûøøè «õ\ðñåì» ñàí òàâðà
ø=íà-ï=âàí ïåê éûøë=í ÿâ=íà¸¸\.

— Ò\ð\ñåõ ïóëü êó, ¨èíà èíêå!
— Ò\ð\ñ ïóëìàñ=ð. Ýñ àí ¸èëëåí ìàíà òóëüêê=ø. Êà¸ðàí,

ñ\ì ¸\ðëå ìàð, òàòà èêê\í ïóë÷\¸: ï\ðè ìàí ïåêåõ ¨èíà ÿòë=,
òåïðè — Íàòó¸¸à... Ê\ðòìåð\ì. Ëþäàïà Ëþ¸¸à ïóëí= ïóëñàí
ê\ðòåòò\ì...

— Ò\ð\ñ ò=âàò=í, ¨èíà èíêå, ÷óíà òàð=õòàðñà àí ¸úðå÷÷\ð.

Ñåíòÿáð\í 17-ì\ø\.
«Ðóññêîå ÷óäî» ôèëüì ïèðêè ðàäèî òà õûò ÿíðàøàòü, õà¸àò-

æóðíàë òà â\¸\ìñ\ð ¸ûðàòü. Ê\¸\ð =íà, èê\ ñåðèíå òå ï\ð õàð=ñ,
Ñàâêà¸ êëóá\í÷å ê=òàðòð\¸. Êèíî ï\òåñ óì\í, âóíèê ñåõåòðå,
¸óìà Óê¸èíå ê=ø=ðò! ̧ å¸ ïûðñà ëàð÷\:

— Ï\÷÷åí êàéìà õ=ðàò=ï, =ñàòñà ÿð, — òåò. Ïó¸íå ìàí=í
õóëïó¸¸è ¸èíå õó÷\. Êúðøèñåì ¸àêíà êó¸\ñåíå ÷àðñà ï=õà¸¸\,
ï=ø=ëòàòìà ïó¸ëàð\¸.

— Óê¸èíå, é\ðè-òàâðà ¸\ëåí ÷àøê=ðàòü.
— ×àøê=ðò=ð...
Ôèëüì â\¸ëåí÷\ òå, çàëðà ¸óò= ¸óòñà ÿ÷\¸. Êàéìà óðà ¸èíå

ò=ò=ì=ð. Óê¸èíå ìàíà õóëðàí ̧ àêëàí÷\. Ïóðòå ïèð\í ̧ èíå ï=õà¸¸\.
Øêóë óì\ïå èðòí\ ÷óõ Óê¸èíå ìàíðàí â\¸åð\í÷\ òå êðûëüöà

¸èíå ÷óïñà õ=ïàð÷\:
— Êèë êóíòà! Êóíòàí òà¸òè àÿêðè ¸óò=ñåì òå êóðíà¸¸\!
Ýï\ òå êðûëüöà ¸èíå ïûò=ì. Êàðë=ê ¸óì\í÷å ò=ðàêàí õ\ðà÷à

ìàíà ûòàëàñà èë÷\:
— Ðîäíîé ìîé...
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— Ìà âûð=ñëà êàëà¸àò=í, Óê¸èíå?
— Âûð=ñëà êèíî êóðí= ïèðêè.
Àí÷àõ òà ýïèð ̧ àïëà ïåðêåëåøñå íóìàÿõ ò=ðàéìàð=ì=ð — êðûëü-

öà óìíå áåíçîâîç ¸èòñå ÷àð=í÷\. Êðûëüöà ¸èé\, þïàðè õóíàð
¸óòàòí=ðàí, ̧ àï-¸óòàõ. Êàáèí=ðàí ï\ðè òóõð\ òå, òàéêàëàíñà, ïèð\í
ïàòà õ=ïàð÷\:

— Äåâ÷îíêó îòáèâàåøü, ôðàéåð? — òåñå àòòèïå ìàíà êóòðàí
òàïð\.

Óê¸èíå «ôðàéåðà» òúðåõ ïàëëàñà èë÷\.
— Íèêèòèí, ì\í êèðë\ ñàíà, ýïèð ñàíà íèì òå òóìàí?!
— Ôðàéåð ìè¸å òóð\ òåí?
— Àõ, áåññîâåñòíûé! Ïàðàï ýï ñàíà «ìè¸å òóð\»! — Óê¸èíå

óñëàïà ̧ =ìàðòèí÷åí òàïð\, àí÷àõ ò\ë ëåêòåðåéìåð\. Âàðà ýï\ øî-
ôåðà ̧ óõàðàí ̧ àâ=ðñà èëñå êðûëüöà õ\ðíå ñ\ò\ðñå ïûò=ì òà àÿëàëëà
¸àïñà ñèðï\òð\ì. Êàáèí=ðàí þëòàø\ ñèêñå òóõð\. Àëëèí÷å — ìîí-
òèðîâêà. Ýï\ ̧ \¸\ ê=ëàðò=ì.

— Øèðÿåâ... òóòàð à÷è... ï\ðëå ñ\ò òóðòòàðà¸¸\, — ï=ø=ëòàòð\
Óê¸èíå.

Ìàí ̧ \¸\ ̧ óò=ðà é=ëò=ð-ÿëò=ð! òóð\ ïóëìàëëà. Òóòàð à÷è, ìîí-
òèðîâêèíå ï=ðàõð\ òå, Íèêèòèíà, é=òñà ò=ðàòñà, êàáèí=íà ê\ðòñå
ëàðòð\, ìîíòèðîâêèíå ̧ \ðòåí èëñå ðóëü óìíå ê\ðñå ëàð÷\. Ìîòîð
óëàñà ÿ÷\:

— Àóôâèäåðçåéåí! — òåð\ Øèðÿåâ, ïèð\í åííå ïó¸\ïå ñ\ëòñå.
— Ñûâ ïóë, äæèãèò!
Ìàøøèí êàéð\.
Õ\ðà÷àíà ýï\ õàïõè óìíå ¸èòåðñå ÿò=ì...
¨àêíà âå¸åõ ̈ èíà èíêåíå êàëàñà ê=òàðòð=ì.

Ñåíòÿáð\í 18-ì\ø\.
Ïàÿí èðåõ ÿë ̧ èíå: «Èê\ éûò à¸è Óê¸èíåø\í ̧ àï=¸í=. Åãîðîâ

Ïàâ=ë=í Õóñàíòà â\ðåíñå ¸úðåêåí àñë= à÷è óëìà ¸èí÷åí òàðñà
¨èíàâè ïàòíå ïóëüíèöàíà ê\ðñå âûðòí=. ¨èð\ì êóí õóøøèí÷å
ì=íò=ðëàíñà ¸èòð\ ïóëìàëëà, Ñàâêà¸ðè ï\ò\ì ¸àìð=ê õ\ðå õ=é
ïàòíå ñ\ò\ðåò. ¨\ðêà¸ Óê¸èíåíå øêóë ïóñìè ¸èí÷åõ òóðòñà àí-
òàðí=. ̈ àêíà êðûëüöà óì\ïå èðòñå ïûðàêàí Íèêèòèíïà Øèðÿåâ
øîôåðñåì êóðí=. Íèêèòèíïà Ïàâ=ë ïè÷÷å à÷è ¸àï=¸ñà êàéí=»,
òåêåí óñàë õûïàð ñàð=ëí=. Õûïàðíå, Íèêèòèí ïóë=øíèïå, êàì-
ñåì ñàðíè ìàíø=í ïàëë=. Ýï\ ëà÷ëàòòàðñà ñóðò=ì òà, ̈ èíà èíêå-
ïå åðñå, êèëå, ̧ åìüåíå óëìà ê=ëàðìà ïóë=øìà òóõñà óòð=ì. ̈ èíà
èíêå ìàí õóòà ê\ìå, àííå ïàòíå ïûðñà êàéìà ïóë÷\.

Ïàõ÷àðà âóíñàê=ð ¸óëõè ¨èíàïà âóíâè¸ ¸óëõè Ëèñóê
é=ì=êñåì, âóíóëò ¸óëõè Ïåò\ð, âóíï\ð ¸óëõè Ê\ðêóðè, ò=õ=ð
¸óëõè Êîëÿ, óëò= ̧ óëõè ̈ åðóø ò=ð=øñà \¸ëåð\ì\ð. Àííå, êîìàí-
äèð ïóëñà, ï\ò\ì \¸å é\ðêåëåñå, ê=òàðòñà, õóøñà ò=÷\. Èê\ ̧ óëõè
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Òèì\ð ø=ëë=ì ýïèð ì\íëå \¸ëåíèíå ï=õñà ̧ úðåð\. Ñàê=ðâóíí=ðè
àñàííå ¸àâ õóø=ðà ïèð\í âàëëè òóòë= àïàò ï\¸åð÷\. Õ\ñìåòðè
àòòå, éûø àõàëü òå ïûñ=ê òåñå ïóëü, ¸àê õàâàñë= òà ïàðõàòàðë=
\¸å, â\¸ëåíåñ óì\í ¸å¸, é=ë òà é=ë êóëà-êóëà, ïûðñà õóòø=í÷\.
¨èð\ì ò=âàò= ñîòêà ¸èí÷è ¸\ðóëìèíå ïèð\í õ=âàòë= éûø êà¸
åííå, ¨èíà èíêå êà¸õè äåæóðñòâ=íà êàéìà òóõí= ò\ëå, é=ëòàõ
òèðïåéëåñå ï\òåð÷\.

¨èíà èíêå àííåïå ï=ø=ë ï=òòè ï\¸åðí\ â=õ=òðà ýïèð àòòåïå
ï\ðåð ÷åðêêå ¸óòòèíå (ûâ=íí= ¸èí÷åí!) ¸àâ=ðñà õóò=ì=ð òà àñàí-
íå õóðñà ïàí= õóð òóêìàêêèñåíå ÿðñà òûòð=ì=ð.

¨åí\êðå, =ñàòí= ÷óõ, ìàíà Ëèñóê é=ì=ê ïèòðåí ÷=ìàê! ÷óï-
òóñà èë÷\: «Ìàðüå õóøð\», — òåò. — «Õ=éíå òå ÷óïòó, Ëèñóê!» —
òåð\ì.

Ñåíòÿáð\í 19-ì\ø\.
Ïàÿí Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ ïàòíå Íóðëàòðè ðåäàêöèðåí

ø=íê=ðàâëàí=, óí=í \¸\-õ\ë\ ïèðêè ûéòñà ï\ëí\.
— Êàì òà ïóëèí æàëîáà ̧ ûðí= ïóë\ \íò\, àõàëüòåí ø=íê=ðàâ-

ëàìà¸¸\, — òåð\ êóí ïèðêè Çèíîâèé ßêîâëåâè÷. — ¨ûííà ì\í
÷óë ûð= àí òó, ï\ðåõ þðàñà ¸èòåðìå ¸óê: òåìëå ÿë êó — óñàë ¸ûí
íóìàé. Ñàí ïèðêè ì\í ÷óë ñ=ìàõ èëòìåð\ì ïóëü òàòà ̧ àê õóø=ðà:
«Ì\ñêåð\, ¸=ìàðòè ûðàòàòü-è óí=í, â=ê=ð ïåê ñûâ= ¸ûíí=í?» —
òåñå íèì èìåíìåñ\ð ûéòà¸¸\.

— À ýñ êóíà õèð\¸ ì\í òåò\í?
— Ì\í òåñ, ¸=ìàðòè òåò\ï. «Êàñòàðñà ÿìàëëà-õà =íà, ïèð\í

õ\ðñåíå é=ëòàõ ï=ññà ï\òåð÷\», — òå¸¸\. — «Õ=¸àí ïóðíå òå êóðñà
\ëê\ðåò\ð ýñèð, ýï\ íèì\í òå êóðìàí-¸êå, — òåò\ï. — Òàòà õ\ð\ðñåì
ï=ñ=êêèïå ï=ñ=ê ìàððèíå =¸òàí ï\ëåò\ð-õà, ó¸ñà ê=òàðòà¸¸èì
ñèðå?»

— Êóíà õèð\¸ ì\í òå¸¸\?
— Õ=â=ííå òå êàññà ÿìàëëà òå¸¸\...

Ñåíòÿáð\í 20-ì\ø\.
Ê\¸\ð Íèíà Ãóðüÿíîâà òàòàõ êèëí\, ̧ àê=í ïåê õûïàð ï\ëòåð-

ñå õ=âàðí=: «Ïèð\í êúðø\ Ìèõàéëîâ Ïàâ=ë óð= ÷óõ òà òóë=êë=
¸ûíàõ ìàð, \¸ñåí âàðà óðñàõ êàÿòü. Ïàÿí õ\ðà÷èíå, Óê¸èíåíå,
ñó÷êà òåñå, â\ëåðåñ ïåê õ\íåñå ò=êí=. Ìèõàèë Ïàâëîâè÷à ï=øàë-
ïà ïåðñå ï=ðàõàñø=í...»

Ñåíòÿáð\í 21-ì\ø\.
Êà¸õèíå ò=ì úêå ïó¸ëàð\. Ñàäñåì, ðàùàñåì ûëòò=í òóìòèð

òóÿíà¸¸\.
Ò\òò\ìëåíåñ óì\í â=ðìàí õ\ððèí÷åí ó¸=ëñà òàâð=íò=ì òà,

¨èíà èíêå õ=é\í àñë= ïúë\ì\í÷å, èê\ ñ\òåëå â\¸å-â\¸ ëàðòñà,
óíòà ̧ \í\ ñ\òåë ̧ èòòè ñàðíèíå  àñ=ðõàð=ì:
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— Ì\í ïóëí=, ¨èíà èíêå, ì\íëå óÿâ, êàì ¸óðàëí=?
— Ì\í ïóëí= òåò-õà! Ýñ íèì òå ï\ëìåñòíè âàðà?
— Íèì òå ï\ëìåñò\ï.
— «Òóðàò» òóõí=, Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ ñàâ=ííèïå íè¸òà êàéñà

ê\ðåéìåñò. Âè¸ ê\ëåí÷å «Øàìïàíñêè» êàéñà èëòåð÷\, ñ\òåë õàò\ð-
ëåìå õóøð\. Àòòó \¸ëåò-\¸ëåò ¸ûí, âóí= ¸óë \¸ëåò, âóíï\ð ¸óë,
íèêàì ¸óð ûð ñ=ìàõ êàëàêàí ¸óê... Ýñ =íà óí÷÷åí òå «Õ\ðë\
ÿëàâðà» ûðëàñà, «òóé=ìë= ÷\ðåëë\» òåñå ï\òåðí\÷÷\ ïóëàñ-õà?

— Ï\òåðí\÷÷\... Ýï =íà, ÷àñ-÷àñ ûðëàñàí ï=ñ=ëàñðàí õ=ðàñà,
óëò= ¸óëòà ï\ððå ûðëàñà ìóõòàò=ï. ¨àâ=íïàõ ïóëü \íò\, Çèíîâèé
ßêîâëåâè÷ ̧ óëðàí-¸óë =ñòàëàíñàõ ïûðàòü, ëàé=õðàí-ëàé=õ \¸ëåò.

/¸êå Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ õ=é\í ÷è ¸ûâ=õ ïóë=øàêàí\ñåíå
÷\íí\. Â\ñåí õóøøèí÷å ÷è õèñåïëèñåì — ¨èíà èíêå (Ç. Ãîðáó-
íîâà), Â.À. Òðîôèìîâ, Ò. Ñèäîðîâà, Ê. Òèìîôååâà òàòà ¸àìð=ê
ìåäñåñòðà Ç. Ñîâêîâà. /¸êå òàõ=ø\ øêóëòàí àòòåíå òå ÷\íñå êèëí\.
Àòòåíå, ìàíïà þíàøàð, ÷è ñóìë= âûð=íà ê\ðòñå ëàðòð\¸. Àð¸ûí-
ñåì âàëëè ¨èíà èíêå «¸óòòèíå» ó¸ð\. Ïèò\ õèòðå, òóòë= \¸ê\
ïóë÷\. «+ñë= ûâ=ë» ̧ óðàòñà úñòåðí\ø\í Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ àòòå-
íå ÷óíðàí-÷\ðåðåí òàâ òóñàí, àòòå:

— À÷è â=ë àïòðàìàñò÷\-õà, õ=éíå ̧ àïìàñàí ̧ ûí ̧ èíå àë ̧ \êëå-
êåí ìàð÷÷\, õ=éíå ¸àïñàí âàðà àõòóð õûò= ïàðàòü.

Ñ=ìàõ ì\í ̧ èí÷åí ïûíèíå \¸ê\ðèñåì ëàé=õ =íëàí÷\¸...

Ñåíòÿáð\í 22-ì\ø\.
Ïàÿí «êóðñ ëå÷åíèÿ» òåêåííè ï\òð\, â\¸ëåí÷\, àí÷àõ òà òóñ=ì

ìàíà âàñêàìà õóøìàñòü, ïóëüíèöàðà 25 å 26-ì\ø÷åí âûðòìà
êàíàø ïàðàòü, óí=í ̧ àâ â=õ=òàëëà õ=é «Ìîñêâè÷\ïå» ×èñòàÿ ̧ èòñå
êèëìåëëè ̧ =ì=ë òóï=íàòü èêêåí. Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ ìàíà, ïðè-
ñòàíå ̧ èòè =ñàòñà, ï=ðàõóò ̧ èíåõ ëàðòñà ÿðàñø=í.

— Ñûâàëí= ÿòïà ñàëàìëàò=ï, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, — òåð\ ìàíà
ïóëüíèöà ïó¸ë=õ\, — ñàí=í òàòà òåï\ð ÷èð ïóð, þíîøåñêèé
íåâðîç, ëèáèäîïà ¸ûõ=íí=ñêåð, =íà õó òà ï\ëåò\í, àí÷àõ òà â=ë
÷èðòåí ñàíà ¸àìð=ê àð=ì å ñàâíè ¸å¸ ñûâàòìà ïóëòàðàòü, òóõò=ð-
ñåì êóíòà â=éñ=ð. Ê=íà, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, õó òà, ìåäèê ïóëí=-
ðàí, ýñ\, ýï êàëàìàñ=ðàõ, àâàí ï\ëåò\í... Ëèáèäî íåðâ ñèñòåìè-
íå, ïó¸ ìèìèíå ï\ð ¸åêêóíò òà êàí=¸ ïàìàñòü...

— Ïè¸ñå ̧ èòí\ ï\ìèòóðà â=õ=òë= òàòìàëëà.
— Òàòìàñàí ̧ \ðåò...
Ýï\ êóëñà ÿò=ì:
— Êóíòà, àâ=, òàòìàñ=ðàõ òàòí= òå¸¸\-õà...
— Ýñ óõìàõñåíå àí èòëå: ìàíà, óíòàí õ=âíà èòëå...
Âóëàêàí  =íëàíàðàõ ïàò=ð òåñå, ó¸=ìë=ðàõ êàëàð: þëàøêè «÷èð»

òå èðòò\ð òåñåí, ìàí=í àð ïóðí=¸\ïå ïóð=íìàëëà-ì\í, àð õóòø=-
í=âíå ê\ìåëëå. Ïóëüíèöà ïó¸ë=õ\ òóõò=ð ¸àïëà õóøàòü, ìåäèöè-
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íà, òàòà ò\ð\ñðåõ êàëàñàí ¸óò¸àíòàë=ê õ=é ¸àïëà õóøàòü... Òóð=,
¸úëòè òóð= ¸àïëà õóøàòü. Òóððà õèð\¸ ïûðàêàíà ì\í ê\òíèíå
âàðà õèñåïë\ âóëàêàí àâàí ï\ëìå òèâ\¸ë\.

Ñåíòÿáð\í 23-ì\ø\.
Ìàðüåíå àïï=ø\ Ñâåðäëîâñê õóëèí÷åí ¸àâ òåðè õèòðå ê=âàê

ïëàù ÿðñà ïàí=. Õ\ðà÷à ¸èíå õ=é ¸èíå ¸\ëåòí\ ïåê èëåìë\. +íà
ò=õ=íñàí Ìàðüå òàòà ÿøòàêàðàõ, òàòà ïè¸\ðåõ, òàòà ìàòòóðòàðàõ
êóð=íàòü. Êó ïëàùïà ÷óõíå =íà âóíâè¸ ¸óëòà ìàð, âóíò=âàò= å
âóíïèë\ê ¸óëòà ïàìà ïóëàòü. ¨ó êà¸à Ìàðüåí ê=ê=ð\ñåì ñàìàé
òóëëèëåíí\, Ìàðüå úñí\, â=ë, \¸ðå ïè¸\õåêåíñêåð, ñ\ò-òóð=õðàí
òàò=ê ò=ìàííèïå, õ=â=ðò ¸èò\íñå ïûðàòü ïóëàñ — ¸èí¸å ïèë\êë\
Ìàðüåí êóïàð÷è òàòà ñàð=ëí=, ì\íø\í òåñåí Ìàðüåí, õ\ðàð=ì
ïóëí= ìàé, àïàò õ\ðà÷àñåííèí÷åí àâàíðàõ àíàòü, îðãàíèçì\ ̧ àïëà
ûéòàòü.

Ïëàù\ Ìàðüå ÷\ðêó¸¸èé\ñåíå ëàé=õ õóïëàñà ò=ðàòü, ¸àâ=íïà
òà õ\ðà÷à ñòàéë= òà ¸úëë\ êóð=íàòü. Ïëàùíå ¨èíà èíêåïå ìàíà
ê=òàðòìà Ìàðüå øêóëòàí ÷óïñà ïûí=. Â\ñåì ïàÿí êóí\ïåõ øêóë
ïàõ÷èí÷å ò=ðìàøí=-ì\í. Ýï\ ̧ àâíà ï\ëìåí.

Ñåíòÿáð\í 24-ì\ø\.
Ýï\ ÿë õ\ððèí÷è ¸=êàë=õðà ¸úðåò\ï, óòñà ¸úðåí\ ìàé ïó¸ðà

ñ=â= ¸ûðàò=ï. Âûð=ñëà. Àííå àñëàì=ø\í, âûð=ñ ìàéðè Äàðèé=í
þí\ êàëà¸àñ â=õ=ò ̧ èòð\ ïóëü ìàíðà: âûð=ñëà é\ðêåñåì ÷\ðå ̧ èíå,
óíòàí ÷\ëõå ¸èíå êèëå ïó¸ëàð\¸:

Îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ, îñûïàþòñÿ òèõî,
òàê æå òèõî, ñïîêîéíî êðóæèòñÿ çåìëÿ...

Òàâðàðè â=ðìàíñåì àíàêàí õ\âåë ̧ óòèí÷å âóò=í-õ\ì\í ̧ óíà¸¸\.
Ø=ï. Ê=øòàõ ¸èë â\ðñå èðòåò òå, â=ðìàíòà ¸óë¸= ÷=øò=ðòàòíè,
â=ðìàí êàøëàñà èëíè èëò\íñå êàÿòü. Óíòàí êàëëåõ ø=ï. Ë=ïê=...
Ñóêìàêñåì ̧ èíå, êóð=êë= ̧ óëñåì ̧ èíå ̧ óë¸= ò=ê=íàòü. Ê=øò ̧ èë-
ïåõ ò=ê=íàòü ¸óë¸=. Ò=ê=íìà â=õ=ò ¸èòí\. ×ûëàÿõ ò=ê=íñà òóëí=
\íò\...

Àíñà ïûðàêàí ê\ðõè õ\âåë\í þëàøêè õ\ëõåì\ñåíå ñ=íàñà ò=í=
ìàé ýï\ òàéë=ê ̧ =êà õû¸\í÷åí õàìà òà òàêàì ñ=íàíèíå àñ=ðõàð=ì.
Ê=âàê ïëàùë=. ¨ú¸\í÷å òå — ¸=ì=ëêêà òà ñàðëàêà áàí÷\ ê=âàê.
Ìàðüå... Ýï\ óíòàëëà ï=õñàí, Ìàðüå ¸=êà õû¸íå ïûòàí÷\.

— Àí ïûòàí, Ìàðüå, ýï ñàíà ïàëëàð=ì! Êèë êóíòà!
— Ïûìà þðàòü-è?
— Þðàìàñ=ð. Êèë õ=â=ðòðàõ.
— ¨èíàïïà ÷=ðìàíòàðìà õóøìàð\ òå, ñ=â= ¸ûðàòü òåò...
— ¨ûðàò=ï, àí÷àõ òà ýñ ÷=ðìàíòàðìàñò=í, ïóë=øàò=í ¸å¸.
Ìàðüå ìàí ïàòà õ=â=ðò ÷óïñà ïû÷\:
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— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ñ=â= øóõ=øëàñà ê=ëàðí= â=õ=òðà ýñ\
¸àâ òåðè èëåìë\í êóð=íàò=í, àê ¸àïëà óòñà ïûðàò=í, ê=òðà ¸ú¸ë\
ïó¸íà àê ̧ àïëà êà¸=ðòàò=í!

Ñ=â= «øóõ=øëàñà ê=ëàðí=» ÷óõ ýï õàìà ì\íëå òûòêàëàíèíå
Ìàðüå é=ëòàõ òóñà ê=òàðòð\. Ìàí=í ¸àâ òåðè êóëàñ êèë÷\, àí÷àõ
òà ýï\ êóëìàð=ì, ̧ àê= Ìàðüåðåí êóëí= ïåê ïóëàñðàí øèêëåíò\ì:

— Ìàðüå, ñ=â=ñåíå ýï\ øóõ=øëàñà ê=ëàðìàñò=ï, â\ñåì õ=éñå-
ìåõ ÷\ðå ̧ èíå êèëå¸¸\.

— +¸òà?
— ×\ðå ¸èíå, âàðà ÷\ëõå ¸èíå.
— Ìàí ÷\ðå ̧ èíå ìà êèëìå¸¸\?
— Êèëå¸¸\ ïóëü, àí÷àõ òà ýñ\ â\ñåíå â=õ=òë= òûòñà ÷àðñà õóò

¸èíå úêåðìå ï\ëåéìåñò\í \íò\.
— Â\ðåíò.
— Ìàðüå, ¸àâíà íèåïëå òå â\ðåíòìå ìàé ¸óê, àííåðåí ¸àïëà

¸óðàëàñ ïóëàòü. Ýñ, Ìàðüå, òóõò=ð ïóëìà ¸óðàëí=...
— ̈ àïëà, úññåí ýï\ òóõò=ð ïóëàò=ï, âàðà ñàíà óí ÷óõíå ï\ððå

òå ÷èðëåòìåñò\ï.
— Ïèò\ àâàí, Ìàðüå, êèë êóíòàðàõ, àí õ=ðà...
Òàâðàðà ò\òò\ìëåíå ïó¸ëàð\, øêóë õû¸\í÷åí òóëëè óé=õ

õ=ïàð÷\, óÿð òúïåíå ̧ =ëò=ðñåì òóõñà òóë÷\¸. Ìàí ̧ óìà ñ\âåíí\
Ìàðüåí òå ì=ø=ð êó¸\ ÷è ¸óò= ¸=ëò=ð ïåê ¸óíàòü...

Ñóêìàêñåìïå ̧ óë¸= ÷=øò=ðòàòòàðñà ̧ úðåòï\ð-¸úðåòï\ð òå ÷à-
ð=íñà ò=ðàòï=ð, Ìàðüå ìàíà ì=éðàí õûòò=í-õûòò=í ûòàëàòü, õàëü
\íò\ â=ë ìàíà,  óí÷÷åíõè ïåê, ïèë\êðåí ÿâñà òûòìàñòü, òúðåõ
ì=éðàí óðò=íàòü.

¨úðåñåí-¸úðåñåí ýï\ ñàñàðò=ê õûï=íñà úêð\ì:
— Ìàðüå, êà¸ ïóë÷\, ñàêê=ð èðòí\, ò\òò\ìðå ýñ êèëå åïëå

¸èò\í?
— Àí ï=ëõàí, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ¨èíàïïà ìàíà õ=éïå ¸û-

â=ðòàò=ï òåð\.
— ¨èíà èíêå-è?
— Ñàíà — èíêå, ìàíà — àïïà. Òåí, èíêå òå... =¸òàí ï\ëåí. Ýñ

ìàíà êà÷÷à èëñåí.
— Õ=â=ðòðàõ úññå ¸èò, Ìàðüå.
— Àõàëü òå õûò ò=ð=øàò=ï, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷...
Ñàêê=ð ̧ óð=ðà ýïèð ̈ èíà èíêå ïàòíå òàâð=íò=ì=ð. ̈ èíà èíêå

ïèðå òóòë= ÿøêà ̧ èòåð÷\, àâòàí òóêìàê\ñåì òûòòàð÷\. Òîðòïà ÷åé
\¸òåð÷\. Êà¸õè àïàò õû¸¸=í ýï\ õàì êàáèíåòà ê\ðñå êàéð=ì, ñ\òåë
¸èí÷è ëàìïïà ¸óòñà ÿò=ì — ñòðîôàñåíå, ïó¸ðàí òóõñà úêåñðåí,
÷àñðàõ õóò ¸èíå úêåðåñ...

¨èíà èíêåïå Ìàðüå ÷àø=ê-òèð\ê ïó¸òàðñà, ¸óñà þë÷\¸. Ýï\,
é\ðêå ¸óìíå é\ðêå õóøñà, ¸àïëà ¸ûðñà êàéð=ì:
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Îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ

Îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ, îñûïàþòñÿ òèõî,
òàê æå òèõî, ñïîêîéíî êðóæèòñÿ çåìëÿ.
Â íåáå òèõîì ëóíà îòëåòàþùåé ïòèöåé
òèõî ìàøåò êðûëîì, ñåðäöå, äóõ âåñåëÿ.

Ìû ìå÷òàåì äðóæèòü è ëþáèòü áåñêîíå÷íî.
Ìû ìå÷òàåì ïðîæèòü æèçíü áåç ìàëîãî òûñÿ÷ó ëåò.
Ìû ìå÷òàåì ïðîæèòü äàëåêî íå áåñïå÷íî
íà ïðåêðàñíîé íà íàøåé öâåòóùåé çåìëå.

Øóì è øîðîõ â ëåñó. Ãëóõ, òàèíñòâåíåí âîçäóõ.
Â íyì íåçðèìî æèâyò áîëü îñåííèõ òðåâîã.
Îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ, îñûïàþòñÿ çâyçäû,
âñy òâåðäÿ î íåïðî÷íîñòè â ìèðå âñåãî...

¨àê=íïà ÷àð=íàñ, ñ=ââà â\¸ëåñ òåí\÷÷\, àí÷àõ òà ñèñåò\ï: òåì
¸èòìåñò. ¨àâ â=õ=òðà ïúë\ìå, àë=êà ñàñ=ñ=ð ó¸ñà, êóøàê ïåê
ø=ïï=í, øóð= â=ð=ì (óðè òóïàí\í÷åí!) ¸ûâ=ðìàëëè êà¸õè ê\ïå
ò=õ=íí= Ìàðüå ø=â=íñà ê\÷\ òå ìàí ÷\ð¸èíå ïûðñà ëàð÷\, ì=éðàí
èê àëëèïå òå ûòàëàñà èë÷\.

— ×=õ=ìëàòü-è, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷?
— ×=õ=ìëàòü, Ìàðüå.
Ìàðüå ñ=ââà õ=â=ðò âóëàñà òóõð\ òå:
— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ïóðòå èðòåò, ïàëëàõ, ̧ óë¸=ñåì ò=ê=íà¸¸\,

¸=ëò=ðñåì úêå¸¸\... àí÷àõ òà ïóðï\ðåõ ïó¸à óñìà þðàìàñòü. ̈ àâ=í
¸èí÷åí êàëàñ ïóëàòü ñ=ââóíòà!

— ×=íàõ òà, Ìàðüå, ìàí=í øóð= ïèð\øòèé\ì... Àê=, èòëå
ìàëàëëà:

Ñêîëüêî ðàç ìû æèâyì, ñòîëüêî ðàç óìèðàåì —
íàì ëè ñòîèò ãðóñòèòü îá óäåëå òàêîì?
Îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ, îñûïàþòñÿ è îñåäàþò,
óñòèëàÿ äîðîæêè, òðîïèíêè øóðøàùèì êîâðîì...

— Õàëü ïóðíå òå êàëàð=í, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ïóðòå é\ðêåëë\,
àí÷àõ ñ=â= ÿ÷\í àéíå, ñûëò=ìà, òåìø\í \íò\ ýñ\ «Ìàðèè Ñåðãå-
åâîé» òåñå ¸ûðñà õóìà ìàíñà êàéí=. Êó — ïûñ=ê ¸èòìåíë\õ,
Ìèõàèë Ïàâëîâè÷...

— Êà¸àð, Ìàðüå, õàëåõ ¸ûðñà õóðàò=ï.
Ìàðüåíå õûòò=í ûòàëàñà ÷óïòóð=ì òà, â=ë àë=êà ìàëòàíõè

ïåêåõ ñàñ=ñ=ð ó¸ñà ñàñ=ñ=ðàõ õóïñà õ=âàð÷\, ¨èíà èíêå ïàòíå
¸ûâ=ðìà êàéð\.

Ñåíòÿáð\í 25-ì\ø\.
×èñòàé ïðèñòàííå êà¸õèíå óëò= ñåõåò ¸óð=ðà ¸èòñå, ¸è÷÷\ðå

«Àðàãâà» òåïëîõîä ¸èíå ê\ðñå ëàðò=ì. Áèëåòñåíå ñóòñà ï\òåðí\.
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¨ûí ̧ àâ òåðè íóìàé — ïóðòå ÷àñðàõ Õóñàíà ̧ èòåñø\í. Ïàÿí ëàðñà
êàÿññà ïèòåõ \íåíìåñ\ð, ýï\ Çèíîâèé ßêîâëåâè÷à òåïëîõîä êàé-
è÷÷åí ò=õòàñà ò=ìà õóøð=ì — òåí, êàÿëëà ëàðñà ïûð=ï, â\ðåíìå
ï\ðåõ ïèë\ê-óëò= êóíðàí òèí ïó¸ëàòï=ð. Òåëåå, â=òà¸\ð ïðîëåòðà
Èâàí ø=ëë=ìïà ï\ðëå èøí\ Ðàøèä ÿòë= ìàòðîñà ïàëëàñà èëò\ì,
â=ë òà ìàíà ïàëëàð\:

— Ìèõàèë, òåçðåê (÷àñðàõ)! — òåñå ïàëë= ïà÷\. Òðàïíå èëí\
\íò\, ïðîëåòíå õóïìà õàò\ðëåíå¸¸\. Òåïëîõîä ¸èíå ýï\ é=ï=ð-
ÿï=ð ê\ðñå ò=ò=ì.

— Ñàëàì, Ðàøèä, íèõàëü (õàëñåì ì\íëå?).
— Áèê ýéáåò, äóñòûì (ïèò àâàí, òóñ=ì).
Âàðà Ðàøèä ìàíà õ=é\í êóáðèêíå êàéñà âûðíà¸òàð÷\...
Ìàíà =ñàòìà àííå ̈ èíàâè òåò\ø\ïå ëàðòñà Ëèñóêïà Ìàðüåíå

ÿí=.
Ìàíïà óéð=ëí= ÷óõ Ëèñóê é=ì=ê=ì êóëêàëàñà òà øúòëåñå ̧ å¸

ò=÷\, Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ òà ïèòåõ õóðëàíìàð\, Ìàðüå âàðà, ìàø-
øèí õó¸èïå é=ì=ê ïèðå èêñ\ì\ðå ¸å¸ õ=âàðñàí, ìàíà ì=é=ìðàí
ûòàëàñà èë÷\ òå ̧ àâ òåðè õóðëàíñà, òàò=ëñà é\÷\. Ò\ð\ññèïå êàëà-
ñàí, èêñ\ì\ð òå ìàê=ðò=ì=ð:

— ×\ðå ñèñåò, — òåð\ þëàøêèí÷åí Ìàðüå, — þëàøêè õóò
ûòàëàò=í ìàíà, ýï\ òå ñàíà þëàøêè õóò ûòàëàò=ï. Êà¸àð ìàíà,
Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ìàëàøíå ì\í ïóëàñ ïóëñàí òà, êà¸àð. Ýï\ —
ò=ë=õ à÷à, â=éñ=ð õ\ðàð=ì, òåëåéñ\ð õ\ðà÷à. Ê\ñêå â=õ=òà ïóëèí
òå, ýï\ òåëåéë\ ïóëò=ì ñàíïà, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ñûâ ïóë, òå-
ëåé ïóëò=ð ñàíà.

— Ñûâ ïóë, Ìàðüå, ñûâë=õíà óïðà...
Ìàðüå êó¸¸óë\ — ï\÷\ê à÷à êó¸¸óë\ ïåê... Ò=âàðëàõ ìàð. Â=ë

÷àñàõ òèïìå òå ïóëòàðàòü. ¨àâ øóõ=øïà é=ïàíñà, êóáðèêðà ýï\
âèëí\ ïåê ¸ûâ=ðñà êàéí=.

Ñåíòÿáð\í 27-ì\ø\.
¨àê óé=õðà õàì ÷=íàõ òà áîëüíèö=ðà ñèïëåííè ¸èí÷åí êàëà-

êàí õóòñåíå êàôåäð=íà ÷èïåðåõ ¸èòåðñå ïàò=ì. Íèíà Ïàñüêîâà
ëàáîðàíòêà ìàíà èþëü, àâãóñò òàòà ñåíòÿáðüø\í 90 òåíê\ àë=ðàí
òûòòàð÷\ òå âåäîìî¸ñåì ¸èíå àë ïóñòàð÷\ — èëìåí òåñå ñóÿñðàí.
Êàôåäð=ðàí òóõñàí òúðåõ Áàóìàí óðàìíåëëå ¸óë òûòð=ì: ¸èòåò
èêê\ì\ø ̧ óë ìîðÿê áóøëà÷\ïå ̧ úðåñå, òèðïåéë\ðåõ ê\ðõè ïàëüòî
òóÿíàñ — êà÷÷=-è ýï\ å êà÷÷= ìàð-è, óíèâåðñèòåò ñòóäåí÷\-è å
óíèâåðñèòåò ñòóäåí÷\ ìàð-è, ïîýò-è, ¸àïàõ òà, å ïîýò ìàð-è?
(¨àð=ìñàíðà òóÿííèíå, õàìà øàëïàðòàðàõ òåñå, ýï\ àòòåíå ïàð-
íåëåñå ïàò=ì)...

«¨èïó¸» (îäåæäà) òåêåí ëàâêêàðàí ̧ àìð=êñåí ôàñîí\ïå ïèò\
èëåìë\ ̧ \ëåòí\, õ=ÿêê=í ê\ñpåñåìë\ ê=âàê ïàëüòî òóÿíñà òóõð=ì.
Õàêëàõ òà ìàð, 70 òåíê\ ¸å¸ ò=ðàòü. Êàó÷óê ïàòóøàëë= ÷åõñåì



122

ê=ëàðí= =ø= ïóøìàê=ì ¨àð=ìñàíðà òóÿííèåõ íè¸òàí òà
ø=éð=ëìàí-õà: òèïòåðë\í òûòêàëàñàí, óíèâåðñèòåò ï\òåðè÷÷å-
íåõ ¸\ò\ëìåññå ïóëòàðàòü. Ñ=ðàí ïåð÷åòêå òå ¨àð=ìñàíðà òóÿí-
íèåõ. Òàòà ¸\ë\ê êèðë\ ïóëàòü, àí÷àõ òà õàëë\õå ê\ñpå ¸úõå-õà,
õóë=ìëàíè÷÷åí ò=õòàìà òèâåò.

Ñåíòÿáð\í 30-ì\ø\.
«Óëìà¸=ñåíå» ê=¸àë òà «Êðàñíûé Âîñòîê» ñîâõîçðà óäàðë=

\¸ëåí\ø\í ï\ð ïóñ òà ïàìàí; \¸÷åí ñòóäåíòñåíå ò=ðàíòìà êóíòà
ïó¸ë=õñåì ÷è ïûñ=ê â=ê=ðíå ïóñòàðí= òåò òå, âàðà, ¸àâ ìàéïà,
ñòóäåíòñåì óì\í÷å ñîâõîç ìàð, ñîâõîç óì\í÷å ñòóäåíòñåì ïàð=ì-
ðà þëí= òåò.

Âûð=ñëàíí= ÷=âàø à÷è Ñîêîëîâ ê=¸àë âûð=ñëàíí= òóòàð à÷è-
íå Ðàõèìîâà: «Âñåõ òàòàð ïåðåðåæó!» — òåñå ïûñ=ê ̧ \¸\ïå õû¸\í-
÷åí õ=âàëàìàí. Õ=âàëàí= òà ïóë\÷÷\ òå, øåò, ¸=ìàðòèí÷åí òàïìà
Ìèøà Åãîðîâ ïóëìàí.

Îêòÿáð\í 1-ì\ø\.
Õóñàíà ÷èïåðåõ ¸èòíèíå ï\ëòåðñå, Çèíîâèé ßêîâëåâè÷, Ìà-

ðüå òàòà Ëèñóê ïàòíå õûïàð ÿò=ì.
Òàëâèð ïàòíå ø=íê=ðàâëàð=ì. Ñàâ=í÷\. ×èðëåò...
Ïàÿí ëåêöèñåì ïó¸ëàí÷\¸. Ï\ððåì\ø õóò óíèâåðñèòåò ò=âàí

êèë ïåê òóé=íñà êàéð\. Ï\ðëå â\ðåíåêåí\ñåì òå, â\ðåíåêåí\ñåíå
â\ðåíòåêåí\ñåì òå, óíèâåðñèòåò ñòåíèñåì òå — ïóðòå ¸ûâ=õ ïåê,
ò=âàí ïåê... Àâàëõèëëå, ëàòèíëà êàëàñàí: alma mater (àëüìà-ìà-
òåð)...

Îêòÿáð\í 5-ì\ø\.
Óê¸èíåðåí ̧ ûðó êèë÷\. «Ýñ ìàíà Ìàðüåïå óë=øòàðò=í ïóëèí

òå, ýï ñàíà ̧ àâ-¸àâàõ þðàòàò=ï», — òåí\. Òàâàõ. Ñïàñèáî, âûð=ñëà
êàëàñàí.

Îêòÿáð\í 10-ì\ø\.
Âàëÿ Àïàíàñîâà ïèò\ íà÷àðëàíñà êàéí=. Ñóëàõàé ò=íëàâ\í÷å

ñèêåêåí þí òûìàð\ ïóøøåõ ê=âàê ïåê, ïóøøåõ â=éë= òàïí= ïåê
òóé=íñà ò=ðàòü. Âàëÿ ̧ óëëà õûð=ì ï=ðàõí=-ì\í. Ýï\ =íà ̧ àâ òåðè
øåëëåð\ì, àí÷àõ òà íèì\íïå òå ïóë=øìà ïóëòàðàéìàð=ì.

Îêòÿáð\í 15-ì\ø\.
Óê¸èíåðåí òàòàõ ¸ûðó êèë÷\, ëàé=õ ¸ûðó. Ýï Ìàðüå ïàòíå

ÿí= ¸ûð=â=í ñîäåðæàíèíå é=ëòàõ ï\ëåò — «äâîþðí=é áðà÷\»
Øåíÿ âóëàòòàðí=. Êóíø=í òà — ñïàñèáî. Ñíà÷÷=ò, Øåíÿ, õ\ðë\
¸ú¸ë\, ñàð= êó¸õàðøèëë\, øóð= êó¸ õ=ðï=ê\ëë\, ¸àìð=êëàõ õû-
ð=ìëàìàñ ñûñíà ̧ óðè, Ìàðüåíå ìîòîöèêëïà êàëëåõ êàòà÷÷è ÷óï-
òàðìà òûò=íí=. Ï\ëåñ÷\, òóòë= ýðåõíå õàëüõèí÷å ì\í ÿòëèíå
\¸å¸¸\-øè?
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Ýï\ ï\ðåõ, Óê¸èíåíå òàâ òóñà, õóðàâ ̧ ûðìà åð¸ú òóïàéìàð=ì-
õà: íèåïëå òå àë ¸èòìåñò — â\ðåíåòï\ð, õ\ðú â=õ=ò ïó¸ëàí÷\.

Ìàðüå ïàòíå ¸ûðó óð=õ ÿðàñ ìàð òåò\ï...

Îêòÿáð\í 16-ì\ø\.
Ïè÷åò ¸óðò\í÷å Ê\¸òåíòòèí Ïåòðîâà êóðò=ì. Òåìëå âûð=ñëà

æóðíàëà ̧ ûðàò=ï òåò. ßòíå êàëàð\ òå, ̧ àâ=íòàõ ìàíñà êàéð=ì, òåì
ÿòë=÷÷\. «Ìà ÷=âàø ñåêöèíå ¸úðåìåñò\í?» — òåò. — «Õóñàíà òà
õàëüðåõ ̧ å¸ êèëò\ì-õà, ̧ \ðóëìè àíèí÷å ÷àêàëàíò=ì=ð», — òåð\ì,
õàì Ñàâêà¸ «çåìñòâî ïóëüíèöèí÷å» óé=õ\ïåõ ÷èðë\ âûðòíèíå
êàëàñ ìàð òåð\ì, ïûòàðò=ì. ¨àâíà ýï\ Òàëâèðå òå êàëàìàð=ì.

Îêòÿáð\í 18-ì\ø\.
Ëèçà é=ì=ê=ì, õàì=ð åí÷è õûïàðñåíå ò\ïë\í ï\ëòåðñå, =ñë=

¸ûðó ÿí=. Øèðÿåâ Íèêèòèíà: «Ìà ÷èï-÷èïåð ò=ðàêàí ¸ûíñåíå
¸óë=õàí?» — òåí\ ïóëàòü òå, ëåø\: «×èï-÷èïåð ìàð, ê\ðòëå-
øåò÷\¸ â\ñåì, ýï\ êàáèí=ðàí ¸àâ=íïà ÷óïñà òóõð=ì», — òåñå
ë=ï=ðòàòí=. Õàëü ̧ àâ ñóÿ ñ=ìàõà ï\ò\ì ÿë\ïå ñàðñà ̧ úðåò.

Øåíÿ àøø\, ëåñíèê, õ=é â=ðìàí\í÷åí Ìàðüå àì=øíå ï\ð
òðàêòîð òåëåæêè òàòí=-¸óðí= õóð=í âóòòè òèåñå êèëñå ïàí=. Øåíÿ
Ìàðüåíå êàøíè èð ìîòîöèêëïà êèë\í÷åí øêóëà èëìå ïûðàòü,
êàéðàí — ëå¸ñå ÿðàòü. «Èçìåíà êó, — òåí\ é=ì=ê, — óð=õëà
êàëàñàí, ÷óíà øóéòòàíà ñóòíè...»

Îêòÿáð\í 20-ì\ø\.
Ñàâêà¸ðè «êóðîðò» õû¸¸=í ïûñ=ê õóëàðè ñòóäåíò îáùåæè-

òèé\í øàâë=, ò=íê=ñ=ð ïóðí=¸íå òúðåõ õ=í=õìà íèåïëå òå ìàé
¸óê. Êà¸ðàí ÷àñ ̧ ûâ=ðñà êàÿéìàñò=ï, èðõèíå èðåõ â=ðàòà¸¸\. Ðà-
äèîïðèåìíèêñåì ï\ð ÷àð=íìè êàëà¸à¸¸\ òå þðëà¸¸\. Êúðø\-àðø=-
ðà, êîðèäîðòà ê\ñðèñåì ê\¸åíå¸¸\, =é=ð\ñåì èõ\ðå¸¸\. Þíàøà-
ðàõ — àýðîïîðò, ñàñ=ðàí õ=â=ðòðàõ â\¸åêåí ñàìîëåòñåì òàë=ê\ïåõ
ê\ðëå¸¸\-óëà¸¸\, ÷úðå÷å àé\ïå ÌÀÇñåì ñòðîéê=íàëëà òóëëè ëàâïà,
ñòðîéê=ðàí ïóø ëàâïà ì\ê\ðå¸¸\. Ñ=ìñà àé\í÷è òèï ̧ ûðìàïà, àí=¸
åí÷åí, ïóé=ññåì â\¸\-õ\ððèñ\ð èðòñå ò=ðà¸¸\. Õ=í=õìàí ̧ ûí êóíòà
ï\ð óé=õðàõ óõìàõà åðñå êàéìà ïóëòàðàòü... Íèì âóëàìàñ=ð-¸ûð-
ìàñ=ðàõ. Ïèð\í âàðà âóëàñ òà, ̧ ûðàñ òà ïóëàòü. Óéð=ìàõ — ìàí=í.

Îêòÿáð\í 22-ì\ø\.
Óê¸èíåðåí âè¸¸\ì\ø ̧ ûðó êèë÷\. Ïóòñ\ð ̧ ûðó. É=ï=ëòàòñà \¸

òóõìàð\, õ=ðàòñà ï=õàñ, òåí, ñåõ\ðëåíñå úê\ òå õóðàâ\ñåíå òå ï\ð
ò=õòàñà ò=ìàñ=ð, ̧ èíå-¸èíåõ ïàìà ïó¸ë\ òåí\ \íò\. Óê¸èíå àøø\
øóòëàí= ò=ð=õ õ\ð\í ÿòíå Íèêèòèí ìàð, ýï\ ÿí= ïóëàòü, ̧ àâ=íïà
òà â=ë ìàíà ñóäà ïàðàñø=í èêêåí. Òàòà òåì òå, òåì òå ë=ï=ðòàòí=
àéâàí õ\ðà÷à. Âàðà ýï\ =íà ïàÿíàõ ¸àê=í ïåê õóò ÿðñà ïàðàñ
òåð\ì.
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Óê¸èíå!
Èê\ ¸ûð=âóø=í ñïàñèáî, âè¸¸\ì\ø\íø\í íèì òàâ òóìàëëè òå

¸óê. Óí ïåê õ=ðóø= ̧ ûðóñåìø\í ýï\ ñàíà ûð=ïà àñ=íàéì=ï. Ìàíà ï\ð
ÿïàëà ê=íà ò\ë\íòåðåò: íó, ýï\ ñàíïà ýñ\ 15 ¸óëòà ÷óõíå ïàëëàøí=
ïóëò=ð, ì\íåõ âàðà, ïàëëàøìà þðàìàí ïóëí=-è? ¨àâ ¸óëàõ Ôåäîðîâ
Õâåòÿ àì=ø-ì=íàê=øñåì, Ïðàñêèïå Õâåòó¸¸à, òàòà ûòòè êàðìà ¸=âàð
ÿò ÿí= ïóëò=ð. Ì\í â\÷\ïå, ì\íå ïóëà êóðàéìàñ=ð ÿò ÿíèíå õó òà,
à¸ó-àííú òå ïèò ëàé=õ ï\ëåò\ð ïóëàñ: Õâåòÿ, ìàí ïó¸à ¸àïñà ¸óðñà,
ò\ðìåíå ëàðí=ø=í. Õâåòÿ åðê\í\ ßêóøêà Ìàðó¸\: «ßðàð-è ¸àâ Ìèø-
øàíà ò\ðìåíå?» — òåñå ñàíà õ\ò\ðòíèíå òå ýñ\ êàëàí= ìàíà. Ï\ððåì\ø
õóò ÿò ÿí=ðàíïà ïàéòàõ â=õ=ò èðòí\ õû¸¸=í õàëü êàëëåõ ¸àâ ë=ï=ð-
ëàï=ð ñ=ìàõà ¸\íåòñå ÿ÷\¸-èì?

Ýï\ ñàíà «Ðóññêîå ÷óäî» ôèëüì=í èê\ ñåðèíå òå õàð=ñ êóðí= õû-
¸¸=í, êà¸à þëñà, âóíèê ñåõåòðå ¸\ðëå êèëíå =ñàòíèíå ñ\ò òóðòòàðà-
êàí úñ\ð Íèêèòèí êóð÷\ òå, ÷àðàêñ=ð ¸=âàðíå ïóëà, òåìòåï\ð àòàøñà
¸úðåò, õ=é\í õóðà þíë= =ø\-÷èêêè ì\í ïóëòàðí= òàðàí þð=õñ=ð ñ=ìàõ
ñàðàòü.

À¸óíà êàëà, ûòëà àí â\ðèëåíò\ð, êàðìà ¸=âàðñåíå õ=ëõèíå ò=ðàòñàõ
àí èòëåò\ð. Â=ë ìàí ¸èéå ò=ðàñ òåò ïóëñàí, õ=òëàíñà ï=õò=ð. Õ\ðíå êàì-
ñåì õèñåïëåìåñ\ð õ=òëàííèíå øûðàñà òóï=ï=ð óíòà. À¸ó õ=é åïëå ¸úðå-
íèñåíå òå (ìè¸å ò=ë=õ àð=ìà à÷à òóòàðí=!) ò\ï÷åñå ï\ë\¸. Òåìòåï\ðëå
æàëîá=ñåì, ýëåê ¸ûð=â\ñåì ¸ûðñà õ=òëàíñàí, ýï\ òúñìå ¸óê õûò= ¸èë-
ëåíñåí ÿï=õ ïóëàòü. Ì\í êóíòà, èíñòèòóòðà, ò=ì¸àìêàñåì òåò-è äèðåê-
òîð\ñåì? Ñóäà ïàðñàí — ïàð=ð, ýï\ õèð\¸ ìàð. Âàðà ýñ, Óê¸èíå, õ=âíà
×åêìàðåâ ¨èìóí åïëå óëòàëàíèíå ñóäðà é=ëòàõ êàëàñà ïàðàí ïóëü?
Ò\ð\ññèïå êàëàñàí, ñàí ¸èí÷åí ÷=í ìàëòàí ¸àâ= ÿò ÿí=, à ýï\ ¸àâ ÿò
ÿíèíå \íåíìåñ\ð ñàíà êëóáðàí êèëíå =ñàòìà ïó¸ëàð=ì. Õàëü \íò\
¸àâ=íø=í ñ=ìàõ òúñìå òèâåò. Ñàíà ê=øò òà ïóëèí õèñåïëåìåñåí, ìàí=í
ñàí ïàòíà ¸àïëà â=ðàõ â=õ=ò õóøøè ì\íø\í ê=ì=ë òóðòí=-øè âàðà?

Þëàøêè ¸ûð=âóïà ýñ ìàíà õûò= ¸èëëåíòåðò\í...

1963 ̧ óëõè îêòÿáð\í 22-ì\ø\, Õóñàí õóëè.

¨ûð=âà ïî÷òà åù\êíå òóõñà ÿò=ì òà, òàð=õñà, íóìàé÷÷åí ¸û-
â=ðñà êàÿéìàð=ì.

Îêòÿáð\í 23-ì\ø\.
Ï\ð ¸óë \íò\ ýï\ ñòóäåíò...
«Ñîâ. Ðîññèÿ» òåêåí õà¸àòðàí èäåîëîãè ïàé\í÷åí Ìîêøèí,

Àëüìåòüåâñêðàí ̧ àâ õà¸àò=í ÿòàðë= êîððåñïîíäåí÷\ Ñàáèðîâ ïè-
ð\íïå ò\ë ïóëìà êèëñå ¸èòí\.

Â\ñåì ë\ï\ðòåòíèíå èòëå-èòëå õ=ëõà éú¸ñå êàéð\, ïó¸ ûðàòìà
ïó¸ëàð\ — óññè âè¸\ ïóñë=õ ¸óê! Ì\í ñúò\ëå¸¸\ — ì\í òóìà,
êàìà êèðë\ ¸àê=! Öåíòðòà òóõàêàí ïóð õà¸àòà òà õóðëàñà ò=êð\¸,
÷è ëàé=õõè «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ» èì\ø.

Ìîêøèí ïèðå õ=é\í õà¸àò\í÷å ïè÷åòëåíìå ïóë=ø=ï òåð\. Ñà-
áèðîâ\ ñåíòÿáðüòå ̧ àâ îðãàíòà Íèêèôîðîâ ÷=âàø Íèêîëàåâ êîñìî-
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íàâò àì=ø\ ¸èí÷åí ¸ûðí= «Êèðåìåòü-ãîðà» ÿòë= î÷åðê òóõàññè
ïèðêè êàëàð\.

Îêòÿáð\í 24-ì\ø\.
Ìóñà Äæàëèëü ÿ÷\ïå õèñåïëåíñå ò=ðàêàí îïåð=ïà áàëåò òåàòð-

íå ×àéêîâñêèí «Èîëàíòèíå» êóðìà êàéð=ì. Èîëàíòà ðîëüíå âû-
ëÿêàí àðòèñòêà Çèíà òóñ\ïå Íàòó¸¸àïà ï\ð ñ=íàðë=: ò\ë\íìåëëå
ï\ðïåêë\õ! «Èîëàíò=ðà» — ÷óíà ï=÷=ðòàêàí ëèðèêà, ïîýçè...
Îïåð=íà êóðñà ï\òåðí\ õû¸¸=í Íàòó¸¸à ïèðêè, ̧ àìð=êë=õ ïèðêè
(Íàòó¸¸à-Íàäÿ 17 ̧ óëòà ̧ å¸ â\ò-õà) ̧ \í\ ̧ óò= òóé=ìñåì ̧ óðàë÷\¸.
×àéêîâñêèé îïåðèñåíå êóðí= õû¸¸=í ìàí=í ¸óò ò\í÷åíå, ïóð-
í=¸à, ¸ûíñåíå òàòà ûòëàðàõ þðàòàñ êèëåò — ò\í÷åðå íèì\íëå
óñàë ÿïàëà òà ¸óê òåé\í ¸àâ: «Óñàë-òèñêåð òàâðàø íèõ¸àí òà àí
ïóëò=ð ̧ \ð ̧ èí÷å!» — òåí\íåõ òóé=íàòü ×àéêîâñêèé.

Íàòó¸¸à-Íàäÿ, ñàí êó¸ õ=ðïàíêèñåì, êó¸óñåì, òóòó, êóëëó,
¸ú¸ú, ñàññó Èîëàíò=ííè åâ\ðë\. Ýñ\ ï\ò\ìïåõ — Èîëàíòà. Ðû-
öàð\ — ìàí=í ïóëàñ êèëåò. Ìàëòàí ñàíà, Íàòó¸¸à, ýï ñàíïà
ïàëëàøè÷÷åí, íóìàé óñàë òà ê=íòòàì, àéâàí ýòåì ÷ûëàé êúðåí-
òåðí\, ýñ\ ÷èðë\ (òóáåðêóëåç) òåí\, à ýï\ ¸àâíà \íåíìåñò\ï,
ñóÿ¸¸\ â\ñåì: ýñ\ õàëü ÷èðë\ ìàð. ̈ àïëà â\ò, ìàí=í Èîëàíòà? Ýï\
ñàíà, îïåð=ðè Ìàòèëüäà ñàâíèé\í, Áóðãóíäè ïðèíö\í òóñ\ ïåê,
¸àâ ðûöàðü ïåê, ¸\í\ ò\í÷åíå, ïîýçè ò\í÷èíå — êúðò\ï. Ýïèð,
Çèíà, ýñ\, ýï\, \ì\ðíå òåëåéë\ ïóëìàëëà, ì\íø\í òåñåí ýïèð-
¸êå êîììóíèçìðà ïóð=íìàëëà. Ýïèð-¸êå, Íàòó¸¸à, é=ëòàõ óð=õ
¸ûíñåì...

¨àê=í ïåê àéâàí øóõ=øñåì àïòðàòð\¸ ìàíà îïåðà õû¸¸=í.

Îêòÿáð\í 27-ì\ø\.
Ïèð\í ïàòà àïðåëüòåõ ̧ \í\ ñòóäåíòêà êèëñå ëàðòð\¸ — Àëåê-

ñåé Êîëüöîâ ¸\ðøûâ\í÷åí, Âîðîíåæðàí, óíòè óíèâåðñèòåò-
ðàí õ=éíå ¸=ì=ëòòàéëà òûòêàëàí=ø=í ê=ëàðñà ÿí=, âàðà êóíòà
êèëñå ¸èòí\. Ïèêåíå ãðóïï=ðè Çàìàëååâ Ñàøê=ïà Êàçà÷êîâ
Âàëåðà òúðåõ ¸ûï=¸ð\¸. Ìàëòàí ìàí=í òà òåìëå øóõ=ø ïåêêè
¸óðàëí=÷÷\ òå, øóõ=øëàð=ì-øóõ=øëàð=ì òà, þëàøêèí÷åí ¸àâ
øóõ=ø ¸èíå ñóðñà õóìà øóòëàð=ì: ÷=âàø õ\ð\ Íàòó¸¸à ¸àâ êó-
øàê êó¸ë= Âîðîíåæ êîêåòêèí÷åí âóí= õóò àâàíðàõ, òàñàðàõ,
¸óò=ðàõ ïåê òóé=íñà êàéð\.

Íóìàé ïóëìàñòü ê=íà Êîðåöêàÿ êà÷÷à êàéìà ïó¸òàð=íàòü òå-
íèíå èëòð\ì. Àïëà èêêåí! ×=íàõ òà — òåì àñë= ÷\ðåëëåõ ìàð,
ìåùåíëå ¸ûí àí÷àõ-ì\í. Ýï\ óí ¸èíå àõàëü ¸å¸, ¸\í\ êèëí\ ¸ûí
ïèðêè àí÷àõ, ̧ àâð=íñà ï=õí=. Õ=é òå ìàíà «ãëàçêè ñòðîèòü òóí=»
ïåêðåõ òóé=íí=÷÷\. Ìàëàøë=õ ê=òàðò\-õà...

Ñàøêà Çàìàëååâ ìàíà: «Ýñ\ ¸ûíñåíå þðàòìàñò=í», — òåò, à
õ=é ̧ àâíà íèì\íïå òå ê=òàðòñà ïàðàéìàñòü. Ï\ð ñåõåò êàÿëëà ̧ å¸-
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õà: «¨ûíñåí÷å ï\ð ëàé=õ åííå òóïñà ¸àâ=íø=í þðàòìàëëà», —
òåñå ïàê=ëòàòð\, à ê=øò ò=ðñàí — õ=éíå ýëåêòðîóòþã ïàìàí õ\ðà-
÷àíà êàëàìàííå õ=âàðìàñ=ð õ=ðòìà ïó¸ëàð\. Ò\ë\íìåëëå! Ëóêàøî-
âà ìóõòàòü, ýï\ âàðà ¸àâ Ëóêàøîâðà íèì ûððèíå òå êóðìàñò=ï:
â\òåëñå êàéìà þðàòàêàí øóëü=êëà ýòåì, òåêåõ ï\ð õ=éø\í ¸å¸
ò=ð=øàòü. Õàðàêòåð\ ÿëàí óëø=íñà ò=ðàòü, ¸èð\ï ìàð. Ñúï\ëòè.
Ñóå¸\. Õàëüõè â=õ=òðà Ãóëÿ (Ãóëüñúìå) Áàäðåòäèíîâàíà óëòàëàñà
ïóð=íàòü. ̈ àâ òåðè ñ\ìñ\ð, ÷åå òå óëòàâ¸=.

Êàçà÷êîâ — ê=ì=ëà =¸òè¸óê, èðñ\ð ïóëí=ø=í êèëìåñò. Íèì-
ëå òàñà òóé=ì òà, ûð ÿïàëà òà ¸óê óíðà. Ïóðòå — ñóÿ. Ïàê=ëòè òå
ñúï\ëòè, =ø=õ ýòåì...

Ïóðõèëå — êðèñòàëë ïåê òàñà ÷óíë= ̧ ûí ìàð. Â=ë ïèò\ ê\â\¸,
=ìñàíàêàí ¸ûí. +íà ýï\ ÷\ðåðåí õèñåïëåìå òàõ¸àíàõ ï=ðàõð=ì.
¨èåëòåí ¸å¸ òóñ ïåê êóðíàòü â=ë, øàëòàí — òóñ ìàð. ¨àê= ¨\í\
É\ëìåë\ïå ̈ àð=ìñàíðàõ àâàí ïàë=ðí=÷÷\-õà, êóíòà âàðà, Õóñàí-
òà, ïóøøåõ òå ëàé=õ ïàë=ðàêàí ïóë÷\. Ìàëàðàõ êàëàí=÷÷\ \íò\,
«Ëåíèí ÿëàâ\» õà¸àòà õóïàñ óì\í, õ\ëëå, óíòà Íèíà Àðòåìüåâà
òåêåí åíòåø õ\ðà÷àí èê\ ñ=ââè ï\÷\ê óìñ=ìàõïà, ñ=íïà ¸àï=íñà
òóõð\¸. Õàì=ð åí÷å ¸\í ñ=â=¸ òóï=íí=ø=í ñàâ=íñà úêñå, ï\ëåò\ð
\íò\, ýï\ Íèí=íà ¸ûðó ÿðñà ñàëàìëàð=ì. Â=ë ìàíà ê=øòàõ ò=âàí
òà ëåêåò èêêåí àì=ø\ åí÷åí. «Ìèøøà! Ýñèð: Ïîðôèðèé ìàíïà
óðë=-ïèðë\ êàëà¸ð\ òåò\ð. Òåí, â=ë ýñèð ìàí ïàòà ¸ûðó ¸ûðíèïå
¸àïëà-ò=ð? Òåí, ñ=â=ñåíå ñèð\í ïàò=ðà ÿðñà ïàíèïå ̧ èëåíí\?» —
òåñå ̧ ûðí=÷÷\ Íèíà ìàí ïàòà ìàðò=í 17-ì\ø\í÷å ̧ ûðí= ̧ ûð=â\-
í÷å. Ýï âàðà: «Ïóðõèëåïå àïòðàø óíïà», — òåñå õóðàâ ïàí=÷÷\.
Íèí=ðàí ÷àñàõ òåï\ð ̧ ûðó ïåðñå ̧ èòð\. «Ýñèð ̧ ûðàò=ð: Ïóðõèëå-
ïå àïòðàø óíïà, òåò\ð, — òåñå ¸ûðí= Íèíà. — Òåí, ýñèð ýï\
ì\íëå ¸ûí èêêåííå ò\ð\ñëåñå ï=õàñø=í ¸àïëà ¸ûðí=? Ïîðôè-
ðèé\ïå êàëà¸í=-ò=ð òà ¸àïëà ¸ûðàññè ¸èí÷åí, âàðà ¸ûðí=-ò=ð?
Â=ë òà ñèðå õèð\¸ëåðåõ (òèðêåðåõ) ̧ ûðàòü». Àïðåë\í 14-ì\ø\í÷å
ÿí= ̧ ûð=â\í÷å Íèíà õ=éïå Ïóðõèëå õóøøèí÷è õóòø=íóñåì ïèðêè
òàòà ò\ïë\íðåõ ï\ëòåð÷\: «Ñ=â= òåòðàäüíå Ïîðôèðèé ïàòíå ýï\
õàì ÿðñà ïàìàí, — òåí\ ¸ûð=â\í÷å, — ýï\ ìàëòàí óí=í ÿ÷\ïå
ôàìèëèíå ê=íà ï\ëåòò\ì÷÷\ — «ßëàâ» æóðíàëòà «Îêòÿáðü» ïî-
ýìà òóõñàí. Â=ë òåòðàäü óí ïàòíå ì\íëå ëåêìå ïóëòàðíèíå é\ðêè-
ïåõ êàëàì: ýïèð õ\ëëåõè êàíèêóëà òóõñàí, ïèð\í øêóëòà ÷=âàø
÷\ëõè â\ðåíòåêåí Ïåòð Èâàíîâè÷ ó÷èòåëü Øóïàøêàðà ýêçàìåí
ïàìà êàéð\. ̈ àâ=í ÷óõ (õ=é ûéòí=ðàí) òåòðàäå òå ïàðñà ÿò=ì. Â=ë
Øóïàøêàðòà òå ê\í\ ðåäàêöèíå, òå ê\ìåí — =íà ï\ëìåñò\ï.
Òàâð=íí= ÷óõ Õóñàíà ÷àð=íí= òà ¸àâ ñ=â=ñåíå «Ëåíèí ÿëàâ\» ðå-
äàêöèíå ïàðñà õ=âàðí=. +íà óíòà òúðëåòìå Ïîðôèðèé èëí\. Òåí,
òåòðàäü õàë\ òå ̧ àâ=íòàõ ïóë\?»

Ê\ñêåí êàëàñàí, «Ëåíèí ÿëàâ\í÷å» ¸óë ó¸ìà Íèíà Àðòåìüå-
âàíà Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâ õûò ïóë=øí=: ñ=ââèñåíå ò\ïðåí þñàí=,
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ëàé=õ óìñ=ìàõ ¸ûðñà ûð= ¸óë ñóíí=... Âàðà õ\ðïå êà÷÷= ¸ûðó
¸úðåòìå ïó¸ëàí=, à ýï\, óõìàõ, ¸àâíà õàëü÷÷åí =íêàðñà èëåéìåí.

Íèíà Àðòåìüåâàíà, åíòåøå, ýï\ òå Íóðëàòðà òóõñà ò=ðàêàí
«Òóñë=õ» õà¸àòðà òåìè¸å ñ=â= ïè÷åòëåñå ïàò=ì. Ìàé=í óëòò=ì\ø\í÷å
¸ûðí= ̧ ûð=â\í÷å Íèíà: «Ñ=â=ñåì «Òóñë=õðà» ïè÷åòëåíñåí, êàññà
èëñå ÿðñà ïàð=ð, þðàòü-è? — òåí\. — Ïàëëàõ, ýñèð â\ñåíå íóìàé
óð=õëàòí= \íò\. Ûòòè ñ=â=ñåíå óë=øòàðìà õóøìàñò=ï — õàìàõ
òúðëåò\ï. «Ëåíèí ÿëàâ\í÷å» ïè÷åòëåñåí òå ëåø, Àôàíàñüåâ\, íó-
ìàé óë=øòàðí=÷÷\...»

¨àïëà âàðà Ïóðõèëå ìàíà õ=é\í þðàòóðè ò=øìàí\ (ñîïåð-
íèê) òåñå ò\âòóíè ó¸¸=íàõ êóð=íàòü. Àéâàíëà ïóëñà òóõð\ ¸àê=,
¸àê=í ïåê ïóëñà òóõàññà ýï\ ò\ë\êðå òå ò\ëëåíìåí. Àí÷àõ òà òóñ-
ñåì õóøøèí÷è â=ðòò=í ò=øìàíë=õ ñ=ëòàâ\ ï\ð Íèíà ¸å¸-øè?
Ìàí øóòïà, êóíòà \¸ïó¸ Íèí=ðà ¸å¸ ìàð, Ïóðõèëå ìàíà þðàò-
ìàííèí ñ=ëòàâ\ — ìàí ñ=â=ñåì óí=ííèí÷åí =í=¸ë=ðàõ ïóëñà òóõ-
íèí÷å. Àê =¸òà ÷=í ñ=ëòàâ! ¨àê â=ðòò=í êóðàéìàíë=õà Ïóðõèëå
\ì\ð ò=ðøø\ïåõ ò=ñìà òà ïóëòàðàòü. Àñ=ðõàíàñ ïóëàòü ìàí óí-
ðàí...

Âóí= êóí êàÿëëà, îêòÿáð\í 17-ì\ø\í÷å, ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí
ñåêöèé\í÷å ì\í õ=òëàíñà ï\òð\ Ïóðõèëå: õ=é\í ï\ò\ì õóðà =ø÷èêíå
ÿð-ó¸¸=í ê=òàðòð\ — ìàí ñ=â=ñåíå êàëàìà  ¸óê õóðëàñà ï\òåð÷\,
ìàíà ̧ \ðïå òàíëàøòàð÷\, òàïòàñà ò=êð\, óí÷÷åí õ=é ̧ àâ ñ=â=ñåíåõ
ï\ë\òå ̧ èòè ̧ \êëåñå ìóõòàí=÷÷\...

Ìà ̧ àâ òåðè íóìàé ê\â\¸ òå =ìñàí÷=ê ÷óíñåì? Õ=¸àí òàìàë\¸
â\ñåì? Ïèò\ êóëÿíòàðàòü ¸àê=. Ýï\ õ=ø ÷óõ ¸óð=ëñà êàÿñ ïàòíåõ
¸èòåò\ï, àí÷àõ íèì òóìà òà ¸óê. Òúðåõ Ñåðãåé Åñåíèí, ¨å¸ï\ë
àñà êèëå¸¸\. Â\ñåíå òå «òóñ\ñåì» ò\ï òóí=. Ýõ, õ=¸àí ¸èò\-øè
êîììóíèçì?

Ñ=â=ñåì ¸ûðàñ ïóëàòü, õ=ðóø= õ=âàòë= ñ=â=ñåì!
ßøë=õ èðòñå ïûðàòü, ¸àìð=êë=õ ¸èòñå ò=÷\. Íèõ¸àí òà

óéð=ëì=òò=ì ýï\ ÿøë=õïà! ¨àâ=íïàõ ïóëü, ¨èíàïà Íàòó¸¸àíà,
â\ñåí òàíò=ø\ñåíå ¸àâ òåðè ê=ì=ëëàò=ï, õèñåïëåñå ñóìà ñ=âàò=ï
â\ñåíå, â\ñåì ¸èíå ï=õñà, â\ñåí èëåì\ïå, ¸àï\¸ë\õ\ïå, ÷å÷åíë\-
õ\ïå ÷óíà ïóñàðàò=ï. Åïëå òàñà òà àíñàò ¸àâ èëåì, åïëå \íåðúëë\
òå êèë\øúëë\. Åïëå â\ñåì àéâàíêêà òà à÷àø — ñóéìà íèì ÷óõë\
òå ï\ëìå¸¸\-õà. ̈ àê= ÷=íë=õïà êèë\øñå ò=ðàñø=íàõ ìàð ïóëèí òå,
¸àïëà øóòëàñ êèëåò ìàí=í, ¸àïëà øóòëàò=ï ýï\.

Õóñàíà ýï\ ìàëòàíõè õóò 1958 ¸óëõè ¸óëëà, èêê\ì\ø õóò
1959 ¸óëõè èþíü óé=õ\í â\¸\í÷å êèëñå êóðò=ì. ×èñòàéðà ìåäè-
öèíà ó÷èëèùè ï\òåðò\ì òå, äèïëîì èëí\ õû¸¸=í, =ñàòó êà¸\í÷åí
êèëñåíå ñàëàíñàí, ïðèñòàíå àíñà òúðåõ ò\ï õóëàíàëëà êàÿêàí
ï=ðàõóò ̧ èíå ëàðò=ì. Âè¸¸\ì\ø õóò — ̧ àâ ̧ óëõè ê\ðêóííå Òóòàð-
ñòàíðè ÿëêîðñåí âè¸¸\ì\ø ñpåçäíå äåëåãàò ïóëñà ïûò=ì. Êó â=õ=ò
ò\ëíå ýï\ «Õ\ðë\ ÿëàâ» («Ëåíèí ÿëàâ\») õà¸àòðà ÷ûëàé ñ=â=,
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êîððåñïîíäåíöè, ñòàòüÿ, ôåëüåòîí ¸àïñà ê=ëàðí=÷÷\ \íò\, óíòà
\¸ëåêåí Â. Þäèíïà, Ê. Ïåòðîâïà, Ã. Ëîìîíîñîâïà, È. Ëåâóêîâ-
ïà, À. Ôåäîðîâïà, Â. Àëåêñååâïà, Î. Òðîôèìîâàïà, È.Â. Ñêâîð-
öîâïà òàòà ûòòèñåìïå òå ̧ ûâ=õ ïàëëàøí=÷÷\.

ßëêîðñåí ñpåçä\í÷åí ýï\ ïèò\ õàâõàëàíñà òàâð=íò=ì. Ê. Ïåò-
ðîâ ìàíà õ=é\í ¸àê= ¸óë Øóïàøêàðòà òóõí= ï\ððåì\ø «Ëèíà»
ÿòë= êàëàâñåí ê\íåêèíå àâòîãðàô ¸ûðñà ïàðíåëåð\, ò\ðë\ðåí =ñ
ïà÷\, Õóñàí õà¸à÷\ïå ê=íà ë=ïëàíñà ëàðìàëëà ìàð, Øóïàøêà-
ðàëëà òàëï=íìàëëà òåð\.

Õóñàíà èêê\ì\ø õóò êèëñåí, «Õ\ðë\ ÿëàâ» ðåäàêöèé\í÷å Øàâ-
ëèïå, Õóñàíêàéïà, Ê=ëêàíïà, Åâñòàôüåâïà, Àë. Àôàíàñüåâïà,
Ã. Åôèìîâïà ïàëëàøìà òúð êèëí\÷÷\. Õóñàíêàé Ê=ëêàíà ï\ðåõ-
ìàé «Ñàøà» òåñå ¸èíå-¸èíåõ ÷\ííè ìàíà òåìø\í ïèò\ êèë\ø-
ìåí÷÷\. Ê=ëêàí\ ìàí ï\ð ñ=â=ðè «ï\ð ñàð õ\ð êèë÷\ õóëàðàí»
òåíèíå òèðêåñå ï\òåð÷\, «ï\ð ñàð õ\ð» òåñå õ=â=ðò êàëàñàí «ï=ñàð
õ\ð» ïåê èëò\íåò èì\ø. Àë. Àôàíàñüåâ õ\ð\íê\÷÷\, òåì ë=ï=ðòàòð\
=íëàíñà ï\òåðåéìåð\ì. Ñòèõâàí Øàâëè ̧ å¸ ìàí ñ=â=ñåíå òèìë\í
âóëàñà òóõð\, «Âóò÷óëü» ñ=ââà ûðëàñà ï\òåð÷\, ê\ñêå ñ=â=ðàõ ¸àâ
òåðè ïûñ=ê øóõ=ø êàëàìà ïóëòàðí= òåð\. Òåìè¸å ñ=ââà ñóéëàñà
èëñå õ=éïå èëñå êàéð\. Øàâëèïå Åôèìîâ ï\ð-ï\ðíå þðàòñàõ êàé-
ìà¸¸\ èêêåí, ̧ àâíà òà ñèñòåðñå õ=âàð÷\ Ñòèõâàí ïè÷÷å: «Æóðíà-
ëà, «ßëàâà», ̧ ûðó-ì\í ÿðàñ ïóëñàí Øàâëèå àñ=íìàëëà ìàð, ̧ óíñà
êàÿò=í», — òåð\...

ßëà ó÷èòåëüðå \¸ëåìå òàâð=íè÷÷åí «Õ\ðë\ ÿëàâðà» \¸ëåí\,
¸àâ â=õ=òðà ìàíà ïè÷åòëåíìå ¸óë ó¸ñà ïàí= Âàñèëèé Ìîèñååâ òà
Ïåòðîâ ïåêåõ øóòëàòü: Õóñàíïà ¸å¸ ë=ïëàíñà ëàðìàëëà ìàð,
Øóïàøêàðàëëà ̧ óë òûòìàëëà. Âàðà ýï\ Øàâëè ûðëàí= ñ=â= ñ\âåì\
óìíå ¸ûðó ïåêêè ¸ûðò=ì òà áàíäåðîëå «ßëàâ» ðåäàêöèíå Åôè-
ìîâ ÿ÷\ïå ÿðñà ïàò=ì. ̈ àê \¸ ýï ñpåçäðàí òàâð=íñàí òåìè¸å óé=õ-
ðàí ïóëñà èðòð\. ̈ ûð=â\ ̧ àïëàðàõ÷\ (÷åðíîâèê\ óïðàíí=):

Õèñåïë\ Ãåîðãèé Åôèìîâ þëòàø!

Ñèðå êóëëåíåõ íóìàé ¸ûíïà ò\ë ïóëìà òúð êèëåò \íò\.
1959 ¸óë ¸óëëà Õóñàíà õ=íàíà ïûò=ð. «Õ\ðë\ ÿëàâðè» (õàëüõè «Ëå-

íèí ÿëàâ\») Àëåêñååâ Âîëîäÿ ÿòàðë= êîððåñïîíäåíòà, òåí, àñò=-
âàò=ð ïóëü-õà? ¨àâ=íïà ëàðàòò=ì=ð ðåäàêöè ïúë\ì\í÷å õàéõè — èð-
õèíå âóí ñåõåòðå ê\ðëåòòåðñå ïûðñà òà ê\ò\ð ï\ò\ì ïèñàòåëü, ÷=âàø
¸=ëò=ð\ñåì... Àôàíàñüåâ Ýëåê¸åéïå ñ=â= âóëàñà õ=òëàíêàëàð=ì=ð óí
÷óõ, êàíàøñåì ïàðêàëàð\, êàïëà òà ¸àïëà òåêåëåð\.

Íóìàé þìàõëàñà êàÿñ ìàð-õà, òåì. Ã. Åôèìîâ þëòàø, ñ=â=ñåíå
«ßëàâà» ÿðñà ïàìà õàðñ=ðë=õ ¸èòåðò\ì, ïîïûòêà íå ïûòêà òåð\ì.
«Õ\ðë\ ÿëàâ» êîððåñïîíäåí÷\ ïóëí= Â. Ìîèñååâ òà ̧ àïëàõ òóìà õóøð\.
Ì\í àðà, ÿðñà ï=õàñ. Ýñèð, Åôèìîâ þëòàø, õ=ðòñà àí ò=ê=ð \íò\,
êàíàø ïàð=ð, êàïëà òóñàí àâàíðàõ òà, ¸àïëà òóñàí óòíàêê=ðàõ ïóëì\-
øè òåé\ð. Ïàëëàõ, «ßëàâà» êóëëåíåõ âóíøàð ¸ûðó ïûðàòü \íò\,
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ïèð\íñ\ð òå òóëëèåõ ïóëü ¸ûðàêàí. Íèì òóìà òà ¸óê, ìàí=í òà ¸ûðñà
ï=õàñ êèë÷\-¸êå ñèð\í ïàò=ðà.

Õàì ¸èí÷åí (ìóø\ï\ò êèðë\ ïóë\): Òóòàð ÀÑÑÐ\í÷å Àêñó ðàé-
îííå ê\ðåêåí Ñàâð=øïó¸ ÿë\í÷å 1940 ¸óëõè äåêàáð\í 30-ì\ø\í÷å
êóí ¸óòè êóðí=. ßëòà ¸è÷\ êëàññ, Àêñóðà âóí= êëàññ ï\òåðñåí, ×èñòàé
ìåäèöèíà ó÷èëèùèíå â\ðåíìå ê\í\. Óíòàí 1959 ¸óëòè èþí\í 24-ì\-
ø\í÷å òóõí= òà ôåëüäøåð ïóëñà \¸ëå ïó¸ëàí=. Õàë\ òå ôåëüäøåðòàõ,
ïóíêò çàâåäóþùèé\. Ïè÷åòëåíìå òà¸òàõ ïè÷åòëåíåéìåí. Ï\ððåì\ø ñ=â=
1956 ¸óë «Õ\ðë\ ÿëàâðà» ¸àï=í÷\ — Â. Ìîèñååâ ïóë=øíèïå.

¨èëåíñå àí þë=ð \íò\, Åôèìîâ þëòàø.
Õ\ðúëë\ ñàëàìïà — Åãîðîâ Ìèøøà.

1960 ¸óëõè ìàðò=í 8-ì\ø\. Ñàâð=øïó¸.

Áàíäåðîëå êàéñà ÿò=ì òà «ßëàâ» ðåäàêöèé\í÷åí «Åôèìîâ
þëòàøðàí» ÷=ò=ìñ=ðð=í õóðàâ ê\òìå ïó¸ëàð=ì. Ò=âàòò=ì\ø ̧ óëà
êàéð\ \íò\, ¸àïëàõ ê\òåò\ï-õà. Ê\òåò\ï-ê\òåò\ï, õóðàâ\ òåìø\í
¸àïëàõ êèëìåñò-õà. Òå \íò\ àäðåñà ò\ð\ñ ìàð ̧ ûð÷\¸ õóðàâ\ ̧ èíå,
òå óð=õ ñ=ëòàâïà, êèëñå ¸èòåéìåñò òå ¸èòåéìåñò. Òåí, ðåäàêöèíå
ñ=â= ëàâ\-ëàâ\ïå ïûí=ðàí, ìàí ñ=â=ñåìïå ïàëëàøìà íèåïëå òå
÷åðåò ¸èòåéìåñò. Åôèìîâ\ êó¸ðàí ï=õñàõ õ=é êàëàð\-¸êå, ÿðñà
ïàð òåð\, ïè÷åòë\ï\ð, âûð=í òóï=ï=ð òåð\. Òåí, ¸àâ «âûð=ííå»
íèåïëå òå òóïàéìà¸¸\-õà?

Òåì ò\ðë\ òå ïó¸à ̧ \ì\ðñå ï=õàò=ï, «ÿëàâñåì» õóðàâ ÿìàííèí
ñ=ëòàâíå øûðàñà òóïàéìàñò=ï. Òåí, Õóñàíòà Ñòèõâàí ïè÷÷å ìàíà
«Ìèøøà ø=ëë=ì» òåñå ¸óð=ìðàí ¸èíå-¸èíåõ ë=ïêàíèíå õûò àñ-
òóñà þëí= «Åôèìîâ þëòàø»? Àñ=ðõàòòàð÷\-¸êå, àñ=ðõàòòàð÷\
Øàâëè, ýï\, óõìàõ, ¸àâíà ìàíñà êàéí= — ìàí=í ÿìàëëà òà ïóë-
ìàí «ßëàâ» ðåäàêöèíå «Åôèìîâ þëòàø» ïàòíå ñ=ââ=ìñåíå! Óé-
ð=ìàõ — Øàâëè ûðëàíèñåíå...

1960 ¸óëõè ¸óëëà, õà¸àò ðåäàêöèíå ò=âàòò=ì\ø õóò ïûðñàí,
ò\ï ðåäàêòîð Èñààê Âàñèëüåâè÷ Ñêâîðöîâ ìàíà æóðíàëèñòñåí
Ñîþçíå ê\ìå ðåêîìåíäàöè ̧ ûðñà ïà÷\. Àê= â=ë.

Â ïðàâëåíèå Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Òàòàðèè.

Òîâ. Åãîðîâ Ì., æèòåëü äåð. Óðìàíäååâî Àêñóáàåâñêîãî ðàéîíà
ÒÀÑÑÐ ÿâëÿåòñÿ àêòèâíûì ñåëüêîðîì ÷óâàøñêîé ãàçåòû «Ëåíèí ÿëàâ\»
(«Ëåíèíñêîå çíàìÿ») — îðãàíà ÎÊ ÊÏÑÑ è Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Òà-
òàðñêîé ÀÑÑÐ, âûñòóïàåò ñ êîððåñïîíäåíöèÿìè íà òåìû êîëõîçíîé
äåðåâíè, ïèøåò ôåëüåòîíû, ïîêàçûâàåò ïåðåäîâûõ ëþäåé, êðèòèêóåò
íåäîñòàòêè, âñåãäà ñòàðàåòñÿ ïðàâäèâî ïåðåäàòü òîò èëè èíîé ôàêò...

Àñòóòàðàì: õà¸àò ðåäàêöèé\í÷åõ Þðèé Ãðèãîðüåâ ñòóäåíòïà òà
ïàëëàøð=ì. Â=ë èêêåí Àëåêñåé Òàëâèð ïèñàòåëå ëàé=õ ïàëëàòü,
óíïà ìàíà òà ïàëëàøòàð÷\. Þðèé òóòàð ̧ ûðàâ¸èñåí Ñîþç\í ÷=âàø
ñåêöèé\í ÷ëåí\í÷å ò=ðàòü. Ìàëàðàõ êàëàð=ì \íò\, Òàëâèð ¸àâ ñåê-
öèå é\ðêåëåñå ÿí=, õàë\ åðòñå ïûðàòü.
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Óòì=ëì\ø ¸óë ê\ðêóííå ìàíà, ò=âàí ðàéîíòà ôåëüäøåðòà
\¸ëåêåíñêåðå, âè¸\ óé=õë=õà Õóñàíòè ìåäèöèíà ó÷èëèùèíå êâà-
ëèôèêàöèå úñòåðìå ÿ÷\¸. Õóñàíà ïûðñà ¸èòñåí, ÿëàíõèëëåõ, ÷è
ìàëòàí ýï\ «Ëåíèí ÿëàâ\í» ðåäàêöèíå ê\ò\ì. ¨àâ â=õ=òðàõ óíòà
Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâ ÿòë= åíòåø-ñòóäåíò òà ïûðñà ê\÷\. Â=ë,
Òóòàð ïåäàãîãèêà èíñòèòóò\í÷å ýðíå ûòëàðàõ â\ðåíí\ èêêåí òå,
õ=é â\ðåíìå ê\ðè÷÷åí ëèòñîòðóäíèêðà \¸ëåí\ ¸\ðå ñ=â= ïàðñà
õ=âàðìà ê\í\...

Îêòÿáð\í 28-ì\ø\.
Õóñàí õà¸àò\í÷å ýï\ õà¸àòà ê=¸àëõè àïðåëüòå ê=ëàðìà ÷àð=-

íè÷÷åí ÷ûëàé ñ=â= ïè÷åòëåñå \ëê\ðò\ì: «Íè óíòà, íè êóíòà»,
«Õàðèòîíîâà õàëàëëàñà», «Óð¸à-êà÷÷=», «Ëèðèêà», «¨=ëêó¸\»,
«Àâëàíàñ òåñå ¸úðåò», «Ìàí þëòàø=í é=ì=ê\», «Óé=õ õ\ð\»,
«Âóò÷óëü», «¨ûðó», «É=ð=ì ¸óò= úêð\ ï\ë\òå» òàòà ûòòè òå.
Øóïàøêàðòà ñ=ââ=ìñåíå, «ï=õñà òóõìà» òåñå, Òåâåòêåë ñ=â=¸
òåì ÷óõëåõ èëñå þë÷\, «ßëàâ=í» ¸\í\ ðåäàêòîð\ Îðëîâ ïàòíå òå
ê\ðòñå ïàò=ì. ¨óð ¸óëà ÿõ=í èðòð\ óíòàíïà — íè îòâåòà, íè
ïðèâåòà, õûïàð-õ=íàð ¸óê. Ûðàí: Òåâåòêåë ïàòíå ¸ûðó ÿðàñ —
ñ=â=ñåíå òàâ=ðñà ïàò=ð; Îðëîâ\ïå òåëåôîíïà êàëà¸àñ. Õ\ëëå òåï-
ðå ̧ èòñå êèëåò\ï-õà. Óí ÷óõíå òå ïè÷åòëåìåñåí, ÷=âàø îáêîìíå
ï\ððåì\ø ïàòíåõ ê\ðñå òóõàñ, ̧ àìð=êñåíå, óéð=ìàõ Øóïàøêàð-
òàí àÿêðà ïóð=íàêàíñåíå, êóí ïàìà¸¸\ òåñ. Þðàòü â\ò ¸àïëà?
Þðàòü...

Îêòÿáð\í 31-ì\ø\.
Ë=ï=ðòè èê\ Ìóñêàâ ñ=â=¸\ — Äæåéìñ Ïàòåðñîíïà Ìñòèñëàâ

Ëåâàøîâ. Íåãð\ «ð» êàëàéìàñòü. Âûð=ñ\ — ñúò\ê: «Îí ãî-ãî, îíà
ãî-ãî, ëó÷øå íåòó  íè÷åãî». ¨àâ=íø=íàõ ¸àê=íòà ¸èòè êèëìåëëå
ïóëí=-øè?

Íîÿáð\í 5-ì\ø\.
/íåð Àíäðèÿí Íèêîëàåâ Âàëåíòèíà Òåðåøêîâ=ïà ï\ðëåøí\

òåíèíå èëòð\ì. Óððà! Ï=õ-õà ýñ =íà! Â\ñåíå ýï\ ¸\ð ¸èí÷è ÷è
òåëåéë\ ì=ø=ð òåñå øóòëàò=ï.

Þñóïîâ òóòàðïà Ìåëüíèê õîõîë — þðèñòñåì. Þñóïîâ\ —
êîììóíèñò. Ôèçêóëüòóðà çàíÿòèé\í÷å 25 òåíê\ óê¸àíà ï\¸åðòð\¸.
Ýï\ =íà ø=ëàâàð òóÿíàñ òåñå ïóõí=÷÷\. Çàíÿòè õ\ðñå ïûí= ÷óõ
òóìòèð øêàï\ñåì ïàòíå êàéñà êèë÷\¸. Çàíÿòèå ê\ìå ñàëò=íí=
â=õ=òðà ýï\, óõìàõñêåð, óê¸à õóí= áëîêíîòà ó¸ñà ï=õð=ì. ¨àê èê
âûëü=õ ¸àâíà ñ=íàñà ò=í= èêêåí. Àëèê Ãàðàôóòäèíîâ=ííå, é\ð
ïûòàðìà, 90 ïóñ èëí\. Ìåëüíèê\: «Ìàí ï\ð òåíê\ ïóð÷÷\, â=ð=
¸àâíà òà èëìåí», — òåñå ò=ðàòü. Þñóïîâ\: «Ìàí 5 òåíêå åí÷\ê\-
ì\í\ïå ï\¸åðòí\», — òåò. Âèêòîð Ëóêàøîâ èëòí\: «Íà òðàìâàé
çàíÿëè ó áàáû». Ê=íà Þñóïîâ\ õ=é\í þëòàøíå êàëàí=. Åí÷\êðå
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5 òåíê\ ïóð ̧ ûí òðàìâàé ̧ èíå ëàðìà õ\ðñåí÷åí âè¸\ ïóñ øûðàñà
¸úðåìåñòåõ. Ìåëüíèê ÿïàëèñåì õ\ððèí÷å ïóëí=, ìàí — øàëàðàõ,
ìà óí=í ï\ð òåíêèíå èëìåí, ìàí 25 òåíêå òà¸òàí øàëòàí ÷àâñà
ê=ëàðí=? ßïàëàìñåì íèêàì ò\ê\íìåí ïåêåõ âûðòà¸¸\, óê¸à
¸óõàëí=? Òàòà òåìè¸å ò\ðë\ òå ûéòìà ïóëàòü. Êóíïà òà ¸èò\,
óê¸àìà êàìñåì õ\ñòåðñå êàéíè àõàëü òå ïàëë=: þðèñò ïóëìà õà-
ò\ðëåíåêåí áîëüøåâèêñåì ̧ àêëàòñà êàéí= =íà. Ì\ñê\í ýòåìêêå-
ñåì... ̈ àâñåíå ïóëà ̧ \í\ é\ì òóÿíàéìàð=ì, êèââèïåõ ̧ úðåò\ï. Àñë=
êóðñðà â\ðåíåêåí Âàëüêà Êîðîëåâ ïàðòêîì ÷ëåí\ííå òå õ=éïå
ï\ðëå «çàíèìàòüñÿ ò=âàêàí» þëòàø\ñåìåõ ¸\í\ áðþêèíå, ñåõåò-
íå, ïàðòêîì ó¸¸èñåíå ÷\ï\òí\...

Íîÿáð\í 9-ì\ø\.
Îêòÿáðü ïðà¸íèê\ àâàí èðòð\. Çàõàðîâ Þðêêà êîìïàíèé\í÷å

õ\ðë\ ýðåõ \¸ñå ëàðò=ì. /ë\ê õàðêàøñà ïóð=íí= Àëÿ Áàðñåèòîâàíà
¸è÷÷\ì\ø íîìåðë\ òðîëëåéáóñ ¸èíå ¸èòåðñå ÿò=ì. Ïèò\ ñàâ=í÷\
õèñåï òóí=ø=í. Õ\ðà÷è àâàí ¸ûíàõ ïóëü òå, ï=ñ=ê åí\ñåì ÷ûëàé
¸àâ: íóìàé \¸åò, ìîðàëü ò\ë\ø\ïå ¸èð\ïåõ ìàð, ÷\ëõè òå ê=øò
ïàòðàêðàõ.

Ìàí ïàòà Òàìàðà êèëí\ òåð\¸ ø=ìàòêóí. +íëàíàéìàñò=ï ýï
=íà, ì\ñêåð êèðë\ =íà ìàíðàí?

Íàòó¸¸à ïàòíå Êèðóê Âè÷÷è ̧ úðå ïó¸ëàí=, Ìàðüåíå ̧ àï-¸àì-
ð=êëàõ õ\ðòåí àð=ì òóí= Êèðèëëîâ Âèòÿ: õàëü Íàòó¸¸àíà ïûðñà
¸ûï=¸í=. Âè÷÷àïà Íàòó¸¸à ê=ì=ëà ̧ àâ òåðè ï=ñà¸¸\.

Çèíà àâàí ¸ûí. Êó¸ óìíå óí=í ñ=íàð\ïå ûòòè ìàòòóð õ\ðà÷à
ñ=íàð\ñåì êèëñå òóõñàí, ìàí ÷\ðåíå ëèðèêà õóì\ êèëå-êèëå
¸àïàòü, ÷óíðà ïîýçè â=ðàíñà, ìàíà âóòë= þðàòó òóé=ì\ ¸àâ=ðñà
èëåò. Þìàõðè ïåê èëåìë\ ¸àìð=ê ïèêåñåì! Þðàòàò=ï òà, õèñåï-
ëåò\ï òå ñèðå. Àíñàò òà ó¸= ÷óíñåì, èêñ\ëìè èëåì\í ¸àï-¸àìð=ê
õó¸èñåì! Õ\ðà÷àñåì, õ\ðà÷àñåì... É=ë êóë=ðñàì÷÷\, ûòëàðàõ é=ë
êóëñà é=ëê=øñàì=ð÷÷\... Òåëåéë\ ïóë=ð, ìàíà àí ìàí=ð, ýï ñèð\í
èëåì\ðå, ñèð\í ̧ óò= ê=ì=ë=ðà òèâ\¸ë\ ïóëìà ò=ð=ø=ï, ̧ àâ=íø=í
ïóð=í=ï — ñèð\í ïåêåõ ìàòòóð ûòòè íóìàé ïèêåø\í. Ýñèð —
íèõ¸àí èðòìè ÿøë=õ, ¸óðêóííå ñèìâîë\. Ýñèð ñóéìà ï\ëìåñò\ð,
ÿëàíàõ ÷óíðàí-÷\ðåðåí ÷=ííå ê=íà êàëàò=ð, ñèðòå ïóðòå òàñà òà
èëåìë\ — ñ=í-ïèò òå, ÷óí-÷\ðå òå...

¨àê=í õû¸¸=í êàëëåõ Íàòó¸¸à àñà êèëåò òå ê=ì=ë âå¸åõ
ï=ñ=ëàòü — ýï\ àéâàí ôàíòàçåð ìàð-øè? Ïóðí=¸ òåíè ïà÷àõ ýï
\ì\òëåíí\ ïåê ìàð-¸êå! Èëëþçè  êó! Óëòàâ! Õ\ëëå êèëå êàÿñ
âûð=ííå Øóïàøêàðà êàÿñø=í ýï\. Óñ= ïóë\. Íàòó¸¸àíà õàì êà-
ëàí= ¸èð\ï ñ=ìàõà ìàíìàñò=ïàõ: ñûâ ïóë, óð=õ ò\ë ïóëìàñòï=ð,
òåð\ì =íà. Êàéìàëëà ìàð êèëå, êàéìàëëà ìàð...

Äåêàáðüòå Õóñàíêàé êèëìåëëå. /¸\ìå ê=ëàðñà ïóëàòü-è \íò\?
Òàëâèðòåí êèëåò ï\ò\ìïå — â=ë ïóë=øñàí \¸ òóõàòåõ.
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Íóìàé ïóëìàñòü ê=íà õ=éíå «ïîýò» òåêåí ì=íò=ð õ\ðàð=ì
åâ\ðë\ Ýäèê Àôàíàñüåâ ñòóäåíòïà òàâëàøð=ì=ð. Âûð=ñ ÷\ëõè óé-
ð=ì\í÷å â\ðåíåò. Åñåíèí ïèðêè: «Î ðîäèíå îðàë, òðåïàëñÿ, äåðå-
âåíñêèé ïüÿíèöà è áëÿäóí», — òåò. Ïîýçèðå òóé=ìïà =ñõàê=ë
ï\ðë\õ\ (åäèíñòâî ÷óâñòâ è ðàçóìà) êèðë\ ìàð èì\ø, =ñõàê=ë
àí÷àõ êèðë\ òåò. Ýï\ êàëàð=ì: «Åäèíñòâî ÷óâñòâ è ðàçóìà ïëþñ
ðèòì». Òåï\ð êóííå ¸àâ «ïîýò» ìàíà ¸óð ¸\ð èðòñå ï\ð ñåõåòðå
¸óò= ñúíòåðìåíø\í «ñâîëî÷ü» òåñå êúðåíòåðñå ï\òåð÷\. Êèðëåõ÷\-
øè ìàíà ¸àê=í ïåê ýòåìïå ïîýçè ¸èí÷åí òàâëàøìà? Ê\ñêåí ì\í
òåìå ïóëàòü êóí ïåê «=ñ» ïèðêè? Íóìàé ï\ëåêåí óõìàõ. ßëàí =íà
ì\í-ò\ð êèë\øìåñò, òåêåõ «¸úï-¸àï ø=ò=ê\í÷å ÷àêàëàíìà» þðà-
òàòü. ßëàí ïóðí=¸=ì=ðòà òåìëå ̧ èòìåíë\õñåì øûðàòü. Ê=òàðòàò=ï-
õà ýï =íà êàì ñâîëî÷ü, êàì âó¸¸åõ òå ñâîëî÷ü ìàððèíå...

Íîÿáð\í 10-ì\ø\.
Òàìàðà ëèðèê=ëëà ¸ûðó ÿí= — ìàíïà ò\ë ïóëàñø=í...
Äåêàíàò ñåêðåòàð\, Í.À. Ãóëÿåâ äåêàí ïàòíå ê\í\ ¸\ðòå óñàë

éûò= âûð=ííå ëàðàêàíñêåð, ôàêóëüòåòðà õ=éíå ïàòøà ìàéðè ïåê
òóÿòü. Ò\ð\ññèïå êàëàñàí õ=é, Íóðèÿ Ìàõìóäîâà, — íèìïå òå
óéð=ëñà ò=ìàí ì\ñê\í ýòåì. Ôàêóëüòåòðà, óéð=ìàõ ïèð\í ïàòðà
«ñòðîãèé ðåæèì» òóñà õóí=... ×=ðñ=ð ñòóäåíòñåíå é\ðëå¸¸\, êóí
ê=òàðòìà¸¸\: ï\ð ûòëàøøè ñ=ìàõ êàëàìà õ=ðàìàëëà. Ñòàíèñëàâ
Àíòîíîâ (Ñòàñèê) ïåê ïåäåëüñåì ̧ èå¸¸\ ñòóäåíòñåíå. Ñòàñèê â=ë
àéêêèí÷åí ï=õñàí ë=ï=ð-ë=ï=ð éûò= åâ\ðëåõ óñàë êóðíàòü. ¨àê
ïèðå «Òåõíèêà îôîðìëåíèÿ è ïðîèçâîäñòâà ãàçåò» ïðåäìåò â\ðåí-
òåêåí ïèò\ ̧ \ò\ëìå þðàòàêàí ̧ ûí êúïøåê ïèòë\, ̧ èí¸å ñàñ=ëë=.
Çàíÿòè óì\í ÿëàíàõ õ=é òåàòð ó÷èëèùè ï\òåðíè, êàÿðàõïà ëè-
òèíñòèòóòðà Åâòóøåíê=ïà, Àõìàäóëèíàïà ï\ðëå â\ðåííè ¸èí-
÷åí êàëàñà ïàìà þðàòàòü. Þðàòí= ñ=ìàõ\ òå ïóð: «ïðîôåññèî-
íàëüíàÿ íåïðèãîäíîñòü». Ïèðå ̧ àâ ñ=ìàõïà õ=ðàòìà õ=òëàíàòü...

Íîÿáð\í 11-ì\ø\.
Þñóïîâ òóòàðïà Ìåëüíèê õîõîë ìàíà, ýï\ â\ñåíå: «É\ì òó-

ÿíìà ïóõí= 25 òåíê\   óê¸àíà òàâ=ðñà ïàð=ð!» — òåí\ø\í, â\ëå-
ðåññèïå õ=ðàòà¸¸\.

Íîÿáð\í 12-ì\ø\.
ÄÍÄ øòàá\í íà÷àëüíèê\ Êàëèìóëëèí âûð=ííå ëàðóðà ïóëò=ì,

Êàçà÷êîâà «ò=âàðëàð=ì=ð» — àéâàí ¸àïàõ òà Êàçà÷êîâ: Ëþäà
Êîðåöêàÿ ̧ óìíå ̧ ûï=¸ìà ̧ ûï=¸àòü, ëåø\ õ=éíå õèñåïëåìåííèíå
ñèñìåñò. Ïàÿí Êîðåöêàÿïà 13-ì\ø ÷èñëîðà êà¸õèíå 7 ñåõåòðå
Ìåíæèíñêèé êëóá\í÷å ò\ë ïóëìà ñ=ìàõ ïàò=ì=ð ï\ð-ï\ðíå. Êî-
ðåöêàÿ ìàíà õ=éíå ûòëà ïûñ=êà õóí= ïåê òóé=íàòü. Ìàëàøë=õ
ê=òàðò\-õà â=ë åïëå ̧ ûí èêêåííå. Ïàÿí ìàíà óí=í ìàí âàëëè ̧ å¸
êóëí= êóëëèïå øóõ=øë= ñ=í\ ê=ì=ëà êàéð\...
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Ûðàí «Ñîâåòñêàÿ Òàòàðèÿ» ðåäàêöèíå ïðàêòèê=íà êàÿòï=ð.

Íîÿáð\í 13—15-ì\ø\ñåì.
«Ñîâåòñêàÿ Òàòàðèÿ» õà¸àòðà Âàñüêà Ìóêóñåâ òåêåí ÷=âàøïà

ïàëëàøð=ì. Õóñàíêàé ÿë\ñåì Ñèêò\ðìåñåì ¸àê ¸ûí. Â\¸ê\íðåõ,
íó ÷=òìà ïóëàòü. Ïóë=øìà ñ=ìàõ ïà÷\. Ï\ð õóðò-õ=ì=ð =ñòè ̧ èí-
÷åí ¸ûðó ìàéëàñà ïàò=ì: òÿï-ëÿï! Àâàíàõ ïóëñà òóõð\.

Êóí\ïå â\ðåíñå ûâ=íí= õû¸¸=í þëàøêè «ïàð=ðà» Äåêàáðèíà
Ôðàíöåâíà Ëó÷èíñêàÿ (åïëå ÷àïë= ÿí=ðàòü — êíå¸ àð=ì\ òåé\í!)
ïóáëèöèñòèêà ¸èí÷åí ýëëå òåì\ñêåð àòàøð\ (ñóéëàí÷\) èê ñåõå-
òå ÿõ=í. Íèì =íëàíìà ¸óê: ì\í ÷óõë\ ñ=ìàõ âàêëàìàëëà èêêåí
¸ûíí=í õ=é áåçäàðí=é èêêåííå èð\êñ\ðåõ ê=òàðòìàøê=í! Àòàøð\,
õàëòóðèòü òóð\... Øåë ïóëèí òå, íóìàé=ø\ ò=ð=øñà èòëåí¸è ïóë-
ñà, ¸àìêèñåíå êàðòëàíòàðñà èòëåñå ëàðà¸¸\ Ûéòàñ êèëåò: ì\í-
ìà, ì\íå ïóëà? Ò\ðë\ðåí óõìàõ ñàõàëàõ ìàð ïóëü ¸àâ ñòóäåíò
ê\ò\â\í÷å. ¨àâ õ\ðàð=ì ìàíðàí êóðñ \¸\ ûéòàòü. Òóñà (¸ûðñà)
ïàðàò=ï ýï, àê, =íà — =ñðàí êàé\.

Óê¸èíå ëàé=õ ¸ûðó ÿí=.
Êîðåöêàÿ ìàíà êàëëåõ òåìø\í ïèò\ ñ=íàòü. Â=ðòò=í, íèêàì

ñèñìåí ÷óõ. Ïàÿí êàëëåõ ìàíà ê=íà òèâ\¸ë\ ûòàðìà ̧ óê òóíñ=õë=
êóë= óí=í ñ=í-ïèò\í÷å...

Êîíñòàíòèí Áåðäè÷åâñêèé åâðåé à÷è. Àøø\ïå àì=ø\ — àê-
òåðñåì. Õóñàíà Ðûáèíñê õóëèí÷åí êó¸ñà êèëí\. Êîñòÿ ìàíðàí
ï\ðåð ̧ óë ê\¸\íðåõ. Ýï\ =íà óíèâåðñèòåòðè =ñë=, èíòåëëåêòóàëë=
ñòóäåíòñåí÷åí ï\ðè òåñå øóòëàò=ï. Ýïèð óíïà ï\ð-ï\ðíå ïèò\
òàð=íí=í =íëàíò=ì=ð ïóëàñ. Ìàíðà óí õàðàêòåð\í ïàé\ ïóð,
óíðà — ìàí=í. Ïîýçè ïèðêè ì\í âóëàìàëëèí ñïèñîêíå ¸ûðñà
ïà÷\. «Áðîæó îäèí ïî ñêîëüçêèì óëèöàì» ÿòë= ñ=ââèíå ïàðíå-
ëåð\. Ïèò\ ëàé=õ ñ=â= — âóëàñà òóõí= õû¸¸=í õàìðà ¸úðåêåí ïî-
ýçè â=é\ñåíå òàòà àâàíðàõ òóéñà èëò\ì. ̈ àïëà, ýï Êîñòü=íà ê=¸àë
ò\ïë\í =íëàíñà ̧ èòð\ì, ï\ëò\ð àïëà ìàð÷÷\...

Ûðàí ãðóïï=ðà \¸ê\ ò=âàñø=í — Çàìàëååâà ̧ àðà =ñàòí= ìàéïà.
Ìàí=í ï\ðòòå êàÿñ êèëìåñò ¸àâ \¸êå.

Íîÿáð\í 18-ì\ø\.
Çàìàëååâ — ìèíóòñåðåí øóõ=øíå óë=øòàðàêàí ýòåì, ïðîñòè-

òóòêà. Èäåÿ ò\ë\øïå — ñúò\ê. Â=ë: «¨ûíñåíå þðàòàò=ï ýï!» —
òåñå ̧ óõ=ðàøíè — íèìå ò=ìàí ÿïàëà. Ñ=ìàõïà òåì òå ïàê=ëòàòìà
ïóëàòü, \¸íå òóìà âàðà — ïà÷àõ óð=õëà ò=âàòï=ð. Ïàÿí ̧ àê «¸ûííà
þðàòàêàí» ýòåì, íèì ¸óê ¸\ðòåí õèð\¸ñå êàéñà, Ãðèøà (Ãàéíàí)
Ìóõàìåòçÿíîâà â\ëåðåññèïå õ=ðàòð\. Ïàê=ëòè, ¸\ð õóò ïàê=ëòè!
×óí\ óí=í ïèò\ òàñà ìàð.

Ðàôèñ Òàëèïîâè÷ Èçìàéëîâà, Ðàôà, ï\ò\ì ÷óí-÷\ðåðåí õè-
ñåïëåñå =ñàò=ï ñàëòàêà. Êó ¸àâ òåðè ê=ì=ëë= òà ûð=, =ñë= òóòàð
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à÷è, íóìàé êàëà¸ìà þðàòìàñòü, ÷=âàø ïåê ñ=ïàéë= òà ìàòòóð.
Çàìàëååâ óí ÷\ðíè õóðè ò\øíå ò=ìàñòü. Â=ë — ñóÿ óê¸à. Ïàëë=
\íò\, ñóÿ óê¸àí íèì õàê\ òå ¸óê. Ñóÿ óê¸à ¸àïàêàíñåíå ò\ðìåíå
õóïà¸¸\ å ïåðñå ï=ðàõà¸¸\...

Êîñòÿ Áåðäè÷åâñêèé àê ¸àê ê\íåêåñåíå âóëàìà ñ\í÷\: Àñååâ
«Çà÷åì è êîìó íóæíà ïîýçèÿ»; Àõìàäóëèíà «Ñòðóíà»; õðåñòîìà-
òèÿ «Ëèòåðàòóðà ÕÕ âåêà» (Àõìàòîâà, Ãóìèëåâ, Áðþñîâ, Çåíêå-
âè÷, Áàëüìîíò, Ñîëîãóá, Ìåðåæêîâñêèé, Õëåáíèêîâ, Êàìåí-
ñêèé, Êðó÷åíûõ); Äåíü ïîýçèè çà 1963 ãîä; Áëîê; Áðþñîâ; Íè-
êîëàñ Ãèëüåí «Ñòèõè»; Ïàáëî Íåðóäà, 2 òîìà; Ïîëü Ýëþàð (íå â
ïåðåâîäå Àíòîêîëüñêîãî); Óîëò Óèòìåí (â ïåðåâîäàõ ×óêîâñêî-
ãî); Ïàñòåðíàê (ñáîðíèê çà 1935—1936 ãîäû); Âîçíåñåíñêèé «Òðå-
óãîëüíàÿ ãðóøà»; «Ìîçàèêà» (ñáîðíèê); Ñåëüâèíñêèé «Óëÿëÿåâ-
ùèíà» è âñå ñòèõè. «Ñòóäèÿ ñòèõà»; Êèðñàíîâ «Îäíàæäû çàâòðà»
(ïîýìà â ¹ 9 æóðíàëà «Çíàìÿ» çà 1962 ãîä); Ëóãîâñêîé; Õëåá-
íèêîâ; Àñååâ «Ìàÿêîâñêèé íà÷èíàåòñÿ»; Îðõàí Âåëëè «Äëÿ âàñ»;
Ðåìáî; Íåçâàë «Ïîýìà îá Ýäèñîíå»; Þííà Ìîðèö «Ìûñ æåëà-
íèÿ»; Êóøíåð «Ñòèõè»; Áàãðèöêèé; «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå»
(ïîñëå Óèòìåíà); Öâåòàåâà «Ñòèõè»; Ýðåíáóðã «Ôðàíöóçñêèå òåò-
ðàäè», «Ëþäè, ãîäû, æèçíü»; Àíòîêîëüñêèé «Ñûí» (ïîýìà);
Ñâåòëîâ; Ìàÿêîâñêèé (âñy, êðîìå êèíîñöåíàðèåâ)... Øåë ïóëèí
òå, ñïèñîêðà Åñåíèí ïóëìàð\.

À. Òàëâèð ¸ûðó ÿí=: âàñêàñà êó¸àðìàëëè \¸ ïóð òåò. Ûðàí
¸èòñå êèëåñ ïóë\. Õóñàíêàé ïèðêè ï\ð-èê ñ=ìàõ õóñêàò=ï.

Íîÿáð\í 21-ì\ø\.
«Íèê\ñ» ðîìàí=í ñûï=êíå ÷=âàøëàðàí âûð=ñëà êó¸àðñà

ï\òåðò\ì, àâòîðíå ëå¸ñå ïàò=ì. Òàëâèð ̧ àâ òåðè ñàâ=í÷\, òàâ òóð\.
Áóòåðáðîä òóñà âàðåíèïå ÷åé \¸ð\ì\ð, èê\ ñåõåòå ÿõ=í êàëà¸ñà
ëàðò=ì=ð. Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷à õàì ñ=â=ñåíå âóëàñà ïàò=ì.
Êèë\øð\¸. «Ïàâ=ë ïè÷÷å þðëàòü» õû¸¸=í â=ë ïèò\ ñàâ=íñà êàéð\;
òàòà òåìè¸å ¸ûðñà, êóí éûøøè ñ=â=ñåíå âóííà ¸èòåðìå ñ\í÷\,
«Õóñàí» àëüìàíàõðà ïñåâäîíèìïà ê=ëàð=ï=ð òåð\, Åãîðîâ õóøà-
ìàò ûòëà ÷àñ-÷àñ ò\ë ïóëàòü èì\ø, îðèãèíàëë= ïñåâäîíèì òóï-
ìàëëà. Ï=ëõàðïà ÷=âàø ̧ \ð\ñåíå ̧ ûõ=íòàðñà, òóñëàøòàðñà ò=ðàêàí-
íè ïóëñàí — ïóøøåõ àâàí ïóë\÷÷\. Àâàëõè ÷=âàø ÿ÷\ñåíå àñ=íñà
òóõð\. «Ýâåðèí» òåêåííèíå ñóéëàñà èëò\ì: íà÷àð ìàð ÿíðàòü ïåê.
«Âåð» ñûï=ê ì\í ¸èí÷åí òå ïóëèí ñèñòåðåòåõ \íò\. Ïñåâäîíèì
èíòåðíàöèîíàëë\ òóñë=õ=í ñèìâîë\ ïóëò=ð òåñåí, ìàí øóòïà,
«Ýâåðèíî» òåñåí ëàé=õðàõ. ̈ àïëà âàðà: Ìèõàèë Ýâåðèíî. «Õóñàí-
òà» õàëë\õå «Ýâåðèí» ïóëò=ð ýïïèí. Ñ=ìàõ øóí= ìàé Àëåêñåé
Ôèëèïïîâè÷ ÿøë=õ ïèðêè òå êàëà¸ñà ê\ðñå êàéð\, ÿø ÷óõ Õóñàí-
êàé ì\íëåðåõñêåð ïóëíèíå êàëàñà ê=òàðòð\, 1938-ì\ø ¸óë ïîýòà
êàì ýëåêëåñå ò\ðìåíå õóïòàðíèíå ï\ëòåð÷\ — õàëüõè ÷=âàø õàë=õ
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ïîý÷\, óí ÷óõíåõè ¸àìð=ê ñ=â=¸ ßêîâ Íèêèôîðîâ-Óõñàé! Ýï\
ò\ë\ííèïå ̧ =âàðà êàðñà ï=ðàõð=ì ïóëìàëëà òà, Òàëâèð: «Â=ò ̧ àâ=í
ïåê, Ìèøøà ø=ëë=ì, — òåñå õó÷\, — òóññåì â\ñåì òåì òóìà òà
ïóëòàðà¸¸\, àñ=ðõàí». Ýï\, ÷=íàõ òà, àâàíàõ òóéñà èëò\ì ̧ àâíà.

Äîëæíîñòü, òèòóë ̧ ûíë=õðàí êèëìåñò.
¨ûíë=õ ÷àïø=í ïàí= ÿòñåí÷åí êèëìåñò...

Òàëâèð «Ïóðèñ Ìèøøè» íà÷àð ïñåâäîíèì òåð\.

Íîÿáð\í 23-ì\ø\.
Òàëâèð ñ\íí\ ïåê, òàòà ò=âàò= ñ=â= ̧ ûðò=ì. Àâàí ïóëñà òóõð\¸

ïåê.
Â=õ=òñ=ð ̧ \ðå ê\í\ Ýðõèï òóñ=ì=í ïè÷÷\ø\ ̈ åðêåé (Ëåîíòü-

åâ) ÿëòàí ¸ûðó ÿí=. Ìàíà òåìø\í ê=øò ¸èëåíí\ ïóëàñ, ¸àâ=í
ïåê òóé=íàòü. Ì\íø\ííå òå ñèñåò\ï: àð¸ûíñåíå óë=øòàðñà ¸å¸
ò=ðàêàí, òåìè¸å òå õûð=ì ï=ðàõí= êúðø\ ÿë «õ\ðíå», õ=é\í÷åí
óëò= ¸óë ê\¸\íðåõñêåðíå, êà÷÷à èëìå ò=ðñàí, ýï\ òåìëå õèð\¸ëå-
ðåõ êàëàð=ì ïóëìàëëà: «Àð=ì òóÿíàññè êà÷àêà òóÿíàññè ìàð, ̧ è÷÷\
âè¸ñå ï\ððå êàñìàëëà ìàð-è?» — òåêåëåð\ì. ¨àïëà êàëàíè =íà
êèë\øñåõ ï\òìåí. Ýï =íëàíàéìè ïóëò=ì ̈ åðêåå: ìàëòàí õ=é\í÷åí
óëò= ¸óë àñë= àïï=ø\ïå «êðóòèòü òóð\», õàë\ — óëò= ¸óë ê\¸\í
é=ì=ê\ïå. ̈ àâ õóø=ðà òåìëå õèð\¸ú ñèêñå òóõí=-ì\í, õàëüõèí÷å:
«Êà÷÷à èëñå ýï =íà ïðîñòèòóòê=ðàí ¸ûí ò=âàò=ï», — òåìåí...

Ïóðí=¸ðà ò\ë\íìåëëè êàøíè óò=ìðàõ èêêåí. Íàèëü Øèãà-
ïîâ — èñòîðèê-ñòóäåíò — òóòàð ïóëí= ìàé êîðàí ìàð, áèáëè
ò\ï÷åò-ì\í: «Áèáëè åí\ïå ïûñ=ê ñïåöèàëèñò ýï», — òåò. Ò\ê
ò=í= ¸\ðòåõ: «Áîã íàø — Ìàììîíà, à ñîâåñòü ìû ïðîïèëè», —
òåñå õóðàòü. Óíòàí ¸àâ=íòàõ àê ¸àïëà àíðàøàòü: «Êîëè íî÷üþ ó
òåáÿ áûëè ïîëëþöèè, äîëæåí òû äî âîñõîäà ñîëíöà óéòè èç
ëàãåðÿ è íå âîçâðàùàòüñÿ òóäà äî çàõîäà ñîëíöà. Ïðèìå÷àíèå:
åæåëè ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî âåñü ëàãåðü ñîñòîèò èç ìîëîäûõ
ëþäåé, òî ñïðàøèâàåòñÿ, ÷òî îñòàíåòñÿ îò âîéñêà». Óõìàõ òåñ
óõìàõ ìàð ̧ àê ̧ ûí, =ñë= òåñ... Òåì êàëàìàëëà?

Äåêàáð\í 8-ì\ø\.
Õàì=ð åí÷å êîìàíäèðîâê=ðà ïóëò=ì. Òàëâèð: «Àêñóïà Îê-

òÿáðü ðàéîí\ñåí÷åí «Õóñàí» àëüìàíàõà 500 ýêçåìïëÿðòàí êàÿ
ìàð çàêàç òóòàðìàñ=ð àí òàâð=í», — òåñå ÿ÷\. Ýï\ âàðà 700-ðå
ÿõ=í çàêàç÷èê òóïñà òàâð=íàò=ï. ¨àâíà ìàé ê\íåêåíå 3000 ýê-
çåìïëÿðòàí êàÿ ìàð ê=ëàðìà ïóëàòü. Êó ìàí=í ï\ððåì\ø «ê\íå-
êå». Óíòà 15 ñ=â=ðàí ò=ðàêàí ÿð=ì ê\ðòåñø\í ýï\, òåìëå êèëñå
òóõàòü \íò\. Èê\ ðàéîí\ òå ìàíà àâàí éûø=í÷\. Ñàâêà¸ðà Â. Ìîè-
ñååâà, Íóðëàòðà Â. Àëåêñååâà êóðñà êàëà¸ð=ì, ̧ àê=í ̧ èí÷åí Òàë-
âèðå êàëàñà ê=òàðòàñ òåò\ï. Ì\í òåñåí òå, «Õ\ðë\ ÿëàâðà» \¸ëåí\-
ñêåðñåì â\ò ̧ àê þëòàøñåì.
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Àêñóðàí Õóñàíà ñàìîëåòïà â\¸åñø\í÷÷\, \¸ òóõìàð\, ¸åð¸è
ïó¸\ ïåê øóëòðà þð ¸=âà ïó¸ëàð\, èð\êñ\ðåõ Íóðëàòà ¸èòñå «×å-
ëÿáèíñê—Ìóñêàâ» ïóé=ñ=í ø=ëò=ð-øàëò=ð âàêóííå ê\ðñå ëàðìà
òúð êèë÷\. Õàë\ òå ̧ =âàòü þð, ̧ =âàòü òå ̧ =âàòü. Âàêóí ÷úðå÷èí÷åí
ï=õñà ïûìà ïèò\ èëåìë\. Øóõ=øà ÿðàòü þð ̧ óíè, êó¸ óìíå ò\ðë\
ñ=íñåì êèëå-êèëå òóõà¸¸\. ×è ìàëòàíàõ Íàòó¸¸à-Íàäÿ êèëñå òóõð\:
õ\ðñåì ò=õ=íàêàí ̧ \ë\ê\í õ=ëõèñåíå õû¸àëàëëà ̧ ûõñà õóí=, ̧ ûð=
¸ú¸íå ê=øòàõ ê=ëàðñà ÿí= òà, â=ë ûëòò=í ï\ë\ò ïåê ÿâ=íñà ò=ðàòü;
õ\ðà÷àí êó¸\ êóëàòü, òóòè êóëàòü. Õóðà õ\ðë\ (ï=ðòàâàé) ïàëüòî-
ïà â=ë. /íåð êà¸õèíå Ñàâêà¸ êëóá\í÷å ̧ àê=í ïåê÷\ Íàäÿ. «Ì\íø\í
¸ûðó ¸ûðìàñò=í?» — òåð\ì òå: «Ýï ñàíà êàëàð=ì â\ò ¸ûðìàñò=ï
òåñå», — òåò. Ìàëòàí õ=é ìàí ̧ èíå ò\ë\íìåëëå ñ=íàñà ï=õð\. Êó¸\-
ñåìïå òåì êàëàòü â=ë. Òåì ìàð \íò\, ýï\ =íëàíàò=ï. Âè÷÷àïà òà,
Ëèòòàïà òà òåêåõ òóñë= ìàð â=ë, \¸ òàòí=. «Ýï\ ñèðå Àêñóðè øêóë
èíòåðíàòíå ïûðñà êóðò=ì», — òåð\ì òå: «Ýï\ ¸ûâ=ðìàñò=ì÷÷\,
ýñ\ êàëà¸íèñåíå é=ëòàõ èëòð\ì», — òåð\. Ýõ, Íàäÿ, Íàäÿ, ýï\
ñàíà èê\ óé=õðà ï\ððå ¸å¸ êóðàò=ï, ñàíïà ïóð\ òå ï\ð-èê ìèíóò
ê=íà êàëà¸ñà èëåò\ï ïóëü ò\ë ïóëí= ÷óõíå, àïëà ïóëèí òå ýï\
òåëåéë\. Ýï\ òà¸òè-òà¸òè ¸\ðñåí÷å ¸úðåñåí òå, ñàí é=ë êóëëó
ìàíà ÿëàíàõ =ø=ò\. Ñàí ¸óò= ñ=íàðó õàâõàëàíòàðíèïå ýï\ «Ìî-
öàðò ̧ ûðí= ðîíäî» ÿòë= ëèðèê=ëë= íîâåëëà õàéëàð=ì. Ýõ, Íàäÿ,
Íàäÿ, øóòëàò=í â\ò ýñ\ òå ìàí ¸èí÷åí! Ñûâ ïóë — òåïðå ÷àñàõ
ò\ë ïóëè÷÷åí...

Øóõ=øëàí=¸åì óììà ñ=í õû¸¸=í ñ=í òóõàòü. Ñàâêà¸ðà Õâåòÿ
êàëëåõ ̧ ûõëàí÷\, ̧ àïìà õ=òëàíàòü. Ìàíðàí ò=âàò-ïèë\ê ̧ óë àñë=-
ðàõ ¸àê ýòåì àñàííå åí÷åí ïèðå ò=âàí ëåêåò, 1930-ì\ø ¸óëòà
¸óðàëí= ï\ð õ\ñ\ð õ\ðàð=ìðàí, ßêóøêà Ìàðó¸\í÷åí, êúëåøñå
òàòà õ=ò=ø\ Ñåìåíîâ Ó¸=ï ïàðòîðã õ\ò\ðòíèïå 1961 ̧ óëõè ê\ðêóí-
íå, ¸\ðëå, êîìñîìîë ïóõ=â\ õû¸¸=í, ìàíà, êîìèòåò ñåêðåòàðü-
íå, óðàìðà ñûõëàñà ò=ðñà, ò=õëàí êàñòåòïà ïó¸ðàí ¸àïð\. Èêê\í
òàï=í÷\¸ Ìèõàéëîâ Ìèøøà òåêåíñêåðïå. Ò=õëàííå òóðòñà èëñå
àÿêêàëëà ûâ=òñà ÿò=ì, Õ\âå÷èíå àÿ ïåðñå ÷èêð\ì, ìàí ¸èíå
Ìèøøà óòëàíñà ëàð÷\: Ìèøøà ¸èí÷å Ìèøøà! Ñàñ-÷\â èëòñå
õàïõèí÷åí Ãóðüÿíîâ Ñòåïàí Ïåòðîâè÷ òåêåí èñòîðè ó÷èòåë\ ñèêñå
òóõð\. Â=ë òóõñàí «ò=øìàíñåì» òàð÷\¸. Ó÷èòåëü ìàíà êèëíå èëñå
ê\÷\. Ìàí ò=ð=õ ÷\ï-÷\ð þí þõíèíå êóðñàí ó÷èòåëü àð=ì\ïå õ\ð\,
Çîÿ Íèêîëàåâíàïà Íèíà, õ=ðàñà úêð\¸, ñòåíà ¸óì\í÷åí ïèòø=ë-
ëè â\¸åðòñå èëñå ìàí ïó¸à ¸ûõñà ÿ÷\¸. ¨àâ õóø=ðà êàíò=êðàí
òàêàìñåì ï=õñà ̧ úðåíèíå àñ=ðõàð=ì=ð — Õâåòÿïà Ìèøøà èêêåí:
«Óðàìà òóõ ê=íà, ïóð\ï\ðåõ â\ëåðåòï\ð!» — òåíè èëò\í÷\ òóëòàí.
Ñòåïàí Ïåòðîâè÷ ¸àâ òåðè òàð=õñà êàéð\, àâ=ðëàí= èê ê\ï¸åëë\
ï=øàë èëñå ê\÷\. Þí êàéìà ̧ àïëàõ ÷àð=íìàñòü, ó÷àñòîê áîëüíè-
öèíå ¨èíà èíêå ïàòíå òóõñà óòð=ì=ð. Â=ë ìàí ïó¸à øàï-øóð=
«÷àëìà» ¸ûõñà ÿðñà òåì ÷óë áèíò ðàñõóòëàð\. Àòòåïå àííå ìàíà
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¸àêíàøêàë ïó¸ïà êóðíèïå øóòñ=ð ñåõ\ðëåíñå úêåñðåí òàòà ìàí=í
ïó¸ ¸àâð=íñà ê=ì=ë ï=òðàíí=ðàí ýï\ ¸\ð âûðòìà ó÷èòåëü ïàò\í-
÷åõ þëò=ì.

Õâåòÿ ò\ðìåðåí «êèðï\÷ øóòëàñà» õàëüðåõ ¸å¸ êèëí\-õà, óõ-
ìàõ àøàê ò\ðìåíå êàëëåõ êàÿñø=í ïóëìàëëà. Ìàðéè — ïðîñòè-
òóòêà — ê=øò =ñ ïàðèí õóòü õ=é\í ûòàðàéìè ñàâíèíå...

Ñàâêà¸ðàõ Çèíà Âàñèëüåâà õ=éíå ìàíïà ̧ àâ òåðè àâàí òûòêà-
ëàòü. Êëóáðà àøø\, Èâàí ßêèìîâè÷, =øø=í àë= òûòð\. Ñèñåò
ïóëàñ ýï\ õ=é\í õ\ð\ïå òóñëèíå. Çèíà ëàé=õ õ\ðà÷à, ìàòòóð. Ìàí
ïèðêè ûð= ìàð ÿò ê=ëàðìà õ=òëàíí= Íèêèòèí òåêåí ï\ð ¸àìð=ê
¸ûí, øîôåð, õàëü \íò\, àê, óð=ëëà ìàíà êó¸ðàí ï=õìà òà õ=ÿé-
ìàñòü, àâàíìàðëàíàòü. ̈ àïëà ̧ àâ â=ë — \¸å ïó¸ïà øóõ=øëàìàñ=ð
òóñàí...

Óê¸èíå ïûðñà ̧ àêëàíìàð\. Õàì=í òà óð=õ ̧ àêëàíàñ ìàð: äåëî
ïàõíåò êåðîñèíîì. Ò\ë\êðå òåìø\í Òàìàð=íà êóðí=...

Êîëõîçðè ïàðòêîì ñåêðåòàð\ Ñåìåíîâ Ó¸=ï, Ñåðãååâ Âàíÿ
(É=âàí) àðòåëü ïó¸ë=õ\ òàòà ÿë Êàíàø\í åðòú¸è Ïàòòè Âîëî÷è
(Êèðèëëîâ), Âåðà Ôåäîðîâíà ûâ=ë\, Òàìàðà ïè÷÷\ø\, ìàíïà
õàëüõèí÷å é=ï=ëòàòàðàõ êàëà¸ð\¸: «Ì\í ÷óë òàïòàñàí òà ï\òìåñò,
ïóòëàíìàñòü êó øóéòòàí, ï\òåñ âûð=ííå ÿëàí ̧ \êëåíåò», — òåð\¸
ïóëü-õà. Êîìèòåò ñåêðåòàð\í÷å âè¸\ óé=õ \¸ëåñå òå ï\ð ïóñ óê¸à
òà, ï\ð ï\ð÷\ òûð= òà ïàìàð\¸ ìàíà, ì=øê=ëà, âû¸ë=õà ÷=òàé-
ìàñ=ð ÿëòàí ÷àñðàõ òóõñà êàéò=ð òåð\¸ \íò\. Ýï ÿëòàõ ïóëñàí,
êîëõîçà èð\êë\í ̧ àðàòàéìà¸¸\-¸êå, ò\ðìåíå ø=ê=ð-øàê=ðàõ êàé-
ñà ëàðìà ïóëòàðà¸¸\...

Àêñóðè øêóë äèðåêòîð\ïå íèì \¸ òå òóõìàð\ — âûð=ñëàíí=
èð¸å ¸ûííè Èâàí Ïàõîìîâè÷ ÷=âàø àëüìàíàõíå ï\ð ýêçåìïëÿð
òà çàêàç ïàðàñ òåìåð\.

Àòòåïå àííå, àñàííå, ø=ëë=ìñåìïå é=ì=êñåì ï\ð ò\ðë\, ìàé-
ïåí ïóð=íà¸¸\-õà. Ïåò\ð ø=ëë=ì ê=ì=ëà ̧ ûðëàõòàð÷\ õàëüõèí÷å,
¸àâ òåðè òåñåí òå é=íàø ïóëì\.

Â\ðåíú ïèðêè àñà èëò\ì. Êóðñ \¸\ ê=øòàõ øèêëåíòåðåò-õà,
àí÷àõ òà àïòðàì=ï=ð, ̧ ûð=ï=ð. Ëó÷èíñêàÿ òåìëå «÷àïë= êàé=êàõ»
ìàð, ÷èïåðåõ éúíå¸òåð\ï\ð. Ñóð=õ ïåêðåõ â=ë, ̧ àâ ì=íò=ð ìàéðà,
ñûñíà ïåê òå...

Âàêóí ÷úðå÷èí÷åí õ\ëëåõè êà¸ ï=õàòü. Þð ¸àïëàõ ¸=âàòü òå
¸=âàòü. Ûðàí Õóñàíòà ïóëàò=ï, Òàëâèðà êóðàò=ï, Êîðåöêàÿíà
êóðàò=ï. Â=ë ìàíø=í «ïðîñòî ¸ûâ=õ þëòàø», =íà ýï\ Íàòó¸¸à-
Íàäü=ïà íèõ¸àí òà óë=øòàðàñ ¸óê. ¨àâ êèëí\ðåíïå ìàíà ê=øò
÷óí ê\÷\. Àòòó ýï\ ÷èñòè âèëí\ ò\ñë\ ̧ úðåòò\ì-õà. Õàëü óéð=ìðè
à÷àñåì òå ò\ë\íå¸¸\: «Ìèøà ïîñòåïåííî îæèâàåò», — òå¸¸\. Ïèò\
õ=ðàí= êóð=íàòü ýï\ «õ=ðñà ëàðàñðàí» (Åñåíèí: «À ëþäè ðàçâå íå
öâåòû? Öâåòû õîäÿ÷èå çåìëè!»)...

Øóõ=øëàò=ï: àïòðàì=ï=ð, ïóðòå é\ðêåëëåõ ïóë\.
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Ïóé=ñ ñ=ïêà ïåê ûðð=í ñèêòåðñå ïûíèïå ëàðí= ̧ \ðòåõ ò\ë\ðñå
êàéí=, ê=ðàíòàø àë=ðàí òóõñà úêí\, òåòðàäü óðàé\í÷å âûðòàòü,
þðàòü-õà íèêàì òà õ\ñòåðñå êàéìàí. Ò\ë\êðå êàëëåõ Òàìàð=íà
êóðí=: Óÿâ /øíèí÷å ÷å÷åêñåì õóøøèí÷å ò=ðàòü ïåê, ò\ð\ëë\
øàï-øóð ê\ïåïå.

Äåêàáð\í 15-ì\ø\.
Ýðíåêóí Òàëâèð ïàòíå êîìàíäèðîâêà óê¸è èëìå êàéð=ì. Çà-

äàíèå =í=¸ë= ïóðí=¸ëàñà êèëí\ø\í â=ë ìàíà ûðëàñà ìóõòàí=÷÷\
\íò\. Õàëüõèí÷å àê= ì\í ï\ëòåð÷\: àëüìàíàõ ê=ëàðàñ \¸ðå òóòàð-
ñåì óðà õóðà¸¸\, ýïèð çàêàçñåì ïó¸òàðñà ̧ úðåí\ ïèðêè ïîòðåáñî-
þçðà ï\ð òóòàð\: «Çà÷åì òàê äåëàåòå!» — òåñå ¸óõ=ðàøàòü. ¨óë-
òàë=ê ïëàí\í÷å ìàøèíê=ïà ̧ àïè÷÷åí ïèð\í àëüìàíàõ ïóëí=, õàëü
òåìø\í ñèêòåðñå õ=âàðí=. «Ò\ïë\í ê=íà ̧ ûðó ̧ ûðñà ïàðòè îáêîì-
íå êàÿò=ï-õà, — òåò Òàëâèð. — «Ëåíèí ÿëàâíå» õóïí= ò\ë\øïå àê
¸àê=í ïåê ÿïàëà ï\ëò\ì: ïðîñèì çàêðûòü ãàçåòó îáêîìà ÊÏÑÑ
«Ëåíèíñêîå çíàìÿ», òåí\ ïóëí=, à ì\íëå ÷\ëõåïå òóõíèíå ê=-
òàðòìàí. Õ=ðóøëà íàöèîíàëèçì. Îôèöèàëë= ìàéïà — õàë=õñåí
òóñë=õ\, ÷=ííèïå âàðà — õ=ðóøëà  íàöèîíàëèçì. Ïàðõàòàðñ=ð
«äåÿòåëüñåì», áþðîêðàòñåì, ñòàëèíèñòñåì ëåíèíèçìà é=ëòàõ âà-
ðàëàñà, ï=ññà ï\òåð÷\¸!» Òàëâèð òàòàõ êàëàòü: «Ê\ðåøåñ ïóëàòü,
ê\ðåøìå ê\ðåøú¸\ñåì êèðë\. Øåë ïóëèí òå, â\ñåì ñàéðà ò\ë
ïóëà¸¸\. Àê èê\ íàóêà êàíäèäà÷\ ïóð ÷=âàøñåí÷åí, àí÷àõ òà
òåìø\í ¸=âàð\ñåíå øûâ ñûïí=, íè¸òà òà íèì òå êàëàñø=í ìàð
ò=âàí õàë=õ õóòíå ê\ðñå — õ=éñåíå ïèò\ òå =íëàíìàëëà ìàð òûò-
êàëà¸¸\. Âè¸¸\ì\ø\, Ê\¸òóê Ïåòðîâ, — ê\ðåøú¸\ ìàð, é=âàø,
â=éñ=ð. Àí÷àõ òà øàí÷=êà ̧ óõàòìàëëà ìàð, ̧ óõàòìàñàí ïóðòå é\ðêåë-
ëåõ ïóë\...»

Òàëâèð õ=é ¸=âàð\ïå õ=é êàëàð\: «Ñ=â= ê\íåêèíå õàò\ðëåñå
¸èòåð, ýï\ ¸ûðó ¸ûðñà ÿð=ï Õóñàíêàé âàëëè, — òåð\, — ̧ ûð=â\ïå
ï\ðëå àë¸ûð=âíå òûòòàð=í. Õóñàíêàéïà òåëåôîí óðë= êàëà¸ð=ì».

«ßëàâ=í» íîÿáðüòè íîìåð\í÷å Òàëâèð\í «Øóõ= õ\ð» ÿòë= êà-
ëàâ\ òóõí=. «Êó «Íèê\ñ» ðîìàí=í òàò=ê\-è?» — òåð\ì òå: «Ò\ïðåí
èëñåí ̧ àâ=», — òåð\. Èêñ\ì\ð íîìåðå òèøêåðñå òóõð=ì=ð.

Ãðèãîðüåâ Þðêêà êèëñå êàéí=-ì\í Òàëâèð ïàòíå.
Êóðñ \¸íå âè¸\ êóíòà ¸ûðñà ï\òåðò\ì.
/íò\, àê, êîìàíäèðîâê=ðàí òàâð=íí= õû¸¸=í ýðíåðå òåìè¸å

õóò òà ò\ë ïóëìà ïó¸ëàð=ì=ð Òàëâèðïå. Â=ë Õóñàíòè êîìïðåññîð
çàâî÷\ïå, áèîíèêà íàóêèïå, Ìóëëàíóð Âàõèòîâ ðåâîëþöèîíåð
ø=ïèïå ïèò\ òå èíòåðåñëåíåò, Íèêîëüñêèé ïðîôåññîð êàð÷=ê\í
ïóðí=¸íå ̧ =ì=ëëàòàñø=í ò=ð=øàòü.

Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷ ìàíà øàíàòü, ïóðí=¸ðà íèêàìà òà êà-
ëàìà þðàìàí ÿïàëàñåíå êàëà-êàëà ïàðñà ò\ë\íòåðåò; àâëàíàñ ïóë-
ñàí õ=â=íòàí ûòëà ̧ àìð=ê õ\ðàð=ì èëìåëëå ìàð-ì\í, ûòëà íóìàé
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â\ðåííè òå êèðë\ ìàð — àð=ì\ óï=øêèí÷åí =ñë=ðàõ ïóëìàëëà
ìàð. Òàëâèðå èòëåñåí — ÿëòàí êèëí\ ÷=âàø õ\ðíå èëñåí àâàí...

Äåêàáð\í 26-ì\ø\.
1958-ì\ø ¸óëõèíå, ýï\ ×èñòàé ìåäó÷èëèùèí÷å «ìåäèöèíà

ãðàíèòíå ê=øëàí=» õóø=ðà, ÷=âàø ñîâåò ïîýçèé\í÷å ïàëë= ñî-
áûòè ïóëñà èðòí\: Ìàðèÿ Âîëêîâàïà Ãåííàäèé Ëèñèí (Àéõè)
ñ=ââèñåí ê\íåêèñåì òóõí= — «Øàí÷=ê» òàòà «Àòòåñåí ÿ÷\ïå».
Õûò= õóïëàøêàïà, ëàé=õ õóòïà ê=ëàðí=. Ìàðüå ê\íåêèíå Èëïåê,
Õóíà÷èé\ííå Õóñàíêàéïà Ñêâîðöîâ ðåäàêöèëåí\. «Øàí÷=êðà»
÷=âàøë=õà, õ\ðóïðà¸ ̧ åï\¸ë\õ\ïå ñ=ïàéë=õíå, óí=í ÷óííå ïàë=ð-
òàêàí, ¸óò¸àíòàë=ê èëåìíå òàð=íí=í òóéñà ñàâ=íàêàí é\ðêåñåì
íóìàé. Ê\íåêåíå ï\ððå âóëàìà ïó¸ëàñàí ÷àð=íìà ̧ óê: òàòàõ, òàòàõ
âóëàñ êèëåò. Âóëàñà òóõñàí àâòîð\ïå, ìàòòóð òà ̧ àï-¸àìð=ê ÷=âàø
õ\ð\ïå Ìàðüåïå êóðñà êàëà¸àñ \ì\ò ¸óðàëàòü. Ñ=ââèñåì, ïèò\
àíñàò ïóëèí òå, òàð=í øóõ=ø-òóé=ìë=, ÷óíà òûòê=íëà¸¸\.

Ïîýòåññ=íà ýï\ âè¸\ ¸óë êàÿëëà 1960 ¸óëõè ¸óëëà Õóñàíòà
«Õ\ðë\ ÿëàâ» («Ëåíèí ÿëàâ\») õà¸àò ðåäàêöèé\í÷å êóðò=ì: Âà-
ñèëèé Þäèíïà ï\ð-ï\ðèí÷åí øèò òå óéð=ëìàñ=ð ¸úðåð\¸. Ï\ð
«é\ïë\» ÷\ëõå àíðàøí= ò=ð=õ, «Øàí÷=ê» òóõñàí Ìàðüå ïèò\
ïó¸íå êà¸=ðòìà ïó¸ëàí= èì\ø, ìîðàëü ò\ë\ø\í÷åí ï=ñ=ëà ïó¸-
ëàí=. ¨àâíà ïóëà ïóëü, õ\ñìåòðå ëàðàêàí ïîýò-ïèñàòåëüñåí
àð=ì\ñåì «áóíòò=» (ï=ëõàâ) ¸\êëåí\, ðåñïóáëèêà õà¸àò-æóðíà-
ë\í÷å ïà÷àõ ïè÷åòëåìå ï=ðàõòàðí= óí ñ=ââèñåíå, âàðà Ìàðüåí,
ïè÷åòëåíåéìåñ\ð ̧ úðåñåí-¸úðåñåí, Õóñàíà êèëñå ï=õìà òúð êèëí\:
òåí, êóíòà ïè÷åòë\¸ òåí\ â=ë, õà¸àò ðåäàêöèíå «Ñ=â= — ïîýçè
àõàõ\» ñòàòüÿ ¸ûðñà õ=âàðí=. ¨àìð=ê àâòîðñåí ñ=ââèñåíå ï=õñà
òóõí= õû¸¸=í =ñòàëàí= =íà. Ñàìàÿõ ïûñ=êñêåð, ñòàòüÿ «Ëåíèí
ÿëàâ\í» 144—145 íîìåð\ñåí÷å ¸àï=íñà òóõð\. «Ñ=â= — ïîýçè
àõàõ\, ÷óí-÷\ðå ê=âàð\. ̈ àâ=íïà òà ñ=â= ̧ ûðí= ÷óõíå òàð ê=ëàð-
ñà \¸ëåñ ïóëàòü», — òåñå â\¸ëåò Ìàðèÿ Âîëêîâà õ=é\í ñòàòéèíå.
Óíòà Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâà òà õûòàõ ëåêí\: «Ì\í êàëàñø=í
ïóëí= àâòîð «¨óõð=ìñåì êóëÿí\÷÷\¸» ñ=â=ðà? — òåò êðèòèê. —
Ò\ëëè-ïàëëèñ\ð ¸ûðñà êàéí= ñ=ìàõñåìñ\ð ïó¸íå óíòà íèì\í òå
¸óê». «Ï\ðëå â\ðåíí\ñêåð» ñ=â=ïà ûòòè ñ=â=ñåíå òå ò\ïðåí àð-
êàòí=. «Ïèð\í ̧ àìð=ê àâòîðñåíå øóõ=øà ò\ïë\í ïàë=ðòìàñ=ðàõ
¸ûðìà ëàðíè ï\òåðåò. Â\ñåí÷åí íóìàé=ø\ñåì, êàøíè ñ=ìàõà âè¸ñå
ï=õñà, êàøíè ñ=ìàõïà òèíêå òóõè÷÷åí \¸ëåìå úðêåíå¸¸\, ¸à-
â=íïà â\ñåí ñ=ââèñåí÷å =ñ-òóé=ì, øóõ=ø-ê=ì=ë ̧ ûõ=íñà, êèë\ø-
ñå ò=ìà¸¸\. Ï\ððå ëàðñàõ «ñ=â=» ò=âà¸¸\ òå, óð=õëà êàëàñàí,
=íñ=ðòðàí ïó¸à êèëñå ê\í\ ñ=ìàõñåíå êóïàëàñà òóõà¸¸\ òå ðåäàê-
öèå ÿìà âàñêà¸¸\. ̈ èåëòåí ï=õñàí ñ=â=ñåí êóïëå÷\ñåì òå êóïëåò
ïåêåõ, àí÷àõ òèøêåðñå òóõñàí â\ñåí÷å ïîýçèí òóìëàì\ òå ¸óê...
Àâòîð, õ=é\í ïóëòàðóë=õíå òèðïåéñ\ð òûòêàëàñà, õ=éíå-õ=é ñèåí
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¸å¸ êúðåò. ×=í-÷=í ÷\ð\ øóõ=øà àíë=í ó¸ñà ïàìàñ=ðàõ, ñ=ââà
¸úï-¸àïðàí òàñàòìàñ=ðàõ, =íà èëåì â\ðñå ê\ðòìåñ\ðåõ ë=ïëàíñà
ëàðíè êúðåíúëë\ ÿïàëà», — ï\ò\ìëåòåò õ=é øóõ=øíå Ìàðüå. Ýï\
óíïà ï\ò\ìïåõ êèë\øåò\ï...

Ìàðèÿ Âîëêîâà Â=ðìàð ðàéîí\í÷è Êàð=ê ̈ ûðìà ÿë\í÷å 1934
¸óëòà ¸óðàëí=. Â=òàì øêóë õû¸¸=í ×=âàø ïàòøàë=õ ïåäàãîãèêà
èíñòèòóòíå ï\òåðí\. Àøø\ñ\ð ̧ óðìà ò=ë=õ úñí\...

Ãåííàäèé Ëèñèí (Àéõè) Ïàò=ðpåë ðàéîí\í÷è ¨\íüÿëòà 1934
¸óëõè àâãóñò=í 21-ì\ø\í÷å ̧ óðàëí=. À÷àë=õíå ÷=âàø ̧ \ð\í÷å òàòà
Êàðåëî-ôèíí ðåñïóáëèêèí÷å èðòòåðí\. 1953 ̧ óëòà Ïàò=ðpåë\í÷è
ßêîâëåâ ÿ÷\ïå õèñåïëåíåêåí ïåäàãîãèêà ó÷èëèùèíå, 1959 ¸óëòà
Ìóñêàâðè Ãîðüêèé ÿ÷\ëë\ Ëèòåðàòóðà èíñòèòóòíå ï\òåðí\. 1961
¸óëòàí ïó¸ëàñà õàëü÷÷åíåõ Àéõè Ìóñêàâðè Ìàÿêîâñêèé ìóçåé\-
í÷å àñë=  áèáëèîãðàô ïóëñà \¸ëåò.

Ïè÷åòëåíìå 1949 ̧ óëòàíïà ïó¸ëàí=. Êàëàð=ì=ð \íò\, «Àòòåñåí
ÿ÷\ïå» ÿòë= ï\ððåì\ø ñ=â= ê\íåêè 1958 ¸óëòà òóõí=. Èêê\ì\ø
ê\íåêè — «Ï\ò\ì ïóðí=¸ø=í ̧ \êëåíí\ ìóçûêà» — ï\ëò\ðõè 1962
¸óë â\¸\í÷å «ßëàâ» áèáëèîòåêèí÷å êóí ̧ óòè êóðí=. Àéõè êó¸àðàñ
åí\ïå íóìàé \¸ëåò: â=ë Òâàðäîâñêèí «Âàñèëèé Òåðêèí», Ìàÿ-
êîâñêèí «É\ì ò=õ=íí= ï\ë\ò», Ìàðêèø=í «Ãåòò=ðè õ\ð-òàø=¸»
ïîýìèñåíå, Äàíòåïå Øåëëèí, Ãàðñèà Ëîðê=ïà Ëóè Àðàãîí=í,
ï=ëõàðïà óêðàèí ïîý÷\ñåí ñ=ââèñåíå ÷=âàøëà êó¸àðí=. Àéõè ñ=ââè-
ñåì âûð=ñëà, ýðìåíëå, ïîëÿêëà ïè÷åòëåíñå òóõí=. Â=ë ¨\ï\ðïå
Àëòàé ¸\ð\ñåíå ¸èòñå êóðí=, óíòà \¸ èëåìíå ìóõòàêàí é\ðêåñåì
÷ûëàé ̧ ûðí=.

«Àòòåñåí ÿ÷\ïå» ê\íåêåðå 43 ñ=â=. Â=ë «Òóïà», «Ò\ëïóëó»,
«×\ð\ ò\â\», «¨óðõè é\ïõú», «Þëàøêè ¸ûðó» òàòà «Øàí÷=ê»
ïàéñåí÷åí ò=ðàòü. Ê\íåêå éûâ=ð âóëàíàòü, =íà íèåïëå òå ï\ððå
ëàðñàõ âóëàñà òóõàéì=í: êóíòà ñèêêèïå ïûìà íèåïëå òå ìàé
¸óê — òàê=íòàðàòü. ×ûëàé ñ=ââè, ÷=âàø ñ=ìàõ\ñåìïå ̧ ûðí= ïó-
ëèí òå, — òåìëå, þò ÷\ëõåðåí êó¸àðí= ïåêðåõ ÿí=ðàòü. Ñ=â=ñåí-
÷å ÷=âàøë=õ ïèò\ ñàõàë, òóé=ì ñàõàëðàõ, øóõ=ø ûòëàðàõ. ̈ àê=í
ïåê ïóëíè ¸àìð=ê âóëàêàíà ñàìàÿõ ïóñì=ðëàòü. Èê\ ñ=ââè —
«Ï\ððåì\ø þð êà¸\ïå» «Ãàëèíà» — êèë\øð\, ûòòèñåì — àïëàõ
ìàð. Öåíçóðà õûò õ\ñòåðí\ ïóëàñ, «Þðàò=âà êó¸ïà êóðàñ êèëåò»
ñ=â=ðà ï\ð é\ðêè ¸óê, óí âûð=í\í÷å — ï=í÷=ñåì.

«Ï\ò\ì ïóðí=¸ø=í ¸\êëåíí\ ìóçûêà» ê\íåêåðå 25 ñ=â= òåìå
ïóëàòü (ï\ð ñ=â= òåìè¸å ñ=â=ðàí ò=íèíå øóòëàìàñàí). Êó ÿïàëè,
ï\÷\ê, ¸úõå ïóëèí òå, ÷àïë= ÿïàëà âàðà! Êóíòà òèðêåøìåëëè
íèì òå ¸óê òåñåí òå é=í=øàõ ïóëì\. Ì\í òåðè øóõ=ø-òóé=ì,
ì\íëå ãàðìîíè, ýêñïðåññè, èëåì! Àéõè êó ñ=â=ñåí÷å õ=é\í ÷=í
òúïèíå ̧ èòí\ ïóëàñ, êóíòàí òà ̧ úëåðåõ ̧ \êëåíìå ïóëòàð\-øè â=ë
ìàëàøíå? ¨óê ïóëü, âàðèàöèñåì ¸å¸ ïóë\¸, øåò. Àéõè Ðåìáî,
Áîäëåð, Âåðëåí, Àïïîëèíåð, Ýëþàð ïåê ïîýòñåí óøê=í\í÷è ïîýò,
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¸àâ=íïà óí=í ñ=ââèñåì ÷=âàø ïîý÷\ ̧ ûðí= ïåê ÿí=ðàìà¸¸\ òå. Àê
ì\íðå èêêåí ñ=ëòàâ\.

Ê\íåêåíå âóëàñà òóõí= õû¸¸=í þëàøêè ñòðàíèöèíå ¸àïëà
¸ûðñà õóò=ì: «Àâòîð \¸å-ïó¸à ìàëòàí êó¸ óìíå ïèò\ ó¸¸=í ê=ëàð-
ñà ò=ðàòàòü, óíòàí õàê ïàðàòü. Ãàðìîíèëë\ êîìïîçèöè. Äèíàìèêà.
×è ìàëòè âûð=íà — ÷è êèðëèíå, ûòòè ìàéñåì — ÷è êèðëèíå
«òóìëàíòàðìà». /¸ñåì ñ=â=ñåí÷å é\ðêè-é\ðêèïå ïóëñà ïûðà¸¸\.
Ê\ðåòë\õ\ Àéõèí êó¸à øàðòàêàí ïóëè÷÷åí õ\ðñå ̧ èòåò. Ïðè÷èííàÿ
îáóñëîâëåííîñòü — ãàðìîíè õ\¸ï=øàë\. Êàøíè ÿïàëàí èðòíè, õàëü-
õè, ïóëàññè ïóð. ¨àê=íñ=ð — ãàðìîíè ¸óê. Àéõèí ÷ûëàé ñ=ââè
ñþæåòë=, àòàëàíñà, úññå ïûðàòü. Àéõè — ãàðìîíè õó¸è. ̈ àâíà ïóëà
â=ë èíòåëëåêòóàëë= ¸ûíí=í ÷óííå ïèò òàð=íà ê\ìå ïóëòàðàòü...»

¨àïëà ̧ ûðñà õóò=ì òà, õàì ì\í òåíèíå õàì òà =íëàíìàñò=ï —
àê òàìàøà! Ïûñ=ê ïîýò ¸àïàõ òà Àéõè, ïûñ=ê ïîýò...

Äåêàáð\í 27-ì\ø\.
«ßëàâ» æóðíàë=í ¸\í\ ðåäàêòîð\ Ãåîðãèé Îðëîâ äåêàáðüòè

íîìåðòå ï\ð-èê ñ=ââà òà ïóëèí ê=ëàðìà ïóëí=÷÷\. Øàíñàõ ò=ðàò=ï:
ñ=ìàõíå òûòìàñòü. Ïðèíöèïñ=ð ñóå¸ ýòåì. Êàíèêóëà êàéñàí,
Øóïàøêàðà ¸èòñå êèëåéñåí — «êàëà¸àò=ï-õà» óíïà ýï\.

/¸ ì=é òàðàí: êèðëèíå òå, êèðë\ ìàððèíå òå ò\ðòñå ïàðà¸¸\.
Êîñòÿ Áåðäè÷åâñêèé êàëàòü: «Êîãî èç íàñ ãîòîâÿò, ïîïîâ, àð-
õèìàíäðèòîâ? — òåò. — Íà êîé õðåí ñäàëñÿ ìíå ýòîò ñòàðîìåðò-
âîöåðêîâíîñëàâÿíñêèé ÿçûê?» Ò\ð\ñ êàëàòü Êîñòÿ-ôèëîëîã.
Ïèð\í òå, æóðíàëèñòñåí, ¸àâàõ: ì\í òóìà êèðë\, ñ=ìàõðàí, ïèðå
ñòåíîãðàôè ïðåäìå÷\? Â\ðåíú ïëàí\ ò=ð=õ â=õ=òíå ̧ àâ òåðè ñàõàë
óé=ðí=, ¸àâ õóø=ðà ï\ò\ì ñòåíîãðàôèå àëëà èëìå ìàð, ê\ñêåí
¸ûðìàëëè ïàëë=ñåí àëôàâèòíå òå é\ðêåëë\í àñðà òûòñà þëìà ̧ óê.
Å òàòà: øðèôòñåí ÿ÷\ñåìïå êàë=ï=øíå, êåãëü òåêåíñêåðíå, ñ=â=
â\ðåíí\ ïåê, ï=õìàñ=ð êàëàìà â\ðåíìåëëå. Â\¸\-õ\ððèñ\ð ìàêåò
òà ìàêåò òóòàðà¸¸\, «ïàëëàñà èëìå» â\ðåíòå¸¸\. Òâîð÷åñòâî (ìàíø=í
÷è êèðëè!) âàëëè â=õ=ò åïëå òå ïóëèí ñàõàëòàðàõ þëò=ð òåñå
õ=òëàíà¸¸\ ïåêåõ òóé=íàòü, þò ¸\ðøûâ ÷\ëõè àí â\ðåíåé÷÷\ð,
ëèòåðàòóðà òûòñà àí ëàðàé÷÷=ð, èñòîðèå àí ¸óë=õàé÷÷=ð òå¸¸\
ïóëü. Ïó¸ ûðàòàêàí ïóëàòü ̧ àâ øðèôòñåí÷åí, þí ï=ðëàíàòü: Ñòà-
ñèê — êúïøåê ïèò — «ïðîôåññèîíàëüíàÿ íåïðèãîäíîñòü» òåêåí
ñ=ìàõïà õ=ðàòàòü, æóðíàëèñò ïóëìà òàëàíò ¸óêðàí ïóëü \íò\ —
óíèâåðñèòåòðàí õóñà ê=ëàðàññèïå ñåõ\ðëåíòåðåò. «Ïðîôåññèîíàëü-
íàÿ íåïðèãîäíîñòü» ñ=ìàõñåì óí ïó¸íå ïèò òàð=í ê\ðñå ëàðí=
ïóëàñ, ìà òåñåí â=ë õ=é \ì\ð\ ò=ðøø\ïåõ «ïðîôåññèîíàëüíàÿ
íåïðèãîäíîñòü» ïóëí=. Ýïèð òå =íà õàëü êó¸ õû¸\í÷å ̧ àïëà ÷\íåòï\ð.
Õ=ðóøëà áåçäàðü, âàê ÷óíë= ýòåìêêå! Òóð= ìàéíå ïàðñàí, óí÷-
÷åí óíèâåðñèòåòðàí ê=ëàðñà ûâ=òìàñàí, ̧ àâ æóðíàëèñòèêà êà÷à-
êèíå, Âîëîäÿ Óëüÿíîâ, Ñåðãåé Ãîëèêîâ, Êèðèëë Íàçàðîâ, Àëåê-
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ñåé Êîðîáîâ, Ëàäûãèí, Ãðèíôåëüä ¸àìð=ê ¸ûíñåí â=õ=ò\í÷è
ïåê, ¸óïñà ÿðàò=ïàõ, ¸àïñà úêåðñå òàïà-òàïà õ\íåò\ï — àí òèâ,
àëüìà ìàòåðòàí, Âûñî÷àéøè Èìïåðàòîðñêè Óíèâåðñèòåòðàí
õúòåð÷÷\ðåõ âàðà ìàíà!

Éûâ=ð â=õ=ò ïó¸ëàíàòü: çà÷åòñåì, ýêçàìåíñåì... Ýï\ ïóð —
ñ=â=ñåì, êàëàâñåì ̧ ûðìà, þò ÷\ëõåðåí êó¸àðìà ÿð=íò=ì. Àê= Ãàá-
ðèýëà Ìèñòðàëü (Ëþñèëà Ãîäîé), ÷èëèñåí ãåíèëëå ïîýòåññè. Óí
ñ=ââèñåí÷å ïàíòåèçìïà àíèìèçì ýëåìåí÷\ñåì ó¸¸=í ïàë=ðà¸¸\.
Ò\í÷å ¸èíå èíäååö êó¸\ïå ï=õíèíå ï\ëòåðåò êó. ×=âàø ÷óííå òå
¸ûâ=õ ̧ àê=. «Ñîëüâåéã þððèñåí÷åí» èê\ ñòðîôèíå êó¸àðò=ì.

1.
¨\ð à÷àøëàòü ñàíà. Ì\í-ìà â=ë õàëü òå
þëòàø=ìà ûòàì\í÷åí ÿìàñòü-õà?
Ò\í÷åí ì\íïóð åííå ¸óëñåì êàÿ¸¸\...
Êèë, ñàâí= òóñ, ê\òìåøê\í ï=ðàõìàñò=ï.

2.
×\íìåñò øóð þð; úêåò, úêåò ̧ \ðëå â=ë;
ì\í ÷óõë\ ¸óí=, — àë=ê òà ó¸àéì=í.
Ê\òú¸ ê=âàé÷\ñåì òå ñúíí\ \íò\;
¸óëíå Ïåð Ãþíò åïëå, åïëå òóïàé\?

Êó¸àðò=ì òà, òúðåõ Íàòó¸¸à-Íàäÿ àñà êèë÷\. Ò=ìàí ̧ =âàò÷\ óí
÷óõ, =ø= ò=ìàí. «¨óðõè ò=ìàí» íîâåëëà ̧ ûðàñ, ̧ àê èê\ ñòðîôàíà
óíòà ê\ðòñå ÿðàñ.

«Ò\í÷åì ìàí=í ñèð\íïå ïóëò=ðàõ», — òåí\ Èèñóñ Õðèñòîñ.
¨àïëà ïóëò=ðàõ...
Ì\í ê\òåò ìàíà ìàëàøíå?

* * *
Íå ãîâîðèòå ìíå, ÷òî ÿ òàëàíò,
íå ãîâîðèòå âû, ÷òî ÿ áåçäàðåí,
êîãäà â îãíå ãîðþ, êîãäà — â óäàðå;
òàëàíòû, áåçäàðè òàê íå òâîðÿò.

Íå ïðîñòî ÿ ãîðþ, — ïîþ, ïîþ,
ââûñü ïîäíèìàþñü — íàä ëþäüìè, ýïîõîé.
Îáîçðåâàÿ ïåñíåé ñóòü ìîþ,
è ñëûøó ÿ è âèæó áîãà...

1963

Òóð= ï=ðàõìàñàí ïóð éûâ=ðë=õà òà ¸\íòåð\ï\ð...
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1964

ßíâàð\í 4-ì\ø\.
Âûð=ñëàíí= òóòàð Îðáåëè Àõìåòîâ. Õ=é êàëàð=øëå, «ïðåçðåí-

íûé îòðîê, âåñüìà ñìåõà äîñòîéíûé è íåëåïûé». Â=ë êîéêê=
¸èí÷å âûðòàò÷\, àçåðáàéäæàíñåì òóñà ê=ëàðí= õ\ðë\ ýðåêåíå
ê\ëåí÷å ¸=âàð\í÷åíåõ ñ=â=ðàò÷\, ýðåõ\ ïèò\ éúí\ñêåð÷÷\ ïóëàñ.
Ø=ïàõ âóíèê ñåõåòðå ñòàêàíñåíå ÷àíêëàòòàðò=ì=ð. Ì\í ò=â=í \íò\,
óí=í ýðåõíå \¸ð\ì\ð, ìàí=í õàì=í ¨\í\ ¨óë ò\ëíå ï\ð ïóñ óê¸à
òà þëìàí...

Îáùåæèòèðè «õ\ðë\ ê\òåñå» òàøëàìà àíò=ì=ð. Ðàéîí Êóéáû-
øåâ\í÷åí êèëí\ òåìëå õ\ðà÷à, âóíí=ì\ø êëàñðà â\ðåíåêåíñêåð,
¸ûï=¸ð\, òà¸òà «õ=éñåííèñåì» ïàòíå èëñå êàéð\. Õ\ðë\ ýðåõ \¸ð\ì\ð.
Úñ\ð\ëñå êàéð=ì. Òàøëàð=ì=ð. Õ\ðà÷àíà (Ãàëÿ) ñòóäåíò ïóðí=¸\-
í÷åí òåìè¸å ñàìàíò èëñå ê=òàðòñà êóëòàðò=ì. ßøë=õ ̧ èí÷åí, õ\ð
÷ûñ\ ¸èí÷åí òåì ñóéëàíò=ì ïóëìàëëà. Õ=ëõèíå ò=ðàòñàõ èòëåð\
ìàëòàí, êàÿðàõïà òåì ïóë÷\, òóðòêàëàøìà ïó¸ëàð\, þëàøêèí-
÷åí ïàëëàøó âå¸åõ àðêàíñà êàéð\: ïèêå òåìëå áèîëîãïà ñ=ìàõ
âûëÿòà ïó¸ëàð\, áèîëîã\í, èì\ø, àëëèñåì — «áèîëîã=í òàòà
ìóçûêàíò=í». Ýï òàð=õìà ïó¸ëàð=ì. ̈ óð ̧ \ð èðòñå ïèë\ê ñåõåò-
ðå, èð åííå, òóòèí÷åí õ\ðúëë\í ÷óïòóñà èëí\ õû¸¸=í, =íà ýï\
¸àïëà êàëàð=ì: «Ýñèð, Ãàëÿ, ýï\ ñèð\í ¸èí÷åí øóòëàí= ïåêåõ
ìàòòóð õ\ðà÷àõ ìàð èêêåí». Âàðà óéð=ëñà êàéð=ì=ð. Òåï\ð êà¸
êàëëåõ ò\ë ïóëò=ì=ð: ÷\ëõèíå ê=òàðòð\ òå ï=ð=íñà êàéð\, ̧ óõàë÷\.
Àøø\-àì=ø\ ï=õñàõ ̧ èòåðåéìåñò ïóëìàëëà, àøê=í÷=êðàõ. Òóòàð
õ\ð\ ïóëèí òå, âûð=ñëà òàñà êàëà¸àòü. Àì=ø\ øêóëòà òåõíè÷ê=-
ðà \¸ëåò ïåê =íëàíò=ì. Õ\ðà÷à ̧ àïàõ òà êèë\øð\: õèìèïå ê=ñ=êëà-
íàòü, \ì\òëåíìå õ=òëàíàòü.

Âûð=ñëàíí= íèì\¸ Ëåâà Âàéñáåéí. Îäåññèò. Òåí, åâðåé? Êóë-
òàðìà þðàòàòü. Êîìèê. Óíïà ÷óõ ïóðí=¸ õàâàñë=ðàõ ïóëñà êàÿòü.
Ìàëòàí ñàí ïèðêè ûðàõ ìàð øóòëàí=ø=í êà¸àð \íò\, Ëåâà...

Òàëâèð ïàòíå êàéñà êèëò\ì. Ï\ðåð ñòàêàí ÷\ï\òñå ò=ðàêàí
ñ=ðà \¸ð\ì\ð. Ïó¸à êàéð\. Ñ=â=ñåì âóëàð=ì. Êèë\øòåð÷\, ×=âàø-
ðàäèîíà ÿðñà ïàìà ñ\íú ïà÷\. Õóñàíêàé ïàòíå ¸ûðí= ¸ûð=â=ìà
âóëàòòàðò=ì. Êèë\øòåð÷\. ×=âàøãèç âàëëè ̧ ûðí= çàÿâê=ïà àííî-
òàöè òå Òàëâèðå ̧ ûðëàõòàð÷\¸. Êóñåì ïóðòå ÷åðíîâèêñåì ïóë÷\¸,
áåëîâèê\ñåíå ¨\í\ ¨óë óì\í ýï\ Øóïàøêàðà ÿðñà ïàí=÷÷\ \í-
ò\ — Òàëâèð Õóñàíêàéïà êàëà¸ñà ï=õ=ï òåí\ðåí ÿðñà ïàò=ì. Õàë\,
àê, ̧ àâ òåðè ï=ëõàíàò=ï: ì\íëå éûø=í\ ̧ àê ï\ò\ì ÿïàëàíà Ïåòð
Ïåòðîâè÷? Ìàí ÷\ðåðè, ìàí \ì\òñåí÷è ¸ûíàõ-øè â=ë? Ïóðòå
óíòàí êèëåò.

Þðêêà Ãðèãîðüåâðàí îòêðûòêà êèë÷\. Ïûñ=ê òàâ =íà õûïàð
òóí=ø=í.
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Ïóðõèëå òåìñêåð «åðóíäèòü» ò=âàòü.
¨\í\ ̈ óë ÿ÷\ïå Ñîâåò ̈ àð\í÷åí èê\ ̧ ûðó êèë÷\: ï\ðíå Èâàí

ø=ëë=ì ¸ûðí=, òåï\ðíå — Ñàøêà Çàìàëååâ.
Çà÷åòñåíå =í=¸ë= ïàðñà ïûðàò=ï, ýêçàìåíà õàò\ðëåíåò\ï. Óíè-

âåðñèòåòðà õàì=ð åí÷åí êèëí\ Êîíäðàòüåâ Èâàí Ïåòðîâè÷ïà Óçÿð-
êèí Ëåîíèä Ñèäîðîâè÷ çàî÷íèêñåíå êóðò=ì. Ï\ðè Ñàâêà¸ðà íèì\¸
÷\ëõè, òåïðè Åíòðóñpåë\í÷å èñòîðè â\ðåíòåò. Óçÿðêèí\ ìàíà à÷à
÷óõ Ñàâð=øïó¸\í÷å ôèçêóëüòóðà â\ðåíòí\÷÷\ ïóëàñ. Â\¸ê\í òå
òàëàíòñ=ð ¸ûí, ìàíà ÿëàíàõ «ñ=õìà» õ=òëàíàò÷\. Àêñóðè ïåäó÷è-
ëèù\ðå â\ðåíí\ ÷óõíåõ ï\ð õ\ðå à÷à òóòàðí=, =íà õàëü÷÷åíåõ
àëèìåíò òúëåñå ò=ðàòü. Ýï ̧ è÷÷\ì\ø êëàñðà ÷óõ, ̧ óðêóííå, óðàìðà,
â=é=, þð=-òàø= ïûí= â=õ=òðà Ëÿâàïà Ïàâ=ë òåêåí à÷àñåì Ìàðüå
ÿòë= õ\ðà÷àø=í ̧ àï=¸ñà êàéí=, Ïàâ=ë\ ìàí=í þëòàøà ̧ àïñà úêåðñå
õ=é àéíå òóí=. Ýï\, ï\ðåíå êóïè ̧ èí÷å áàÿí êàëàñà ̧ àìð=ê-ê\ð\ìå
òàøëàòòàðñà ëàðàêàíñêåð, ¸àêíà êóðò=ì òà, áàÿíà ¸\ðå ëàðòñà,
¸àï=¸àêàíñåì ïàòíå ÷óïñà ïûò=ì. Ïàâ=ëà, Ëÿâà ̧ èí÷åí ̧ =ëñà èëñå,
¸ûâ=õðè øûâ êúëëåí÷\êíå ̧ àâ=ðñà ̧ àïð=ì. ̈ àâ õóø=ðà õû¸àëòàí
ìàí àë=ñåíå ï=ðñà òà èë÷\¸. Ï=õàò=ï — Ëyíêêà! Ëÿâà ̧ èòñå ò=÷\.
Èêñ\ì\ð Ëyíêêàíà òà øûâ êúëëåí÷\êíå ò=ññà úêåðò\ì\ð. Ýêçà-
ìåí óì\í ìàíà øêóëòàí ê=ëàðñà ¸àïð\¸, ðàéîíòàí êèëíè (Êàì-
çèíà) õóøíèïå ̧ å¸ ýêçàìåíà ê\ðòð\¸. Óíòà òà, «Ïîõâàëüíûé ëèñò»
ïàðòàðàñ ìàð òåñå, âûð=ñ ÷\ëõèïå «ò=âàòò=» ëàðòñà ïà÷\¸: óí÷÷åí
ÿëàí «ïèëë\êïå» â\ðåíñå ïûí=, ýêçàìåíðà — «ò=âàòò=»! Ûòòè ïðåä-
ìåòïà ïóðòå «ïèëë\ê». ¨àïëà âàðà «Ïîõâàëüíûé ëèñò» ïàìàð\¸
ìàíà. Óçÿðêèíà êóðñàí êóíø=í ¸å¸ ìàð é\êëåíåò\ï ýï\. Òåï\ð
èðñ\ð \¸ òå òóí= ̧ àê «ïåäàãîã». ̈ è÷÷\ì\ø êëàñðàõ ïèð\íïå ï\ðëå
ïèðòåí ïèë\ê ̧ óë àñë= Âåðóê ÿòë= õ\ðà÷à â\ðåíåò÷\. Àøø\ â=ð¸=-
ðà âèëí\. Àì=ø\ óð=õ àð¸ûíïà òåï\ð õ\ðà÷à ̧ óðàòí= òà, Âåðóê=í,
àì=øíå òåêåõ êîëõîç \¸íå õ=âàëàí=ðàí, ¸àâ à÷àíà ï=õìà òúð
êèëí\. Ïèð\íïå â\ðåíí\ â=õ=òðà Âåðóê, ¸èòìåí ïóðí=¸à ïóëàõ
\íò\, ò=ð ï\÷÷åí ïóðíàêàí Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷ âàò= ó÷èòåëü ïà-
ò\í÷å òàð¸=ðà òà ò=ðàò÷\ — âûëü=õ\ñåíå ï=õàòü, ÿøêà-¸=ê=ð
ï\¸åðåò, ê\ïå-é\ì ¸óñà ïàðàòü, ìóí÷à õóòàòü. Õ\ëëå, ÿø-ê\ð\ì
¸\ð\-¸\ð\ïå óëàõñåì ëàðí=, ¸\ð\ ÿí= â=õ=òðà èê\ ó÷èòåëü, ¸àê
Ëyíêêàïà òåï\ð Âà¸¸à òåêåíñêåð, ïèðå ¸\ð\ ÿí= ¸\ðòåí õ=âàëà-
ìà òóõàò÷\¸, òåï\ð êóí íèì ¸óêø=íàõ «èêê\» ëàðòà-ëàðòà ïàðñà
õ=øê=ëòàðàò÷\¸.

¨è÷÷\ì\ø êëàñðà, õ\ëëå, êàíèêóë â=õ=ò\í÷å÷÷\ ïóëàñ, Âå-
ðóê, ïèðòåí óðàì óðë= ïóð=íàêàíñêåð, êà¸ïà ìàíà ÷\íòåðñå
ê=ëàð÷\ òå õ=éïå ï\ðëå ¸\ð âûðòìà Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷ñåì ïàòíå
ïûìà ÷\íåò, ï\÷÷åí ̧ \ð êà¸ìà õ=ðàò=ï òåò. Óí÷÷åí õ=ðàìàí, õàëü —
õ=ðàòü. «Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷ ̧ óê-èì âàðà?» — òåò\ï. — «¨óê, ûâ=ë\
ïàòíå êúðø\ ðàéîíà êàéð\», — òåò. «Ìà õ=ðàò=í?» — òåò\ï. —
«Ëyíêêàïà Âà¸¸à ó÷èòåëüñåí÷åí, — òåò. — Òåêåõ ïóð=íàñ êèëìåñò
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ìàí, Ìèøøà, ýï\ ¸àê=íñà âèëåñø\í», — òåò. Ýï\ Âåðóê ¸èíå
ñ=íàðàõ ï=õð=ì òà, ̧ óð=ì ñ=ð=ëòàòñà êàéð\: õ\ðà÷à øóðñà, é=ëòàõ
íà÷àðëàíñà êàéí=. Íóìàé ìàê=ðíèïå êó¸\ñåì õ\ðåëí\, ïóòñà ê\í\,
ñàññè ¸\òí\, òóòè, ÿëàí ¸ûðòíèïå ïóëü, — õóï-õóðà õóðàëí=,
¸óíñà òóõí=. /ñ\êëå-\ñ\êëå Âåðóê àê= ì\í ï\ëòåð÷\: ̧ \í ̧ óë óì\í
êà¸õèíå ¸àê ¸úëòå àñ=íí= Ëyíêêàïà Âà¸¸à, õ\ðà÷àðàí èê-âè¸ ¸óë
¸å¸ àñë=ðàõñêåðñåì, âàò= ó÷èòåëü âàëëè òåìñêåð, òå ¸=í=õ, òå
ò=âàð, èëñå ïûðàí¸è ïóëñà «óëàõà» àë=ê ó¸òàðñà ê\ðå¸¸\ òå, õóòà¸-
ñåíå âûðíà¸òàðñà ëàðòñàí, ÷åé \¸ìå ëàðà¸¸\. Òàõ=ø â=õ=òðà «¸óòòè»
òå êóð=íñà êàÿòü. «Õó¸àéêê=» ïóëí= ìàé, Âåðóê=í òà ÷åðêêå òûò-
ñà ïàìà òúð êèëåò (â=éïàõ òûòòàðà¸¸\). Êó õóò\í÷å Âåðóê ìàíà
ìàëàëëà ì\í ïóëñà èðòíèíå êàëàñà ïàìà â=òàí÷\. Ýï\ òå ïèò\
â=òàíñà êàéð=ì ïóëìàëëà, êèëå ê\ìå âàñêàð=ì. Âåðóê, ë\ðð! ìà-
ê=ðñà ÿ÷\ òå, ï=ð=íñà êèëíåëëå ÷óïð\. Õ\ðà÷àïà «ó÷èòåëüñåì»
õóøøèí÷å ¸àâ êà¸ ì\í ïóëñà èðòíèíå ýï\ âè¸\ ¸óë ¸óð=ðàí òèí
ï\ëìå ïóëòàðò=ì.

¨è÷\ êëàññ ï\òåðñåí Âåðóê Èâàíîâî õóëèíå êóêê=ø\ ïàòíå
êàéð\. Êóíòà â=ë ìåäñåñòðàíà â\ðåíñå òóõí=. Ýï\ âóíí= ï\òåðí\
¸óë, 1957 ¸óëõè èþëüòå, â=ë ÿëà òàâð=í÷\, ìåäïóíêòðà ìåäñåñò-
ðàðà \¸ëåìå ïó¸ëàð\. Óé=õ â\¸\í÷å, ýï\ ×èñòàÿ ìåäèöèíà ó÷èëè-
ùèíå â\ðåíìå ê\ìå êàÿññèíå ï\ëñåí, ìàíà óëàõà ÷\í÷\, ïóëàñ
ìåäèêà íèì â=òàíìàñ=ðàõ õ=éíå Ëyíêêàïà Âà¸¸à õ\ðòåí àð=ì ì\íëå
òóíèíå íèì ïûòàðìàñ=ð êàëàñà ê=òàðòð\. Âåðóê êàëàâíå \íåíåñ
ïóëñàí, èê\ ó÷èòåë\ òå õ\ðñåíå ï=ñàñ åí\ïå ïûñ=ê îïûò ïóõí=-
ñêåðñåì ïóëí=.

Õàëü ¸àâ= Ëyíêêà óíèâåðñèòåòðà ï\ëú ïóõàòü.
Êîíäðàòüåâ\ õ\ðñåíå ï=ññà ¸úðåìåí ïóëàñ, ûð= ìàð ÿ÷\ òóõ-

ìàí. Â=ë «ò\ð\ñë\õå ïèò\ þðàòíèïå» ïàë=ðí= òàòà óê¸àíà øóòëàìà
ïèò\ ï\ëåò òå¸¸\.

/íåð Ëþñÿ Êîðåöêàÿ êàëàòü: «Ñàíà ýï\ ò\ë\êðå êóðí=», — òåò.
Ïàÿí: «Àòÿ, Ìèøøà, êèëå, ïûðàòíè?» — òåð\. Àòàëàíí= àâàí
ýòåì, àí÷àõ òà =íà þðàòñà ï=ðàõìà ýï\ íèõ¸àí òà ïóëòàðàéì=ï.
Òàâàõ =íà, óí ñ=íàð\ õàâõàëàíòàðíèïå ýï\ èê\ ñ=â= ¸ûðí=: ï\ðè
âûð=ñëà, òåïðè ÷=âàøëà. Âûð=ñëèíå Àò=ë õ\ððèíå èê\ êóíë=õà
êàíìà êàéñàí ñïîðò áàçèí÷å ¸ûðí=÷÷\ — 1963 ¸óëõè àïðåëüòå.

Íà áåðåãó Âîëãè
Ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ
ñîêðóøàëèñü âîëíû,
òÿæêî âçäûõàëè,
êîãî-òî æàëåÿ.
Ìîæåò, è áîëüøå...
Íî, íå â ñèëàõ ñëóøàòü, —
ÿ ïîøyë ïðî÷ü.



146

Ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ
ëèïû êà÷àëèñü,
ëèñòâîé íå îäåòûå.
Íå ðàñïóñòèâ ëåïåñòêîâ,
ñòåáëè ëàíäûøåé
êëîíèëèñü ê çåìëå...
Íî, íå â ñèëàõ íà ýòî ñìîòðåòü, —
ÿ ïîøyë ïðî÷ü.

Ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ
æàðêèé ïëàìåíü ëþáâè
äåëèëà ñ äðóãèì
ìíîþ ëþáèìàÿ æåíùèíà.
Ìîæåò, è áîëüøå...
ß ýòî íå çíàþ.
ß ïîøyë ïðî÷ü...

/¸ïó¸ ÷=íàõ òà ̧ àïëà ïóëñà èðòí\÷÷\, àð¸ûí\ Âàíüêà ÿòë=÷÷\.
Øîôåð. Õóëàðàí ̧ úï-¸àï òóðòòàðàêàííè÷÷\ ïóëàñ. Àê= — ÷=âàøëè.
Ê=íà ¸óëëà ¸ûðò=ì, Êðåìëü àéêêèí÷è ¸åðåì ¸èí÷å.

Ñóÿë=õ

Êó¸ðàí ï=õñà ÷óíà ì\í ÷óë ò\ï÷åð\í ýñ.
Ñèíêåðë\í ¸àò=ðëàòü =íà ñ=íóí õ\ðú àñàì\.
Ïàð=íàñ ìàð ïèðêè ìàíðà ïûðàòü ýêçàìåí.
Åïëå ¸\íåñ ñàíà — åïëå â\¸åð\íåñ?

¨èòåòï\ð ýñ\ ÷\ííèïå Êàçàíêà ¸ûðàííå.
Õû¸ðà øóð êðåìëü, ¸åðåì — òèí ø=òí= êóð=ê.
×\ðåì¸\ì òåì ñèñåò. Ì\ñêåð? Ï\ëìåñò\ï. Êóð=ï.
Ò=íëàò=ï ýñ ¸óðêóííåíå åïëå þðàòíèíå.

«Ïûòàíàêàí õ\âåë... — òåíèñåíå èëòåò\ï, —
ò\òðåë\õðå ø=ï=ëòàòàí õóìñåì... èí¸åò...»
«Þðàñ øóòïà êàëàò=í-¸êå, ñóÿò=í, — òåò\ï
ýï =ø=ìðà, — ñóÿí êó¸ óì\í÷åõ».

Ñèâ ê=ì=ëïà, ÷ååëåíñå ïóïëåð\í
ýòåì\í òóïñ=ì\ ¸èí÷åí, ÷=í ò\ð\ñë\õ ¸èí÷åí,
ï\ð íèì\í ûòëàøøè êàëà ï\ëìåð\í
¸àâíàõ ï\ðêóí ñàíà ýï õàì êàëàíèí÷åí.

Êó¸ðàí ï=õà-ï=õà ÷óíà ì\í ÷óë ò\ï÷åð\í ýñ.
Ìà ïûòàðàñ, =íà àâàí ýñ ï\ëò\í.
Èòëåò\ï ñ=ìàõíà ò=íëàí=í ï\ëò\ð, —
ïóø-ïóøø=í èëò\íåò... Åïëå â\¸åð\íåñ?
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Êó òà — Ëþñÿ Êîðåöêàÿ... Ï=õìà — =ñë=-ò=íë= ïåêåõ, ï\â\-
ñèé\ òå, ñ=í\ òå ïóð, àí÷àõ ï\ð ïûñ=ê ̧ èòìåíë\õ\ õ\ðà÷àíà é=ëòàõ
¸àïñà õó¸àòü, éúíåòñå ÿðàòü: òûò=íêè ¸óêðàõ. Õóëà õ\ð\ñåì ¸àï-
ëàðàõ ¸àâ â\ñåì, ãåíåðàë õ\ð\ñåì — ïóøøåõ. Ìàéðàñåí óéð=ìàõ
íèì ÷àðàê\ òå ¸óê...

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Áëîêà âóëàò=ï. Éú¸\ Ìàê¸=ì óí
¸èí÷åí: «Áëîêó âåðüòå, ýòî íàñòîÿùèé — âîëåþ áîæèåé —
ïîýò è ÷åëîâåê áåññòðàøíîé èñêðåííîñòè», — òåí\. Ìàÿêîâñêèé
òå =íà ïûñ=êà õóðñà õàêëàí=, Åñåíèí òà, òàòà ûòòèñåì òå. Áëîê\
¸å¸ õ=éíå õ=é òèðêåí\, ñ=ââ=ìñåí÷å íàðê=ì=ø íóìàé òåí\.

Ýïèð õàëü óí ïèðêè:
Îí âåñü — äèòÿ äîáðà è ñâåòà,
îí âåñü — ñâîáîäû òîðæåñòâî! —

òåñå øóòëàòï=ð — õ=é \ì\òëåíí\ ïåêåõ. Áëîêà âóëàí= õû¸¸=í
õàì=í òà ÿëàíàõ ÷=ííèíå ¸å¸, ò=âàí õàë=õ=ìà óñ=ëëèíå ¸å¸ êàëàñ
êèëåêåí ïóëàòü. Ýõ, àòàëàíò=ð÷÷\, ÷å÷åêëåíò\ð÷÷\ ò=âàí ÷=âàø
õàë=õ\! Óí=í êàøíè ̧ ûííè ÷óí ïóðí=¸\ïå ïóð=íìà â\ðåíñå, ̧ úëòåí-
¸úëå ̧ \êëåíò\ð÷÷\.

Ï\ð ¸ûííà òóð= âûð=ííå õóðñà ìóõòàâ þððè þðëàí= â=õ=ò
èðòñå ï\òìå øóòëàìàñòü òå ïóëàñ. ×=í ñ=ìàõ êàëàñ òåñå ̧ =âàð ó¸ìà
òà ìàé ̧ óê, ò\ð\ñ ïåê ñóÿíà ï\ò\ì ̧ \ðå ñàðìà ̧ å¸ èð\ê ïóð. Èð\ê
ïàð=ð ýñèð ñòàëèíèñòñåíå, õàëåõ ¸\í\ êóëüòø=í úêñå ïó¸¸àïìà
õàò\ð. Óéð=ìàõ — êóëüò â=õ=ò\í÷å ûð êóðíèñåì. Ðà¸¸åéðå òåì òå,
òåì òå ñèêñå òóõìà ïóëòàðàòü-õà...

«Ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ áóðæóàçíîãî ìèðà è åãî ïåðåæèòêîâ
íà çåìëå âîñòîðæåñòâóåò èäåàëüíàÿ ïðàâäà è áëàãîðîäñòâî â
äóõîâíîì îáëèêå ëþäåé âñåãî øàðà», — òåð\ ï\ð óõìàõ ëåêöèðå.
/íåíåò-øè õ=é ̧ àâíà?

Áëîê êàëàí=:
Î, ÿ õî÷ó áåçóìíî æèòü:
âñy ñóùåå — óâåêîâå÷èòü,
áåçëè÷íîå — âî÷åëîâå÷èòü,
íåñáûâøååñÿ — âîïëîòèòü!

Áëîê=í òóïñ=ìíå àê ¸àê= öèòàòà ëàé=õ ê=òàðòñà ïàðàòü ïåê:
«Ãëàâíîå è îñíîâíîå â ïîýçèè Áëîêà — ýòî âå÷íîå äóøåâíîå
áåñïîêîéñòâî, åãî âíóòðåííÿÿ òðåâîãà è ïðàâûé ãíåâ, åãî ïàò-
ðèîòè÷åñêîå âîîäóøåâëåíèå, åãî íåîòñòóïíàÿ äóìà î ðîäèíå è
íàðîäå, åãî ïðåçðåíèå è íåíàâèñòü ê âðàãàì, íàêîíåö — åãî
êðûëàòàÿ, íèêîãäà íå ïîãàñàâøàÿ â íyì âåðà â ëó÷øèé «íîâûé
âåê», â òî, ÷òî «ðàíî èëè ïîçäíî âñy áóäåò ïî-íîâîìó, ïîòîìó
÷òî æèçíü ïðåêðàñíà...»

Ïîýìèñåí÷åí ûòëàðàõ «Ñîëîâüèíûé ñàä» êèë\øåò, ñ=ââèñåí-
÷åí — «Äåâóøêà ïåëà â öåðêîâíîì õîðå», «Ñîëüâåéã». Ñîëüâåéã...
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Áëîê êàëàí= ò=ð=õ, Ñîëüâåéã=í ¸åï\¸ ñ=íàð\ïå ûòòè ñ=íàðñåì
óíðà Ãåíðèê Èáñåí=í «Ïåð Ãþíò» äðàì=ëëà ïîýìèíå âóëàí=
õû¸¸=í ¸óðàëí=. Ñîëüâåéã — Õ\âåëë\ ¨óë òåíè ïóëàòü-ì\í.

Íàòó¸¸à-Íàäÿ, Ñîëüâåéã ýñ ¸àê êóí.
Ýñ Ñîëüâåéã ïóëñàññ=í, ýï — Ïåð Ãþíò...

Áëîê=í õ=é\í àð=ì\ Ñîëüâåéãàõ, øàí÷=êëàõ, õ\âåë ïåêåõ
ïóëàéìàí âàðà — êàìïà ê=íà âûðòñà, ÷óïò=âàøñà, òåì òóñà ̧ úðå-
ìåí! Òüôó! ¨àâ=íïàõ \¸êå ÿð=íí= ïóëü Áëîê, õ\ð\õðåõ õûòñà
ëàðí=, âèëñå âûðòí=?!

Ïóñêàé çîâóò: çàáóäü, ïîýò!
Âåðíèñü â êðàñèâûå óþòû!
Íåò! Ëó÷øå ñãèíóòü â ñòóæå ëþòîé!
Óþòà — íåò. Ïîêîÿ — íåò.

Òóð=¸=ì! +¸òàí ïóëò=ð \íò\ «óþò» òà «ïîêîé»: Ðà¸¸åéúíòå
íèì é\ðêè ¸óê, àííú ï\ðåõìàé êà÷÷à êàÿòü, à¸ó âèëñå âûðòí=,
àð=ìó ê\ðò éûòòè ïåê êóññà ¸úðåò... Õ\ñ\ð...

ßíâàð\í 7-ì\ø\.
Ìèãåëü äå Ñåðâàíòåñ Ñààâåäðà; Õóñàíêàé «Øåëåïè øåðåïè»

ïîýìèí÷å ¸ûðí= ïåê, Ìèãóýëü Ñåðâàíòåñ ìàð; «Ìèãåëü» òåíè
òàòà â=ë «Ìèêóëàé» (Íèêîëàé) òåíè òå ïóëìàñòü, Ìèãåëü —
Ìèõåëü — Ìèõàèë ïóëàòü. Óð=õëà êàëàñàí — Ìèøøà! Ãåíèëëå
Ìèøøàñåì ÷ûëàé-ì\í ò\í÷å ëèòåðàòóðèí÷å: Ñåðâàíòåñ, Ìîí-
òåíü, Ëîìîíîñîâ, Ëåðìîíòîâ, ¨å¸ï\ë...

Ýï\ — =ñë= óõìàõ. Óíñ=ð=í ýï\ ÷=í-÷=í ïîýò ïóëìà ïóëòà-
ðàéì=ï.

Ýï\ — Äîí Êèõîò, â=ë =ñë= óõìàõ ïóëí=.
Äîí Êèõîò — Õóéõ=ëë= Ñ=íàð=í Ðûöàð\.
Êóí ïèðêè Áåëèíñêèé þëòàø àê= ì\í êàëàí=. Êó¸àðìà éûâ=ð-

òàí âûð=ñëàõ èëåð: «Êàæäûé ÷åëîâåê åñòü íåìíîæêî Äîí Êèõîò;
íî áîëåå âñåãî áûâàþò Äîí Êèõîòàìè ëþäè ñ ïëàìåííûì âî-
îáðàæåíèåì, ëþáÿùåþ äóøîé, áëàãîðîäíûì ñåðäöåì, äàæå ñ ñèëü-
íîþ âîëåé è ñ óìîì, íî áåç ðàññóäêà è òàêòà äåéñòâèòåëüíîñòè».

Ýï\ Äîí Êèõîò ïóëñàí, ìàí \ì\òñåí÷è ̧ åï\¸ Äóëüñèíåÿ êàì-
øè? Òà¸òà ìàëòà ïàë=ðìà ïó¸ëàí=, àí÷àõ òà ÿòíå íèåïëå òå àñòóñà
èëåéìåñò\ï... Èíàíãà... Òåìëå... Íàòó¸¸à òà, Ëþ¸¸à òà, Òàìàðà òà
ìàð...

ßíâàð\í 8-ì\ø\.
Äàíòå Àëèãüåðè... «Vita nova»...

Îíà ïî÷èëà, íàøà Áåàòðè÷å! —
÷óííå ¸óðñà êàëàòü ïîýò ñàâíèé\ ¸óò ò\í÷åðåí óéð=ëñà êàéíè
¸èí÷åí. Áåàòðè÷å — Ïîðòèíàðè Áè÷å 1290 ̧ óëõè èþë\í 8-ì\ø\í÷å
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êà¸õèíå âèëí\, =íà ïîýò íèõ¸àí òà ÷óïòóñà òà êóðìàí, \ì\ð
ò=ðøø\ïåõ ïëàòîíëà þðàòóïà þðàòñà ïóð=íí=, Òþò÷åâ Äåíèñüå-
âàíà â=ðòò=í þðàòñà à÷à òóòàðí= ïåê à÷à òóòàðìàí.

Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ... Ñòðîåíèå Àäà ïî Äàíòå... Ñóò=í÷=êñåì
òàì=ê=í ÷è ò\ï\í÷å ÷è óñàë øóéòòàíïà — Ëþöèôåðïà — ï\ðëå
¸óíà¸¸\. Íèìå ò=ìàí õ=ðàâ¸=ñåíå (íè÷òîæíûå òðóñû) ðàé òà, òàì=ê
òà éûø=íàñø=í ìàð èêê\í:

...íåáî ñâåðãëî èõ,
è àä ãëóáîêèé âûáðîñèë èõ ïëåìÿ,
÷òîá ãðåøíèêè íå ñòàëè ëó÷øå èõ.

Ì=íòàð=í Òàìàðà, âèëñåí ýñ\ òàì=ê=í ÷è ò\ïíå ëåêåò\í
èêêåí ñóò=í÷=ê \¸ òóí= ìàé, Âåðóêà «ï=ñàêàíñåì» òå ïóëèí
òàì=êðà ñàíðàí ̧ úëåðåõ ïóëà¸¸\-ì\í — âóí= êàðòëàøêà ̧ úëåðåõ...

Ïèð\í ¨å¸ï\ëå ò=âàí ¸\ðòåí õóñà =ñàòí= ïåê, Äàíòåíå òå
\ì\ðë\õåõ õóñà ÿí=, â=ë òà þò ¸\ðòå ¸\ðå ê\í\, ¸è÷\ þòðà, àÿêðà
\ì\ðë\õå êàíë\õ òóïí=...

ßíâàð\í 9-ì\ø\.
Ôðàí÷åñêî Ïåòðàðêà...
1337 ̧ óëõèíå Ïåòðàðêà Ðèìðàí Àâèíüîíà òóõñà êàÿòü òå Âîê-

ëþç ÿòë= ÿë õ\ððèí÷è ï\ð ï\÷\ê ïúðòðå ï\ð-ï\÷÷åí ïóð=íìà
ïó¸ëàòü, ø=ïë=õðà òà ë=ïê=ë=õðà â=ë ò=âàò= ¸óë õóøøè ûðìè-
êàíìè ñ=â= ̧ ûðàòü, «Êàíöîíüåðå» ÿòë= ê\íåêå õàò\ðëåò, ̧ àâ ê\íå-
êåíå â=ë Ëàóð=íà õàëàëëàí=. ¨àê õ\ðà÷àíà â=ë ìàëòàíõè õóò õ=é
23 ̧ óëòà ÷óõíå 1327 ̧ óëòà êóðí=. Ëàóðà 1348-ì\ø ̧ óë âèëñå êàéí=.
Äàíòå ïåêåõ, Ïåòðàðêà òà \ì\ð ò=ðøø\ïåõ ï\ð Ëàóð=íà ̧ å¸ þðàòí=.
Äàíòå ïåêåõ, ïëàòîíëà þðàòóïà, ïúðíåïå òå ò\ê\íìåñ\ð. Ëàóðà
¸èí÷åí ̧ ûðí= ëèðèê=ëë= ñ=â=ñåì ò\í÷å ïîýçèé\í÷å ÷è ÷àïë=, ÷è
ìóõòàâë=, ãåíèëëå ñ=â=ñåì, âèë\ìñ\ð ïðîèçâåäåíèñåì øóòëàíà¸¸\.
Ïåòðàðêà 1356-ì\ø ¸óë «Òðèóìôñåì» ÿòë= àëëåãîðèëë\ ïîýìà
¸ûðìà ïó¸ëàòü, Ëàóðà ñ=íàð\ óíòà òà ò\ï âûð=í éûø=íàòü. «Ñî-
íåòû íà æèçíü Ëàóðû» òàòà «Ñîíåòû íà ñìåðòü Ëàóðû» òåñå êó-
¸àðí= èòàëüÿíëàðàí âûð=ñëà ̧ àâ ñ=â= ÿð=ì\ñåíå. Ïåòðàðêà «Äåêà-
ìåðîí» àâòîð\í Áîêà÷÷îí =ñ ïàðàêàí\, â\ðåíòåêåí\ ïóëí=. Â\ñåì
ï\ð-ï\ðèí ïàòíå ̧ ûðó òà íóìàé ̧ úðåòí\, ̧ èòåñ â=õ=òðà ̧ àâ ̧ ûðó-
ñåì âûð=ñëà òà òóõìàëëà òåò...

ßíâàð\í 10-ì\ø\.
Ôðàíñóà Ðàáëå. «Ãàðãàíòèà è Ïàíòàãðþýëü».
...îí áûë îçîðíèê, øóëåð, ïüÿíèöà, ãóëÿêà è çàáóëäûãà,

êàêèõ ìàëî â Ïàðèæå. À â îñòàëüíîì — ÷óäåñíûé ÷åëîâåê.
Ãîãîëü Ðàáëåðåí ¸ûðìàëëè ìåñëåòå ÷ûëàé â\ðåíí\í òóé=-

íàòü...
Ëîïå äå Âåãà.
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Óåäó çà ìîðå, è ýòî ãîðå
çàáóäåòñÿ çà äàëüþ ñèíèõ âîä...

Íåíàé ¸àâ, ìàí=¸\-øè? Ëîïå äå Âåãà ¸ûðìàí ïóëü ê=íà?
Ðóññêèé êëàññèöèçì (30—50 ãîäû 18 âåêà).
Áåëèíñêèé: «Îáðàçû áåç ëèö, ñîáûòèÿ áåç ïðîñòðàíñòâà è

âðåìåíè». Àïëà ïèð\í õàëü «ñîâåòñêèé êëàññèöèçì» ïóëü? +íà
àõàëåõ «ñîöðåàëèçì» òåìå õ=òëàíà¸¸\.

Ëîìîíîñîâ: «Äîáðîòàìè âñõîäèòü íà âåðõ õâàëû âûñîêîé è
ñëàâíî óìåðåòü ðîäèëñÿ ÷åëîâåê».

Ñóìàðîêîâ: «Íå äëÿ òåáÿ ñèÿ äåâèöà ðîæäåíà, îíà ìîåþ
áûòü ñóïðóãîé ñóæäåíà».

ßíâàð\í 15-ì\ø\.
Òóòàð ðåñïóáëèêèí÷å âè¸\ ìèëëèîí ¸ûííà ÿõ=í ïóð=íàòü.

¨àâ øóòðàí: òóòàðñåì 1,4 ìèëëèîí ¸ûí — 47,3 ïðîöåíò, âûð=ñ-
ñåì 1,3 ìèëëèîí — 43,9 ïðîöåíò, ÷=âàøñåì 150 ïèíå ÿõ=í — 5
ïðîöåíò, ûòòè õàë=õ — 4 ïðîöåíòà ÿõ=í.

Â=õ=òðàí â=õ=òà òóòàðñåì òå, ×=âàø ÀÑÑÐ÷è ò\ï õà¸àòñåì òå
«òóñë=õ ñòðàíèöè» ïàðêàëà¸¸\. Õàëüõèí÷å ̧ àâ ñòðàíèöà ÿ÷\ «Êîì-
ìóíèçì ÿëàâ\í÷å» èêê\ì\ø õóòpåíòå «Òóòàðñòàí=í õ=âàòë= óò=-
ì\ñåì» ÿòë=. +íà «êúðø\ ðåñïóáëèê=ðàí» ïûí= ̧ ûðóñåí÷åí é\ðêå-
ëåí\. Â=ë ÿíâàð\í ñàêê=ðì\ø\í÷å, þíêóí, óëòò=ì\ø íîìåðòå
¸àï=íñà òóõí=. «¨ûð=â\ñåíå» Ã. Ïàóøêèí ïèñàòåëü, Â. Ìóêóñåâ
æóðíàëèñò (ìàí=í ï\ë\ø!), À. Áåçóãëûé èíæåíåð, À. Øàêèðçÿ-
íîâ ôîòîêîððåñïîíäåíò òàòà Â. Àïàíàñîâà ñòóäåíòêà ÿðñà ïàí=
èêêåí. Ìàíà ûòëàðàõ Âàëÿ ìàòåðèàë\ êèë\øåðåõ ïà÷\.

Ï\ð  ¸åìüåðè  ïåê
Øàðòëàìà ñèâ\ èð. Óíèâåðñèòåò ¸óð÷\ ïàòíå ¸àìð=ê õàë=õ õûïà-

ëàíñà óòàòü. Àøê=í÷=ê ¸èë ïàëüòî àð=ê\ñåíå â\ëê\øòåðåò, ïó¸ ¸èí÷è
¸\ë\êå ¸\êëåñå ûâ=òìà ï=õàòü... ¨óðò óì\í÷è Âîëîäÿ Óëüÿíîâ ïàë=ê\
òå, ûòòè ñòóäåíòñåìïå ï\ðëå, çàíÿòèå â=õ=òðà ¸èòìå âàñêàí=í òóé=-
íàòü.

Õóñàíòè óíèâåðñèòåò ¸óð÷\ — Ëåíèí óðàì\í÷å. Êó â=ë, òåí, ÷è
èëåìë\ óðàìñåí÷åí ï\ðè ïóëü. Øóõ=øà êàéí= éûâ=¸ñåì âàñêàìàñ=ð
ïóïëå¸¸\, óíèâåðñèòåò êîëîííèñåì ì=íà¸ ê=ì=ëë= ò=ðà¸¸\, ïàë=ê
ãðàíè÷\ é=ëò=ðòàòàòü. Ï=õàò=í òà øóõ=øëàò=í: ¸àê óíèâåðñèòåò â=ë —
¸ûðñà ï\òåðìåí ñòðàíèöà, óí ¸èíå =ðóñåí èñòîðèé\ é\ðêå õû¸¸=í
é\ðêå ¸ûð=íàòü.

Èðñåðåí óíèâåðñèòåò àóäèòîðèé\ñåíå ò=âàò= ïèíå ÿõ=í ñòóäåíò
ïûðñà òóëàòü. Â\ñåì õóøøèí÷å — ò\ðë\ õàë=õ à÷èñåì: âûð=ññåì, óê-
ðàèíñåì, áåëîðóññåì, òóòàðñåì... Õóñàíòè óíèâåðñèòåò — ¸\ðøûâðè
÷è ëàé=õ àñë= øêóëñåí÷åí ï\ðè. Êóíòà ¸èð\ì ò=õ=ð íàöèîíàëüíî¸
¸àìð=ê\ñåì â\ðåíå¸¸\. Ñòóäåíòñåí íóìàé íàöèëë\ ¸åìéèí÷å ÷=âàø-
ñåì òå ñàõàë ìàð. Éûø\ïå èëñåí ê=íò=ðëà â\ðåíåêåí ñòóäåíòñåì õóø-
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øèí÷å â\ñåì âè¸¸\ì\ø âûð=í éûø=íñà ò=ðà¸¸\. ¨àìð=êñåì â\ðåí-
ìåøê\í ø=ïàõ ̧ àê àñë= øêóëà ê\ìå àõàëüòåí ìàð ò=ð=øà¸¸\. Â=ë õ=é\í
òðàäèöèé\ñåìïå ¸å¸ ìàð ìóõòàâë=. Êó â=ë — õ=âàòë= íàóêà öåíòð\. Óí
¸óì\í÷å — ò=âàò= íàóê=ïà ò\ï÷åâ èíñòèòó÷\, àñòðîíîìè îáñåðâàòî-
ðèé\, Â=òàì Àò=ë ñîâíàðõîç\í âè¸\ ïðîáëåì=ïà âè¸\ îòðàñëü ëàáî-
ðàòîðèé\ñåì. Â\ñåí÷å 646 ¸ûí \¸ëåò. Ôèçèêà åí\ïå ò=âàêàí íàóê=ëë=
\¸\í ò\ï ò\ëëåâ\ — ïàðàìàãíèòë= ðåçîíàíñ. ¨àê ÿâëåíèå 1944 ¸óëòà
ïèð\í èíñòèòóò ïðîôåññîð\ Å.Ê. Çàâîéñêèé ò\ï÷åñå òóïí=. Õàë\ ó÷å-
í=éñåì =íà ìàëàëëà ñ=íàñà ï\ëå¸¸\. /¸å ôèçèê=ïà ìàòåìàòèêà íàóêè-
ñåí äîêòîð\ Ñ.À. Àëüòøóëåð ïðîôåññîð åðòñå ïûðàòü. ¨àê ÿâëåíèïå
õàë\ ôèçèê=ðà ¸å¸ ìàð, õèìèðå òå, áèîíèê=ðà òà óñ= êóðà¸¸\.

Õèìèêñåí øêóë\ À.Ì. Áóòëåðîâ=í ìóõòàâë= òðàäèöèé\ñåíå ìà-
ëàëëà àòàëàíòàðñà ïûðàòü. Ó÷åí=éñåìïå ñòóäåíòñåì îðãàíèê=ëë=
ï\ðëåøúñåí ñòðóêòóðèíå ò\ï÷åñå ï\ëå¸¸\. ̈ àê \¸ñåíå Á.À. Àðáóçîâ àêà-
äåìèê, À.Ì. Ïóäîâèê ïðîôåññîð òàòà Þ.Þ. Ñàìèòîâ äîöåíò åðòñå
ïûðà¸¸\.

Íóìàÿõ ïóëìàñòü ôèçèê=ïà ìàòåìàòèêà ôàêóëüòå÷\ ¸\í\ îáîðó-
äîâàíèïå, Ì-20 éûøøè ýëåêòðîíë= øóò øóòëàêàí ìàøèí=ïà ïóÿí-
ëàí÷\. Â=ë ñåêóíäðà ¸èð\ì ïèí îïåðàöè òóñà èëåò.

Óíèâåðñèòåòðè íàóêà ðàáîòíèê\ñåì õóøøèí÷å — âóíñàê=ð ÷=âàø.
Â\ñåí÷åí âè¸¸\ø\ — äîöåíòñåì, íàóê=ñåí êàíäèäà÷\ñåì: Ñ.Ô. Ñàé-
êèí — ìàòåìàòèê=ïà ìåõàíèêà åí\ïå \¸ëåêåí íàóê=ïà ò\ï÷åâ èíñòè-
òó÷\í ïàé\í çàâåäóþùèé\; Ñ.À. Àáðóêîâ — ìîëåêóë=ñåìïå =ø= ÿâëå-
íèé\ñåí ôèçèêèí êàôåäðà çàâåäóþùèé\; Â.À. Àëåêñååâ — úñåíò=ðàí-
ñåí ôèçèîëîãèé\ïå ìèêðîáèîëîãè êàôåäðèí çàâåäóþùèé\. Íàóê=íà
ïóÿíëàòàñ \¸å â\ñåì ñàõàë ìàð â=é õóðà¸¸\. Â\ñåí÷åí êàøíèåõ õàëè÷-
÷åí ò\ï÷åñå ï\ëìåí ûéòóñåì åí\ïå \¸ëåò. Õ=éñåí ï\ë\â\ñåìïå îïûòíå
â\ñåì ñòóäåíòñåíå, ìàëàøíå õ=éñåí âûð=í\ñåíå éûø=íàñ ¸ûíñåíå
ïàðà¸¸\.

Ï\ëò\ðõè ê\ðêóííå ó¸=ëí= òåï\ð óéð=ì ¸èí÷åí — èñòîðèïå ôè-
ëîëîãè ôàêóëüòå÷\ ¸óì\í÷è æóðíàëèñòèêà óéð=ì\ ¸èí÷åí ðàñíà êà-
ëàñà õ=âàðàñ êèëåò. Â=ë ̧ àìð=ê-õà. Ï\ðåõ ïèðå àñë= êóðññåí÷å â\ðåíå-
êåíñåì òå¸¸\ \íò\. Ïèð\í óéð=ìðè ¸èð\ì ïèë\ê ñòóäåíò õóøøèí÷å
øóïàøêàðñåì âè¸\ ¸ûí. Ìàíïà ï\ðëå Ãàëÿ Ïàâëîâ=ïà Ëåâà Ñîêîëîâ
â\ðåíå¸¸\.

Ìèøà Åãîðîâ ×=âàø ðåñïóáëèêèí÷å ¸óðàëñà úñìåí. Òóòàð ÿë\í÷å
ïóð=íí= â=ë, àí÷àõ ÷=âàø ÷\ëõèíå, ò=âàí ïîýçèå ëàé=õ ï\ëåò, õ\ðúëë\í
þðàòàòü. Óí=í òóìáî÷êè ¸èí÷å ÷àñ-÷àñàõ Õóñàíêàé, Óõñàé, ¨å¸ï\ë
ñ=ââèñåí ê\íåêèñåíå êóðìà ïóëàòü. Õ=ø ÷óõíå âàðà òóòàð ïîý÷\ñåì
¸ûðí= ñ=â=ñåí ê\íåêèíå òå êóðàò=í.

Ìèøà Åãîðîâ — èêê\ì\ø êóðñ ñòóäåí÷\. Ïóëàñ ôèëîëîã.
Ãåíà Àëåêñàíäðîâ âè¸¸\ì\ø êóðñðà â\ðåíåò...
Íèíà Áàçóêîâà òà ÷=âàø. Ï\ëò\ð â=ë äèïëîì èë÷\ òå êîìèññè

õóøí= ¸\ðå \¸ëåìå òóõñà êàéð\... Ñòóäåíò áàãàæ\ ïûñ=ê ìàð — ÷=ìà-
òàí òà ï\ð ¸ûõ= ê\íåêå, àí÷àõ â=ë ïèë\ê ¸óë õóøøè â\ðåíñå ïóõà-
êàí ï\ëúñåì ÷=ííèïåõ \íò\ èêñ\ëìè ̧ =ëêó¸ ïóëñà ò=ðà¸¸\. ̈ àê ï\ëúñåì
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ïóðí=¸à àíë=ðàõ ò\ï÷åñå ï\ëìå, íàóê=íà ïóÿíëàòìà ïóë=øà¸¸\.
Â\ðåíí\ ÷óõíåõè â=õ=ò òàòà òóñë=õà õàêëàìà, ýòåì â=é-õàëíå øàíñà
ò=ìà â\ðåíòåò. Êóíòà, ñòóäåíòñåí íóìàé íàöèëë\ ¸åìéèí÷å, ûðàíõè
¸ûí õàðàêòåð\ é\ðêåëåíñå ¸èð\ïëåíåò.

Çàíÿòèñåì â\¸ëåíí\ õû¸¸=í ñàê=ð ôàêóëüòåòðà ïóðèí÷å òå êðó-
æîêñåí, íàóêà îáùåñòâèñåí, êëóáñåí àë=ê\ñåì ó¸=ëà¸¸\. Ì\í ê=íà
ñúòñå ÿâìà¸¸\ ñòóäåíòñåì! Óíòàí òóõí= õû¸¸=í óðàìðà òà, ñêâåðòà òà
õ\ðúëë\ êàëà¸ó ïûðàòü.

Â. Àïàíàñîâà,
Õóñàíòè Â.È. Óëüÿíîâ-Ëåíèí ÿ÷\ïå õèñåïëåíåêåí

ãîñóäàðñòâî óíèâåðñèòå÷\í ñòóäåíòêè.

Ìàí ïèðêè «ïóëàñ ôèëîëîã» òàòà «òóòàð ÿë\í÷å ïóð=íí= â=ë»
òåí\ø\í Âàëü=ðàí ò=ð=õëàñà êóëàñø=í÷÷\ ýï\, àí÷àõ òà \ëê\ðåé-
ìåð\ì, õ\ðà÷à ìàí ïàòà õ=é ÷óïñà ïû÷\ òå ìàëòàí ïèòðåí ÷=ìàê!
÷óïòóñà èë÷\, âàðà «Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷è» òåìëå «ÿëàí ìóõì=ðë=
Ìèðîí Ðîìàíîâè÷à» ûëõàíñà ÿòëàìà ïó¸ëàð\:

— Âñy ïåðåïóòàë ñòàðûé õðû÷! — òåò. — Âå÷íî, ñêîëüêî
ïîìíþ, ïîä õìåëüêîì è âå÷íî ïóòàåò. Ó ìåíÿ áûëî: «Âûðîñ â
òàòàðñêîé ñðåäå», î êàêîé-òî òàòàðñêîé äåðåâíå è ðå÷è íå áûëî,
âäðóã îòêóäà-òî ïîÿâëÿåòñÿ äåðåâíÿ èëè àóë, ïî-èõíåìó!

— Íó, Âàëÿ, ìèëàÿ, óñïîêîéñÿ, ïëþíü...
— È îòêóäà — «ôèëîëîã», êîãäà òû — «æóðíàëèñò»?
— Ïëþíü, Âàëÿ, è âñy...
Âàëÿ ë=ïëàíñà ñóðàì ïåêêè òóð\ òå, èêñ\ì\ð òå àõ=ëòàòñà

êóëìà ïó¸ëàð=ì=ð.
Âàëÿ ìàí ïèðêè òàòà: «Ïèøåò õîðîøèå ñòèõè, ÷àñòî ïå÷àòà-

åòñÿ â ÷óâàøñêèõ è òàòàðñêèõ ãàçåòàõ», — òåí\ ïóëí=. «Ñòàðûé
õðû÷» ¸àêíà ïà÷àõ ÷\ðñå ï=ðàõí=. Ýï þðàòàêàí ÷=âàø ïîý÷\ñåì
õóøøèí÷å «Óõñàé» òåíè ïà÷àõ ïóëìàí, óí âûð=í\í÷å «Êîíñòàí-
òèí Èâàíîâ» ò=í=. Ò=ëìà÷, Ê\¸òóêà ê=ëàðñà ï=ðàõñà, õ=é\í ÿøë-
=õðè òóñíå ßêê=âà ê\ðòñå ëàðòí=. Óíø=í òà Âàëÿ õûò= òàð=õí=,
ì\íø\í òåñåí ýï\ =íà ï\ððå ìàð: «Óõñàé ñ=ââèñåí÷å ïîýçè òåíè
¸óêðàõ, â=ë ÷óíñ=ð ÿïàëàñåì êèëîìåòð\-êèëîìåòð\ïå ¸ûðàòü,
¸ûðí= ÷óõ óì\í÷å óê¸à ìèõõèñåì, îðäåí-ìèòàë ¸å¸ êóðàòü», —
òåñå êàëàí=.

ßíâàð\í 22-ì\ø\.
Òàëâèð Øóïàøêàðà êàéñà êèëí\, /¸õ\ë\í ïîâå¸íå ïîäñòðî÷-

íèê òóñà ïàìà ûéòàòü, ñàíà óê¸à êèðë\ â\ò òåò. Òåí, ̧ óððèíå òóñà
ïàð=ï.

Øóïàøêàðòà ì\í êóðíè-èëòíèíå êàëàñà ê=òàðòð\. Õóñàíêàé
÷èðë\-ì\í, áîëüíèö=íà êàéñà âûðòí=. Ìàí àë¸ûð=âà âóëàìàí
òåò-õà, õâàòòåð\í÷å âûðòàòü òåò. Òàëâèð ×=âàøãèç äèðåêòîð\ïå
È. Íèêèôîðîâïà (ßíòàøïà) êóðñà êàëà¸í=. Ò\ï ðåäàêòîð\ À. Ãîðø-
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êîâ îòïóñêðà òåò, \¸å òóõñàíàõ ìàí=í çàÿâê=íà ï=õñà òóõìà ïóë-
òàðàòü. Ã. Îðëîâïà ìàí ñ=â=ñåì ïèðêè úïêåëåøñå êàëà¸í= òà: «Àñðà
òûòàòï=ð-õà òà», — òåñå èðòòåðñå ÿ÷\ òåò Îðëîâ. Ê=òàðòàò=ï òà-õà
ýï =íà «àñðà òûòàòï=ð òà-õà», ìè¸å óé=õ «àñðà òûòàñø=í» âàðà
â=ë — ï\ëñå òóõàò=ï.

Õóñàíêàé... Íèâóøë\ =íëàíì\-øèì ìàíà Õóñàíêàé? Åíòåø?
Êàíèêóë â=õ=ò\í÷å é=ëòàõ ïàëë= ïóëàòü àê=. Íåëëè Ãàáäðàõìà-
íîâíà Áè÷óðèíà, ïèð\í êàôåäð=ðè ïðåïîäàâàòåëü, òåìëå êó÷÷å-
íå¸ ïàðñà ÿðàñø=í-õà Ïåò\ð âàëëè, êó ïèò\ àâàí ïóëàòü-õà. Òàë-
âèðòåí òå ï\ð-èê ñ=ìàõë= õóò èëñå ï=õàñ.

Øóïàøêàðà ¸èòñåí òàòà Òåâåòêåë òåêåí ¸ûíïà ïèò\ ò\ïë\í
êàëà¸ñà ï=õìàëëà ïóëàòü, ñûñíà-è â=ë å ¸ûíàõ-è? Ñ=â=ñåíå ìà
õàëü òå êàÿëëà ÿðñà ïàìàñòü? Äìèòðèåâ Âà¸¸àíà êóðàñ. Ýï â\ñåíå
ê=òàðòàò=ï-õà, àê, ñóÿ ÷óíñåíå!

Øóïàøêàðòà ò=âàò-ïèë\ê êóí ïóð=íàñ òà Ãàëèíà Àëåêñàíä-
ðîâíà ïàòíå ï\ð âè¸\ êóíà Íóðëàòà ÷àð=íàñ, Åñåíèí=í ïèë\ê
òîìíå, Áëîê\ ïóëñàí Áëîêíå âóëàñà ï=õàñ. Òåí, ýðíèïåõ òå ïóð-
=íìà èð\ê ïàð\, ̧ àâ=íòàõ ïóð=íàòü ïóëñàí. Êèëå ̧ èòñåí — êèëòå
íóìàÿõ òûò=íñà ò=ðàñ ìàð÷÷\. Èê\ óé=õðà ï\ð ̧ ûðó òàò=ê\ ÿìà¸¸\,
Ïåòÿ âàðà âûëü=õàõ ¸àâð=íí= ïóëìàëëà. Êèëòå ï\ð-èê êà¸ âûð-
òàò=ï òà — ¸èòåò. Õàì=ð åí÷è õûïàð-õ=íàðà ¸àâ òåðè ï\ëåñ êè-
ëåò, àí÷àõ íèêàì òà ¸ûðó ¸ûðñà ÿìàð\-õà.

Ìàí=í ûòàðàéìè àííåì! Ìàíñà êàéìàí ïóëü-õà ýñ\ ìàíà,
â=õ=òó ¸óê \íò\ ñàí=í, êóí\ïåõ õàëòàí êàéè÷÷åí \¸ðå ò=ðìà-
øàò=í — âûëü=õ-÷\ðë\õíå òå ï=õìàëëà, êèë-¸óðòíå òå òèðïåéðå
òûòìàëëà, ¸åìéèíå òå ï=õìàëëà. Âûðòñà êàíìà òà â=õ=ò òóïàé-
ìàñò=í-ò=ð. Ûéõóíà òà é\ðêåëë\, ò=ðàíè÷÷åí ̧ ûâ=ðìà íèõ=¸àí òà
òúð êèëìåñò.

Ìàìà, ÷óâñòâóåøü ëè òû, ìàìà, ÷òî ÿ òåïåðü íà âñþ æèçíü
îò òåáÿ óøyë, íà âñþ æèçíü: êîãäà ÿ ê òåáå ïðèåçæàþ — òû
ïëà÷åøü è ñìååøüñÿ, à êîãäà óåçæàþ, òû îïÿòü ïëà÷åøü, íî
óæå íå ñìååøüñÿ. Âñåãäà òàê, êàæäûé ðàç... Ìàìà, ÿ òâîé ñûí,
áîëüøîé ñûí, ñòàðøèé ñûí, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ïåðåä òîáîé
âñåãäà âèíîâàò, è îñòàþñü äëÿ òåáÿ íà âñþ æèçíü ðåáåíêîì,
ìàìà... àííå...

Àííå¸\ì! Ì\í ÷óõë\ =ø= òóé=ì ¸óðàòàò=í ýñ\ ìàíðà! Ýï\
ñàí=í ÿòíà âèë\ìñ\ð ò=â=ï, õàë=õ=ìðà õ=âàð=ï, ï\ò\ì \ì\ð
ò=ðøø\ïåõ ñàíà ìóõòàñà þðë=ï, àííå¸\ì, Âåðà Ãàâðèëîâíà Åãî-
ðîâà. Ñ=ââ=ìñåí ê\íåêèí ÿ÷\ «Àí ï=ø=ðõàí ýñ, àííåì\ð» ÿòë=
ïóëàòü, =íà ýï\ ûòàðàéìè àííåìå \ì\ð-\ì\ð òàâ òóñà õàëàëëàò=ï...

Èâàí ø=ëë=ì ×åëÿáèíñêðàí õ\ð\õ ¸óõð=ìðà ñ\ì â=ðìàíòà
ðàêåòà äèâèçèîí\í÷å èêê\ì\ø ¸óë \íò\ ñëóæá=ðà ò=ðàòü, ýï =íà
óíòà 1962 ¸óëõè õóðà ê\ðêóííå =ñàòñà ÿò=ì, ìàí ïàòðà îáùåæè-
òèðå ¸\ð âûðòð\, ðîì \¸ð\ì\ð, ¸\ð\ïåõ êàëà¸ñà ëàðò=ì=ð, ïóõ=í-
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ìàëëè ïóíêòà ñ\ì êó¸ õóïìàñ=ðàõ, ê=ò=ø òà ïóëñà èëìåñ\ðåõ
êàéð\. Êàÿðàõïà, â\ñåíå êîëîíí=ïà èëñå ïûíèíå Ïóðõèëå êóðñà
þëí=, â=ë èíñòèòóòàëëà âàñêàñà ïûí= ïóëí=. Õàë\ ¸àê ø=ëë=ì
ãîñïèòàëå ¸àêëàíí=. Ì\í ïóëí=-øè? Àìàíìàí-øè? Êóí ïèðêè
íèì òå ¸ûðìàí, àííåíå ï\ë\ðòåñðåí õ=ðàí= \íò\. Ïèë\êïå ¸å¸
ïóëñàí þð\÷÷\ — ðóëåâîÿ â\ðåíí\ ÷óõ ïðàêòèê=íà ÿðñàí òåïëî-
õîä ¸èí÷å âóíóëò ¸óëòàõ 100 êèëîãðàììë= ¸ó ïè÷êèñåì é=òìà
òúð êèëíèïå óí=í ïèë\ê\ õóñêàíí=. +íà â=ë ÿëòàõ â=ðìàíòà àòòå-
ïå êàñêà óðàïè ¸èíå ìà÷÷à êàøòèë\õ êàñí= êúïøåê ï\ðåíåíå
¸\êëåñå õóí= ÷óõ ñèêòåðí\ ïóëí=-õà. ¨àðòà òåì é=òòàðí= \íò\,
ïèë\ê\ Èâàí=í øàò=ðàõ òóð\ ïóëü ¸àâ...

Òåì ¸èí÷åí òå øóõ=øëàò=ï, ïó¸à ¸\ì\ðåò\ï.
Ôðåéä â\ðåíò\â\ ïèðêè øóõ=øëà-øóõ=øëà ïó¸ ¸àâð=íà ïó¸-

ëàð\. ̈ ûðñà õóðàñ ïóëü, êèðë\ ïóë\, àí÷àõ òà íèêàìà òà ê=òàðòàñ
ìàð, êàéñà ø=ðñà ïàð\¸ òå, âàðà — ïðîùàé, óíèâåðñèòåò, alma
mater! Ê=ëàðñà ¸àïíèïå ¸å¸ ¸ûðëàõì\¸-õà, ò\ðìåíå õóïàñ òåé\¸.
Â=ò êó âàðà òàòà õ=ðóø=ðàõ. Ñóòìà... ¨àâ õàì ¸ûâ=õ òóñ òåñå
øóòëàêàí Çàõàðîâ Þðèéåõ êàéñà ñóòàòü ÊÃÁíà, â=ë óíòà ñåê-
ñîòðà ò=ðàòü, óé=õíå 80 òåíê\ òúëå¸¸\ ïóëàñ. Ñàëòàêðà Õóñàí
ãàðíèçîí\í÷å ñëóæá=ðà ÷óõ ¸óðà¸òàðí= òåð\ ï\ð þëòàø. Õóñàí
óíèâåðñèòåò\í÷è æóðíàëèñòñåí ï\ððåì\ø óøê=í\í (âûïóñê\í)
êàøíè óò=ìíå ñ=íàñà ò=ðàòü ¸àê é=ë êóëñà øúòëåìå þðàòàêàí
Æìåðèíêà é\êñ\ê\. ̈ èé\í÷åí òàòà ÷=âàø õ\ðíå Âàëÿ Àïàíàñîâà-
íà ̧ ûï=¸í=-õà: «Êà÷÷à èëåò\ï», — òåñå óëòàëàñà ï\ëò\ðåõ «öåëê-
êèíå» ̧ \ì\ðí\. Õàë\ ýòåì é\ð\íìåëëå òóðòêàëàòü Âàëü=íà. Õ=ïàñø=í
Âàëÿ, õ=ïàéìàñòü: «×òî äåëàòü, Ìèøà, òû ìåäèê, ïîäñêàæè?» —
òåò ìàíà. «¨ûâ=õà àí ÿð, \¸\ òå ï\òð\», — òåñåí: «Óæå, íàâåðíî,
íå ñìîãó, ïðîáîâàëà, ïîâåðèøü, ïðîøëî êàêèõ-íèáóäü äâå íå-
äåëè èëè ÷óòü áîëüøå, ÷óâñòâóþ: ìóæèêà õî÷ó!» — òåò Âàëÿ,
ìàíà êèðë\-êèðë\ ìàð ̧ \ðòåí òûòñà àñòàðìà õ=òëàíñà. «Ò=âàí=ì, —
òåð\ì, — ýñ\ ìàí ïó¸à ¸èåñø\í ïóëàñ, Âàëÿ, — ýñ ìàíïà âûðò-
íèíå ï\ëñåíåõ Þðêêà ìàíà êàéñà ñóòàòü. Âàðà ýï\ â\ðåíñå òå
òóõàéìàñò=ï, ïèñàòåëü òå ïóëàéìàñò=ï — ìàíà å ïñèõóøê=ðà, å
ò\ðìåðå ò\ï ò=âà¸¸\». ¨àêíà èëòñåí Âàëÿ ¸àâ òåðè õ=ðàñà êàéð\,
ìàíà ÷óíðàíàõ òàâ òóð\, êó \¸å ìàíà ÿâ=¸òàðì=ï òåð\.

Ýòåì ÷óí\ ì\íëå õ\ðñå ïûðàòü-õà, Ôðåéäà \íåíåñ ïóëñàí?
Ïñèõîäèíàìèêà  ëè÷íîñòè  ïî  Ôðåéäó

Ôðåéä ðàññìàòðèâàë ëè÷íîñòü êàê âçàèìîäåéñòâèå òðyõ ïñèõè-
÷åñêèõ ñòðóêòóð: «ß», «Ñâåðõ-ß» è «Îíî», — êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìå-
åò ñâîå ñîäåðæàíèå è âûïîëíÿåò îñîáûå ôóíêöèè.

«ß» — ýòî ñâÿçíàÿ îðãàíèçàöèÿ äóøåâíûõ ïðîöåññîâ â îäíîé ëè÷-
íîñòè, ýòî òà äóøåâíàÿ èíñòàíöèÿ, êîòîðàÿ êîíòðîëèðóåò âñå ÷àñò-
íûå ïðîöåññû, ïðèâîäÿ èõ â ñîîòâåòñòâèå ñ òðåáîâàíèÿìè ðåàëüíîñ-
òè. «ß» ñâÿçàíî ñ ñîçíàíèåì è îëèöåòâîðÿåò ðàçóì, ðàññóäèòåëüíîñòü.
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Îáëàñòü ïñèõèêè, âûõîäÿùóþ çà ðàìêè «ß» ëè÷íîñòè, Ôðåéä
îòíîñèë ê «Îíî». «Îíî» — ýòî ñòðàñòè, ýòî áîëüøîé ðåçåðâóàð âîæ-
äåëåíèé (ëèáèäî). «ß» è «Îíî» õîòÿ â îñíîâíîì è ñîâïàäàþò ñî ñòà-
ðûì äåëåíèåì ïñèõèêè  íà ñîçíàíèå è áåññîçíàòåëüíîå, íî íå òîæ-
äåñòâåííû åìó. Ôðåéä îáíàðóæèë, ÷òî íåêîòîðûå âûñøèå ôîðìû
ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, îáû÷íî ñ÷èòàþùèåñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì
ïðàâîì (ïðåðîãàòèâîé) ñîçíàíèÿ, íàïðèìåð, èíòåíñèâíàÿ èíòåëëåê-
òóàëüíàÿ ðàáîòà, óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, ÷óâñòâî âèíû è äðóãèå, ÷àñòî
ñîâåðøàþòñÿ íå îñîçíàâàÿñü. Ýòî çíà÷èò, ÷òî áåññîçíàòåëüíûìè ìîãóò
áûòü íå òîëüêî íèçìåííûå ñòðàñòè, íî è âûñîêèå ïîðûâû äóøè. Ñðå-
äîòî÷èåì ïîñëåäíèõ ÿâëÿåòñÿ îñîáàÿ, îòäåëèâøàÿñÿ îò «ß» èíñòàí-
öèÿ — «Ñâåðõ-ß». «Ñâåðõ-ß» — ýòî ðåàêòèâíîå îáðàçîâàíèå, íàïðàâ-
ëåííîå ïðîòèâ âîæäåëåíèé «Îíî», ýòî ñîâåñòü, ñòàâøàÿ âíóòðåí-
íèì äîñòîÿíèåì ëè÷íîñòè, ñîâîêóïíîñòü ñîöèàëüíî ïðèíÿòûõ íîðì
è ñòàíäàðòîâ. Åñëè «Îíî» âîïëîùàåò â ñåáå áèîëîãè÷åñêîå íà÷àëî â
÷åëîâåêå, òî «Ñâåðõ-ß» ôîðìèðóåòñÿ âñåöåëî ïîä âëèÿíèåì îêðóæà-
þùåé ÷åëîâåêà ñðåäû è ÿâëÿåòñÿ èíòåðèîðèçèðîâàííûì ïðåäñòàâè-
òåëåì åy óñòàíîâëåíèé è òðåáîâàíèé.

Â êàêèõ æå êîíêðåòíûõ ôîðìàõ ïðîèñõîäèò îôîðìëåíèå íàçâàí-
íûõ ïñèõè÷åñêèõ ñòðóêòóð? Ôðåéä ñâÿçûâàë ýòîò ïðîöåññ ñî ñòàäèÿ-
ìè ïñèõîñåêñóàëüíîãî ðàçâèòèÿ, â îñíîâå êîòîðûõ ëåæàò ôàçû ðàçâè-
òèÿ ëèáèäî. Èíäèâèäóàëüíûå îñîáåííîñòè ïðîõîæäåíèÿ ýòèõ ôàç ïðå-
äîïðåäåëÿþò ñâîåîáðàçèå õàðàêòåðà è ïîâåäåíèå ëè÷íîñòè.

Ïñèõèêà íîâîðîæäåííîãî ìëàäåíöà, ñîãëàñíî ïñèõîàíàëèçó, åùy
íå äèôôåðåíöèðîâàíà. Íà ïåðâûõ ïîðàõ â íåé ïðåäñòàâëåíà ëèøü îäíà
èíñòàíöèÿ — «Îíî», â êîòîðîé äîìèíèðóþò ñåêñóàëüíûå âëå÷åíèÿ
è êîòîðàÿ ðóêîâîäñòâóåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïðèíöèïîì íàñëàæäåíèÿ.
Ïåðâûé ãîä æèçíè ðåáåíêà ïðîõîäèò ïîä çíàêîì ñâÿçàííîé ñ çîíîé
ðòà ôàçîé ðàçâèòèÿ. Ñåêñóàëüíîå íàñëàæäåíèå â ýòîò ïåðèîä îí ïîëó-
÷àåò îò ïðèåìà ïèùè, ñîñàíèÿ ìàòåðèíñêîé ãðóäè, ñîáñòâåííîãî
ïàëüöà, ãóáû. Îäíîâðåìåííî íà÷èíàåòñÿ åãî çíàêîìñòâî ñ îêðóæàþ-
ùèìè ëþäüìè è îápåêòàìè âíåøíåãî ìèðà è çàêëàäûâàþòñÿ îñíîâû
åãî «ß». Â êîíöå ïåðâîãî ãîäà ñîâåðøàåòñÿ ïåðåõîä ðàçâèòèÿ ðåáåíêà â
àíàëüíóþ ôàçó, õàðàêòåðèçóþùóþñÿ ýðîòèçàöèåé àêòîâ äåôåêàöèè è
óðèíèðîâàíèÿ (ñûñíè, ø=íè). Íà ýòîì ýòàïå ñåêñóàëüíîå óäîâëåòâî-
ðåíèå ðåáåíîê ïîëó÷àåò îò çàäåðæèâàíèÿ èëè, íàïðîòèâ, àêòèâíîãî
îïîðàæíèâàíèÿ êèøå÷íèêà è ìî÷åâîãî ïóçûðÿ. Íî ïîñòåïåííî ïîä
âëèÿíèåì âîñïèòàíèÿ ðåáåíîê çíàêîìèòñÿ ñ ãèãèåíè÷åñêèìè è ìî-
ðàëüíûìè òðåáîâàíèÿìè ñâîåé ñðåäû, ó÷èòñÿ óïðàâëÿòü ñâîèìè æå-
ëàíèÿìè. «ß» ðåáåíêà, òàêèì îáðàçîì, åùy áîëåå óêðåïëÿåòñÿ, ïî-
ñòåïåííî ïðèîáðåòàÿ ñïîñîáíîñòü îãðàíè÷èâàòü ëèáèäîçíûå óñòðåì-
ëåíèÿ «Îíî», ñîîòíîñèòü ñâîå ïîâåäåíèå ñ îáùåñòâåííî ïðèíÿòû-
ìè íîðìàìè.

Ðåøàþùèé ïîâîðîò â ðàçâèòèè ëè÷íîñòè ïðîèñõîäèò íà ãðàíè
òðåòüåãî è ÷åòâåðòîãî ãîäà æèçíè, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ Ýäèïîâ êîìï-
ëåêñ, êîòîðûé, ïî ñëîâàì Ôðåéäà, ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíûì ôåíîìå-
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íîì ñåêñóàëüíîãî ïåðèîäà, îòíîñÿùåãîñÿ ê ðàííåìó äåòñòâó. Ýäèïîâ
êîìïëåêñ ýòî ïñèõîëîãè÷åñêàÿ òðàâìà, ïåðåæèâàåìàÿ â äåòñòâå êàæ-
äûì ÷åëîâåêîì è âûðàæàþùàÿñÿ â ýìîöèîíàëüíîé ïðèâÿçàííîñòè ê
ðîäèòåëþ ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà ñ ñîïåðíè÷åñêîé óñòàíîâêîé â
îòíîøåíèè ê ðîäèòåëþ ñâîåãî æå ïîëà. Òàê, ó ìàëü÷èêà ðàçâèâàåòñÿ
÷èñòî ñåêñóàëüíîå îápåêòíîå îòíîøåíèå ê ìàòåðè. (Ýêâèâàëåíòîì
Ýäèïîâà êîìïëåêñà äëÿ äåâî÷åê ÿâëÿåòñÿ êîìïëåêñ Ýëåêòðû, ïðî-
ÿâëÿþùàÿñÿ âî âëþáëåííîñòè â îòöà è âðàæäåáíîì îòíîøåíèè ê
ìàòåðè.) Îòåö â ýòîé ñèòóàöèè ñ ìàëü÷èêîì âûñòóïàåò êàê êîíêó-
ðåíò â ñèìïàòèÿõ ìàòåðè, íà êîòîðóþ â òåìíîì ïðåä÷óâñòâèè áûëè
íàïðàâëåíû çàðîæäàþùèåñÿ  ñåêñóàëüíûå æåëàíèÿ. Îí âûçûâàåò ó
ìàëü÷èêà âðàæäåáíûå ÷óâñòâà: ðåáåíîê òÿãîòèòñÿ åãî ïðèñóòñòâèåì,
ðåâíóåò ê ìàòåðè è äàæå õî÷åò åãî ñìåðòè. Â òî æå âðåìÿ îí ïðèâÿçàí
ê îòöó, ïðåêëîíÿåòñÿ ïåðåä åãî äîñòîèíñòâîì, îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ
íèì. Âîçíèêàåò ãëóáîêî äðàìàòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, êîòîðàÿ, îäíàêî,
â îòëè÷èå îò ãðå÷åñêîé òðàãåäèè ðàçðåøàåòñÿ áåç êðîâîïðîëèòèÿ. Ê
14—15 ãîäàì Ýäèïîâ êîìïëåêñ ïîëíîñòüþ èçæèâàåò ñåáÿ, îò÷àñòè îò
íàñòóïëåíèÿ áîëåçíåííûõ ðàçî÷àðîâàíèé, îò÷àñòè ïî ëîãèêå ðàçâè-
òèÿ ïîäîáíî âûïàäåíèþ ìîëî÷íûõ çóáîâ. Ïðåîäîëåíèå Ýäèïîâà êîì-
ïëåêñà îêàçûâàåò ðåøàþùåå âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå ëè÷íîñòè. Íà-
ïðÿæåííàÿ âíóòðåííÿÿ áîðüáà, ñîïðîâîæäàþùàÿ ïðåîäîëåíèå ðå-
áåíêîì ñâîèõ âîæäåëåíèé ê ìàòåðè, çàêàëÿåò åãî «ß» è êëàäåò íà÷à-
ëî ôîðìèðîâàíèþ «Ñâåðõ-ß», ñîâåñòè.

Òàê çàâåðøàåòñÿ îôîðìëåíèå îñíîâíûõ ïñèõè÷åñêèõ ñòðóêòóð
ëè÷íîñòè («ß», «Ñâåðõ-ß», «Îíî»), âîïëîùàþùèõ ðàçëè÷íûå ïðèí-
öèïû äåòåðìèíàöèè (çàêîíîìåðíîñòè è ïðè÷èííîé îáóñëîâëåííîñ-
òè) è ñîîòâåòñòâóþùèå èì ñïîñîáû ðåãóëÿöèè ïñèõèêè. Èõ áîðüáà è
âçàèìîäåéñòâèå îïðåäåëÿþò âñy ñâîåîáðàçèå õàðàêòåðà è ïîâåäåíèÿ
ëè÷íîñòè. Åñëè ïîëîæåíèåì îâëàäåâàåò «Ñâåðõ-ß», ÷åëîâåêó óãðîæà-
åò íåâðîç, åñëè ïîáåäà îêàçûâàåòñÿ íà ñòîðîíå «Îíî» — âçðûâ àìî-
ðàëèçìà è àãðåññèè. Ïðèìèðèòü, óðàâíîâåñèòü ýòè âðàæäåáíûå òåí-
äåíöèè ïðèçíàíî «ß» — ðàçóìíîå, ñîçíàòåëüíîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå.

Íî... Ó ëè÷íîñòåé êàêîãî òèïà ê 14—15 ãîäàì Ýäèïîâ êîìïëåêñ è
êîìïëåêñ Ýëåêòðû íå èçæèâàþò ñåáÿ, à ïðîäîëæàþòñÿ è äàëüøå, è
ïðèâîäÿò ê ïå÷àëüíûì ïîñëåäñòâèÿì? Ïðèìåðû èç æèçíè, ðàññêà-
çàííûå ñëåäîâàòåëåì ïî ñåêñóàëüíûì ïðåñòóïëåíèÿì:

1) ñûí æèâåò ïîëîâîé æèçíüþ ñ ìàòåðüþ;
2) îòåö æèâåò — ñ äî÷åðüþ (ñ 13 ëåò).
Òàêèõ ïðèìåðîâ, âèäèìî, ïîëíî, òàê êàê è ÿ, áåäíÿãà, çíàþ

íåñêîëüêî ïàð, êîòîðûå, ìîæíî ñêàçàòü, îòêðûòî âåäóò ïîäîáíûé
îáðàç æèçíè.

Òî, ÷òî ÿ âûïèñàë, ýòî åùy ëèøü àçû, à õîòåëîñü áû óçíàòü:
êàêîâî ñàìî ó÷åíèå, õîòÿ áû â ñàìîì ñæàòîì èçëîæåíèè...

Âîò, îêàçûâàåòñÿ, ïî÷åìó îïàñàþòñÿ è çàïðåùàþò Ôðåéäà: îí
îòêðûâàåò ëþäÿì ãëàçà íà ñàìûå æèâîòðåïåùóùèå âîïðîñû (ñåê-
ðåòû) ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, ñóùåñòâîâàíèÿ. Îò íàñ ñêðûâàþòñÿ
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òàêèå âåùè, êîòîðûå ìû äîëæíû çíàòü óæå â äåòñêèå è îòðî÷å-
ñêèå ãîäû.

Êó¸ óìíå Òàìàðà, Âåðóê, Âàëÿ òàòà ûòòè íóìàé-íóìàé õ\ðà÷à
òóõñà ò=ðàòü: ì\íëå èðòñå ïûí= â\ñåí â=ðòò=í ÷óí ïóðí=¸\ — =íà ï\ð
õ=éñåì ¸å¸ ï\ëå¸¸\...

«Ñóáëèìàöè», — òåí\ ï\ð ¸\ðòå Ôðåéä. Ì\í ÿïàëà â=ë, ì\í òà-
ìàøè? Õ\ðàð=ìñåìïå ̧ ûâ=ðìà êèðë\ â=é-õ=âàòà òâîð÷åñòâî \¸íå òóí=
¸\ðå ê\ðòñå ÿíè èêêåí: ¸àâ õ\ðúë\õ ¸óíòàðñà ò=íèïå ÷àïë= ñ=â=-þð=,
ìóçûêà ïðîèçâåäåíèé\ñåì, íàóêà ÿïàëèñåì ̧ ûðíè. ̈ àâ=íïà òà, òâîð-
÷åñòâ=ðà ïûñ=ê úñ\ìñåìåõ ò=âàñ òåò\í ïóëñàí, Ìèøøà, ïóð ïåê
â=éíà-õ=âàòíà íèìå ò=ìàí þõõà õ\ðàð=ìñåíå êèëåíòåðåñ ¸\ðòå àí
ðàñõóòëà. Êàéðàí ÷àâñóíà ̧ ûðòàñ òåé\í òå ̧ ûðòàéì=í, êàÿ ïóë\. Àñòó-
õà, ì\íëå õûò= ïóøàíñà þëò=í ï\ððåõèí÷å ï\ð ÷óíó ïà÷àõ òóðòìàí
ïèêåïå àïïàëàíñà? Àñà èëñåí õàëü òå õ=ñàñ êèëåò. Ýõ, íàì=ññ=ð ¸àâ
ýñ, Ìèøøà, õó ¸ûíñåíå ïóðí=¸à â\ðåíòìå õ=òëàíàò=í, õó âàðà... Øå-
äåâðñåì ¸ûðàñ ïóëàòü ñàí, êóò ¸èí÷åí øóòëàñ ïóëìàñòü: àí õ=ðà,
þõõàñåì íè¸òàõ òà òàðì\¸ ñàíðàí, ïîýçè âàðà òàðàòü, òàðñà ¸óõàëàòü
òå êàÿëëà íèì ïàðñàí òà òàâð=íìàñòü... Òåí, Äàíòå, Ïåòðàðêà òàòà
ûòòè ¸àâ=í éûøøè ãåíèé ñàâíèé\ñåíå ¸àâíà ïóëà ïëàòîíëà (äó-
õîâíî) ¸å¸ ¸èð\ìøåð-â=ò=ðøàð ¸óë, \ì\ð ò=ðøø\ïå, þðàòí=, ¸àâ
õóø=ðà â\ñåíå ïúðíåïå òå ò\ê\íñå ï=õìàí? ¨àâ=í ïåê øóõ=ø òà
êèëñå ê\÷\ ïó¸=ìà Ôðåéäïà ïàëëàøñàí...

Ñåðãåé Åãîðîâè÷ ó÷èòåëü, ÿëòè òóñ=ì, àì=øíå ðåñïóáëèêà
áîëüíèöèíå ðàêðàí ò\ð\ñëåìå èëñå êèëí\. Õóéõ=ïà \¸êåëåí\ ïó-
ëàñ òà, óê¸è ï\òñå ëàðí=, Õóñàíòà ïóð=íìàëëè òàòà òåìè¸å êóí
èêêåííå øóòà èëåéìåí. Òàìàðà ïàòíå, øóéòòàí ø=ò=êíå, õóëà
õ\ððèí÷è õ=ìàðàí ¸àïñà òóí= ïúðò ïåêêèíå, óê¸à ûéòìà åðòñå
êàéð\. Òàìàðà ì\íëåðåõ ì\ñê\í ïóðí=¸ïà ïóð=ííèíå êóðñàí ÷óí
ï=÷=ðòàíñà èë÷\, é\ðåñ êèëñå êàéð\... Ñàøøóê\ òå ïóð÷÷\. À÷è
ìàê=ðàòü. ×èðë\ ïóëàñ. ×è éúí\ ê=ëïàññè êàññà õó÷\¸, ýðåõ òå
ê=ëàð÷\¸, \¸åñ òå, ̧ èåñ òå êèëìåð\ — ïûðà ëàð÷\, àíìàð\. Èêê\ø
òå â\ðåíå¸¸\ èêêåí, \¸ëå¸¸\ òå, â\ðåíå¸¸\ òå: Ñàøøóê\ êà¸õè
ìåäèíñòèòóòà ̧ úðåò, «âàñêàâë= ïóë=øóðà» \¸ëåò, Òàìàðè ìåäñåñò-
ðàñåí êóðñ\í÷å â\ðåíåò, à÷à ñàä\í÷å â=é õóðàòü. +ñàòìà òóõñàí
¸åí\êðå Òàìó¸ ìàíà ûòàëàð\ òå êó¸¸óëüïåõ é\ðñå ÿ÷\, ̈ åðêåéðåí
àâàí ìàð ïóëñà êàéð\ ÷èñòè...

Ñàøøóê =ñàòìà òóõìàð\.
Ê=íà âûð=ñëà ̧ ûðñà õóí=-õà, ̧ àïëàõ õ=âàðàì. Òèìîôååâ Àíà-

òîëèé èç Äðîææàíîâñêîé ðàéãàçåòû ïðèñëàë âûðåçêó ìîèõ ñòè-
õîâ. Ïåðâûå äâà ñòèõîòâîðåíèÿ «ïîïðàâèë» è, ñëåäîâàòåëüíî,
ðàñïîõàáèë. Íàïèñàë óíè÷òîæàþùåå ïèñüìî ñåìó æàëêîìó è âåñü-
ìà ñìåõà äîñòîéíîìó ìóæó.

Ãåííàäèé Àëåêñàíäðîâ, èñòîðèê, êúðø\ ïúë\ìðå ïóð=íàêàí-
ñêåð, Ñàíäðîâ ïîýò=í ò=âàí ø=ëë\, ìàíà ê=¸àë ¸óëëà ïîâåñòü
¸ûðìà ñ\íåò, êàíàø ïàðàòü: «Àí òèâ, ¸àâ ê\ñêå â=õ=òðà ÷åðíî-
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âèê ¸å¸ ñ=ðìàêëàìà \ëê\ð, àí÷àõ òà ñ=ðìàêëà», — òåò. ¨àêíà â=ë
ìàí=í ëèðèê=ëë= õ=øï\ð íîâåëë=ïà «ïàëëàøí=» õû¸¸=í êàëàð\,
õàéëàâñåì =íà ïèò\ êèë\øð\¸. Ì\íåõ, øóòà èë\ï\ð.

ßíâàð\í 23-ì\ø\.
¨ûí óìíå òóõñà ñ=â= êàëàñ øóõ=ø êàí=¸ ïàìàñòü þëàøêè

â=õ=òðà. Õàëë\õå, õàì=ð åí÷è ÿëñåí÷å ïóëñà, ¸àê ¸óëà ¸èòñå õàì
ì\í-ì\í òóñà \ëê\ðåéíè ïèðêè êàëàñà ê=òàðòàñ, ÿøë=õ îò÷å÷\
ò=âàñ, ì\íø\í òåñåí êèðåê êàì òà õ=éíå ¸óðàòñà úñòåðí\ ò=âàí
åí óì\í÷å ÿâàïë= ïóëìàëëà. Ïîýçè îò÷åòíå ìàëòàí õàìà ëàé=õ
ï\ëåêåí åíòåøñåì óì\í÷å, êàÿðàõïà — ûòòè âóëàêàí óì\í÷å,
âàðà — ï\ò\ì Ò=âàí ¸\ðøûâ óì\í÷å, þëàøêèí÷åí, òóð= ñûâë=õ
ïàðñàí, êàì ï\ëåò, òåí, — ï\ò\ì õàë=õñåí óì\í÷å... Àê ì\íëå-
ðåõ ìàí=í \ì\òñåì. Êàëàð=ì \íò\, ÷è àÿëòè êàðòëàøêàðàí ïó¸-
ëàñ, åíòåøñåì óì\í÷å ñ=â= ø=ðàíòàðñà, õàì ïèðêè êàëàñà ê=òàðò-
ñà ¸úðåñ. Êóí ïåê ìåñëåòïå ïîýçèå þðàòàêàí=í ÷óí\ ïàòíå ÷àñ-
ðàõ ¸èòìå ïóëàòü ïóë\ òåò\ï.

ßíâàð\í 24-ì\ø\.
Êàíòåìèð, Òðåäüÿêîâñêèé, Ñóìàðîêîâ òàòà Ëîìîíîñîâ àí-

òèê=ïà õ\âåëàí=¸ Åâðîïà êëàññèöèçìíå âûð=ñ ¸\ð\ ¸èíå, âûð=ñ
ïóðí=¸\ïå êèë\øñå ò=ìàëëà òóñà, êó¸àðí=. Âûð=ñ ëèòåðàòóðèí÷å
ðåàëèçì þõ=ìíå ïó¸àðñà ÿðàêàí\ À.Ñ. Ïóøêèí ïóëí=. Â=ëàõ âû-
ð=ñëà ñ=â= ̧ ûðàñ ñèñòåì=íà òà ̧ \íåòñå óë=øòàðí=. Ïèð\í ̈ å¸ï\ë
÷=âàø ïîýçèé\í÷å ñèëëàáî-òîíèêà ñ=â= ñèñòåìè ïó¸àðñà ÿí=. ̈ \í\
ñ=íàðñåì ò=âàñ þõ=ìà, ¸\í\ ñîäåðæàíè ê\ðòåñ \¸å, ïîýçèí ëîãè-
êèíå ̧ \íåòåññèíå òå ̈ å¸ï\ëåõ ÷è ìàëòàí ïó¸ëàí=. ×=âàø ïîýçèé\í
\¸íå-õ\ëíå õàêëàêàí õàëüõè «ìàòòóðñåì» âàðà ïîýçèðåí ï\ò\ì
¸\í\ë\õå ÷àñðàõ õèðñå ê=ëàðàñ ò\ë\øïå ûðìè-êàíìè ò=ð=øà¸¸\.
¨àâ ìàéïà â\ñåì ïîýçèå ò\ï ò=âàñø=í, =íà, ê=ëàðñà èëñå, ÷óíñ=ð
õ=âàðàñø=í. Õ=¸àí÷÷åí ïûð\ ̧ àê=?

ßíâàð\í 25-ì\ø\.
«Êîìñîìîëåö Òàòàðèè» õà¸àòðà âûð=ñëàíí= òóòàð ñ=â=¸\ Ðóñ-

òåì Êóòóé (Àäåëü Êóòóé ûâ=ë\) ¸àìð=ê òóòàð=í Ðàâèëü Ôàéçóë-
ëèí=í ñ=ââèñåíå êó¸àðñà ê=ëàðí=, àí÷àõ òà ïèò\ «èð\êë\» êó-
¸àðí= òà, Ðàâèëüðåí íèì\í òå ò=ðñà þëìàí, âå¸åõ Ðóñòåì ñ=ââè-
ñåì ïåê ÿí=ðà¸¸\. Ðàâèëü ¸èð\ìðå òå¸¸\ òå, óíèâåðñèòåòðè òóòàð
÷\ëõè óéð=ì\í÷å ò=âàòò=ì\ø êóðñðà â\ðåíåêåíñêåð, â=ë 21—
22-ñåí÷å ïóëìà òèâ\¸ë\, óð=õëà ìàð. Òåëåéë\ \íò\ Ôàéçóëëèí,
=íà ïè÷åòëåíìå Õóñàíòà ï\ò\ì óñëîâè ïóð: èðòåí ïó¸ëàñà êà¸÷åí
òåí\ ïåê ðåäàêöèñåì ò=ð=õ ÷óïàòü, êàíèêóë â=õ=ò\í÷å «ßëêûí»
(¨óë=ì), «Êàçàí óòëàðû» (Õóñàí ¸óòèñåì) æóðíàëñåí÷å îòïóñêà
êàéíèñåì âûð=ííå \¸ëåñå ëàðàòü. Å õà¸àòñåí÷å ïóëàòü. Ò=âàò= ̧ óë
õóøøèí÷å ñàìàÿõ ïè÷åòëåíìå \ëê\ðí\, ïàëëàõ.
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¨èð\ì ¸óë òóëòàðí= ò\ëå ýï\ òå ÷ûëàé ¸ûðñà ò=êí=: «Òàñà
¸óò=» (ñ=â=ñåìïå ïîýì=ñåì, íîâåëëà-êàëàâ, ïîâåñòü, 1949—1957)
õ=é ê=íà ï\ð õóë=ì ê\íåêå ïóëàòü — 14 àâòîð ëèñòè, ìàøèíê=-
ïà ¸àïñàí 450 ñòðàíèö=ðàí òà èðòåò-ò\ð. Óí õû¸¸=í ¸ûðíèñåì
100 ñ=â= ûòëà, 5—6 î÷åðêïà íîâåëëà (1958—1961 ¸óëñåì). ¨àâ
õóø=ðàõ ýï\ âûð=ñëà òà ñ\ìëåíí\. ¨èð\ì òóëòàðí= ò\ëåëëå 40
ûòëà âûð=ñëà ñ=â=, «Þíûå ãðyçû» ñ=â= ÿð=ì\, ï\ð ïîýìà ̧ ûðí=.
Âûð=ñëà ìàëòàíõè õóò ×èñòàé õóëà õà¸àò\í÷å 1959 ¸óëõè ôåâ-
ðàë\í 23-ì\ø\í÷å ïè÷åòëåíñå êóðò=ì («Äðóãà ìëàäøàÿ ñåñòðà»
ñ=â=ïà ûòòè ñ=â=ñåì).

¨èð\ì ¸óë ò\ëíå ðåñïóáëèêà ïè÷åò\í÷å ýï\ íóìàé ïè÷åòëå-
íåéìåð\ì, ïè÷åòëåííèñåì âóí= ñ=â= ûòëàðàõ ¸å¸ ïóëü, àí÷àõ òà
¸ûðíèí ïàõàë=õ\ Ðàâèë\ííèí÷åí ï\ðòòå êàÿ ìàð ïóëü òåò\ï. Àê=
õàì âóíóëòò=ðà ÷óõ ¸ûðí= «×å÷åê, õèðòè ÷å÷åê\ì» ñ=ââàõ èëåð.
+íà Øàðàô Ìóäàððèñ ïèò\ êèë\øòåðí\, ÷=âàøëàðàí òúðåõ (÷=âàø-
ëà Øàðàô-àãàé ëàé=õ ï\ëåò!) òóòàðëà êó¸àðí= òà òóòàðñåí ò\ï
õà¸àò\í÷å, «Ñîöèàëèñòèê Òàòàðñòàí» òåêåííèí÷å, ïè÷åòëåñå ê=ëàðí=.
Àïëà-ò=ê «ïûñ=ê ïîýçèå» òèâ\¸òåðåò â=ë! ¨àïëà â=ò, Ðàâèëü, à óí
ïåê ñ=â=ñåì ìàí=í, êàëàð=ì \íò\, ÷ûëàé. Øåë, óíèâåðñèòåòà êàÿ-
ðàõ þëñà êèëò\ì, àòàøñà â=ðàõ ¸úðåð\ì, àí÷àõ òà àïòðàì=ï=ð,
Ìèøøà, ïó¸à óñì=ï=ð. Õóñàíêàé ïàò\í÷åí ì=ÿ ï=ðñà íèì\íñ\ð
òàâð=íàñ ìàð÷÷\-õà, õàì ì\í ò=âàñ òåíèíå òóñà \¸ ê=ëàðàñ÷\...

ßíâàð\í 26-ì\ø\.
Àëåêñàíäð Ãðèí. «Àëûå ïàðóñà».
...Â çâóêîâîé ãàñòðîíîìèè çàáûëè î äóøå ìóçûêè è òèõî

ìåðòâÿò ýñòðàäû ñâîèìè çàìûñëîâàòûìè øóìàìè.
Ìîðå è ëþáîâü íå òåðïÿò ïåäàíòîâ.
Ñòàñèê Àíòîíîâ (Ïðîôåññèîíàëüíàÿ Íåïðèãîäíîñòü) ïàÿí

«Òåõíèêà ïðîèçâîäñòâà è îôîðìëåíèÿ ãàçåòû» òåêåí õ=é\í ïðåä-
ìå÷\ïå ýêçàìåí éûø=í÷\, é\êñ\ê — ïóðíå òå «èêê\» ëàðòñà òóõð\,
ìàíà «óä.» ëàðòñà ïà÷\, «âè¸¸\» ýïïèí, ïèð\í 25-ì\ø ãðóïïà
¸àêíà ïóëà óðñàõ êàéð\, ¸àâ òåðè òàð=õð\, Ïðîôåññèîíàëüíàÿ
Íåïðèãîäíî¸å ¸óðñà ò=êìà õàò\ð, õ=øï\ðèñåì ¸å¸, Þ. Çàõàðîâ
ïåêêèñåì, é=ï=ëòàòìà õ=òëàíà¸¸\. Ï\ò\ì ãðóïïà óíèâåðñèòåò
ïàðòîðã\ Ñåìåíîâ þëòàø ïàòíå õúòë\õ øûðàìà êàéìà õàò\ðëåíåò.
Ñåìåíîâ é\ðêåëë\ ¸ûí, ò\ð\ñë\õå þðàòàòü.

Ñòàñÿí ï\ð åí÷å Ê. Ïåòðîâ (=íà È.Ã. Ïåõòåëåâ \¸å èëí\),
òåï\ð åí÷å êàôåäðà ëàáîðàíòêè Ïàñüêîâà ëàð÷\¸. Êîíñòàíòèí
Êîíñòàíòèíîâè÷, ¸=âàðíå øûâ ñûïí= ïåê, íèì ÷\íìåñ\ð ëà-
ðàòü, ëàáîðàíòêà ï\ð ÷àð=íìè ïàê=ëòàòñà ñúï\ëòåòåò — õà¸àò ïèðêè
ò\ëñ\ð ñ=ìàõ ïåðå-ïåðå ÿðñà ïóðíå òå øàëòàõ ò\ë\íòåðåò. Êó \¸ðå
íèì òå ÷óõëàìàñòü-ò\ê, ÷\íìåñ\ð ëàðèí÷÷\ õóòü. Ãðóïïà Ïåòðîâ
ïèðêè: «Ê.Ê. — òþôÿê», — òåò. ̈ àêíà èëòìå ìàíà ïèò\ ûð= ìàð.
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ßíâàð\í 27-ì\ø\.
Â.Â. Êàïíèñò (1757—1823). Â 90-ûõ ãîäàõ 18 â. — â íà÷àëå 19 â.

Êàïíèñò èñïûòûâàåò âëèÿíèå Êàðàìçèíà è êàðàìçèíèñòîâ, ïè-
øåò óíûëûå ýëåãèè, îïëàêèâàåò ñâîþ óøåäøóþ ìîëîäîñòü («Ñòà-
ðèê, îæèäàþùèé âåñíû», «Çàêàò ñîëíöà»), ïðè÷åì îí «÷àñòî
çëîóïîòðåáëÿë ñâîåþ ãðóñòüþ è ñëåçàìè, èáî ãðóñòèë è ïëàêàë
â îäíîé è òîé æå îäå íà íåñêîëüêèõ ñòðàíèöàõ» (Áåëèíñêèé).

Ûéõ= êèëìåííèïå òåðòëåíåò\ï, ¸óð ¸\ð èðòñå âè¸¸\ñåí÷å å
èðõèíå ïèëë\êñåí÷å ̧ å¸ ê=øòàõ ê=ò=ø ïóëàò=ï.

/íåð êà¸õèíå Àäõàò Ñèíåãóëîâ òåêåí ¸àìð=ê òóòàð ñ=â=¸\,
«Òàòàðñòàí ÿøëÿð\» õà¸àòðà «Úçãåðòåá\ç» òàòà «ßòèì äèìåã\ç»
ÿòë= èê\ ñ=â= ê=ëàðí= ÿòïà \¸ñå ñóïí= òà, ïèð\í ãðóïï=ðè ̧ àìð=ê
æóðíàëèñòïà Ãàéíàí (Ãðèøà) Ìóõàìåòçÿíîâïà õèð\¸ñå êàéí=.
Ãàéíàí ëåø\í: «Õèìèÿ — ñâåòëîå áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà», òåêåí
óõìàõëà ñ=ìàõ\í÷åí ò=ð=õëàñà êóëìà ïó¸ëàí=-ì\í òå, èê\ õ\ðú
òóòàð à÷è ̧ àï=¸ñà êàÿ¸¸\. Ïîýò, òåìëå ìåñëåòïå óñ= êóðñà, æóðíà-
ëèñò=í ñûëò=ì óðèíå («áåðöîâàÿ êîñòü» òåêåííèíå) øàò=ðàõ õó¸ñà
ï=ðàõí=. Ñòàñèêà ûëõàíàêàíñåì õàëü ¸àê óõìàõà òà ûëõàíìà ïó¸-
ëàð\¸. Èðõèíå Ãàéíàíà «âàñêàâë= ïóë=øó» êèëñå ïóëüíèöàíà èëñå
êàéð\. Èëñå êàÿêàíñåí÷åí ï\ðè «Áåñyíîê» (Òàìàðà óï=øêè, õàì=ð
ÿë à÷è Èâàíîâ Ýëåêñàíò=ð, Ñàøà) ïóë÷\. Ñåðãåé Åãîðîâè÷ êèâ-
¸åí èëí\ 7 òåíêèíå ÿëòàí ÷àñàõ ÿðñà ïà÷\ òåò...

Ãðóïï=ðè àçåðáàéäæàí à÷è Àñêåðîâ, àâëàíìà þðàòàêàí â\¸ê\í
¸àïïè, Ãàéíàí ïàòíå «õóéõ= õóéõ=ðòñà ëàðìà» êàéí= òà, ëåø\,
ê=íà ÷=òìà ïóëòàðàéìàíñêåð, êóí åííå ̧ óð=ìïà ̧ àâð=íñà âûðòí=.

Êîðåöêàÿïà êà÷÷è Âàíüêà øîôåð õàë=õ äðóæèíèí (ÄÍÄ)
äåæóðñòâèí÷å ïîñòðè ìèëèöèîíåðïà ï\ðëå êà¸õèíå âóíï\ð ñå-
õåò÷åí ïóëí=. Â=ò ìàòòóð — òàõ¸àíàõ ¸àïëà ¸úðåìåëëå äåæóð-
ñòâ=íà...

ßíâàð\í 30-ì\ø\.
Âóíñàêê=ðì\ø \ì\ðòè âûð=ñ ëèòåðàòóðèïå ýêçàìåí òûòð=ì,

«ò=âàòò=» èëò\ì. Ãîíêîðäèÿ ê=ì=ëë= ïðåïîäàâàòåëü, ÷óíòàíàõ îò-
âåòëåð\ì.

Êîðèäîðïà Äåêàáðèíà ïûðàòü, Ñòàñèêïà ïóëñà èðòí\ ÿïàëà
ïèðêè ë=ïëàíòàðñà êàëà¸à ïó¸ëàð\: «Âñy áóäåò õîðîøî», — òåò.
Ïåòðîâ ò\ë ïóë÷\, Äåêàáðèí=ïà èêñ\ì\ðå êàëàòü: «Õîòåë ÿ çà-
ñòóïèòüñÿ çà Ìèøó, ÷åëîâåê ðàáîòàë â ãàçåòå, à òû åìó, Ñòà-
íèñëàâ, ñòàâèøü «óä.», íî áûëî êàê-òî íåóäîáíî...» Ìàéðà èìåíñå
ò=ìàð\: «Åðóíäà, Êîñòÿ! Òû áû íèêîãäà íå çàñòóïèëñÿ». Ïåòðîâ
õ\ðåëñå êàéð\ òå õèð\¸ íèì\í òå ÷\íìåð\.

Í.Ã. Áè÷óðèíà — Ï.Ï. Õóñàíêàé òóñ\. Ýï\ Øóïàøêàðà êàÿñ-
ñèíå ï\ëñåí, Íåëëè Ïåò\ð âàëëè òåìëå êó÷÷åíå¸ñåì ïàðñà ÿìà,
êàíàøñåì êàëàñà ÿìà ïóë÷\. Ïîýò ̧ àïëàõ ïóëüíèöàðà òåò-õà.
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ßíâàð\í 31-ì\ø\.
Àëåêñåé Òàëâèð ìàíà êèë\í÷å àâàí éûø=í÷\. Êîôå \¸ð\ì\ð,

ñåëåäêà ¸èð\ì\ð. Ìàí ïèðêè Õóñàíêàé ïàòíå ø=íê=ðàâëàìà
ïóë÷\. Ôåâðàë\í 17-ì\ø\ ò\ëíå ÷=âàø ñåêöèé\í÷å ïîýçè ñå-
ìèíàð\ òóñà èðòòåðìå ïàë=ðòàòü, ñåìèíàðà åðòñå ïûìà Õóñàí-
êàÿ ÷\íåñø\í.

Ê=¸àë Øóïàøêàðòà ̧ àìð=ê ñ=â=¸ñåí «¨å¸ï\ë ̧ å¸êèñåì» ñáîð-
íèê\ òóõìàëëà òåò. ×=âàøãèçà ìàí=í 3—4 ñ=â=ðàí êàÿ ìàð ÿðñà
ïàìàëëà — êó: Òàëâèð ¸àïëà ñ\íåò.

«Ñòàëèí ðàé\í÷å» Ìèòòà Âà¸ëåé\ ñ=â=¸ 18 ¸óë õóøøè «ûð
êóðí=»: 3 ¸óë — ï\÷÷åí ëàðìàëëè êàìåð=ðà, 10 ¸óë — êîíöëà-
ãåðüòå, 5 ¸óë — ññûëê=ðà. +íà «ðàÿ ê\ðòñå ÿðàêàí\ñåì» ïàÿí-
êóí÷÷åíåõ Øóïàøêàð=í àñë= óðàì\ñåìïå ì=íà¸ë=í òà ÷àïë=í óòñà
¸úðå¸¸\. Ò\ðë\ çâàíèëë\, íàãðàä=ëë= â\ñåì. ̈ àâñåí÷åí ï\ðíå ßêîâ
Íèêèôîðîâ (Óõñàé) òåñå ÷\íå¸¸\-ì\í...

«Òàâ ñàíà» ñ=ââèíå Ìèòòà À.Ô. Òàëâèðå õàëàëëàí=. Â=ë â=õ=òðà
Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷ ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí Ñîþç ïðàâëåíèé\í ïðåä-
ñåäàòåë\í÷å \¸ëåí\, ïîýòà \¸å âûðíà¸ìà, ïè÷åòëåíìå ïóë=øí=.
Ïóð=íìàëëè ê\òåñ òóïñà ïàðàñ òåñå òå â=ëàõ ò=ð=øí=. Òàëâèð
ìàíà ïàí= òåêñò ¸àê=í ïåê:

Òàâ ñàíà!

À.Ô. Òàëâèðå

Êàì òúññå èðòòåð÷\ ¸ûíïà òàí,
êàì ûððà óñàë òåìå õ=éìàð\,
óñàëà àéâàíí=í ïó¸ òàéìàð\,
¸àâ êàëàò=ð ï\ò\ì ê=ì=ëòàí:
¸àìð=ê \ì\ð õàðàìà êàéìàð\.
Ïóëòàðóëë= òóñ=ì, òàâ ñàíà!
Ýï êóíòà âóí¸è÷\ ¸óë ïóëìàð=ì,
ïóëàññà òà, àõ=ðòíåõ, ñóíìàð=ì,
àí÷àõ ñàí òèâëåòë\ ñ=íàðíà
÷\ð\ õàëë\í ÷\ðåìðå óïðàð=ì.

Â=é ïàðàòò=í, ûâ=íñà ̧ èòñåí,
ñàñ ïàðàòò=í, øóõ=øà êàéñàññ=í,
å õ\âåëë\ ¸óì=ð ïåê à÷àøø=í
èñëåòåòò\í, ÷óí òèïñå êèëñåí...
Àõàëü ìàð ýï òàé=ëñà êàëàñø=í:
÷=âàøñåí ï\ð ëàé=õ ñ=ìàõ ïóð —
òóñó ïóëò=ð õ=â=íòàí ìàòòóð!

1957
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Òóòàð ïèñàòåë\ñåí Òóêàé ÿ÷\ëë\ êëóá\í÷å ôåâðàë\í 1-ì\ø\í÷å
÷=âàø ëèòåðàòóðèí êà¸\ ïóëìàëëà. Ýï\ óíòà «Ñàâð=øïó¸ ê\ââè-
ñåì» ÿð=ìðè òàòà ûòòè ñ=â=ñåíå êàë=ï.

×=âàøðàäèî ïèðêè ñ=ìàõ ïóë÷\. Óíïà ¸ûõ=íó òûòàñ ïóëàòü.
Ï=ëõàðà êàéñà êèëíè ¸èí÷åí Òàëâèð êàëàñà ïàíèíå ïëåíêà

¸èíå ¸ûðñà èëí\ èêêåí, ¸àâíà èòëåð\ì\ð.
Èðõèíå Êîðåöêàÿ ø=ïï=í ÷\íñå â=ðàòð\, ýï\ óí=í ¸åì¸å

àëëèíå èê\ àëë=ìïà ̧ óï=ðëàð=ì. Òúðåõ Íàòó¸¸à-Íàäÿ àñà êèë÷\ —
ýõ, ÷àñðàõ ò\ë ïóëàñ÷\ óíïà! Àí÷àõ òà, øåë, Øóïàøêàðàëëà âûðòàòü
¸óë-é\ð\ì, óê¸à ï\ð ïóñ òà ¸óê, êèâ¸åí íèêàì òà ïàðàñ òåìåñò.
Õâàòòåðå =¸òà ê\ð\ï òàòà? Âàëÿ Àïàíàñîâà: «Õàì=ð ïàòà ê\ð, —
òåð\, — «Ìèð» êèíîòåàòðà õèð\¸ óðàì óðë= õóëàðè ò\ï óíèâåð-
ìàã, óí õû¸\í÷å ïèð\í ¸óðò, ïûðñà ê\ìå ìåëë\ðåõ ïóëò=ð òåñå,
ýï\ ñàíà, àòòåíå ïàìà, ¸ûðó ¸ûðñà òûòòàð=ï — \¸\ òå ï\òð\!»

Êàíòåìèð — ìîëäàâàí é=õ\í÷åí, Äåðæàâèí — ï=ëõàð-ñ=âàð
é=õ\í÷åí, Êàðàìçèí — òóòàð é=õ\í÷åí, Ïóøêèí — íåãð é=õ\í÷åí,
Ëåðìîíòîâ — øîòëàíäè é=õ\í÷åí... Âûð=ñ\ñåì õ=éñåì =¸òà, â\ñåí
é=õ\í÷åí êàì ïóð? Òþò÷åâ — òóòàð é=õ\í÷åí, Òóðãåíåâ — ÷=âàø
é=õ\í÷åí, Èàêèíô Áè÷óðèí — ÷=âàø é=õ\í÷åí. Òåí, Ëîìîíî-
ñîâ, êàðåëî-ôèíí é=õ\í÷åí ïóëìàñàí, âûð=ñ-ñëàâÿí é=õ\í÷åí?

Ôåâðàë\í 1-ì\ø\.
Òóêàé êëóá\í÷å ñ=â= êàëàð=ì. ̈ àìð=ê òóòàð ñ=â=¸\ñåí÷åí Ðà-

âèëü Ôàéçóëëèí, Ãàðàé Ðàõèì (Ãðèøà Ðîäèîíîâ, ò\íå ê\í\ òó-
òàð à÷è), Ðàäèô Ãàòàóëëèí, Ðóñòåì Ìèíãàëèìîâ ïóë÷\¸. Òóñë=õ
êà¸\ ïèò\ àâàí èðòð\, ïóðòå ÷=âàø ëèòåðàòóðèíå ûðëàñà êàëà¸ð\¸.
Çàëðà ¸àìð=ê ÷=âàø õ\ð\ñåì íóìàé÷÷\, êà÷÷èñåì, òåìø\í \íò\,
ñàõàë÷÷\.

Ôåâðàë\í 2-ì\ø\.
Øóïàøêàðà ÿðàïëàíïà â\¸ñå êàéð=ì. Âàëÿ ìàíà èê\ ¸ûðó

¸ûðñà òûòòàð÷\: ï\ðè — àøø\íå, òåïðè — àì=øíå ïàìà. Àøø\íå
ïàìàëëèí÷å Þðê=ïà ïàëëàøíè ¸èí÷åí ¸ûðí=, àì=øíå ïàìàë-
ëèí÷å — ò=âàí ìàð àì=ø\í õèíà (õèíèí) òóïñà ìàíðàí ïàðñà
ÿìàëëè ïèðêè ñ=ìàõ ïûðàòü. Ìåäèê ïóëí= ìàé, õèíèí ì\í èê-
êåííå ýï\ àâàí ï\ëåò\ï: â=ë ÷èðëèñåíå ìàëÿðèðåí ñèïëåìåëëè
ïðåïàðàò. Óõìàõ ìàéðàñåì ¸àê ýìåëïå óñ= êóðñà õûð=ì òà ï=ðà-
õà¸¸\, =íà \¸ñåí ìàòêà ìûøöèñåì ê\ñêåëìå-õóòëàíìà ïó¸ëà¸¸\,
âàðà «ê\ñðå õ=ì ï=ðàõàòü». Âàëü=íà ì\íëå «ìàëÿðè» ̧ ûï=¸íè òúðåõ
ïàëë= ïóë÷\, ýï\ =íà ÿòëàìà ïó¸ëàð=ì, ì\íø\í òåñåí õèíèí \¸í\
õû¸¸=í ÷ûëàé õ\ðàð=ì õ=ëõàñ=ð (êëóõõóé) ïóëñà þëàòü. Õûð=ì
ï=ðàõàñ òåñå â\ñåì ïûñ=ê äîçà \¸å¸¸\, ¸àâ=íïà õ=ëõàñ=ðà ¸àâð=-
íà¸¸\. Âàëÿ é\ðñå ÿ÷\: «Þðêêà êà÷÷à òå èëåò \íò\?» — òåò. —
«Èëåò! — òåð\ì ýï\. — Èëòåðåòï\ð!»
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Àïàíàñîâ ÷=âàøïà (ôèíàíñèñò ïåê =íëàíò=ì) óí=í ìàéðèíå
õ\ð\ïå ïóëàñ ê\ðúø\ ïèðêè ûððèíå ¸å¸ êàëàð=ì: «Òóñë=, ëàé=õ
â\ðåíå¸¸\, þëàøêè êóðññåí÷å òóé òóìà øóòëà¸¸\», — òåð\ì.

¨àê ¸óðò=í òåï\ð ïîäpåçä\í÷å Ëåâ Ñîêîëîâ=í êóêàì=ø\ ïó-
ð=íàòü. Ëåâ=íà àì=ø\ à÷à ÷óõíåõ ï=ðàõí= ïóëìàëëà, =íà êóêàì=ø\
ï=õñà úñòåðí\. Ò=ë=õ ïèðêè à÷à à÷àø òà ÷àðóñ=ð, êóò=íëàøìà-
òèðêåøìå þðàòàêàí ýòåì ïóëñà ¸èò\íí\. Ýïèð óíïà ï\ððåì\ø
êóðñðàõ, Àëåêñååâñêîå ñàëèíå ¸\ðóëìè ê=ëàðìà êàéñàí, õèð\¸ñå
êàéð=ì=ð. /¸ õû¸¸=í êà¸õèíå Ëóêàøîâ, Áàäðåòäèíîâà, Ñàøà Ëåé-
ôåð, Ãàëÿ Óñåíêî, Ðàõèìîâ, Áàðñåèòîâà, Ñîêîëîâ Êàìà õ\ððèí÷å
âóò õóí=, ê\ë óëìè ï\¸åðí\, êîíñåðâ=ñåì ó¸í=, «¸óòòèíå» òóðòñà
ê=ëàðí=. Âàëü=ïà ýïèð óíòà  íóìàÿõ ò=ìàí÷÷\, êèëåëëå óòí=÷÷\.
Ëåâ=í ï\ð \¸ìå ïó¸ëàñàí âèë úñ\ð ïóëàñ é=ëè ïóð. Õàëüõèí÷å òå
¸àïëà ïóëñà òóõí=: øûâðà èøåñ åí\ïå ï\ððåì\ø ðàçðÿäë= ñïîðò-
ñìåí Ëåâà Ñîêîëîâ, âûð=ñëàíí= ÷=âàø ÷\ïïè, úñ\ðñêåð, âèë
úñ\ð Àëëà Áàðñåèòîâàíà (âûð=ñëàíí= òóòàð õ\ðíå) øûâ õ\ðíåëëå
é=òñà êàéìà ò=ðàòü. ̈ àêíà êóðí= Ñåðãåé Ðàõèìîâ, òóòàðëà ï\ëìåí
òóòàð à÷è, ñåõ\ðëåíñå úêåò: «Íå òðîãàòü! Ýòî ìîÿ áàáà!» — òåñå,
Ëåâ=ðàí Àëë=íà òóðòñà èëìå õ=òëàíàòü, — èêê\ø\ òå ïóòñà âèë-
ìå ïóëòàðà¸¸\-¸êå! Ñåðãåé Ëåâ=íà ïûðñà òàïàòü, óðà õóðñà úêå-
ðåò òå îáùåæèòèíåëëå òàðàòü. Óí õû¸\í÷åí Ëåâà â\¸òåðñå êèëíè
òå êóð=í÷\. «Îñòàíîâè çåìëÿêà, óäåðæè, ïîæàëóéñòà, Ìèøà, à
òî îí óáüyò Ñåðåæó, ó íåãî â ðóêå íîæ!» — ¸óéõàøà¸¸\ ìàéðà
õ\ð\ñåì. Ëåâ Ñîêîëîâ: «Âñåõ òàòàð ïåðåðåæó!» — òåñå àõ=ðñà ìàí
ò\ëå ¸èòñåí: «Ñíà÷àëà ðåæü ìåíÿ!» — òåð\ì òå, Ëåâà ÷àð=íñà
ò=÷\, âàðà ýï\ =íà êèðçà àò= ñ=ìñèïå ¸=ìàðòèí÷åí òàïð=ì, ¸ûí
õóòëàíñà ëàð÷\, âàðà, òåï\ð ìåëïå, àëëèíå õû¸àëàëëà ï=ðñà,
¸\¸¸èíå ê=ëàðñà èëò\ì. Òåï\ðòàêðàí =íà «÷óí ê\÷\», â=ë ìàíà
õ=âàëàìà ïó¸ëàð\. É\ê\òñåì =íà, ïóññà âûðòñà, ¸ûõñà ï=ðàõð\¸.
Èðõèíå, óð=ëñàí, êàëëåõ ÷=ðê=øìà õ=òëàíàòü, ìàíà: «Ãîâíî!
Òàòàðàì ïðîäàëñÿ!» — òåð\ é\ð\íñå. Ýï\ õèð\¸ íèì\í òå ÷\íìåð\ì.
¨àâ=íòàíïà ï\ðíå-ï\ðè þðàòìàñòï=ð. Ñïîðò êîììåíòàòîð\ ïóëìà
\ì\òëåíåêåí âûð=ñëàíí= ò=ë=õ ÷=âàø à÷è æóðíàëèñòèê=íà é=í=øïà
ïûðñà ¸óë=õí= ïåê òóé=íñà êàéð\ — ûòëà àéâàí ýòåì: õ=é òóòàð-
ñåì ïàò\í÷å óíèâåðñèòåòðà â\ðåíåò, õ=é â\ñåíå «¸\¸\ïå ïóñàï!»
òåñå õ=âàëàòü. Óõìàõ...

Ëåâà êóêàì=ø\ ïàòíå ýï\ ê\ðñå òóõìàð=ì.

Ôåâðàë\í 3—4-ì\ø\ñåì.
Êóí\ïåõ Õóñàíêàÿ «õóðàëëàñà» ̧ úðåð\ì. Óðàìðà êàñòàðñà ñèâ\

¸óð¸\ð ̧ èë\ â\ðåò, ò=ìàí â\¸òåðåò. ̈ úðåò\ï-¸úðåò\ï òå ò=âàòò=ì\ø
õóòà õ=ïàðñà ø=íê=ðàâ ¸èíå ïóñàò=ï. Ìàëòàí òåìëå êàð÷=ê ó¸ð\:
«Õâàòòåð óê¸è òúëåìå êàéð\-õà», — òåð\. Òåïðåõèí÷å: «¨ûâ=-
ðàòü-õà», — òåð\. Òåïðå êà¸ïà ê\ò\ì. Õàëüõèí÷å «óëïóò» (Òàëâèð
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êàëàð=øëå) êèëòå÷÷\, âàíí=íà ê\ìå õàò\ðëåíåò. «Ñòàðîñòü — íå
ðàäîñòü, ÷èðëåêåëå ïó¸ëàð=ì, âóëàéìàð=ì ¸àâ-õà àë¸ûð=âíà,
Ñîþçà ïîýçè ñåêöèíå êàéñà ïàìàñò=í-øè?» — òåð\ òå, øêàïðàí
èëñå, «Àí ï=ø=ðõàí ýñ, àííåì\ð» àë¸ûð=âà àë=ðàíàõ òûòòàð÷\,
âàðà òåìëå Òóðàò Âà¸¸èíå ìóõòàìà ïó¸ëàð\: «Êó ãðàôîìàí ìàð,
êó ÷=í-÷=í ïîýò, Êðåìëü áîëüíèöèí÷å âðà÷ðà \¸ëåò, õàì óí
ïàò\í÷å âûðòñà òóõð=ì», — òåð\. ¨àïëà ìàéïà ýï\, õàì ñèñìåñ-
\ðåõ, ãðàôîìàí (ëîãèêà!) ïóëñà ò=ò=ì. «Þð\, — òåð\ì, — òàâàõ
ñèðå ìàíà =ñ ïàí=ø=í, ÷=ðìàíòàðò=ì — êà¸àð=ð», — òåð\ì òå
ì=ÿ ï=ðñà òóõñà êàéð=ì. ¨àïëà, Õóñàíêàé, ÷èðå ïåðñå, àë¸û-
ð=âà õàê ïàìà ìàð, âóëàìà òà êèë\øìåð\ — ÷=íàõ òà àðèñòî-
êðàòà (óëïóòà) òóõñà êàéí=. Õâàòòåð\ ìèëëèîíåð=ííè ïåê ÷àïë=.
Ì\í ê=íà ¸óê óíòà! Ñ\òåë-ïóêàí\ åïëåðåõ! Êàâèð\ñåì! Äè-
âàí\-ì\í\, øóéòòàí\... Áàíêðà (êèâ óê¸àïà-øè?) 400 ïèí òåíê\
âûðòàòü òåò.

Àí âóëàò=ð, òåí, ýïèð òå õ=¸àí òà ïóëèí ¸ûí ïóë=ï=ð-õà.
Èê\ êóí ðåöåíçåíò øûðàñà ̧ úðåð\ì. Þëàøêèí÷åí ïèñàòåëü-

ñåí Ñîþç\í ñåêðåòàð\ Âàñèëèé Àëàãåð, Õóñàí ÷=âàø\ õ=é\í÷åí
¸=ì=ëë=íàõ õ=ïìàññèíå ñèññå ïóëü, ìàíà ¸àê=í ïåê õóò ¸ûðñà
òûòòàð÷\:

Õèñåïë\ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷!
Õóñàí ÷=âàø\ «Àí ï=ø=ðõàí ýñ, àííåì\ð» ÿòë= ñ=â= ñáîðíèê\

èëñå êèë÷\. Ï=õñà òóõñà ïàðñàì÷÷\, àâòîð\ õ=é ïûðàòü. Êóíòà êèëñåí,
«Òðóäîâîå ñîãëàøåíèå» òåêåííèíå ¸ûð=ï=ð. Ñàëàìïà Â. Àëàãåð.

Àäðåñ: óë. Ýíåðãåòè÷åñêàÿ, 15, Âîðîáüåâ.

1964 ̧ óëõè ôåâðàë\í 4-ì\ø\, Øóïàøêàð.

Àðàí-àðàí øûðàñà òóïð=ì Àëåêñåé Âîðîáüåâ ïóðíàêàí ÿë
ïúðòíå. Âîðîáüåâ ñ=â=ñåíå ìàëòàí ìóõòàð\. Õ\ð\íê\ñêåð, òåàòðà
áóôåòà ÷\í÷\ òå, óê¸à ¸óê ïèðêè êàéìàð=ì. /¸ìå ÷\í÷\ óð=õëà
êàëàñàí, à ìàí=í =íà õ=íàëàìà óê¸à ¸óê, Õóñàíà ¸èòñå úêìåë\õ
òå ¸èòìåñò ïóëü, êàëëåõ Âàëü=ðàí ûéòñà ï=õìàëëà ïóëàòü \íò\,
àõàë\í êèëå, ò=âàí ÿëà êàÿéìàñò=ï...

Âîðîáüåâ «¨óíàòë= òóé=ì» ÿòë= ê\íåêèïå ìóõòàíìà ïó¸ëàð\,
ï\ðíå, àë ïóññà, ìàíà òûòòàð÷\, ñ=ââ=ìñåì ïèðêè óð=õ íèì òå
øàðëàìàð\.

Ôåâðàë\í 5-ì\ø\.
Ïàÿí Âîðîáüåâ Ãåîðãèé Îðëîâ ïàòíå «ßëàâà» èðåõ ê\í\ òå

òåìòåï\ð ñóéñà ïàí= ìàí ¸èí÷åí. Ñ=ââ=ìñåíå, Îðëîâ ïàò\í÷å
âûðòàêàííèñåíå, ¸àâ òåðè õóðëàñà ï\òåðí\. É\êñ\ê! «Ïîýçè ì\í
èêêåííå ëàé=õ ï\ëåêåí ¸ûí êèë\øòåðìåñò, íèì òóìà òà ¸óê —
ÿðàéìàñòï=ð ñ=ââóñåíå æóðíàëòà», — òåð\ ìàíà Îðëîâ, ñ=â=ñåíå
òàâ=ðñà ïàí= ìàé.
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Êàëëåõ Àëàãåð ïàòíå ê\ò\ì. Âîðîáüåâ óíòà òà ïóëìà \ëê\ðí\.
¨àâ þððàõ þðëàñà õ=âàðí=. Âàðà ýï\ Â. Àëàãåð óì\í÷å \íåð Âîðî-
áüåâ õ=é êèë\í÷å àâòîãðàô ¸ûðñà ïàí= ê\íåêèíå ò=âàòòà ¸óðñà
êàð¸èíêêåíå ï=ðàõð=ì. Âà¸ëåé òåòå ò\ë\íñå ï=õñà ò=ðàòü: «Óí ïå-
êåõ òóìàëëà ìàð÷÷\, ûòëà õ\ðúëë\ ýñ\, ø=ëë=ì», — òåò. Ê\íåêåíå
ëèòêîíñóëüòàöèíå èëñå þë÷\ Àëàãåð. «Øóõ= é\ê\÷\ñåì» ñ=â=ñåíå
â=ðëàñà õ=éñåí òóìàñàí þðàòü \íò\...

1965 ¸óëà ñ=â= ê\íåêè ò=ðàòàññè ïóëìàð\, \ì\òëåíí\ \ì\ò
ïóòëàíñà ëàð÷\. ×=âàøñåí õà¸àò-æóðíàëíå, èçäàòåëüñòâèíå, ïè-
ñàòåë\ñåí Ñîþçíå, òàòà ûòòè ¸\ðå òå, ø=ðëàòòàíñåìïå \¸ê\¸ñåì,
óëòàâ¸=ñåìïå øóëü=êñåì ñûðñà èëí\í òóé=íñà êàéð\. Ï\ð ßêà
Âà¸¸à àí÷àõ ì\íå ò=ðàòü! Ì\í ê=íà õ=òëàíñà ̧ úðåìåí èêêåí â\ñåì
Àðêàøêà Ëóêèíïà èêê\ø Ìóñêàâðà — Òèìàêîâ Âåíüêêàïà Ëåøêà
Íèêèòèí (Àòòèë) øàëò ò\ë\íòåð÷\¸ êàëàñà ê=òàðòñà.

«¨àìð=ê êîììóíèñò» õà¸àòðà ëèòåðàòóðà êðóæîê\í ëàð=â\
ïóë÷\, ìàí ñ=â=ñåì êðóæîê ÷ëåí\ñåíå êèë\øð\¸, ò=âàò= ñ=ââèíå
õà¸àò âàëëè èëñå þë÷\¸.

Òåâåòêåëå ̧ óõàðàí ̧ àâ=ðñà èëò\ì. «Ñ=ââóñåì êèë\øð\¸, óéð=ìàõ
«Êèðåìåòàé» ÿòëè àâàí, — òåò, — àí÷àõ ï\ðíå òå íè¸òà òà ïè÷åò-
ëåñø\í ìàð». — «Ìà õàìà êàÿëëà ÿðñà ïàìàð=í?» — òåñåí: «¨óõàòð=ì
ýï â\ñåíå», — òåñå òúððå òóõìà õ=òëàíàòü. +ñðàí êàé=í — íèì
íàì=ñ\ òå ¸óê. Òîæå ãàä õîðîøèé, ñêîò — âûð=ñëà êàëàñàí. ßëòà
¸è÷\ êëàññ ï\òåðêåëåí\ ¸àê ýòåì óð=õ íè¸òà òà é\ðêåëë\ â\ðåíåé-
ìåí òåò. Ê=¸àë ×=âàøãèçðà òóõìàëëè ê\íåêè ïëàíðà ïóðòàí, \¸ñå
ñóïàòü òåò òå: «ß — ãåíèé, à âû — áåçäàðè!» — òåñå ê=ê=ðíå
÷ûøêèïå øàí-øàí! øàêêà-øàêêà ê=øê=ðàøñà ̧ úðåò òåò. Õàì êóð-
ìàí, ¸ûí êàëàí= ò=ð=õ êàëàò=ï. ¨àê «ãåíèé» òàòà,  ¸àâ òåðè ê\â\¸
÷óíë= ïóëí=ðàí, ëàé=õðàõ ñ=â=¸ñåíå ÷è óñàë ò=øìàííå êóðàéìàí
ïåê êóðàéìàñòü òåò. Àïëà \íò\ â=ë ìàíà òà êóðàéìè ïóë÷\ ïóëü?

Ôåâðàë\í 18-ì\ø\.
Êèëòå óëò= êóí ïóëò=ì, ëàé=õ — êèëòå ïóð=íìà.
Âàñèëüåâà ̈ èíàïà \¸å òàòí= Ñàâêà¸ ÿë\í÷å.
Íàòó¸¸à-Íàäÿ, ìàí=í àâàíñêåð\ì, ýï \íò\ ñàíà òàòà ëàé=õðàõ

ï\ëò\ì ¸àâ ¸èëë\, ò=ìàíë= êà¸ðàíïà — ýïèð ñàíïàëà =ø= ¸èë
¸èí÷å ò=ò=ì=ð. Ýñ\ õóíàð ̧ óòèí÷å þìàõðè ïåê òàñà òà èëåìë\÷÷\.
Ýï ñàíà ï=õñà ûòàðàéìàð=ì. Íàòó¸¸à-Íàäÿ, ì\í òåðè õèñåïëåò\ï
ýï\ ñàíà, ýñ\ «Òóñë=õ» õà¸àòðè «Ìîöàðò ̧ ûðí= ðîíäî» íîâåëë=ìà
âóëàñà òóõí=. Åïëå àâàí =íëàíí= ýñ\ =íà...

Èêê\ì\ø ñûï=êðè ò=âàí, àòòå é=ì=ê\í ûâ=ë\, ¨èíàïà Íà-
òó¸¸à óì\í÷å òåì ë\ï\ðòåòñå ¸úðåò, ñàëòàêðàí òàâð=íí=ñêåð, àâ-
ëàíìà øóõ=ø òûòí= ïóëü-õà, «ìàëîëåòê=ñåì» õóøøèí÷å õ\ð
øûðàòü ïóëàñ. Ëèòòà, ëàé=õ ÷óõ ï=ð=í, ñèð\ë, àõàë\í ûð= ïàòíå
èëñå ïûì\ ¸àê=.
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×àñàõ óÿðòñà ï=ðàõð\. Ë=ïê= òà ñèâ\ êà¸... Ñåðãåé Åãîðîâè÷
ó÷èòåëüïå óðàìðà ÷ûëàé÷÷åí êàëà¸ñà ̧ úðåð\ì\ð.

Ôåâðàë\í 19-ì\ø\.
«Ñòèïêà» (ñòèïåíäè) ïàìàð\¸, àí÷àõ òà ïóëàòåõ òå¸¸\-õà.
Êóðñ \¸\ ò=ð=õ äîêëàä òóìàëëà òåò èêêåí ìàí=í. Ò=â=ï=ð.
Òóòàð ïèñàòåë\ñåí Ñîþç\í êðèòèêà ñåêöèé\í÷å ïóëìà òúð

êèë÷\. Ï\ð òóòàð òåì ñóéëàí÷\: ïóáëèöèñòèêà êîììóíèçì ò=âàñ
\¸ðå õ=é øàéíå ¸úëòå òûòñà ïûðàéìàñòü òåò. Òåï\ð âûð=ñ òà
(âûð=ñ-è â=ë ïèð\í Ñòàñèê, èð¸å-è å êàðåë) ¸àâ þððàõ þð-
ëàð\ òåñ ïóëàòü, Ìèðà Ñåðãååâíà Ñàâåëüåâà ¸å¸ é\ðêåëë\ êà-
ëà¸ð\, ûòòèñåì ïóðòå, ì\íëå êàëàñ, — õåðíÿ.

Ñåêöèðå Òàëâèð òå ïóð÷÷\. Óðàìà òóõð=ì=ð. Êàëà¸ð=ì=ð.
Ò\ë\íí\ ïåêêè, òàð=õí= ïåêêè òóð\, àí÷àõ òà Øóïàøêàðòà
ìàíïà ̧ àïëàðàõ ïóëñà òóõàññèíå â=ë ìàëòàíàõ ï\ëí\í òóé=í-
÷\ — ì\íø\í òåñåí õ=éíå òå óíòà ÷óò ¸å¸ ï\òåðñå õóìàí, Ñîþç
ïðàâëåíèé\í ïðåäñåäàòåë\í÷åí ê=ëàðñà ï=ðàõñà ò\ðìåíå õóïñà
õóìà õ=òëàíí=. Õóñàíêàé íèêàìà òà ïóë=øìàííèíå, ï\ð õ=é
÷àï\ø\í ¸å¸ ûðìè-êàíìè ò=ð=øíèíå Òàëâèð, ïàëëàõ, òàõ¸à-
íàõ ëàé=õ ï\ëåò. Ìàíà ìàð, Òàëâèðå òå, èíêåê òúñí\ òóñíå,
â=ë íèì ÷óõë\ òå ïóë=øàñø=í ìàð èêêåí, õ=é òèð\ø\í ÷\òðåò
îáêîìðèñåì óì\í÷å.

/¸\ì òóõìàíø=í õóéõ=ðòñà ò=ò=ì=ð. Ïó¸à óñìà õóøìàð\. «Õó-
ñàí» àëüìàíàõ ê\ðêóííå êóí ¸óòè êóðàñ ïåê. Â. Þäèí òà àëüìà-
íàõà 700 ýêçåìïëÿð çàêàç òóòàðñà òàâð=íí=. Ïóð\ 3000 ýêçåìï-
ëÿðïà ê=ëàðìà ìàé ïóð òåò. Ï\ò\ì ìàòåðèàë õàò\ð, õèìè òåìèïå
ñòàòüÿ êèðë\. Ñèíåãóëîâ êàëàð=øëå, ÷=íàõ òà: «Õèìèÿ — ñâåòëîå
áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà», — ïóëü ¸àâ...

Òàëâèð Ïåòðîâà êàëëåõ òèðêåñå êàëà¸ð\, êà¸àðò=ð òà òóð=:
«Òþôÿê», — òåñåõ ï\òåð÷\. Òåìëå \¸ ò=âàñø=í ïóëìàëëà òà óí
óðë=, ëåø\ õ=ðàñà-øèêëåíñå ò=ðàòü ïóëìàëëà. Ì\íëå \¸íå ìàíà
Òàëâèð êàëàìàñòü, ¸àìð=êðàõ, àéâàí-õà, ¸àâ=íïà òà øàí÷=êñ=ð
òåò \íò\. Ýï\ ¸èëëåíìåñò\ï, =íà êóð=íàðàõ ïàðàòü, óí ïóðí=¸
îïû÷\ ìàí=ííèí÷åí ÷ûëàé íóìàéðàõ...

Òåï\ð õûïàð: Ïóðõèëå àâëàíí= òåñå èëòð\ì.

Ôåâðàë\í 20-ì\ø\.
ÄÍÄ (õàë=õ äðóæèíè) äåæóðñòâèíå ïóð\ òå ïèëë\ê\í ¸å¸

òóõí=, èðò\õñå êàéð\¸. Íó þð\. Êóð=ï=ð óíòà.
Òðàìâàéðà Ïóðõèëåíå ò\ë ïóëò=ì — ÷=íàõ òà àâëàíí=-ì\í,

÷=âàø õ\ðíå êà÷÷à èëí\, øêóëòà \¸ëåêåíñêåð ïóëàñ.
Êàôåäðà ïó¸ë=õ\ Èâàí Ãåîðãèåâè÷ Ïåõòåëåâ ìàíà ñòèïåíäè

ïèðêè ë=ïëàíòàðàòü: «Ýñ\, — òåò, — ïèð\í ÷=í ÷=âàø ï\ððå ¸å¸,
¸àâ=íïà òà ñàíà ÷=íëàñà, ï\ò\ì â=éðàí ïóë=ø=ï=ð». Ïèò\ àâàí
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êàëàòü. ̈ àïëà ìàéïà ýï\, õàì òà ñèñìåð\ì, ÷=âàø õàë=õ à÷è (ïðåä-
ñòàâèòåë\) ïóëñà ò=ò=ì êàôåäðà óì\í÷å. «Ïó¸íà àí óñ!» — òå¸¸\
ìàíà.

Íåëëè Ãàáäðàõìàíîâíà òà ìàíø=íàõ ò=ð=øàòü. «Ì\íëå éûø=í÷\
óíòà ñàíà Ïåäåð?» — òåð\ òå: «Ïèò\ àâàí, — òåð\ì,  ñèðå õ=â=ð
é=òàéìè ïûñ=ê ñàëàì ÿðàòü».

Íàòó¸¸à-Íàäÿ, ûòàðàéìèé\ì, ìèíóòñåðåí ñàí ¸èí÷åí øóõ=-
øëàò=ï.

È ñåðäöå áüyòñÿ â óïîåíüè,
è äëÿ íåãî âîñêðåñëè âíîâü
è áîæåñòâî, è âäîõíîâåíüå,
è æèçíü, è ñëyçû, è ëþáîâü...

Ñàíà «Óÿâ \øíè» (1962) ïîýì=íà ÿòíà óë=øòàðìàñ=ðàõ
ê\ðòí\ø\í êà¸àð \íò\ ýñ ìàíà. «×ûñ» ïîýì=ðà — øóõ=øëàñà
ê=ëàðí= õ\ðà÷àïà àð¸ûí à÷à. +íà ýï\ 1962 ¸óë ñàíïà ïàëëàøè÷-
÷åí ¸ûðí=. «Øàíàò=ï. /ì\òå óñðàò=ï» (1963) ïîýì=ðà ýñ\ ìàð,
Çèíà Âàñèëüåâà — Ïåòÿ ø=ëë=ìïà «ëþáîâü êðóòèòü òóí=» â=õ=òðà.

Ôåâðàë\í 23-ì\ø\.
Ïàÿí ñàëòàê êóí\. Èâàí ø=ëë=ìà ¸èíå-¸èíåõ àñà èëåò\ï,

ì\íëå-øè \íò\ â=ë óíòà, ãîñïèòàëå ì\íëå ÷èðïå ¸àêëàíí=-øè?
Ì\íëå ïóð=íêàëàòü-øè, ìà ¸ûðó ÿìàñòü? Ëàðñà ¸ûðó ¸ûðò=ì
ø=ëë=ì ïàòíå, ïû-ûñ=ê ¸ûðó...

Ñòèïà, ñòåïåøêà, ñòèïåíäèÿ... Ñòóäåíòñåì ¸àâ=í ïåê à÷àø
ÿòñåì ïàðà¸¸\ ̧ àâ ì\ñê\í óê¸àíà, ìàíà âàðà, Ñòàñèê «óä.» ëàðòñà
ïàí= ïèðêè, â=ë òà ïóëèí ëåêìåñò èêêåí \íò\ êó ¸óð ¸óëòà? ¨àâ
30 òåíê\ ìàí ø=ïàíà òàòñà ïàðàòü, =íà èëìåñåí ýï\ óíèâåðñè-
òåòðà â\ðåíåéìåñò\ï, ï=ðàõñà êàéìà òúð êèëåò. Ì\íëå-õà êàïëà?
Ï\ðåð-èêøåð-âè¸øåð «óä.» èëíèñåíå (Ãàáóíîâ, Êàçà÷êîâ, Ìó-
õàìåòçÿíîâ, ßìàëîâà òàòà ûò. òå) ñòèïåíäè ïàìàëëà òóí= èêêåí
òå, ìàíà ï\ð «âè¸¸\ïå» ïàìàëëà ìàð òóí=? +íà òà ïóëèí, ¸àâ
«óäà», ïðåäìåòà ï\ëìåíø\í ìàð, ïðåïîäàâàòåëüïå õèð\¸í\ø\í
ëàðòñà ïàí=. Ñòàñèê þðèåõ õ=é ìàëòàí õèð\¸åò õ=é þðàòìàí ñòó-
äåíòïà, âàðà ñòóäåíò=í èð\êñ\ðåõ õ\ðñå êàéìà òúð êèëåò. Ñòó-
äåí÷\ ¸óë=ìë= ïîýò ÷óõíå =¸òà êàéñà ê\ìåëëå? Ëàðó-ò=ðó ïóø-
øåõ ê=òê=ñëàíàòü. Òåìè¸å «âè¸¸\ïå» òå ñòèïåíäè èëìå òèâ\¸ ïóë-
íèñåì îáùåñòâ=ëë= \¸ðå «¸óíàêàí» ÷óõ=íñåí à÷èñåì òåò èêêåí!
Ýï\ ïóÿí à÷è-è? Êèëéûø 12 ¸ûíðàí ò=ðàòü, \¸ëåêåí\ñåì âè¸-
¸\í, «¸èåêåí\ñåì» ñàêê=ð=í, Èâàí ø=ëë=ì — Ñîâåò ¨àð\í÷å.
×óí ïó¸íå 10 òåíê\ òå ëåêìåñò. Îáùåñòâ=ëë= \¸ èëñå ïûìàñò=ï-è
òàòà? Ýï\ — óíèâåðñèòåòðè ÄÍÄ øòàá\í ÷ëåí\. Êó îáùåñòâ=ëë=
\¸ ìàð-è? Ïóðí=¸à øåëëåìåñ\ð ò\ðë\ é=õ-ÿõïà, â=ð=-õóðàõñåìïå,
õóëèãàíñåìïå, \¸ê\¸ñåìïå, ïðîñòèòóòê=ñåìïå ê\ðåøìå òèâåò. Øòàá
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÷ëåí\í÷åí àé-ÿé íóìàé ûéòà¸¸\ ÿâàï-òàâðàø... Êàøíè äåæóðñòâ=-
ðàõ 5—6 ñåõåòðåí êàÿ ìàð ¸óõàòàò=ï õàì=í ûëòò=íðàí òà õàêë=
â=õ=òà. Óé=õíå 4 äåæóðñòâî òàðàí òèâåò. Ï\ð òàë=ê ïó¸\ïåõ ̧ óõàëàòü
óé=õíå!

Ñòàñÿ! Ïðîôåññèîíàëüíàÿ Íåïðèãîäíîñòü!
Ìîæåøü ðàäîâàòüñÿ: òû ñâîåãî äîáèëñÿ — «òðîéêó», êàê

ìíå, òàê è äðóãèì ñâîèì «âðàãàì», ïîñòàâèë, è ñòèïåíäèè ìíå
íå äàþò, à ýòî ðàâíîñèëüíî èñêëþ÷åíèþ èç óíèâåðñèòåòà. ß
îñòàëñÿ áåç õëåáà, à áåç õëåáà, êàê èçâåñòíî, «íè òóäû è íè
ñþäû»: êðûøêà. Íî ñòðàøèñü, Ñòàñÿ! Èç óíèâåðñèòåòà, alma mater,
ÿ íå óéäó è äîêàæó òåáå ïîäîáíûì, Ñòàñÿ, ÷òî ìû âñå ïî ýòó
ñòîðîíó ñòîèì íà ãîëîâó âûøå òåáÿ, òû, æàëêèé áóêâîåä, òðóñ,
ñòðàøèñü — ìû òåáå åùy ïîêàæåì...

Ñïàñèáî âàì, Íåëëè Ãàáäðàõìàíîâíà, Èâàí Ãåîðãèåâè÷, çà
âàøå äîáðîå ñëîâî îáî ìíå. Äîáðó è çëó ÿ âíèìàþ íå ðàâíîäóø-
íî. Çàâòðàøíèé äåíü íàó÷èò ìåíÿ ìíîãîìó.

Ñòàñÿ! Îäèí òîëüêî òâîé ìóòíûé âèä ÷åãî ñòîèò. Ìóòíî ó
òåáÿ âñy: è ðîæà, è ãëàçà, è âîëîñû, è äóøà, è ðå÷ü. Òû îòíÿë ó
ìåíÿ íå òîëüêî êóñîê õëåáà, íî è ñàìûå ïîñëåäíèå ÷óâñòâà
óâàæåíèÿ ê òåáå. Êàê ÿ òåáÿ æàëåþ, âåäü î òåáå íèêòî èç íîð-
ìàëüíûõ ñòóäåíòîâ íå ãîâîðèò êàê î ÷åëîâåêå, à âñå ãîâîðÿò:
ñêîò...

Ìíå åùå ðîâíî ãîä íóæíî ïðîäåðæàòüñÿ â óíèâåðñèòåòå,
òîãäà ÿ ìàòåðèàëüíî áóäó ñïàñåí! Òîãäà ÿ ïëåâàë íà âñÿêèõ òàì
ñòàñèêîâ, è ñòðàøèñü, î Ðîæà Ãíóñíàÿ è Ïðîòèâíàÿ! ß òàê âðå-
æó òåáå, î Ïóõëàÿ Ðîæà Ñòàñèêà!

Èòàê, ÿ îáåññìåðòèë èìÿ æàëêîãî ïåäåëÿ â ñâîyì äíåâíè-
êå — êàê ìíîãî ÷åñòè!

Èê\ ëàé=õ ñ=â= ¸ûðò=ì — =í=¸ó! Òåìè¸å ëàé=õ ê\íåêå âóëàñà
òóõð=ì: Í. Àñååâ «Ïèñàòåëè è êíèãè», Ñ. Ìàðøàê «Çàìåòêè î
ìàñòåðñòâå», Ý. Êàçàêåâè÷ «Ñèíÿÿ òåòðàäü» òàòà ûòòè òå.

Ìàðò=í 4-ì\ø\.
Ñòàñèêïå êàëëåõ «êàëà¸ñà èëò\ì\ð». Ñ=ëòàâ\ — ëåêöèíå ïèë\ê

ìèíóò êàÿ þëñà ê\ò\ì. Õèð\¸úðåí ìèðë\ êàëà¸=âà êó¸ð=ì=ð. «Ñàí
¸èíå ýï íèõ¸àí òà ñèâ\ êó¸ïà ï=õìàí, ñàíà ñòèïåíäè ïàìàëëà
òåñå ÷è ìàëòàí ýï\ ò=ðñà êàëàð=ì, — òåìå ïó¸ëàð\ — òúððå òóõìà
õ=òëàíàòü, — õèð\¸ú-õàðêàøó — ïóòë\ ÿïàëà ìàð», — òåò. Ì\í
øóéòòàí\: é=ëèíå ê\í\ é\ðêåïå, êó ýñðåë ìàíà òà é=ï=ëòàòìàñ=ð
÷=òàéìàñòü-è ýëëå? Àñëèñåì êóòíå âóò õûïòàðìàí-è-õà? Ýõ, Ñòàñÿ,
Ñòàñÿ, ì\ñê\í ÷óí...

Ñòèïåíäè ìàíà ïóø (ìàðò) óé=õ\í÷åí ïàìà ïó¸ëà¸¸\-ì\í,
ñòèïåíäèé\ òåìëå «ñóçäàëåâñêè» ÿòë=. Ì\í ÿïàëà â=ë, ï\ëìå ïóë-
ìàð\, ï\ëåñ òå òåìåñò\ï — ìàíø=í ïóðï\ðåõ ìàð-è? Ïèò àâàí,
ïèò àâàí! Ïèò\ òå âûð=íë= òà â=õ=òë=: êóòà ò=õ=íìà é\ì òå, ïó¸à
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ò=õ=íìà ̧ \ë\ê òå, êèâ¸åíå ïàðñà òàòìà âóí òåíê\ òå ̧ óê÷\-õà. Ï\ð
òàò=ê ¸=ê=ð òóÿíìàë=õ òà óê¸à ¸óê, é=ëòàõ ï\òñå ¸èòí\. Êàâêàçðè
òàõ=ø óíèâåðñèòåòðàí â=ð= \¸\ òóí=ø=í ê=ëàðñà ÿí=ñêåð, ïèð\í
ãðóïï=íà êèëñå åðí\÷÷\ ñûñíà ïåê ì=íò=ð Áîáðûíyâà. ¨àâñêåð
ïðîôèëàêòîðè òàëîí\ñåì ï\ð ûâ=¸ òóðòñà ê=ëàð÷\ òå (ì\í ÷óõë\
ï\¸åðòí\!): «Òûò! — òåð\. — Ñîâå¸ú ïóð ïóëñàí, ê\¸\ð ìàíïà
¸ûâ=ðàò=í». Øúòëåò-è, ÷=í êàëàòü-è, ï\ðåõ, òàëîí ÷=ì=ðêêèíå
òúðåõ õ\âå ïåðñå ÷èêð\ì òå, ñòîëîâ=é õóïñà êàéè÷÷åí òåñå, Òà-
ìàðà ÿòë= ïàëëàí= êàññèðøà ïàòíå â\¸òåðò\ì. Â=ë ìàíà ê\ñêå
â=õ=òðàõ ñóòñà òà ïà÷\ òàëîíñåíå — êàøíèíå 50 ïóñà ÿð=íòàðàòü.
Òåï\ðòàêðàí ê\ñpå òóëëè óê¸à ïóë÷\ ìàí=í. Ò\íå ê\í\ òóòàð õ\ðíå
óëìà ïåê ÷=ì=ð èê\ ïèò\í÷åí ÷=ï-÷àï! ÷óïòóð=ì òà Áîáðûíyâà
âàëëè ø=êêàëàò òóÿíò=ì...

Åâðåé à÷è Ñàøà Ëåéôåð ïóÿí ̧ åìüåðåí. Àøø\ èíæåíåð, àì=ø\
õóäîæíèê-ãðàôèê, ê\íåêå-æóðíàë èëåìëåòåò. Îìñêðà ïóðíà¸¸\.
Àñëàøø\ Êóéáûøåâïà òóñë= ïóëí=. Ñòàñèê Ñàø=íà ýêçàìåíðà
«èêê\» ëàðòñà ïàí=. Ïàÿí ¸àâ «èêêå» «âè¸¸\» òóòàðí= òà, ýòåì
ñòèïåíäè ïèðêè þðëàñà ò=ðàòü. Èëåòåõ ïóëü, õ=é òèð\ø\í Ëåé-
ôåð âóòà òà ê\ìå õàò\ð... Ïèð\í õóø=ðà â=ë, ìàí ï\ð ñ=â=ðà
êàëàí= ïåê, «÷èñòè ôëþãåð ìàéë=»: ï\ðíå òå þðàìà ï\ëåò, òåï-
ðèíå òå.

Âèêòîð ßêîâëåâ — ê\¸\í êóðñðè âûð=ñ à÷è. Õ=éíå àéâàíëà
òà âûëü=õëà òûòêàëàòü.

Õ=éíå âûð=ñ òåêåí ¸àðì=ñ à÷è Íèêîëàé Ïóòèëîâ — ôèëî-
ëîã, ê\¸\í êóðñðàí. +ñò=í åí\ïå þëòàø\í÷åí ̧ úëåðåõ ò=ðàòü, àí-
÷àõ òà ê=ì=ë-ñèïåò åí\ïå ïàë=ðìàëëàõ «óêñàõëàòü»: àáèòóðèåíò
ïó¸ïà àñë= êóðñðè ñòóäåíòê=íà õûð=ì é=òòàðí=, âàðà â=éïàõ àâ-
ëàíòàð÷\¸. Õ=éíå ïîýçèå =íëàíí= ïåê ê=òàðòìà ò=ð=øàòü, àí÷àõ
íèì\í òå =íëàíìàñòü — ýñòåòè÷åñêàÿ ãëóõîòà. Ñ=ìàõ òûòàéìàñòü,
ñúò\êðåõ, øóõ=øíå óë=øòàðñàõ ò=ðàòü, ï\ð ¸èð\ï øóõ=ø òûòìà
ïóëòàðàéìàñòü òå ïóëìàëëà. /ì\ò-øóõ=øðàí, ðîìàíòèêëà ýòåì-
ñåí÷åí ò=ð=õëàñà êóëàòü. Ïèò\ øåë ̧ ûííà: ñåíòèìåíòàëë\õå ÷=í-
÷=íëà \ì\ò-øóõ=øïà ï=òðàøòàðàòü.

«¨àìð=ê êîììóíèñò» õà¸àòðà Íèêèòèí (Àòòèë) Ýëåê¸åé\í «Þð=-
ñåì» òàòà «¨\ðëå» ÿòë= ñ=ââèñåì òóõí=. Àê= — «Þð=ñåì».

Ïèí òå ï\ð þð ï\ð÷è — ïèí òå ï\ð þð= —
ï\ð ñàññ=ð ÿð=íàòü ñèâ ñûâë=øðà.
Ò\í÷å òèí ¸å¸ òàñàòí= åâ\ð øóð=.
Â=ðìàí þðëàòü, óé-õèð þðëàòü =øðà.

¨àê þð=ñåì àíà ¸èíå àíà¸¸\
â=òàí÷=êë=í ï\ðè òåïðèí ¸óìíå,
âàðà óé-õèð \¸÷åí\ñåì êàëà¸¸\:
«Òûðïóë= òóë=õ ïóë\ ê\ðêóííå».
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Ëàé=õ. Ïèò\ ëàé=õ. Ýëåê¸åé ïèò\ àâàí à÷à, õàêë= òóñ...
Â. Äîëãîâ=í «×=âàø ëèòåðàòóðèí ñ=í-ñ=ïà÷\», ò\ïðåí èë-

ñåí, ø\â\. Óññè ïóð òà â=ë ê\íåêåí, ûòëà ïûñ=êàõ ìàð. Íóìàé
ñòàòéè — é=ï=ëòàòñà ̧ ûðí=ñêåðñåì. Õàë\ ýï\ «÷=âàø ëèòåðàòó-
ðèí ñ=í-ñ=ïà÷\» ì\íëåðåõíå ï\ëåò\ï \íò\.

Íàòó¸¸à-Íàäÿ ̧ èí÷åí ̧ å¸ øóõ=øëàò=ï, óí ̧ èí÷åí ̧ å¸. Òàíòàë
àñàï\ñåíå òúñåò\ï — àñàï ïóëòàðó \¸íå òóìà (òâîðèòü), þðàòìà,
ïóð=íìà ïàìàñòü. Ñûâë=øñ=ð àíò=õàò=ï... Â=õ=÷\ âàðà èðòåò òå
èðòåò...

Ìàðò=í 8-ì\ø\.
¨óðêóííåí ï\ððåì\ø êóí\í÷åõ-õà Ïóðõèëåïå êóðñà êàëà¸-

ð=ì. Ï\ò\ì ò\í÷å õ\âåëë\÷÷\. Óðàìðà ̧ úðåð\ì\ð, ñ=â= êàëàð=ì=ð.
Ìàí ñ=â=ñåì óí=í ê=ì=ëíå êàéð\¸, óéð=ìàõ «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì»
ïîýì=ðè àê ¸àê é\ðêåñåì:

×èïåð àéâàíë=õë=í, òúððåì\í,
òèí êóðí= åâ\ð ò\ë\íñå
êó¸à ÷àðñà ï=õíèí èëåì\
óìðà ò=ðàòü ò\ð\ëåíñå.

Ïóðõèëåí àâàíðàõõè 19 ñ=â=. À÷è ¸ûðìà ïóëòàðìàëëà ïåê.
Àð=ì\í, Âàëü=í, ñ=ííå ê=òàðòð\. ×èïåðñêåð. Ó÷èòåëüíèöà òåò. Õ=éïå
ï\ð ̧ óëõè èì\ø. Ñûçðàíüðè ïåäó÷èëèù\ðå çàî÷íî â\ðåíåò. Ïóð-
õèëå «\¸ëåìå ïó¸ëàñàí» ïóë=øìà ïóë÷\: «Óê¸à íóìàé ïóëàòü», —
òåò. Êàéìà ÿëíåõ êàÿñø=í. Ò=âàí êèëíå. Àøø\ ̧ óðòíå. Ï\ðòåí-ï\ð
ûâ=ë-¸êå...

Þðêêà ïàòíå Ï=âà ðàéîí\í÷è Ìàòàêà, ¸óëëà òàâ=ðñà ïàð=ï
òåñå, êèâ¸åí óê¸à ûéòñà ÿí=÷÷\ — é\ì òóÿíàñ øóõ=øïà! 15
òåíê\ ÿðñà ïà÷\. Ïóø óé=õ\í â\¸\í÷å òàòà ÿìà ïóëí=. Þðêêà
õóäîæíèêñåì ¸èí÷åí ðîìàí ¸ûðìà ïó¸ëàí=, âóíèê ñûï=êíå
¸ûðò=ì \íò\ òåò. Àâãóñò óé=õ\ ò\ëíå ï\ò\ìïåõ ̧ ûðñà ï\òåðåñø\í.
À÷è ïóëòàðìàëëà, =íà ýï\ øàíàò=ï. Ï\ð-ï\ðíå ï=ðàõàð ìàð òåò.
×=âàø ëèòåðàòóðèíå õèð\íñå ê\ìåëëå ê=íà ìàð, óíòà õàì=ðà
òèâ\¸ë\ âûð=í òà éûø=íìàëëà ïèð\í òåò. Ê\ðåòï\ð, Þðà! Àí
èêê\ëåí! Ï\ðíå-ï\ðè òå íèõ¸àí òà ï=ðàõì=ï=ð. «Èñêóññòâî ̧ ûí-
íèñåì ýãîèçìïà ïàë=ðñà ò=ðà¸¸\ ûòëàðàõ, õ=éíå ò\ðë\ ýãîèçì-
ïà», — òåò\í ýñ\. ×=íàõ òà ïóëü, Þðà. Õàëü÷÷åí òå ÷\ð\ õóäîæ-
íèêïà êó¸à-êó¸=í ò=ðñà êàëà¸ìàí, ðîìàí ̧ ûðàò=í. Ïûñ=ê õ=þë=õ
êó, ÷=ðñ=ðë=õ.

Ìàðò=í 9-ì\ø\.
Íèêîëàé Ñèäîðîâ — âåòåðèíàðè èíñòèòó÷\í àñïèðàí÷\, ÷=âàø

à÷è. Íàóêà ðóêîâîäèòåë\ — ïðîôåññîð — øåô — àâàí ¸ûí òåò.
¨àê=í ïåê \¸ñåì ¸ûðàòü: «Ó÷åíèå î âçàèìîäåéñòâèè âèäîâ èëè
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áèîöåíîëîãèÿ» òàòà «Óêàçàòåëü ïî ï÷åëîâîäñòâó òðóäîâ îòå÷å-
ñòâåííûõ àâòîðîâ». Ï\ððåì\ø \¸\ =í=¸ë=ðàõ ïóëñà òóõìà ïóëòà-
ðàòü òåò. Èêê\ì\ø\ — õàòàðë=ðàõ. Ìàëòàíõè \¸\í ò\ï øóõ=ø\
âûð=ñëà ̧ àïëà ïóëàòü: «Æèçíü ýòî âçàèìîäåéñòâèå âèäîâ». Ì\íåõ,
ýï õèð\¸ ìàð, Êîëÿ, ¸ûð, ò=ð=ø.

Ñèäîðîâ ýï\ õ\ðñå êàéñà ÷=âàøëà ñ=â= êàëàíèíå èòëåìå ¸àâ
òåðè þðàòàòü: «Õ=âàõ ¸àïëà ¸ûðàÿòíè ñ=â=?» — òåñå ûéòàòü âàðà
ò\ë\íñå. «Õàìàõ», — òåñåí ïóøøåõ ò\ë\íåò. Òàõ¸àí ýï\ óíòàí
êèâ¸åí 10 òåíê\ èëí\÷÷\, òàâ=ðñà ïàðàñ òåð\ì òå: «Êóí ïèðêè
óð=õ ñ=ìàõ àí õóñêàò», — òåð\, ìàíà «Çàðÿ» õ=íà ¸óð÷\í ðåñòî-
ðàííå èëñå êàéð\. Õûð=ì ñàð=ëè÷÷åí àïàò ̧ èð\ì\ð. ̈ àê=íòà ëàðí=
÷óõ ýï\ Êîëÿ ýðåõ ïàòíå ñàìàÿõ òóðò=ííèíå òóéñà èëò\ì: «/¸ìå
ÿð=íñàí ïûñ=ê ó÷åí=é ïóëàéìàñò=í», — òåñå õóò=ì. ¨àê=í ïåê
êàëàíè Íèêîëàé Ñèäîðîâà ¸àâ òåðè êèë\øð\. Êóí õû¸¸=í ìàíà
êóðìàññåðåí â=ë àê ̧ àïëà êàëà ïó¸ëàð\: «Ñàíðà òåìëå ìàãè÷åñêè
â=é ïóð. Õàëü \íò\, àê, ñàíïà ò\ë ïóëñà ïàëëàøí= õû¸¸=í \¸åñ òå
êèëìè ïóë÷\. /¸ëåñ, \¸ëåñ, òâîðèòü ò=âàñ êèëåò».

¨àïëà ïóëò=ð÷÷\. Ýðåõ, ÷=íàõ òà, ̧ ûííà ÷àñàõ ò\ï òóìà ïóëòà-
ðàòü.

Ãåííàäèé Àëåêñàíäðîâ — Íèêîëàé Ñàíäðîâ=í ê\¸\í ø=ëë\,
èñòîðè óéð=ì\í÷å â\ðåíåò, àí÷àõ òà: «×\ê\ðåì ñèð\í èñòîðèé\ð
¸èíå!» — òåò. Èñòîðè óéð=ì\í÷å =ñ ïóõàêàíñåíå ïóðíå òå: «Àíðà
¸àð=êñåì», — òåò, õ=é âàðà êèíîðåæèññyð ïóëìà \ì\òëåíåò. Õ=é\í
øóõ=ø\ñåì, èäåéèñåì =øíå ïóòí=. Òðàãèêëà êóð=íìà õ=òëàíàòü
òå, êóë=øëà ïóëñà òóõàòü, êóëòàðñà â\ëåðåò, õûð=ìíà òûòñà êó-
ëàò=í. Ëàé=õ äèêöè. Êó ýòåìïå ï\ðëå ÷óõ ïèò\ ê=ñ=ê, ïóð=íìà
õàâàñë=. Àêòåð ïåê êà¸=ð=ëñà ò=ðñà òåìëå ìîíîëîãñåì êàëàòü, àí-
÷àõ â\ñåíå íèåïëå òå àñðà òûòñà þëìà ¸óê. Ãåíêêàíà ñ=íàìà
ï=ðàõàñ ìàð òåò\ï — èíòåðåñë\ òèï.

Ïóòèëîâ ïèðêèåõ-õà: =ø=õ ÷óíë= ïóëíèíå ò\ðë\ ìàé ïûòàð-
ìà õ=òëàíàòü òå, =¸òàí ïûòàðàé=í. ×=í òóñë=õ ì\í èêêåííå â=ë
íèõ¸àí òà =íëàíñà èëåéì\, ¸àâ=íïà òà óíïà «òèïï\í» ¸å¸, ¸èåë-
òåí «òóñë=» ïóëìà ïóëàòü.

Áèîôàê õ\ð\ Íèíà Ñàíóêîâà ×åõîñëîâàêèðå óíèâåðñèàä=í
ò\í÷å ÷åìïèîí\ ïóëñà ò=í=. Â=ë é\ëò\ð¸\ñåí ýñòàôåòèí÷å, 1500
ìåòð ÷óïñà, ÷è ëàé=õ ðåçóëüòàò ê=òàðòí=, ûëòò=í ìåäàëü ¸\íñå
èëí\. Ìàðò=í 7-ì\ø\í÷å òóõí= «Ëåíèíåö» íîìåð\í÷å «×åìïèîíêà
óíèâåðñèàäû» çàìåòê=ðà ï\ð óõìàõ: «Èìÿ ðóññêîé äåâóøêè èç Êà-
çàíè ñòàëî èçâåñòíî âñåì ñòóäåíòàì ìèðà», — òåñå ̧ ûðàòü. «Ðóññêàÿ
äåâóøêà» òåêåííè âàðà âó¸¸åõ òå ÷=âàø õ\ð\ èêêåí, Ñàíóê é=õ\í÷åí
òóõí=ñêåð...

¨óëëà èþëüòåí îêòÿáðü÷÷åí ¸åðåì ¸\ðñåí÷å \¸ëåñå ¸úðåñ
øóõ=ø ïóð. «Öåëèíà» òåêåí ÿïàëàíà õàì êó¸ïà êóðñà \íåíåñ
êèëåò. Òåí, ñ=â= ÿð=ì\, òåí, ïîýìà òà ¸ûðñà êèëìå ìàé ïóë\.
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Õ\ðàð=ì ïðà¸íèê\ ÿ÷\ïå àííåíå, Íàòó¸¸àíà, Íóðëàòðè Ãàëè-
íà Àëåêñàíäðîâíàíà ñàëàìëàð=ì, «Òóñë=õ» õà¸àòà ñ=â=ñåì ÿò=ì.
Ûòòèñåì ïåê, ïðà¸íèêðå \¸ñå ñóïìàð=ì, Êàçàêåâè÷=í «Ñèíÿÿ
òåòðàäü» ïîâå¸\í÷å \¸ê\ ïèðêè Âëàäèìèð Èëüè÷ åïëå ñèâëåñå
êàëà¸íèíå àñðà ̧ èð\ï òûòð=ì.

Ëó÷èíñêàÿ — é=ë=õòàðì=ø ýòåì. ¨ûï=¸ð\ òå ¸àâ êóðñ \¸\ïå,
õàë\ \íò\, àê, íàóêà êîíôåðåíöèé\ âàëëè äîêëàä õàò\ðëåìå õó-
øàòü. Ìè¸å ïàÿ ̧ óð=ëñà êàéìàëëà Ìèøøàí: ̧ =ê=ð òóÿíìà óê¸à òà
øûðàìàëëà, õ\ðñåíå òå þðàòìàëëà, ñ=â= òà ¸ûðìàëëà, ê\íåêå òå
âóëàìàëëà, äîêëàä òà õàò\ðëåìåëëå?!

Ìàëàøíå ïîýìà ̧ ûðàñ òåò\ï-õà, âûð=ñëà ïóëàòü-è, ÷=âàøëà-
è, ¸ûðìà ïóð\ï\ðåõ ¸ûðàò=ï. Ïîâåñòü ïèðêè òå øóõ=øëàò=ï —
÷=íëàñàõ, ï\ò\ì ÷óíòàí...

Ìàðò=í 10-ì\ø\.
Òóòàðñåí ðàäèîêîìèòåòíå ê\ðñå òóõð=ì: «×=âàøëà òóõñà êà-

ëà¸ìà ìàé ¸óê-è?» — òåò\ï. — «¨óê, — òå¸¸\, — Ìóñêàâ èð\ê
ïàìàñòü. ×=âàøëà =íëàíàêàí öåíçîð ̧ óêêè — ÷è ò\ï ñ=ëòàâ». Ûé-
òàñ êèë÷\ òóòàðñåí÷åí: «Öåíçîðíå òóïìà ïèòåõ òå éûâ=ð-øè âàðà?»
Íèì íàì=ñà ï\ëìåñ\ðåõ: «Éûâ=ð», — òåð\¸. ¨àâ=íïà êàëà¸ó òà
ï\òð\. Âàðà òóõò=ð ïàòíå êàéð=ì. Ïèò\ õûò= òàð=õíè òóõò=ð ïàò\-
í÷å ïóøøåõ â=éëàíñà êàéð\: «Êóð=ð-õà \íò\, öåíçîð êèðë\... Òüôó!»
Âðà÷ «ðåçêî âûðàæåííîå àñòåíî-íåâðîòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå» òåêåí
äèàãíîç ëàðòð\. Ïó¸ ÿëàí ûðàòàòü, ̧ àïëàõ ûðàòìà ÷àð=íìàñòü. Ì\í
òóìàëëà? Ñûâàëìàëëà. Ñèïëåíìå ïó¸ëàìàëëà. Òóõò=ð êõì! òåñå
úñ\ðåì ïåêêè òóð\ òå: «Ñ æåíùèíîé â ïîñëåäíèé ðàç êîãäà ñïà-
ëè?» — òåñå ûéòàòü. Ýï\ ìàëòàí ̧ àê ûéò=âà =íëàíìàð=ì: «Êàêîå
âàøå äåëî», — òåñå òóõñà êàéìà õ=òëàíò=ì. Âàòàõ ìàð õ\ðàð=ì
àõ=ëòàòñà êóëñà ÿ÷\: «Ñêîëüêî âàì ëåò?» — «Äâàäöàòü òðè». «Âîò-
âîò! Âàì íóæíà æåíùèíà. Íå âû ïåðâûé, íå âû ïîñëåäíèé ñþäà
õîäèò. Îápÿñíèòü âàì — çà÷åì íóæíà?» — «Äà, ïîíÿë ÿ âàñ
ïðåêðàñíî! — òåð\ì ýï òàð=õà ïó¸ëàñà. — Ëèáèäî... Ïîëîâûå ãîð-
ìîíû... Ïîëîâûå æåëåçà... Ãèïîòàëàìóñ... Ìîçæå÷îê è âñy ïðî÷åå...
Îäíèì ñëîâîì, ëèáèäî áîìáàðäèðóåò ìîçãîâûå öåíòðû!» Ìàé-
ðàí êó¸\ñåì ÷àð=ëñà êàéð\¸: «Äà âû ñàìè âðà÷, ÷åãî òóò ìíå
ãîëîâó ìîðî÷èòå!» — «Íèêàêîé ÿ íå âðà÷... íó, ñêàæèòå, ãäå ìíå
ñðî÷íî íàéòè ýòó ñàìóþ... íó, äåâèöó ÷òî ëè?» «Ýòî óæ íå ìîy
äåëî. ß âàì ïîêà íàçíà÷àþ êóðñ ëå÷åíèÿ âèòàìèíàìè Á ðàçíîé
ñòåïåíè... À íàñ÷yò æåíùèíû... Áîæå ìîé! Òàêîãî äîáðà... Äà ñâèñò-
íè òîëüêî!» Ìàéðà ñóéëàííèíå óð=õ èòëåñ êèëìåð\, ðåöåïòñåíå
ïó¸òàðñà ÷èêð\ì òå ñûâïóëëàøìà âàñêàð=ì.

Êà¸õèíå — Îðáåëè Àõìåòîâ: «Òû õî÷åøü, ÷òîá îêðóæàþùàÿ
ñðåäà ïðèñïîñàáëèâàëàñü ê òåáå, à íàäî äåëàòü íàîáîðîò, íàäî,
÷òîáû òû ïðèñïîñîáèëñÿ ê ñðåäå».
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Ìèõàèë Åãîðîâ: «Ãíèëàÿ ôèëîñîôèÿ, áåçäóøíàÿ è íåïðà-
âèëüíàÿ â êîðíå, òÿíåò â áîëîòî ïðèìèðåí÷åñòâà, ê ïàññèâíîñ-
òè, ê îòêàçó îò áîðüáû».

Îðáåëè Àõìåòîâ: «Òàê óæ è ãíèëàÿ».
Ìèõàèë Åãîðîâ: «Íà ñàìîì äåëå... Âåñüìà õàðàêòåðíî òâîå òîë-

êîâàíèå î ñîâðåìåííèêå: ñîâðåìåííèê â òâîåì ïðåäñòàâëåíèè
öèíè÷åí, ìóæåñòâåíåí, íåçàâèñèì, îáðàçîâàí, ôèçè÷åñêè ðàç-
âèò... Âñy åñòü, íåò òîëüêî ÷åëîâå÷íîñòè, íåò äóøè, íåò ðîìàíòè-
êè è ïîýçèè, íåò ìå÷òû è äåðçàíèÿ. Íåò êîñìîíàâòîâ... Íè÷åãî
ïîäîáíîãî, Îðáåëè, — áûëî è åñòü. À ñàìûé ñîâðåìåííûé «ñî-
âðåìåííèê» ýòî — áûâøèé ñòóäåíò íàøåãî óíèâåðñèòåòà Óëüÿíîâ
Âëàäèìèð Èëüè÷ è áóäåò îí èì, ÿ äóìàþ, ìíîãî-ìíîãî ëåò...»

Îðáåëè ìàíïà òàâëàøìà, ìàíà â=ð¸òàðìà, ìàí «=ñà ò\ð\ñëå-
ìå» þðàòàòü. Ûð= ê=ì=ëë=, âûð=ñëàíí= òóòàð ìàëàé\...

Ìàíà òàëîíñåì ïàðñà âû¸=ïà âèëåñðåí ̧ =ëñà õ=âàðí= Ëþñüêà
Áîáðûíåâà, Êàâêàç ñó÷êè òå õóðàõ\, Âàëÿ Àïàíàñîâàí, Ãàëÿ
Óñåíê=í, Ãóëüñúìå Áàäðåòäèíîâàí, Ìàøà Àââàêóìîâàí, Èðà
Òåòåðåâàí òàòà òåìè¸å õ\ðà÷àí ÷=ìàòàí\ñåíå, óê¸à åí÷\ê\ñåíå
èðõèíå êóñåì ëåêöèðå ëàðí= ÷óõ «ò\ð\ñëåí\» òå àýðîïîðòàëëà
â\¸òåðí\, ìàëòàíõè ðåéñïà Òáèëèñèíå â\¸ñå òàðàñø=í ïóëí=. ×=ìà-
òàí\ñåì ÿðèåõ ó¸= âûðòíèíå ê=íò=ðëàõè àïàòà êàéñàí õ\ðñåì òúðåõ
àñ=ðõà¸¸\: ëåêöèðå «ìàéðàñåí÷åí» êàì-êàì ̧ óêêèíå àâàíàõ àñòó-
í=ðàí, õ=éñåíå êàì ¸àðàòíè òúðåõ ïàëë= ïóëàòü: âàõòåð ñèñòåðí\
ò=ð=õ, òúðåõ àýðîïîðòà âàñêà¸¸\ — Ëþñüê=íà ñàìîëåò òðàï\ ̧ èí÷å
¸ú¸ðåí ÿðñà èëí\, ̧ àïñà úêåðñå òàïòà-òàïòà õ\íåí\... Êà¸ïà ïóðòå
óëàñà é\ðñå ÿí= òà õ=éñåì îáùåæèòèíå ñ\ò\ðñå ̧ èòåðí\ Ëþñüê=-
íà... êà¸àðí=. «Ûòëà ëàé=õ ̧ ûí, ìèëèöèå êàÿð òà ìàð, — òåð\¸ òåò
ïèð\í ìàòòóð õ\ðà÷àñåì. — Ïóðí=¸ðà òåì òå ïóëàòü â=ë, íèìå
ò=ìàí =ï=ð-òàï=ðø=íàõ, òåìè¸å òåíê\ óê¸àø=í, ¸ûííà \ì\ðë\õå
ï\òåðñå õóðàð ìàð...»

Òåï\ð êóí èðõèíå ëåêöèðå Ëþñüêà ÷èïåðåõ êóëêàëàñà ëà-
ðàòü, íèì\í òå ïóëñà èðòìåí òåé\í...

Ìàðò=í 11-ì\ø\.
Ëåíèíãðàä óíèâåðñèòå÷\í ðåêòîð\ Àëåêñàíäðîâ «Èçâåñòèðå»

«Ïîýçèÿ íàóêè» ÿòë= ê=ñ=ê ñòàòüÿ ê=ëàðí=. Øòðàóõ ñòàòéè —
«Äà, íàäî ñïåøèòü!» «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòàðà» — Èëüÿ Ñåëüâèí-
ñêèé\í «Óðàâíåíèå ñ äâóìÿ íåèçâåñòíûìè» ñòàòéè òóõí=; (õ+ó)2

ïóëü \íò\, óð=õëà êàëàñàí?
Õ=éñåì =ñë= èêêåííå ê=òàðòìà ïèò\ þðàòà¸¸\ åâðåéñåì.

Ìàðò=í 15-ì\ø\.
Àðòúð Ðåìáî. Àéõèí «Àðìàòóðà êàøòèñåì êà¸õèíå» ñ=ââè

òåìø\í \íò\ Ðåìáîí «¨àêñà â\ëåðíèñåí áàëíå» àñà èëòåðåò. Ðåì-
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áî òàòà Ìàÿêîâñêèé. «Ïàðèæ êàëëåõ ¸ûíïà òóëàòü» ñ=â=. Ðåìáî
õ=é\í ãåíèëë\ õàéëàâ\ñåíå 17 ¸óë òóëòàðè÷÷åí ¸ûðí=, ñèìâî-
ëèçì þõ=ìíå ïó¸àðñà ÿí= äåêàäåíò. Ïîëü Âåðëåíïà òóñë= ïóëí=.
Ø=ïè ñèíêåðë\. Õ=é\í ïóëàñë=õíå â=ë «Úñ\ð êàðàï» ñ=â=ðà ëàé=õ
êàëàñà ïàí=. Íåðâ=ïà ÷èðë\. ̈ àïêàëàíñà ̧ úðåìå þðàòí=. Àì=øíå
â=ë ï\ððå òå êàí=¸ ïàìàí, òàð=õòàðñàõ ¸èòåðí\ òàòà ûòòè òå...
Ïàðèæ êîììóíàð\ñåìïå ï\ð ìàéë= ïóëñà áàððèêàä=ñåì ¸èí÷å
¸àï=¸í=. Ðåìáî, Óèòìåí, Ìàÿêîâñêèé, Ãúãî... Ðåìáî ïèðêè Ãúãî
¸àïëà êàëàí=: «Êó Øåêñïèð-à÷à!»

«Êîìñîìîëåö Òàòàðèè» õà¸àòðà — íà÷àð ñ=â=ñåì: Âèíîêóðîâ,
Øàäðèí, Èâàíîâ, Ùåëêóíîâ, Ãóáàíîâ.

Ìàðò=í 18-ì\ø\.
Ê\¸íåðíèêóí Ïè÷åò ̧ óðò\í÷å ëèòåðàòóðà ï\ðëåø\â\í ëàð=â\

ïóëñà èðòð\. Ï\ðëåø\â\ «Êîìñîìîëåö Òàòàðèè» õà¸àò ïúë\ì\í÷å
ïóõ=íàòü, Ëóãîâñêîé ÿ÷\ïå õèñåïëåíåò. Âûð=ñëà ¸ûðàêàí ÿø-
ê\ð\ì ¸úðåò.

Ïîýòåññà Íóðèÿ ïåäèíñòèòóò ñòóäåíòêè, Ïóðõèëåïå ï\ðëå
â\ðåíåò. Ïèðóñ òóðòàòü. Ï=õìà é\ð\íìåëëå: øóðàíêà ñ=íë=, ïè÷\
ïðîñòûíü ò\ñë\. Àáîðò òóí= ïóëü Íóðèÿ Ìóëëàåâà?

Çåìëÿíè÷åíêî Íåëÿ. Êó ïèð\í ôàêóëüòåòðàí ïóëìà êèðë\.
Óðàé ¸óìàëëè ¸\ò\ê (òðÿïêà) ìàíåðë\. Ï=õìà õ=ðàìàëëà. Ûéòó:
íèâóøë\ ¸àê=í ïåê ëú÷\ðêåíñå-òóñ=íñà ï\òñåí ¸å¸ ïîýòåññ=íà
òóõìà ïóëàòü? Âàðà êóí õû¸¸=í ÷=í-÷=í ñó÷êàíà, ïðîñòèòóòê=íà
òóõñà êàÿññè òå èí¸å ìàð ïóëü? Íóðèÿíà Îâàíåñÿí òåêåíñêåð
¸ûí êó¸\ óì\í÷åõ õûïàëàíè òàòà ì\íå ï\ëòåðåò? ¨àêíà ï=õñà
ò=ìà ïèò\ ûð= ìàð. Îâàíåñÿí — âûð=ñëàíí= ýðìåí à÷è. Ñ=ââè-
ñåì ¸àâ òåðè íà÷àð, ûðàø óë=ì\ ïåê.

Âàëåðèé Ñèíåâ — âûð=ñ, ëàé=õ ýòåì, àí÷àõ òà òàëàíòë= ìàð.
Óí=í àð=ì\, Ñèëüâà Àðêàäüåâíà, ïèðå íèì\¸ ÷\ëõè â\ðåíòåò.
Ïèò\ ïóëòàðóëë=, ûð= ê=ì=ëë=, ̧ åï\¸ ÷\ëõåëë\ åâðåé ìàéðè. Â=ð¸=-
ðà øòàáðè ò=ëìà÷ ïóëí=.

Ãåííàäèé Êàïðàíîâ. Õ\ð\íê\. Óíèâåðñèòåòðà â\ðåíí\ ïóëí=,
ï=ðàõí=, íè¸òà òà \¸ëåìåñò, àì=ø\í \íñè ̧ èí÷å ïûñ=ê ïîýò ïóë-
ìà \ì\òëåíåò. Ïûñ=ê ïîýò=í, íèì ïóëìàñàí òà, ÷óí ïóëìàëëà,
êóí=í âàðà — ¸óêðàõ.

Àâèàöè èíñòèòó÷\í ïèëë\êì\ø êóðñ\í÷å â\ðåíåêåí «ïîýò=í»
õóøàìàòíå àñòóñà þëàéìàð=ì. Êó ýòåì ïóøøåõ íà÷àð ¸ûðàòü,
èòëåìå íàì=ñ ïóëñà êàéð\. Ï\ò\ì\øëå àñðà þëíè: óéð=ìàõ ëàé=-
õõèñåì ¸óê.

Ìàðò=í 19-ì\ø\.
Êîðåöêàÿ ïîýòëà ̧ ûí ìàð. Èëåìå ïà÷àõ =íëàíìàñòü-òóéìàñòü

ïóëàñ — ò\ë\íìåëëå. Õûòñà ëàðí= ôîðìóë=ñåìïå êàëà¸àòü, ïî-



175

ýçèí ïàòíå òå ¸ûâõàðàéìàñòü. Òóëàø\ïå øàë åí\ ï\ð ïåê ìàð
Ëþñü=í: òóëòàí ñàìàé èëåìë\, øàëòàí — èëåìñ\ð. Ýï øóòëàí=
¸ûí ìàðàõ ̧ àâ Êîðåöêàÿ. Ëåðìîíòîâ ̧ èí÷åí ÷àïë= ëåêöèñåì âó-
ëàêàí Âèøíåâñêàÿ ìàíà ¸àâ òåðè ï=ëõàòñà ÿðàòü, Ëþñÿ âàðà ëú!
òå òóìàñòü-ì\í. Ëåíèíãðàäðà ïóðíàêàí ï\ð ïèñàòåë\í «Ëåçâèå
áðèòâû», «Ãåíèè» ïðîèçâåäåíèé\ñåíå êà¸ñà êàéñà ìóõòàòü. «Åôè-
ìîâ å Åôðåìîâ àâòîð\?» — òåð\ì òå, àñòóìàñòü.

Íèíà Ìåäâåäåâà «Âóëàâ áèëåòíå» ̧ óõàòí=, ìàíà õ=éíå Þäè-
íî ñòàíöèíå ¸èòè =ñàòìà ûéòàòü, óíòà óéð=ì ïúë\ìðå ïóð=-
íàò=ï òåò. Âóëàâ çàë\í÷å âóëàìà â=ë ûéòí= ê\íåêåñåíå èëñå
ïàò=ì, àí÷àõ òà þõõà õû¸¸=í Þäèíîíà ¸èòè ñ\ò\ð\íñå êàÿñ
òåìåð\ì.

Íàòó¸¸=íà õàëàëëàí= ñ=ââà Ïóðõèëå ïèò\ þðàòð\. Õ=é àð=ìíå
òå â=ë «õ=ëõà òàðàíàõ» þðàòàòü, ìàíà àð=ì\í ¸ûð=â\ñåíå âóëà-
âóëà ïàðàòü. Êóïðèí=í «Ïîåäèíîê» ïîâå¸\ àñà êèë÷\. Ïóðõèëåíå
øåëëåñå êàéð=ì: ó÷\ïåëå ìóõòàíàêàí ¸óð óõìàõ, àð=ì\ïå ìóõòà-
íàêàí ò=ð óõìàõ — ¨àð=ìñàíòàí êèëí\ ï\ð ñòóäåíò, Âàëü=íà
ëàé=õ ï\ëåêåíñêåð: «Â=ë 1942 ¸óëòà ìàð, 1938 ¸óëòà ¸óðàëí=», —
òåð\. Ýï\ ̧ àê=í õû¸¸=í ñàìàÿõ øóõ=øà êàéð=ì. Êó¸ óìíå êàëëåõ
«ïîåäèíîê» ñ=ìàõ øóñà òóõàòü, óí õû¸¸=í «ðàçâîä ñ æåíîé» òåíè
òóõàòü. Â=ë ïîâå¸ðè þðàòó Ïóðõèëå þðàò=â\í÷åí ÷ûëàé õ\ðúðåõ
ïóëí=.

Ìàðò=í 20-ì\ø\.
Æóêîâñêèí «Êàìîýíñ\». Âàñêî Êâåâåäî ïîýò òèâ\¸\, â=ë ì\íëå

÷àïë= \¸ òóìà ̧ óðàëíè ïèðêè êàëàí= ñ=ìàõñåì. Âûð=ñëà èëñå ê=òàð-
òàð: «Ïîýçèÿ åñòü áîã â ñâÿòûõ ìå÷òàõ çåìëè»; «ñòðàäàíèå —
äóøà ïîýòà è ñòèõîâ»; «ïîýçèè íàäî îòäàâàòü âñåãî ñåáÿ».

Ìàðò=í 21-ì\ø\.
Òóòàðñòàíðè ðàáî÷èïå ÿë êîððåñïîíäåí÷\ñåí ï\ððåì\ø êîí-

ôåðåíöèé\í÷å ïóëò=ì, Íóðëàòðàí êèëíèñåíå ò\ë ïóëò=ì. Õ\ðà-
÷àñåì ¸èí÷åí ¸ûðí= ñ=â=ñåì «Òóñë=õ» õà¸àòðà ïè÷åòëåíñå òóõí=
ïåê êàëà¸ð\¸.

Øóïàøêàðòàí Òèìàêîâïà Þðò ¸ûðó ÿ÷\¸. Ëèòï\ðëåøú ñòà-
ðîñòè Þðò ëèòï\ðëåøú ûðëàí= ìàí ñ=â=ñåíå Èøàê (Èñààê Êè-
ðèëëîâ) ïè÷åòëåìå êèë\øìåííè, òàâ=ðñà ïàíè ¸èí÷åí ï\ëòåðåò.
¨àê=íø=í ßêà Âà¸¸à ïèò\ òàð=õñà êàéð\ òåò: «Êó ñ=â=ñåíå ï\ð-
ï\ð æóðíàëòà åïëå òå ïóëèí ïè÷åòëåñå ê=ëàðàñàõ ïóëàòü. Óíòà òà
\¸ òóõìàñàí, ëèòåðàòóðà êîíñóëüòàöèé\ âèò\ð èðòòåðñå ûðëàò-
òàðìàëëà». ̈ àïëà ̧ ûðí= õ=é ̧ ûð=â\í÷å Þðò.

Ñèïëåíìå ïó¸ëàð=ì — ìèêñòóð=ñåì \¸åò\ï, Vitamini B1 òåêåí
ýìåëå óêîë òóñà òèð àéíå ÿðà¸¸\. «Õ\ðàð=ì» òóïìà ìàð, øûðàìàí
òà-õà, àïëà ïóëèí òå ïó¸ õóëëåíðåõ ûðàòìà ïó¸ëàð\.
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Áåòõîâåí=í Ïèëë\êì\ø ñèìôîíèíå èòëåð\ì — ÷óíà õóñêàòð\,
ò\ë\íñå êàéìàëëà õ=âàòë= ìóçûêà. ×àéêîâñêèé... Ãåíèñåì...

Óíèâåðñèòåò=í ÂËÊÑÌ áþðîíå ¸óëëà âè¸\ óé=õë=õà ¸åðåì
¸\ðñåíå ñîâõîç òóí= ̧ \ðå ÿìà ûéòñà çàÿâëåíè ̧ ûðñà ïàò=ì.

Ïèðå àñàòòå åí÷åí ò=âàí òèâåêåí Ëàâðåíòüåâ Ýëåê¸åé ïàÿí
ìàíà ëåêöèðåí ÷\íòåðñå ê=ëàð÷\: «Àííú õ=é ÷èðëèíå ñàíà êàëàìà
õóøìàð\», — òåð\. Ýï\ òå õàì ÷èðëèíå àííåíå êàëàìà õóøìàð=ì.
Ýëåê¸åé õ=é =øïà àïò=ðàòü-ì\í, ðåñïóáëèêà áîëüíèöèíå
ò\ð\ñëåíìå êèëí\.

Ìàðò=í 25-ì\ø\í÷å Ëèòòà ñ÷åòîâîäñåí êóðñíå óëò= óé=õë=õà
êèëåò òåò, ïóð=íìàëëè âûð=í\ Ïàðèæ êîììóíè óðàì\í÷è Õðåñ-
÷åí ̧ óðò\í÷å ïóëàòü òåò. Ýïèð Ëèòòàïà ï\ð-ï\ðèí÷åí ñèâ\ííèíå
ï\ëìåñò ̧ àâ Ýëåê¸åé: «Íó ̧ úðåòò\ð \íò\ èê\ áðàò Õóñàí õ\ð\ñåíå
«ò\ð\ñëåñå»! — òåð\ Ýëåê¸åé òåòå, øúòëåìå þðàòàêàíñêåð...

Ìàðò=í 23-ì\ø\.
Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâ àâëàííè, õàì ÷èðëåðåõ ò=íè ïèðêè

Þðèé Ãðèãîðüåâ ïàòíå Ìàòàêà ýï\ ñàìàÿõ ïûñ=ê ¸ûðó ¸ûðñà
ÿí=÷÷\. ¨ûðóïà ï\ðëå ï\ð ñ=â= òà ÷èêñå ÿò=ì — =íà ýï\ 1960
¸óëòàõ ¸ûðí=÷÷\, óí÷÷åí íèêàìà òà ê=òàðòñà ï=õìàí÷÷\, Þðèé
¸àâ ñ=ââà ì\íëåðåõ =íëàííèíå ï\ëåñ êèë÷\. Òåìè¸å êóí êàÿëëà
õóðàâ èëò\ì. Àê= â=ë ñ=â= òàòà Þðèé õóðàâ\:

Õ\âåëñåì

Óéð=ëàòü ñàíïàëà \íò\ ïàðòà.
¨èò\íò\í. /¸úñåì ê=øò =íìà¸¸\.
×\ðúíå ê=êðóíòàí ¸=ëñà ïàð=òò=í,
àí÷àõ òà ñàíà =íëàíìà¸¸\.

Õûï=íñà ýñ úêåò=í. Õúòëåâñ\ð.
Ýñ\ òå â\ñåíå =íëàíìàñò=í.
Õ=ø ÷óõíå êó¸¸óëüíå ÷àðàéìàñò=í,
õ=ø ÷óõíå òàâ=ðàò=í øåëëåâñ\ð.

×=íë=õ êó. Ï=ð=íñà-è èðòåé\í?
/¸ïó¸ñåì â\¸ñ\ð-õ\ðñ\ð ò=ðà¸¸\.
Ï\ë\òðè øåâëå ïåê ¸ûí òåëåé\.
Øåâëåñåì é=ëò! ñèêå¸¸\, òàðà¸¸\.

Êóðò=ì ýñ ¸óííèíå ÷=í ìàëòàí.
¨àâ ìàéïà õàìà ¸\í\ë\õ êúò\ì.
Òóéð=ì ñàâ=í=¸, òóéð=ì õúò\,
òóéð=ì ïóð=í=¸ ÿø ê=ê=ðòà.

Òàâð=í÷\¸ èí¸åòðè øåâëåñåì
ñàí ïàòíà, ìàí ïàòà õ\ìëåíñå.
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×\ðòð\ì\ð â\ñåí÷åí õ\âåëñåì —
ïîýçèí ÷èïåð à÷èñåì...

Ñàë àì ,  Ìèøøà !
¨ûð=âóø=í — òàâòàïó¸. Ñ=ââóø=í òà. Àê= ì\íëå =íëàíò=ì êó

ñ=ââà: ÷=í-÷=í ïîýçè õ\ðà÷è (ñ=â=¸ñåì êàìà ûòëàðàõ ñàâíèíå
ï\ëåòï\ð \íò\) õ=éíå íèåïëå òå ïóðí=¸ïà ̧ ûõ=íòàðàéìàñòü. Â=ë ûòëà
à÷àø ÷óí-÷\ðåëë\. Â=ë íèêàìà òà óñàë òóìà õ=òëàíìàñòü, àí÷àõ =íà
=íëàíìà¸¸\. Ï=ð=íñà-è èðòåé\í â\ñåí÷åí? «Â\ñåì» íóìàé=í (êó —
=íà ¸àïëà òóé=íàòü, óð=õëà ïóëìà ïóëòàðàéìàñòü, õèð\¸ëå øóõ=ø-
ëàñàí, ïóð=í=¸ àòàëàí=âíå =íëàíòàðìà íèåïëå òå ìàé òóïìà ¸óê÷\).
Õ\ðà÷à ñàâ=í=¸íå ¸óò¸àíòàë=êðà ¸å¸ òóïàòü (Àññîëü ïåê). Óí=í ïà÷àõ
òåëåé ̧ óê ïåê — «øåâëåñåì òàðà¸¸\». Êó øóõ=øà ̧ åì¸åò. Ýñ\ ̧ àê õ\ðà-
÷àí èëåìë\ ÷óííå =íëàíí=. Õ\ðà÷è õ=é òå, óí ÷óííå =íëàííè òå
ñàíà ñàâ=íòàðàòü. Âàðà èí¸åòðè øåâëåñåì òàâð=í÷\¸ «ñàí ïàòíà, ìàí
ïàòà». Ýñ\ óíø=í ÷=í ïóð=í=¸ å ïóð=í=¸ïà òàñà \ì\òñåì õóøøèí÷è,
â\ñåíå ¸ûõ=íòàðàêàí\, â\ñåíå ï\ð-ï\ðèíïå ïóÿíëàòàêàí\ ïóëò=í
ïóëìàëëà. «Ïîýçèí ÷èïåð à÷èñåì» ¸àê øóõ=ø ò\ð\ñ èêêåííå ê=òàðò-
ñà ïàðà¸¸\.

Ï\ò\ì\øëå òîí (ÿí=ðàâ) — ÷=í-÷=í ïîýçè ñàí ñ=ââóíòà. Óéð=ì
ñàñ=ñåíå ï\ð-ï\ðèíïå ò\ð\ñ (èëåìë\!) ¸ûõ=íòàðàññè — ñàí \¸. «ßëàâðè»
«Õ\ðà÷óñåì» ïèðêè òå ¸àâíàõ êàëàñ ïóëàòü. Êó ñ=ââ=í ÷è ëàé=õ åí\ —
óí=í ¸åììè (ðèòì)! Ï\ò\ì\øëå õàê — «ïèò\ àâàí». Àí÷àõ... ïóðòå ìàí
ïåê =íëàíìà¸¸\ â\ò. Àïëà ïóëèí òå, àí êóëÿí. Â=õ=ò ¸èòñåí =íëàí\¸.
Ýïèð èñêóññòâ=ø=í  \¸ëåìå òèâ\¸. Ïè÷åòø\í ûòòèñåì \¸ëå¸¸\.

Ýï àâëàíàññèí÷åí àí õ=ðà — øóõ=øëàìàñò=ï òà. Ïîðôèðèé ̧ ûðñà
ÿ÷\ ìàí ïàòà õ=é àâëàíí= ïèðêè.

Ñàí ÷èðú — ïåðåóòîìëåíèðåí ïóë\. Ýï õàì òà ÷èðë\: ¸\ðëå ¸ûâ-
ðàéìàñò=ï — «ñèëüíî âûðàæåííûé íåâðîç». Êó — íèìåõ òå ìàð, \¸ëåìå
ïóëòàðàò=ï-õà. Øóïàøêàð «êðèòèê\ñåí÷åí» õ=ðàìà êèðë\, ì\íø\í
òåñåí óõìàõñåì éûøë= ïóëñàí íèì\íëå ëîãèêà òà ïóë=øìàñòü. Àá-
ñóðä â=ë, ëîãèê=íà ¸\ì\ðåéìåñò òå, =íà ïóðï\ðåõ ïàð=íìàñòü.

Ðîìàíà õàë\ 13 ãëàâà ¸ûðñà ï\òåðò\ì. /¸ õàìà ïèò\ ñàâ=íòàðàòü.
Õ=øï\ð ÷óõ õ=ðàñà òà úêåò\ï. Êó — ïàëë= ÿïàëà \íò\. Àí÷àõ ì\í ïóë\.
Ìàí øóòïà, êóí ïåê ê\íåêå ÷=âàø ëèòåðàòóðèí÷å (èëåìë\ ëèòåðàòó-
ð=ðà) ¸óê. Òóð= êà¸àðò=ð \íò\ ìàíà èñêóññòâî ÷èðê\âíå ñ=õñ=õìàñ=ð
ê\í\ø\í.

Ìèøøà, ñûâë=õíà ñûõëà. Ìàí øóòïà, ýïèð âè¸ñ\ì\ð \¸ òóìà
ïóëòàðàòï=ðàõ. Òóìà òèâ\¸ë\. Ïîðôèðèé ïàð=íìàñò=ï òåñå ¸ûð÷\.
Ìóç=íà àí ìàí, òåð\ì òå, àð=ì\ êóí ïèðêè ì\í êàëàíèíå ¸ûðñà ÿ÷\.
Ê\ñêåí — ïóðòå é\ðêåëë\ ïóëìà êèðë\ óíðà. ¨àïëà.

Âóíâè¸\ ãëàâà â=ë ï\ð ¸\ð ¸èð\ì ñòðàíèöà \íò\ îáû÷í=é ôîðìàò-
ïà — 1725 çíàêîâ. Ï\ð 36 ãëàâà ̧ ûðìà \ì\òëåíåò\ï — 350 ñòðàíèö=ë=õ.
Ëàé=õ, èëåìë\ ò=âàñ êèëåò. ¨óðêóííå ò\ë ïóë=ï=ð-õà. Óí÷÷åí ìàí=í
÷åðíîâèê ï\òìåëëå. ¨óëëà âàðà êó¸àðñà ¸ûðàò=ï òåïðå. Õàë\ ìàí=í
ãëàâàñåí÷å øóõ=ø ûòëàðàõ èëåìðåí. Êàéðàí øëèôîâàòü ò=âàò=ï.
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Ýñ\ õóäîæíèêñåí Ñîþç\í Õóñàí å Òóòàð óéð=ìíå êàé òà õóäîæ-
íèê-ïðîôåññèîíàëñåì (¸àìð=êêè-âàòòè) ì\íëå \¸ëåíèíå, ¸àâ óéð=ì
ì\íëå \¸ëåíèíå ûéòñà ï\ë. Ýëåêñåì, óéð=ì ðåïëèê=ñåì ïóëñàí òà —
ïèò\ àâàí. Ò\ï ìàòåðèàë ìàí — õà¸àòñåì òàòà õàì ïó¸. Ê=øò àâàí-
òþð=ëë=, àí÷àõ ýï òàëàíòë= àâàíòþðèñòñåíå þðàòàò=ï. Õàì ì\íëå
àâàíòþðèñò ïóë=ï — ûòòèñåì êàë\¸. Àí÷àõ ýï\ ¸èòåë\êë\ òàðàí àñ=ð-
õàíóëë= ïóëìà ò=ð=øàò=ï. Ê\ñêåí êàëàñàí — øàí÷=ê ïóð. Ñàíø=í
÷\ðåðåí ñàâ=íàò=ï.

Ìèøøà! Õóäîæíèêñåì ¸èí÷åí ìàíà ¸àê= êèðë\:
1) Â\ðåíñå òóõñàí (àñë= øêóëòàí, ó÷èëèù\ðåí ìàð) =¸òà \¸ëå¸¸\?
2) Âûñòàâî÷í=é êîìèòåòñåì ì\íëå \¸ëå¸¸\?
3) Õóäîæåñòâåíí=é ôîíä ì\íëå \¸ëåò?
4) Õóäîæíèê-ïðîôåññèîíàëñåì ãîíîðàðñ=ð ïó¸íå íèì\í òå

èëìå¸¸\-è? Ãîíîðàð â=òàì êàðòèí=ø=í (â=òàì ôîðìàòë=) ì\í ÷óõë\
â=òàìðàí?

5) Ï\ð-ï\ðèíïå ì\íëå ¸ûõ=íó â\ñåí?
6) Ïðîôåññèîíàëñåìïå äîëæíîñòü éûø=íàêàí õóäîæíèêñåì õóø-

øèí÷å ì\íëå ¸ûõ=íó?
7) Êîìñîìîë, ïàðòè ó÷å÷\ ¸èí÷åí, áûò, çàðïëàòà (ñàìîå ãëàâ-

íîå). Ñêîëüêî ñòîèò îäíà êàðòèíà ôîðìàòîì â 1 ì õ 1,20 ì (ìàñëî)?
8) Ì\íëå ñàëàòà¸¸\ õ=éñåí ïðîèçâåäåíèé\ñåíå? +¸òà \¸ëå¸¸\? Êó

— ÷è êèðëè: ìàñòåðñêîéñåì êèë\í÷å-è å óéð=ì ¸óðò ïóð-è?
9) ¨àìð=ê õóäîæíèê õ=é \¸\ñåíå =¸òà ê=òàðòìà ïóëòàðàòü òàòà

¸óëòàë=êðà ìè¸å õóò÷åí? Êó åí\ïå â=ë êàìà ï=õ=íñà ò=ðàòü?
10) Ûòòèñåíå õ=âàõ êàëà¸í= ìàé òóï òà ò\ïë\í ¸ûð. Â=õ=òó òóï=í-

ñàí \íò\. Êó ñàíà õ=âíà òà óñ=ëë=. Òåí, õà¸àò âàëëè òå ¸óëà ìàé ìàòå-
ðèàë ò=â=í? Êó — àâàí èäåÿ. Õóäîæíèêñåí ï\ëò\ðõè ñpåç÷\ õû¸¸=í
ì\íëå óëø=íóñåì ïóëí= (êó ìàíà ïèò\ èíòåðåñëåíòåðåò, ì\íø\í
òåñåí ðîìàíðè \¸ñåì ïàÿí ïóëñà ïûðà¸¸\. Òàòà ï\ëò\ðõè ìàðòðè Õðó-
ùåâ, Èëüè÷åâ êàëà¸=â\ñåì õû¸¸=í ì\íëå óëø=íóñåì ïóð âûð=íòà?
Ïðîâèíöèðå ýïïèí... Ýï ̧ àêíà ïóðíå òå ï\ëåò\ï, àí÷àõ ï\ò\ì\øëå ̧ å¸.
Ôàêò òóìà òà ïóëòàðàò=ï, àí÷àõ ýñ\ ï\ëñå ¸úðåíè ìàíà ïèò\(!) óñ=ëë=
ïóëìà ïóëòàðàòü. Êàéñàí ì\í êàëà¸íèíå ï\ð ñ=ìàõ ñèêòåðìåñ\ð ñòå-
íîãðàô ïåê ¸ûðñà ÿðñà ïàð. Â=õ=ò ñàÿ ÿò=ì òåñå àí êóëÿí. Àïðåëü
ïó¸ëàì=ø\í÷å ïåðåâîä (óê¸à) ÿðàò=ï ñàí ïàòíà, àí÷àõ òà ýñ\ êó óê-
¸àïà ¸ûõ=íí= ñ=ìàõñåìø\í àí êúðåí, þðàòü-è, ýï\ — ï\ò\ì ÷\ðåðåí.
Ê=øò ïóë=øàñø=í ñàíà. +íëàíàò=í \íò\.

Õóñàíêàé=í «Ñàâíè» ïóõõèí÷è ¸àìð=ê ÷óõ (16—25 ¸óëñåí÷å) ¸ûð-
íèñåíå âóëàñà é=ïàíò=ì, ÷=ííèïåõ ñàâ=íò=ì. ¨èò Õóñàíêàÿ! ×=âàø-
ñåí óð=õ ÷\ð\ (÷\ððèñåí÷åí) ïîýò (ñ=â=¸ ìàð — øóõ=øëà!) ¸óê!

Ñûâ= ïóë. Ñàëàìïà Þðèé. Ï=âà ðàéîí\í÷è Ìàòàê ÿë\, 1964 ̧ óëõè
ìàðò=í 14—16-ì\ø\ñåì.

Òàâàõ Þðèé Ãðèãîðüåâà — ëàé=õ ¸ûðó ÿí=, ñ=ââ=ìà ïûñ=ê
õàê ïàí=, àïðåëü ïó¸ëàì=ø\í÷å ê=øòàõ  óê¸à òà ÿðñà ïàðàòü ïóëü-
õà. Ðîìàí\ ëàé=õ ðîìàí ïóëìà òèâ\¸ë\. Õóäîæíèêñåì ïèðêè =íà-
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ê=íà ï\ëìå õóøñà ¸ûðíèíå ¸èé\í÷åõ ïóðí=¸ëàð=ì, òóòàð õóäîæ-
íèê\ñåí Ñîþç\í ñåêðåòàð\ïå, Åëüêîâè÷ òåêåíñêåðïå êóðñà êà-
ëà¸ð=ì, Êîíäðàò Ìàêñèìîâ õàë=õ õóäîæíèê\í âûñòàâêèí÷å
ïóëò=ì, ûòòè õóäîæíèêñåìïå ò\ë ïóëò=ì, Þðèå ÿðñà ïàìà ïûñ=ê
¸ûðó ̧ ûðñà õàò\ðëåð\ì...

Õóñàíêàé ïèðêè Þðêêà ¸àïëà àéâàí øóõ=øëàíè ìàíà õûò=
ò\ë\íòåðåò. +íà ýï\ ̧ ûðóðà ̧ àêíà êàëàìàñ=ð ÷=òàéìàð=ì, ì\íø\í
òåñåí ýï\ õàë\ ï\ðòòå Õóñàíêàé ïåê ïîýò ïóëàñø=í ìàð, ì\íø\í
òåñåí ¸àâ ñ=â=¸à ïîýò ïóëñàõ ¸èòåéìåí ïîäðàæàòåëü-ñ=â=¸ òåñå
øóòëàò=ï, ì\íø\í òåñåí ýï\ âóíí=ì\ø êëàñðà ÷óõíåõ (1957)
«Õóñàíêàÿ ¸èòåññè» ïèðêè àê ¸àïëà ¸ûðí=÷÷\ «Ýï Áàéðîí ìàð»
ñ=â=ðà:

Ýï Áàéðîí ìàð, àí÷àõ ïóëàò=ï
åïëå òå ï\ð-ï\ð Õóñàíêàé!

Ìàí ¸àê= ñ=ââà Þðèé âóëàìàí ïóëàñ, Òàëâèð âàðà âóëàí=:
«Àéõè Õóñàíêàéðàí â=éë=ðàõ ïîýò, ýñ\, Ìèøøà, Àéõèðåí òå
â=éë=ðàõ ïóëìà ò=ð=ø! — òåð\ ìàíà Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷ Õóñàí-
êàé ìàíà ì\íëåðåõ ê\òñå èëñå =ñàòñà ÿíèíå ï\ëñåí. — «Ýï Áàéðîí
ìàð» ñ=ââó ìàíà ïèò\ êèë\øð\...»

Ìàðò=í 24-ì\ø\.
Ëèòï\ðëåøúðå Ìàøà Àââàêóìîâà ëàé=õ ñ=â= âóëàñà ïà÷\. ̈ àâ

òåðè ëàé=õ ñ=â=. Ïàëëàõ, ¸àê= êóíòè «ãåíèñåí÷å» òúðåõ ê\â\¸ú
òóé=ì\ ̧ óðàòð\.

Íèêîëàé Áåëÿåâ: «Ï\ð ̧ \ðòå Âîçíåñåíñêèðåí èëí\ ïåê òóé=-
íàòü — «çåëyíûé ãëàç ðàäèîïðèåìíèêà» òåêåí ¸\ðòå.

Ìèõàèë Åãîðîâ: «Ìàíà òóé=íìàñòü. Àê èòë\ð-õà:
Ìíå äåíü è íî÷ü ïîêîÿ íå äàyò
ìîé ÷yðíûé ÷åëîâåê. È äåíü è íî÷ü
çà ìíîé îí ãîíèòñÿ...»

Ðóñòåì Êóòóé: «Èç «Ìîöàðòà è Ñàëüåðè»?
Ìèõàèë Åãîðîâ: «Åñåíèí ïîëíîñòüþ âñòàâèë ýòè ñòðîêè èç

Ïóøêèíà, êîòîðîãî îáîæàë, â ñâîþ ïîýìó «×yðíûé ÷åëîâåê» è
ôàêòè÷åñêè íà ýòîé îñíîâå ñîçäàë ñâîþ ïîýìó».

Êîñòÿ Áåðäè÷åâñêèé: «Èëè Ïóøêèí âçÿë ó Æóêîâñêîãî:
«Î ãåíèé ÷èñòîé êðàñîòû», èëè...»

Ìèõàèë Åãîðîâ: «Äîñòàòî÷íî, Êîñòÿ... Ýòî íå ïëàãèàò, à òâîð-
÷åñêàÿ ïåðåðàáîòêà. Ãåíèé áåðyò ó ãåíèÿ è òâîð÷åñêè ïåðåðàáà-
òûâàåò. Ìàøà ãåíèé...»

Ïóõ=ííèñåì ïóðòå àõ=ðñà êóëñà ÿðà¸¸\. Ìàøà ìàí ïàòà òàï-
ëàòòàðñà óòñà ïûðàòü òå, ìàíà èê õ=ëõàðàí òûòñà, òóòàðàíàõ ÷àï-
ëàòòàðñà ÷óïòóñà èëåò. Ï\ðëåøúðå ò=â=ë òóõàòü. Ò=â=ë ë=ïëàíñàí,
óëòò=ì\ø øêóëòè 9-ì\ø êëàñðà â\ðåíåêåí Ãàëèíà Ñâèíöîâà
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ñ=ââèñåíå ñúòñå-ÿâð=ì=ð. ßêà. Àâàí. Àí÷àõ ïîýçè òåíè ̧ àâ ñ=â=ñåí÷å
ïà÷àõ ̧ óê. ̈ àâ=í ïåê ò\âòóð\¸.

Ìàðò=í 26-ì\ø\.
Èê\ êóí óìë=-õû¸ë= Äæàëèëü ÿ÷\ëë\ îïåð=ïà áàëåò òåàòðíå

¸úðåð\ì, «Áîðèñ Ãîäóíîâ» òàòà «Ïåð Ãþíò» ñïåêòàêëüñåì êóðò=ì.
Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ Ïóøêèíïà Êàðàìçèí ïðîèçâåäåíèé\ñåìïå óñ=
êóðñà Ìóñîðãñêèé ìóçûêè ò=ð=õ é\ðêåëåí\ ¸àê îïåðà — «Áîðèñ
Ãîäóíîâ» — ìàíà ¸àâ òåðè ò\ë\íòåð÷\, ï=ëõàòñà ÿ÷\. Ãîäóíîâïà
Ãðèøêà Îòðåïüåâ (Ñàìîçâàíåö) õóðë= ø=ïè èêê\ø\ òå âëà¸ø=í
¸óííèïå ̧ ûõ=íí=.  Ãîäóíîâ\ òàòà, ̧ àâ õóø=ðàõ, ïèò\ ñîâå¸ë\ ̧ ûí
èêêåí. Â=ë ï\ð â=õ=òðàõ èê\ ¸ûíðàí ò=ðàòü ïåê, èê\ ¸ûííè ï\ð-
ï\ðèíïå õ=ðóøëà õèð\¸úðå. Ò\ð\ñë\õ, ñîâåñòü åí\ ̧ \íòåðåò. Ëèíè-
ñåì èêê\ — Ãîäóíîâ òàòà Ñàìîçâàíåö. Âè¸¸\ì\ø ëèíè — õàë=õ
õóéõè-íóøè, àñàï\. Èñòîðèå ò=âàêàí â=é — õóðà õàë=õ, òåñø\í
îïåðà. Æàðêîâ (Áîðèñ Ãîäóíîâ) ÷àïëàõ þðëàéìàñòü, Èøáóëÿêîâ
(Ñàìîçâàíåö) óíòàí òà é=âàøðàõ, Àááàñîâïà =¸òàí òàíëàøòàðàé=í
\íò\; Áóëàòîâà ÷àïë= þðëàòü âàðà (Ìàðèíà Ìíèøåê)! ßêóáîâ
(Þðîäèâûé) ðîë\ ïûñ=ê ìàð, =íà òà ÿï=õ þðëàòü, òúðåõ Êîçëîâ-
ñêèé: «Îòíÿëè êîïåå÷êó!» — òåñå ãåíèëëå þðëàíè àñà êèëñå êàéð\.

Ãåíðèê Èáñåí=í «Ïåð Ãþí÷\», ïàëëàõ, ò\í÷å ëèòåðàòóðèí÷è
÷è ÷àïë= ïðîèçâåäåíèñåí÷åí ï\ðè. Ìàí øóòïà, Ýäâàðä Ãðèã =íà
õ=é\í âèë\ìñ\ð ìóçûêèïå ûòòè õàë=õñåì óì\í÷å òàòà ¸úëë\ðåõ
øàÿ ¸\êëåí\. Ãðèã=í «Ñîëüâåéã þððèñåì» ìàíà ¸\íåòñå óë=ø-
òàð÷\¸ òåñåí òå é=í=ø ïóëì\, ̧ àâ þð=ñåì ÷óíà ̧ \êëå¸¸\, õóéõ=ð-
òà¸¸\, ñàâ=íòàðà¸¸\, =íà, â=é ïàðñà, ïóð=íìà, ¸\íòåðìå õàâõà-
ëàíòàðà¸¸\. ×óí-÷\ðåðå, øóð=ìïó¸ õ=ïàðí= åâ\ð, þðàòó òóé=ì\
¸\êëåíñå õ=ïàðàòü — ÷óíà ̧ \íåòåêåí ïîýçè!

Ìàðò=í 28-ì\ø\.
Òåìè¸å êóí \íò\, ëèòï\ðëåøúðå ïóëí=ðàíïàõ, àíðàñà-ñóïò=ð-

êàñà ̧ úðåò\ï. Ýðíè-ýðíèïå ò=âàí ÷\ëõåïå êàëà¸ñà êóðìà ̧ óê. ̈ àâ-
=íïàõ ïóëü, êóí ê\íåêèíå òå ÷àñ-÷àñàõ, ï\ëè-ï\ëìè ïóëèí òå,
âûð=ñëà ¸ûðñà õóðàêàí ïóëò=ì.

Íåñêîëüêî äíåé õîäèë ïîä âïå÷àòëåíèåì åäâà óëîâèìîãî
ðèòìà (ìîòèâà): òî èñ÷åçàåò, òî âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ. Åñëè ïîä ýòèì
âïå÷àòëåíèåì íàïèñàòü ñòèõîòâîðåíèå, äîëæíà ïîëó÷èòüñÿ ïî-
òðÿñàþùàÿ âåùü, íî óëîâèòü ýòîò ðèòì î÷åíü òðóäíî. Òÿæåëî-
âåñíî. Âåëè÷åñòâåííî. Ïî-âèäèìîìó, ïî÷óâñòâîâàë ýòî ïîñëå
«Ìîöàðòà è Ñàëüåðè»:

Àë-ëÿ, ëÿ-ëÿ-ëÿ, ëÿ-ëÿ ëÿëÿëÿ!
Ýòî, êàæåòñÿ, ðèòì âåëè÷èÿ áåñêîíå÷íîãî è íåçíà÷èòåëü-

íîñòü, ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì, æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé. Âñå ýòè ÷óâ-
ñòâà î÷åíü òðóäíî âûðàçèòü ñëîâàìè. Âñy äâèæåòñÿ, âñy ïðîõî-

< < < < < <
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äèò, âñy ìåíÿåòñÿ... Ùåìÿùàÿ òîñêà... Îò÷åãî ëþäè íà çåìëå íå
æèâóò â ìèðå è ñîãëàñèè? Íåóæåëè ïîíÿòü ýòî òàê òðóäíî?

Ðàçðûâ ìåæäó èäåàëîì è äåéñòâèòåëüíîñòüþ — âîò ïðè÷èíà
ìîèõ äóøåâíûõ ìóê. Ïî íàèâíîñòè äóøè ïîýòè÷åñêîé ÿ âçÿëñÿ
âûïðÿìëÿòü êðèâäó «÷åëîâåêîâ» (áèáëåéñêîå ñëîâî) îäíèì ìà-
õîì. Äåëî ÷óòü íå äîøëî äî òîãî, ÷òî ÿ ÷óòü íå îêàçàëñÿ â äîìå
óìàëèøyííûõ, äóøåâíîáîëüíûõ. È, âèäèìî, ñêîðî ýòî îñóùå-
ñòâèòñÿ...

Âûð=ñëà ñ\ìëåíåññè ïàòíåëëå òåï\ð ñ=ëòàâ òà òóðòàòü ïóëü —
þíðà ïóððè (ãåíñåì): àííåí àñëàì=ø\ Äàðèÿ Áàðñêîå Åíîðóñêèíî
ÿë\í÷åí ÷=âàø ÿëíå êà÷÷à ïûí= âûð=ñ ìàéðè ïóëí=. Ïó¸ðà (÷óí-
ðà) ï\ð âûð=ñëà ïîýìà ¸àâð=íàòü, õóò ¸èíå ¸ûðñà õóìà â=õ=ò,
óíòàí òà ûòëàðàõ, õ=âàò ¸èòìåñò.

Âå÷åð... Âå÷åð ïðèøyë.
Íåáî îáóãëèëîñü òó÷àìè.
Âå÷åð è ÷òî-òî åùy —
ñâåòëîå, ñàìîå ëó÷øåå... —

òåñå ïó¸ëàíàññ=í òóé=íàòü â=ë. Óé=õ ̧ óòè... Ó¸= ñûâë=ø... ̈ \ì\ðò
¸å¸êåðå... Õ\ðà÷à ñàññè — ìåööî-ñîïðàíî-ê\ì\ë ñàñ=... Ñè áåìîëü...
Òàòà — ãàëëþöèíàöèñåì: ¸ûâ=ðìàñ=ðàõ êó¸à òåì ò\ðë\ ñ=í, òåì
ò\ðë\ ê\ëåòêå òå ì\ëêå êóð=íàòü, ñåõðå õ=ïàòü, ÷óí õ=ðàòü,
ê=øê=ðñà ÿðñà ìàê=ðìà ïó¸ëàñ êèëåò. ¨àâ óñàë-ò\ñåë, à÷à ÷óõ
êóð=íñà ñåõ\ðëåíòåðåêåíñêåð, õàëü êàëëåõ êó¸ óìíå òóõñà êóð=íà
ïó¸ëàð\.  Òåìëå ÷èð òàïðàíàñ ïåê ò=ðàòü...

Àïðåë\í 3-ì\ø\.
Áåðäè÷åâñêèïå ýï\ð ïîýçèðå ï\ð ̧ óëïàðàõ óòàòï=ð ïóëìàëëà:

óí=í òà ïîýòñåì ̧ èí÷åí ̧ ûðíè ïóð, ìàí=í òà — «Øàíàò=ï. /ì\òå
óñðàò=ï...» ïîýì=ðè «ýï — ¸å¸ï\ë¸\» òåêåí âûð=í, ñ=ìàõðàí.
«Õ\âåëñåì» ñ=ââ=í ñîäåðæàíèé\ïå ôîðìè Êîñòü=ø=í òà þò ìàð.
+íà â=ë ¸àâ òåðè êèë\øòåð÷\, âûð=ñëà êó¸àðàñ øóòïà ïîäñòðî÷-
íèê òóñà ïàìà ûéòð\.

Êîñòÿ Áåðäè÷åâñêèé ìàíà ÷=í-÷=í ïîýò òåñåõ õèñåïëåò, âûð=-
ñëàðàõ êàëàñ-ò=ê: ìàíðà ÷=í-÷=í ïîýòà êóðàòü. Áåðäè÷åâñêèé ìóõ-
òàìà âàñêàêàí ¸ûí ìàð, ¸àâ=íïà òà â=ë ìàíà ¸àïëà éûø=ííè —
ïûñ=ê ñàâ=í=¸. Èòëåìå ïèò\ ê=ì=ëë= êóí ïåê ñ=ìàõà. Êîñòÿ íèõ-
¸àí òà ÿëòà ïóëñà êóðìàí. Ïóðòòà, ê\ðå¸åíå å ï=÷êà õ=ø åí÷åí
òûòìàëëèíå òå ï\ëìåñò. Â=ë ðó÷êà-ê=ðàíòàø òûòìà ̧ å¸ ï\ëåò. «Ýñ
óò= ¸óëíèíå êóðìà ÿëà ïûðàò=ï-õà ï\ððå», — òåò Êîñòÿ...

Ï\ð ýðíåíå êèëå êàéñà êèëò\ì. «Äåïðåññèâíîå ñîñòîÿíèå», —
òåð\ òóõò=ð, çàíÿòèñåí÷åí âóí= êóíë=õà õ=òàð÷\. Èê\ ñ=ëòàâà ïóëà
êèëå ÷àñðàõ ¸èòåñ êèë÷\: 1) àííå ÷èðë\; 2) Íàòó¸¸à-Íàäÿíà
ïèò\ êóðàñ òåò\ï.
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Àííåíå ×èñòàÿ èëñå êàéð=ì: ÷\ðå ÷èð\ òóïð\¸ — ãèïåðòðî-
ôèÿ ëåâîãî æåëóäî÷êà ñåðäöà. Òóáåðêóëåç ¸óê òåð\¸. Êó ïèò\
àâàí.

Òåï\ð êóííå Àêñ=âà èëñå êàéð=ì, ïèò\ ïûñ=ê õ\íïå ïóëüíè-
öàíà âûðíà¸òàðò=ì: ïðèåìí=é\í÷å Ðÿáêîâ õóøàìàòë= êóêøà âûð=ñ
(ôåëüäøåð) ø=ëíå é\ðñå ëàðàòü. Ýïèð óíïà óí÷÷åíåõ, õàì ôåëü-
äøåðòà \¸ëåí\ ÷óõíåõ, ï\ðíå-ï\ðè þðàòìàñò=ì=ð. «×y çóáû ñêà-
ëèøü? — òåð\ì ¸àêñêåðíå, õàìðàí èê\ õóò àñë=ñêåðíå. — Åñòü
ìåñòà?» ¨óê òåò. Ìà ¸óê? ×óò ¸å¸ ¸óïñà ÿðàòò=ì é\êñ\êå: «Äëÿ
ñâîèõ ðóññèøåí øâàéí ïðÿ÷åøü?» — òåò\ï õàéõèñêåðíå. Ðÿáêîâ
øóðñà êàéð\, ¸óõ=ðàøìà ïó¸ëàð\. Àëëà ñóëò=ì òà ïóëüíèöàí ò\ï
âðà÷\ Ãàëêèí Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷, àíñàòðàõ êàëàñàí, Âîëîäü-
êà ÷=âàø à÷è ïàòíå ê\ðëåòòåðñå ê\ðñå êàéð=ì: «Àííåíå èëñå
êèëò\ì, âûðíà¸òàð — ÿòàðëàñà Õóñàíòàí ̧ èòð\ì!» — òåò\ï. «Âûð-
íà¸òàðàéìàñò=ï, âûð=í ¸óê», — òåò. Êîðèäîðòà ¸úðåêåëåð\ì òå
òàòàõ ê\ò\ì: «Àííå âèëåò, éûø=í!» Êàëëåõ: «Âûð=í ÷=íàõ òà ̧ óê,
êîðèäîðòà ñèðòåí ìàëòàí êèëíèñåì âè¸¸\í ê\òñå ëàðà¸¸\», — òåò.
Âàðà ìàí ì\í òóìàëëè þë÷\? «Ñîâåòñêàÿ Òàòàðèÿ» õà¸àò ïàí=
êîððåñïîíäåíò óäîñòîâåðåíèíå ê\ñpåðåí ê=ëàðñà Âîëîäüêà óìíå
ó¸ñà õóò=ì: «Ïðåäëàãàþ îôèöèàëüíóþ ïðîâåðêó íàëè÷èÿ ìåñò â
ñòàöèîíàðå». Õàëüõèí÷å Ãàëêèí ïà÷àõ óëø=í÷\, óð=õëà þðëàñà
ÿ÷\: «Òàìàðà, ïîéäyøü ñ íèìè, ñêàæåøü ñòàðøåé ñåñòðå, ÷òîáû
óñòðîèëà ìàòü Ìèõàèëà Ïàâëîâè÷à», — òåñå õóøð\ àë àé\í÷è
ï\ð ñåñòðèíå. Êàéð=ì=ð. Âûðíà¸òàðò=ì=ð. Â=ò ì\íå ï\ëòåðåò óäîñ-
òîâåðåíè! Âûðòàõ \íò\ õàëü, àííå, ì\í ÷óë âûðòàñ êèëí\ ¸àâ=í
÷óõë\, ñèïëåí. ×\ðú, àííå ÷\ðè, ̧ \ð ̧ óë õóøøè ï\ðòòå àí ûðàòò=ð
¸àê=í õû¸¸=í. Ñàí ÷\ðú ûðàòñàí, ìàí=í òà ûðàòìà ïó¸ëàòü. Ñàíñ=ð
¸àê= ¸óò= ò\í÷åðå ¸óê ìàíà ïóðí=¸. Ìàíø=í ýñ\ — ï\ò\ì ¸óò
ò\í÷å. Ñûâàëàò=íàõ ýñ, àííå!

Ñîëíå÷íàÿ  ñîíà ò à

Ðàííåå óòðî êîíöà ìàðòà. Ìîðîçíûé âîçäóõ. Ñîëíûøêî òîëü-
êî ÷òî âñòàëî. Âèäíî äàëåêî-äàëåêî, ñëûøíî äàëåêî-äàëåêî. Ñ òîé
ñòîðîíû, îòêóäà âçîøëî ñîëíöå, ëüyòñÿ ñîïðàíî. Ëüyòñÿ (îäíî-
âðåìåííî) ðàâíîìåðíûé ñîëíå÷íûé ñâåò. Ñîïðàíî êàæåòñÿ ñäå-
ëàííûì èç ñîëíå÷íîãî ñâåòà, ëüþùåãîñÿ ñ âûñîòû. Ìàòü îñòà-
íàâëèâàåòñÿ. Ñëóøàåò. Ãîâîðèò: «Íàâåðíîå, ïîyò äåâ÷îíêà». Ó ìà-
òåðè — áîëüíîå ñåðäöå. Îíà äóìàåò î ñîëíöå, î æèçíè. Ïîðîê
ñåðäöà — ïîäàðîê âîåííûõ ñòðàøíûõ ëåò, êîãäà íàøè ìîëîäûå
ìàòåðè 20—25 ëåò òàùèëè ýòè ëèõèå ãîäû íà ñâîèõ æåíñêèõ ïëå÷àõ
â òûëó, äåðæàëè âñþ òÿæåñòü ëèõîëåòüÿ íà ñåáå, êàê Ãåðêóëåñ äåð-
æàë íà ñâîèõ ïëå÷àõ íåáåñíûé ñâîä. Àõ, ìàìà, ìàìà, ñîëíå÷íàÿ òû
ñîíàòà ìîÿ...

Íàòó¸¸à-Íàäÿ — ûòàðìè þìàõ=ì...
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Àïðåë\í 8-ì\ø\.
Ñòàñÿ: — ß ýòî âàì ãîâîðþ îòêðîâåííî... ß âàì îïÿòü ãîâî-

ðþ...
Ìû: — Íó è ãîâîðè... Íó ÷òî ñ òîãî? À ìû óøëè ëyä ëîìàòü.

Âñy-òàêè, — «îòòåïåëü», êàê êîãäà-òî ãîâàðèâàë (èëè ïèñàë)
È. Ýðåíáóðã.

Ëåòîïèñü  25  ãðóïïû

1 ëèñòp

È ïðèèäîøà íàøà ãðóïïà ïî âñåâûøíåìó ïîâåëåíèþ íà ðîáîòó,
çåëî áëàãîðîäíóþ è ïðèÿòíóþ. Â ñåé äåíü ìû äîëæíû áûëè î÷èùàòè
ñâÿòóþ çåìëþ îò ïîãàíûõ ëüäîâ. Îíàÿ áëàãîðîäíàÿ ìèñøèÿ îêðûëè-
ëà íàñ. Áðàøà îñòðîêîíå÷íûå ëîïàòû è ëîìû, íà÷àøà ðîáîòàòè. Êðåï-
êî âÿøà çà ðîáîòó óíûå, âåëüìà êðåïêè òåëîì, çåëî îñòðû óìîì
äåâèöû è ìóæè. Äîëãî ðîáîòàëè ñèè ìóæè è äåâû, òàê, ïðèìåðíî, äî
óñòàëè, ïîòîì ïîéäîøà äîìîé, à ëyä... ïîãèáîøà àêè îáðå. Ñëàâà õðîá-
ðûì ÷åëîâåêàìp, ñëàâà òðóäó! Àìèíü.

Íî, óâû, òà «îòòåïåëü» äàâíî ïðîøëà, «ëyä» äî ñèõ ïîð íå
ñëîìàí...

Àïðåë\í 10-ì\ø\.
Øóïàøêàð õóëè!
Õèñåïë\ Àëàãåð!

Ýï\ ñèð\í ïàò=ðà, ëèòêîíñóëüòàíò ïàòíå, ñ=ââ=ìñåí àë¸ûð-
=âíå ïàðñà õ=âàðí=ðàíïà âè¸¸\ì\ø óé=õà êàéð\. Ýñèð âàðà: ï\ð
óé=õ èðòè÷÷åíåõ îòâåò ̧ ûðñà ÿð=ï òåí\÷÷\. Õ=â=ðàõ êóðàò=ð \íò\,
ñ=ìàõ=ðà òûòàéìàð=ð. /¸\ð ðåöåíçåíò òóïàéìàííèïå å óð=õ ñ=ëòàâ-
ïà ê=òê=ñëàí÷\ ïóëü òåñå øóõ=øëàò=ï ýï\. Ìàí=í ïèò\ ï\ëåñ
êèëåò÷\: ì\í òåñå øóõ=øëà¸¸\ ìàí=í ¸ûðíè-ò=íè (òâîð÷åñòâî)
¸èí÷åí õ=éñåíå ïîýò òåêåí ÷=âàø ¸ûííèñåì, àí÷àõ òà ï\ëìå
õàë\ òå ìàé êèëìåñò-õà: ò\ë\íìåëëå âîëîêèòà, ò\ë\íìåëëå áþ-
ðîêðàòëà òàìàøà, — ¸ûííà ÷\ðíå õóðè âûð=ííå òå õóìàííè
ó¸¸=íàõ êóð=íàòü. Ï\ò\ì\øïå èëñåí, ýñèð, Àëàãåð þëòàø, ìàíà
ïèò\ êèë\øí\÷÷\, øàíàòò=ì ýï\ ñèðå. Õàë\ âàðà èêê\ëåíå ïó¸-
ëàð=ì. Àïëà ïóëèí òå, ýï\ ñèðå Âîðîáüåâïà íèõ=¸àí òà òàíëàø-
òàðàñ ¸óê.

¨\í\ â=õ=òñåì êèëñå ¸èòð\¸. ¨\í\ =ðó ¸èò\íåò. ¨\í\ =ñò=í,
¸\í\ õ=âàò... ¨àâíà ìàíà¸¸\ õ=øï\ð ÿòïà ïàë=ðí= (õ=øï\ðè
â=õ=òë=õ ïàë=ðí=) õèñåïë\ ÷=âàø ¸ûííèñåì. Ï\ð ÿïàëàíà àñðà
òûòìà¸¸\: çàêîí îòðèöàíèÿ îòðèöàíèÿ. Õ=éñåí ëàé=õ åí\ñåíå,
¸ûíë=õíå õ\ðõåíå¸¸\. ¨ûíñåí àñ\í÷å íóìàéðàõ ïóð=íàñ òåñåí,
¸àâ ÿïàëàñåíå õ\ðõåíñå-ïûòàðñà ïóð=íìàëëà ìàððèíå ìàíà¸¸\.
Ìàëàøíå ïóðí=¸ àòàëàíí=¸åì áëàòïà, êóìë=õïà, òóñ-ï\ë\øë\õïå
óñ= êóðñà \¸ ò=âàññè ï\òí\¸åì-ï\òñå ïûíèíå òóÿñø=í ìàð â\ñåì.



184

Â\ñåì (¸àâ=í éûøøè ýòåìñåì) ïóðí=¸ðàí ÿëàíë=õàõ êàéñàí,
òàëàíò òàâðàø ïóëìàí ïóëñàí, þëí= ¸ûðí=-ò=í= òàìàøèñåíå
(òâîð÷åñòâèíå) ̧ \í\ =ðó ï\ð òóñ-ï\ë\øë\õñ\ð, ï\ð áëàòñ=ð ï=õàññà
òóÿ¸¸\-øè? Ýëëå — ¸óê-øè? Ñúíå¸¸\ â\ò óí ÷óõ, ñúíå¸¸\. ¨àì-
ð=êñåí êúðåí\âíå ëåêå¸¸\, ê\ðñå úêå¸¸\...

Ôèëîñîôèø\í, Àëàãåð þëòàø, êà¸àð=ð. Åí÷åí, ýï\ õ=¸àí òà
ïóëèí «¸ûí \ðåòíå» ê\ðñåí, ìàí àê ̧ àïëà êàëàìà ̧ èòåë\êë\ ïðà-
âî ïóð: ÷=âàøñåí â\ðåíí\ ̧ ûííèñåì õóøøèí÷å ýï\ ïóë=øó òóï-
ìàð=ì, =íà ìàíà âûð=ññåì ïà÷\¸.

Ñûâ= ïóë=ð, Àëàãåð þëòàø, êà¸àð=ð, òàðõàñø=í. Ñàëàìïà —
Ì. Åãîðîâ.

1964 ¸óëõè àïðåë\í 10-ì\ø\, Õóñàí õóëè.

Àïðåë\í 14-ì\ø\.
Ò=âàò= êóíòàí Øóïàøêàðòàí õóðàâ êèë÷\ — ïûñ=ê áàíäå-

ðîëü. Ìàëòàíàõ ¸àê=í ïåê õóò òàò=ê\ êóð=íñà êàéð\ — ¸ûðó:

Õèñåïë\ Åãîðîâ þëòàø!
«Àí ï=ø=ðõàí ýñ, àííåì\ð» ñáîðíèê ïèðêè Óé=ï Ìèøøè

¸ûðí= ðåöåíçèå ÿðñà ïàðàòï=ð. Ðåöåíçåíò øóõ=ø\ïå êèë\øìåë-
ëåõ ïóëàòü ïóë\. Ñáîðíèê àë¸ûð=âíå òå õ=â=ðàõ ÿðñà ïàðàñ òåð\ì\ð.
Ñàëàìïà Â. Àëàãåð.

1964 ¸óëõè àïðåë\í 14-ì\ø\, ×ÀÑÑÐ ïèñàòåëüñåí Ñîþç\.

Âóëàñà òóõð=ì — ø=ëà ¸ûðòñà, ÷óíà õûòàðñà, «äåïðåññèâíîå
ñîñòîÿíèå» òåêåí ÷èðïå ÷èðëèíå òå ï=õñà ò=ìàð=ì. ̈ àâ ì=øê=ëò=ê
õóòà ðåöåíçèå, èñòîðèðå õ=âàðàñ øóòïà, êóí ê\íåêèíå êó¸àðñà
¸ûðàò=ï.

Ìèõàèë Åãîðîâ=í «Àí ï=ø=ðõàí ýñ, àííåì\ð» ÿòë= ñ=ââèñåí ïóõ-
õèí àë¸ûð=â\ ïèðêè ¸ûðí=

ðåöåíçè .

Àë¸ûð=â\í÷å õ\ð\õ ¸è÷\ ñ=â=. Ïèí é\ðêå ûòëà. Â\ñåí÷åí ï\ðèí
àéíå ëàðòí= äàòà — 1953 ¸óë. Ûòòèñåíå âàðà ¸àâ ¸óëòàí ïó¸ëàñà 1963
¸óëà ¸èòè÷÷åí ¸ûðí=. Ýïïèí, àâòîð âóí= ¸óë õóøøè ¸ûðàòü. Àë¸ûð=-
â\í÷å ïóõíè — âóí= ̧ óë õóøøèí÷å ̧ ûðíèñåí÷åí ñóéëàñà èëí\ ñ=â=ñåì.
Êóí ÷óõë\ ¸ûðàêàí àâòîðòàí ûéòìà, óíïà õ=þëë=íàõ êàëà¸ìà ïóëàòü
òåìåëëå. Óíòàí ûòëàðàõ ê\òìå òå, ¸èòåë\êë\ òàðàí ïóëñà ¸èòí\ ëàé=õ
ñ=â=ñåì ûéòìà òà ïóëàòü. Èðòí\ âóí= ¸óë\ òàòà ò\í÷åðå òå, Ò=âàí
¸\ðøûâ=ì=ðïà ñîâåò õàë=õ\í ïóðí=¸\í÷å òå êàëàìà ¸óê ïûñ=ê \¸ñåì-
ïå, óëø=íóñåìïå, ñîâåò ¸ûííèñåí ÷àïë= ¸\íòåð\â\ñåìïå, ìóõòàâë=
¸èò\í\â\ñåìïå ïóÿí òà ïàëë= òàïõ=ð. Åïëå òóëëèí, ÿí=ðàâë=í ñ=íàð-
ëàíñà, ÿí=ðàñà ò=ìàëëà ¸àê òàïõ=ð ïèð\í â=õ=òðè ñ=â=¸ ñ=ââè-þððè-
ñåí÷å! ¨àâ=íïà òà ýïèð Ìèõàèë Åãîðîâ=í àë¸ûð=âíå ïûñ=ê øàí÷=ê-
ïà àëëà òûòð=ì=ð. Òèìë\í ïóëàìà ïèêåíò\ì\ð.
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Ì\í ¸èí÷åí òàòà ì\íëå ¸ûðàòü-õà ïèð\í ¸àìð=ê àâòîð? Ñ=â=ñåí
ïóõõè ï\÷\ê¸å¸ ÿòñ=ð ñ=â=ïà ïó¸ëàíàòü. Àê= â=ë:

ßë õ\ððè ¸=êàë=õ,
¸óë¸= òà ̧ åðåì.
Èðõè ò\òðå âèò\ð
õ\ðà÷à ¸úðåò.
¨àê=íòà ¸óõàòí=
¸\ðê\ Ìàðèíå
¸èâ\ò â\¸ áàíòíå òå
õàêë= ø=ð¸èíå.
Ø=ð¸èíå â=ë òóïð\,
òóïð\ ëåíòòèíå.
Ï\ðíå ̧ å¸ òóïìàð\ —
ï\ðíå ̧ å¸, ï\ðíå...

ßï=õ ìàð ¸ûðí=. Êóí ïåê ñ=â= ïóëìà ïóëòàðàòü-è ñ=â= ïóõõèí÷å?
Ïóëòàðàòü. Àí÷àõ ëèðèê=ëëà ñ=â=ñåí ïóõõèí÷å òå =íà, ÿëàâ âûð=ííå
ëàðòñà, ÷è ìàëà âûðíà¸òàðìà êèðë\ ìàð. Â=ë óð=õ ¸\ðòå, ûòòè ñ=â=ñåì
õóøøèí÷å ïóëìà òèâ\¸ë\. Ðèôì=ñåí÷åí «¸åðåì — ¸úðåò» ðèôì=íà
éûø=íìà ìàé ¸óê. Â\ñåí ï\ð åâ\ðë\ ÿí=ðàâ\ ¸óêïà ï\ðåõ.

Èêê\ì\ø ñ=ââè òå ÿòñ=ð. +íà 1963 ¸óëòà ¸ûðí=. Óíòà ëèðèê=ëëà
ãåðîé Ìèøøà ò=âàí ÿë ¸ûííèñåíå ¸\í\ ¸óë ÿ÷\ïå ñàëàìëàòü. Ï\ð
õ\ðà÷àíà òà ñàëàì êàëàìà ûéòàòü. ßëòà òàõøè ï\ðè Ìèøøàíà ò=øìàí
òåñå øóòëàòü èêêåí. Â=ë — àéâàí ýòåì, ¸àïàõ òà: «Ñàëàì =íà òà,
óð=õëà ì\í òåì...» — òåò Ìèøøà. Ñ=â=ðà ¸àê= ê=íà. Óð=õ íèì\í òå
¸óê. Àñò=â=ð-õà: ñîâåò õàë=õ\ êîììóíèçì ò=âàòü. Â=ë 1962 ¸óëïà ñûâ-
ïóëëàøàòü. Èðòí\ ̧ óëòà òóí= ÷àïë= ̧ èò\íúñåìïå ̧ \í\ ̧ óëà ê\òñå èëåò.
Èðòí\ ¸óëòà êîñìîñðà òà ò\í÷åíå ò\ë\íòåðí\. ×=âàø õàë=õ ûâ=ë\
Àíäðèÿí Íèêîëàåâ, Óêðàèíà õàë=õ\í ûâ=ë\ïå, Ïàâåë Ïîïîâè÷ïà
ï\ðëå, ò\í÷å ó¸ë=õ\í÷å íèêàìðàí èí¸å, íèêàìðàí ûòëàðàõ â\¸í\.
¨\í\ ¸óëòà ïèð\í ¸ûíñåì ¸\í\ úñ\ìñåì ò=âàññè ¸èí÷åí \ì\òëåíå¸¸\.
¨\í\ ¸óë ÿ÷\ïå ò=âàí ÿëéûøíå ñàëàìëàêàí Ìèøøàí ¸àêñåì ¸èí-
÷åí õàâõàëàíñà ¸ûðìà òà, ¸ûíñåíå ûð= ñûâë=õ, òåëåé ñóíìà òà ïó-
ëèí ÷\ëõè ¸àâð=íìàñòü. Óí âûð=ííå ÿëòà òåìëå ò=øìàí\ ïóððè ¸èí-
÷åí ñúï\ëòåòåò â=ë. Àâòîð øóõ=ø\ ¸àê=íòàí ¸úëåðåõ ¸\êëåíåéìåñò.
Øóõ=ø ÷óõ=íë=õ\, ê=ì=ë-òóé=ì ÷óõ=íë=õ\ ïèðå êó ñ=â=ðà ò\ë\íòåðñå
ÿðàòü. Àâòîðëà êàëàñàí, «êàëà¸í=-ò=ðøø\ñåì» óí=í íèì\í ò\øíå
òå ò=ìà¸¸\. Êó â=ë =íñ=ðòðàí ìàð ¸àïëà èêêåí, ûòòè ñ=ââèñåì òå
¸àê=íòàí ¸úëåðåõ ¸\êëåíåéìå¸¸\.

Âè¸¸\ì\ø ñ=ââèí÷å àâòîð «øóõ=ø\ïå =íëàâ\ àíñ=ð» ¸ûíðàí
ò=ð=õëàòü. Ëåø\, àéâàí àíñ=ðë=õíå òúððå ê=ëàðàñ òåñå, «ãåíèñåì ¸èí-
÷åí õ=ðàâñ=ð, «ñàðëàêàí» ñ=ìàõëàòü» èì\ø. Àâòîð =íà øåëëåò. ¨àê=
ê=íà. Êóí ïåê ñ=â=ðà òà ïûñ=êðàõ øóõ=ø ïóëìà ïóëòàðí=. Àíñ=ð
øóõ=øë=, àíñ=ð =íëàâë= ¸ûíñåì ãåíèñåì ¸èí÷åí «ñàðëàêàí» êàëà¸-
íèïå ìàð ñèåíë\. Â\ñåì ïûñ=ê \ì\ò-øóõ=øë= \¸÷åí ¸ûíñåíå ÷àñ-÷à-
ñàõ \¸ðå ÷=ðìàíòàðñà ïûðà¸¸\, ïó¸àðóë=õà ïóñàðà¸¸\ òàòà ûòòè òå. Àâòîð
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ñ=ââà ïûñ=êðàõ øóõ=øïà ïóÿíëàòàñø=í ïóëìàí. Ñ=â= ïà÷àõ âèò\ìñ\ð,
ñúð\ê, ïóø= ïóëñà òóõí=.

Àê= «×å÷åê, õèðòè ÷å÷åê\ì» ÿòë= ñ=â=:

×å÷åê, õèðòè ÷å÷åê\ì,
ñàíà =íëàíìà ¸óê.
¨èëïå ï=ø=ëòàòàò=í,
þìàí ¸èí÷å êó¸ó.

Ñ=ìàõ õèðòè ÷å÷åê ¸èí÷åí ïûðàòü. Þìàí\, øóòïà, â=ðìàíòà ïóë-
ìàëëà. Âàðà õèðòè ÷å÷åê þìàí ¸èíå åïëå ï=õìà ïóëòàðàòü-õà?

×óí-÷\ðúíå èê êà÷÷=
õ=éíå ò\ðë\ àâàí.
Õ=øíå, õèòðå ÷å÷åê\ì,
ñóéëàò=í ê=ì=ëòàí?

Õèðòè ÷å÷åêå àâòîð êó¸ë=, ÷óí-÷\ðåëë\, ê=ì=ë-òóé=ìë= òóñà
ê=òàðòíè =íà ûòëàøøè «ýòåìëåòíè» ïóëìàñòü-øè? «Óðàëüñêàÿ ðÿ-
áèíóøêà» þð=ðà èê\ êà÷÷=íà þðàòàêàí õ\ð èêê\ø\í÷åí õ=øíå ñóé-
ëàñà èëìåëëèíå ï\ëìåñò. «Ñåðäöó ïîäñêàæè», òåò Ïèëåøå. Óíòà èê\
ìàòòóð ðàáî÷è ïèðêè ñ=ìàõ ïûðàòü. Â=õ=ò ïàëëè òåíè, êóð=ìë= ñ=íàð
òåíè ïóð. Êóíòà ýïèð íèì\í òå êóðìàñòï=ð. Àõàëüòåí ê=íà ñ=ìàõ âû-
ëÿòíè ïóëñà òóõí=.

«Èí¸åòðåí» ñ=â=ðà ëèðèê=ëëà ãåðîé àì=ø\ïå êàëà¸àòü:

Â=ð¸à ìàð, àòòå ïåê,
ñòðîéê=íà ýï =ñàíí=.
Ñ=íóíòà òóíñ=õïà
õóìõàíó ïóðï\ð ñàí.

Êó ñòðîôàðà þëàøêè èê\ é\ðêè — àâòîð õ=é øóõ=øíå ó¸=ìë=í ¸à-
â=ðñà êàëàéìàííèíå ê=òàðòàòü. Ìàëàëëà âàðà ï\ò\ì\øëå ñ=ìàõñåìïå
¸ûðàòü. Ï\ð äåòàëü òå ¸óê. Íèì\íïå òàíëàøòàðíè ¸óê.

Ñ=íàðó ê=òàðòàòü ûð= ¸óë,
ò\ð\ñ ¸óë õóòü õ=¸àí òà.
Ñ=íàðó ¸=ëò=ðëà ¸óòàëàòü àñ=ìðà.

Àì=ø\í ñ=íàðíå óéð=ì øòðèõñåìïå òå ïóëèí âóëàêàí êó¸\ óìíå
êóð=ìë=í òóõñà ò=ìàëëà ¸ûðñà ê=òàðòìàí. Ûâ=ë\ òå «ñòðîéê=íà ýï
=ñàíí=» òåíèñ\ð ïó¸íå õ=é ñ=íàðíå ïàë=ðòìàñòü. Ñ=â=ðà íèì\íëå õàâ-
õàëàíó, ê=ì=ë-òóé=ì ¸\êëåí\â\ òå êóð=íìàñòü.

«É=ð=ì ¸óò= úêð\ ï\ë\òå» ñ=â= ûòòèñåí÷åí êèë\øúëë\ðåõ òóõí=.
Êóíòà ýïèð õàì=ð ïóð=íàí â=õ=ò ïàëëèíå êóðàòï=ð. Ò\òò\ì êà¸õèíå
ï\ë\òå é=ð=ì ̧ óò=ñåì úêå¸¸\. Â\ñåì ïðîæåêòîð ̧ óòèñåì ìàð, ñ=ðò óðë=
ñòðîéê=íà ¸úðåêåí ìàøøèíñåí ¸óòèñåì èêêåí. Ñ=â= ¸àïëà â\¸ëåíåò:

Ýï ¸óò=ñåíå ¸àïëà âóëàï:
Ìèð òå /¸,
àí ïóë÷÷=ð â=ð¸=ñåì.
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Ïðîæåêòîð ¸óòèñåì â=ð¸= â=õ=òíå ï\ëòåðíèíå àâòîð ¸èòåë\êë\
ó¸=ìë=í êàëàéìàí. Ìèðë\ \¸å ê=òàðòàêàí äåòàëüñåì ̧ óê. Ñ=â= ï\ò\ì\øëå
êàëàí= øàáëîíë= ñ=ìàõñåìïå, âèò\ìñ\ð â\¸ëåíåò.

Ò=âàò= é\ðêåëë\ ÿòñ=ð ñ=â=:

Àë=ê=ðòàí ï=õð=ì —
àëë= ¸ûí.
Àí ï=ðàõ=ð, òóññåì,
ýï òå ̧ ûí...

Ì\í êàëàñø=í ïóëí= êóíòà àâòîð? Ïàëë= ìàð. Øóõ=øñ=ð ñ=â=.
«Ïàâ=ë ïè÷÷å þðëàòü» ñ=â= é\ðêèñåì — õàë=õ þððèí÷åí ï\ð óë=ø-

òàðìàñ=ð ¸ûðñà èëí\ é\ðêåñåì. Â\ñåí õ=éñåí èëåì\ ïóð. Þð= ñ=ìàõ\-
ñåì èðòí\ \ì\ðñåí÷åí þëí=ñêåðñåì. Óíòà ñàìàíà ïàëëè òå, ïèð\í
â=õ=òðè ¸ûíñåí øóõ=ø-ê=ì=ëíå ê=òàðòàêàí øòðèõñåì òå ¸óê. Àâòîð
â\ñåíå ¸\íåòìåí, õ=é\í÷åí íèì\í õóøìàí. Êó ñ=â=ñåí âûð=í\ —
ôîëüêëîð ïóõõèí÷å. Åãîðîâ âàðà, òåì øóòïà, ̧ àêñåíå õ=é ̧ ûðí= ñ=â=ñåí
ïóõõèíå âûðíà¸òàðìà øóòëàí=?

«Àííå þððè» ñ=â=ðà, «¸\í\ ñàìàíàðà ¸óðàëò=ì=ð, ¸àâ=íïà òå-
ëåéë\ ïóëò=ì=ð» òåíèñ\ð ïó¸íå, ïèð\í â=õ=òïà ¸ûõ=íí= ï\ð äåòàëü
òå, ï\ð øòðèõ òà ¸óê. Àííåñåí ñàâ=í=¸íå êóð=ìë=í, âèò\ìë\í ¸ûðñà
ê=òàðòìàí. Ï\ò\ì\øëå êàëàíèïåõ ¸ûðëàõí=.

«Êóêêóê ñàññèëë\ â=õ=òñåì» — ÿ÷\ ò=ð=õ èëåìë\ ñ=â= ïóëìàëëà
ïåê. ×=ííèïå âàðà ïèð\í â=õ=òïà òà, ïóðí=¸ïà òà ̧ ûõ=íìàí ïóø-ïóø=
ñ=â= ê=íà. Èðòí\ \ì\ðòå òå óí ïåê ¸ûðìà ïóëòàðí=.

«Øêóë» ñ=â= ïèð\í ñîâåò øêóë\í÷å â\ðåíñå ¸èò\íí\ ñîâåò
¸àìð=ê\í ïûñ=ê \ì\ò-øóõ=øíå, ¸óíàòë= ê=ì=ë-òóé=ìíå èëåìë\í
ñ=íàðëàñà ê=òàðòìàëëà. Àí÷àõ íèõ=ø åí÷åí òå, íèì\í ÷óõë\ òå ê=òàð-
òìàñòü. +íà òà ïèð\í â=õ=òðà ¸ûðí= òåìå ìàé ¸óê. ¨àâ=í ïåêåõ, «Ïàë-
ëàìàí õ\ðà÷à», «Èê\ õóð=í» ñ=â=ñåí÷å òå ïèð\í â=õ=òðè ¸àìð=ê ¸ûí
ê=ì=ë-òóé=ìíå ê=òàðòàêàí óéð=ìë=õñåì òóïàéì=í.

Àê=, «Óíèâåðñèòåò» ñ=â=. Ëèðèê=ëëà ãåðîé Õóñàíòè óíèâåðñèòåòà
â\ðåíìå ïûðñà ê\ðåò:

Õóñàíòàõ êà¸à êà¸ëàð=ì,
ò\ë ïóëñà Óëüÿíîâà, —

òåñå ¸ûðí= é\ðêåñåíå âóëàòï=ð êóíòà. ¨àê ñ=ìàõñåìïå ì\í êàëàí=
àâòîð? Íèì\í òå êàëàìàí. Õóñàí óíèâåðñèòå÷\ ñîâåò ¸àìð=êíå ÷è
ìàëòàíàõ óíòà àñë= Ëåíèí â\ðåííèíå àñà èëòåðåò. Ì\í òåðè õèòðå òå
òàð=í øóõ=øë=, ¸óíàòë= ñ=â= ø=ðàíñà òóõìàëëà ¸àê=í ¸èí÷åí ¸ûðìà
ïèêåíí\ ¸àìð=ê ñ=â=¸=í! Ìèõàèë Åãîðîâ=í íèì\í òå ¸ûð=íàéìàí. Óí
øóõ=ø\ êóíòà òà ¸óíàòíå ñàðàéìàí.

«¨ûâ=ð, ø=ëë=ì» ñ=ââà èëåòï\ð-è ýïèð å «Øóð= ïèîí» ñ=ââà
èëåòï\ð-è, «Ïóðí=¸à ïó¸òàõ ïóðíàñ÷\» ñ=ââà âóëàòï=ð-è å «Ëèðèêà»,
«¨óë¸=ñåì» ñ=â=ñåíå âóëàòï=ð-è — êàëëåõ ïàÿíõè ïóðí=¸ ïàëëèñåíå
êóðìàñòï=ð-¸êå! Ïûñ=ê øóõ=ø òà êóðìàñòï=ð. Øóõ=ø ó¸=ìñ=ðë=õ\,
÷\ëõå ó¸=ìñ=ðë=õ\ âàðà êó¸ê\ðåò êóð=íñà ò=ðàòü. «Øàï-øóð=÷÷\ ñàä-
ñåí ¸å¸êèñåì» ñ=â= ïèðêè òå ¸àêíàõ êàëàìàëëà:
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Úò\ìåõ òå ï\ò\ —
ø=ìì=ì þë\,
¸àâ=í ÷óõ òà ìàíì=ï ýï =íà, —

òåíèñåì èëåìë\ þðàòó ¸èí÷åí êàëàêàí ñ=ââà ê\ìå þð=õë= é\ðêåñåì
ïóëìà ïóëòàðàéìà¸¸åõ \íò\. Õàëüõè ¸àìð=êñåì àïëà þðëàìà¸¸\ òå.

«Ëàé=õ-è ìàí é=ëà», «Ìàí þëòàø=í é=ì=ê\», «Âóò÷óëü», «Õó-
ð=í», «Úê\í\¸», «/ì\òðè êóð=íóñåì», «Øó¸=ì ûòàìíå ìàí ûé=õ â\¸-
ð\» ñ=â=ñåí÷å òå ïàÿíõè ñîâåò ¸àìð=ê\í ¸\í\, èëåìë\ \ì\ò-øóõ=ø\,
ê=ì=ë-òóé=ì\ òèâ\¸ëèïå ñ=íàðëàíàéìàí.

Ïåò\ð Õóñàíêàÿ õèñåïëåñå ¸ûðí= ñ=â= «Ýêñïðîìò» ÿòë=. ¨àê
ñ=â=ðà àâòîð ÷=âàø õàë=õ ïîý÷\í ÷=ííèïåõ õèñåïå òèâ\¸ë\ ñ=íàðíå
âóëàêàí êó¸\ óìíå òóõñà ò=ìàëëà ¸ûðñà ê=òàðòàéìàí.

«Óé=õ õ\ð\» ñ=â=ðà àâòîð ñîâåò ¸ûííèñåì êîñìîñðà ¸óë ó¸íèíå
ñ=íàðëàñà ê=òàðòàñø=í ïóëí=. Ñ=ââè =í=¸ë= òóõàéìàí.

Òà¸òà ¸èòè ¸óëñåì õûâàòü
ò\ïðåí ̧ \íåëí\ Âûð=ñ ̧ \ð\, —

òåñå ¸ûðàòü àâòîð. Õû¸àëàðàõðà òàòà ¸àïëà êàëàòü:

Þìàõñåíå ÷=íà ¸àâðàòü
êàíàøë= õàë=õ — Âûð=ñ ¸\ð\...

Êóíòà «êàíàøë= õàë=õ» òåíè ¸èòåë\êñ\ð, «ñîâåò õàë=õ\» òå-
ìåëëå. «Âûð=ñ ̧ \ð\» âûð=ííå Ñîâåò ̧ \ðøûâ\, ñîöèàëèçìëà ̧ \ðøûâ
òåíè âûð=íë=ðàõ. Àí÷àõ êóí ïåê òúðëåòíèïå òå ñ=â= þñàíàéìàñòü.
Ñ=ââè ñúð\ê, ¸óíàòñ=ð, â=éñ=ð. Êîñìîñðè ¸\íòåðúñåì ¸èí÷åí
ïèð\í ñ=â=¸ñåí ¸óíàòëàíñà, õàâõàëàíñà ¸ûðìàëëà. Àâòîðà ¸àê=
¸èòåéìåí.

«Êóáà ñèìôîíèé\» ñ=ââà àâòîð õ\ðú ê=ì=ëïà ¸ûðí=. Óíòà ê=ì=ë
¸\êëåí\â\ ïàë=ðàòü. ¨àïàõ òà ñ=â= ïóëñà ¸èòìåí. Êóá=ïà ¸ûõ=íí= äå-
òàëüñåì, øòðèõñåì ¸óêïà ï\ðåõ óíòà.

¨\ð\ê êèâ ìóë ò\í÷è
ë=øò=ð òà ëàøò=ð
èø\ë\-àí\, —

òåíè â\¸ê\íëå êàëàí= ñ=ìàõ. Ìóë ò\í÷è ¸\ðñå ¸èòí\ ïóëèí òå óí ïåê
¸=ì=ëë=í èø\ëñå àíàñø=í ìàð. Â=ë â=éë=-õà. Óíïà ò\í÷åðè \¸õàë=õ\í
íóìàé ê\ðåøìåëëå. «¨\íòåðúëë\ ñèìôîíè ïóð ãàëàêòèê=íà â\¸ñå êàé\»
òåíèñåì — ïóø=ëëà ñ=ìàõ âûëÿòíè ê=íà. «×è ï\÷\ê, ÷è àñë= òâîðå-
íèé\ð ïóë\» òåíèñåíå =íëàíìà éûâ=ð. ¨àïëà âàðà, êó ñ=â= òà ïóëñà
¸èòìåí.

«¨ûðó» ñ=â=ðà ïàÿíõè êóí ïàëëè ïóð ïåê:

¨\íòåðú \¸ðå òóð\ áðèãàäà,
êàí=¸ òóïí= ïåê ïóë÷\ ÷\ðåì, —

òåí\. Òåìëå áðèãàäà, òåìëå \¸ðå ̧ \íòåðú òóí= — ïàëë= ìàð. Ï\ð äåòàëü
òå  ¸óê. Ñ=â= ï\ò\ì\øëå ñ=ìàõñåí÷åí ò=ðàòü.

«Ðîìàíòèê» ñ=â=ðà ëèðèê=ëëà ãåðîé îêåàí-òèí\ññåíå ñàâàòü. ¨\ð
¸èí÷è èí¸åòðè õóëàñåíå ¸èòñå êóðìà \ì\òëåíåò. «Õèñåï õ=ìè» ¸èí÷åí
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òóõìà ï\ëìåñò. Àí÷àõ êóíòà ðîìàíòèê=í øóõ=øíå êèðë\ ïåê êàë=ï-
ëàíòàðìàí. Ñ=â= â\¸\ òå èêê\ëëå ÿí=ðàòü:

ßòà ̧ \ðòñåí, ïàëëàõ, þòà êàÿéì=í
(¨\ðøûâ ÿòíå óïðàñ ïóëàòü òàñà).
Ëåðå òóññåì òóïñà ï\ðëå þðëàéì=í
Ìèðå òå, Òóñë=õà òà ìóõòàñà.

«Ò\ëëåâ — óìðè ¸óò=», «Òúïå» ñ=â=ñåí øóõ=ø\ ó¸=ìñ=ð.
«Ñåñòðà» ñ=â=ðà õóëèãàíïà òûò=¸ñà àìàíí= äðóæèííèê ¸èí÷åí

ñ=ìàõ ïûðàòü. Êó — ïèð\í â=õ=òïà ̧ ûõ=íí= ñ=â=. Ò\ïëåíñå ̧ èòìåí.

«Òèñêåð êàé=êà» òàðòìàð=ì,
õóïòàðò=ì «çîîïàðêà», —

ñ=ìàõñåì — à÷àëëà êàëàí=ñêåðñåì. Ñåñòðà ïóëüíèöàðàí êàéñàí «ïóëü-
íèöà — ò\ðìå ïåê» òóé=ííèñåì — âûð=íëàõ ìàð...

Àë¸ûð=â\í÷è ñ=â=ñåíå ýïèð ï\ðåð\í-ï\ðåð\í èëñå òèøê\ðñå
òóõð=ì=ð. Â\ñåí÷åí ê=øò óë=øòàðñàí, òúðëåòñåí ïè÷åòëåìå þð=õë=
èê-âè¸\ ñ=â= ñóéëàñà èëìå ïóëàòü. Àí÷àõ êàøíèíå óéð=ìì=í èëñå õàëü
òåñåí õàëü ïè÷åòëåìå þð=õë= ñ=â= ï\ððå òå ¸óê. ¨àê= ïèðå ïèòåõ òå
ï=ø=ðõàíòàð÷\. Ñ=â=ñåí ïóõõèíå ê\íåêå òóñà ê=ëàðàññè ïèðêè âàðà
ñ=ìàõ òà ïóëìà ïóëòàðàéìàñòü. Ïóëñà, ò\ïëåíñå ¸èòåéìåí òåìè¸å
ñ=â=ñ=ð ïó¸íå, Ìèõàèë Åãîðîâ=í ñ=ââèñåì ïèð\í â=õ=òðàí, ïèð\í
â=õ=òðè ïóðí=¸ðàí, ñîâåò ¸ûííèñåí êóëëåíõè õàâõàëàí÷=ê \¸\-
õ\ë\í÷åí, ê\ðåø\â\í÷åí, òóëëè òå íóìàé åíë\ \ì\ò-øóõ=ø, ê=ì=ë-
òóé=ì ò\í÷èí÷åí àÿêðà ò=ðà¸¸\. Êó âàðà àâòîð=í ÷è ïûñ=ê ̧ èòìåíë\õ\,
óí ñ=ââèñåì =í=¸ñ=ð òóõíèí ò\ï ñ=ëòàâ\.

Àâòîð õ=é ñ=ââèñåíå ïûñ=ê øóõ=ø ¸úëë\øíå ¸\êëåéìåñò: ÷óõ=í
òà ¸óíàòñ=ð ï\÷\ê øóõ=øïàõ ¸ûðëàõàòü. Ïèð\í ÷àïë= â=õ=òïà ¸óíàò-
ëàíñà õàâõàëàííè êóð=íìàñòü ñ=â=ñåí÷å. Ñ=â=¸à êèðë\ ¸\êëåíú ¸óê.
¨àâ=íïà òà àë¸ûð=âíå êúðòí\ ñ=â=ñåì ñúð\ê, â=éñ=ð, âèò\ìñ\ð ïóëñà
òóõí=. Â\ñåì âóëàêàí=í ÷óí-÷\ðèíå õàâõàëàíòàðìà, â\ñåí ê=ì=ë-òóé-
=ìíå ïóÿíëàòìà, â\ñåíå øóõ=ø ïóÿíë=õ\ïå, ñ=íàðñåí â=é\ïå, ÷\ëõå
èëåì\ïå èë\ðòìå ïóëòàðàéìà¸¸\.

Àâòîðà øóõ=ø ó¸=ìë=õ\, ÷\ëõå ó¸=ìë=õ\ ¸èòìåñò. Ñ=â= ôîðìèíå
êèðë\ ïåê àëëà èëåéìåí-õà â=ë. Ðèôì=ñåíå èëåìë\, òóëëè ÿí=ðàâë=
òóìà ò=ð=øñàõ êàéìàñòü. Ò=âàí ÷\ëõåí ïóÿí èëåì\ïå, ÿí=ðàâë=õ\ïå
òóëëèí óñ= êóðìà â\ðåíåéìåí. Ìèõàèë Åãîðîâ=í ¸àêñåíå ïóðíå òå øóòà
èëìåëëå ïóëàòü. Óíñ=ð=í =í=¸ë= ¸ûðìà ¸óê.

Ýï\ êóíòà ñ=â=ñåì ïèðêè êàëàñ øóõ=ø=ìà òúðð\í êàëàìà øóò-
ëàð=ì. Âóí= ¸óë ¸ûðàêàí àâòîð=í ¸àê=íø=í êúðåíìå êèðë\ ìàð.
É=í=øà, ¸èòìåíë\õñåíå â=õ=òðà ê=òàðòìàííè íóìàé àâòîðñåíå
ï=ñàòü, ñèåí êúðåò ê=íà. Òúðð\í êàëàíè âàðà, â=õ=òë=õà ÷óíà ûðàòòàð-
ñà èëåò ïóëèí òå, ïóëòàðóëë= àâòîðà ¸àïñà õó¸ìàñòü, ïóë=øàòü ¸å¸.

Ìèõàèë Åãîðîâ=í ñ=â=¸ ÷óí\ ïóð. Ïîýçè òóé=ì\ ïóð. Ò=âàí ÷\ëõå-
íå, ïîýçè ÷\ëõèíå ï\ëíè ïóð. Óí=í ̧ ûðàñ ê=ì=ë\ ïûñ=ê. Óíñ=ð=í ̧ ûí
âóí= ¸óë õóøøè ñ=â= ¸ûðñà àñàïëàíì\÷÷\. ¨ûðàñ \¸ðå ¸èò\í\â\ñåì òå
¸óê ìàð. ¨èòìåíë\õ\ñåì âàðà ïûñ=ê. ¨àâ ¸èòìåíë\õñåíå ïóëà \íò\ àë-
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¸ûð=âíå òèðêåìå òèâåò. Àâòîð=í íóìàé \¸ëåìåëëå-õà, â\ðåíìåëëå.
Ëàé=õ ñ=â=¸ ¸=ì=ëë=í ¸óðàëìàñòü. ×è ìàëòàí ïèð\í â=õ=òðè ñîâåò ïè-
ñàòåë\ óì\í÷å ò=ðàêàí àñë= òà õèñåïë\, ¸àâ â=õ=òðàõ éûâ=ð òà îòâåòë=
çàäà÷=ñåíå àíë=í, òàð=íí=í, ò\ïë\í =íëàíìàëëà. Êó ÷óõíåõè âóëà-
êàí ïèðòåí ì\í ê\òíèíå, ì\í ûéòíèíå =íëàíìàëëà. ¨àâíà òèâ\¸òåð-
ìå ò=ð=øìàëëà. Ìèõàèë Åãîðîâ ¸àêñåíå =íëàíìà òèâ\¸. Óíòàí ìà-
ëàøíå ïè¸ñå ̧ èòí\, ëàé=õ ñ=â=ñåì ê\òñå èëåñ êèëåò. Ê\òñå èëìå øàí÷=ê
òà ïóð.

Óé=ï  Ìèøøè.

1964 ̧ óëõè àïðåë\í 13-ì\ø\,
Øóïàøêàð õóëè.

Êó¸àðñà èëñå ï\òåðò\ì òå, ê=ì=ë ï=òðàíñà êèë÷\: èåçóèòëà
ðåöåíçè àâòîð\ ìàí õóøàìàòà ò=ðøø\ïåõ «Áåëîâ» òåñå ̧ àïñà ïûí=
ïóëí=, êàéðàí ̧ å¸, «Áåëîâðàí» «Åãîðîâ» òåñå ÷åðíèëïà òúðëåòñå
òóõí=. Ìèõàèë Áåëîâ ïåêåõ áåçäàðí=é òåñø\í ïóëí= ïóëü \íò\,
õ=é òå áåçäàðí=é ïîýò ¸å¸ ìàð, áåçäàðí=é êðèòèê òà èêêåííå
=íëàíàéìàñòü ïóëàñ — ýñòåòè÷åñêàÿ ãëóõîòà ì\í èêêåííå ÷óõ-
ëàéìàñòü å éûø=íàñø=í ìàð.

Àïðåë\í 16-ì\ø\.
Àéâàí-è Óé=ï, õ=ðàâ¸=-è å ÷åå? Å ðåöåíçèå õàéëàí= ÷óõ úñ\ð

ïóëí=? Ýñòåòèê=ðè «àçáó÷í=é èñòèí=ñåíå» =íëàíìàí, òóéìà ïóë-
òàðàéìàí ¸ûí ïîýçè ïðîèçâåäåíèé\ñåíå =¸òàí ò\ð\ñ õàê ïàìà
ïóëòàðàéò=ð? «Ïèð\í â=õ=ò», «â=õ=ò ïàëëè», «ñîâåò õàë=õ\», «ñî-
âåò ¸ûííè», «äåòàëü», «øòðèõ» òåíèñ\ð ïó¸íå ðåöåíçèðå óð=õ
íèìåõ òå êàëàéìàí ¸àê ì\ñê\í ýòåì... Óé=ï øó÷\ïå, ¸ûíñåì —
«ñîâåò ¸ûííè» òåêåí ÿðë=ê ¸àêñà ÿí= óòàêàí (òåí, ø=âàêàí),
êàëà¸àêàí ðîáîòñåì.

«Ïóøêèí — ïèð\í ñîâðåìåííèê», — òåìå þðàòàòü ñîâåò ïè-
÷å÷\. Ûéòàñ êèëåò Óé=ïðàí: «Ïóøêèí=í õ=ø ïðîèçâåäåíèé\í÷å
«ïèð\í â=õ=ò ïàëëè», «ñîâåò ïóðí=¸\í» ïàëëè å äåòàë\, øòðèõ\
ïóð?»

Ê\ñêåí êàëàñàí, é\êñ\ê ýòåì — Óé=ï Ìèøøè! Àëàãåð\ òå —
¸àâàõ!

Õóñàíêàéïà, Âîðîáüåâïà, Îðëîâïà òàòà Óé=ïïà ¸àïëà ïóëñà
òóõàññà ìàëòàíàõ êóðñà ò=í=ðàí-øè, ï\ëò\ð, ¸óë â\¸\í÷å, Øó-
ïàøêàðà «õàë=õ ïîý÷\» ïàòíå àë¸ûðó =ñàòí= õû¸¸=í, ýï\ âûð=ñëà
¸àê=í ïåê é\ðêåñåì ¸ûðñà õóí=÷÷\ — ÷óí ñèñí\ \íò\, ÷óí â=ë
ìàí, ïèò\ ñèñ\ìë\ òå, íèõ¸àí é=í=øìàñòü...

Çäîðîâüÿ íåò, è áóäóùåãî íåò...
Âåäü íàãëóõî çàêðûòà ìíå äîðîãà
â ëèòåðàòóðó — â ñòðàñòü ìîþ è ñâåò.
Âåäü ÿ èçãîé, îòâåðãíóòûé ñ ïîðîãà.
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Îáû÷íî, êàê âñåãäà. Îáûêíîâåííî.
Äðàêîí íå ñïèò, îí íà÷åêó, âñy âåðíî.
Íåïîëíûõ äâàäöàòü òðè ìíå. È, êàê Ñåñïåëü,
ñ ñîáîé ïîêîí÷ó ÿ, íàâåðíî...

Àí÷àõ òà «¸àê=íìà» âàñêàñ òåìåñò\ï-õà — õ=éñåì ̧ àê=í÷÷=ð!
Ïóøêèí=í ÷è ÷àïë= òåñå øóòëàíàêàí ñ=ââè-ïîýìèíå òåï\ð

õóò ï=õñà òóõð=ì: «Ëèöèíèþ», «Âîëüíîñòü», «Ïîãàñëî äíåâíîå
ñâåòèëî», «Êèíæàë», «Óçíèê», «Äåìîí», «Ê ìîðþ», «19 îêòÿá-
ðÿ», «Î ìóçà ïëàìåííîé ñàòèðû», «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâå-
íüå», «Ïðîðîê», «Âàêõè÷åñêàÿ ïåñíÿ», «Ïîýò», «Ïîýò è òîëïà»,
«ß âàñ ëþáèë», «Áðîæó ëè ÿ», «Ýëåãèÿ», «Ïîðà, ìîé äðóã,
ïîðà!», «Åâãåíèé Îíåãèí»...

Øóõ=øñåì:
1) Îáðàç Äåìîíà — äóõ îòðèöàíèÿ è ñîìíåíèÿ ìîëîäîãî

ïóøêèíñêîãî ïîêîëåíèÿ.
2) Ïî êàêîé âåòêå ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà ìíå ðàçâèâàòüñÿ?
3) Ïóøêèí ñòðàøíî íåíàâèäèò ïîäëîñòü, ïîäëåöîâ. Âñy ïîä-

ëîå, ìåðçêîå, ÷yðíîå, íèçêîå — ÷åðíü . Íèêàêèå ïðîèçâåäåíèÿ
èñêóññòâà äëÿ íèõ íå èñöåëèòåëüíû, ïîòîìó ÷òî îíè îò ïðèðîäû
òàêîâû. Óé=ï — îäèí èç íèõ. Íè÷òî åãî óæå íå èçìåíèò — âàò
éûâ=¸à àâìà ¸óê, õó¸=ëàòü.

4) Ïóøêèí: «ß æåðòâà êëåâåòû è ìñòèòåëüíûõ íåâåæä». ß —
òîæå...

5) Áåðäè÷åâñêèé: «×åðíü îñòàíåòñÿ âñåãäà, ïîêà áóäåò ñóùå-
ñòâîâàòü íà çåìëå ÷åëîâå÷åñòâî...»

Ìàëàëëà òà âûð=ñëàõ ¸ûðàì-õà, òåí, ï\ð â=ò=ð ¸óëòàí ¸àê=í-
òà ̧ ûðêàëàíèñåíå é=ëòàõ âàò=ëñà ëàðí=, ÷=âàøëà ÷óõëàéìàí ÿø-
ë=õðè òóñ=ìñåìïå ï\ðëå âóëàñà ï=õìà òúð êèë\.

Íà äíÿõ â Êàçàíü ïðèåõàëà ãðóïïà ìîñêîâñêèõ ïèñàòåëåé è
ïîýòîâ. Â ïåðâûé æå äåíü ïðåáûâàíèÿ â íàøåì ãîðîäå ñòîëè÷íûå
ãîñòè ïîáûâàëè ó õèìèêîâ è ñòðîèòåëåé çàâîäà îðãàíè÷åñêîãî
ñèíòåçà. À ñåãîäíÿ âå÷åðîì â êëóáå èì. Òóêàÿ îíè âñòðåòèëèñü ñî
ñâîèìè êàçàíñêèìè êîëëåãàìè, æóðíàëèñòàìè, ðàáîòíèêàìè èç-
äàòåëüñòâà. Îò èìåíè Ñîþçà ïèñàòåëåé Òàòàðèè ãîñòåé ïðèâåò-
ñòâîâàë ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ìèðñàé Àìèð. Ñ îòâåòíûì ñëî-
âîì âûñòóïèë ïèñàòåëü Íèêîëàé ×óêîâñêèé. Î÷åíü òåïëî êàçàí-
öû âñòðåòèëè âûñòóïëåíèå ìîñêîâñêîãî ïèñàòåëÿ Â. Òåëüïóãîâà,
î÷åðêèñòà È. Îñèïîâà, ïîýòà Ìèõàèëà (Ìèíõàòà äî 14 ëåò) Ëüâîâà.
Íà ýòîì âå÷åðå áûëà áîãàòî ïðåäñòàòâëåíà ïîýçèÿ ìîëîäûõ. Ïðî-
íèêíóòûå äðàìàòèçìîì ñòèõè Áåëëû Àõìàäóëèíîé, ëèðèêà Èðè-
íû Âîëîáóåâîé, À. Çàóðèõà, Â. Êîñòðîâà, Å. Õðàìîâà, Äóáðîâè-
íà, Àëëû Ñòðîéëî è äðóãèõ ïîýòîâ íàøëè ãîðÿ÷åå îäîáðåíèå ó
êàçàíöåâ.
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Àïðåë\í 18-ì\ø\.
Ñåãîäíÿ â 14 ÷àñîâ 30 ìèíóò — âñòðå÷à â àêòîâîì çàëå íàøåãî

óíèâåðñèòåòà (òàì, ãäå áóíòîâàë Âîëîäÿ Óëüÿíîâ «ñî òîâàðèùè»).
Ñàìîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå — Áåëëà. «Äóýëü», îòðûâêè èç

«Ìîåé ðîäîñëîâíîé», «Àíäðåþ Âîçíåñåíñêîìó» è äðóãèå âåùè.
Ìàñòåðñòâî (àðòèñòè÷íîñòü è åñòåñòâåííîñòü) ÷òåíèÿ è ïî÷òè
òðàãè÷åñêèé ãîëîñ ïîýòåññû ïåðåõîäÿò â êàêîå-òî âîëøåáñòâî.

Â 9 âå÷åðà ïîøëè â ãîñòèíèöó «Êàçàíü» ê Áåëëå è Àëëå.
Æäàëè, ïîêà îíè íå ïðèåõàëè èç òåëåñòóäèè. Ïðèåõàëè â 11
÷àñîâ. Ïåðåòàùèëè èç êîìíàòû ñ 5-ãî ýòàæà íà 2-é ýòàæ â
221-óþ êîìíàòó âåùè. ß òàùèë ñòðàøíî ïîìÿòûé ÷åìîäàí Áåë-
ëû. Ïåðåä ýòèì ïèëè âèíî è êóðèëè. Êîãäà «ïåðåñåëèëèñü», ïèëè,
êóðèëè, íåïðèíóæäåííî áåñåäîâàëè, ñèäåëè ãäå ïîïàëî: â êðåñ-
ëàõ, íà ñòóëüÿõ, íà ïîëó.

Êîìíàòà (íîìåð) — èç äâóõ ïîêîåâ: äâå êðîâàòêè — ñïàëü-
íÿ, è — ãîñòèíàÿ, ãäå ìû è íàõîäèëèñü. Â êîìíàòå — òåëåôîí, 2
ñòîëà, êðåñëà, íåñêîëüêî ìÿãêèõ ñòóëüåâ. Ó ñòåíû — òðåëüÿæ,
íà ïîëó — êîâåð, íà ñòîëàõ — ãðàôèíû. Ïèëè èç ñòàêàíîâ,
ñàëàòíèö, êðûøåê ãðàôèíà è ò.ä. Çàóðèõ ïüÿí êàê ñêîò, Õðàìîâ
è åùå îäèí — òîæå. Ëüâîâ — ïüÿí. Ïèëè, ïèëè, à ïîòîì ñòàëè
÷èòàòü ñòèõè. ×èòàëà è Áåëëà: «Ñêàçêà î äîæäå» è äðóãèå ñòèõî-
òâîðåíèÿ. Ìåøàë îäèí äóðàê, òî è äåëî âûêðèêèâàÿ êàêèå-òî
ãëóïûå ñëîâå÷êè. Íåâåæäà — ÷óòü âå÷åð íå èñïîðòèë, âíåñÿ âíå-
çàïíóþ äèñãàðìîíèþ. Ïîòîì ìû óçíàëè, ÷òî ëåç ê íàì, ïåðåïó-
òàâ äâåðè, ïüÿíûé Ýíâåð Äàâûäîâ, õîðîøèé òàòàðñêèé ïîýò.

Êàê ïðåîáðàçèëàñü Áåëëà, êîãäà ÷èòàëà! Âñå áûëè ïîðàæåíû
ñ íîâîé ñèëîé. Íà ïðîùàíèå Áåëëà è Àëëà ïîäàðèëè âñåì íà
ïàìÿòü ïî èãðóøêå. Ìíå ïîïàëñÿ ãîëûé ïàöàí, Ìàøêå Àââàêó-
ìîâîé — çàé÷èê, çâåíÿùèé è ìèãàþùèé, ñ áîëüøèìè óøàìè.
Êîñòüêå Áåðäè÷åâñêîìó — Áóðàòèíî, Íåëüêå Çåìëÿíè÷åíêî —
÷òî-òî... íå çàïîìíèë. Ïðîâîäèëè íàñ, ñòóäåí÷åñêèõ ïîýòîâ, Àõ-
ìàäóëèíà è Ñòðîéëî â ÷àñ íî÷è. Äî ñâèäàíüÿ, Áåëëà, äî ñâèäà-
íüÿ, Àëëà! Ïåðåäàéòå ïðèâåò Ãåííàäèþ Àéãè. Áåëëà ãîâîðèò, ÷òî
îí òåïåðü íàõîäèòñÿ â ×åõîñëîâàêèè...

«Ëóííàÿ ñîíàòà» ïîýìà ̧ ûðàò=ï, «Allegro», «Andante» ñûï=ê-
ñåíå ¸ûðñà ï\òåðí\, «Scherzo» òàòà «Finale» þëàòü.

Àïðåë\í 25-ì\ø\.
«Ëóííàÿ ñîíàòà» ÷åðíîâèêíå ̧ ûðñà ï\òåðò\ì. Êóí ïåê ïîýìà

÷=âàø ïîýçèé\í÷å ¸óê...

Ìàé=í 1-ì\ø\.
Íàòó¸¸à-Íàäÿ... Ñàí õàëü÷÷åí íèêàì ïàòíå òå íèìëå þðàòó òà

ïóëìàí: íè ìàëòàíõè, íè þëàøêè. ̈ ûíí=í ìàëòàíõè þðàòó ïóë-
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ìàí! Òúñìå ̧ óê ì=øê=ë êó, ̧ óð=ëñà êàéìà ïóëàòü. Êúðåí\âå òúñåé-
ìåñ\ð âèëñå âûðò=í. Ìàí øóòïà, êó ïèò\ õ=ðóø ÿïàëà. Ýñ õ=âíà
õ\ðàð=ì ìàð, õ\ð òåò\í ïóëü òå-õà, ¸àïëàõ ïóëü òå-õà â=ë, àí÷àõ
òà ñàíà êàì ê=íà ÷óïòóìàí-øè ̧ àê òàðàíà ̧ èòè? Êèðèëëîâ Âè÷÷à
òà (Êèðóê Âè÷÷è) þëìàí óíòà, ûòòèñåì òå... â\¸\-õ\ððèñ\ð. Øóéò-
òàí ï\ëåò, êàì ÷óïòóí= þëàøêèí÷åí. Ñàíïà òàíëàøòàðñàí, Çèíà
Âàñèëüåâà — é\ðêåëë\, òàñà õ\ð. Óíðà ïóððè — ñàíðà ¸óêðàõ,
òåí, ïóëìàí òà. Âè÷÷àíà =ñàòí= ïåêåõ, ýñ\ Òóëÿíà òà =ñàòí=. Øóòà
èë: ýñ\ ìàð, â\ñåì =ñàòìàëëà ñàíà, é\ðêè ¸àïëà — êà÷÷è õ\ðíå
=ñàòàòü. Òàòà àñòó-õà: ýï\ ¨èíóêïà ¸úðåìå ïó¸ëàñàí, ýñ\ ìàí
¸óìà ¸ûï=¸ð=í. Ò\ð\ññèïå êàëàñàí, õ=â=í òóñ-òàíò=øóíòàí êà÷-
÷èíå òóðòñà èëò\í. Ïóòë\ ÿïàëà-è ̧ àê=? Ïóòë\ ÿïàëà ìàð. Ýï\ òå
âàðà ï=òðàíñà, ¸óõàëñà êàéð=ì. ¨èíóê óì\í÷å ýï\ ïèò\ àé=ïë=.
Äîêóìåíò ò=ð=õ âûð=ñ øóòëàíàò=í õó, õ=â=í âàðà íè âûð=ñëà,
íè ÷=âàøëà é\ðêåëë\ êàëà¸íè ¸óê. Íèìëå òàñà òóé=ì òà, òúð\
ê=ì=ë òà ̧ óê, ïóð ÿïàëà ̧ èíå òå ìåùåíëå ï=õìà õ=òëàíàí, ìåùå-
íåõ ïóëü ýñ? Ýñ\ òåëåé ïèðêè ì\íëå øóõ=øëàíèíå òå ÷óõëà ïó¸-
ëàð=ì ýï\. Ñàíà òåëåé òåíè ì\íëå êóð=ííè ìàíø=í õàëü ïàëë=.

Ýñ\ ìàíà â=ðòò=íë=õ ò\òðè âèò\ð êóð=íí= ÷óõíå êèë\øåòò\í÷÷\.
Â=ðòò=íë=õ ò\òðèíå ýï\ =íà õàì âàëëè õàì øóòëàñà ê=ëàðò=ì, ýñ
óí ïåê ìàððèíå ï\ëñåõ ñàíà ¸àâ ò\òðå âèò\ð êóðìà ò=ð=øð=ì,
ñàíà õ=â=íòà ¸óêêèíå ïàðñà, þìàõ òóñà, ¸àâ þìàõïà ñàâ=íñà
ïóð=íò=ì. Òàâàõ =íà, ¸àâ þìàõà! Ï\ð â=õ=ò ýï\ õàìà ¸àâ òåðè
òåëåéë\ òóÿòò=ì. Àõ, ì\í ÷óõë\ õàâõàëàíó÷÷\ ìàíðà! Ýï óí ÷óõíå
ïóðíå òå êèë\øåêåí ëàé=õ ñ=â= ÷ûëàé ¸ûðò=ì: «ßë õ\ððè —
¸=êàë=õ», «Õ\ðà÷àñåì», «Ò=â=ëë=, ò=ìàíë= ò\òò\ì ¸\ð\í», «¨\í\
¸óë ñàëàì\» òàòà ûò. òå. «Ìîöàðò ̧ ûðí= ðîíäî» íîâåëëà òàòà... +íà
òà óí ÷óõ ̧ ûðí=... Âûð=ñëà «Ëóííàÿ ñîíàòà» ïîýìà...

Õàâõàëàíñà \¸ëåí\ õóø=ðàõ ýï\ òåëåéë\÷÷\, òåëåéë\! ×óí
êàí÷\ ìàí=í ¸àâ=í ÷óõ, ýï\ ÷=í-÷=í ÷óí ¸úëë\ø\ ì\í èêêåííå
òóéñà èëò\ì, óíïà êèëåíò\ì, é=ïàíò=ì: î, ñâÿòîå ìîy âîîáðà-
æåíèå! Ñâÿòîé ìîé ñàìîîáìàí... ̈ àêíà ò=âàí ÷\ëõåïå ì\íëå êà-
ëàìàëëà? Òóððà, ¸óò¸àíòàë=êà, ò\ïå-é=õà, àòòå-àííåíå ìóõòàâ
ìàíà ¸àâíàøêàë =ñïó¸ïà ÷óí-÷\ðå ïàðñà ¸óðàòí=ø=í òåìåëëå
ïóëü? Õàìà õàì óëòàëàñà òà ïóëèí é=ïàíñà-ñàâ=íñà ïóð=íìà
ïóëòàðàò=ï-¸êå, ì=íòàð=í... ×=í-÷=í ïîýòàõ ïóëü ýñ, Ìèøøà,
àïëà ïóëñàí?

Êó¸ óìíå þëàøêè ñàìàíòñåì òóõà¸¸\: ò=ê=ðë=êðè þïà ïàò\í-
÷è ò\ëïóëó; ¸ûðìà õ\ðíå àííè, øûâ ¸óòè ¸èíå ï=õñà ò=íèñåì;
êèë =ø=òàì òåñå, ïàëüòòó òúìèñåíå â\¸åðòñå ìàíà, ø=íñà êúòí\ñêå-
ðå, =ø=òíè òàòà ûòòè òå.

Ýñ\ òóëàø åí÷åí ÿøë=õðè ÷å÷åí èëåìïå ¸è¸ñå ò=íè òóðòð\
ïóëü òåò\ï ìàíà ñàí ïàòíà. Ñàññó ¸åï\¸÷\, êó¸ó ¸óò=÷÷\, õ\ëõåì
ñàïàò÷\ ûòàðàéìè. Ýï\ êúòñå ¸èòí\ ÷óíïà ò\í÷åðå òàñà ÷óí, òàñà
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èëåì ò\ë ïóëìà, òóïìà \ì\òëåíåòò\ì, àñàïëàíàòò=ì. Ýñ\ êèëñå
òóõð=í, àí÷àõ ýñ\ òå ÷=í ìàð, ñóÿ, óëòàâë= ïóëò=í...

Ìàé=í 5-ì\ø\.
Ëåíèí ïðåìèíå «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à» ïîâå¸ø\í

Ñîëæåíèöûíà ïàìàí, =íà «Òðîíêà» ðîìàíø=í Ãîí÷àðà ïàí=...
Òâàðäîâñêèé òàð=õñà êîìèòåòðàí òóõí=.

Ìàé=í 6-ì\ø\.
É\ðêèïå ¸ûðñà õóìàëëè ïèò\ íóìàé, àí÷àõ òà, ïóðòå ï\ð

¸\ðå ïóëñà ï=òðàíà¸¸\ òå, íèõ=øíå ¸ûðìà ï\ëåñ ¸óê. Ïðà¸íèêå
ì\íëå êàéñà êèëíèíå ¸ûðñà ê=òàðòàñ ïóëü.

Êèëå àïðåë\í 29-ì\ø\í÷å ̧ \ðëå ï\ð ñåõåòðå «Õóñàí—/ïõú»
ïóé=ñïà Ëèòòàíà «=ñàòìà ê\í\» ìàé ëàðñà êàéð=ì. Âàêóí\ ïèò\
øàâë=ñêåð ïóë÷\. Áèëåòñ=ðàõ ê\ðñå ëàðí=ðàí, Ï=âàíàëëà ¸èòñå
ïûí= ÷óõ ÷óò ¸å¸ «ëåêìåð\ì». ¨àêëàíàòò=ì òà ïóëü, «êóÿí»,
ò\ð\ñëåêåííå ÷\ðê\ì\ë ïåê é=ëò=ðàêàí «¸óòòè» òóëòàðí= ñòàêàíà
â=õ=òë= ñ\íìå \ëê\ðò\ì, ìàéðà =íà «¸àâ=ðñà õó÷\» òå, ¸àííèïå
«çàêóñèòü» òóí= õû¸¸=í, ìàíà ïèòðåí ÷ìîê! ÷óïòóñà èë÷\, «ê=øò
êàÿðàõïà ÷åé \¸ìå ïûìà» õóøð\. /¸ê\¸ñåìïå ï\ðëå êàéíèïå, èð-
\êñ\ðåõ â\ñåìïå õóòø=íñà \¸ìå ëåêð\ — Ëèòòà, ìàí=í èêê\ì\ø
ñûï=êðè ò=âàí, ñ÷åòîâîäñåí êóðñíå =í=¸ë= â\¸ëåí\ ÿòïà õ=íàëàòü.
Õàë\ òå úê\íåò\ï ýï\ \¸í\ø\í.

¨èòí\ êà¸àõ, ¸óëà ìàé ïóëí=ðàí, Ñàâêà¸à þëò=ì. Êëóáà
Íàòó¸¸à-Íàäÿ êèëñå ê\÷\. ¨óìíå ïûðñà ëàðò=ì. Ê=øò êàëà¸êà-
ëàí= õû¸¸=í â=ë ï=ð=íñà êàéð\. Ýï\ =íà õàì=í ñ=íúêåð÷\êñåíå
ê=òàðòð=ì. Ìàí ôîòîñåíå êóðñàí: «Ïàð ìàíà ï\ðíå?» — òåñå
ûéòð\. Ýï\ ïàìàð=ì: «Ñàíà íèì òóìà òà êèðë\ ìàð â\ñåì», —
òåð\ì. «Ì\íø\í îòâåò ¸ûðìàð=í?» — òåñå ûéòñàí: «Ýï\ ñàí=í
¸ûð=âóñåíå ó¸ñà âóëàìàí òà», — òåð\. (Êàéðàí ï\ëò\ì — âóëàí=,
õ=é ê=íà òà ìàð, èêê\ì\ø ñûï=êðè ò=âàí\ïå Íèíà Ãóðüÿíîâàïà
èêê\ø\ âóëàí=; Íèí=ïà Íàäü=í àì=ø\ñåì ï\ðò=âàí; Íèíà — Ñòå-
ïàí Ïåòðîâè÷ èñòîðèê-ó÷èòåë\í ê\¸\í õ\ð\; õóëèãàíñåì, Ôåäî-
ðîâ Õâåòÿïà Ìèõàéëîâ Ìèøøà, êàñòåòïà ïó¸à ̧ àïñà ̧ óðñàí õ=éñåì
ïàò\í÷å ¸\ð âûðòòàðí=ñêåð; àð=ì\, Íèíà àì=ø\ \íò\, — Çîÿ
Íèêîëàåâíà, ê\¸\í ¸óëõè à÷àñåíå â\ðåíòåò). «Ôîòî ÿðñà ïàìà
ïóëí=÷÷\, ì\íø\í ÿìàð=í?» — òåñåí: «Ìîèñååâ úêåðñå ïàðàé-
ìàð\, ïëåíêèíå ¸óíòàðñà ÿí=, ¸àâ=íïà», — òåñå òàâ=ð÷\ Íàäÿ.
Ñ=ìàõ ìàé, Ìîèñååâ êàìíå òàòàõ êàëàñà õ=âàðàð. Ìîèñååâ Âàñè-
ëèé Ìóçèëååâè÷ õàëüõè â=õ=òðà Ñàâêà¸ðè ñàê=ð ¸óë â\ðåíìåëëè
øêóëòà à÷àñåíå ÷=âàø ÷\ëõèïå ëèòåðàòóðèíå â\ðåíòåò, ïóø=
â=õ=òðà ðàéõà¸àòà ìàòåðèàëñåì, ñàòèð=ëë= ñ=â=ñåì ̧ ûðêàëàñà ÿðàòü,
ôîòî òà àâàíàõ úêåðåò. 1956 ̧ óëòà â=ë, Õóñàíòè «Õ\ðë\ ÿëàâ» ÿòë=
÷=âàø õà¸àò\í÷å \¸ëåêåíñêåð, ìàíà ïó¸ëàñà ïè÷åòëåíìå ïóë=øð\,
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õà¸àòðà «Íè óíòà, íè êóíòà», «Õàðèòîíîâà õàëàëëàñà» ñ=â=ñåì
ïè÷åòëåñå ïà÷\. ßëà êàéñàí, ýï\ =íà ÿëàíàõ êóðìà ò=ð=øàò=ï,
êúðø\ ÿëà, Ñàâð=øïó¸\í÷åí èê ̧ óõð=ìðà âûðíà¸í= Ñàâêà¸à, ÿòàð-
ëàñà ïûðàò=ï. ̈ àïëà âàðà Íàäÿ ìàí ïàòà ôîòî ÿðñà ïàðàéìàíø=í
Âàñèëèé Ìóçèëååâè÷ àé=ïë= ïóëñà òóõð\ èêêåí...

Êëóáðàí Íàäü=íà =ñàòìà êàéð=ì, õàïõè óì\í÷å ï\ð ñåõåòå
ÿõ=í êàëà¸ñà ò=ò=ì=ð.

Òåï\ð êà¸ Ñòåïàí Ïåòðîâè÷ ïàò\í÷å — \¸ê\. Ïèðå, Ïåò\ð
ø=ëë=ìïà èêñ\ì\ðå, óíòà ÷\íí\. Ïåò\ðïå Íèíà Àêñó â=òàì øêó-
ë\í÷å ï\ðëå â\ðåíå¸¸\. Íàòó¸¸à-Íàäÿ òà, àì=ø\ïå òàòà é=ì=ê\ïå,
óíòà ïûí=. Íàòó¸¸à áàëüí=é ïëàòüåïå÷÷\. Óëüòðà-ïðè÷åñêà, óëü-
òðà-òóàëåò, ̧ èïó¸. Àí÷àõ òà ìàíø=í òåñåí — ïóðï\ðåõ: \¸ð\ì ì\í
ïàíèíå é=ëòàõ, ï\ë\ò ï=ðó òèð\ ò\ñë\ êóð=íàêàí ïóëò=ð òåð\ì
ï\ðåõõóò! ×óí ûðàòíèïå. Óíòàí êóñåì ïàò\í÷åí Çîéêà Òèìîôåå-
âà, Ïåò\ðïå ï\ð êëàñðà â\ðåíåêåí õ\ðà÷à, ïàòíå «¸óðàëí= êóíà»
êàéð=ì=ð. /¸í\. Êóï=ñ êàëàí=. Íàòó¸¸à òóìíå óë=øòàðñà ïûí=.
Õ=¸àí \ëê\ðí\, ï\ëìå ¸óê. Ìàíà õèð\¸åõ ëàð÷\. Ýï\ ì\íëå õûò=
\¸íèíå, ýï\ ì\í òåðè øóðàíêà ïóëíèíå õ=é êó¸\ïå õ=é êóð÷\.
Þðëàð\¸. Ýï\ ÷\íìåð\ì. ×àñàõ \¸ê\ðåí ñàëàíò=ì=ð, êëóáà ïûò=ì=ð.

Ïóð=íí=¸åì\í =ñ ê\ðñå ïûðàòü-è å ò\ðìåðå ñàìàÿõ =ñ ê\ðòí\,
Ôåäîðîâ Õâåòÿ õàëü ìàíà êóðñàí àë ïàðàòü, óéð=ëàéìè êàëà-
¸àòü, ïèò\ ûð= ¸ûí ïåê êóð=íìà ò=ð=øàòü. Õàëüõèí÷å òå Âèõò=ð
Ãåíêêè òåêåíñêåðïå àÿêðàíàõ àñ=ðõàð\¸. Ìèõàéëîâ Ìèøøà âàðà,
òåìø\í \íò\, ïàò=ìà ïûìà òà â=òàíàòü, êóñåì, òàâàõ òóððà, â=òàí-
ìà¸¸\-õà. Õâåòÿ âûð=íòè ðàäèîóçåëòà \¸ëåò èêêåí, ðàäèîóçåë\
Ñàâêà¸ êëóá\í÷åí èí¸åõ òå ìàð âûðíà¸í=.

Òåï\ð êóííå Ñåðãååâ ïàðòîðã ìàíà, ÿëà êèëí\ ÿòïà, âûð=íòè
ðàäèî ò=ð=õ òóõñà êàëà¸ìà ûéòð\: «Êîëõîçà ñàê=ð ÿë ê\ðåò, èòëå-
ñå ñàâ=íò=ð õàë=õ õ=é ¸óðàòñà ¸èò\íòåðí\ ñ=â=¸íå», — òåð\ Èâàí
Èâàíîâè÷ (Øàëêêàí Âàíè) øúòëåðåõ. Ìàíà ïóë=øàêàí\ Ñàâêà¸
õ\ðà÷è Íèíà Ñèíäèìèðîâà ïóë÷\: â=ë ìàí ¸èí÷åí ¸ûðí= òåêñòà
âóëàñà ïûðàòü, ýï\ ñ=â= ø=ðàíòàðàò=ï. Ýï\ ï\ð-èê ñ=â= ̧ àâ òåðè
âèò\ìë\, ÷óíà êàéñà òèâìåëëå (Àõìàäóëèíà ïåê!) êàëàñàí, Íèíà
ìèêðîôîí óì\í÷å ÷óò ̧ å¸ é\ðñå ÿìàð\, ìèêðîôîíà õóïëàìà òèâð\:
«Ì\í ïóë÷\?» — òåòï\ð. «×óí ï=ëõàíñà êàéð\», — òåò. Ï=õàò=ï
òà, Õâåòÿí òà êó¸\ñåì êó¸¸óëüïå òóëí=: «Àííú ¸èí÷åí ¸ûðí=
ñ=ââó ÷óíà õóñêàòàòü», — òåò òåìè¸å ¸óë êàÿëëà ïó¸=ìà ¸àïñà
¸óðí=ñêåð. ¨àêíà êóðñàí, ýï\ õ=ðàñà êàéð=ì: ìàí=í ê=íà ìàð,
ïóðèí òå ÷óí\ êúòñå ¸èòí\ ïóëàñ ò\í÷åðå, ñàëõóëë=í øóõ=ø-
ëàð=ì ýï\. Àê =¸òà, õ=¸àí òóéñà èëò\ì, =íëàíò=ì ýï õàì=í ïîýçè
â=éíå! /ì\òðå ìàð, ÷=í ïóðí=¸ðà. Ïåò\ðïå ï\ðëå â\ðåíåêåí Ãàëÿ
Äàíèëîâà òåìè¸å ñ=ââà ¸ûðñà èëìå èð\ê ûéòð\, ¸àâ øóòðà —
«Àí ï=ø=ðõàí ýñ, àííåì\ð», Óé=ï òèðêåí\ñêåð. Ïåðåäà÷=íà óí=í
àì=ø\ òå èòëåí\ èêêåí, òåìø\í \íò\, â=ë òà é\ðñå ÿí=. Ìàíà
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ïèò\ ò\ë\íòåðåò: ìà ïóðòå ìàê=ðà¸¸\? «¨àâ Âåðàïà Ïàâ=ë=í àñë=
à÷è-è â=ë, ïèð\í Òóíÿñåìïå ï\ð â=õ=òàëëà úñíè?» — òåð\ òåò
Óòòÿ àïïà.

Çèíà Âàñèëüåâà ìàí=í õ=øï\ð ñ=ââà ï=õìàñ=ð ï\ëåò. Õóñà-
íà òóõñà êèëåñ óì\íõè êà¸ ìàíà Ëþñüêà Ñèäîðîâàïà èêê\ø\
óê=ë÷àðàí òóõè÷÷åíåõ =ñàòð\¸. Çèíà õ=é ̧ \ðëåñåí÷å ñàäðà åïëå
ï\÷÷åíåõ ̧ úðåíè, ̧ =ëò=ðñåìïå êàëà¸íè ̧ èí÷åí êàëàñà ê=òàðòð\,
Ëþñüê=íà ìàíäîëèíà êàëàìà ï\ëí\ø\í ìóõòàð\: «Ìàíäîëèíà
èíòåðåñë\ èíñòðóìåíò, óí=í ñàññè íóìàé ¸ûííà ïèò\ êèë\-
øåò, êàëàìà àí ï=ðàõ =íà, Ëþñÿ», — òåð\. Ýï\ òå óíïà êèë\øð\ì.
Ûòëà ìàòòóð, ¸åï\¸ ÷óíë=, ûð= ê=ì=ëë= õ\ðà÷àñåìïå ï\ðëå
â\ðåíåò Àêñó â=òàì øêóë\í÷å ìàí=í â=òàë=õ ø=ëë=ì Ïåòÿ-
áàÿíèñò!

Àêñóðà Íóðëàòàëëà êàÿêàí àâòîáóñ ̧ èíå ìàíà Íàäÿ Ìàéîðî-
âà, Íèíà Àêàíååâà, Çèíà Âàñèëüåâà, Íàäÿ (Íàòó¸¸à) Ãóðüÿíî-
âà, Ãàëÿ Äàíèëîâà (ïóðòå Ñàâêà¸ ÿë\í õ\ðà÷èñåì) ëàðòñà, =ñàòñà
ÿ÷\¸, òóò=ð ñóëñà þë÷\¸.

Òåïðå êóðè÷÷åí, õ\ð ÷\ïïèñåì! Ûððè ê=íà ïóëò=ð ïóðí=¸=ð-
òà, ñûâ= þë=ð...

Í à ò ó ñ ÿ !

Êàêàÿ òû áûëà õîðîøàÿ, êîãäà äðóæèëà ñ Çèíîé. Òåïåðü òû ïàäà-
åøü-ïàäàåøü, è âñy — â ïëîõóþ ñòîðîíó. Êàê õî÷åòñÿ ìíå ñäåëàòü
òåáÿ òàêîé, êàêîé òû áûëà íåäàâíî... Ãîâîðÿò, ÷òî òû óæå è ó÷èòüñÿ
äàëüøå íå äóìàåøü, âñy êàòèøüñÿ â áîëîòî îáûâàòåëüùèíû. À âîò
âîäíèê (Êèðèëëîâ) òåáå íå ïàðà. Ïðîïàäyøü ñ àëêàøîì. È ìíå òû
áóäåøü íå íóæíà. ß òåáÿ, ïî÷åìó-òî, âñy åùy ëþáëþ, âåðíåå, õî÷ó
ëþáèòü, íî ÿ òåáå íå âîäíèê-äóðà÷îê, ÷åðíü ïèâíàÿ, íå æàëêèé ÷å-
ëîâå÷èøêà, ìîðàëüíûé óðîä. ß ñãîðþ, íî íå ïîêàæó, ÷òî ïåðåä òî-
áîé óíèæàþñü. Õî÷åòñÿ äóìàòü: ïðîñòî æàëü òåðÿòü åùy îäíîãî õîðî-
øåãî (áëèçêîãî) ÷åëîâåêà, òåáÿ. Íî, óâû, òåïåðü óæå òû ñòàíîâèøü-
ñÿ íåõîðîøåé. Ýõ, Íàòóñÿ, Íàòóñÿ, äà âåäü ñàìà âñy ýòî è íà÷àëà: è
ñáëèæåíèå, è ðàçëàä. Òû âåäü è ñàìà òåïåðü íåñïîêîéíà, ñàìà íå ðàäà
âñåìó ýòîìó. Óâåðåí: ïðîéäyò íåìíîãî âðåìåíè, è ìû ðàññòàíåìñÿ
íàâñåãäà.

È âñy æå — äî ñâèäàíüÿ, Íàòóñÿ! Ïðîñòè...

Àâòîáóñðà ñèëëåíñå ïûí= ìàé, óð=õ øóõ=øñåìïå ìîíîëîãñåì
òå, âûð=ñëà òà, ÷=âàøëà òà, òóòàðëà òà, ï=òðàíà¸¸\ ïó¸=ìðà —
¸èòì\ë ¸óõð=ì õóøøèí÷å ì\í ò\ðë\ òóé=ì ¸óðàëìàñòü...

Øåë ïóëèí òå, Ñòåïàí Ïåòðîâè÷ ïèò\ õ=ðàâ¸= òà àéâàí ¸ûí.
Ê=éòò= òåñ ïóëàòü. Ìà óí ïåê-øè â=ë? Õ=é ¸àïëà ¸óðàëí= ïóëü?
Ñ=íðàí òà ÷àïë= ¸ûíàõ ìàð, àì=ø\í÷åí òåìëåðåõ, ÷=ëàõ àë=ëë=-
ðàõ, ̧ óðàëí=. ̈ àê= òà õàðàêòåð òåíèíå ÷ûëàé óë=øòàðàòü ïóëü ̧ àâ.
Àð=ì\, Çîÿ, êîëõîç ïðåäñåäàòåë\ ïóëí= Ï.ß. Êðàñíîâïà â=ðòò=í
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ïóð=íí= òå¸¸\. ̈ òàïïàí=í ëåø\ òå, õàò\ð\, ÷=ëàõ-øèì âàðà? Êà¸àð
òà ìàíà, òóð=: õ\ð\ — Íèíà — àì=øíå ï=õí=, «ìàëòè» ò\ë\øïå
ïèò\ ÷àðàêñ=ð. Ï\ððåì\ø êà¸àõ ïàðàòü. Òüôó! Êàéðè ïúðò\í÷è
ê=ìàêà õû¸\í÷å êîéêà ëàðàòü. Ìàíà ̧ \ðëå êëóáðàí òúðåõ ̧ àâ=í-
òà èëñå ê\÷\, ì\í èð÷÷åí òåí\ ïåê Íàòó¸¸àíà ¸èñå âûðòð\: «Â=ë
âóíèê ¸óëòàíïàõ õ\ð ìàð, îíàíèçìïà çàíèìàòüñÿ ò=âàòü, —
òåò, — àð¸ûí à÷àñåìïå ïåòòèíã ò=âàòü», — òåò. «Ìà ïåòòèíã?» —
òåò\ï. — «Àì=ø\í õûð=ì\í÷å êèëí\ðåí, =íà àøø\ ïèò\ êóðàé-
ìàñòü, þðàòìàñòü, àííú ïåêåõ ñó÷êà ïóë=í-õà òåñå âèòåíå õóïñà
õ\íåò, ¸àâ=íïà òà Íàäÿ õûð=ì é=òàñðàí ïèò\ õ=ðàòü». «Ýñ\ õ=ðà-
ìàñòíè?» — «Ýï\ õ=ðàìàñò=ï, ýï\ ñïèðàëü ëàðòòàðí=, ×èñòàéðà
ïóð=íàêàí Àëÿ àïïà èëñå êàéñà ëàðòòàð÷\». ̈ àêíà èëòñåí ìàí=í
¸ú¸\ì ÷=ø=ëàõ âèðåëëå ò=ðñà êàéð\ (êàøê=ðòàí õ=ðàí= ÷óõíåõè
ïåê): ìåììå ïàøàëó â\ò ýï — «ôåé=ñåì» àâ ì\íëå â=ðòò=í ïóð=-
í=¸ïà ïóð=íà¸¸\ èêêåí! Ûòòè õ\ðà÷àñåì ¸èí÷åí ûéòìà ÷\ëõåì
¸àâð=íìàð\: ï\òåðåñ ìàð èëëþçèå — ìàëàøíå òå ìàëòàíõè ïåêåõ
þìàõ=í êóð=í÷÷=ðàõ ì=íòàð=íñåì... ̈ èíà èíêå êàëàí= ò=ð=õ, ïóðòå
òåí\ ïåê õ\ð ìàð ïóëèí òå...

Ê\ñêåí êàëàñàí, Õóñàíòà òóõò=ð ïàí= êàíàøà, «õ\ðàð=ì òóï-
ìàëëà» òåíèíå, ïóðí=¸à ê\ðòåñ òåð\ì âàðà, ¸èòìåííå «õ\ðàð=ì-
íå» ïèò â=ðàõ øûðàìà òà òúð êèëìåð\, õ=éåõ òåí\ ïåê òóï=í÷\,
òàòà — òà¸òà òà ìàð, ¸ûâ=õðàõ... Íèíà ìàíà Îíåãèí òåñå ÷\íåò,
óíèâåðñèòåòà ïûðàññè ïèðêè \ì\òëåíåò, àí÷àõ òà — ýñ\ ê=íà
¸óê÷\-õà óíòà, óíèâåðñèòåòðà, ê\òñåõ ò=ðà¸¸\ óíòà ñàíà, àñòó...

Àì=ø\ òå, Çîéêà Ãóðüÿíîâà, Íàòó¸¸à ¸èí÷åí ýëåêëåìåñ\ð
òúñåéìåð\, õ=é\í é=ì=ê\í õ\ð\ ¸èí÷åí! Àõ, òóð-òóð, ì\íëå ¸ûí-
ñåì êóñåì? Ìàíà õ=é\í õ\ð\ïå ¸úðåòòåðåñø\í. Âèò\ð êóðàò=ï:
ûð= ̧ ûíñåì ìàð. ßëà òåïðå êèëñåí, â\ñåì ïàòíå óð=õ ïûðñà ̧ àê-
ëàíàñ ìàð...

ßëòà Ñåðãåé Åãîðîâè÷ Ëåîíòüåâ — ï\ðòåí-ï\ð þëòàø. +íà
ýï\ êó õóò\í÷å õàì=í ¸åì¸åë\õå (ñëàáîñòü) ê=òàðòð=ì ï\ð êà¸:
«Ýðõèï!» — òåñå ìàê=ðñà. Ýðõèï óí=í ø=ëë\÷\. ̈ àï-¸àìð=êëà 1962
¸óë ïó¸ëàì=ø\í÷å òóáåðêóëåçïà ÷èðëåñå âèë÷\. Ï\ðëå úñð\ì\ð.
Ïèò\ ê=ì=ëë=, =ñë=, ëàé=õ à÷à÷÷\, øàí÷=êë= þëòàø÷\. Âèëí\
õûïàðíå ¨àð=ìñàí ðàéõà¸à÷\í ðåäàêöèé\í÷å \¸ëåí\ ÷óõ èëò\ì,
ï\ðëå ëàðàêàí ñîòðóäíèêñåì óì\í÷åõ êó¸¸óë\ì ø=ï=ðð! þõñà àí÷\.
Ýðõèïïå ï\ðëå à÷àë=õïà ÿøë=õ=í ï\ð ïàéíå ¸\ð àéíå àëòñà õóí-
=íàõ òóé=íñà êàéí=÷÷\. Õàë\ òå é\ìå ÷àð=íàéìàñò=ï àâ=: ò=âàí
ïè÷÷åíå þðàòí= ïåêåõ þðàòàòò=ì, õàë\ òå þðàòàò=ï ̧ àê õàì=ð ÿë
à÷èíå. Òå \íò\ õàì=í ò=âàí ïè÷÷åì íèõ¸àí òà ïóëìàíðàí. Àñëè ̧ àâ
ýï, êèëòå ûòòèñåì ïóðòå ìàí ø=ëë=ìñåì.

Êîëõîç ïðåäñåäàòåë\ õàë\ — Êàçàêîâ (Ìàëå¸), \¸êå òàòà õû-
ò=ðàõ â\ðåíñå êàéí=. Ï\òåò êàïëà. Ñåðãååâ ïàðòîðã òà ÿðêàëàòü
ïóëìàëëà. Àâàí ê\òñå èë÷\¸, éûø=í÷\¸ õ=éñåì ìàíà. Òàâàõ \íò\,
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Èðòíèñåíå óñàëïà àñ=íì=ï=ð. Óí ÷óõ òà, êàÿðàõïà òà ñàìàÿõ óðà
õó÷\¸ ìàíà â\ñåì — ÿëòè òàòà ðàéîíòè òúðå-øàðà. Â\ñåíå ïóëàõ
êúðø\ðè ̈ àð=ìñàíà «ññûëê=íà» òóõñà êàéìà, ̧ àâ=í ̧ èí÷åí «Ïóòü
íà ×åðåìøàí» ÿòë= ñ=â=ðà êàëàñà ïàìà òúð êèëí\÷÷\.

Ìàé=í 7-ì\ø\.
«Êàëàâà» ìàëàëëà ò=ñàð-õà. «Òóñë=õ» õà¸àòà ÷=âàøëà êó¸àðñà

ê=ëàðàñ åí\ïå ðåäàêòîð ¸óì\ ïóëñà \¸ëåêåí Æèðíîâ õ=ðàâ¸= òà
ì\ñê\í ̧ ûí ïóëàñ. Íóðëàòà ̧ èòñåí ðåäàêöèíå ê\ò\ì òå: «Êîììó-
íèñòñåì ¸èí÷åí ¸ûðí= ñ=ââóíà ïè÷åòëåñå ê=ëàðìà õ=ðàð=ì», —
òåñå «ñàâ=íòàð÷\». Â=õ=ò=ì ïóëìàð\-õà, ðàéêîì ñåêðåòàð\ Ïîð-
ôèðèé Èâàíîâ ïàòíå ¸èòåéìåð\ì, \¸å òúðåõ òàòñà ïàðàò÷\ òå-õà
¸àê =ñë= ÷=âàø. Òóòàð (õà¸àò ðåäàêòîð\) ñ=íúêåð÷\êå èëñå þë÷\:
«Êëèøå òóñà, àêòèâë= ÿëêîð òåñå ê=ëàð=ï=ð», — òåð\. Ýï\ õàì óí
ïåê ê=ëàðàñø=í ìàð, êàìà òà ïóëèí óìñ=ìàõ ïåêêè ¸ûðòàðñà
ñ=â= ÿð=ì\ïå ï\ðëå ê=ëàðàñø=í. Òàõ¸àí ï\ððå êàëàñà ï=õí=÷÷\
Ê\¸òåíòòèí Ïåòðîâà, êèë\øí\ ïåêêè òå òóí=÷÷\ â=ë, êàéðàí \¸
àéíå, ñ=ìàõ àéíå ïóëñà êàéð\ êó ÿïàëà. Ê. Ïåòðîâ ìàí=í øêóë
¸óë\ñåí÷å ̧ ûðí= «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» ïîýì=íà ̧ =âàð êàðñà, õàâ-
õàëàíñà èòëåí\÷÷\ Ãîðüêèé ñêâåð\í÷å: «Ïè÷åòëåìå ò=ð=øàñ ïó-
ëàòü ê=íà», — òåí\÷÷\. Òåïðå ñèñòåðñå ï=õàñ — òåí, ¸ûð\ ìàí
ïèðêè ñòàòüÿ ïåêêè?

Ìàé=í 8-ì\ø\.
Ïè÷åò ¸óðò\í÷å Òàëâèðå êóðò=ì: çàÿâê=ñåíå Òàòêíèãîòîðãà

ëå¸ìå ê\÷\. «Õóñàí» àëüìàíàõ îêòÿáðü óé=õ\í÷å íàáîðà êàÿòü òåð\.
Äåêàáðüñåí÷å ïè÷åòëåíñå òóõìà òèâ\¸ë\. Òàëâèð: «Êîìàíäèðîâêà
óê¸èíå èëò\í ïóëü?» — òåð\. «Èëò\ì-¸êå», — òåð\ì. Â=ë êàëàòü:
«Çíà÷èò, èþíü â\¸íåëëå êîìàíäèðîâê=íà òàòàõ êàéìà ïóëàòü».
Óððà! Êîìàíäèðîâî÷í=é òåïðå èëåñ ïóëñàí, ï\ðåð ìàéðà õ\ðà÷è-
íå åðòåò\ï òå òóõñà êàÿò=ï õàì=ð åííå. Óí ÷óõ ø=ïàõ óíòà ¸óðõè
óÿâ ïó¸ëàíàòü. Êóðò=ð òà ï\ëò\ð õóëà ì\ñê\í\ ̧ óðõè óÿâ ì\í òåðè
÷àïë= ÿïàëà èêêåííå! Ïûðàñ òåêåí-è, êóïèïåõ ïóëàòü! Ï=õ=ï=ð
óíòà: êàìà — êàì...

Øåë, àòòå-àííå âàòë=õ åííå ñóë=íìà ïó¸ëàð\. Åïëå õ=â=ðò
èðòñå ïûðàòü èêêåí ýòåì ïóðí=¸\! Àòòå-àííå ¸å¸-è, õàì=ð òà
âàò=ëàòï=ð — àê= \íò\ ýï\ òå ¸èð\ì âè¸¸\ òóëòàðí=... Ñèññå òå
þëìà ¸óê...

Ìàé=í 10-ì\ø\.
/íåð ̈ \íòåðú êóí\í óÿâ\ ïóë÷\. ̈ àâ êóí Èâàí ø=ëë=ì ̧ óðàëí=.

Ñàëàì ÿò=ì. Ãîñïèòàëüòå ðàäèêóëèòïà âûðòí= òàòà êó¸íå îïåðàöè
òóòàðí=...

«Ñîâåòñêàÿ ðóññêàÿ ïîýçèÿ» òåêåí ê\íåêåíå âóëàí= õû¸¸=í
îâàíåñÿíñåìïå áåðäè÷åâñêèñåì êàì èêêåííå ëàé=õ ÷óõëàñà èëò\ì.
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Íèêîëàé Áåëÿåâ ïóð=íñàí-ïóð=íñàí-ï\ð: «Êóäà ìû èäåì,  áðàò-
öû?» — òåñå ¸óõ=ðà-¸óõ=ðà ÿíè (Êîëÿ ó¸=, ¸óð=ê ñàñë=) ïèò\
ò\ð\ñ, ïèò\ âûð=íë=. Þëàøêèí÷åí, ̧ úëòå àñ=íí= «ãîñïîäàñåì» òå
=íëàíàé÷÷=ð òåñå, ̧ àïëà ̧ àâ=ðòòàðñà õóðàð: «Íóæíî ìíå ñåáÿ ñî-
õðàíèòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî âî èìÿ Ïîýçèè. Íóæíî ñîõðàíèòü
âûñîòó äóøè (÷óí ¸úëë\øíå), ÷åëîâå÷íîñòü, ñâåòëîñòü ÷óâñòâ.
Ýòî ñàìîå ãëàâíîå. Áåç íèõ ÿ íå Ïîýò. Òàê-òî, ãîñïîäà-òîâàðè-
ùè, ãðàæäàíå âñåëåííîé...»

Ìàé=í 13-ì\ø\.
Â ïåðâîì íîìåðå æóðíàëà «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû» — àâòî-

áèîãðàôè÷åñêèå çàìåòêè Õóçàíãàÿ «Ïðèçâàíüå — ýòî îäåðæè-
ìîñòü». Íè÷åãî íîâîãî â íèõ îí ñêàçàòü íå ñìîã. Äàæå ôðàçà:
«Áîëüøîé ïîýò íåìûñëèì âíå èñòîðèè ñâîåãî íàðîäà, íà êà-
êîì áû ÿçûêå îí íè ïèñàë», ñòàðà êàê ìèð. À «çàêëþ÷èòåëüíûé
àêêîðä» â ñòèõàõ íàèâåí è âòîðè÷åí — òàê ãîâîðèëè óæå ìíîãèå
è ìíîãî ðàç:

Ïðèçâàíüå — ýòî îäåðæèìîñòü,
òðóä, ïîäâèã, åæåäíåâíûé áîé
è ñõâàòêà íà êðàþ âåðøèíû —
íå ñ êåì-òî, à ñ ñàìèì ñîáîé.

Ïðîñà÷èâàåòñÿ â çàìåòêàõ, êàê è âåçäå ó Õóçàíãàÿ, ÷óâ-
ñòâî ñòðåìëåíèÿ ê ñëàâå. Îò ýòîãî — ê=øò â\¸ê\íëåðåõ, â\¸-
òåðñåðåõ ¸ûðàññè, åïëå ïóððèí÷åí ê=øò úñòåðåðåõ êàëàññè.
Âñy âðåìÿ ÷óâñòâóåòñÿ êàêîé-òî îòòåíîê ôàëüøè, èñêóñ-
ñòâåííîå äåëàíèå â ñåáå «íàðîäíîñòè». Åñòü âî âñyì ÷òî-òî íå
ñîâñåì îòêðîâåííîå, èñêðåííåå. Òåì íå ìåíåå, Õóçàíãàé, êàê
ìíå êàæåòñÿ, óìååò âûäàâàòü ñåáÿ çà «âûäàþùåãîñÿ ïîýòà»,
òî åñòü óìååò ñåáÿ ïîäàòü. Ýòî, âèäèìî, ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî
íà ñâîåì âåêó Õóçàíãàé, ïîëóñèðîòà, ïðåòåðïåâàë ïîñòîÿí-
íîå óíèæåíèå ñî ñòîðîíû «ëþäåé ñî ñòåêëÿííûì âçãëÿäîì,
ñ íåìèãàþùèìè ãëàçàìè», îò «÷åðíè ïðåçðåííîé», îò äóðà-
êîâ è ïîäëåöîâ. Âèäèìî, Õóçàíãàé ñòðåìèòñÿ âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî âîçâûñèòü ñåáÿ íàä íèìè. À çàùèùàòü åãî áûëî
íåêîìó, îí âñåãäà — ñàì ñåáå çàùèòíèê. Ïîýòîìó ÿ íå îñóæ-
äàþ Õóçàíãàÿ çà ýòîò ïîðîê — äàæå «ñóðîâûé Äàíò» ëþáèë
òùåñëàâèå...

Ìûñëè:
1) ïîñâÿòèòü Õóçàíãàþ ñòèõè íà òåìó «îäåðæèìîñòè», «çâyçä-

íîé áîëåçíè».
2) ò=âàí õàë=õ=ìø=í ï\ò\ì ïîýçèé\ìå, ïóðí=¸à ïàðàñ!
3) ï\ð-ï\ð ñ=â=ðà ðåäàêòîðñåíå õèðñå ò=êàñ...
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Ïðèçâàíüå

Ïðèçâàíüå — ýòî îäåðæèìîñòü.
Ï. Õóçàíãàé.

Ïðèçâàíüåì îäåðæèì, êàê áåñîì.
È áåñ âñþ æèçíü âî ìíå ñèäèò.
Ê ÷åìó ÿ ïðèçâàí? Àõ, áàëáåñû,
î òîì íå âàì, íå âàì ñóäèòü!

Õîòÿ á ê òîìó... íó ê âèðøåïëyòñòâó...
ß — ïîäðàæàòåëü, ãðàôîìàí.
Æèâàÿ ìûñëü âî ìíå íå áüyòñÿ.
È ÷óâñòâî — ñóððîãàò, îáìàí.

Íåò ÷óâñòâà ðèòìà, íî ìíå ëåñòíî
áîëòàòü î ìóçûêå äóøè...
ß áîëåí çâyçäíîþ áîëåçíüþ,
õî÷ó â ïî÷yòå, â ñëàâå æèòü.

Íå ñûí ãàðìîíèè, à ÷yðòà,
íî âñy ðàâíî ÿ ñâîåãî
äîáüþñü: è ñëàâû, è ïî÷yòà.
Ïðèçâàíüå — â òîì. ß — áîåâîé.

Ê âëàñòÿì ëþáûì êëþ÷è äîáóäó,
êàê íè ñèäåëè á âçàïåðòè.
Öàðÿì ëèçàòü ÿ æîïó áóäó,
ñìåòàÿ íåäðóãîâ ñ ïóòè.

Ìíå âëàñòè (î, âëàñòÿì — îñàííà!),
ïîêà âðàãè ãíèþò â òþðüìå,
ïîñòàâÿò ïàìÿòíèê â Ðÿçàíè,
òî áèøü — â Êàçàíè, â Ñèêòåðìå...

1964, ìàé.

«Ïðèçâàíüå» ñ=ìàõðà «â» ñàñïàëëèíå «í» òóñàí «ïðèçíàíüå»
ïóëàòü — àëõàññà ¸àâ=í ÿòë= ñ=â= òà ¸ûðò=ì. «Ïðèçíàíüå» ¸àïëà
â\¸ëåíåò:

Ïëûâÿ â íî÷è â ëó÷àõ, äàðîâàííûõ
ëóíîé âåñíû, êàê íîâûé äàð —
ÿ âèæó áåðåã î÷àðîâàííûé.
È... î÷àðîâàííóþ äàëü.

Þëàøêè èê é\ðêè — Àë. Áëîê ñ=ââèí÷åí...

Ìàé=í 20-ì\ø\.
Àíòè-Äþðèíã, XII ãëàâà...
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Äèàëåêòèêà — ó÷åíèå î ïðîòèâîðå÷èÿõ êàê èñòî÷íèêå è äâè-
æóùåé ñèëå ðàçâèòèÿ.

Ìåòàôèçèêè — êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãàþò âîçìîæíîñòü âíóò-
ðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé â îäíîì è òîì æå ïðåäìåòå, ÿâëåíèè,
ïðîöåññå.

ß (Äîí Êèõîò) ïîëàãàþ, Ñàí÷î, — äà òàê îíî, ðàçóìååòñÿ,
è åñòü íà ñàìîì äåëå, — ÷òî ñîâåòñêèå êîììóíèñòû ñ ïåðâûõ æå
äíåé ñîâåòñêîé âëàñòè âïàëè â ìåòàôèçèêó... îíè óòâåðæäàþò,
÷òî âîæäü  íèêîãäà è íèãäå íå îøèáàåòñÿ, ÷òî îí — Áîã...

Ìàé=í 21-ì\ø\.
Ñåãîäíÿ íà ëèòîápåäèíåíèè èì. Ëóãîâñêîãî â Äîìå ïå÷àòè

ñëóøàëè òðè ìîèõ ñòèõîòâîðåíèÿ. ×èòàë ïîñëåäíèì, ïîñëå òîãî,
êàê äðóãèõ â ïóõ è ïðàõ ðàçãðîìèëè, è ìåíÿ... íå ãðîìèëè. Äàæå
íàîáîðîò — ÿâíûé óñïåõ: ñ ïåðâîãî æå âûñòóïëåíèÿ — óñïåõ!

Í. Áåëÿåâ: «Ïåðâàÿ âåùü áåç íèêàêîé ïðàâêè — õîðîøèå
ñòèõè». (Ýòî îí ïîâòîðèë íåñêîëüêî ðàç.)

Âñå îñòàíîâèëèñü íà òîì, êðîìå Îâàíåñÿíà, êîòîðîìó äðó-
ãèå äðóæíî âîçðàçèëè, ÷òî ÿ ïîýò íîâîãî íàïðàâëåíèÿ, ñòîÿùèé
ãäå-òî íåäàëåêî îò ýëþàðîâ, óèòìåíîâ. «Ïî ýòîìó íàïðàâëåíèþ
ìîæíî èäòè äàëåêî, — ãîâîðèëè îíè. — Íåò ñëîæíîñòè îáðàçîâ
â êàæäîé ñòðî÷êå, çàòî êàæäîå ñòèõîòâîðåíèå íàñêâîçü öåëèêîì
îáðàç». Ñîøëèñü íà ýòîì. Îïðåäåëèëè ãëàâíîå â ìîåé ïîýçèè:
÷åëîâå÷íîñòü, èñêðåííîñòü, ïðîñòîòà.

Ê. Áåðäè÷åâñêèé: «Òàêèå áóðíûå ÷óâñòâà ñóìåë âûðàçèòü òàê
ïðîñòî è îðèãèíàëüíî — ìîëîäåö, Ìèøà!»

Æåíùèíà â î÷êàõ: «Òåáå åùy ïîâåçëî, òåáÿ ïîõâàëèëè, à
äðóãèõ îõ êàê ãðîìÿò...»

Äåâóøêà: «Ìîæíî ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå («Íà áåðåãó Âîë-
ãè») ñïèñàòü, ðàçðåøèòå?»

Îòäàë âñå òðè íàñîâñåì — ÷åãî ñïèñûâàòü...
Â. Ñèíåâ: «Òåáå íóæíî âûáðàòü òåïåðü äëÿ ñåáÿ íàñòàâíèêà

ïî äóøå, Áåëÿåâà, íàïðèìåð. Ñ íèì ó òåáÿ îäíî íàïðàâëåíèå.
(Ïîâòîðèë ýòî íåñêîëüêî ðàç.) Äàâíî ëè ïå÷àòàåøüñÿ? Ãäå?
Êîãäà?»

Âñy ðàññêàçàë — ãäå, êîãäà è êàê äàâíî...
Òåïåðü ÿ ïîëíîñòüþ óáåæäåí, ÷òî ÿ ïîýò, è íå ìàëåíüêèé, à

âåñüìà êðóïíûé ñðåäè ìîëîäûõ. ß òåïåðü — íàðàâíå ñ íèìè,
ìîæåò áûòü, è âûøå — Áåðäè÷åâñêîãî, Èãíàòþêà, Ñóôååâà,
Êàïðàíîâà è äðóãèõ. ×åëîâå÷íîñòü è èñêðåííîñòü — âîò ÷åãî íå
õâàòàåò âñåì ýòèì ïîýòàì, à ýòî âûçâàòü èñêóññòâåííî íåâîç-
ìîæíî, æèçíü è ïîýçèþ íå ïåðåõèòðèøü.

Âîçíèê ñïîð íàñ÷åò ìîåãî ìåòîäà. Îäíè ñêàçàëè: íà íàñòðîå-
íèè, íà íàãíåòàíèè ÷óâñòâ äàëåêî íå óåäåøü, ìíîãî íå ñîçäàøü,
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âñy ýòî, ìîë, âðåìåííî, åñëè ýòî èñ÷åçíåò — èñ÷åçíåò è ñïîñîá-
íîñòü òâîðèòü.

Í. Áåëÿåâ: «Íà  ýòîì ñîçäàþò öåëûå ïîýçèè!»
Âîò ýòî âåðíî!
Îíè — ìóäðñòâóþò, äåëàÿ ìåõàíèçì ñëîæíåéøèõ è íîâåé-

øèõ îáðàçîâ; ó íèõ âñy èäyò îò äåëàíèÿ îáðàçîâ.
Ó  ìåíÿ  — íàîáîðîò, èäåò îò áóðíûõ ÷óâñòâ è ãëóáîêèõ

ðàçäóìèé, ïåðâè÷íî ó ìåíÿ — ñîäåðæàíèå, à ïîòîì — ôîðìà;
îñíîâíîå — ñîäåðæàíèå, è ôîðìà èñõîäèò èç ñîäåðæàíèÿ, à íå
íàîáîðîò; âñy ñâîäèòñÿ ê òîìó, êàê ãäå-òî íàïîìèíàåò Åñåíèí,
÷òîáû êàê ìîæíî ÿð÷å, êàê ìîæíî ãëóáæå, êàê ìîæíî èñ÷åð-
ïûâàþùå îòðàçèòü â ñâîèõ âåùàõ äåéñòâèòåëüíîñòü — êàê â ÿâ-
ëåíèÿõ è ïðèðîäå, òàê è â äóøåâíîì ìèðå ÷åëîâåêà; âñy ñëóæèò
äëÿ ýòîé öåëè...

Îòíûíå ñòàâëþ çàäà÷ó: «ïåðåïëþíóòü» ñàìûõ êðóïíûõ ïî-
ýòîâ ×óâàøèè âî ÷òî áû òî íè ñòàëî; ñãîðþ, íî ýòî ñäåëàþ, âî
èìÿ íàñòîÿùåé (èñòèííîé) ïîýçèè ñäåëàþ.

Ýõ, ñêîðåå áû íàïå÷àòàëè «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì»! Ýòî áû ìíå
ïðèäàëî ñèë, îêðûëèëî, òîãäà áû ÿ íà÷àë ñìåëî ñïîðèòü â ïî-
ýòè÷íîñòè ñ ñàìèì Àéãè.

Íåëëè, ãåòåðà, åñëè íå ôóðèÿ, ñìîòðèò ñåãîäíÿ ìíå â ãëàçà
è çäîðîâàåòñÿ, ÷åãî íèêîãäà íå áûâàëî. Çíà÷èò, ïðèçíàåò...

È íàêîíåö: ñåêðåò ïîýçèè Áåëëû Àõìàäóëèíîé — ãëóáîêàÿ
÷åëîâå÷íîñòü, òðàãè÷íîñòü, íàãíåòàíèå ÷óâñòâ.

Ìàé=í 26-ì\ø\.
Ìàëàðàõ àñ=í=÷÷\ \íò\ ýï\ êó ̧ ûí ̧ èí÷åí. Õàëü ê=øò ò\ïë\íðåõ

êàëàð. Ñìèðíîâà Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíàïà ýïèð ̈ àð=ìñàí ðàéõà-
¸àò\í÷å ¸óð ¸óëà ÿõ=í ï\ðëå \¸ëåí\÷÷\: â=ë âûð=ñ õà¸àò ðåäàê-
òîð\í ¸óì\, ýï\ — ëèòñîòðóäíèê; â=ë — â=ò=ðòàí èðòí\, ýï\ —
¸èð\ì ï\ð òå òóëòàðàéìàí. ¨àâ ðàéîíòè É=âàøêåë ÿòë= ÷=âàø
ÿë\í÷åí ¸è÷\ êëàññ ï\òåðñåíåõ âûð=ñ õóøøèíå òóõñà êàéíèïå
â=ë âûð=ñëàíà ïó¸ëàí=÷÷\, âûð=ñëà ìàòåðèàëñåíå âóëàíìàëëà
ëàé=õ ¸ûðàò÷\. Ìàíà òà ò\ð\ñ òå ¸=ì=ë ÷\ëõåïå ¸ûðìà ÷ûëàé
â\ðåíòð\. Ýï ÷àñàõ î÷åðêñåì, ôåëüåòîíñåì, ïðîáëåì=ëë= ñòàòüÿ-
ñåì, ðåïîðòàæñåì, èëåìë\ ò\ðëåí÷\êñåì ¸ûðìà â\ðåíñå ¸èòð\ì.
×=âàø à÷èíå âûð=ñëà ̧ ûðìà ï\ðòòå ̧ =ì=ë ìàð, àí÷àõ ̧ ûðàò=ï —
Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíà õàâõàëàíòàðàòü, ïóë=øàòü, òúðëåòåò,
õúò\ëåò â\ñåíå, ¸ûðí=-¸ûðìàí òåí\ ïåê ïîëîñàíà ëàðòàòü.

Òåìè¸å ¸óë êàÿëëà ¨àð=ìñàíðà â=òàì øêóë ¸óíñà êàéí= èê-
êåí, Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíàí Þðèé ÿòë= ø=ëë\ òå, óíòà â\ðåí-
í\ñêåð, ûòòè íóìàé à÷àïà ï\ðëå âóòðà ï\òí\. Ïèò\ þðàòí= â=ë
=íà, àí÷àõ à÷àí òåëåé\ ïóëàéìàí. Õàë\, àê=, Ãàëèíà ìàíà ø=ëë=ì
òåñå ÷\íåò, ¸àâ õóø=ðàõ é\ðñå òå èëåò.
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Òåëåé òåíè Þðèé àïï=ø\í òå ̧ óêðàõ. Êîìñîìîë ðîìàíòèêè-
ïå õàâõàëàíñà â=ë õûò= óëòàëàíí=: ¸àï-¸àìð=ê õ\ðà÷à, êîìñîìîë
ðàéêîì\í÷å ñåêðåòàðüòå \¸ëåìå ïó¸ëàí=ñêåð, é\íåðë\ óò óòëàíñà
êîëõîçñåì ò=ð=õ â\¸òåðñå ¸úðåí\, ÿëòè ÿø-ê\ð\ìå â=ð¸= õû¸¸=í-
õè þõ=íí= õó¸àë=õà ¸\êëåìå ÷\íñå ûðìè-êàíìè \¸ëåí\, ¸\ð ¸û-
â=ðìàí, ò=ð=øí=. Àí÷àõ òà ðàéêîìðà ïóðòå óí ïåê ðîìàíòèêñåì
ïóëìàí-ì\í: íóìàé òà â=õ=ò èðòìåñò, =íà óíòà ïóñì=ðëà¸¸\, ýï-
ïèí â=éïàõ «õ\ðòåí àð=ì ò=âà¸¸\», óíòàí «ï=ñ=ëí=ñêåðòåí» åïëå
òå ïóëèí õ=ò=ëìà ò=ð=øà¸¸\. Ýï\ ðåäàêöèðå \¸ëåí\ â=õ=òðà â=ë
÷=íàõ òà «ï=ñ=ëìà» ïó¸ëàí=÷÷\: êàøíè ø=ìàòêóíàõ õâàòòåð\í÷å
ï\÷\ê \¸ê\ ïó¸òàðàò÷\ òàòà ûòòè òå. ¨àð=ìñàíðè õà¸àòà õóïñàí,
1962 ¸óëõè ìàé óé=õ\í÷å, Íóðëàòðè ï\ðëåøòåðí\ «Òóñë=õ» õà¸à-
òà êó¸ñà êàéð\, ìàíà òà óíòà ÷\í÷\¸, àí÷àõ òà ýï\ óíèâåðñèòåòà
â\ðåíìå ê\ò\ì.

Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíà ïàòíå ̧ ûðóñåíå ýï\ âûð=ñëà ̧ ûðàò=ï.
Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíà, çäðàâñòâóéòå!

Èçâèíèòå ìåíÿ çà ìîé áåñòîëêîâûé ðàçãîâîð ïî òåëåôîíó è çà
òî, ÷òî ïîáûâàâ ïî íåñêîëüêó ðàç â Íóðëàòå, óìóäðèëñÿ íå âñòðå-
òèòüñÿ ñ âàìè. Ñîâñåì èçìîòàë ÿ íåðâíóþ ñèñòåìó, Ãàëèíà Àëåêñàí-
äðîâíà. ×åì áîëüøå â ëåñ, òåì áîëüøå äðîâ. Íî ýòî íå ðàçëîæåíèå
äóõîâíîå, ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî. Ïðè÷èíîé âñåìó ýòîìó, ïî-âè-
äèìîìó, âîò ÷òî: ðÿäîì ñ ìîåé ñâåòëîé ìóçîþ æèçíè, ïðåêðàñíîé
ìå÷òû çàñåë äóõ ñîìíåíüÿ è òðåâîãè. Ýòî åùy íå ×yðíûé ÷åëîâåê,
ïðåñëåäîâàâøèé ïîñòîÿííî Åñåíèíà, Ìîöàðòà è äðóãèõ, íå ëåðìîí-
òîâñêèé ïå÷àëüíûé Äåìîí, íî ÷òî-òî âðîäå ýòîãî.

Ïîñëå áåñåäû ñ Áåëëîé Àõìàäóëèíîé, ïîñëå åy âûñòóïëåíèé,
ïîñëå ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ íà ëèòåðàòóðíîì îápåäèíåíèè èìåíè Ëó-
ãîâñêîãî â Äîìå ïå÷àòè ñ ìîèìè ñòèõàìè, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ÿ
ïîýò, äðóãèå òîæå òàêîãî æå ìíåíèÿ. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî ïðèïè-
ñûâàþò ìíå êàêîå-òî íîâîå íàïðàâëåíèå â ïîýçèè (âîîáùå â ïîýçèè),
ïîä÷åðêèâàþò ÷åëîâå÷íîñòü è èñêðåííîñòü, «ïðîíèçûâàþùóþ ïî-
ýçèþ» è åùy íåñêîëüêî øòóê ëåñòíûõ ñëîâ, ïðåäëàãàþò «âûáðàòü ñåáå
ïî äóøå» íàñòàâíèêà. Ïåòðîâ Êîíñòàíòèí, âåñüìà äàëyêèé îò ïîýçèè,
ïîñëå ÷òåíèÿ ìîåé ïîýìû «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» âçÿëñÿ ïèñàòü îáî
ìíå öåëóþ ñòàòüþ äëÿ âàøåãî äóáëÿæà è «Ìîëîäîãî êîììóíèñòà»
(×åáîêñàðû). Òàëâèð áûë â âîñòîðãå. À òåì âðåìåíåì ñòèõîâ ìîèõ ñòî-
ëèöà íàøà ×åáîêñàðû íå õî÷åò ïîäïóñêàòü ê ÷èòàòåëÿì (ê íàðîäó). Íóæíî
ìíîãî äåíåã, ÷òîáû ïîäêóïèòü ðåöåíçåíòîâ è äðóãèõ ëèö. À ÿ íàõî-
æóñü âñy åùy â ñòîðîíå, âäàëåêå, à áèòü èçäàëåêà òðóäíî. À âðåìÿ
èäyò... Ïðîõîäèò è ïðîõîäèò... Óõîäèò...

Î÷åíü õî÷åòñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè. Ëþäåé ìíîãî, à íàñòîÿùèõ
î÷åíü ìàëî. Åñëè ìîæíî, ïðèåäó â íà÷àëå èþíÿ. Çà÷yòû êîí÷àþòñÿ â
êîíöå ìàÿ.

Âîò — ñòèõè. Åñëè ïîíðàâÿòñÿ âàì, æåëàòåëüíî áû ñ ìàëåíüêèì
ïðåäèñëîâèåì îáî ìíå è ñ êëèøå äàòü â âàøåé ãàçåòå. Ïðåäèñëîâèå —
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âñåãî â íåñêîëüêèõ ïðåäëîæåíèÿõ, «âðåçêà». Ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ
ñòàòüåé Ê. Ïåòðîâà «Åãîðîâ — ¸àìð=ê ïîýò» (íàâåðíîå, óæå ïðè-
ñëàë). Âñy ýòî ïðè óñëîâèè, åñëè ñòèõè âàì ïîíðàâÿòñÿ. Êóïèë 3 òîìà
Áëîêà.

Äî ñâèäàíüÿ. Ìèõàèë Åãîðîâ.

26 ìàÿ 1964 ãîäà, Êàçàíü.

Ìàé=í 31-ì\ø\.
¨àê êóí «Òóñë=õ» õà¸àòðà Ïåòðîâ=í ýï\ ÷=ò=ìñ=ðð=í ê\òí\

ñòàòéè ïè÷åòëåíñå òóõí=. Êó — ìàí ¸èí÷åí ÿòàðëàñà ¸ûðí=
ï\ððåì\ø ñóìë= ìàòåðèàë. Òàâàõ Ê\¸òåíòòèíå, ÷óí-÷\ðåðåí òàâ.
Àê= â=ë, ¸àâ ñòàòüÿ.

Ìèõàèë  Åãîðîâ  — ¸àìð=ê  ïîýò .

Àêñó ò=ð=õ\í÷å òåï\ð ïîýò úññå ¸èò\í÷\: ë=ïê= òà êàíë\ ¸ûâ=ðò=ð
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Øåëåïè — óí=í ñóìë= \¸íå ìàëàëëà àòàëàíòàðìà
òåï\ð ûðìè-êàíìè õ\ðú ÷\ðå òóï=í÷\...

Ï\ððåì\ø ñ=ââèíå Õóñàíòà òóõñà ò=ðàêàí «Õ\ðë\ ÿëàâ» õà¸àòðà
ïè÷åòëåñå ê=ëàðí= ÷óõíå Ìèõàèë Åãîðîâ âóíïèëë\êðå÷÷\, Àêñóðà
ò=õõ=ðì\ø êëàñðà â\ðåíåò÷\. Êàÿðàõïà âàðà õà¸àòðà ï\ðèí õû¸¸=í
òåïðè «Ëèðèêà», «Ìàí þëòàø=í é=ì=ê\», «¨=ëêó¸\», «Óé=õ õ\ð\»,
«Âóò÷óëü», «¨ûðó», «Âèâà, Êóáà», «Àñë= ñàêêóí» òàòà ûòòè ñ=ââè
¸àï=íñà òóõð\.

Ðåäàêöèíå â=ë ìàëòàíõè ñ=ââè ïè÷åòëåíí\ õû¸¸=í ï\ð âè¸\ ¸óë-
òàí òèí ïûðñà êóð÷\. Óíòàíïà ò=âàò=-ïèë\ê ¸óë èðòí\ ïóëèí òå, õàëü-
õè ïåêåõ àñò=âàò=ï-õà: êóëÿí÷=ê ñ=íë=, õóìë=-õóìë= êóð=íñà ò=ðàêàí
ò\êñ\ì ¸ú¸ë\ à÷à ýïèð \¸ëåñå ëàðàêàí ïúë\ìå ê\÷\ òå íèì êàëàìà
àïò=ðàñà ò=÷\. ×è ìàëòàí ðåäàêöè ñîòðóäíèê\ Ã. Ëîìîíîñîâ ñ=ìàõ
õóøð\.

— Êàì ïóëàò=í ýñ\? Èðòñå ëàð, ïàëëàøàð.
— Ýï\ — Åãîðîâ, ÿò=ì — Ìèøøà.
×àñàõ ïúë\ìå õà¸àò ðåäàêòîð\ Èñààê Âàñèëüåâè÷ Ñêâîðöîâ òà êèëñå

ê\÷\.
— Ïèð\í õ=íà òà ïóð-¸êå, — òåð\ â=ë ñàâ=í=¸ë=í. Ðåäàêòîð ÿë-

êîðñåíå ÿëàíàõ òàðàâàò ê\òñå èëåò÷\.
— Ìèøøà â=ë, Àêñó ðàéîí\í÷è Ñàâð=øïó¸ñåì, ëåø, ñ=â=ñåì

òàòà ôåëüåòîíñåì ¸ûðàêàííè, — òåð\ ï\ð õàð=ñ òåìè¸å ñîòðóäíèê.
Ñêâîðöîâ ïóøøåõ òå ¸óòàëñà êàéð\:

— Â=í ì\íëå èêêåí â=ë ïèð\í Ìèøøà, — òåð\ â=ë òàòàõ òà õà-
âàñë=íðàõ, âàðà ¸àìð=ê ïîýò=í òâîð÷åñòâèïå èíòåðåñëåí÷\, óíòàí
ñàâð=øïó¸ñåì ¸èí÷åí ûéòñà ï\ëìå ïó¸ëàð\. Êàëà¸ó õ\ðí\¸åì õ\ðñå
êàéñàí, ðåäàêòîð ¸àïëà ñ\í÷\: — Àòÿ-õà ýïïèí ìàí êàáèíåòàõ ê\ðñå
êàëà¸àð, êóíòà \¸ëåêåíñåíå ÷=ðìàíòàðàòï=ð...

Õóñàíà Ìèõàèë Åãîðîâ êàéðàí òà êèëêåëåð\. ̈ \ð âûðòìà =íà êàø-
íèí÷åõ ðåäàêòîð õ=é ïúë\ì\í ¸=ðà ó¸¸èíå ïàðñà õ=âàðíèíå àñò=âàò=ï
ýï\ (êàáèíåòðà ïûñ=ê ¸åì¸å äèâàí ëàðàò÷\). Ïèòåõ òå êèë\øí\ ïóë-
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ìàëëà ¸àâ \íò\ ¸àìð=ê à÷à ñòàðèê ê=ì=ëíå. Êàÿðàõïà, Ìèõàèë ×èñ-
òàéðà ìåäèöèíà ó÷èëèùèí÷å â\ðåíí\ ÷óõ, =íà ðåäàêöèíå ëèòñîòðóä-
íèêà èëåññè ïèðêè òå êàëà¸í=. Åãîðîâ ó÷èëèùå ï\òåðí\ õû¸¸=í ò=âàí
ðàéîí\í÷è ÿëñåí÷å ôåëüäøåð, õ=éñåí êîëõîç\í÷å êîìñîìîë êîìè-
òå÷\í ñåêðåòàð\, êúðø\ ðàéîíòè õà¸àò ðåäàêöèé\í÷å ëèòñîòðóäíèê-
ðà \¸ëåí\. Õàë\ â=ë Õóñàí ïàòøàë=õ óíèâåðñèòå÷\í èñòîðèïå ôèëîëî-
ãè ôàêóëüòåò\í÷è æóðíàëèñòèêà óéð=ì\í ñòóäåí÷\.

Ýï\ Åãîðîâà òàõ¸àíòàíïàõ àâàí ï\ëí\ ïóëèí òå, õàì ûòëàðàõ ïðî-
ç=ïà ¸ûðí=ðàí, ìàëòàíõè â=õ=òðà óí ñ=ââèñåíå ïèòåõ âóëàñà êàéìàí.
Þëàøêè ¸óëñåí÷å ¸å¸, Õóñàíòè ïèñàòåëüñåí ñåêöèé\í÷å ÷àñ-÷àñàõ
ï\ðëå ïóëí=ðàí òàòà ûòòè õ=ø òà ï\ð ñ=ëòàâà ïóëà, Ìèõàèë Åãîðîâ
òâîð÷åñòâè ¸èíå ûòëàðàõ òà ûòëàðàõ ¸àâð=íñà ï=õìà ïó¸ëàð=ì. Íóìàé
ïóëìàñòü-õà, â=ë ìàíà àéêêèíå ÷\íñå èë÷\ òå ïèò\ ê=ì=ëà êàéìàëëà
ñ=â= âóëàñà ïà÷\. Òúððèïå êàëàñ ïóëñàí, Ìèõàèë ̧ èí÷åí ï\ð-èê ñ=ìàõ
¸ûðàññè òå ¸àâ ñ=â= õû¸¸=í êèë÷\-è, òåí. Àê ì\í ¸èí÷åí êàëàòü ¸àâ
ñ=â=: ¸ûí ïûñ=ê øûâðà êàðàï áîð÷\ õû¸íå úêñå ïóòìà ïó¸ëàñàí, =íà
¸=ëñà õ=âàðàñ òåñå, êèì\ñåì àíòàðñà \ëê\ðè÷÷åí ìàëòàí õ=òàðó óíêè
ï=ðàõñà ïàðà¸¸\. Â=éðàí êàéí=, êó¸\ àë÷=ðàí= ¸ûí ¸àâ ïûñ=ê óíêà
ÿðñà òûòàòü, ïóòàñðàí õ=ò=ëñà þëàòü.

¨àìð=ê ïîýò=í ̧ óë=ìëàíñà, øóð=ìïó¸ ïåê ̧ \êëåíñå ò=ðàêàí ÷óí-
÷\ðèíå, ÷óí õàâàëíå òå «ò=â=ë» êèëñå õóïëàñà, ïóðí=¸ îêåàííå ïåð-
ñå úêåðí\ èêêåí. Ïóðí=¸=í éûâ=ðë=õ\ñåìïå òèí ê=íà ïàëëàøñà ïû-
ðàêàíñêåð, ïîýò ï\ð â=õ=òà ¸óõàëñà êàéí=. Íè¸òà êàéñà ê\ðåéìåñò
â=ë, =ø\ â=ðêàí= óí=í. Ê\ñêåí êàëàñàí, ¸ûí âóí¸è÷\ ¸óëòàõ «âàò=ë-
ñà» ëàðí=. Ì\í òóìàëëà? Êàìðàí êàíàø-ïóë=øó ûéòìàëëà? Õó ò\ëë\í
ê=íà íèåïëå òå ¸=ëñà õ=âàðìà ¸óê-¸êå ÷óí-õàâàëà ï\ò\ìïåõ ï\òñå
ëàðàñðàí, ïóðí=¸ îêåàí\í÷å àõ=ðñà êàéí= ò=â=ëòà ïóòñà ¸óõàëàñ-
ðàí... ¨=ëñà õ=âàðàñ òåñå íóìàé=ø\ õ=òàðó óíêè ï=ðàõñà ïàðàòü ¸àï-
¸àìð=ê ïîýò=í ÷óí-õàâàëíå. Óð=õëà êàëàñàí, àñë=ðàõõèñåì, ïóðí=¸-
ðà =íà-ê=íà êóðí=ñêåðñåì, à÷àí ê=ì=ëíå ¸\êëåñ òåñå òåì ò\ðë\ êà-
íàø òà, õóøó òà ïàðà¸¸\, àí÷àõ òà ï\ðèí ñ=ìàõ\ òå ïîýòà òèâ\¸ëèïå
âèòåéìåñò. Ï\ðòåí-ï\ð Àëåêñåé Òàëâèð ïèñàòåë\í =ø= ñ=ìàõ\ ê=íà
¸àìð=ê ïîýò=í ÷óí-õàâàë\ø\í ¸=ëàâ óíêè ïóëñà ò=í=. Àê= â=ë, ¸àâ
ìàíà êèë\øí\ ñ=â=:

Øóð=ìïó¸
Òàñà òà ¸óò= — øóð=ìïó¸!
À÷à-ï=÷à =íà ñàâìàñòü-è,
=íà êóðñàí õàø! ñûâëàìàñòü-è
âàò ¸ûí — ê=âàê å øóð= ïó¸?

Ìàí êúðø\ ̧ å¸ ï\ðòåí-ï\ððå
øóð=ìïó¸íå õàï=ëëàìàí.
Â=ë òà ïóëèí, ¸àâ ê=ñ=ê êúðø\,
¸óò ò\í÷åíå-õà ̧ óðàëìàí.

Øóð=ìïó¸ ïåê ìàí ÷óí õàâàë\
òàñà÷÷\, ̧ \êëåíåò÷\ ̧ óòò=í
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¸úëòåí-¸úëå, õûïñà ̧ óíñà.
Àí÷àõ àê — ò=â=ë! ¨è¸\ì! ¨óì=ð!
Ò=êàòü, ò=êàòü, à¸à ̧ àïñà!

Øàâëàð\ ïóðí=¸ îêåàí\.
Ïå÷\ òå úêð\ ÷óí õàâàë\ —
õóìñåí â\ðåâ\ òóðòð\ èë÷\.
¨óõàë÷\ ÷óí-õàâàë, ïóòàòü.
¨èë êàñ= õû¸¸=í êàñ= êèë÷\.
Ï\òíåõ÷\ ÷óí-õàâàë, ï\òíåõ÷\.

Ì\í êó — øàïëàòð\ óí óìíå?
¨=ëàâ óíêèé\ êó øàïëàòð\.
×èì, ì\í-ò\ð ̧ ûðí= óí ̧ èíå,
àõ, ì\í-ò\ð ̧ ûðí=, ì\í-ò\ð ̧ ûðí=...
«Òàëâèð». Ê\ñêåí ê=íà: «Òàëâèð».
Òúñ, ø=ï=ðëàí, àí ïóò, àí âèë.

...Ýé, øó¸=ì, øó¸=ì, øóð=ìïó¸,
ñàíà à÷à-ï=÷à ñàâìàñòü-è,
ñàíà êóðñàí õàø! ñûâëàìàñòü-è
âàò ¸ûí — ê=âàê å øóð= ïó¸?

Ìàí êúðø\ ̧ å¸ ï\ðòåí-ï\ððå
øóð=ìïó¸íå õàï=ëëàìàí.
Â=ë òà ïóëèí, ¸àâ ê=ñ=ê êúðø\,
òåì êóð=íìàñòü-õà, ̧ óðàëìàí.

Êàëëåõ ìàí ÷óí õàâàë\ — øó¸=ì...
Ï=õàï òà ò=â=ë ÷àð=íñàññ=í,
òàâðà ì\í ÷óëü ¨=ëàâ Óíêè!
Àí÷àõ ï\ðè ê=íà — ×=í Ñàñ=,
÷=í ¸ûâ=õ Õ=òàðó Óíêè!

1962 ̧ óë.

Ñ=ââèñåíå Ìèõàèë Åãîðîâ ñàñ=ïà âóëàìà òåñå ¸ûðàòü. Âóëàêàí=í
ñàññè äðàìàòè÷åñêè ñàñ=, ëàé=õ äèêöè ïóëìàëëà. Ýï\ Åãîðîâ=í ëèòå-
ðàòóðà êà¸\ñåí÷è âûñòóïëåíèé\ñåíå ÷ûëàé èòëåí\. Þëàøêè â=õ=òðà
â=ë õ=é ñ=ââèñåíå ïèò\ ÷óíà êàéñà òèâìåëëå âóëàêàí ïóë÷\. Íóìàé
ïóëìàñòü ê=íà-õà «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» ÿòë=, ̧ àìð=êë=õ ̧ èí÷åí ̧ ûðí=
ïîýìèíå èòëåð\ì òå, ê=ì=ë ¸àâ òåðè õóìõàíñà êàéð\. Ïîýìèí÷å â=ë
¸àìð=êë=õðè õ=âàòë= òóé=ìñåì ýòåìå ¸ûí, ÷=í-÷=í ¸ûí òóíè ¸èí÷åí
ò\ë\íìåëëå âèò\ìë\ ¸ûðñà ê=òàðòí=.

Õóñàí óíèâåðñèòåò\í÷è æóðíàëèñòèêà êàôåäðèí÷å ïðåïîäàâàòåëü
ïóëñà \¸ëåí\ ìàé, ïèð\í ïàòðà â\ðåíåêåí Ìèõàèë Åãîðîâà ìàí êóë-
ëåíåõ êóðìà òúð êèëåò. Þëàøêè ï\ð ̧ óë õóøøèí÷å â=ë õûò= óëø=í÷\,
óí=í øóõ=ø-ê=ì=ë\, ïîýçèðè =ñòàë=õ\ ñàð=ëí=¸åì ñàð=ëñà, òàð=í-
ëàíí=¸åì òàð=íëàíñà, ¸\êëåíñå ïûðàòü. Õàëë\õå â=ë ¸àìð=ê-õà, ï\ò\ì
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õ=âà÷\ óí=í ìàëàøë=õðà. Ìàí=í øàíàñ êèëåò: ̧ \í\ êèëíè òå — ïèð\í,
õàë=õ=í ïóë\.

Êîíñòàíòèí ÏÅÒÐÎÂ,
Õóñàí óíèâåðñèòåò\í÷è æóðíàëèñòèêà
êàôåäðèí ïðåïîäàâàòåë\.

¨àê â=õ=òàëëàõ «Òóñë=õðà» Â. Àëåêñååâ=í «Àñë=ðàõõèñåí÷åí ûò-
ëàðàõ â\ðåíåð» òåêåí ñ=â= îáçîð\ òå ̧ àï=íí=÷÷\. Óíòà ï\ð øêóë à÷è
ïèð\í ¸èí÷åí, «àñë=ðàõõèñåì» ¸èí÷åí, ¸ûðí= ïûñ=êàõ ìàð ¸ûð=âà
èëñå ê=òàðòí=: «Òóñë=õ» õà¸àòðà ÷àñ-÷àñàõ Àëåêñåé Òðîôèìîâ=í,
Ìèõàèë Åãîðîâ=í, Ìèõàèë Çàõàðîâ=í òàòà Ãðèãîðèé Òÿìàíîâ=í
ñ=ââèñåìïå þïòàð=â\ñåì òóõà¸¸\. ̈ àâ ñ=â=ñåíå, þïòàðóñåíå âóëàñà,
ýï\ øóõ=ø=ìà úêåò\ï. Õàì=í òà ñ=â=ñåì ̧ ûðìà ïóëìàñòü-øè òåò\ï.
Ïóëàòü èêêåí...» — òåí\ óíòà ñàêê=ðì\ø êëàñðà â\ðåíåêåí Ãàâðè-
ëîâ. «Ïóëàòíå» «ïóëàòü» òå-õà, àí÷àõ =í=¸ë= ïóëñà òóõàÿ¸¸\-è-õà
â\ñåì? +í=¸ëàõ ìàð èêêåí. Ìàëàëëà ðåöåíçåíò ̧ àìð=ê ñ=â=¸à ̧ àê=í
ïåê êàíàø ïàðàòü: «Ãàâðèëîâ, ýñèð ¸àê ñ=â=ñåíå òúðåõ ðåäàêöèíå
ÿðñà ïàðè÷÷åí õ=â=ð=í ó÷èòåë\ðå å ̧ àïëàõ ñèð\í ÿëòè (×=âàø Êè-
ðåìåò\í÷è) Àëåêñåé Òðîôèìîâ ñ=â=¸à ê=òàðòñà ï=õìàëëà ïóëí=.
Â\ñåì, ïàëëàõ, ñèðå ûð= êàíàøñåì ïàí= ïóë\÷÷\¸. ̈ àïëà â\ò?»

Ïàëëàõ, ¸àïëà. Êóí ïèðêè íèì èêê\ëåíìåëëè òå ¸óê.
Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ Òðîôèìîâïà ýï\ 1960 ¸óëõè ¸óëëà

Àêñóðà ïàëëàøð=ì. Ýï\ âóíò=õõ=ðòà, â=ë ̧ èð\ì ïèëë\êåëëå ñóë=íí=
ê\ðíåêë\ êà÷÷=, ðàéîíòè Êóëüòóðà ¸óðò\í÷å õóäîæíèê-îôîðìè-
òåëü ïóëñà \¸ëåò, ò\ðë\ðåí ìàñàð þïèñåìïå èíòåðåñëåíåò, ñóð-
ïàíñåìïå ìàñìàêñåì, ñàð=ñåì, òóõpÿñåìïå õóøïóñåì ïó¸òàðàòü,
÷=âàø ò\ððèñåíå ò\ï÷åò. Êóí óì\í Ãåðìàíèðå ñàëòàêðà ïóëí=-
ì\í, Èíãà ÿòë= íèì\¸ õ\ðíå þðàòñà ï=ðàõí= ïóëí=, àí÷àõ òà
ï\ðëåøìå íèåïëå òå ìàé êèëìåí â\ñåíå — «èð\ê ïàìàí...»

Àëåêñåé àííå åí÷åí ê=øòàõ ò=âàí òà ëåêí\ðåí (õ=òà ïóëàòü),
ýïèð ñàìàÿõ ̧ ûâ=õëàíò=ì=ð, \ì\ò-øóõ=ø=ì=ðñåíå ï\ð-ï\ðèí÷åí
ïûòàðìàñ=ð êàëà¸ìà ïó¸ëàð=ì=ð. Â=ë ñ=â= òà ̧ ûðàòü èêêåí. Âàðà
ýï\ =íà âûð=ñëà ̧ ûðí= «Àêñóáàåâñêèé âàëüñ» ñ=ââà ê=òàðòñà ï=õìà
øóòëàð=ì. Êó \¸ ê\ðêóííå ïóëñà èðòð\.

Àêñóáàåâñêèé âàëüñ

Çàêàò ïûëàåò â çàðåâå,
ñàä øåëåñòèò ëèñòâîé
â îñåííåì Àêñóáàåâå
âå÷åðíåþ ïîðîé.
Íà êîñìû òó÷ áðîäÿ÷èå
äèâÿòñÿ ôîíàðè
áåçìîëâíûå, ãîðÿùèå
äî óòðåííåé çàðè.
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Ëåíèâî âåòåð íîñèòñÿ,
îò âåòðà ëyãêèé ñâèñò.
Òâîðèòñÿ ÷òî-òî íà ñåðäöå,
äóøà áîëèò, ãðóñòèò.
Ê ÷åìó ìíå ñàä è çàðåâî
áåç Íèíû äîðîãîé
â îñåííåì Àêñóáàåâå
âå÷åðíåþ ïîðîé?

1959, ñåíòÿáðü.

Ñ=â= Àëåêñåÿ êèë\øð\, âàðà ÐÄÊðà \¸ëåêåí Æàðêîâ Âèòÿ
òåêåí áàÿíèñò ïàòíå ê\ò\ì\ð. Òåìè¸å êóíòàí òåïðå ê\ðñåí, Âèòÿ
ïèðå, áàÿí êàëàñà, «Àêñóáàåâñêèé âàëüñ» þð= ø=ðàíòàðñà-þðëà-
ñà ïà÷\. Êàÿðàõïà ¸àâ þððà êîíöåðòñåí÷å ñöåíà ¸èí÷åí þðëà
ïó¸ëàð\¸.

Õàëüõè â=õ=òðà Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ Àêñó â=òàì øêó-
ë\í÷å ìàí=í Ïåò\ð ø=ëë=ìïà ûòòè à÷àñåíå ÷åð÷åíèïå ðèñîâàíè
â\ðåíòåò.

Èþí\í 8-ì\ø\.
Ð. Ôàéçóëëèí òàëàíòëàõ ìàð, àí÷àõ ëàé=õ ò=ëìà÷ øûðàñà òó-

ïàñ åí\ïå ïóëòàðóëë= âàðà — ëåøñåì =íà «êîíäèöèå» ¸èòåðñå,
«â=éë=» êó¸àðà¸¸\.

Ð. Ãàòàóëëèí òà òàëàíò ò\ë\øïå òà¸òà ìàëàõ èðòåéìåí. Òàð=í
¸ûðàéìàñòü, òóé=ì\ ̧ èòñåõ êàéìàñòü. Âàê. +ø=õ.

Èâàí Äàíèëîâ âûð=ñëà ̧ ûðàòü. Êó ïóëòàðàòü. Ïóðõèëåïå ï\ðëå
ïåäèíñòèòóòðà â\ðåíåò. Êó ýòåìïå \¸ òóìà ïóëàòü. Òåìè¸å ñ=ââà
êó¸àðìà ïóë÷\. Ýï\ òå óí=ííå êó¸àðàñø=í. «Ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ
ñîêðóøàëèñü âîëíû» ïèðêè: «Ýòî — õîðîøèå ñòèõè», — òåð\.
Ìàøà Àââàêóìîâà òà, ûòòè ÷ûëàé àâòîð òà ̧ àâíàõ êàëàð\¸. Èâàí
ïè÷åòëåíìå ì\í òåðè éûâ=ððè ïèðêè ï=ø=ðõàíñà êàëà¸àòü. Ìàí
ñ=â=ñåíå ìàëòàí ïåäèíñòèòóò õà¸àò\í÷å ïè÷åòëåñø\í. Ì\íø\í?
+íëàíàéìàñò=ï. Ïîýò «ñûïêàëàòü» ïóëàñ, èðòíèí÷å èêñ\ì\ð —
«ðàçäàâèëè ïîëáàíêè». Ñûïñàí ìóõòàíìà þðàòàòü.

«Òàòàðñòàí ÿøëÿð\» õà¸àò ðåäàêòîð\ Çàáèðîâ ìàí ñ=â=ñåíå
ïè÷åòëåìå êèë\øð\, àí÷àõ êó êó¸àðóñåì =í=¸ëèïå =í=¸ë= ìàð-
ðèí÷åí íóìàé êèëåò òåð\. ¨àïëàõ \íò\, ò\ð\ñ êàëàòü.

«Ñîâåòñêàÿ Òàòàðèÿ» õà¸àò Ìàøà Àââàêóìîâàí «Êîãäà íàì
äâåíàäöàòü» ÿòë= êàëàâíå ïè÷åòëåñå ê=ëàðí=. Ïè÷åòëåíìå ßí Âè-
íåöêèé ïóë=øí=. Â=ë óíòà ëèòåðàòóð=ïà êóëüòóðà ïàéíå åðòñå
ïûðàòü-ì\í. Âûð=ñëàíí= åâðåé. Èñïàíè â=ð¸èí÷å ïóëí=...

Èþí\í 9-ì\ø\.
Àòòåí âè¸¸\ì\ø ñûï=êðè ò=âàí\, òàíò=ø\ òàòà òóñ\ Ìàêñè-

ìîâ Ìèêóëàé âèë÷\. À÷àðàíàõ àñàò õó¸í=ñêåðíå ÿëòà Êóðïóí
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Ìèêóëàé òåò÷\¸. ¨àê ïèð\í ò=âàí òåìè¸å òå àâëàí÷\, àí÷àõ ûð=
ïóðí=¸, òåëåé ï\ððå òå êóðàéìàð\. Êóðïóííå ï=õìàñ=ðàõ, õ\-
ðàð=ìñåì =íà ïèò\ þðàòàò÷\¸.

Ìèêóëàé âèëíè ÷óíðà òåìëå ûð= ìàð òóé=ì ¸óðàòð\. ×óíà
òåì ïóñì=ðëàòü, âèë\ì — õ=ðóø= ÿïàëà. Âèëåò\í òå óð=õ íèõ¸àí
òà ïóëìàñò=í; êàÿëëà ÷\ð\ëñå ò=ìà íèåïëå òå ìàé ¸óê-¸êå... Õ=-
ðóø= êó...

Õ=âíà ò\í÷åðå õ=ø ÷óõíå õ=é=ð ï\ð÷è ïåê ï\÷\ê òóÿò=í,
óéð=ìàõ — ïîýçè ò\í÷èí÷å, âàðà ÷óíà ïóøøåõ òå õ=ðóø= ïóëñà
êàÿòü. Ì\íø\í-ò\ð, ìàíà ÿëàíàõ êè÷åì òå ñàëõó. Êóëÿí=¸, õóéõ=
ïóñàòü ÿëàíàõ ìàíà. Ì\íø\í? Êàëàìà ïóëòàðàéìàñò=ï.

Èþí\í 10-ì\ø\.
Ò=âàí êîëõîç àêàòóé\í÷å ñ=â= êàëàð=ì: «¨å¸ï\ë Ìèøøè

âèë\ì\» («Þëàøêè þí òóìëàì\ñåì» ïîýìà ñûï=ê\), «Øóð=ì-
ïó¸» òàòà ûòòè ñ=â=ñåì. Êàëàñà ï\òåðñåí, õ\ðà÷à óøê=í\í÷åí
Ëþñüêà Ñèäîðîâà ÷óïñà òóõð\ òå ìàíà ïóðèí ÿ÷\ïå òå ñóëàõàé
ïèòðåí ÷=ï=ðò! ÷óïòóñà èë÷\. Õàëü÷÷åíåõ ï\¸åðñå ò=ðàòü, àê. Ëèò-
òà àì=ø\ Ëþêñàíò=ðà àêêà ¨å¸ï\ë Ìèøøèíå øåëëåñå í=ø=ê-
í=ø=ê! ìàê=ðñà ò=ðàòü. Êóøàê Âà¸ëåé\ òåêåí ¸ûí: «Èê ñ=ââèíå
òå ïè÷åòëåí\-øè?» — òåñå ûéòàòü óíðàí. Ëåø ̧ àâíà =¸òàí ï\ëò\ð
\íò\, ïó¸íå ï=ðêàëàòü, òàòà ì\í òóìà êèðë\-øè ì=øê=ëëàøìà òà
ò=ð=õëàìà þðàòàêàí Âà¸ëåå ñ=â=ñåì ïè÷åòëåííèïå ïè÷åòëåíìåí-
íè? Ëþêñàíò=ðà àêêà ¨å¸ï\ëå øåëëåñå êó¸¸óëü ê=ëàðíèí÷åí
ò\ë\íìåëëè ¸óê — ÿø ÷óõ õ=é òå ñ=â= ¸ûðí=...

Õ\âèêëà Âàëåðèé\ òåêåí ï\ð óõìàõ («â\ëòðåí àé\í÷è»): «Êè-
ëåò\ð òå òà¸òàí, ìóõòàíñà ¸úðåò\ð!» — òåñå ìàíïà ¸àï=¸ìà õ=òëà-
íàòü. +íà ìàëòàí Ëþñÿ, ñàëòàêðàí õàëüðåõ ¸å¸ òàâð=íí=ñêåðíå,
¸óïñà ÿ÷\, óíòàí Èëëå éûñíà ¸ûõëàíñà èë÷\: «Ï=õ-ø=ê, òàñàë
êóíòàí ëàé=õ ÷óõ!» — òåð\. Âàëåðè ñàìàíòðàõ óð=ëñà êàéð\ òå
êà¸àðó ûéòìà ïó¸ëàð\.

Ñèäîðîâà Ëþñü=íà Êàòà Õû¸\í÷è ̧ åðåìðåí ÿëàëëà âåëîñèïåä
¸èíå ëàðòñà ÿð=íòàðñà àíò=ì. Â=ë ì\í ÷\â\ëòåòíèñåì — õàëü òå
õ=ëõàðà ÿí=ðà¸¸\.

«Òóñë=õðà» Ïåòðîâ ¸ûðíè ñ=íúêåð÷\ê\ìïå, ñ=â=ñåìïå ï\ðëå
òóõíèíå ï\ò\ì àêàòóé ï\ëåò ïóëàñ — ïóðòå ìàíà ÷óíðàí ñàëàì-
ëà¸¸\...

Þð\. Ì\íåõ âàðà. Àâàí.

Èþí\í 11-ì\ø\.
«Òóñë=õà» âûð=ñëà ê=ëàðàñ åí\ïå \¸ëåêåí Ãàëèíà, ðåäàêòîð

¸óì\ (õà¸àò, «Äóñëûê», òóòàðëà òóõàòü, =íà âûð=ñëà òàòà ÷=âàø-
ëà êó¸àðà¸¸\), ìàí âûð=ñëà ñ=â=ñåíå ê=ëàðìàí. Òåìø\í êúðåíí\
â=ë, ì\íø\ííå òå ï\ëåò\ï, òå ¸ûðàñ \íò\ =íà ¸àê=íòà, ¸àâ ûð=
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ìàð ÿïàëàíà, òå ¸ûðàñ òà ìàð, òóð= óì\í÷å êàëàñ-ò=ê, ïûòàðìà
êèðë\ ìàð ïóëü, ̧ ûðàñ ýïïèí: Ãàëèíà ëàé=õ ̧ ûí ïóëìà ò=ð=øàòü,
ê=ì=ë\ïå àâàí, ëàé=õ ¸ûí â=ë, àí÷àõ òà, ìàëòàíàõ ê=øò ñèñ-
òåðí\÷÷\ \íò\ ýï âóëàêàíà, =íà õ=é ÷óíðàí-÷\ðåðåí \íåíñå, øàíñà,
þðàòñà ò=í= ðàéêîì «é\ê\÷\ñåì» ïèò\ ¸àìð=êëà ïóñì=ðëàí=,
õ\ðë\õíå ï\òåðí\. ̈ àâíà ìàéïà, íóìàé òà â=õ=ò èðòìåí, ̧ àê õàëü-
ðåõ ̧ å¸ òàñà ïóëí= õ\ðà÷à õ=é «àð¸ûí ñóéëàìà» ïó¸ëàí= — êàìïà
ê=íà âûðòìàí-øè âàðà â=ë ̧ àê=í õû¸¸=í ìàëàøíå! Ýï\ ̈ àð=ìñà-
íà ïûí= â=õ=òðà, 1961 ¸óëõè íîÿáðü âàððèí÷å, â=ë ïóøàð äåïî-
â\í÷å \¸ëåêåí ̧ èð\ì ò=âàòò=ðè ò\ðåêë\ òóòàðïà â=ðòò=í ïóðíàò÷\.
Ýï\ \¸å ïûðñà âûðíà¸í= êóííåõ Ãàëÿ ìàíà «ãëàçêè ñòðîèòü»
òóìà òûò=í÷\: ìàí óìðè òåëåôîí ïàòíå ïûðñà ñ\òåë õ\ððèíå
êóòíå õ\ñòåðåò òå ìàíà êó¸\ïå ¸èìå òûò=íàòü. Ìàíà àâàí òà ìàð,
õèð\¸åõ ¸ûðóñåí ïàé\í ïó¸ë=õ\, îòñòàâê=ðè âàò= ìàéîð ëàðàòü,
òåï\ð ê\òåñðå — òåï\ð ñîòðóäíèê, Òàìàðà Ñåðÿêîâà òåêåíñêåð,
íåôòÿíèê àð=ì\. Êóí\ïå òåëåôîíïà êàëà¸à ïó¸ëàð\ Ãàëÿ, ÿëàí —
ìàí óìðè òåëåôîíïà. ßëàí — ¸àâ òóòàð à÷èïå, Ãðèøà ÿòë=ñêåð-
ïå, ¸èìå âàðà õ=é êó¸\ïå ìàíà ¸èåò, ìàí ÷óí ò\ïíå ø=òàðñà
ê\ðåò. Ýï ÷èñòè àïòðàíà åðò\ì. Ï\ððå ðåäàêöèðåí êàÿëëà êàÿñ
òåêåí øóõ=ø òà êèëñå ê\÷\. Ïúë\ìðå èêñ\ì\ð ¸å¸ þëí= ñàìàíò-
ñåí÷å ìè¸å ¸óëòèíå, õ\ðïå ¸úðåñå êóðíèïå êóðìàííèíå ûéòñà
ï\ëåò, êàëà¸=âà òåêåõ ñåêñ åííå ï=ðñà ÿìà õ=òëàíàòü. Ýï\ ìåäè-
öèíà ó÷èëèùè ï\òåðñå èê\ ¸óë ôåëüäøåðòà \¸ëåíèíå ìàí=í «/¸
ê\íåêèí÷åí» ï\ëí\ òå, ìàíà ïóøøåõ ̧ ûï=¸à ïó¸ëàð\, ìåäèêà ̧ å¸
òèâ\¸åêåí ûéòóñåíå ̧ ûí óì\í÷åõ ïåðå-ïåðå ÿðàòü. Ñåðÿêîâà óï=ø-
êè, âàõòà ìåñëå÷\ïå \¸ëåêåíñêåð, ýðíè-ýðíèïå êèëíå òàâð=í-
ìàñò÷\. ̈ àâ õóø=ðà Ãàëÿ õâàòòåð\í÷å áîãåìà ïóðí=¸\ ïó¸ëàíàò÷\.
Îòñòàâê=ðè Ìàðêîâ ìàéîð ìàëòàíàõ àñ=ðõàòòàð÷\ ìàíà: «Ò=âàí
ïè÷÷ú ïåê â\ðåíòñå êàëàò=ï ñàíà, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, — òåò, —
êóñåìïå àí ̧ ûõëàí, ÿòíà ̧ \ðòå¸¸\, ðàéêîì ï\ëñåí ïóøøåõ ëàé=õ
ïóëì\». Ýï èòëåìåð\ì ¸àê ûð= ñ=ìàõà, èòëåìåñ\ð ïûñ=ê é=í=ø
òóð=ì: ï\ððå â\ñåí \¸êèíå êàéñà ̧ àêëàíò=ì. Âè¸¸\í \¸åòï\ð, óð=õ
íèêàì òà ¸óê. Ãàëÿ õâàòòåð\í÷å ìóí÷àðè ïåê ø=ð=õ (êèðåê =¸òè
þõõà òà =øøà þðàòàòü ïóëàñ), ýðåõ \¸íèïå ïóøøåõ òå =ø=. Òàìà-
ðà ìàëòàí, õèòðå ê=âàê ïëàòüå ò=õ=íí=ñêåð, ÷èïåðåõ ëàðàò÷\,
«¸óòòèíå» òåïðå (¸óð ñòàêàí!) ̧ àâ=ðñà õó÷\ òå óðìà ïó¸ëàð\: ê\ïèíå
õûâñà ¸àïð\, êîìáèíàöèïå ¸å¸ ò=ðñà þë÷\, óíòàí é\ìíå õûâñà
¸àïð\, àë=ê óðàòè ¸èíå òèðïåéñ\ð ïûðñà ëàð÷\ òå, íàì=ñ\ âå-
¸åõ êó¸ óìíå òóõñà ò=÷\. Ýï\ òàð=õìà ïó¸ëàð=ì. Ãàëÿ: «Ìàëü÷èê
ìîé!» — òåñå ìàíà ûòàëàñà èë÷\ òå ìàíà êóíòàí òóõñà êàéìà
ïàìàð\: «Ïîéìè íàñ, ìû íå ïðîñòèòóòêè, âñå òàê æèâóò, íî âñå
óìåëî ñêðûâàþò», — òåñå é\ðå-é\ðå ìàíà õûâ=íòàðìà ïó¸ëàð\.
Àí÷àõ òà ýï\ ïóðï\ðåõ òóõñà êàéð=ì. Àí÷àõ òà, òóõñà êàéè÷÷åí,
õ=éíå ê=íà, ñ=ìàõ ïàò=ì: «ß òîæå äàâíî íå äåâî÷êà, — òåð\ì, —
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åñëè âàì òàê óãîäíî, ÿ âàñ îäèí ðàç ïîæàëåþ, — òåð\ì, — íî
òîëüêî îäèí ðàç, íå áîëåå...»

Ï=õìà õ=ðóø= òà \íò\, âå¸åõ âàò=ëñà êàéí= òà Ãàëÿ, àí÷àõ òà
ïóðï\ð ì\í-ò\ð òóðòàòü ìàíà óí ïàòíå ¸àâ «îäèí ðàç ïîæàëåòü»
òóí= õû¸¸=í. Øóéòòàí ï\ëåò ì\ííå. Òå \íò\ ýï\ ñåêñóàëèñòà (ÿñà-
ðà) òóõà ïó¸ëàð=ì?

Ìàé=í ï\ððåì\ø\í÷å, õà¸àòà õóïñàí, óéð=ëñà êàÿñ óì\í,
êàëëåõ \¸êå ÷\í÷\¸. Ýï\ \¸êå ïûìàð=ì. Òåï\ð êóííå óðàìðà êóð÷\,
àë ïàðñà óéð=ëò=ì=ð: Ãàëèíà ïèò\ ñàëõóëë=÷÷\...

Þëàøêè â=õ=òðà õ\ðñåíå «ïåð÷åòêå óë=øòàðí= ïåê» óë=øòàðà
ïó¸ëàð=ì-õà. Êó àâàí ìàð. Êàïëà ïèò\ ï=ñ=ëñà êàéìà ïóëàòü, ̧ óò=
þðàòó âå¸åõ âûëü=õëà «þðàò=âà» ̧ àâð=íñà êàéìà ïóëòàðàòü, âàðà,
ñèñåò\ï, é\ðêåëë\ ÿïàëà ̧ ûðàññè òå ò=í÷àõ ï\òñå ëàðàòü.

Êîðåöêàÿïà òåê ̧ ûõëàíàñ ìàð. ×óò ̧ å¸ é=í=øìàð=ì ̧ àâñêåðå
\íåíìå õ=òëàíñà. Ø=ë\ñåì ïóðòå ¸\ð\ê, ÷óí\ — ïóøøåõ ¸\ð\ê.
Õ=ðàìàëëà. É\ð\íìåëëå. Èê\ ëàé=õ ñ=â= ̧ ûðò=ì óíïà «øóðû-ìóðû»
òóí= â=õ=òðà: ï\ðè — âûð=ñëà, òåïðè — ÷=âàøëà. Ûòòèñåì —
íèìå òå ò=ìà¸¸\, íà÷àð ñ=â=ñåì.

Àò=ë ¸ûðàí\ õ\ððèí÷å ò=âàò= ñåõåò Ëóêàøîâ ñàâíèé\ïå êà-
ëà¸ñà ¸úðåð\ì: ì\í ò=â=í, þðàòìàñòü Ãóëüñúìå Âèòü=íà, àí÷àõ
òà ï\ððåì\ø êóðñðàíïàõ óíïà ̧ ûâ=ðñà ïóð=íàòü, âóíèê ̧ óëòàí-
ïàõ — õ\ðàð=ì. Øêóëòà ëàé=õ â\ðåíí\, ïðèìåðë= ïèîíåðêà,
êîìñîìîëêà ïóëí=, õàë\ òå ëàé=õ â\ðåíåò, àêòèâë= ñòóäåíòêà
øóòëàíàòü, à â=ò... àð¸ûíñ=ð ïóð=íàéìàñòü, âóíí=ì\ø ¸óë \íò\
êàì êèë÷\ óíïà ¸ûâ=ðàòü. «Ìàíà ïóðï\ðåõ», — òåò Ãóëüñúìå.

Èþí\í 12-ì\ø\.
Íèíà Ñèíäèìèðîâà... Êó ï=ñ=ëìàí, òàñà õ\ðà÷à, 1949 ¸óëõè

ê=íà, ¸àìð=ê. Íèí=ñåí ïúð÷\ — àñë= óðàìðà, Ñàâêà¸ êëóá\í÷åí
èí¸åõ ìàð. Õ=é¸óòè êóðñà ïûò=ì òà õ\ðà÷àíà óðàìà ÷\íñå ê=ëàðò=ì.
Ìàíà ïàëëàñà èëñåí, àì=ø\: «Òóõàõ, — òåð\, — àí÷àõ íóìàé àí
¸úðå, èðõèíå èð ò=ìàëëà ïóëàòü». ̈ àâ=òñà ̧ úðåð\ì. Ñ=â= êàëàð=ì.
Ïèò\ òèìë\í èòëåò. Ïîýçè ïèðêè, ïîýòñåì ïèðêè êàëà¸ð=ì=ð.
Íèíà êàëàòü: «Ýñ èð âèëì\í-øè, ñàíà â\ëåðì\¸-øè?» — òåò. Ýï\
=íà ë=ïëàíòàðò=ì: «Ýï\ íèõ¸àí òà âèëìåñò\ï», — òåð\ì.

Âàñèëèé Ìîèñååâ ó÷èòåë\í øàï-øóð ¸å¸êåðè ÷àïë= ñàäíå
êàéñà ï=õñà ò=ò=ì=ð. Êàé=êñåì þðëàíèíå óé=õ ¸óòèí÷å èòëåñå
ò=ò=ì=ð.

Ì\í ïóëñà èðòåò ÷óíðà — =íëàíàéìàñò=ï...
/ì\ð èðòåò... Ýõ, Íèíà, ûòàðàéìè é=ì=ê=ì...

Èþí\í 13-ì\ø\.
Õàëü ï\ò\ì \ì\ò — Íàòó¸¸à-Íàäü=íà ïàð=íòàðàññè. Ïàð=íòà-

ðàò=ï. Èêê\ðåí ï\ððå: å =íà êàëàìà ̧ óê õûò= þðàòñà ï=ðàõàò=ï, å
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¸àâ òåðè êóðàéìè ïóëàò=ï. Êó — ýï\ Åñåíèí ̧ ûð=â\ñåíå âóëàí=-
ðàí ¸àïëà ïóëü-õà?

Ãóðüÿíîâà Íèíà õàëüõèí÷å òåìø\í «ïàðàñ» òåìåð\.
Ç. ïàìàñòü, ïàëëàõ. Òåìø\í óí ïàòíå ê=ì=ë=ì ̧ \í\ðåí ̧ àâð=íà

ïó¸ëàð\. ̈ óíàòü õ\ð, àí÷àõ òà ̧ àâíà ïàë=ðòàñ òåìåñò. ̈ àïëà ̧ ûðñà
õóò=ì òà, òúðåõ õàì 1956 ¸óëòà ¸ûðí= «Òàìàðà» ÿòë= ñ=â=, óíòè
é\ðêåñåì àñà êèë÷\¸:

¨óíàòü õ\ð. Ñèñòåðåñ òåìåñò.
/¸ðå òå, â=é=ðà òà óí
ûòëà òà ñ=í\ õàëü ñàëõó.
Õóéõ=ëë=ñêåð ï\ð íèì ÷\íìåñò.

Òàìàðà, ýñ êàìà-õà ñàâð=í?
Ýñ êàìø=í ¸àâ òåðè ¸óíàí?
Ï\ðìàé õàëü øóõ=ø øóõ=øëàò=í?
É=ëòàõ ¸óõàòð=í êóëëóíà...

Æóðíàëèñòèê=ïà ýêçàìåí ýï\ 8-ì\ø ÷èñëî÷÷åíåõ ïàò=ì,
«ò=âàòò=» èëò\ì — ìàíà ¸èòåò, «ì=íê=ì=ëë=» ìàð, ïàòøàë=õ óê-
¸èíå ûòëàðàõ ñ\âåëåñ øóõ=øïà é\ðå-é\ðå «ïèëë\ê» ëàðòìà ûéòñà
¸úðåìåñò\ï. Ûòòè ïðåäìåòïà òà ¸àïëàõ: ìàí ïóðí=¸ðè ò\ï ò\ëëåâ
ýêçàìåí ïàðàññè ìàð, â=é-õàëë= â=õ=òðà, ÿø ÷óõ, ûòëàðàõ ïðî-
èçâåäåíè ¸ûðñà þëàññè. Â=ò êó — ìàí=í ò\ï ò\ëëåâ. Êàéðàí,
éúòåñ åííå êàéñàí, — íèì\í òå ¸ûð=íì\... ¨àïëà âàðà — ÷àâñà
¸ûâ=õ òà, ¸ûðòìà ïóëì\...

Èþí\í 14-ì\ø\.
Ûðàí Ìàòàêðàí Þðèé êèëñå ̧ èòìåëëå. Êèëñå ̧ èòñåí «\¸ ïó-

ëàòü» âàðà: ìàí =íà «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» (1956—1957), «Øà-
íàò=ï. /ì\òå óñðàò=ï» (1963), «Ëóííàÿ ñîíàòà» (1964, àïðåëü)
ïîýì=ñåíå âóëàñà ê=òàðòìàëëà-õà, ¸àâ ÿïàëàñåì ïèðêè óí øóõ=-
øíå ï\ëìåëëå — êèë\øå¸¸\-è =íà â\ñåì å ̧ óê-è? Ñ=ëòàâíå ï\ëåñ
ïóëàòü.

Ûðàíë=-ì\íëåõ ñ=ââ=ìñåíå âûð=ñëà òàòà òóòàðëà êó¸àðñà ï\òåð-
ìå òèâ\¸ë\ — ñ=ìàõ ïàí=.

Èþí\í 15-ì\ø\.
Þðà êèëìåð\. Ì\íø\í? Ïàëë= ìàð.
¨\ðóëìè ê=ëàðìà êàéñàí, Àëåêñååâñêîå ñàëèí÷å Ñîêîëîâ

Ðàõèìîâà: «Âñåõ òàòàð ïåðåðåæó!» — òåñå ̧ \¸\ïå õ=âàëàí=÷÷\. Õàë\
¸àâ Ðàõèìîâ óíèâåðñèòåò=í «Ëåíèíåö» õà¸àò\í÷å ÷àñàõ Êàçàõñòà-
íà òóõñà êàéìàëëè ñòóäåíòñåí îòðÿ÷\ ¸èí÷åí «Óäàðíûé, êîìñî-
ìîëüñêèé...» ìàòåðèàë ê=ëàðí=, õ=é âàðà, àâòîð\, ¸åðåì ¸\ðñåíå
ïûðàñø=íàõ ìàð... À ýï\ êàÿò=ï, ï\ð âûð=íòà, ê=ë=ê ÷=õõè ïåê,
ëàðìà ïóëòàðàéìàñò=ï, ì\íø\í òåñåí — =ø â=ðêàòü, =ø ¸óíàòü.
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+ñ-ê=ì=ë=ì òûòñà ÷àðìàëëà ìàð èð\êë\ òå õ=âàòë= (äóõ ìîé íåóê-
ðîòèì, ñâîáîäåí è ìîãó÷)! ¨àê= ìàíà ¸ûí ò=âàòåõ, à õ\ðñåìïå
èðò\õìå ï=ðàõàò=ï. Àéâàíà (ñëàáî¸å-¸èòìåíë\õå) òóð= êà¸àðàòü.

Â þíîñòè ó ÷åëîâåêà, êàê ãîâîðèòñÿ, — ïîëîâîäüå ÷óâñòâ, â
÷åëîâåêå áîëüøå èñêðåííîñòè è îòêðîâåííîñòè. Ïðè÷èíà — ñâå-
æåñòü âïå÷àòëåíèé. Äëÿ ýòîãî âîçðàñòà âñy ñâåæî, âñy íîâî, íî
íåò ó íåãî îïûòà, íåò äîñòàòî÷íûõ çíàíèé, óìà — åñëè ìîæíî
òàê âûðàçèòüñÿ.

Ïðè çðåëîì âîçðàñòå, êîãäà ÷èñëî ëåò ñòàíîâèòñÿ âñy áîëüøå
è áîëüøå, íî ÷óâñòâà ñëàáåþò, âïå÷àòëÿåìîñòü îò îêðóæàþùåãî
ìèðà òóïååò, òî îäíèìè òîëüêî çíàíèÿìè, îäíèì òîëüêî óìîì
òâîðèòü (â ïîýçèè, ê ïðèìåðó) íàñòîÿùèå, ñòîÿùèå âåùè íå-
âîçìîæíî. À ïîïûòêà íàó÷èòüñÿ ñëèâàòü ÷óâñòâà â ðàçóì âîåäè-
íî êàê ìîæíî ðàíüøå ïðåäñòàâëÿåò òðóäíîñòè — ñ íåîôîðìëåí-
íûì ìîçãîì ìîæåò ïðîèçîéòè ïåðåóòîìëåíèå èëè òîãî õóæå. Òåì
íå ìåíåå, âîïðîñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî êàê ñîõðàíèòü îáèëèå ñâåò-
ëûõ, ñâåæèõ, âûñîêèõ ÷óâñòâ, ïîëîâîäüå ÷óâñòâ, âûñîêîå âäîõ-
íîâåíèå. Â ôèëîñîôèè — êàê ñìîòðÿò íà ýòî? Íå ñìîãëè áû âû
ýòî îápÿñíèòü íàó÷íî, êàê ôèëîñîô? Êîðî÷å ãîâîðÿ, êàê îñòà-
âàòüñÿ ìîëîäûì äóøîé íà âñþ æèçíü?

Âîò êàêèå ñòðàííûå ìûñëè íå äàþò ìíå ïîêîÿ ïåðåä îòpåçäîì.
Ñpåçæó äîìîé, à ïîòîì óåäó íà öåëèíó. Ðîìàíòèêà çîâåò! Ïî

ïðàâäå ãîâîðÿ, åäó ïîä âëèÿíèåì, ïîä äåéñòâèåì êíèæêè Àéãè
«Ï\ò\ì ïóðí=¸ø=í ¸\êëåíí\ ìóçûêà», «òðóäîâîé ëèðèêè» Àéãè.

Êîìàíäèðîì ñòóäåí÷åñêîãî öåëèííîãî îòðÿäà ÊÃÓ íàçíà÷åí
âûñêî÷êà è êàðüåðèñò Ìàðñåëü Ãàëèìîâ (þðôàê). Â öåëèííîì
îòðÿäå 81 ÷åëîâåê, çàÿâëåíèé áûëî áîëüøå 150. Îòáèðàþò ëó÷-
øèõ. Âûáèðàþò ïðèäèð÷èâî, òåõ, êòî îòâå÷àåò ñëåäóþùèì òðå-
áîâàíèÿì: õîðîøî ó÷èòñÿ, èìååò ñòðîèòåëüíóþ ñïåöèàëüíîñòü,
äðóæèò ñî ñïîðòîì, óìååò ïåòü, ïëÿñàòü, ðèñîâàòü, ñî÷èíÿòü
ñòèõè, íå áîèòñÿ òðóäíîñòåé è íå âåäàåò ñòðàõà. Ïðîâåðêà íà
ñìåëîñòü è òåðïåëèâîñòü áûëà áåçóêîðèçíåííîé: ìíîãèå ñðàçó
æå ñïàñîâàëè ïåðåä ìåäîñìîòðîì è ïðèâèâêàìè (Êîëÿ Ïóòèëîâ
ïîáûâàë íà ìåäîñìîòðå äâà ðàçà: îäèí ðàç — ïîä ìîåé ôàìèëè-
åé, äðóãîé ðàç — ïîä ñâîåé, à òî áû ìåíÿ íå âçÿëè èç-çà íåðâîâ
è ëåãêèõ). Èç 25 ôèçôàêîâöåâ «õðàáðûìè» îêàçàëèñü òîëüêî 10.
«Âûñòîÿëè», â îñíîâíîì, ñòóäåíòû þðôàêà, èñòôàêà, ìåõìàòà
è ôèçôàêà. Îíè è åäóò.

Èþí\í 30-ì\ø\.
Ïîñëå ýêçàìåíîâ ïîáûâàë äîìà. Áûë â ðàéöåíòðå íà ñàáàíòóå.

×èòàë ñòèõè ñ òðèáóíû.
Äî îòpåçäà — ñ÷èòàííûå äíè. Â øòàáå öåëèííîãî îòðÿäà — 10

÷åëîâåê: ÷åì áëèæå äàòà îòpåçäà, òåì, êàæåòñÿ, áîëüøå äåë ñâà-
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ëèâàåòñÿ íà øòàáèñòîâ — äîñòàòü, óòðÿñòè, ïðîòîëêíóòü, âû-
ïðîñèòü...

Çàìïîëèò Òîëÿ Êàðìàêîâ óêîìïëåêòîâûâàåò áèáëèîòåêó.
Â íåé óæå 800 êíèã. Àãèòñåêòîð Ýììà Êðþ÷êîâà ãîòîâèò ëåêöèè
è ëåêòîðîâ. Çàâõîçó Ìàðñåëþ Åíèêååâó äîñòàåòñÿ áîëüøå âñåõ.
Îí êîìïëåêòóåò ñïîðò- è êóëüòèíâåíòàðü, êóäà âõîäÿò íå òîëü-
êî êðàñíûé ìàòåðèàë è êàðàíäàøè, íî è îäåÿëà, è ðàáî÷èå
èíñòðóìåíòû. À ñàìîäåÿòåëüíîñòü? Ïåâöàìè è òàíöîðàìè ðàñïî-
ðÿæàåòñÿ êóëüòñåêòîð Ñåðãåé Ñòåôàíîâñêèé. Îí æå îñóùåñòâëÿ-
åò ïðàêòè÷åñêè èäåþ — ñîçäàòü öåëèííûé ýñòðàäíûé îðêåñòð.
Âåäü âïåðåäè íå òîëüêî ðàáîòà, áóäóò è ñïîðòèâíûå ìåæâóçîâñ-
êèå ñïàðòàêèàäû, è ñìîòðû õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè,
è àãèòìàññîâàÿ ðàáîòà ñðåäè íàñåëåíèÿ. Ëåéôåð — ñåêòîð ïå÷àòè.

7 èþëÿ â 9 ÷àñîâ óòðà — îòpåçä öåëèííîãî îòðÿäà. Â îäíîì
ïîåçäå áóäóò âñå êàçàíöû — êàèñòû, ñòðîèòåëè, ìû.

Èþë\í 7-ì\ø\.
Âñòàëè â øåñòü ÷àñîâ. Óòðî. Âòîðíèê. Ñäàëè ïîñòåëü, ÷åìîäà-

íû. Ïðèâåçëè íàñ íà âîêçàë â àâòîáóñàõ — â ñâåòëûõ, áîëüøèõ.
Ïî ïóòè ïåëè ïåñíè. Èç òûñÿ÷è äîáðîâîëüöåâ çà÷èñëèëè òðèñòà.
Êàçàíñêèé îòðÿä áóäåò ðàáîòàòü â ñîâõîçå «Ñåâåðíûé» Ïðå-
ñíîâñêîãî ðàéîíà Ñåâåðî-Êàçàõñòàíñêîé îáëàñòè Êàçàõñòàíà.
Ìíîãèõ (ïî÷òè âñåõ) ïðîâîæàþò, êðîìå âëàñòåé, ðîäíûå è
áëèçêèå. Ó ìåíÿ — íèêîãî, ìåíÿ íèêòî íå ïðîâîæàåò. Âäðóã
âèæó: ñóåòèòñÿ êàêàÿ-òî ìîëîäåíüêàÿ äåâ÷îíêà ñ êîñè÷êàìè,
áàíòû — áåëûå, öâåòû â ðóêàõ — àëûå, òóê! òóê! êàáëó÷êàìè,
òóäà, ñþäà, êîãî-òî èùåò! ß ÷óòü âûñòóïèë âïåðåä, è îíà ïîä-
áåãàåò êî ìíå:

— Âû ïîýò Åãîðîâ?
— Êàê âàì ñêàçàòü, ìîæíî ñ÷èòàòü, äà!
— ß — Èðèíà Åãîðîâà... Ñïåöèàëüíî ïðèøëà, ÷òîáû ïðîâî-

äèòü âàñ...
— ß ÷òî-òî íå ïðèïîìíþ... ñåñòðyíêè ïî èìåíè Èðèíà.
— Äà ÿ âàøà äóõîâíàÿ ñåñòðyíêà — ÿ î÷åíü ïîëþáèëà âàøè

ñòèõè.
— Òàê ýòî áûëè âû? ß îòäàë âàì òðè ñòèõîòâîðåíèÿ... òîãäà...

íà ëèòîápåäèíåíèè...
— Êîíå÷íî æå ÿ! Ìû áûâàåì òàì ñ Ãàëåé Ñâèíöîâîé, âàñ

Ìèøåé çîâóò?
— Äà.
— Âîò âîçüìèòå îò ìåíÿ ëè÷íî è îò íåy — àñòðû! Äîáðîãî

ïóòè âàì, Ìèøà, ïðèâåçèòå ñ öåëèíû ìíîãî-ìíîãî õîðîøèõ
ñòèõîâ!

ß îáíÿë è ïîöåëîâàë äåâî÷êó â îáå ùy÷êè:
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— Äî ñâèäàíüÿ, ñåñòðè÷êà! Äî ñâèäàíüÿ, Èðèíà Åãîðîâà!
Ïåðåäàé ïðèâåò Ãàëå.

È äåâ÷îíêà óáåæàëà...
Âîñåìü óòðà. Íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè îòêðûëñÿ ìèòèíã.

Ñåêðåòàðü ãîðêîìà ÂËÊÑÌ Àëüáåðò Ìàðøåâ îáðàòèëñÿ ê ñî-
áðàâøèìñÿ ñ ïðèâåòñòâåííûì ñëîâîì è âðó÷èë íà÷àëüíèêó öå-
ëèííîãî îòðÿäà, ñòóäåíòó ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà Àíàòîëèþ
Êîòâèöêîìó çíàìÿ. Ïðèíèìàÿ êðàñíîå ïîëîòíèùå, êîìñîìîëü-
ñêèé âîæàê ñêàçàë: «Çàâåðÿþ îò èìåíè âñåõ öåëèííèêîâ, ÷òî ìû
íå ïîäâåäyì. Áóäåì òðóäèòüñÿ ïî-ñòóäåí÷åñêè, ïî-êàçàíñêè...»

Îápÿâëÿþò íîìåðà âàãîíîâ: óíèâåðñèòåò — ïÿòûé, àâèàöè-
îííûé èíñòèòóò — äåâÿòûé! Ïîñëåäíèå ðóêîïîæàòèÿ. Êòî-òî çà-
ïåâàåò. Ñòîÿùèå íà ïåððîíå ïîäõâàòûâàþò. È ïîíåñëàñü äðóæíàÿ
ïåñíÿ:

Íàäîåëî ãîâîðèòü è ñïîðèòü
è ëþáèòü óñòàëûå ãëàçà.
Â ôëèáóñòüåðñêîì äàëüíåì ñèíåì ìîðå
áðèãàíòèíà ïîäíèìàåò ïàðóñà!

— Êåì áóäåòå ðàáîòàòü? — ñïðàøèâàåò ôîòîêîðð Ä. Àê÷óðèí.
— Êàìåíùèêîì, — îòâå÷àåò Çîÿ Ïîëåâùèêîâà.
— À âû? — ýòî — ìåíÿ.
— ß æóðíàëèñò, íî ó ìåíÿ åñòü åùå îäíà ïðîôåññèÿ — ïëîò-

íèêà, — îòâå÷àþ ÿ.
— Äî ñâèäàíüÿ! Äî âñòðå÷è, òîâàðèùè öåëèííèêè! — êðè÷àò

íàì ñ ïëîùàäè.
Àê÷óðèí çàñíÿë óíèâåðñèòåòñêèõ ó âõîäà â âàãîí è íà êðûëüöå

(â äâåðÿõ) âàãîíà...
Åäåì ÷åðåç Ñâåðäëîâñê. Åäåì è åäåì...
Ðàçäåëèëè íà áðèãàäû. ß, ïëîòíèê, — â áðèãàäå Äàìèðà

Ãàáóíîâà.
Ïåðâîêóðñíèöà Èðèøà Êóçíåöîâà, èç Êèðîâñêîé îáëàñòè,

ðóññêàÿ, ñîðîê ïÿòîãî ãîäà ðîæäåíèÿ, áåëîêóðàÿ, ïîëíåíüêàÿ,
ôèëîëîã, ñòðîèò ìíå ãëàçêè. Íî ó ìåíÿ — íèêàêîãî íàñòðîåíèÿ.
Âñy íå äàþò ïîêîÿ ïîñëåýêçàìåíàöèîííûå äíè, ïðîâåäyííûå
äîìà, â äåðåâíå: ñàáàíòóé, ÷òåíèå ñòèõîâ, ëóííûå íî÷è â Ñàâ-
ãà÷åâå, Íàòóñÿ-Íàäÿ, åy êàïðèçû... Íèíà Àêàíååâà è äð.

Ñàáàíòóÿ ìàíà Àêñ=âà õàì=ð óðàìðà ïóð=íàêàí Ãóëÿêîâ Ìè-
êóëàé òåêåí ¸ûí, ñûï-ñûâ= ïó¸ïàõ òåìëå ìàéïà èíâàëèä ïåí-
ñèé\ èëñå ïóð=íàêàíñêåð, ëàðòñà êàéð\. Ýï ÿëà ïûðñà ̧ èòìåññå-
ðåí Íèêîëàé Èëüè÷ ìàíà õ=íàíà èëñå êàÿòü: ýðåõ \¸òåðåò, øàð-
êêó ¸èòåðåò, ïûëïà ÷åé \¸òåðåò, õ=é ì\íëå-ì\íëå ýìåëïå ñèï-
ëåííèíå êàëàñà ê=òàðòìà ïó¸ëàòü. Óõìàõà åðíèí÷åí ñûâàëìàëëè
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ï\ð ýìåë òå \¸ìåñò èêêåí òàòà õ=é: ïóðòå — «îáùåóêðåïëÿþùèå
ïðåïàðàòû», â\ñåíå \¸ñåí òå, \¸ìåñåí òå, ê\õõ\ì! òå òóìàñ=ð,
Ìèêóëàé ̧ \ð ̧ óëà ̧ èòìå ïóëòàðàòü. Ìèêóëàé ìàíà ̧ àâ òåðè àéâàí
òåò ïóëàñ, àí÷àõ òà ýï\ â=ë «óõìàõà åðí\ë\õ ïåíñèíå» ì\íëå
ìàéïà èëñå ò=íèíå ïèò\ àâàí ò\ï÷åñå ï\ëò\ì — ðåñïóáëèê=ðè
(Õóñàíòè) ïñèõäèñïàíñåðòà àð=ì\í, Ìàòðåíà Âàñèëüåâíà ó÷è-
òåëüíèöàí, ò=âàí\ — ÂÒÝÊ ïðåäñåäàòåë\. ¨àê \¸å ì\íëå òóíèí
ìåõàíèçì\ òå ìàíà é=ëòàõ ïàëë=. Ìèêóëàé êàøíè ̧ óëàõ èê\ â=ê=ð
õ\ë êà¸àðàòü, ïûë íóìàé òóñà èëåò, ¸àâ ìàéïà ï\ò\ì ÂÒÝÊà
ïûëïà ̧ ó, àøïà êàêàé =ø\í÷å óñðàòü. É\êñ\êå ̧ àïñà õó¸ñà ò\ðìå-
íå ëàðòìà ìàíà àííå ÷àðñà ò=ðàòü: «Ò\ðìèí÷å íóìàÿõ òà ëàðì\,
òàâð=í\ òå ï\ò\ì êèëå-¸óðòà âóò ò\ðòñå ¸óíòàðñà ÿð\, — òåò, —
õàì=ðà, à¸óïà èêñ\ì\ðå, «óõìàõ ûâ=ë úñòåðí\ø\í», ìàøøèí\ïå
òàïòàñà â\ëåð\. Àí ̧ ûõëàí, à÷àì, Ê=íþê òàâðàø\ïå — ïèò\ õàÿð
òà ò=ðëàâñ=ð é=õ â=ë...» ¨àê ýòåìïå ¸óëà ï\÷÷åí ëàðñà òóõìà òà
õóøìàñòü.

Ñàáàíòóé úð\ê-ñúð\êëåíìå ïó¸ëàñàí, Íèíà Àêàíååâàïà ï\ð
ê\ëåí÷å ëàé=õ éûøøè ýðåõ, ê=ëïàññè, øïðîò, ¸óð ¸=ê=ð òó-
ÿíò=ì=ð òà Ìèêóëàé «Ìîñêâè÷\» ïàòíå ïûò=ì=ð. Ìèêóëàé òà
ýðåõ, ïðîäóêòñåì, òåìëå êó÷÷åíå¸ñåì êàéñà èë÷\ òå:

— Ëàð=ð, êàéð=ì=ð! — òåð\. — Àí÷àõ â=ðòò=í ̧ óëñåìïå òóõ=ï=ð
Àêñóðàí, àòòó «õàì=ðpÿë» íóìàé ïàÿí êóíòà!

— Ìàòðyíà Âàñèëüåâíà êóð=íìàñòü òåì? — ê=íà Íèíà êà-
ëàð\.

— Óðèíå ñèåíëåí\ â=ë, êèëòå ëàðñà þë÷\.
¨óëà òóõð=ì=ð. ¨èë ïåê ïûðàòï=ð. Õû¸àëòà òóñàí õ=ðóøëà

ì=ê=ðëàíàòü. Ëàâ¸= ø=ë é\ðìå õ=òëàíàòü, ̧ =ì=ëòòàé ñ=ìàõ â\¸åðò-
êåëåò. Ìàí ̧ óìðè Íèíà âóíóëòò= òà òóëòàðìàíñêåð, õ\ðåëå-õ\ðåëå
êàÿòü. Àâëàíí= ÷óõ àð=ì\ ï=ñ=ëìàí ïóëí=, õàëü âàðà  ïóðòå ïèò\
èð ï=ñ=ëà¸¸\-ì\í... Ýï ñ=ìàõà óð=õ åííå ï=ðìà õ=òëàíàò=ï, Ìè-
êóëàé õ=é\ííåõ ñóéëàíàòü. Â=ðìàí óðë= õàì=ð åííå êà¸ñà Àêòàø
ÿë\ àéêêèïå ê=øòàõ èðòð\ì\ð òå, â=ðìàí ñ=ìñèí÷å â=ë «Ìîñê-
âè÷íå» ò=ïàõ ÷àð÷\: àÿëòà, èê-âè¸ ¸óõð=ìðà Ñàâêà¸ êóð=íàòü.

— Ëàøà ûâ=í÷\, ñ\ë\ ïàðàñ ïóëàòü! — òåð\ Ìèêóëàé.
— Ïàðàñ âàðà! — òåð\ì\ð ýïèð òå.
¨åðåì ̧ èíå òóõð=ì=ð, ̧ èòòè ñàðñà õóò=ì=ð. Íèíà «ñ\òåë õàò\-

ðëåìå» ïó¸ëàð\. /¸ð\ì\ð-¸èð\ì\ð. Ìèêóëàé, ̧ àìð=êë=õíå àñ=íà-
àñ=íà, èêê\ì\ø ê\ëåí÷å òå, «Ñîâåòñêîå øàìïàíñêîå», ó¸ð\ —
«äàìà» âàëëè. Ýïèð \íò\, «ãîñïîäàñåì», ¸óòòèíå úï\íòåðåòï\ð.
Óí÷÷åí òå \¸í\ñêåð, ÷àñàõ Ìèêóëàé úñ\ð\ëñå êàéð\. Íèíà «øàìïàí-
ñêè» \¸åò. Â=ë òà õ\ð÷\. Â=ë òà: «Úñ\ð\ëñåõ êàéð=ì ýï, Ìèøøà, —
òåò, — êèëå êóí ïåê ïûðñà ê\ðñåí, êóêàìàé â\ëåðåò ìàíà».

Íèíà àøø\-àì=ø\ ïóð ̧ èí÷åõ ò=ë=õ úñåò, =íà êóêàì=ø\ ï=õñà
úñòåðåò, àí÷àõ òà ï=õñàõ ¸èòåðåéìåñò ïóëàñ... Íèíà, ýïèð Ìèêó-
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ëàé êó¸\í÷åí ò\ìñåì õû¸íå ï=ð=íñàíàõ, ìàí óìðàõ, ëàð÷\ òå
ø=÷\. Âàðà ýï\ \¸å-ïó¸à òúðåõ, ñ=ìàõñ=ðàõ, =íëàíò=ì... Íèíà ïó¸-
ëàñà êúðø\ à÷èïå ̧ ûâ=ðí=, ëåø\ — èê\ ̧ óë àñë=ðàõ. ̈ àï-¸àìð=ê
ïóëèí òå, õ\ðà÷à ñàìàÿõ õûò= ï=ñ=ëí=: ýðåõ \¸í\ñêåð, ÷àð=íàé-
ìèåõ õóñêàíñà êàéð\ — ïèò\ îïûòë=. Ýï\ ïèò\ õûò= ò\ë\íò\ì.

Ìèêóëàé õ\âåë àíàñ óì\í òèí â=ðàí÷\. Íèí=íà ëàðòñà ê=íò=ð
åí÷åí Ñàâêà¸à ïûðñà ê\í\ ÷óõ âóíñàê=ð ¸óëõè Óê¸èíå êîëõîç
ï=ð=â\ñåíå ê\ïåð ïàòíåëëå õ=âàëàñà ïûðàò÷\.

Êà¸õèíå ¸àíòàë=ê ¸àâ òåðè =ø=, óé=õ ¸àâ òåðè ¸óò= ïóë÷\,
Ñàâêà¸ðàí êèëåëëå òàâð=íìà ò=ê=ðë=êàëëà ï=ð=íñàí, ìàíà Óê¸è-
íå ÷àðñà ò=ðàòð\: «Íèíàïà àí ¸úðå, â=ë õ\ð ìàð», — òåò. Òåï\ð
êà¸ Íèíà: «Óê¸èíå òàõ¸àíàõ õ\ð ìàð, ¸àâ=íïà ïóðíå òå ¸ûï=-
¸àòü», — òåð\.

×èñòàé àýðîïîðòíå ìàíà òåìè¸å êóíòàí Ìèêóëàé, õàì ûéò-
ìàñ=ðàõ, ëå¸ñå ÿ÷\.

Èþë\í 8-ì\ø\.
Âå÷åðîì ïðèáûëè â Êóðãàí. Îñòàâèëè íàñ íà íî÷ü. Ãîðîä-

ñêîé ïàðê. Ëåíèíñêàÿ ïëîùàäü. Ëèâåíü. Êóðãàí ïîíðàâèëñÿ —
òèõèé ãîðîäîê, à íå ïîíðàâèëîñü òî, ÷òî îñòàâèëè íî÷åâàòü.
Ðàçáðåëèñü ïî ïàðêó. Èðèøà öåëîâàëà ìåíÿ â ãóáû è äðîæàëà
ìåëêîé äðîáüþ, ÿ, óñòàëûé è ðàçáèòûé, ðåàãèðîâàë âÿëî. Íî
ïðè÷èíà ìîåé ïàññèâíîñòè — ñàìà Èðèøà: ãðóäè ó 19-ëåòíåé
äåâóøêè — âàòíûå, êàê ó ìíîãî ðàç ðîæàâøåé áàáû...

Èþë\í 9-ì\ø\.
Â ÷åòûðå óòðà âûâåçëè íàñ íà ãðóçîâûõ ìàøèíàõ ê ìåñòó

íàøåé òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè. Òðÿñëèñü íà ãðóçîâèêàõ 300 êì —
íå åâøè è íå ïèâøè, êàê ãîâîðèòñÿ. Ëåñà, ëåñà è ëåñà... Ïîòîì —
ñòåïü, ñòåïü... Îçåðà... Ïîïàäàþòñÿ äåðåâíè è ñåëà. Ìåñòíîñòü
ðîâíàÿ-ðîâíàÿ. Âèäíî äàëåêî-äàëåêî.

Ïðèâåçëè íàñ â Ìèðîëþáîâñêèé ñîâõîç Ïðåñíîâñêîãî ðàéî-
íà, ñåëî Êëàäáèíêà.. Áóäåì ñòðîèòü øêîëó-îäèííàäöàòèëåòêó íà
500 ìåñò. Ôóíäàìåíò åé çàëîæèëè àðìÿíå. Èç-çà ìåñòíûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ êàçàíñêèé îòðÿä ðàçáèëè íà äâà îòðÿäà: îäíèì, Ìèðîëþ-
áîâñêèì, áóäåò êîìàíäîâàòü Ìàðñåëü Åíèêååâ, äðóãèì,
Áóäyííîâñêèì, — Ìàðñåëü Ãàëèìîâ. Ñîâõîç «Ñåâåðíûé» íàñ ïî-
÷åìó-òî íå ïðèíÿë. Â íàøåì îòðÿäå çàìïîëèòîì — Òîëÿ Êàðìà-
êîâ, ôèëîëîã-ïåðâîêóðñíèê, ìîé ñîïëåìåííèê (÷óâàø). Ìåíÿ,
ïëîòíèêà, ñäåëàëè è êîððåñïîíäåíòîì ìåñòíîãî ðàäèî ïî ëèòåðà-
òóðíîé ÷àñòè.

Ñðåäè ïðèåçæèõ ñòóäåíòîâ åñòü êàê ÷èñòûå ðîìàíòèêè, òàê è
æåëàþùèå «êðóïíî çàðàáîòàòü» — òîëüêî è âñåãî: ëèøü áû ïî-
áîëüøå óðâàòü. ×åðòà ñ äâà! Øàáàøíèêè! Ñêîòû!
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Èþë\í 10-ì\ø\.
Â÷åðà áûëè â áàíå. Ïèë õîëîäíóþ âîäó, è âîò ñåãîäíÿ ãðóäü

íå äûøèò. Çàäûõàþñü. ×òî äåëàòü? Ñêîðî ëè ïðîéäåò? Çàâòðà,
11-ãî, íà÷íåì ðàáîòàòü. Áóäåì — äî 20 ñåíòÿáðÿ. Õîðîøî áû
áðàòó Ïåòå êóïèòü áàÿí. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, îí íå ñìîæåò ïîä-
ãîòîâèòüñÿ ê ïîñòóïëåíèþ íà ìóçûêàëüíûé ôàêóëüòåò. Íà áàÿí
áû òîëüêî çàðàáîòàòü, áîëüøå íå íóæíî, — à êàê îí (Ïåòÿ)
õî÷åò ïîñòóïèòü íà ìóçôàê!

Ïîãîäà çäåñü ñòîèò æàðêàÿ. Äíåì ïå÷åò ñîëíöå, à âå÷åðîì
èäåò äîæäü.

Â Ñâåðäëîâñêå ïîñëàë ïèñüìî ìàòåðè è Íàäå. Çíàþ, ÷òî íå
îòâåòèò, íî ïîñëàë. Ýõ, Íàòóñÿ-Íàäÿ, ãîðå òû ìîå...

Ñîâõîç ñîñòîèò èç 8 äåðåâåíü, 54 òûñÿ÷è ãà çåìåëüíûõ óãî-
äèé. Îäíîé ñåìüåé æèâóò ðóññêèå, êàçàõè, íåìöû, óêðàèíöû,
áåëîðóñû, òàòàðû, áàøêèðû è äðóãèå, æèâóò äðóæíî.

Êàçàõ 70 ëåò. Åíèêååâ è Ãàáóíîâ îáðàòèëèñü ê íåìó íà òàòàð-
ñêîì, ðàçãîâîðèëèñü — è âñå ïîíÿòíî: òàòàðñêèé è êàçàõñêèé
ÿçûêè, îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü ñõîæè. ß, çíàþùèé òàòàðñêèé ÿçûê,
òîæå âåñü èõ ðàçãîâîð ïîíÿë.

Êëàäáèíêà — öåíòðàëüíàÿ óñàäüáà. Âîêðóã — ëåñà, îçåðà.
Êóïàòüñÿ â îçåðàõ îïàñíî: òðàâà ðåæóùàÿ, ïèÿâêè, òèíà... À çà
8 êì — õîðîøåå äëÿ êóïàíèÿ îçåðî. Âîäà ïèòüåâàÿ â ñåëå åñòü.
åñòü òàêæå ìàãàçèí, àïòåêà, ïî÷òà, áàíÿ, êëóá, ðàäèîóçåë, áîëü-
íèöà. Åñòü ñâåò.

Ñåé÷àñ çäåñü ñåíîêîñ. Ó íèõ â ñîâõîçå î÷åíü ìíîãî æèâîòíûõ.
Ðóêîâîäèòåëè ïðèíÿëè íàñ ïðèâåòëèâî, õîðîøî.
Ïðèâîäèì ñåáÿ â ïîðÿäîê, ãîòîâèìñÿ ê ðàáîòå.

Èþë\í 12-ì\ø\.
Ðàáîòàëè — äåëàëè êðûøó äâóõýòàæíîãî äîìà. Ñòàðøèé ïðî-

ðàá: «Ìåñòíûå áû ýòî âñå, ÷òî âû ñåãîäíÿ ïðîäåëàëè, ñäåëàëè
ëèøü çà íåäåëþ», — ãîâîðèò. Áðèãàäèð íàø — ìåñòíûé. Òîëÿ
Ñïèðèäîíîâ. Õîðîøèé ìóæèê. Ðàáîòà íåëåãêàÿ. Ìíå ïðèõîäèòñÿ
òðóäíîâàòî: â ëåãêèõ — ñâèñò. Çàäûõàþñü. Âèäíî, çäîðîâî ïðî-
ñòóäèëñÿ. Ðàáîòàòü-òî îíî è â òàêîì ñîñòîÿíèè áûëî áû ìîæíî,
äà êðîâü ñèëüíî ïîðòÿò ðàçíûå äóðàêè è «äðóçüÿ». Ãàáóíîâ â
äåëå îêàçàëñÿ ìåëî÷íûì, òóïûì ïîäõàëèìîì, âîîáùå — áåñòîë-
êîâûì. Èäèîò â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà. Ñêîòèíà.

Êàðìàêîâ íåâïîïàä ëåçåò ñâîèìè çàìïîëèòîâñêèìè «äåëà-
ìè» è íå äàåò ñïîêîéíî ðàáîòàòü è æèòü. Ïîêàçûâàåò ðâåíèå.
Íè÷åãî ñåáå äðóã. Âñå ñâîäèòñÿ ó íåãî ê òîìó, ÷òîá ïîìåøàòü
äóìàòü, ìûñëèòü è ñòðàäàòü.

Ðàáîòàåì 10 ÷àñîâ è áîëåå. Âîò îíà — öåëèíà. Âîò îíà, òàê
ñêàçàòü, ðîìàíòèêà! Íî ïðî÷óâñòâîâàòü åå íèêàê íå ìîãó, à íóæíî
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áû âñå ýòî êàê-òî ïðî÷óâñòâîâàòü. Òîëüêî ëèøü òîãäà ÷òî-íè-
áóäü äà ìîæíî áóäåò íàïèñàòü ñòîÿùåå.

Ëåéôåð «ñòðîèò» øêîëó: íà ôóíäàìåíò ëüþò ãóäðîí, ñòåëÿò
òîëü. Îïàëóáêà. Àðìàòóðà. Ðàñòâîð. Êèðïè÷. Ìàñòåðîê.

Òóò æå — Ëþñÿ èç Êàçàíè: «Ðàáîòàëà íåìíîãî íà ñòðîéêå,
ñòðîèëà, ïîìíèòñÿ, øêîëó. Ìàòü è îòåö óåõàëè â Åâïàòîðèþ
îòäûõàòü. Õîòåëè âçÿòü ñ ñîáîé è ìåíÿ, à ÿ îòêàçàëàñü åõàòü è
ïðèåõàëà âîò ñþäà íà öåëèíó, íà ñòðîéêó». Äðóãàÿ Ëþäà èç
Ëåíèíñêîãî ðàéîíà Êàçàíè: «Ýé, ÷òî òàì äåëàòü äîìà! Íàäîåëî.
Ïðèåõàëà íà öåëèíó...»

Ìåñòíûå êîìñîìîëüöû óñòðîèëè âå÷åð âñòðå÷è ñ íàøèìè
ñòóäåíòàìè. Ðàäèîëà. Áàÿí. Çàë. Ìåñòíàÿ Âàëÿ. Ó÷èòñÿ â 10 êëàññå.
Õî÷åò ó÷èòüñÿ íà âðà÷à. Äðóãàÿ — êðàñèâàÿ, ïîëíàÿ, ãèáêàÿ
äåâóøêà. Î÷åíü ÿñíîå ëèöî è ãëàçà, ïðåêðàñíûé íîñ è ãóáû.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, êðàñàâèöà. Äâèæåíèÿ è ñòàí çàìå÷àòåëüíû. Ó
ìåíÿ â äóøå ÷òî-òî ïåðåâåðíóëîñü. Î÷àðîâàòåëüíàÿ êðàñîòà. Ïî
ëèöó è âçãëÿäó âî ìíîãîì ñõîæà ñ Íàäåé, íî Íàäÿ ó ìåíÿ íå
ïîëíàÿ, à íîðìàëüíàÿ äåâ÷îíêà.

Ëåéôåð íà òàíöàõ áûë íåáðèò è âåñü âå÷åð ïðîâåë ó îäíîé
êðàñîòêè.

Ïðèåõàëè â Êàçàõñòàí ïî çîâó ðîìàíòèêè (êàê ìíå êàæåòñÿ):
Ëåéôåð, Êàðìàêîâ, ÿ (Åãîðîâ), Ëþñÿ, Ëþäà; «ïîäçàðàáîòàòü»,
«çà äëèííûì ðóáëåì» ïðèáûëè: Ãàáóíîâ, Þñóïîâ, Ìóõàìåòçÿ-
íîâ, Ïóòèëîâ, ßêîâëåâ è òüìà äðóãèõ. Åñòü íåìàëî êàðüåðèñ-
òîâ: Ãàëèìîâ, Åíèêååâ, Êðàåâñêèé, Êóçíåöîâà, Àëåêñååâà è
äðóãèå — õîòÿò â äàëüíåéøåé æèçíè «ïðîäâèíóòüñÿ» ïî ïàðòèé-
íîé ëèíèè, ÷òîá ïîïàñòü êîãäà-íèáóäü â íîìåíêëàòóðó. È ÿ íà
âñåõ ýòèõ «äåÿòåëåé» ñòàë ñìîòðåòü êàê íà ëþäåé êîðûñòíûõ è
íåèñêðåííèõ, ñïîñîáíûõ èäòè çà ñâîè èíòåðåñû è öåëè íà âñå —
äàæå íà ñàìóþ îòêðîâåííóþ ïîäëîñòü è ïðåäàòåëüñòâî. Ýòî —
î÷åíü îïàñíûå òèïû. Ðàäè ñâîåé ëè÷íîé âûãîäû îíè íå îñòàíî-
âÿòñÿ íè ïåðåä ÷åì — ïðåäàäóò è ïðîäàäóò êîãî óãîäíî, íèêà-
êîé æàëîñòè çíàòü íå áóäóò. ßñíîå äåëî, íèêàêèõ óãðûçåíèé îò
òàêèõ æäàòü íå ïðèõîäèòñÿ, î ñîâåñòè — è ãîâîðèòü íå ñòîèò:
íàä òîáîé æå áóäóò ñìåÿòüñÿ... Êàê íàä äóðà÷êîì.

Òàëâèð ïàòíå ¸ûðó ÿò=ì.

Àëåêñåé  Ôèëèïïîâè÷ !

Ñàëàì Êàçàõñòàí ¸\ð\í÷åí. ¨èòð\ì\ð ûð= òà ñûâ=. Õóñàíòàí —
Ñâåðäëîâñêà, óíòàí — Êóðãàíà, Êóðãàíðàí âè¸¸\ð ¸óõð=ì ãðóçîâèê-
ñåì ¸èí÷å ñèëëåíìå òúð êèë÷\. ¨àòìà ïåê òèê\ñ âûð=íñåì, â=ðìàí-
ñåì, êúë\ñåì, ûðàøïà òóë=, òåì\í ÷óõë\ ÷å÷åê êóðñà ïûò=ì ¨\ï\ðïå
Êàçàõñòàí òåêåíñêåðñåí÷å. Ï=ò-ïàò ÿëñåì ëåêå¸¸\. Ìèðîëþáîâñêè
ñîâõîçíå êèëñå ÿ÷\¸, ¸àâ Ïðåñíîâêà ðàéîíåõ, «Ñåâåðíûé» òåìø\í



220

éûø=íìàð\. Ïóð=íìà óñëîâèñåì àâàí. Àïàòëàíìàëëè ¸óðò ïóð. Îá-
ùåæèòè ïà÷\¸. Øûâà ê\ìå ñàê=ð ¸óõð=ìà ìàøøèíïà ¸úðåòï\ð. /¸ìå
þð=õë= øûâ ÿëòàõ ïóð. Âóíï\ð êëàñë= ïèë\ê¸\ð à÷à âûðíà¸ìàë=õ øêóë
ò=âàòï=ð. Ýï\ ïëàòíèê ïóëñà ò=ò=ì. Ïèðå, óëò= ñòóäåíòà, èê\ õóòë=
¸óðò ¸èíå êàéñà ÿ÷\¸ òå ¸èâèòòè òóìà õóøð\¸, ê=òàðòêàëàñà ò=ìà ï\ð
«ìóæèê» ïà÷\¸. /¸ õàê\ ïèðêè íèì\í òå øàðëàìà¸¸\. «Ïî ðàñöåí-
êàì», — òåð\ äèðåêòîð\. ßë\ Êëàäáèíêà ÿòë=, ò=âàò¸\ð êèë ûòëà.
Êàì ê=íà ïóð=íìàñòü èêêåí êóíòà: âûð=ññåì, óêðàèíñåì, êàçàõ-
ñåì, íèì\¸ñåì, ì=êø=ñåì...

Ñîâõîç=í àêìàëëè ¸\ð ëàïò=ê\ àëë= ò=âàò= ïèí ãåêòàð. Òåõíèêà
ïèò\ íóìàé, àí÷àõ ̧ ûí ̧ èòìåñò. Âûëü=õ-÷\ðë\õ éûøë= \ð÷åòå¸¸\. Æè-
âîòíîâîäñåì èê¸\ðøåð òåíê\ \¸ëåñå èëå¸¸\ òåò. Ñòðîèòåëüñåí âàðà
ïóðí=¸ ÿï=õëàíí=, ñàõàë òúëå¸¸\: \ë\ê âè¸¸\ð-âè¸¸\ð àëë= òåíê\
\¸ëåñå èëí\ ïóëñàí, õàë\ óé=õíå ¸\ð àëë= òåíê\ðåí òå èðòòåðìå ¸óê
èì\ø. Èê\ ÷àïë= êîìáàéíåðà ï\ëåò\ï. Ï\ðè ï\ëò\ð ò=õ=ð ïèí ãåêòàð
¸èí÷åí òûðïóë ïó¸òàðñà èëí\, âóí= ïèíå ¸èòåðìå ¸óì=ðñåì êèëñå
õóïëàñà ÷=ðìàíòàðí=. Âóí= ïèí ãà â=ë /¸ Ãåðîé\ ïóëìàëëè öèôðà
èêêåí. Õàë=õ\ êóíòà ïèò\ \¸÷åí. ßë\í÷å ðàäèî, ¸óò=, ìàãàçèíñåì, àï-
òåêà, áîëüíèöà, ïî÷òà, êëóá, ñàê=ð ¸óë â\ðåíìåëëè øêóë, áèáëèî-
òåêà, ìàøèí=ñåíå þñàìàëëè ïàõà îáîðóäîâàíèëë\ ìàñòåðñêîéñåì òàòà
ûò. òå ïóð. Õàë=õ ëàé=õ ïóð=íàòü. Âûëü=õ-÷\ðë\õå êèëòå óñðàìà òà èð\ê
ïàðà¸¸\. Ýï\ êèëí\ âûð=íòè õàëñåì ê\ñêåí ¸àê=í ïåê.

Ìàí=í, Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷, ñèð\í ïàò=ðà ï\ð ï\÷\ê ñ=ìàõ ïóð:
êóíòà êèëè÷÷åí Àêñóðà ñàáàíòóé\í÷å Òÿìàíîâ ¸àêíàøêàë õûïàð
ï\ëòåð÷\ — Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Þäèí ìàí ¸èí÷åí ñèð\í ïàò=ðà
¸ûðó ¸ûðñà ÿí= èêêåí, Ïåòðîâ ìàí ¸èí÷åí ¸ûðñà ê=ëàðí= ñòàòüÿ
ïèðêè. Ïåòðîâ\ ÷=íàõ òà ñòàòéèí÷å («Òóñë=õðà») ûòëàøøèíå òå íó-
ìàé êàëàí= \íò\, àí÷àõ \¸\ óíòà ìàð, \¸\ àê= ì\íðå: ì\íå êèðë\
Þäèíà ¸\ò\ëñå ¸úðåìå; êóð=ð-õà, èð ìóõòàíèïå Åãîðîâ ï=ñ=ëàñðàí
õ=ðàñà úêí\ èêêåí, «Òóñë=õ» ðåäàêöèíå ïûðñà ðåäàêòîð çàìåñòèòåëü-
íå Åãîðîâ ñ=ââèñåì ïðàâèòåëüñòâ=íà õèð\¸ëå, Òàëâèðå õèñåïëåñå ̧ ûðí=
ñ=ââè òå ïîäõàëèìëà õ=òëàííè àí÷àõ òåñå õ=ðàòñà ï\òåðí\. Õàë\ \íò\
ëåø\ êóÿí ïåê ÷\òðåñå úêí\ òåò. Êèðåê ì\íëå ñ=â= ïè÷åòë\ð òå, Åãî-
ðîâ ñ=ââèíå ïàðàð ìàð, òåñå êàëàòü òåò Òÿìàíîâà, ëèòñîòðóäíèêå.
¨àâ ì\ñê\í ðàéîí õà¸à÷\ òå ̧ àïëà ò=âàòü òå \íò\ ìàíà. Ñèðòåí ýï\ ï\ð
ÿïàëà àí÷àõ ûéòàò=ï: àí \íåí\ð, òàðõàñø=í, ¸àâ ñóÿ ñ=ìàõñåíå. Õà¸-
àò\í÷å ñ=íúêåð÷\ê òå òóõí=÷÷\, àí÷àõ òà ýï\ =íà õàì ñ\íñå ¸úðåìåí,
âûð=ñ ðåäàêöèé\í ðåäàêòîð çàìåñòèòåë\ õ=é ê=ëàðàñø=í ïóë÷\ «àê-
òèâë= ÿëêîð, ïîýò» òåêåëåñå ¸ûðñà.

Àêñóðè ñàáàíòóéðà òðèáóíà ¸èí÷åí èê\ âûð=ñëà ñ=â=, ï\ð ÷=âàø-
ëà ñ=â= êàëàð=ì. ×èñòàé àýðîäðîìíå ï\ð þëòàø (õàì=ð ÿëñåì) õ=é\í
«Ìîñêâè÷\ïå» =ñàòñà ÿ÷\. Ò=øìàíñåì ê=íà ìàð, òóññåì òå ïóð-õà
ìàí=í, Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷. Êàññàí — òóðïàñ, êàëà¸ñàí — ñ=ìàõ.
Êàëàñ òåíèíå ̧ ûðóðà ï\ò\ìïå êàëàìà õ\í ̧ àâ. Ïóðõèëå ñ=ââèñåíå «Òóñ-
ë=õðà» ê=ëàðàñø=í÷÷\ óìñ=ìàõ ¸ûðñàõ. Ê=ëàðìà¸¸\. «Êàë÷à» ñ=ìàõà
«êàëü÷à», «ñàñïàëëè» ñ=ìàõà «áóêâà», «õ=þëë=» òåññèíå «õ=éóëë=»
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¸ûðàêàí ýòåìñåì ¸àïëà õ=òëàíñà ëàðà¸¸\. Âûëü=õñåì. Êóí ïåê ¸ûðíè-
íå ýï\ íóìàé ïóëìàñòü ê=íà, êóíòà êèëè÷÷åí, «Òóñë=õðà» òóõí= Òÿ-
ìàíîâ ñ=ââèí÷å êóðò=ì.

¨àê=íïà ̧ ûð=âà â\¸ëåò\ï. ̈ èëëåíñå àí þë=ð. Ñûâë=õ=ðñåì ì\í-
ëå — ̧ ûðñà ï\ëòåð\ð. Ì. Åãîðîâ.

1964 ̧ óëõè èþë\í 12-ì\ø\.

Èþë\í 14-ì\ø\.
Ïðîãóëèâàëñÿ ïî Êëàäáèíêå. Ãëÿäåë íà äîìà, îãîðîäû, äåðå-

âüÿ, ñàäû; íà ëþäåé, íà ñòîëáû, ãðîìêîãîâîðèòåëü, ìàãàçèí,
âîäîíàáîðíûé äîìèê. Íà ðàñïóùåííûé ïàðê. È ãëàâíîå — íà
çàõîäÿùåå ñîëíöå. Äóìàë î ñåëå Ñàâãà÷åâî, î ðîäíîé äåðåâíå
Óðìàíäååâî, î Íàäå, î ìîåé ìàòåðè, î ðîäíûõ. Äóìàë î ãîðåñòÿõ
è ðàäîñòÿõ. È áîëüøå âñåãî — î ñ÷àñòüå. Áûë â ìåëàíõîëèè è
ïîñåìó — â ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè. Íà äóøå ãäå-òî â ãëóáèíå
äàëåêî èãðàëà ñêðèïêà. Áûëî êàê áû âåñåëî, à íà ñàìîì äåëå —
ïå÷àëüíî. ß âñþ æèçíü ïî÷åìó-òî îäèí, õîòü è âñå âðåìÿ áûâàþ
ñ ëþäüìè.

Ñìîòðåë íà íåáî, îáëàêà; íà ëåñà è îçåðî. Íà òàáóí ëîøàäåé.
Íà âîñüìèëåòíþþ øêîëó...

Èþë\í 15-ì\ø\.
Ïîçíàêîìèëñÿ ñ íà÷èíàþùèì ïîýòîì Âèêòîðîì Êàçàíöå-

âûì. Åìó 19 ëåò. Ðàáîòàåò ïîñëå ñðåäíåé øêîëû â ñêîòîâîäñòâå.
«Æóðàâëèíàÿ ïåñíÿ». Ïîäðàæàíèå. Ïëîõî. Íî íåêîòîðûå íàäåæ-
äû íà íåãî åñòü. Ìîëîä. Õî÷ó ïîäãîòîâèòü «Ëèòåðàòóðíóþ ñòðà-
íè÷êó» äëÿ ìåñòíîãî ðàäèî. Ïðî÷èòàþ ñòèõè Êàçàíöåâà è ñâîè
ñòèõè.

Ãàçåòû: îáëàñòíàÿ — «Ëåíèíñêîå çíàìÿ»; ðàéîííàÿ — «Öå-
ëèííèê». Ñòèõè ïå÷àòàþò äóáîâûì øðèôòîì.

Ïîñëàë ïèñüìà ê Òàëâèðó, Ãóëÿêîâó-«òàêñèñòó», Èâàíó Äà-
íèëîâó, â äåêàíàò, ê ìàòåðè, â àðìèþ ê áðàòó Èâàíó, Íàäå,
Ëþñå Ñèäîðîâîé.

Âîçðàñò ïðèåçæèõ îò 19-òè äî 29-òè ëåò. Âïðî÷åì, è 29 ýòî åùå
äàëåêî íå ñòàð÷åñêèé âîçðàñò, åñëè íå ñêàçàòü — þíîøåñêèé...

Õî÷åòñÿ îñîáî ñêàçàòü î Ãàëèìîâå, êîìàíäèðå áóäåííîâñêî-
ãî îòðÿäà: ýòîò ÷åëîâåê ëþáèò áðàòü íîøó âñåãäà íå ïî ñèëàì,
÷òîáû âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, ëþáûìè ñðåäñòâàìè, îòëè÷èòüñÿ.
Íå èìåÿ äóøè, âîîáðàæåíèÿ, õî÷åò ïîêàçàòü ñåáÿ èíòåëëåêòóà-
ëîì. Â áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè — ÷èíóøà, êàðüåðèñò. Âäîáà-
âîê, åñëè âåðèòü îäíîé ìîåé çíàêîìîé äåâèöå, — ñêîòèíà. Ñåê-
ñóàëüíûé ìàíüÿê. Òùåñëàâåí. È âîîáùå — áåçíàäåæíî-îïàñíûé
òèï. Ñêàçàòü «÷åëîâåê», ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ. Äðîæü ìåíÿ
áåðåò: à âåäü ïðîëåçåò â âûñøèå ýøåëîíû...
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Èþë\í 18-ì\ø\.
«Àñàì¸= Ãðèí» ÿòë= ñ=â= ¸ûðò=ì — øóõ=øëàñà õóí= «Èí¸å

¸óëñåì» ïîýì=í ïó¸ëàì=ø\ ïóëò=ð. Êàðìàêîâ ûðëàð\, ëàé=õ òåð\.
Õàì=í ê=ì=ëà òà êàÿòü õàëë\õå. Àõìàäóëèíàïà Àéõè õû¸¸=í öå-
ëèíà (¸\í\ ¸\ðñåì) ¸èí÷åí ¸ûðìà ïèò\ éûâ=ð. Òåì ÷óõë\ òåðò-
ëåíñå, ïóð\ òå ï\ð ñ=â= — «Àñàì¸= Ãðèí» — ̧ å¸ ̧ ûð=í÷\. Êóíòàí
êàéè÷÷åí òàòà ñàêê=ð-ò=õõ=ð òà ̧ ûðàéì=ï-øè? Ïîýìà ìàíà ï\ðòòå
êàí=¸ ïàìàñòü, àí÷àõ òà ñèêêèïå õóñêàòñà ÿìà, â=é-õàë ¸èòìåñ-
ðåí õ=ðàò=ï. Ñ=ââèíå ¸ûðìà ïóëàòü-õà: ïûñ=ê ñ=â= ÿð=ì\ ò=âàñ
øóõ=ø ïóð. Òúððèïå êàëàñàí, ýï\ Êàçàõñòàíà êèëñå ¸àêëàííèí
ï\ò\ì ñ=ëòàâ\ òåí\ ïåê ̧ àâ=íòà, ñ=â= õû¸¸=í ñ=â= ø=ðàòàññèí÷å.

Îáùåæèòèå õèð\¸, øîññå óðë=, ëàøòðà õóð=íñåì ïóð. Ñ=ââà
óíòà êàéñà ëàðñà ¸ûðò=ì. Îáùåæèòèí÷å ¸ûðìà ìàé ¸óê: ø=â-
øàâ, \ðëåøú-¸óõ=ðàøó, ìóçûêà... Èí¸å ìàð — êúë\. ¨àâ åí÷åí
â=ð=ìòóíàñåì èñòðåáèòåëüñåì ïåê êèëå¸¸\, òúðåõ ̧ àï=¸=âà ê\ðå¸¸\.
Ýï\ ïóð\ï\ðåõ àïòðàìàñò=ï — ¸ûðàò=ï òà, âóëàò=ï òà: âèëñå
âûðòàì, ¸àê ÿëòàí êàéí= â=õ=òà ïîýìà ÷åðíîâèê\ õàò\ð ïóëàòü,
ì\íø\í òåñåí «Èí¸å ¸óëñåì» ïó¸ðà òà, ÷\ðåðå òå ¸óðàëí= \íò\.
Ñ=â= ÿð=ì\ òå, ïûñ=ê ÿð=ì, 30—40 ñ=â=, øóð= õóò ¸èíå òóõñà
âûðòàñø=í ï=òðàíàòü, ê=øòàõ â=é-õàë òà â=õ=ò, óñëîâè ̧ å¸ êèðë\!

Èþë\í 25-ì\ø\.
Àëåêñåé  Ôèëèïïîâè÷ !

¨ûð=â=ðà èþë\í 21-ì\ø\í÷å èëò\ì òå ¸àâ êóíñåí÷åõ îòâåò ¸ûðìà
ëàðàéìàð=ì. Ñ=ëòàâ\ñåì ÷ûëàé ïóë÷\¸: ñûâëàìà ¸àâ-¸àâàõ ¸=ì=ë ìàð-
õà — îòðÿä âðà÷\ òàáëåòê=ñåì \¸òåðåò, ïåíèöèëëèíïà óêîë òóêàëàð\;
ï\ð åí÷è úïêå ê=øòàõ øû¸í= ïóëí=, êóíñåì ¸óì=ðë= òà ñèâ\ ò=íèïå
þëàøêè â=õ=òðà ¸\í\ðåí êóò=íëàøìà ïó¸ëàð\ ñûëò=ì åí÷è.
Ò\ë\íòåðì\ø ¸àíòàë=ê ¨óð¸\ð-Êàçàõñòàí=í: ï\ð êóí êàëàìà ¸óê
ø=ð=õ, ¸ûâ=ðí= ÷óõ ¸\ðëå ÷=ì-øûâà úêå¸¸\ à÷àñåì, òåï\ð êóííåõ
¸óì=ð ï\ë\÷\ñåì êàïëàíñà êèëå¸¸\, à¸à ¸àïñà ¸óì=ðà ÿðàòü, ñèâ\ ¸èë
ø=õ=ðàòü. Ðåçêî-êîíòèíåíòàëüí=é êëèìàò. /¸å âûð=íòè â=õ=òïà ¸è÷\
ñåõåòðå ïó¸ëàòï=ð òà (Ìóñêàâ=ííèïå èðõèíå ò=âàò= ñåõåòðå) êà¸õèíå
¸è÷÷\ðå â\¸ëåòï\ð, ñàê=ð ñåõåò÷åí — êà¸õè àïàò, óíòàí ðàäèîõà¸àò
ò=âàòï=ð. Õà¸àòíå ìàëòàí õóò ¸èíå, âàðà ìàãíèòîôîí ëåíòòè ¸èíå
¸ûðàòï=ð, óí õû¸¸=í òèí ðàäèîóçåë óðë= èòëåêåíñåì ïàòíå ̧ èòåò. Òàòà
îòðÿä çàìïîëè÷\ õàì=í òóñ ïóëíèïå òåì\í ÷óë îáùåñòâî \¸\ ïóðí=¸-
ëàìà òúð êèëåò. Õèð\¸ëåìå àâàí ìàð, ê=ì=ëñ=ðëàíàòü, ýñ\ ÷=í-÷=í
òóñ ìàð òåìå ï=õàòü. ×=âàø à÷è â=ë. ¨óðàëìà ×óâàøñêîå Áóðíàåâî
ÿòë= ÿëòà (×=âàø Ï=ðíàé\ ïóëü \íò\) ¸óðàëí=, òåò. Êèâ\ Ìàòàêðà òà
ïóð=íí=, ïèë\ê êëàññ ï\òåðè÷÷åí. Êàéðàí ¨óð¸\ðå Àðõàíãåëüñê îá-
ëà¸íå êó¸ñà êàéí=, óíòàí ¨\ï\ðòå ïóð=íí=. Ñëóæá=ðà Èí¸åò Õ\âåë-
òóõ=¸\í÷å ò=í=. Òàíêèñò ïóëí=. Ì\í òóìà ¸àïëà íóìàé ¸ûðñà êàéð=ì-
õà ýï\ óí ¸èí÷åí? Ì\íø\í òåñåí =íà ¸àïëèïåõ, íèì óë=øòàðìàñ=ðàõ
èëåìë\ ïðîèçâåäåíèå ê\ðòñå ëàðòìà ïóëàòü ïóë\ òåò\ï. Ïóðí=¸=í ò\ðë\
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êóêðàøêèíå ïóëà óí=í âóíèê ̧ óëòà ÷óõíåðåíïå âûð=ñ õóøøèí÷å ̧ úðå-
ìå òúð êèëí\. Ò=âàí ÷\ëõè óí=í âûð=ñ ÷\ëõè ïóëñà ò=í=. ×=âàø=í ëè-
òåðàòóðà ÷\ëõèíå ìàíò=ì òåò — âóëàìà òà, ̧ ûðìà òà ï\ëìåñò. Ê\¸òåíò-
òèí Èâàíîâïà ¨å¸ï\ë Ìèøøè ñ=ââèñåíå âàðà õ=é êà¸ñà êàéñàõ èò-
ëåò. Èêøåð õóò âóëà-âóëà ïàðàò=ï. Ïîýçèå òàð=íí=í òóÿòü. Óí=í õàðàê-
òåð\í÷å, ñ=íàð\í÷å ÷è õàêëè â=ë \¸\ïå ñ=ìàõ\í÷å ñóÿë=õ ¸óêêè. Ýï\
õàìà ¸ûíñåìïå ¸àâ òåðè àñ=ðõàíñà òûòêàëàò=ï, õàìà ò\ï\-é\ð\ïå íè-
êàìà òà òåí\ ïåê ó¸ñà ê=òàðòìàñò=ï. Êó ̧ ûííà âàðà \íåíò\ì. Õàì=í ÷è
õàêë= øóõ=øñåìïå òóé=ìñåíå ó¸ñà ê=òàðòð=ì. Â=ë ÿëàíàõ ìàíà =íëà-
íàòü. Êèðë\ ¸\ðòå ÿëàíàõ õóòà ê\ðåò. Êàëà¸ìà ÷àñ-÷àñàõ ÷=âàøëà êà-
ëà¸àòï=ð. Õàì ñ=â=ñåíå âóëà-âóëà ïàðàò=ï. Ïèðå ìàëòàí èêñ\ì\ðå òå
êóíòà êèëìå èð\ê ïàìàð\¸: ìàíà íåðâ=ñåì òàòà úïêå ïèðêè, óí=í,
Àíàòîëèé Êàðìàêîâ=í, ãèïåðòîíèÿ. Ýï\ õàì âûð=íà êîìèññèå Ïóòè-
ëîâ òåêåíñêåðå, õàì=ðïà ï\ð ïúë\ìðå ïóð=íàêàíñêåðå, ê\ðòð\ì. Òîëÿ
õ=é âûð=ííå ¸ûííà-ì\íå ê\ðòñå ¸úðåìåí. Ïàðàò=ð-è èð\ê, ¸óê-è,
ïóð\ï\ð êàÿò=ï, òåí\, ÿòëà¸ñà ï\òí\, ïàðòêîìðà ûéòó ëàðòòàðí=
(â=ë êîììóíèñò). Âàðà =íà íåîñâîáîæäåíí=é çàìïîëèò òóñà ÿìà
êèë\øí\. Ïèò\ øåëëåò\ï ýï\ =íà: ¸èð\ì ¸è÷\ ¸óëòà ê=íà-õà â=ë,
¸ú¸\ ê=âàêàðàòü \íò\, ï\ð-èê ¸óëòàí é=ëòàõ øóð= ïóëàòü, êóíòà \¸
éûâ=ð — âóí=-âóíèê ñåõåò êèðï\÷ ïàò\í÷å \¸ëåìåëëå. Ïó¸ ¸àâð=-
íàòü, òåò, ÿëàí. ×\ðè ïèò\ õ\ðú, íóìàÿõ ïóð=íàñ ¸óê óí ïåê ÷\ðåïå.
Õ=é â=ë ̧ àðà êàéè÷÷åí øîôåðòà \¸ëåí\. Òà¸òà òà ̧ èòñå êóðí=. Ò\ë\íñå
êàéìàëëà ÿïàëàñåì êàëà-êàëà ê=òàðòàòü. Ê=¸àë èêê\ì\ø êóðñðà ôè-
ëîëîãñåí óéð=ì\í÷å â\ðåíìåëëå.

Îòðÿäà ïèð\ííå Ïðåñíîâê=ðà èê\ ïàÿ óé=ð÷\¸: ï\ðè Áóäåííîâñ-
êè ñîâõîçíå êàéð\, òåïðè (ýïèð) Ìèðîëþáîâî ñîâõîçíå êèë÷\. Ïèð\í
õ\ð\õ ï\ð ¸ûí. ×=âàøñåí÷åí ýïèð ò=âàòò=í. Òàòà èêê\ø\, èê\ Ìè-
õàéëîâ, Ãåííàäèïå Íèêîëàé, Êàíàø ðàéîí\ñåì. Ãåííàäèé\ âóíñàê=ð
¸óëòà àí÷àõ, ìåõìàò ôàêóëüòå÷\í èêê\ì\ø êóðñ\í÷å â\ðåíåò, Íè-
êîëàé\ — èíæåíåðíî-ñòðîèòåëüí=é èíñòèòóò ñòóäåí÷\ (ÊÈÑÈ),
îòðÿä=í ìàñòåð\. Ê\ñêåí êàëàñàí, ò=âàò= ÷=âàøðàí âè¸¸\ø\ — «íà-
÷àëüíèêñåì». Îòðÿä êîìàíäèð\ — Ìàðñåëü Åíèêååâ, òóòàð à÷è. Òó-
òàðñåì íóìàé. Õ\ðñåì ò=õõ=ð=í. Â\ñåí÷åí èêê\ø\ óê¸à \¸ëåñå
èëåñø\í, ¸è÷÷\ø\ âàðà ðîìàíòèê=íà, ¸àâ þìàõðè Âóò-êàé=ê åâ\ð
Ðîìàíòèê=íà, õúðåðåí ÿðñà èëåñø\í âàñêàí= êóíòà. ¨àê ñ=ìàõñåíå
ýï\ ï\ð úñòåðìåñ\ð êàëàò=ï. Ýïèð Õóñàí óíèâåðñèòåò\í÷è òåìè¸å
ïèí ñòóäåíòðàí ñàê=ðâóíí=í êèëí\. ¨àâ=íïà òà ïûñ=ê óê¸àø=í êèë-
íèñåí øó÷\ ûòëà íóìàÿõ ìàð. Ëþñüêà Âîëêîâà òåêåííè ïóð. Âóíò=õ=ð
¸óëòà â=ë. Õóñàíòà ëåíèíñêè ðàéîíòà ïóð=íàòï=ð òåò. Àøø\, àì=ø\,
ïè÷÷\ø\ òå õ=é — ï\ò\ì ¸åìéè. Ýïèð êóíòà òóõñà êèëåñ óì\í àø-
ø\ïå àì=ø\ Åâïàòîðèíå êàíìà òóõñà êàéí=. Êó íèåïëå òå â\ñåìïå
êàéìà êèë\øìåí. «¨óðò ñûõëàìà» þëí=. Àøø\ñåì êàéñàí òåï\ð
êóííåõ õ\ð-þëòàø\ïå ï\ðëå êóíòàëëà ¸óë òûòí=. /¸ õû¸¸=í õ=é
ûâ=íàòü, ñ\ëòåí êàÿòü, ì\ñê\í. Âûðñàðíè êà¸ «âå÷åð îòäûõà» ïóë÷\
òå, óíòà òà ïûðàéìàð\. Âûð=í\ ¸èíå åïëå êàéñà úêí\, ¸àïëèïåõ
¸ûâ=ðñà êàéí=.



224

Ïîëåâùèêîâà Çîÿ òåêåííèí ÿ÷\ êóíòà ê\ðëåñå ê=íà ò=ðàòü: \¸
íîðìèíå (êèðï\÷ õóðàòü) 130—150 ïðîöåíò òóëòàðàòü. Ï\÷\êñêåð ê=íà
õ=é. Ïóðèí ¸èí÷åí òå ¸ûðñà ï\òåðìå ìàé ¸óê. Çâåðåâ Òîëÿ — îòðÿäðè
êîìñîìîë ñåêðåòàð\ — \¸ â\¸ëåíñåññ\í ãèïíîçïà õ=òëàíàòü. ßëòè à÷à-
ï=÷àíà ïó¸òàðàòü òå òåìòåï\ð õ=òëàíòàðàòü: ̧ ûâ=ðòàòü, â=ðàòàòü. Ï\ððå
ï=õñà ò=ò=ì òà øàëòàõ ò\ë\íò\ì. Õàëü÷÷åí êóðìàí÷÷\-õà ýï\ ãèïíîç
òåíèíå.

Äèàëåêòèêà ñàêêóí\ ò=ð=õ ïèð\í îòðÿä ëàé=õõèïå ÿï=õõèí÷åí
ò=ðàòü. Íà÷àð ¸ûíñåì òå ïóð îòðÿäðà. Ïëàòíèêñåí áðèãàäèí÷å ýïèð
áðèãàäèð\ïå ̧ è÷÷\í. Åôèìîâ Âàëåðèé òåêåííèïå íàöè ïîëèòèêè ïèð-
êè, òóòàðïà ÷=âàø ïåê âàê õàë=õñåí ÷\ëõè ïèðêè òàâëàøñà êàéð=ì=ð.
Ýï\ êàëàð=ì: «Êàæäûé íàðîä ïî-ñâîåìó âåëèê, êàæäûé ÿçûê ïî-ñâî-
åìó êðàñèâ è ìîãó÷», — òåð\ì. Â=ë ìóõòàíñà ¸àïëà òàâ=ðñà õó÷\: «Âîò
ÿ ïî êðîâè, ïî ïðîèñõîæäåíèþ ÷èñòûé êðåùåíûé òàòàðèí, íî ó ìåíÿ
íè îòåö, íè ìàòü òàòàðñêèé ÿçûê íå ïðèçíàþò, è ÿ, êðîìå íåêîòî-
ðûõ ñëîâ, åãî íå çíàþ, íàïëåâàòü ìíå íà íåãî. Âûéäåøü èç äåðåâíè,
êóäà ñ íèì ïîéäåøü?» — òåð\. Ìàëòàí ë=ïê=í òàâëàøð=ì=ð. «×=âàø
÷\ëõèí âóí¸è÷\ òîìë= ñëîâàð\ ïóð, =íà âûð=ñ ïðîôåññîð\ Àøìàðèí
ïóõí=», — òåð\ì òå, â=ë ìàíðàí êóëìà ïó¸ëàð\: «Íàâåðíîå, ïðîôåñ-
ñîð áûë ÷îêíóòûé». Êóí ïåêêèíå èëòñåí, ÷=íàõ òà óõìàõà åðñå êàé=í.
Åôèìîâ — ïàðòè ÷ëåí\, ìåõìàò ôàêóëüòå÷\í ñòóäåí÷\. Òàâëàøó \¸ëåìå
êèëí\ ìàëòàíõè êóíñåí÷å ïóëñà èðòð\. Êàéðàí â=ë ìàíðàí ò=ò=øàõ
ò\ðë\ ê=ëò=ê òóïñà ò=ð=õëàìà ïó¸ëàð\, ìàíà: «Áóêâîåä, êàçåííûé
÷åëîâåê, ÷óäàê», — òåò. Èê\ õóò÷åí óëòò=ø\ \¸ õû¸¸=í \¸ñå úñð\ë÷\¸.
Ýï\ \¸ìå ïóëòàðàéìàð=ì â\ñåìïå ï\ðëå. Îòðÿäðà ïèð\í «ñóõîé çàêîí».
Úïêå ûðàòìàí ÷óõíå òå íèì òóìà òà êèðë\ ìàð-õà â=ë ìàíà, ýðåõ
\¸ìåñ\ðåõ êàøíè êóí úñ\ð ïåê ¸úðåò\ï. ¨àâ=íïà òà «ñóõîé çàêîí»
ìàíø=í õ=ðóø= ÿïàëàõ ìàð. Â\ñåì \¸íè ¸èí÷åí Êàðìàêîâ ï\ëí\ òå
â=éë= ê=íà ï=ñ=ðëàíòàðí=, ÷óò ê=íà Õóñàíà êàÿëëà =ñàòìàí. Òåï\ð
êóí ìàíà «ýëåê¸\» òåñå òèíêåíå ê=ëàð÷\¸. Êóí ïåê ¸ûíñåì íóìàÿõ
ìàð, òåëåå ïóëà...

Ïèð\í îáùåæèòè òèê\ñ âûð=íòà, àñë= ¸óëòàí ï\ð ¸óð ¸óõð=ìðà
ïóëü, ëàðàòü. Øîññå ëåø åí÷å — óøê=í âàò= õóð=í. ¨\ðëå, ¸àâðàêà
óé=õ ¸\êëåíñåí, õóð=íñåì êàíìà ÷àð=íí= óë=ïñåì ïåê òóé=íà¸¸\. Õó-
ð=íñåí÷åí èí¸åõ ìàð ïûñ=êàõ ìàð êúë\ ïóð. Óíòà ýï\ ¸àíòàë=ê ï=ñ=ëà
ïó¸ëàñàí ÷àðëàíñåì ìàê=ðíèíå èòëåìå êàÿò=ï. Êà¸õèíå ÷úðå÷åðåí
¸óëïà ìàøøèíñåì èðòíèíå ï=õñà âûðòàò=ï. Ïåòðîïàâëîâñê åí÷åí Ïðå-
ñíîâêà åííåëëå ̧ \ð\ïå èðòå¸¸\ â\ñåì. Õ=ø ÷óõíå õèð\¸ëå ìàé òà èðòå¸¸\.
Õèðñåì àñë=. É\ðè-òàâðà â=ðìàíñåì êóð=íà¸¸\. À÷àñåì â=ðìàíà ê=ìïà,
¸ûðëà, ¸\ì\ðò, ÷èå, ï\ðë\õåí òàòìà ¸úðå¸¸\. Õàìïà ï\ð ïúë\ìðå ïóð=-
íàêàí Þðèé Êóëåøîâ ¸ûðëà òàòñà êèëåò òå: «Óãîùàéòåñü, êíÿçü», —
òåò. Ûëòò=í à÷à. Ê=øòàõ \¸êåëåñ òå ïóëñàí, ýï\ =íà ûòàëàñà ìàê=ð-
ìàëëà. Íè¸òà òà ýï\ ¸àê=í ÷óõë\ ëàé=õ ¸ûí ò\ë ïóëìàí. Å ò=âàòò=ì\ø
ïúë\ìå êàÿòü òå (óíòà ðîçåòêà, ìàãíèòîôîí, ûòòè ò\ðë\ðåí =ï=ð-
òàï=ð) êàëëåõ: «Êíÿçü Ìèøåëü Åãîðîâ õî÷åò ïîñëóøàòü ñòàðèííûå
âàëüñû, êíÿçü î÷åíü áîëåí è ðàññòðîåí», — òåò. Óíòàí Òîëÿ Êàðìà-
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êîâ êèëñå ê\ðåò, âðà÷à åðòñå. /¸å êàéìà þðàìàñòü òåñå ñïðàâêà ¸ûðñà
õ=âàðà¸¸\, ñòîëîâ=é\í÷å \¸ ôîðìèïå êóðà¸¸\ òå (êèâ\ ñàëòàê ãèìíà-
ñòåðêè, ãàëèôå, êèðçà àò=) âûð=í ¸èí÷åí ò=í=ø=í ÿòëà¸¸\. Êàðìà-
êîâ\ ìàíà \¸ëåìå õ=é ïàòíå ¸ûâ=õàðàõ, «êèðïè÷íèêñåì» ïàòíå êó¸à-
ðàñø=í. Êèë\øìåð\ì. Õàë\ \íò\ ýï\ ñûâ= òåí\ïå ï\ðåõ. Ï\ð-èê êóí-
òàí ìàíðàí ñûâ=ðàõ ¸ûí òà ïóëàñ ¸óê. ¨óðò ¸èí÷å ïèð\í õ\ðë\ âûì-
ïåë â\ëê\øåò, êðûëüöà ̧ àìêè ̧ èí÷å ÊÃÓ ýìáëåìè òàòà âûâåñêà: «Äîá-
ðîâîëüíûé ñòóäåí÷åñêèé îòðÿä Êàçàíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåð-
ñèòåòà».

Êðàâàòüñåì ïðóæèíàëë=. Ýï\, ÷=í-÷=í êíå¸ (òóðõàí) ïåê, ÷=ëò-
øóð= ïðîñò=íü õóøøèí÷å, ò\ë\íìåëëå òóòë= ø=ðø= ê\ðåêåí óò= òóë-
òàðí= ìèíòåð ¸èí÷å êà¸ð=ëñà ê=íà âûðòàò=ï êà¸-êà¸. Êàëàìà ¸óê ûð=
ïóðí=¸.

Ûòëàøøè íóìàé òà òóëêê=ñ=ð ¸ûðñà êàéð=ì. Òåïðåõèí÷å òèðïåé-
ë\ðåõ ¸ûð=ï. Õàëüõèø\í êà¸àðìà ûéòàò=ï. Ðàäèîõà¸àò=í êîïèíå ÿðñà
ïàðàò=ï. Óíòà ïèð\í ¸èí÷åí òå, ïëàòíèêñåì ¸èí÷åí, ê=øòàõ êàëàí=.
Çàìïîëèò \¸ ïëàí\ñåíå ¸ûðñà èëñåí òå ñèåí ïóëàñ ¸óê ïóë\, Àëåêñåé
Ôèëèïïîâè÷? Õàë\ ñèð\í ïàò=ðà ï\ð-èê ¸àê=í ïåê ûéòó: ýïèð êàéñàí
òåìè¸å êóíòàí (èþë\í 10-ì\øñåí÷å) ïèðå =ñàòíè ¸èí÷åí «Ñîâåò-
ñêàÿ Òàòàðèÿ» õà¸àòïà «Ñîöèàëèñòèê Òàòàðñòàíðà» òåêñòïà ïèð\í ì\ëêå
òóõí=, âàêóí àë=ê\ óì\í÷å úêåðñå èëí\÷÷\ Àê÷óðèí. ¨àâ óøê=íðà ýï\
òå ïóð. Ñàìàÿõ ïûñ=ê úêåð÷\ê òåò. Òóïñà ÿðàéì=ð-øè? Êóðàñ÷\. Òàòà
òåï\ð ûéòó: «Òàòàðñòàí ÿøëÿð\» õà¸àò ðåäàêòîð\ Çàáèðîâïà èäåîëîãè
ïàé\í ïó¸ë=õ\ ìàí=í âè¸\ ñ=ââà õàð=ñ ê=ëàðìà ïóëí=÷÷\. Òóõí=-è-õà?
Òóõìàí ïóëñàí, õ=¸àí ê=ëàðàñ òå¸¸\? Ïè÷åò ¸óðòíå êàéñàí, ê\ðñå
òóõ=ð-õà, òàðõàñø=í. Þëàøêè ûéòó: Þðêêà =¸òà ¸úðåò? Ñèð\í ïàò=ðà
¸ûðó ÿðàòü ïóëñàí, ýï\ =íà êúðåííè ¸èí÷åí ï\ëòåðìå àí ìàí=ð-õà.
¨àê=íïà ûéòóñåíå òå, ¸ûð=âà òà â\¸ëåò\ï. ¨èëëåíñå àí þë=ð. Ñûâë=-
õ=ðà ýñèð òå óïð=ð. ×\ðå ÷èð\ â=ë øúòëå ÿïàëà ìàð. Ê\¸òåíòòèí Ïåò-
ðîâà ïûñ=ê ñàëàì êàë=ð. Õ\ðúëë\ ñàëàìïà — Ìèøøà.

1964 ̧ óëõè èþë\í 25-ì\ø\.

Àâãóñò=í 1-ì\ø\.
Ðàäèîõà¸àò àâàíàõ ïóëñà òóõð\. «Ëèòåðàòóð=ïà èñêóññòâî» ñòðà-

íèöè âàëëè «Ëåðìîíòîâ âèë\ì\» òàòà «Âèêòîð Êàçàíöåâ ̧ àìð=ê
ñ=â=¸» ìàòåðèàëñåì õàò\ðëåð\ì. Ñ=â=ñåíå õàìàõ âóëàð=ì, ûòòè-
íå — äèêòîðñåì.

Âóíïèë\ê êóí õóøøèí÷å 83 òåíê\ \¸ëåñå èëò\ì, 50 òåíêèíå
àòòåïå àííåíå ÿðñà ïàðàò=ï. Óê¸èíå ñàêê=ðì\ø ÷èñëîðà ïàðà¸¸\.

Ï\ò\ì áðèãàäà ïàÿí, ø=ìàòêóí, â=ðòò=í \¸ê\ ò=âàòü. Ýï\ êàé-
ìàð=ì — Âàëåðèé Åôèìîâ òåêåí ê\ðåø\í-òóòàðà êóðàñ êèëìåñò.
/¸ëåìå ïó¸ëàí= ìàëòàíõè êóíðàí ïó¸ëàñàõ ¸àê êèðåâñ\ð ýòåì
ìàíïà ì=øê=ëëàøñà êàëà¸ìà õ=òëàíàòü. Åïëå ìàéïà ê\ðñå êàéí=
â=ë êîììóíèñòñåí ïàðòèíå? Ïèð\í õèð\¸ú íàöè ûéò=â\í÷åí õóñ-
êàíí=÷÷\. ¨àê ýòåì ì\íëåðåõõèíå êàëàìà ñ=ìàõ ¸èòåñ ¸óê: ïî-
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ëèòèê=ðà íèì\í òå =íëàíìàñòü, â\¸ê\íëåíìå ï=õàòü, ñúò\ê òå
ë=ï=ðòè. Ìàíà ï\ð ÿïàëà íèåïëå òå êàí=¸ ïàìàñòü: íèâóøë\ ïàðòè-
ðå ¸àê=í éûøøèñåì õàëü òå ÷ûëàé?

Ìàíà ñóò=í÷=ê é=õðàí òåñå àé=ïëàñø=í: õàì òóðõàí é=õ\í÷åí
èêêåííå ̧ àê óõìàõ óì\í÷å àñòóìàñ=ð ïåðñå ÿò=ì, õàë\ ïèò\ úê\íåò\ï.
Ñóòìà òóññåíå ñóòà¸¸\-õà, ýñ\ âàðà, Åôèìîâ ãðàæäàíèí, õ=ø åí÷åí
òóñ ëåêåò\í ìàíà, ñàí é=õó òàòà, óñàë òóòàð-íóõàé é=õ\? Ò=øìàí
ýñ ìàíà, ÷è óñàë ò=øìàí. Ò=øìàíñåíå, ïàëë= \íò\, ò=ð= øûâ ¸èíå
ê=ëàðà¸¸\ å ï\òåðñå õóðà¸¸\. Ìàí é=õ ò\ï\ñåì òå, Íàðïåê, Òóãàé
êíå¸ñåí÷åí ïó¸ëàñà ìàí ì=íàñàòòåñåì òàðàíàõ, ò\ðë\ðåí ê=ï÷àê-
íóõàé â=ðõóðàõíå õûò= õèð\¸ ò=í=, âûð=ññåíå Õóñàíà èëìå ïóë=øí=.
Àê õàëü êðàíêëàòñà ëàðàõ íè òóòàð ìàð, íè âûð=ñ ìàð ï=õ-ø=ê...

Ûòòè ïèëë\ê\ø\ — ò=íòàí ñóð=õñåì, áðèãàäèð êóòíå ̧ óëà¸¸\,
=íà ýðåõïå ø=âàðñà íàðÿäà òóìàí \¸ñåíå ̧ ûðòàðàñø=í: ê\òñåõ ò=ð
(äåðæè êàðìàí øèðå!), ¸ûðàòü â=ë...

Åôèìîâ ñóõàë úñòåðåò. Êóáà ̧ ûííè ïåê êóðíàñø=í. Ì\í êóáà
¸ûííè ýñ? Òåí, êîíòððåâîëþöèëëå êóáà ¸ûííè?! Õàëüðåõ ¸å¸
ïàðòè ëàð=â\í÷å Òîëü=ïà Ìàðñåëü (êîìàíäèðïà çàìïîëèò) âû-
ãîâîð ̧ àòëàòòàðí= ̧ àêíà. ×ûøêèíå ÷=ì=ðòàñà ̧ àï=¸=âà ê\ìå õ=òëà-
íàòü òåò — Ëåéôåð êàëàð\. Óíïà òà êèë\øòåðåéìåñò ò\íå ê\í\
òóòàð, Ñàøêà åâðåé ïóëíèø\í =íà íóìàÿõ òà ïóëìàñòü-õà:
«Èóäà!» — òåí\. Ëåéôåð õ=éíå: «Ïîãàíûé», — òåñå õóò=ì òåò.

Ìàðñåëü âûð=ñëà êàëà¸í= ÷óõ «ñåâîäíÿ» òåñ âûð=ííå «ñåãîä-
íÿ» òåñå êàëà¸àòü, Òîëÿ (ôèëîëîã!) =íà òúðëåòåò, ëåø ¸èëëåí-
ìåñò, êàëàìà õ=é «ñåãîäíÿ» òåñåõ êàëà¸àòü. Òîëÿ — ìàí òóñ, ìàò-
òóð. Çâåðåâ õàëü óí âûð=ííå þëí=, Òîëÿ ×åëåïå àéêêèí÷è ï\÷\ê
õóëàíà «êèðï\÷ òóïñà êèëìå» êàéí=. Çâåðåâ ñîâõîçðè ïèîíåðñåíå
ïóõí=, Àïàíàåâàïà Àëåêñååâà (âûð=ñëàíí= ÷=âàø õ\ð\, Êàíàø-
ðàí) — õ\ðà÷àñåìïå.

Õóñàí Ëþñüêèïå (Âîëêîâà) êèíîíà êàéñà êèëò\ì\ð. Õàëü-
õèí÷å õ\ðà÷à ìàíà êèë\øñåõ ï\òìåð\ — ê=øòàõ óíðà ¸óêêèíå
ïóð òóí= ïóëàñ ýï\, âàêðàõ ÷óíë= ïåê òóé=íà ïó¸ëàð\: ï\ððåì\ø
êà¸àõ ¸óììà ¸àïëà ò\ðø\íìåëëå ìàð \íò\, ìàíà, ýï ì\íëå ¸ûí
èêêåííå, ïà÷àõ ï\ëìåñò-¸êå-õà.

Ò=ð=øñà \¸ëåí\ø\í, êèë õóøøèí÷è äåæóðñòâ=ðà òà ìàòòóð
ïóëí=ø=í ìàíà èê\ «áëàãîäàðíîñòü» òóÿíòàð÷\¸: ï\ðíå — êîìñî-
ìîë îðãàíèçàöèé\, òåïðèíå — îáùåæèòèïå ¸ûõ=íí= \¸ñåìø\í
êîìåíäàíòïà âðà÷. Èê\ «áëàãîäàðíî¸íå» òå óíèâåðñèòåòà ÿðñà
ïàðà¸¸\.

Îòðÿä âðà÷\ Èðèíà Óäîäîâà êóíòà Ðîñòîâ ìåäèöèíà èíñòè-
òóò\í÷åí êèëí\. ̈ àê ñòóäåíòêà ̧ èð\ì ̧ óëñåí÷è òèïñå õ=ðñà êàéí=
õ\ð. Ïè÷\-êó¸\ ï\ðêåëåíñåõ ëàðí=, êó÷\ ø\â\ð\ëñå ê\í\, ê=ê=ð\
ïàë=ðìàíïà ï\ðåõ: ìåäèê ïó¸ïà ì\í-ìà àáîðò ò=âàòü àéâàí. Ìè¸å
àáîðò òóí= õû¸¸=í-øè? Ýõ, ïèò\ øåë, øàíà¸¸\ õ\ðñåì, ¸óðõè
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÷å÷åê ïåê, ¸àê ñàõàë ¸óëñåí÷åõ... Âðà÷ êàëà¸íè (ãîâîð) ¸åì¸å,
õèòðå. Ê=íò=ð åí÷åí êèëí\ õ\ðñåì êàëà¸íèíå ýï\ ïèò\ êèë\ø-
òåðåò\ï.

Åôðåìÿí ýðìåí — Åðåâàíðàí êóíòà «ïóéìà» êèëí\ øàáàø-
íèê. Èðòí\ ¸óëñåí÷å óé=õíå 700—900 òåíê\ \¸ëåñå èëí\, õàë\
250—400 òåíê\ðåí íèåïëå òå èðòòåðåéìåñò. Êèë\í÷å — èê\ õóòë=
¸óðò, âè¸\ à÷à: èê ûâ=ë òà ï\ð õ\ð. Àíäðåé Äàâèäîâè÷ ìàíà è¸\ì
¸ûðëè ýðåõõèïå õ=íàëàòü, ¸=ì=ëòòàé øóõ=øë= õ\ðñåì ïàòíå
(«ê áàáàì») óëàõà ÷\íåò.

Þðà Êóëåøîâ ñòóäåíò ¸àìð=ê áîêñåðñåí ñåêöèíå åðòñå ïû-
ðàòü. Ò=õõ=ð=í â\ñåì: Êàðòàøîâ (1950 ¸óëòà ¸óðàëí=), Ìàðòû-
íåíêî (1950), Ñòîëÿíèíîâ (1949), Ïàíòåëååâ (1949), Ïåíüêîâ
(1951), Ïîïîâ (1949), Àíäðååâ (1949), Áàáêèí (1950) òàòà ×ó-
êèëèí (1950). Íóìàÿõ òà â=õ=ò èðòì\, â\ñåí÷åí ÷ûëàé=ø\ ïàëë=
ñïîðòñìåíñåìåõ ïóëñà ò=ð\¸ àê.

«Ìîëíèÿ» ê=ëàðñà ̧ àïí= ýïèð \¸ðåí òàâð=íí= ò\ëå: «Ïëîòíè-
êè ðàáîòàþò õîðîøî!» — òåñå ̧ ûðí= óíòà. Òåêåõ ìóõòà¸¸\-õà õàë-
ë\õå, ìàëàøíå ì\í êóð=ï=ð...

Òàë=êíå âóíï\ð ñåõåò õóøøè \¸ëåòï\ð: èðõèíå ¸è÷÷\ðåí ïó-
¸ëàñà êà¸õèíå ñàêê=ð÷÷åí. Óíòàí — êàíó. Îáùåñòâ=ëë= \¸ âàëëè
èê-âè¸ ñåõåò óé=ðàòï=ð. Ê\íåêå òûòñà ëàðìà òà, ñ=â= ¸ûðìà òà
â=õ=ò þëìàñòü. Ñ=ââà ïó¸ðà ̧ ûðàò=ï.

Òàëâèð ïàòíå ¸ûðó ÿìàëëà-õà. Ìàí ìàëòàíõè ¸ûð=âà õèð\¸
ïèò\ ûð= õóðàâ êèë÷\. Òàëâèð ìàíà àñ=ðõàíñà ¸úðåìå, ñûâë=õà
óïðàìà õóøàòü.

Ìóí÷à ïàÿí òà ê\ðåéìåð\ì\ð.

Àâãóñò=í 2-ì\ø\.
Êàíìàëëè êóí ïóëèí òå, âóíâè¸¸\ì\ø ïúë\ìðå öåìåíò óðàé

âûð=ííå õ=ìà óðàé ñàðò=ì=ð. «Îáùåñòâ=ëëà» ï\ð ïóññ=ð \¸.
ßëòè à÷à-ï=÷àí «Ñïóòíèê\» ïóõ=í÷\, Àïàíàåâàïà Àëåêñååâà

ïóõí=.
Óÿ êèø\ð ¸èìå êàéñà êèëò\ì\ð.
¨\ðê\ Ëþñüêà «èíòðèãà» òóñà õ=òëàí÷\. Êóë=øëà ìàíà ¸àê

é=ëòàõ — ñóðàò=ï ýï\, ê\â\¸ìåñò\ï òå, êúëåøìåñò\ï òå...
Òàëâèð ïàòíå ¸ûðó ÿò=ì.
Åôèìîâà ñóõàë\ ïèðêè òóñòàð÷\¸.
Ïåòÿ Êðàåâñêèé (èñòîðèê) «Ãîðèçîíò» õà¸àò íîìåðíå èëñå

êèë÷\.
Êàçàõñòàíðè \¸ïó¸ ïèðêè ýï\ ìàëòàí óð=õëàðàõ, àâàíðàõ

øóõ=øëàòò=ì. Êóíòà ýï\ óí÷÷åí øóõ=øëàí=-\ì\òëåíí\ ïåê ìàð
èêêåí, ¸àâ=íïà òà ìàí=í \ì\òñåì òúððå òóõñà ïûìà¸¸\. ×óí
ûðàòàòü, íåðâ õ\ë\õ\ñåì õàëü òåñåí õàëü òàò=ëñà êàéìà ïóëòà-
ðà¸¸\...
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Àëåêñåé  Ôèëèïïîâè÷ !
Ýï ñèð\í ñ=ìàõ=ðà ¸àïëà =íëàíò=ì: ìàí ¸ûðóñåì ò=ð=õ àëüìàíàõ

âàëëè ìàòåðèàë òóìà ìàé ïóëì\-øè, òåò\ð ýñèð. Êóí ïåê òóñàí ïèò\
àâàí÷÷\, àí÷àõ òà õàì Õóñàíà ïûìàñ=ð \¸ òóõ\-øè? Ì\íø\í òåñåí
¸ûðóñåíå ¸ûí \ðåòë\ é\ðêèíå, òóòè-ìàñèíå ï\ëñå ¸ûðñà ëàðìà â=õ=ò
¸óê. Ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî. ßëàíàõ âóò òóõí= ïåê õûïàëàíìà òúð êè-
ëåò. Ýïèð ñòðîéê=ðà âóí=-âóíï\ð ñåõåò õóøøè \¸ëåòï\ð, \¸ â\¸ëåí-
ñåí óð=õ \¸, îáùåñòâ=ëëà \¸, ïó¸ëàíàòü. Ìàëòàíõè \¸\ø\í óê¸à ïàðà¸¸\,
òåïðèíø\í òàâ ñ=ìàõ\ êàëà¸¸\.

Õàëüõèí÷å ýï\ «Ãîðèçîíò» õà¸àò=í âè¸\ íîìåðíå ÿðñà ïàðàò=ï.
Â=ë ïèð\í õà¸àò, ¸àâ «Êàçàõñòàíðàí êèëí\ ¸ûðóñåíå» é\ðêåíå ê\ðòí\
¸\ðòå ïèò\ ïûñ=ê óñ= ïàìà òèâ\¸ë\. Ýï\ ïàëë= òóí= ìàòåðèàëñåí÷å
¸ûðíè ïèð\í ïóðí=¸ðàí òåìåõ óéð=ëñà ò=ìàñòü. Õàì ïûðñàí, ýïèð
ñèð\íïå ï\ðëå â=ë «¸ûðóñåíå» ¸àâ òåðè àâàí ìàéëàøòàðñà õóìà ïóë-
òàðàñ ïåê òóé=íàòü. Êóíñ=ð ïó¸íå òàòà çàìïîëèò=í ïëàííå (êîïèíå)
÷èêñå ÿðàò=ï. Óíòà — ï\ò\ì îáùåñòâ=ëëà \¸. Àê= ï\ð-èê «Ìîëíèÿ»
òåêñ÷\, â\ñåíå ïëàòíèêñåì ¸èí÷åí «ûð ñ=ìàõ» êàëàí= íîìåðñåí÷åí
èëí\:

Íàøè ïëîòíèêè íà  âûñîòå !
Îíè åæåäíåâíî ïåðåâûïîëíÿþò ñâîþ íîðìó. Â êîðîòêèé ñðîê çà-

êîí÷èëè êðîâåëüíûå ðàáîòû. À ñåé÷àñ ïðèñòóïèëè ê íàñòèëó ïîëîâ.
Ðåáÿòà äóìàþò çàêîí÷èòü ðàáîòû íà ýòîì äîìå ê 9 àâãóñòà. Äàåøü
æèëîé äîì êî Äíþ ñòðîèòåëÿ!

Áë à ã îä àðíîñ ò ü
Ìèøå Åãîðîâó — åäèíñòâåííîìó äåæóðíîìó ïî îáùåæèòèþ, óáè-

ðàâøåìó êîðèäîð è òåððèòîðèþ æèëüÿ áåç íàïîìèíàíèÿ êîìåíäàí-
òà.

Ê\ñêåí ïàÿíõè êàíìàëëè êóí åïëå èðòíè ¸èí÷åí. ¨\ðêà¸ êëóáðà
êàíó êà¸\ ïóë÷\. ¨óð ¸\ð èðòñå ï\ð ñåõåòðå êèëå êèëò\ì\ð. Êàíìàëëè
êóí ïóëèí òå, âûð=íòè â=õ=òïà ¸è÷\ ñåõåòðå, Ìóñêàâ=ííèïå ò=âàò=
ñåõåòðå ò=ò=ì=ð. Èðõè àïàò òóí= õû¸¸=í — «îáùåñòâ=ëëà» \¸: óëò=
ïëàòíèê\í âóíâè¸¸\ì\ø ïúë\ìðå öåìåíò óðàé âûð=ííå õ=ìà óðàé ñàð-
ìàëëà. Ê=íò=ðëà èðòñå ï\ð ñåõåò ò\ëíå ñàðñà ï\òåðò\ì\ð. ßëòè ñàê=ð
¸óë â\ðåíìåëëè øêóë=í ïèîíåð\ñåì ïóõ=í÷\¸. Þðà Êóëåøîâ õ=é\í
áîêñåð\ñåìïå â=ðìàíàëëà ï=ð=í÷\, Òîëÿ Çâåðåâ ÿëàâ ïûòàðìàëëà âû-
ëÿìà òàòà ñïîðò =ì=ðò=â\ñåì èðòòåðìå êàéð\. Ãàëÿ Ñåìåíû÷åâà, Òàìà-
ðà Àëåêñååâà òàòà Òîíÿ Àïàíàåâà õ\ðï\ð÷èñåìïå â=ðìàíà êàéð\¸ —
þð=ñåì þðëà¸¸\, ò\ðë\ â=é= âûëÿ¸¸\. «Ñïóòíèê» âàëëè óé=ðñà ïàí=
ïûñ=ê âàêóí ïàò\í÷å \¸ëåòòåð÷\¸ ïèîíåðñåíå. Ýï\ â\ñåì ì\í õ=òëàí-
íèíå êóðñà ï\òåðñåí ðàäèîõà¸àò ïèðêè =øòàëàíñà ¸úðåìå ïó¸ëàð=ì.
Êóí õû¸¸=í êúë\ õ\ðíå ê\ïå-é\ì ¸óìà êàéñà êèëò\ì. Àííå ïàòíå òàòà
¸àðòè Èâàí ø=ëë=ì ïàòíå ̧ ûðóñåì ̧ ûðò=ì. Õà¸àòñåì ï=õñà òóõð=ì. Ûòòè
ñòóäåíòñåì õ=ø\ â=ðìàíà, õ=ø\ ñàê=ð ¸óõð=ìà, ñ\ë\õñåì òàòà úò-òèðå
êàñàêàí êóð=êñåì ¸óê êúëëå, ìàøøèí ¸èíå ëàðñà, øûâà ê\ìå, òåïðè-
ñåì çàìïîëèòïà êîìàíäèðòàí â=ðòò=í ýðåõ èëñå «ê=øò ñûïìà» ïðîä-
ìàãà òóõñà êàéí=.
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Êóíòà àïðåëüòåíïåõ \¸ëåêåí øàáàøíèê Åôðåìÿí ýðìåíïå ñåõåò
ûòëà «ïóð=í=¸ ¸èí÷åí» ñúòñå-ÿâñà êàëà¸ð=ì=ð. Ûòòè ¸óëñåí÷å 700—900
òåíê\ðåí (¸\í óê¸àïà) êàÿ \¸ëåñå èëìåí, õàëü âàðà 200—400 òåíê\. Ïóðí=¸
íà÷àðòàí íà÷àðà êàéð\, Õðóùåâ íà÷àð ¸ûí, ï\ò\ì ïóðë=õà þò ïàòøàë-
=õà =ñàòòàðàòü òåò. Éúí õàêïà ñóòàòü òåò.

¨àê=í õóðì=ëë=ðàõ èðòð\ êóí. Íèì òóìà òà \ëê\ðåéìåð\ì. Òåï\ð
¸ûðóðà õ=øï\ð ¸ûíñåí ïîðòðå÷\ñåíå ñ=íëàñà ê=òàðòìà ò=ð=ø=ï.

Õ\ðúëë\ ñàëàìïà — Ì. Åãîðîâ.

1964 ̧ óëõè àâãóñò=í 2-ì\ø\.

Àâãóñò=í 9-ì\ø\.
Ïàÿí — Ñòðîèòåëüñåí êóí\. Ìèðîëþáîâî ñîâõîç\í äèðåê-

öèé\ ìàíà «Ëèñòîê ñëàâû» òåêåí ìóõòàâ õó÷\ ïàìàëëà òóí= —
òàòà ëàé=õðàõ ò=ð=øñà \¸ëåò\ð òå¸¸\ \íò\. Ñòðîèòåëüñåí êóííå
ï\ððåì\ø õóò ïëàòíèê-ñòðîèòåëü ïóëñà óÿâëàò=ï.

Ïóð\ ïèë\ê ñ=â= ̧ ûðò=ì, òàòà ïèëë\ê ̧ ûðìà øóõ=ø ïóð ̧ èòåñ
¸ûâ=õ â=õ=òðà.

«Ãîðèçîíò» õà¸àòà ¨óð¸\ð-Êàçàõñòàí êîìñîìîë îáêîì\ïå îá-
ëà¸ðè ñòóäåíòñåí ñòðîèòåëüñòâî îòðÿ÷\ñåí øòàá\ ê=¸àë ê=ëàðìà
ïó¸ëàí=. Â=ë ðàéõà¸àò ôîðìà÷\ïå ýðíèíå ï\ððå îáëàñòü öåíòð\í-
÷å Ïåòðîïàâëîâñê õóëèí÷å òóõñà ò=ðàòü.

Øêóë êóïàëàñ éûâ=ð \¸å ÷=òàéìàñ=ð Ëåéôåð ¸àâ õà¸àòà ëèò-
ñîòðóäíèêà òàðñà êàéð\: ðàñòâîð èêê\ì\ø õóòà â=ë ¸óð êóí ¸å¸
é=òí=, ë\ðð! ìàê=ðñà ÿí= òà íà¸èëêêåíå ¸\ðå úêåðí\, êèðï\÷
é=òìà, ïàðñà ò=ìà êàëëåõ ïóëòàðàéìàí — ñ\ëòåí-õàëòàí êàéñà
«÷èðëåñå úêí\». Âàðà ýïèð =íà òèõàëë= ê\ñðå êúëñå ïàò=ì=ð, õ=é
êúëìå òå, ò=âàðìà òà ï\ëìåñò, — ò\ðë\ =ï=ð-òàï=ð êúðêåëåñå
ïàð, êàéñà ëå¸, òåð\ì\ð, óðõàë=õ ïóøàòìà â\ðåíòð\ì\ð — àõàë\í
ëàøè êóí\ïå êà¸ð=ëñà ̧ úðåñå é=âàíñà êàéìà ïóëòàðàòü.

Ï\ððå «òåìëå ìàéïà» ïèð\í ïàòà «Ãîðèçîíò» ðåäàêòîð\ Ìà-
ðèíà Ëåðõå êèëñå ¸àêëàí÷\ òå, Ñàøêà ¸àâ ì=íò=ð òà õ=âàòë=
åâðåé ìàéðèïå Ïåòðîïàâëîâñêà åðñå òå êàéð\. Ýï òúðåõ ¸àïëà
øóòëàñà èëò\ì: «Åâðåé åâðåå íè¸òà òà, íèõ¸àí òà ï=ðàõìàñòü
èêêåí, õóð òóìà òà ïàìàñòü...» Õàëü ¸àâ=íòàíïà «Ãîðèçîíòðà»
Ëåéôåð õ=é\í ò=âàí îòðÿ÷\ ¸èí÷åí ìóõòàñà òà ûðëàñà ìàòåðèàë
â\¸\-õ\ððèñ\ð ê=ëàðñà ò=ðàòü — «áëàò» ïóð ïèð\í õàëü «Ãîðè-
çîíò» õà¸àòðà! Â=ë õ=é ñèñìåñ\ðåõ ðàéîí øòàá ÷ëåí\í÷åí îáëà¸ðè
øòàá ÷ëåí\ ïóëñà ò=÷\... Õàë\ ïèð\í õ\ðñåì =íà: «Âîäèòåëü êîáû-
ëû», — òåñå ò=ð=õëàéìà¸¸\ \íò\...

Ëþñüêà, Ëþäà, Ãàëÿ òàòà Àëåêñååâ Ãåíà òåêåí ï\ð ò=ðïàëòàé
Õóñàíà òóõñà øóð\¸: ï\ðèí àì=ø\ «÷èðëåí\», òåïðèí «âèëí\»,
âè¸¸\ì\ø\í òåì ïóëí=, ï\ëìåñò\ï, Ãåí=í àøø\íå «îïåðàöè òóí=».
Ðîìàíòèêñåí ï=ñ\ àðàí-àðàí ï\ð óé=õà ̧ èòêåëåð\, âàðà «èø\ë÷\¸
òå àí÷\¸» øåðåìåòñåì...
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Àâãóñò=í 10-ì\ø\.
Ïàÿí Àíàòîëèé Êàðìàêîâïà ðàéöåíòðà ̧ èòñå êèëò\ì\ð. Ïðå-

ñíîâêà êàçàê ñòàíèöè ïóëí=. Â\ñåì ðåâîëþöè÷÷åí ïóÿí ïóð=íí=:
àêìàëëè ̧ \ð òå, óò= ̧ óëìàëëè ̧ àðàíñåì òå ̧ èòåë\êë\ ïóëí=. /¸ëåìå
úðêåíìåí õàñòàð ¸ûíñåì òûð= íóìàé òóñà èëí\, âûëü=õ éûøë=
óñðàí=. Êàçàêñåí ̧ óð÷\-é\ð\ õóëà ïåê ̧ \êëåíñå ëàðí=. ̈ àâíà ïó-
ëàõ ïóëü, êóíòè êàçàêñåì ñîâåò âëà¸íå éûø=íàñø=í ïóëìàí,
ïóðòå òåí\ ïåê øóððèñåí åí÷å ̧ àï=¸í=. Øóððèñåìïå óéð=ìàõ Õ\ðë\
¸àð=í 35-ì\ø äèâèçèíå ê\ðåêåí 310-ì\ø ïîëê âèðë\ òûò=¸í=.
Êîìàíäèð\ ¸àï=¸óðà âèëñåí ïîëêà øóððèñåíå õèð\¸ ïîëê êî-
ìèññàð\ Ðàåâñêèé Êèðèëë Èîñèôîâè÷ åðòñå êàÿòü. Â=éñåì ¸àâ
òåðè òàí ìàð ïèðêè øóð= êàçàêñåì ïîëêà ï\ò\ì åí÷åí õ\ñòåðñå
ëàðòà¸¸\. Óòñåì ̧ èí÷å ï\÷÷åíå-ï\÷÷åí òûò=¸=âà ê\ðñåí, Ðàåâñêèé
øóððèñåí ïîëêîâíèêíå õ\¸ïå êàññà ï=ðàõàòü, õ=éíå ïîëêîâíèê
òåëîõðàíèòåë\ ï=øàëïà ïåðñå úêåðåò. Ïó¸ðàí àìàíí= êîìèññàð
òûòê=íà ëåêåò. Øóððèñåì =íà ̧ àâ òåðè õûò= àñàïëàíòàðà¸¸\, þëàø-
êèí÷åí ÷\ð\ëëåõ ø=ò=êà ÷àâñà ÷èêå¸¸\. Ø=ò=êíå õ=éíåõ ÷àâòàðí=;
àëëèíå ê\ðå¸å òûòòàðñàí, â=ë ̧ àâ ê\ðå¸åïå ø=ò=ê ÷àâòàðàêàííèí
ïó¸íå ̧ àïñà ̧ óðñà \ëê\ðåò...

Ïðåñíîâê=ðà õàëü Êèðèëë Èîñèôîâè÷=í ïàë=ê\ ïóð. Ï\ð
óðàìà òàòà â=òàì øêóëà óí ÿòíå ïàí=. Øêóëòà Ðàåâñêèí ìóçåé\
\¸ëåò. Ïðåñíîâê=ðà êîìèññàðà àñ=íñà ̧ àê=í ïåê þð= õóí=:

Äåâÿòíàäöàòûé ãîä, äåâÿòíàäöàòûé ãîä.
Îâëàäåë íåïðèÿòåëü Ïðåñíîâêîé.
Êòî ñòàíèöó ýòó îò âðàãà îòîáüåò,
îòñòîèò ìèð íà ëèíèè «Ãîðüêîé».

Ñ êîìèññàðîì Ðàåâñêèì áîéöû îáíÿëèñü,
íåëåãêî èì ïîáåäà äàåòñÿ.
Êîìèññàð, êîìèññàð, ñåðäöåì, äóõîì êðåïèñü,
çà òîáîé ïðàâäû ëåíèíñêîé ñîëíöå!

Íî ïîäêðàëàñü ê àðìåéöàì ëèõàÿ áåäà,
â ñòðàøíîì ãðîõîòå, â ñàáåëüíîé ìîùè.
Áåëÿêè, îêðóæèâ êîìèññàðà ïîëêà,
ïîâåëè íà ðàñïðàâó íà ïëîùàäü...

¨àâ ïëîùàäüðå õàëü Êèðèëë Èîñèôîâè÷ ÷\ð\ ïåê ò=ðàòü. Ïèðå,
Àíàòîëèïå èêñ\ì\ðå, ñûâë=õ ñóíí= ïåê òàòà ̧ àïëàðàõ êàëàí= ïåê
òóé=íàòü: «Åíòåø\ìñåì, òàâàõ ñèðå ìàíà êèëñå êóðí=ø=í. Õàì=ð
åíå êàÿëëà êàéñàí ïóðíå òå ñàëàì êàë=ð — ýï\ âèëìåí, ìàí=í
úò\ìå ̧ å¸ ÷\ð\ëëåõ õóðà ̧ \ðïå õóïëàéí=, ÿò=ìà, \¸õàë=õ\ø\í ̧ óíí=
÷óí=ìà õóïëàéìàí...»

Ìóçåéðà ï\ëòåðí\ ò=ð=õ, Ðàåâñêèé êîìèññàð ïèð\í åíòåø\ì\ð,
óéð=ìàõ Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâ=í ¸ûâ=õ åíòåø\, èêêåí, ÷=âàø .
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Õàëüõè ¨àð=ìñàí ðàéîííå ê\ðåêåí ¨\í\ Øåøêåë ÿòë= ÿëòàí.
Â=ð¸=÷÷åí ¸àìð=ê ¸ûí ó÷èòåëüðå \¸ëåí\, ÿëòè ÷=âàø à÷èñåíå
âóëàìà-¸ûðìà, çàäà÷=ñåì øóòëàìà â\ðåíòí\. ¨àâ õóø=ðàõ ïîëè-
òèê=ïà òà õûò ê=ñ=êëàíí=: =íà óéð=ìàõ ÷=âàø ̧ ûííèñåì ûòëà òà
õ\ñ\ê òå éûâ=ð ïóðí=¸ïà ïóð=ííè, ûòòè õàë=õ õóøøèí÷å â\ñåì
õ=éñåíå ïèò\ðåõ òå é=âàø, ì\ñê\í òûòêàëàíè øóõ=øëàòòàðí=.

Êèðèëå êóï=ñ êàëàìà þðàòàêàí àâëàíìàí êà÷÷= ïóëí=... Óí=í
àïï=ø\ïå ïè÷÷\ø\, ø=ëë\ïå é=ì=ê\ ïóëíè òå ïàëë=. Àøø\ ÿëòè
÷èðêúðå \¸ëåêåí ÷=âàø ñâÿùåííèê\ ïóëìà ïóëòàðí=, àí÷àõ òà
ìóçåéðà êóí ïèðêè íèìåõ òå øàðëàìàð\¸...

Àâãóñò=í 12-ì\ø\.
Àëåêñåé  Ôèëèïïîâè÷ !

¨ûð=â=ðà èëò\ì. Ûð= õûïàð íóìàé óíòà. Ïèò\ ñàâ=íò=ì. Ìàí ñûâë=õ
ïèðêè ï=ø=ðõàíìàëëè ¸óê. Öåëèííèêñåíå êîìèññè ïóëí= õû¸¸=í,
Õóñàíòà ìàíà âðà÷ñåì êóíòà êèëìå ÷àðí=÷÷\ (õàì âûð=íà þëòàøà
ê\ðòñå óëòàëàð=ì=ð êàéðàí), ¸àâ=íïà òà ýï\ â\ñåìïå õàëü íóìàé êà-
ëà¸ìàñò=ï, íóìàé êàëà¸ñàí, õàì ûéòìàñ=ðàõ êàÿëëà Õóñàíà =ñàòìà
ïóëòàðà¸¸\. Ìàíïà «ì\í òå ïóëèí» ïóëñàí îòâåò òûòàñðàí øèêëåíå¸¸\
\íò\, øåðåìåòñåì. Ïèð\í îòðÿäðà \¸ëåêåí âðà÷\ (Èðà Óäîäîâà —
Ðîñòîâ ìåäèíñòèòó÷\í ñòóäåíòêè) ýï\ êà¸õèíå ¸ûâ=ðñà êàéè÷÷åí ï\ð
ò=õõ=ð ïûðàòü-ò\ð ìàí ïàòà, ø=ï òà ë=ï ï\÷\ê à÷àíà ï=õí= ïåê ï=õàòü
ìàíà, =¸òàí ÷=ò=ì\ ̧ èòåò. Õàëü \íò\ ï\ò\ìïå òåí\ ïåê ñûâàëñà ̧ èòð\ì.
É\ï-é\ïå òàðà úêè÷÷åí \¸ëåò\ï, ëàé=õ \¸ñå-¸èåò\ï. Ê=ì=ë òà ¸\êëåí-
í\¸åì-¸\êëåíñå ïûðàòü. Õ=ø ÷óõíå ê=íà êàëàìà ¸óê ñàëõó ïóññà èëåò.
Ì\íø\ííå ï\ëñå ï\òåðåéìåñò\ï. Ïîýçèëëå ̧ \êëåíú ìàíðàí òà¸òà èí¸-
åòå òàðí= â=õ=òñåí÷å ïóëàòü ïóëìàëëà ¸àâ=í ïåê ÿïàëà. Ê=øò ÷èðëå-
êåëåñå ò=í=ðàí, ï\ðòòå \¸ëåéìåñò ïóëü êó à÷à òåñå àí øóòë=ð. Ñòðîè-
òåëüñåí êóí\ ò\ëíå ñîâõîç äèðåêöèé\ «Ëèñòîê ñëàâû» òåêåí ïè÷åòë\
õóò ïà÷\ — íîðì=íà ÿëàí èðòòåðñå òóëòàðí=ø=í, ñîâõîçðè îáùå-
ñòâ=ëëà ïóðí=¸à àêòèâë= õóòø=íí=ø=í òàòà ¸åðåì ¸\ðñåíå ¸\òìå ïó-
¸ëàíè âóí= ¸óë ¸èòí\ ÿòïà. Çíà÷îê òà ïà÷\¸.

Ïèð\í áðèãàäà ¸è÷\ ¸ûíðàí ò=ðàòü. Òîëÿ Ñïèðèäîíîâ áðèãàäèðà
âóí òåíê\ ïðåìè, Êèÿì Ãàðàåâà — ïèë\ê òåíê\, ïèðå — Çàðèïîâà,
Ãàáóíîâà òàòà ìàíà — «Ëèñòîê ñëàâû». Àøìàðèíà «÷îêíóòûé» òåêåí
Âàëåðèé Åôèìîâïà Ðåíàò Ìàðäàíîâà — øèø. Ðåíà÷\ \¸ñå úñð\ëí\,
áðèãàäèðïà ÷óò ê=íà ¸àï=¸ñà êàéìàð\: «Òû — õ..., — òåò, — òû
ñêîò!» Ï=õñà ò=ìà é\ð\íìåëëå. Äàíí=éñåíå áðèãàäèð ïàí= òåñå ùóò-
ëàòü \íò\. Ëåø\, òåïðè, ñóõàëíå ì=ê ñóõàë òóñà ÿ÷\. Êàøíè êóí
ýðåõ ëàêà¸¸\. Ñóõàëëèíå ñóõàëíå õûðìàíø=í, úñ\ð ¸úðåí\ø\í îò-
ðÿä êîìàíäèð\ òåìè¸å õóò Õóñàíà êàÿëëà ÿìà õ=òëàí÷\, àí÷àõ òà
¸àâ-¸àâàõ =ñàòìàð\. Òåìðåí øèêëåíåò, ¸åì¸åêêåéðåõ. Âàðà ê\ðåø\í
òóòàð, òå ÿï=õ ïóëñà òóõàññà ñèññå, Ñòðîèòåëüñåí êóí\í÷å, â=ðìà-
íà êàéñà «ïèð ãîðîé» òóñà êèëí\ õû¸¸=í, ñóõàëíå áðèãàäèð àð=ìíå
Òàìàð=íà õûðòàðñà ÿí=. Êó, Åôèìîâ\, úñ\ð ïóëí= òà, ï\ò\ì ïèòíå
áðèòâ=ïà êàñòàðñà ï\òåðí\. Õàëü \íò\ ÷ååðåõ \¸å¸¸\ — õàì=ð \¸ëå-
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êåí ̧ óðò=í ìà÷÷è ̧ èíå õ=ïàðñà âûðòà¸¸\. Ìóõì=ðà ïóëà, \¸ñå úñð\ëí\
õû¸¸=í òåï\ð êóííå íè ÷åðòà \¸ëåñ òåìå¸¸\. Ï\ð òûò=íñàí õ=éñåì
ýëëå òåì òóñà ò=êìà ïóëòàðà¸¸\, \¸ ïàðñà \¸ ¸èòåðåéìåñò áðèãàäèð.
Ïûòàðìàñ=ð êàëàñ-ò=ê, êóðàéìàñò=ï òà ýï\ â\ñåí÷åí õ=øíå-ï\ðíå,
¸àâ â=õ=òðàõ þðàòàò=ï òà. Òóïàòà òóðø=í ñóéìàñò=ï, Àëåêñåé Ôè-
ëèïïîâè÷! Åñåíèíðàí ì\í òå ïóëèí ï=õìàñ=ð êàëàìà ïó¸ëàò=ï òà,
=ñðàí êàÿ¸¸\ — â\ñåì ìàòåìàòèêñåì òå, ëèòåðàòóðà ïèòåõ âóëàìàí
êóð=íàòü.

Ñàâ=í=¸ë= ëàðóðà ñîâõîç äèðåêòîð\, àñë= ïðîðàá, ïèð\í êîì-
ñîðã ñ=ìàõ êàëàð\¸. Äèðåêòîð êàëàíèí÷åí ¸àêíà àñòóñà þëñà áëîê-
íîò ¸èíå ¸ûðò=ì: ê=¸àë 23 ïèí ãà ¸\ðòìå òóìàëëà; ïàòøàë=õà ï\ð
ìèëëèîí òà ¸\ð ïèí ï=ò òûð= =ñàòìàëëà; âóí=-âóíèê êóíòà òûððà
¸óëñà ï=ðàõìàëëà; òûð= ¸óëìà 75 æàòêà òóõàòü, ¸óëñà ï=ðàõíèíå 90
êîìáàéí ïó¸òàðàòü. Ï\ð êîìáàéí ÿðà êóíà 12 ãà ¸èí÷åí òûð= ïó¸-
òàðñà ¸àïìàëëà, 18 êóí õóøøèí÷å ï\ò\ì òûððà ¸àïñà ï\òåðìåëëå.
Êàøíè ãåêòàðòàí 14—15 öåíòíåð ò\øòûð= èëåñø\í. Ñîâõîç ê=¸àë
ïóð\ 230 ïèí öåíòíåð èëìåëëå.

Ïóõó õû¸¸=í òàø= ïóë÷\. «Áàðûíÿ» òàøëàð=ì. Åôðåìÿíïà Ãðèãî-
ðÿí ëåçãèíêà «¸óíòàð÷\¸». Â\ñåì — øàáàøíèêñåì. Åðåâàíðàí ìàðò
óé=õ\í÷åõ êèëí\. Åôðåìÿí\ïå ýï\ ïóðí=¸ ¸èí÷åí íóìàé ñúòñå-ÿâí=.
¨óëòàë=êíå óëò= óé=õ \¸ëåòï\ð, óëòò=øíå êàíàòï=ð, òå¸¸\. Ýðìåí-
ñåì íóìàé÷÷\ òå êàéñà ï\òð\¸. Ýï\ Ñòðîèòåëüñåí êóííå ï\ððåì\ø
õóò ñòðîèòåëü ïóëñà ê\òñå èëò\ì. Êóíñ=ð ïó¸íå òàòà õàìà õàì ïèò\
ñûâë=õë= òóéñà ÿò=ì.

Êóíòà ï\ð ÷=âàøà øûðàñà òóïð=ì, Â=ðíàð ðàéîí\ñåì òåò. ¨\í\
¸\ðå ¸è÷ ¸óë êàÿëëà êó¸ñà êèëí\, øîôåðòà \¸ëåò — Êîëÿ Âàñèëüåâ.
Ïóðí=¸\ ¸èí÷åí ò\ïë\í ûéòñà ï\ëìå ïóëìàð\-õà. ×ûëàé ¸ûíïà ïàë-
ëàøð=ì, ïóðíå òå ̧ ûðñà ï\òåðåéì\í, õàì ïûðñàí é=ëòàõ êàëàñà ïàð=ï.

Þõìà Ìèøøè ïîýì=íà («Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì») =íëàí\-øè, ï=ññà
ï\òåðì\-øè? ßëàíõè ïåêåõ, ò\ëëè-ïàëëèñ\ð ¸ûðñà êàéð=ì. Êà¸àð=ð.
Ìàí øóõ=øïà, ¸\ð ¸èí÷è êàøíè ¸ûí ï\ð-ï\ðíå þðàòñà õèñåïëåñåí
ê=íà ïàðõàòàð ïóëàòü. Ýï\ õàì ïóëòàðóë=õðà ¸àâ é\ðå ¸èð\ï òûòñà
ïûðàñø=í.

Êà¸àð=ð, Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷, ¸ûð=íìàñòü ìàëàëëà ¸ûðó. Êó¸
õóï=íàòü. Ñûâ= ïóë=ð. Ï\ò\ì ¸åìé\ðïåõ ñàëàì. ¨\í\ õûïàð ï\ëòåðìå
àí ìàí=ð. Õ\ðúëë\ ñàëàìïà — Ìèøøà.

1964 ̧ óëõè àâãóñò=í 12-ì\ø\.

Àâãóñò=í 13-ì\ø\.
Ñîâõîç äèðåêòîð\ Áàáêèí òå âûð=ñ, òå èð¸å. Õàëè÷÷åí ïóð=í-

ñà ýï\ êóí ïåê äèðåêòîð êóðìàí, ýï êóðí= äèðåêòîðñåì ïóðòå
õ=éñåíå ì=ííà õóðà¸¸\, â\ñåì ïàòíå ïèò ¸=ì=ëë=íàõ ïûðñà òà
ëåêåéìåñò\í: áþðîêðàòëàíñà êàéí=, â\ñåí ÿëàí â=õ=ò ¸óê, åð-
¸åéìå¸¸\. Áàáêèí=í âàðà ñîâõîçðè êàøíè ¸ûí âàëëè â=õ=ò òóï=-
íàòü — ðàáî÷è-è ýñ\, âàò=-â\ò\-è å ñòóäåíò... Òûðïóë ïóõñà ê\ðòí\
â=õ=òðà â=ë êàáèíåò\í÷å íóìàé òûò=íñà ò=ìàñòü, ÷àñðàõ õèðå
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âàñêàòü, ì\íø\í òåñåí Áàáêèí õ=é òå êîìáàéíïà \¸ëåò, êîìáàé-
íåð, ûòòè \¸òåø\ñåìïå =ì=ðòàòü...

¨úëåëëå êàðìàøñà õ=ìà ̧ àïí= ÷óõ òàðë= ïèò-êó¸ ̧ èíå éûâ=¸à
ø\ê\ ¸èåñðåí ñàïí= àíòèñåïòèê (òóñàí) ò=ê=íàòü. Àíòèñåïòèê
íàðê=ì=øë= ïóëí=ðàí ïèð\í ïèò-êó¸ ïàøàëó ïåê ïóëñà øû¸ñà
òóõð\. Ïóðòå áðèãàäèðà ÿòëàìà ïó¸ëàð=ì=ð: «+¸òà ñàí ÿäðàí ñûõ-
ëàíìàëëè ìàñê=ñåì?» — òåòï\ð. «Ñêëàäðàí ïàìà¸¸\», — òåò. Ïàÿí
ñêëàäà êàéñà þðèåõ ûéòñà ï\ëò\ì. «Êàøíèí âàëëè, ¸è÷\ øòóê,
ïàðñà ÿò=ì, — ï\ëòåð÷\ ñêëàä çàâåäóþùèé\ Ìàðòûíåíêî ßêîâ
Èëüè÷, — Ñïèðèäîíîâ, ñóêèí ñûí, ñóòñà \¸í\ \íò\ ¸àâ äåôèöè-
òà, aufwiedersåhen òóí=».

Ìàðòûíåíêî â=ð¸= â=õ=ò\í÷å ïîëèöàé ïóëí=, õàëüðåõ ¸å¸
ò\ðìåðåí òàâð=íí=-õà...

Àâãóñò=í 20-ì\ø\.
Ýïèð \¸ëåêåí ̧ óðòà õèð\¸ ̧ àìð=ê ø=ë òóõò=ð\ àì=ø\ïå ïóð=-

íàòü. ̈ àê é\ê\ò, êàçàõ ïóëèí òå, Åôèì ÿòë=. ̈ àíòàë=ê ïèò\ ø=ð=õ
ïèðêè ýïèð â\ñåì ïàò\í÷åí âèòðåïå øûâ =ññà òóõàòï=ð òà ÷àñàõ
\¸ñå òå ÿðàòï=ð. Åôèì àì=ø\ Àéãåðèì àïïà: «Â\ðåòìåí øûâ àí
\¸\ð, à÷àñåì, â=éë= \¸ëåí\ ̧ èí÷åí, =øà-÷èêêå ÷èð ̧ ûï=¸ìà ïóë-
òàðàòü», — òåò êàøíèí÷åõ. Ï\ððåõèí÷å ïèð\í ïàòà ï\ð âèòðå
â\ðè ÷åé òóõñà ëàðòð\, àí÷àõ òà ìóõì=ðë= «à÷àñåì» â\ðè ÷åé
\¸åñø\íåõ ìàð, ñèâ\ øûâàõ ïåõëå¸¸\. Ýï\ â\ñåìïå õóòø=íñàõ êàé-
ìàííå àñ=ðõàí= Åôèì ìàíà àì=ø ïàòíå ÷åé \¸ìå èëñå ê\÷\. /¸ìå-
¸èìè, ÷åéíèê\-÷åé êóðêè ëóòðà ñ\òåë ¸èí÷å. Àïïà óðàé\í÷å êà-
âèð ̧ èí÷å óðèíå ÿâñà ëàðí= òà ÷åé \¸åò: «Òàòàð ìàëàé\-ì\, óð=ñ-
ì=?» — ûéòàòü ìàíðàí ñ\òåë ïàòíåëëå ÷\íñå. — «×óàø ìàëàé\»,
— òåð\ì. «×óàø ìàëàé\-ì\, ÷óêê=íêàí-ì=?» — òåò. — «×óêê=íêàí
(õðèñòèàí, ò\íå ê\í\, õ\ðåñ õóí=)», — òåò\ï. Àïïà àõ=ëòàòñà
êóëìà ïó¸ëàð\: «Õàë\ \íò\ é=ëòàõ õóò=øñà, ï=òðàíñà êàéð\, —
òåò, — ìàí ûâ=ë òà, àâ=, âûð=ñ ÿ÷\ïå õèï-õèòðåõ ¸úðåò, àëëàõà
ê\ëòóìà òà íèì ÷óõë\ òå ï\ëìåñò!»

Àïïà ÷=âàøñåíå ìóõòàñà êàëà¸ð\: «×=âàøñåì \¸÷åí òå ñ=ïàéë=
õàë=õ», — òåð\. Òàâàõ =íà ìàíà ¸àïëà õ=íà òóñà =ñ ïàí=ø=í,
àííåìå ñàëàì êàëàìà õóøí=ø=í...

Âóíò=âàòò=ì\ø ÷èñëîðà «Ãîðèçîíò» õà¸àòðà ìàí=í ̧ àê=í ïåê
ìàòåðèàë òóõí=.

ÎÍÀ ÏÎÑÒÐÎÈËÀ ÓËÈÖÓ ÌÈÐÀ
...Ýòî áûëà ñîâñåì îáûêíîâåííàÿ äåâ÷îíêà. Ðîäèëàñü è âûðîñëà

íà Áðÿíùèíå â íåáîëüøîì ïîñåëêå ñî ñòðàííûì íàçâàíèåì «Êëåò-
íÿ». Ó÷èëàñü â øêîëå, ÷èòàëà êíèãè, òàê æå, êàê è åå ñâåðñòíèêè,
ìå÷òàëà: õîòåëà îíà ñòàòü ñòðîèòåëåì. Ïðàâäà, íå îáû÷íûì, à öåëèí-
íûì, ÷òîáû öåëóþ óëèöó ïîñòðîèòü ñâîèìè ðóêàìè è äàòü åé èìÿ —
óëèöà Ìèðà.
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Ïðîøëî òîëüêî øåñòü ëåò, à â Êëàäáèíêå ïîÿâèëàñü íîâàÿ óëèöà,
ñàìàÿ ìîëîäàÿ è êðàñèâàÿ. Åå ñòðîèëè òàìàðèíû ðóêè è ðóêè åå âî-
ñåìíàäöàòèëåòíèõ ïîäðóã. Ìíîãèå èç íèõ è ñåé÷àñ æèâóò çäåñü. È âñå,
êîãî íè ñïðîñèòå, çíàþò Òàìàðó Ñïèðèäîíîâó, ïîìíÿò, êàê ïðèåõà-
ëà ê íèì â ñåëî ñêðîìíàÿ äåâ÷îíêà ñ êðàñèâîé ìå÷òîé — ñòðîèòü.

Òàìàðà íå õî÷åò, ÷òîáû èç íåå äåëàëè ãåðîèíþ. Íè÷åãî îñîáåí-
íîãî îíà íå ñäåëàëà, à åñëè ìå÷òàåò, òî âåäü ó êàæäîãî ÷åëîâåêà
äîëæíà áûòü ìå÷òà. Íèêàêèõ ïîäâèãîâ îíà íå ñîâåðøèëà, ïðîñòî íå
áîèòñÿ òðóäíîñòåé, íå ïóãàåòñÿ íèêàêîé ðàáîòû è ñòðåìèòñÿ âñåãäà
áûòü òàì, ãäå òðóäíåå (òåïåðü îíà — øîôåð). È åùå Òàìàðà ëþáèò
ëþäåé, õî÷åò, ÷òîáû æèçíü ó íèõ áûëà ïðåêðàñíàÿ è ïîòîìó òðóäèò-
ñÿ, íå ïîêëàäàÿ ðóê.

Ñåé÷àñ åå «ãàçèê», âèäàâøèé âèäû è òàêîé æå íåóòîìèìûé, êàê
îíà ñàìà, ðàáîòàåò íà áîëüøîé õëåá, ïîòîìó ÷òî ýòî ñåé÷àñ — âàæ-
íåå âñåãî.

×àñòî ïîñëå ðàáîòû, ïåðåä òåì, êàê óéòè äîìîé, ÿ çàáèðàþñü íà
êðûøó äâóõýòàæíîãî äîìà, êîòîðûé ìû îòäåëûâàåì. Îòòóäà, êàê íà
ëàäîíè, âèäíî ñåëî Êëàäáèíêà ñ åãî íîâûìè óëèöàìè è äîìàìè. ß
íåâîëüíî äóìàþ î òåõ, ÷üèìè ðóêàìè ñòðîèëèñü îíè. È, â ïåðâóþ
î÷åðåäü, î Òàìàðå.

À êàêóþ íåëåïîñòü ñêàçàëà ìíå íåäàâíî ìîÿ íîâàÿ ïîäðóãà, ñ
êîòîðîé ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â îòðÿäå ïî ïóòè íà öåëèíó! È ïî÷åìó-òî
âñïîìíèëèñü ýòè ñëîâà:

— Ìû ïðèåõàëè â Êàçàõñòàí çà ðîìàíòèêîé. Òðóäèòüñÿ âî èìÿ
áóäóùåãî ïðèåõàëè. À êàê íàñ âñòðåòèëè ïëîõî. Áàíÿ íå ðàáîòàåò. Â
ñòîëîâîé ìåíþ — íèêàêîãî ðàçíîîáðàçèÿ. Õëåá ÷åðíûé. Â ìàãàçèíå
âñåãäà îäíè è òå æå êîíôåòû «Ëåäîêîë», à ÿ «Ëåäîêîë» íå ëþáëþ.
Ïîäóøêè ñîëîìåííûå. Êëóá ìàëåíüêèé, êèíîôèëüìû êðóòÿò ñòàðûå.
Ïàðèêìàõåðñêîé íåò...

Íåõîðîøèå ñëîâà... Íåñêðîìíî êàê-òî. Íåóìíî...
ß ãëÿæó ñ êðûøè íà ñåëî è âèæó íàøå îáùåæèòèå, áîëüíèöó,

ÌÒÌ, ìàãàçèí, áàíþ è åùå ìíîãî çäàíèé. ×òî áûëî íà ýòîì ìåñòå?
Ñòàðûå äîìà áûâøåé êàçà÷üåé ñòàíèöû, äà íåñêîëüêî ñòàíäàðòíûõ
äîìèêîâ. Âîò è âñå. À ìåæäó òåì íèêòî èç íàñ íå ðàçî÷àðîâàí. Íî è
ãåðîåì ñåáÿ íèêòî íå ÷óâñòâóåò.

Íàñòîÿùèé ãåðîé òîò, êîìó áûëî âñåãî òðóäíåå, êòî ïîñòðîèë
íà ãîëîì ìåñòå íîâóþ óëèöó — óëèöó Ìèðà.

Äæèãèòû! Ïîñëåäóåì æå ïðèìåðó òàêèõ ãåðîåâ, êàê Òàìàðà Ñïè-
ðèäîíîâà, íî íå ïîäðàæàéòå òàêèì, êàê ìîÿ íîâàÿ ïîäðóãà, ñ êîòî-
ðîé ÿ òàê íåóäà÷íî ïîçíàêîìèëñÿ íåäàâíî.

Ñïàñèáî Òàìàðå çà åå ìóæåñòâî, äóøåâíóþ êðàñîòó.
Ñïàñèáî çà ðîìàíòèêó, êîòîðàÿ ó íåå — íàñòîÿùàÿ...

Ìèõàèë Åãîðîâ ,
ñòóäåíò Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Ìàëàðàõ êàëàí=÷÷\ \íò\, Òàìàðà — ïèð\í áðèãàäèð=í àð=ì\.
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Àâãóñò=í 23-ì\ø\.
Ñòîëîâ=éíå ôëÿã=ñåìïå ñ\ò èëñå ïûðàêàí Ìàðòà äîÿðêà — íèì\¸

õ\ð\. Øêóë õû¸¸=í òúðåõ ôåðì=ðà \¸ëåìå ïó¸ëàí=. Êàøíè ¸óëàõ,
îòðÿä êèëñå ̧ èòñåíåõ, ñòóäåíòñåí õóøøèí÷åí «ñàâíè» ñóéëàñà èëåò
òå âàðà óíïà ̧ =â\ïåõ «ïóð=íàòü» — øêóëòà â\ðåíí\ ÷óõíåõ òûò=íí=
¸àê \¸å, õàë\ âàðà, þëàøêè â=õ=òðà, òàòà ê=ñ=êðàõ øóõ=ø òûòí=:
\¸ìåí òå òóðòìàí, =ñë= òà \¸÷åí ñòóäåíòðàí õûð=ì é=òñà à÷à ò=âàñø=í.
Ì\íëå õàë=õ ¸ûííè ïóëíè ï\ðåõ òåò. «×=âàø ì\íëå, þðàòü-è?» —
òåò\ï. — «Ì\íëå õàë=õ â=ë — ÷=âàø?» — òåò. «Òåëåâèçîðïà Àíä-
ðèÿí Íèêîëàåâ êîñìîíàâòà êóðí=-è, Àíäðèÿí — òàï-òàñà ÷=-
âàø», — òåð\ì. Ìàðòà êó¸\ñåì é=ë-ÿë! ̧ è¸ìå ïó¸ëàð\¸: «Êà¸õèíå
êúë\ õ\ðíå ïûð», — ï=ø=ëòàòð\ ï\ð õ\ðåëìåñ\ðåõ Ìàðòà...

×èð åðòåñðåí õ=ðàñà, ýï\ êúë\ õ\ðíå òóõìàð=ì.

Àâãóñò=í 25-ì\ø\.
Êàëëåõ óðñà êàéñà ñ=â= ¸ûðà ïó¸ëàð=ì, ÷=âàøëà ¸å¸ ìàð,

âûð=ñëà òà ø=ð¸àëàò=ï: «Â ñòåïè», «Êîìàðû», «Õëåá», «Äæè-
ãèò», «Öåëèííûé ñâåò» òàòà ûò. òå.

Äæèãèò
Çàêðûë ãëàçà, çàæìóðèëñÿ — íåò óëèöû,
îòêðûë — îíà îïÿòü ïåðåäî ìíîé.
Íè÷òî òàê íå êðàñèâî ïîä ëóíîé,
êàê ðå÷êà ïðè ëóíå òóìàíîì êóðèòñÿ,
êàê äåâóøêà âçäûõàåò íàä âîäîé,
êàê íà âîñòîêå ñîëíå÷íûå êîíè
ê çåíèòó ì÷àòñÿ, àëûì äíåì çâåíÿ;
êàê ìèð ñìååòñÿ, òèøèíó õðàíÿ,
à ÿ ñìåþñü ó ìèðà íà ëàäîíè,
êàê áóäòî ìèð â ëàäîíè ó ìåíÿ.

×=âàøëèñåì âóíïèëë\êðåí òå èðòð\¸ ïóë\. «Èí¸å ̧ óëñåì» ì\íëå
òå ïóëèí ̧ \í\ëëåðåõ ÿíðàò=ð÷÷\: êîìïîçèöèíå õ=éíå åâ\ðë\ òóìà
ò=ð=øàò=ï — ïîýìà =øíå òåï\ð ïîýìà («¨óò= ïîýìà») ê\ðòñå
ëàðòàñ òåò\ï. Øàëòè ̧ àâ ïîýìà ̧ è÷\ ̧ àâð=ìðàí ïóëàòü. Óíòè ëåéò-
ìîòèâ — óé=õ ñîíàòòè, òóíñ=õ, ÿøë=õ, þðàòó, ïîýçè, \¸ ðîìàí-
òèêè... Ï\ò\ì\øëå êúëåïè õàéëàâ=í ¸àïëàðàõ ïóëàñ ïåê: ñûï=ê-
ñåì — «Ãåëü-Ãüþ àñàì=¸\» («Àñàì¸= Ãðèí»), «Õóðàõñåì», «¨óò=
ïîýìà» (óíòà ¸è÷\ ¸àâð=ì), «Èäåàë-ñ=íàð», «Êàëëåõ èí¸åòðå»,
«Þðàòó ñ=ìñàõ\» òàòà ûòòè òå.

Ýïèãðàô: «Íåñáûâøååñÿ — çîâåò íàñ» (Àëåêñàíäð Ãðèí «Áå-
ãóùàÿ ïî âîëíàì»).

«Èí¸å ̧ óëñåì» ïîýìà — ̧ àìð=êë=õ èäåàëíå ðîìàíòèê=ëëà ìåë-
ïå øûðàíè: êóíòà ̧ óë¸úðåâ, \¸, þðàòóïà òóñë=õ, ̧ óò= \ì\ò-øóõ=ø,
ò\ëëåâ ò\ï âûð=íòà ò=ìà òèâ\¸ë\. «Èäåàë-ñ=íàð» ñûï=êðà ñ=ìàõ
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¸àìð=ê êàðüåðèñòñåì, ïàðòèí ïóëàñ íîìåíêëàòóðè (Ãàëèìîâ,
Åíèêååâ, Êðàåâñêèé, Êîòâèöêèé, Ëåðõå, òåí, Êàðìàêîâ òà)
ïèðêè ïûðàòü.

Ýñèð ìàòòóð ï\ð ò\ðë\ ðîáîò åâ\ð,
¸ûðíè óðë= êà¸ìàíñêåðñåì ê=øò òà.
¨óê ñèð\íòå Ïîýçèé\í ê\ðëåâ\:
õ\âåëë\ òóé=ì òà, õ=âàòë= øóõ=ø òà.
Ýñèð øàí÷=êë= õ=ðóø= â=õ=ò÷åí,
â=ë êèëñåññ\í — õ=âàðàò=ð ï\÷÷åí.

Õàëüðåõ ïàëëàøíèñåì òå, êèââèñåì òå,
òóñ-ï\ë\øñåì, ìàí ̧ =ëò=ð ýñ\ð ìàð.
×\ðåñ\ð, =íëàíóñ=ð õ\â\øåò\ð.
Ìàí óð=õ, ̧ \í\, èäåàë-ñ=íàð.

Â=ë —
ê\ì\ë õóøøèí÷å ïûòàíí= ûëòò=í òàò=ê.
Óí ïåêêè ï\ððå òå¸åòêåðå, ̧ \ðòå.
Òóñ=ìñåì, ñèðå ì\í ÷óë ýï þðàòàò=ï,
¸àâ=í ÷óë ïèñåò\ï ýï ñèðòåí...

Ñ=â=ñåíå, ïîýì=íà òèðïåå ê\ðòìå ï\ðòòå â=õ=ò ¸óê — Õóñà-
íà, óíèâåðñèòåòà òàâð=íìàñ=ð øóð=, ëàé=õ õóò ¸èíå êó¸àðñà
èëåéì\ï ̧ àâ.

×=íê=ðòàòàòü ̧ èí¸å, ̧ èí¸å.
×=íê=ðòàòàòü ì\ñêåð ¸óòè?
¨\êëåíòåðñå, ÷\íñå, ̧ \íñå
÷=íê=ðòàòàòü óé=õ ̧ óòè.
Óíïà ï\ðëå þõàòü ¸èí¸å
ïèòåõ ¸èð\ïëåíñå ¸èòìåí
÷\òðåâë\, ̧ åï\¸ õ\ð ñàññè.
+¸òà ø=ðàíí= êó ê\ì\ë?
Ì\í êó? Ñîïðàíî. Ñè áåìîëü.
Àí÷àõ èí¸å, èí¸å, èí¸å...

¨àê=í ïåêðåõ âûð=í «Ëóííàÿ ñîíàòà» (1964, àïðåëü) ïî-
ýì=ðà òà ïóð, àí÷àõ òà â=ë ïà÷àõ óð=õ òîíàëüíî¸ðå ÿí=ðàòü.

Àñ=ìà Íàòó¸¸à-Íàäÿ, Çèíà Âàñèëüåâà, Ëþñÿ Ñèäîðîâà
êèë÷\¸, êó¸ óì\í÷åõ «é=ì=ê=ì» Èðèøà Åãîðîâà â\ëò\ðòåòåò,
èê\ Íèíà — Ñèíäèìèðîâàïà Àêàíååâà — êó¸ðàí òåì êàëàñø=í
ïåê ï=õñà àïòðàòà¸¸\. Âàðà ýï\... ¸ûâ=ðñà êàéí=... Ò\ë\êðå õàì
ïîýì=ðè ¨óò=ïèå  êóðí=.

Àâãóñò=í 27-ì\ø\.
Ïàÿí Òîëÿ Ãóðòîâè÷ ïèîíåð=í àì=ø\, ïðîäìàãðà \¸ëåêåí ñàð

áåëîðóñ ìàéðè, ïëàòíèêñåíå ìóí÷à õóòñà ê\ðòìå øóò òûòí=. Ìàë-
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òàí ýï\ êàÿñø=í ìàð÷÷\ ìóí÷à ê\ìå, õ\âåë àíñàí Òîëèê ìàí
ïúë\ìå ÷óïñà ê\÷\ òå: «Äÿäÿ Ìèøà, âû ìíå êàêèå äîðîãèå öâåò-
íûå êàðàíäàøè ïîäàðèëè, à â áàíþ íå èäyòå — ìàìà áóäåò
îáèæàòüñÿ!» — òåð\. Âóí ̧ óëõè à÷àïà óí=í ìàòòóð òà þðàòí= àì=ø-
íå, ò=ë=õñåíå, êúðåíòåðåñ ìàð òåð\ì, Òîëèê õû¸¸=í ÿë õ\ððèí-
÷è ̧ óðò åííåëëå óòð=ì. Ìàí ïèë\ê \¸òåø ìóí÷à ê\ðñå òóõñà êàé-
ìà òà \ëê\ðí\ èêêåí. Ìóí÷è ïèò\ =ø=, àí÷àõ òóññåì... ï\ð òóìëàì
øûâ òà õ=âàðìàí, =øøè ïàìàë=õ ï\ð êóðêà ïóëèí÷÷\ õóòü. ̈ àïàõ
òà ëàïêà ̧ èíå óë=õñà ëàðò=ì=ð-õà, =øøè íóìàé, ÷àñàõ òàðëàñà òà
êàéð=ì=ð. Ìàëòàíàõ Òîëèêà õ=ðàõ ìèë\êïå ̧ àïêàëàð=ì, ñ=ò=ðêà-
ëàð=ì, óíòàí õàì ¸àï=íêàëàìà õ=òëàíò=ì, àí÷àõ òà — ì\í ìàð
¸àâ, âèòìåñò: óí÷÷åí ïèòåõ ê\¸òåìåí ïåê òóé=íàêàí òåìè¸å ýðíå
ìóí÷à êóðìàí úò-òèð õ=ðóøëà ê\¸òåìå ïó¸ëàð\. Òåëåå, ìóí÷à
ï=ëò=ð\í÷å ÷àñàõ: «Òîëèê, òû æèâîé?» — òåíè èëò\íñå êàéð\.
Èëò\íñå êàéí=-êàéìàí ìóí÷à àë=ê\í÷åí ìàéðà ê\ðñå òå ò=÷\: ï\ð
àëëèïå ñèâ\ øûâ, òåïðèíïå â\ðè øûâ é=òí=. Âèòðåñåíå âûðíà¸-
òàðñà ëàðòñàí: «Íó êàê, ìóæèêè, ïàð åñòü, ñ ëåãêèì ïàðîì
âàñ?!» — òåð\. Ýïèð ̧ úëòåí: «Ïàð åñòü, íåò âîäû», — òåí\ â=õ=òðà
Ìàðãàðèòà ìóí÷à ÷óë\ ¸èíå ÷àø! òóòàð÷\ ï\ð êóðêà øûâ. Òîëèê
óðàéíå àíñà òàð÷\, ýï\ àíìà â=òàíò=ì — íàì=ñ ¸\ðå ìèë\êïå
õóïëàñà ëàðàò=ï. Ìàéðà ̧ àâ õóø=ðà àì=ø\ ì\íëå ê\ïåïå ̧ óðàòñà
ÿí=, ¸àâ=íïà ê=íà ò=ðñà þë÷\ — õàëàòíå õûâð\ òå êàøòàðàí
¸àêñà ÿ÷\, ûòòèíå óí÷÷åíåõ õûâí= ïóëí=. Òîëèêà ¸óñà ê=ëàðñà
ÿðñàí, =øøè ïàðñà ìàëòàí ìàíà ëàé=õ ê=íà =øàëàíòàð÷\ õóð=í
ìèë\ê\ïå, âàðà ýï\ — =íà... Áåëîðóñ ìàéðèñåì ¸àï=íìà ïèò\
þðàòà¸¸\ èêêåí, óéð=ìàõ — ò=ë=õõèñåì...

Àâãóñò=í 30-ì\ø\.
Õàëü ¸å¸ Ïåòðîïàâëîâñêðàí òàâð=íò=ì, ñòóäåíòñåí îáëà¸ðè

øòàá\í÷å èê\ êà¸ âûðòð=ì. Õóëà Èøèì øûâ\ õ\ððèí÷å ëàðàòü,
ïèð\í åí÷åí, àí=¸ðàí, ïûðñà ê\í\ ÷óõ ê\ïåð óðë= êà¸ìàëëà. Øûâ\
ïûñ=ê ìàð, ̈ àð=ìñàí ïåêðåõ. Ïûðñà ê\ðñåí ñóëàõàéðà õèòðå ÷èðêú
êóð=íñà êàÿòü, øàëàðàõ — âàò= ïàðê. Ïàðêðà — êúë\ ïåêêè, óí
òàâðà àëëåÿ õ\ððèïå — ãèïñðàí òóí= Ëåðìîíòîâ, Ïóøêèí, Êðû-
ëîâ÷\ ïóëàñ, òàòà òàêàìñåì... ò\ï÷åñå ¸úðåìå â=õ=ò ê\ñêå ïóë÷\.

«Ãîðèçîíò» ðåäàêöèé\ïå øòàá ïúë\ì\ñåì þíàøàðàõ-ì\í. Ëåé-
ôåð ìàíà ûòàëàñà èë÷\, Ìàðèíà ûòàëàð\, ì=íò=ð êóòë= òåìëå
ìàéðà ïèòðåí ïè÷\ïå ñ\ðò\í÷\. Îáëà¸ðè îòðÿä=í ò\ï âðà÷\ Ïàâ-
ëóøà òà ïèò\ ëàé=õ ¸ûí — ìàíðàí ê=øò ¸å¸ àñë=ðàõ ïóëàñ.

Ìàëòàíõè êà¸ ýï, «Ëåéôåð òóñ\», «ïàëë= ïîýò», ïûðñà ¸èòí\
ÿòïà õèòðå \¸ê\ ïóëñà èðòð\. Ñòóäåíòñåí àâòîêîëîííèí íà÷àëü-
íèê\ Âèêòîð Øåëóäüêî øúòå þðàòàêàí ïèò\ õàâàñë= é\ê\ò:

— ßê äîéûõàëû, ïàí, òî-èñòü òîâàðèù Ìèõàéëî? — òåò
÷åðêêå ̧ \êëåñå.
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— Áèê ÿêøè! — òåò\ï ¸àêíà.
— Íó òîãäà — çäîðîâåíüêè áóëû!
— Òàâ¸¸è! Âûïüåì çà äðóæáó ÷óâàøñêîãî è óêðàèíñêîãî íà-

ðîäîâ! Äà çäðàâñòâóþò åâðåè è ðóññêèå, êàçàõè è òàòàðû! Äà
çäðàâñòâóåò äðóæáà íàðîäîâ!

Ò\ï âðà÷ Ïàâëóøà òà óêðàèí ̧ ûííè-ì\í, Êîâàëü õóøàìàòë=.
Ì=íò=ð êóòë= ìàéðè, Ìàðèíà ïåêåõ õ=âàòë=ñêåð, òå Àëÿ ÿòë=÷÷\,
òå — Âàëÿ... Òàòà òåìëå õ\ðñåì, é\ê\òñåì ê\ðå-ê\ðå òóõà¸¸\ —
îáëà¸ðè øòàá ÷ëåí\ñåì èêêåí. Ï\ðåð ÷åðêêå ÿðñà ê=ëïàññè òàò=ê\
õûïêàëà¸¸\ òå òóõñà ̧ óõàëà¸¸\. ̈ \ð\ïå òåëåôîí ø=íê=ðòàòàòü. /¸ê\
â=õ=ò\í÷å òå øòàá ï\ð ìèíóòà òà \¸ëåìå ï=ðàõìàñòü. Ê=¸àë ̈ óð¸\ð-
Êàçàõñòàíðà ñàê=ð ðåñïóáëèê=ðè âóí= õóëàðàí êèëí\ â=ò=ð ïèí
ñòóäåíò \¸ëåò. Ñòóäåíòñåí ñòðîèòåëüñòâî îòðÿ÷\ñåíå àñë= øêóë-
ñåí÷è êîìñîìîë îðãàíèçàöèé\ñåì é\ðêåëå¸¸\. Îòðÿäà, ïàëë= \íò\,
êàøíè ñòóäåíòàõ èëìå¸¸\. Ëàé=õ â\ðåíñå ïûðàêàí, îáùåñòâî \¸íå
õàñòàð õóòø=íàêàí ¸èð\ï ñûâë=õë= ïðèìåðë= êîìñîìîëåöñåìïå
¸àìð=êñåíå, â\ñåì ñòðîèòåëüñòâ=ðà óí÷÷åí òå ïóëñà êóðí= ïóë-
ñàí ̧ å¸ èëå¸¸\. Îòðÿäñåíå é\ðêåëåñ \¸å ÂËÊÑÌ=í Ò\ï Êîìèòå÷\
åðòñå ïûðàòü. Îòðÿäðè êàøíè áîåö \¸å êîììóíèñòëà òóìàëëà,
\¸ðå ï\ðíå-ï\ðè ïóë=øñà, ¸èòìåíë\õñåì ïèðêè êó¸ðàí êàëàìà
ïóëòàðìàëëà. Êîìñîìîëïà ïðîèçâîäñòâî, îòðÿä é\ðêèñåíå ̧ èð\ï
ï=õ=íàñ ïóëàòü. Ñîâõîçñåí÷å ïóðíàêàíñåìïå òóñë=õà úñòåðåñ, â\ñå-
íå â=é ¸èòí\ òàðàí ïóë=øàñ òåñå ûðìè-êàíìè ò=ð=øìàëëà: àãè-
òàöèëë\, ïîëèòèê=ëë= òàòà êóëüòóð=ëë=-ìàññ=ëë= \¸å, ñïîðò \¸íå
àíë=í ñàðñà ÿìàëëà. Áîåö=í íîðìà òóëòàðìàí êóí ï\ððå òå ïóë-
ìàëëà ìàð, \¸\í ïàõàë=õíå úñòåðñåõ ïûìàëëà, \¸ õàò\ð\ñåíå, òåõ-
íèê=íà, ñîâõîçïà îòðÿä=í ÿïàëèñåíå óïðàìàëëà. Ïóðèí÷åí òå
ûòëàðàõ ̧ ûíñåí ï\ðíå-ï\ðè, õ=éñåíå õ=éñåì óïðàñ ïóëàòü. Éûâ-
=ðë=õñåíå òúñ\ìë\í ÷=òñà èðòòåðìåëëå, =ì=ðòñà \¸ëåìåëëå, ÿëà-
íàõ â=ð-âàð, òèðïåéë\ ̧ úðåìåëëå, ̧ èïó¸ òà, ñ=í-ïèò òå òàñà ïóëò=ð.
Ñóõàëïà ̧ ú¸å ïóï ïåê úñòåðñå ÿìà íèåïëå òå þðàìàñòü. Ýðåõ \¸íè
òàòà êàðòëà âûëÿíè ÷è ïûñ=ê ïðåñòóïëåíèñåìïå òàí øóòëàíàòü...
¨àê ï\ò\ì ÿïàëàíà ýï\ \¸ê\ õû¸¸=í «Ãîðèçîíò» õà¸àò ò\ðêèíå
ï=õêàëàñà ëàðí= ÷óõ ï\ëò\ì, ûéõà ïóòàñ óì\í.

— Ñàøêà, ýñèð ì\í òå ïóëèí ñèêòåðñå õ=âàðìàí-è êó óñòàâ-
ðà? — òåò\ï Ëåéôåðå.

— Ñèêòåðìåí÷÷\ ïåê àñò=âàò=ï... Ì\í ñèêí\ ïåê òóé=íàòü?
— «Õ\ðñåíå ûòàëàñà ¸ûâ=ðìà þðàìàñòü!» òåíè ¸óê óíòà.
Êóí ïåê ûéòó ïóðíå òå õàâàñëàíòàðñà ÿ÷\: ðåäàêöè ïúë\ì\í÷å

«øåëêîïåðñåì» (æóðíàëèñòñåì) õàì=ð ̧ å¸ þëñàí, Ìàðèíà àëõàñ-
ìà ïó¸ëàð\, Ëåéôåðà êóëà-êóëàõ ñàëò=íòàð÷\ òå õ=é ̧ óìíå ê\ðòñå
âûðòòàð÷\. Ì=íò=ð êóòë= Ìóñêàâ ìàéðè, òå Àëü=÷÷\, òå Âàëÿ,
ìàëòàí ìàíà òà¸òà òóëà, òåìëå áóäêà ïàòíå, ø=ìà ¸àâ=òñà êàéð\,
ï\÷\ê à÷àíà ø=ðòí= ïåê, ì\íðåí òûòñà ò=ðñàõ ø=ðòð\ òåñ ïó-
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ëàòü, ̧ àâ õóø=ðàõ «Ìèøà» òåñ âûð=ííå òåìè¸å õóò÷åí òå «Ìèòÿ»
òåñå ÷\í÷\ (ìàí óì\íõè Ìèòÿ ïóëí= \íò\), âàðà õâàòòåðå ê\ò\ì\ð
òå ïûñ=ê äèâàí ¸èíå ìàéëàøñà âûðòð=ì=ð, âàðà... Õóñàí âðà÷\í
(ïñèõîòåðàïåâò) õóø=â\ñåíå 150—200 ïðîöåí÷\ïåõ ïóðí=¸ëàð=ì
ïóëìàëëà.

Ûðàíë=-ì\íë\ Òàëâèð ïàòíå ¸ûðó ÿìàëëà, ¸óê â\ò, þðà-
ìàñòü ¸àê ê=ñ=ê ÿïàëàñåíå, îáëà¸ðè øòàáðà ïóëàñ íîìåíêëà-
òóðùèêñåì ì\íëå ïóðí=¸ïà ïóð=ííèíå, ¸ûðñà ê=òàðòìà. Òàêàì
àëëèíå ëåêåñ ̧ ûð=â=í, âàðà Òàëâèðå õèòðå ìàð ëàðó-ò=ð=âà ê\ðòñå
úêåðìå ïóëàòü...

Ñåíòÿáð\í 1-ì\ø\.

Ñûâ=-è ,  Àëåêñåé  Ôèëèïïîâè÷ !

¨àê êóí ¸èòñå ò=÷\ — õûïàð ÿðàéìàð=ì-õà. Õàë\ òèí ê=íà â=ðìàí
õ\ððèí÷åí, ïèîíåðñåí êîñòåð\í÷åí òàâð=íò=ì òà ¸ûðó ¸ûðìà ëàðò=ì.
Êîñòåðíå «Ñïóòíèê» õóï=íí= òàòà ¸óëëàõè êàíèêóë èðòí\ ÿòïà ýïèð,
ñòóäåíòñåì, ìàéëàøòàðò=ì=ð. Êëàäáèíê=ðè ï\ò\ì à÷à ïóõ=íí=. ßëàâ-
ïà, ïàðàïïàíñåìïå, ìóçûê=ïà. Ïóðòå óÿâðè ïåê òóìëàíí=. ¨àâ òåðè
ëàé=õ ïóë÷\ êîñòåð. Ì\í ÷óõë\ ñ=â=-þð=, òàø=-êóë=! Êà¸ ïóëñàí ò\í÷å
òàòà èëåìë\ðåõ êóð=í÷\. Â=ðìàí õ\ððèí÷åí Êëàäáèíêà ̧ óòèñåì, Ãîðü-
êàÿ Ëèíèÿ òåêåí òðàêòïà èðòåêåí ìàøøèíñåí ¸óòèñåì ÿë ¸óì\í÷è
êúë\ ̧ èíå úêñå ÿëò=ðàíèñåì ̧ àâ òåðè õèòðå. Ê=øò ê=íà ̧ èë â\ðåò. ̈ àí-
òàë=ê =ø=. Êèëåëëå àíí= ÷óõ ïûñ=êðàõõèñåì õû¸àëòà, â\ò\ð-øàê=ðñåì
ìàëàðàõ ïûðà¸¸\. Òåì ò\ðë\ èëåìë\ þð=ñåì ÿíðàòð=ì=ð, òàê=ð àñë=
¸óëïà ÿëàëëà àíò=ì=ð. À÷à-ï=÷àíà ïóðíå òå êèë\ñåíå ëå¸å-ëå¸å ÿò=ì=ð.
Ïèò\ ñàâ=íí= à÷à-ï=÷à: ÷=í-÷=í óÿâ!

Éú¸\ É\ð (Ãîðüêàÿ Ëèíèÿ) ïèðêè ï\ð-èê ñ=ìàõ. Êó àñë= òà â=ð=ì
¸óë Êëàäáèíêà âèò\ð èðòåò. Êîëîíèçàöèå =í=¸ë= òóñà ïûðàñ òåñå,
âóíñàêê=ðì\ø \ì\ðòå âûð=ñ ïðàâèòåëüñòâè Õ\âåëàí=¸-¨\ï\ðòè êó¸-
ñà ¸úðåêåí é=õñåìïå ÷èê\ëåøñå ò=ðøø\ïåõ âûð=ñ (êàçàê) ÿë\ñåì
ëàðòñà òóõàòü. ¨àâ «ëèíèñåí÷åí» ï\ðè ßèê øûâ\í÷åí Èðòûø ïàòíå
¸èòè ò=ñ=ëí=, Ãîðüêàÿ ÿòë= ïóëí=.

Êàçàõ ¸å¸åíõèð\ñåíå âûð=ñ ¸ûííèñåì ÷è ìàëòàí âóíóëòò=ì\ø
\ì\ðòè ñàê=ðâóíí=ì\ø ¸óëñåí÷å ïûðñà ê\ðå¸¸\. Â\ñåì ¸àð ¸ûííè
óøê=í\ñåì ïóëí=. Ïàòøà õóøí= ò=ð=õ, ̧ àê ̧ ûíñåì êàçàõñåíå ï=õ=íòàð-
ñà, õûð¸= òúëåòòåðñå ò=ìàëëà èêêåí. Â=ò ¸àê=í ïåê ÿïàëà \íò\ â=ë
Ãîðüêàÿ Ëèíèÿ...

Ëåø ¸óðòíå \¸ëåñå ï\òåðò\ì\ð. Ïûñ=ê \íå âèòèñåíå (àðî÷íûé
êîðîâíèê) õ=ì=ø ìàòò=ñåìïå âèòð\ì\ð. Ëåíèí ïîñåëîê\í÷å ï\ð êà¸
¸óì=ð àé\í÷å ¸ûâ=ðìà òúð êèë÷\. /íå âèòè ÿëòàí èí¸å. ¨óì=ð ïóëì\
òåñå, ýïèð õ=ì=ø ¸èâèòòè àé\í÷å ¸ûâ=ðìà øóòëàð=ì=ð. ¨óð ¸\ð èðòñå
âè¸ ñåõåòðå ëà÷êàì é\ïåíñå â=ðàíñà êàéð=ì=ð. ¨óì=ð ïè÷êåðåí ò=êí=
ïåê ò=êàòü. Êóíòà ¸àíòàë=ê, óí÷÷åí òå ¸ûðí=÷÷\, ò\ë\íìåëëå óëø=-
íñà ò=ðàòü: ï\ð ýðíå, õ=ø ÷óõ èê-âè¸ êóí, êàëàìà ¸óê õ\âåë ï\¸åðòåò,
âàðà ñèâ\ ¸èë ø=õ=ðàòü, ¸óì=ð ò=êàòü, ï=ð ¸=âàòü. Íóìàé ïóëìàñòü
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ê=íà-õà, ïèí ûòëà ãåêòàð òóëëà ¸èë-ò=â=ë ¸\ì\ðñå êàéð\. Óí ïûñ=ê=ø
ï=ð ¸óíèíå ýï\ õàëè÷÷åí òå êóðìàí. Õàëü ¸àíòàë=ê àâàí ò=ðàòü-õà.
Òûðïóëà ïóõñà ê\ðòìå ñîâõîç ûðìè-êàíìè ò=ð=øàòü. ¨óëïà òèíòåðåõ
¸å¸ ïèë\ê¸\ð ìàøøèí ñàëòàê (Êàâêàçðàí òåò) èðòð\. Òûð= ïóõñà
ê\ðòìå ÿí=. Àëìà-Àòàðàí ¸èð\ì, Òàìáîâ îáëà¸\í÷åí õ\ð\õ ñòóäåíò
êèëí\. ×èìêåíò îáëà¸\í÷åí øîôåðñåì ÷ûëàé=í êèëñå ¸èòí\. Ñîâõîç
ïó¸ë=õ\ñåì òúð\ ê=ì=ëëàõ ìàð, þòðàí êèëíèñåíå íóìàé óëòàëà¸¸\.
¨àâ=íïà òà çàáàñòîâê=ñåì ïóëà-ïóëà èðòå¸¸\. Ïèð\í ñòóäåíòñåì òå
ï\ð êóí õóøøè çàáàñòîâêà òóí=. Ýïèð, ïëàòíèêñåì, êèëòå ¸óê÷\.
Øêóë=í ï\ððåì\ø õóòíå ïåðåêðûòè òóìà óð=õ ðàáî÷èñåíå ïàðàñø=í
òåò. Ïåðåêðûòè ò=âàññè â=ë ¸àâ òåðè õàêë= ò=ðàòü, óíòà òåì\í ÷óõë\
óê¸à \¸ëåñå èëìå ïóëàòü. Êèðï\÷ õóí=ø=í âàðà éúí òúëå¸¸\. Ñòóäåíò-
ñåì ¸àêíà òóéñà èëí\ òå øàâëàìà ïó¸ëàí=.

Ïåòðîïàâëîâñêðà ïóëñà êóðò=ì. Ñòóäåíòñåì îáëà¸ðè øòàá\í÷å èê\
êà¸ âûðòð=ì. Ò\ï âðà÷ õ=é\ííåõ ïåðåò: «Ìàëàøíå \¸å òóõìà êàòåãîðè-
÷åñêè ÷àðàò=ï, ê=ì=ëó ïóëñàí — êóíòàõ ñèïëåí òå êàí, ê=ì=ëó ïóë-
ìàñàí Õóñàíà êàé, — òåò. — Ýñ\ ïóðí=¸à ïóð=íìà ïó¸ëàí= ê=íà-õà,
ñàí òàòà íóìàé ïóð=íìàëëà». Âðà÷\, Ïàâåë Êîâàëü, ¸àìð=ê, ïèò\
àâàí à÷à, Ìóñêàâðàí õ=é. Õ=¸àí òóõñà êàÿññà ò\ïë\í ï\ëåéìåñò\ï,
ÿëà àòòåïå àííå ïàòíå òàâð=íàò=ï ïóëìàëëà. Àííåíå ñ=ìàõ ïàíèíå
ïóðí=¸ëàð=ì, ¸\ð òåíê\ ÿðñà ïàò=ì. Ñàëàì.

1964 ̧ óëõè ñåíòÿáð\í 1-ì\ø\.

Ñåíòÿáð\í 5-ì\ø\.
Òóõò=ð åïëå «õ=ðàòñàí» òà, ýï\ \¸å òóõìà ï=ðàõìàñò=ï, ûòòè-

ñåìïå òàí \¸ëåò\ï. ¨óò= èð. Ê\ðå ê\ò\ì\ð ïóëèí òå, õ\âåë èðåõ
ø=ðàíòàðñà ï=õàòü, ïàÿí òà ïèò\ ø=ð=õ ïóëàññ=í òóé=íàòü.
Ø=ïë=õðà ãîðí ñàññè ÿíðàñà êàÿòü. Òîëÿ Çâåðåâ äåæóðí=é ïàÿí —
¸àâ= êó! Õóñàíòà õàëü ¸óð ¸\ð èðòíè âè¸ ñåõåò àí÷àõ, êóíòà óëò
ñåõåò, òàõ¸àíàõ èð ïóëí=. Íèêàì òà é=ø=ë! òà òóìàð\ ïóëèí òå,
ò=ðàñàõ ïóëàòü.

Èðõè àïàò. Óí õû¸¸=í — ëèíåéêà. Îòðÿä êîìàíäèð\ êóí
é\ðêèíå ïàë=ðòàòü, «çàäà÷=ñåì ëàðòàòü». Âàðà ï\ðèñåì øêóë òóí=
¸\ðåëëå ̧ óë òûòà¸¸\, òåïðèñåì — \íå âèòèñåì òóí= ̧ \ðåëëå. Âèòå
ò=ððèíå âèòìåëëè õ=ì=ø ìàòò=ñåíå â=õ=òë= êúðñå êèëìåííèïå
ï\ðåð êóí ýïèð òå, ïëàòíèêñåì, øêóë ïàò\í÷å ñ\ðêåëåíñå
¸úðåð\ì\ð. Ï\ððåì\ø õóòà «ìà÷÷à ñàðñà» ï\òåðí\-ì\í: òèì\ðáå-
òîí ïàíåëüñåíå ÷èïåðåõ ìàéëàøòàðñà (ìîíòàæ òóñà) õóí=. Õàëü
ïóëàñ øêóë=í èêê\ì\ø õóòíå êóïàëàìà ïó¸ëàí=. Ïîëåâùèêîâà
Çîé=ïà Àëåêñååâà Òàìàðà àð¸ûí à÷àñåìïå (àð¸ûíñåìïå!) òàí
êèðï\÷ õóðà¸¸\, Òîíÿ Àïàíàåâàïà Ãàëÿ Ñåìåíû÷åâà «ðàñòâîð-
íûé óçåë» ïàò\í÷å \¸ëå¸¸\, ¸àâ=í ïàòøèñåì. Òîíÿ — àñë= «ïàò-
øè», Ãàëÿ — =íà ï=õ=íñà \¸ëåêåí\.

Ê=íò=ðëàõè àïàòðà Òîíÿ óìíå, õ=é ÷åé òóëòàðìà êàéñàí,
¸àê=í ïåê ñ=â= ïûðñà õóò=ì:
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Êîðîëåâà
Êîðîëåâà ðàñòâîðî-
ìåøàëêè —
êîðîëåâà èç êîðîëåâ.
Áåç íåå âñå
âûãëÿäåëè á
æàëêî,
áóäü ìû â êëàäêå òèãð
èëè ëåâ...

Ê\ðå ê\íèíå ï=õìàñ=ð, ̧ àíòàë=ê ïèò\ ø=ð=õ ò=ðàòü, ñóëõ=íòà
35 ãðàäóñ! Êà¸õèíå õ\ðñåíå àâàí, â\ñåíå äóø òóñà ïàí=, ê\ðñå
òóõà¸¸\ òå ̧ \í\ðåí ̧ óðàëí= ïåê ïóëà¸¸\. Êóíòà, óøê=í àð¸ûí à÷à
õóøøèí÷å, ò=âàò= õ\ðà÷à õ=éíå ¸àâ òåðè ñ=ïàéë= òà òèðïåéë\
òûòàòü, â\ñåì ¸èí÷åí íèìëå ûð= ìàð ÿò òà òóõìàí-õà õàëè÷÷åí:
\¸ëåìå òå ìàòòóð \¸ëå¸¸\, ÷ûñë=õà òà ¸óõàòìà¸¸\. Àí÷àõ òà... êó
¸èåëòåí ¸å¸ ¸àïëà òóé=íí=-ì\í: Òîíÿ êà÷÷à êàéñà óéð=ëí= õ\ð
ïóëí=, â=ë 37 àð¸ûí õóøøèí÷å ¸àâ òåðè =øòàëàíí= — ÿòíå ÿðñà
÷ûñíå ¸óõàòàñðàí õ=ðàíè ¸å¸, â=ë èäåÿ ò\ë\øïå ïèò\ ¸èð\ï ïóë-
íè, =íà é=í=ø óò=ì ò=âàñðàí ÷àðñà ò=í=. Àí÷àõ òà ì\í ÷óë ÷=òìà
ïóëàòü? ¨ûí òèì\ð ìàð, óéð=ìàõ — õ\ðàð=ì. Óí=í òà, ìàí=ííè
ïåêåõ, òàð=íà êàéí= íåâðîç. Â\¸\-õ\ððèñ\ð ̧ àïëà «ñ=ïàéë=» ïóð-
í=¸ïà ïóð=íñàí, Òîíÿ óõìàõà åðñå êàéìà òà ïóëòàðàòü. Øàëòè
âóòíå ïóñàðàñ òåñå, ì=íòàð=í, éûâ=ð \¸ \¸ëå-\¸ëå, âèëåñ ïàòíå
¸èòåò, àí÷àõ ïóñàðàéìàñòü, â=õ=ò èðòí\¸åì âóò òàòà õûò=ðàõ ̧ óí-
òàðàòü Òîíü=íà.

Ïóðòå ¸ûâ=ðñà ï\òñåí, õ\ðàð=ì ìàíà äóøà èëñå ê\÷\, àí÷àõ
¸àêíà õàë\ òå íèêàì òà ï\ëìåñò... Ïèð\í äåêàí, Íèêîëàé Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Ãóëÿåâ ïðîôåññîð, èð¸å ¸ûííè. ¨àâíà ïóëà-è, òåí,
ôàêóëüòåòðà èð¸åñåìïå ì=êø=ñåì òå ÷ûëàé=í â\ðåíå¸¸\. Òîíÿ
Àïàíàåâà — èð¸å õ\ð\...

Ñåíòÿáð\í 10-ì\ø\.
Êàðìàêîâ çàìïîëèò ïàÿí òà ëèíåéê=ðà ÿëàíõè þððèíåõ þð-

ëàð\: «Íà öåëèíå íàäî ðàáîòàòü. Ó íàñ íåò âðåìåíè îòäûõàòü, —
òåð\ â=ë. — Íà ýòîé ïëàíåòå îäèí äåíü ðàâåí îäíîìó ìåñÿöó».

Ê=øòàõ ò\êñå èëåñ òåñå, ýï\ =íà êà¸õèíå «Ïëàíåòà Öåëèíà»
òàòà «Ãèìí ñòðîéîòðÿäà» ñ=â=ñåì ïàðíåëåñå ïàò=ì...

ßë â\¸\í÷å Êîñòèí áðèãàäè 400 ïó¸ âûðíà¸ìàë=õ \íå âèòèí
íèê\ñíå õûâñà áåòîíëàòü. Ýïèð óíïà þíàøàð òåï\ð \íå âèòèí
ò=ðíå âèòåòï\ð. Êîñòèí é\ê\÷\ñåí \¸\ ïèð\ííèí÷åí àíñàòðàõ, àí÷àõ
éûâ=ðòàðàõ. Êóíòà ïûñ=ê â=é òàòà â=ð-âàðë=õ êèðë\. À÷àñåì ïóð-
òå âóíò=õõ=ðòà, ïóðòå óïà ïåê — òåì ïûñ=ê=ø ÷óëñåíå (áóòñåíå)
¸=ï-¸=ì=ë é=òà-é=òà êàÿ¸¸\. Óë=ï ïåê!
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¨àê ̧ åðåì ̧ \ðñåíå «ïëàíåòà Öåëèíà» òåñå êàëàññè ïèð\í÷-
÷åíåõ ïóëí= â=ë. Â=õ=òñ=ð ̧ \ðå ê\í\ Òîëÿ Ãîðäååâ òåêåí ñ=â=¸-
ðàí òóõí= òå¸¸\ ¸àâ ñ=ìàõ. Ñ=â=¸\ ì\íëå õàë=õ ¸ûííè ïóëí=,
=¸òèñåì — ï\ëåéìåð\ì.

Ñåíòÿáð\í 15-ì\ø\.
Òóõñà êàÿñ êóí ̧ ûâõàðñà êèëåò. /¸ õ=â=ðòë=õíå òå, ïàõàë=õíå

òå ÷àêàðìàñòï=ð-õà. ×àñàõ èêê\ì\ø \íå âèòèíå òå âèòñå ï\òå-
ðåòï\ð. Ïóòèëîâ çâåíè òèì\ðáåòîí ïåðåìû÷ê=ñåì òàðàí êèðï\÷
õóðàòü, ïëàíà êóëëåí 130—140 ïðîöåíò òóëòàðñà \¸ëåò. Óê¸à íó-
ìàéðàõ ò=âàñ òåñå ûðìè-êàíìè ò=ð=øàòü Êîëÿ: óí=í — ¸åìüå.
Àð=ì\ òàòà ï\÷\ê õ\ð\. Àð=ì\, Àííóøêà, óï=øêèí÷åí ò=âàò= ̧ óë
àñë=, ê=¸àë ôèçèêà ôàêóëüòå÷\ ï\òåðåò. Êîëÿ «¸àêëàíìà» ïèò\
àíñàò «¸àêëàíí=»: ñàëòàêðàí òèí êèëí\ àáèòóðèåíò =é=ð\ õûò=
ê\¸åíí\ ïóëìàëëà — ýêçàìåí ïàí= õóø=ðàõ êúðø\ ïúë\ìðè âè¸\
«ìàíàøê=ïà» òà õàð=ñàõ ¸ûâ=ðìà òûò=íí=, óð=õëà êàëàñàí õ=é\í
êîìñîìîëåö ÷ûñíå òå, àõàëü ýòåì ÷ûñíå òå ¸=âà ïàòíå êàéñà
é=âàíòàðí=. Òóòàð ïóëìàñàí òà, Ïóòèëîâ ¸èð\ì êóí õóøøè âè¸\
àð=ìïà ïóð=íí=. Èêê\ø\ õ\ñ\ð ïóëí=-øè, õûð=ì é=òìàí, Àí-
íóøêà — é=òí=. Ñàâíèé\ óíèâåðñèòåòà ýêçàìåí =í=¸ë= òûòí=
õû¸¸=í ï\ð-èê óé=õðàí Àííóøêà õ=éñåì ÷àñàõ âè¸¸\í ïóëàññà
=íà ñàâ=íñà ï\ëòåðåò. ̈ àê õûïàðà èëòñåí â\ð-¸\í\ ñòóäåíò øóòñ=ð
ï=ø=ðõàíñà úêåò, óíòàëëà ï=ðêàëàíàòü, êóíòàëëà, àí÷àõ òà Àí-
íóøêà àëëèí÷åí â\¸åð\íìå íèåïëå òå ìàé òóïàéìàñòü: õ\íåñå òå
ï=õàòü, âèë úñ\ð ïóëñà âûðòíè òå ¸=ëàéìàñòü, ¸àê=íñà å ïåð\íñå
âèëåññèïå õ=ðàòíè òå îïûòë= þõõàíà âèòåéìåñò, àõ=ëòàòñà ¸å¸
êóëàòü ïèêå òàòà ø\â\ð ïúðíèïå ò\ëëåñå õ=é\í õûð=ì\ ̧ èíå ê=òàð-
òàòü: «Êóíòà, Êîëþøêà, ñàí=í ûâ=ëó å õ\ðú, å èêê\ø òå ï\ðëå
âûðòà¸¸\», — òåò. Ïóòèëîâ óíèâåðñèòåòðàí ï=ðàõñà êàéìà ò=ðñàí,
ýïèð Êàðìàêîâïà ÷=òàéìàð=ì=ð: «Ýñ óõìàõ-è, =ñë=-è? — òåò-
ï\ð. — Ìàëòàí àâëàí, êàéðàí, êèë\øòåðåéìåñåí, óéð=ëàò=í. Óí
ïåê ñàêêóí ïóð. Óëòàëàí= õ\ðå ï=ðàõìàëëè ñàêêóí âàðà, Êîëå÷-
êà, ¸óêðàõ — ¸ûí ïóëàñ ïóëàòü ¸àê ïóðí=¸ðà, âûëü=õ ìàð».

Êîëÿ àâëàí÷\. Â\ñåí ̧ àâ òåðè ìàòòóð, ê=âàê êó¸ë=, øàï-øóð
úòë\, ïóêàíå ïåê õèòðå õ\ðà÷à ̧ óðàë÷\. Õàëü Êîëü=ïà Àííóøêà-
íà øûâ ñàïñà òà óé=ðàéì=í — ø=ê=ë-ø=ê=ë ïóð=íà¸¸\...

Ñåíòÿáð\í 19-ì\ø\.

Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷!

Éûø=íñàì=ð Öåëèíà ïëàíåòà ¸èí÷å ¸ûðí= þëàøêè ¸ûð=â=ìà.
Ûðàí, ñåíòÿáð\í 20-ì\ø\í÷å êèëåëëå òàïðàíàòï=ð. Ïàÿí ìàí=í
ïûñ=ê ñàâ=í=¸: àë óññà ëàðìàñ=ð, ò=ð=øñà \¸ëåí\ø\í «Ïî÷åòíàÿ
ãðàìîòà» ïàðñà ÷ûñ òóð\¸. +íà ñîâõîç äèðåêòîð\ Ê. Áàáêèí, ïàðò-
êîì ñåêðåòàð\ Å. Áåñåäèí òàòà ðàáî÷êîì ïðåäñåäàòåë\ Ã. Ìûëüíèêîâ
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àë ïóññà ¸èð\ïëåòí\, ¸àâðà ïè÷åò ¸àïí=. Óíòà ¸àïëà ¸ûðí=: «Â ñâÿçè ñ
äåñÿòèëåòíèì þáèëååì öåëèíû ïàðòèéíûé êîìèòåò, äèðåêöèÿ è ðà-
áî÷èé êîìèòåò Ìèðîëþáîâñêîãî ñîâõîçà çà âûñîêèå ïðîèçâîäñòâåí-
íûå ïîêàçàòåëè íà öåëèííîé ñòðîéêå è àêòèâíîå ó÷àñòèå â îáùå-
ñòâåííîé æèçíè ñîâõîçà íàãðàæäàåò íàñòîÿùåé Ïî÷åòíîé ãðàìîòîé
ñòóäåíòà Êàçàíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà Åãîðîâà Ìèõà-
èëà Ïàâëîâè÷à».

Ñîâõîç äèðåêòîð\ èð¸å òå¸¸\, àí÷àõ òà õ=é òåê-òåêåõ: «Ìû, ðóñ-
ñêèå», — òåìå þðàòàðàõ ïàðàòü.

Ïà¸=ðòàðàõ ¸å¸, êà¸õè àïàò õû¸¸=í, êóíòè øòàá ëàð=â\ ïó¸ëàíàñ
óì\í, Àíàòîëèé Êîòâèöêèïå êàëà¸ñà ëàðò=ì=ð. Õóñàí îòðÿ÷\ñåí ò\ï
êîìàíäèð\ ïèð\í ¸óëà òóõàñ óì\íõè õàëñåíå ï\ëìå êèëí\. Òîëÿ ìàíà
õàì=ð òóí= \¸ñåì ïèðêè àê= ì\í êàëàñà ïà÷\: ýïèð, õóñàíñåì, ï\ò\ì
¸\ðøûâðè âóí= îòðÿä õóøøèí÷å âè¸¸\ì\ø âûð=íà òóõí= èêêåí, ïèð\í
îòðÿäñåì (àâèàöè èíñòèòó÷\, óíèâåðñèòåò òàòà ñòðîèòåëüñòâî èíñòè-
òó÷\) 705000 òåíê\ë\õ ñòðîèòåëüñòâ=ïà ìîíòàæ \¸\ñåì òóí=. Ïèð\í
â=òàì âûðàáîòêà — ¸ûí ïó¸íå íîðì=ïà ï=õí= 1300 òåíê\ âûð=ííå 2130
òåíê\. Ýïèð òóñà ëàðòí= êëóá — 200 ̧ ûí âûðíà¸ìàë=õ; ï\ð õâàòòåðëèíå
17 ̧ óðò, èê\ õâàòòåðëèíå — 4, âóíèê\ õâàòòåðëèíå èê\ ̧ óðò òóñà, ó¸¸èñå-
íå ¸\í\ ¸óðòà êó¸àêàíñåíå àë=ðàíàõ òûòòàðí=; øêóë êîìïëåêñ\ òóí=,
óíòà øêóë, àïàòëàíó ¸óð÷\, èíòåðíàò, êîòåëüí=é ê\ðåò. À÷àñåì ïàðòà
õóøøèíå âûðíà¸ñà ëàðí= òà \íò\; 3200 òîííà õóìàë=õ òûð= ñêëà÷\,
ïèë\ê \íå âèòè, ñóð=õ âèòè, òåìè¸å é\òåì, ñïîðò ïëîùàäêè õóòà ÿí=;
â=ò=ðì\ø ¸óëñåí÷å ¸åðåì ¸\ðñåì ó¸ìà êèëí\ ïèðâàéõè öåëèííèêà,
Àáäðàõìàí Ñóíãàòóëëèí åíòåø\ì\ðå ÷ûñëàñà ïàë=ê ëàðòí=. Ïèð\í
ñòóäåíòñåì âûð=íòè ̧ ûíñåíå 80 ëåêöè âóëàñà ïàí=, 34 êîíöåðò ê=òàðòí=.

Ýï\, õàì=ð ¸èò\íúñåíå õàì êó¸ïà êóðñà, õûò= ñàâ=íò=ì.
Òâîð÷åñòâ=ðà òóí= ¸èò\íú òå ï\÷\ê ìàð: ñ=â=, âûð=ñëà òà, ÷=âàø-

ëà òà â=ò=ð ûòëà ¸ûðò=ì. Ì\íëå ê=íà óñëîâèí÷å ¸ûðìà òúð êèëìåð\
â\ñåíå! Ïóé=ñðà, ìàøøèí ¸èí÷å, õàì=ð \¸ëåêåí ¸óðò ìà÷÷èí÷å
ìóõì=ðë= \¸òåøñåì «êàíí=» ÷óõ, ñòîëîâ=é\í÷å, êúë\ õ\ððèí÷å,
â=ðìàíòà, îáùåæèòèðå òàòà ûò. òå.

×è =í=¸ëè, ìàí øóòïà, — «Èí¸å ¸óëñåì» ïîýìà, êóíòà ïóðòå
ïóð òåñå øóòëàò=ï — ôèëîñîôè òå, ïñèõîëîãè òå, ïîëèòèêà òà, \¸
ðîìàíòèêè òå, þðàòó òà, èëåì ïîýçèé\ òå. Âóëàêàí ì\íëå øóòë\,
ï\ëìåñò\ï, àí÷àõ òà ÷è òèøêåðúëë\ òå òèìë\ âóëàêàí — ýï\ õàì. Ýï\
õàì òà ûòëà «ì=êà», «ò\òò\ì» âóëàêàíàõ ìàð, ì\í àâàííèïå ì\í
ÿï=õõèíå ïèò ëàé=õ óé=ðñà èëìå ïóëòàðàò=ï.

Ñûâ= þë=ð. ×àñàõ Õóñàíòà ò\ë ïóë=ï=ð. Ñàëàìïà — Ìèøøà.

1964 ̧ óëõè ñåíòÿáð\í 19-ì\ø\.

Ñåíòÿáð\í 20-ì\ø\.
Ïàÿí öåëèíàïà ñûâïóëëàøàòï=ð. Êà÷÷=ñåìïå õ\ðñåì ̧ óëà ïó¸-

òàð=íà¸¸\. Â\ñåíå ñîâõîç àâòîáóñïà Êóðãàíà ̧ èòè =ñàòàòü. Ìàí=í
¸óë ̧ \ð ̧ óõð=ìðè Ìàìëþòêà ñòàíöèíåëëå âûðòàòü. Óíòà ýï\, ïóé=ñ
¸èíå ëàðñà, ×åëÿáèíñêàëëà â\¸òåðåò\ï, âàðà àâòîáóñïà — õ\ð\õ
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¸óõð=ìðè Êîðêèíî òåêåí ï\÷\ê õóëàíà. ¨àâ õóëàðàí âóíïèë\ê
¸óõð=ìðè ñ\ì â=ðìàí âàððèí÷å, ðàêåòà äèâèçèîí\í÷å Èâàí
ø=ëë=ì ñëóæá=ðà ò=ðàòü. Ø=ëë=ìà ï\÷\ê õóëà âîåíêîìàòíå ÷\íòåðñå
èëìåëëå ïóëàòü, âàðà ýïèð óíïà, ï\ð-ï\ðíå èê\ ¸óë êóðìàí-
ñêåðñåì, òèíåõ ò\ë ïóëàòï=ð.

Îáùåæèòè àéêêèíå ê=âàéò ÷\ðòí\. ×ûëàé=ø\ \¸ òóìòèðíå
âóòà ï=ðàõñà ̧ óíòàðñà ÿ÷\, ýï\ óí ïåê óõìàõëàíàñ ìàð òåð\ì òàòà
ìàí ò=õ=íìàëëè òå óð=õ íèì\í ̧ óê. Ïóðòå ñàâ=í=¸ë=: ãèòàðà, áàÿí
ñàññè èëò\íåò. Þðëàêàí òà ïóð. Òåìø\í, òåê-òåêåõ ̧ àâ «Áðèãàí-
òèíà» þððà \íåðå¸¸\, óíòàí àâàíðàõ óð=õ þð= ¸óê òà òåé\í:

Íàäîåëî ãîâîðèòü è ñïîðèòü
è ëþáèòü óñòàëûå ãëàçà.
Â ôëèáóñòüåðñêîì äàëüíåì ñèíåì ìîðå
áðèãàíòèíà ïîäíèìàåò ïàðóñà.

Ìèòèíã ó¸=ë÷\. Êîòâèöêèé ïèð\í îòðÿä ÿëàâ\ ̧ èíå «Çà îñâî-
åíèå öåëèííûõ çåìåëü» ìåäàëü òèðñå ÿðñà ïóðíå òå íàãðàäà èëí\
ÿòïà õ\ðúëë\í ñàëàìëàð\. Êîìàíäèðà òà ìåäàëü ïà÷\¸. Âè¸\ ̧ ûí —
Ïóòèëîâ, Êîñòèí òàòà Ïîëåâùèêîâà — ÂËÊÑÌ Ò\ï Êîìèòå÷\
ïàðàêàí «Ìîëîäîìó ïåðåäîâèêó ïðîèçâîäñòâà» çíà÷îêà òèâ\¸ë\
ïóë÷\¸. Ìèòèíã â\¸\í÷å ìàíà, ïîýòà, ñ=ìàõ ïà÷\¸, õàëüðåõ ¸å¸
¸ûðí= «Ãèìí ñòðîéîòðÿäà» ñ=ââà âóëàñà ïàìà ûéòð\¸. Êàðìàêîâ
çàìïîëèò «\¸\» \íò\ êó. Àõ, Òîëÿ, Òîëÿ, Åñåíèí êàëàð=øëå...
Âàðà òóðòêàëàíñà ò=ðàñ ìàð òåð\ì õàë=õ óì\í÷å.

Ìû ðîìàíòèêè è îòêðûâàòåëè.
Ìû äðóçåé íå áðîñàåì â áåäå.
Ìû íåëåãêîãî ñ÷àñòüÿ èñêàòåëè,
íàøå ñ÷àñòüå â áîðüáå è òðóäå.

Êòî ñóëèë çäåñü çëàòûå íàì ãîðû?
×òî ñþäà íàñ, áîéöîâ, ïðèâåëî?
Ìû ïðèøëè è ïîñòðîèëè ãîðîä,
ìû ïðèøëè — è âîçíèêëî ñåëî.

Êðåïîê øàã íàø â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè,
êðåïîê áóäåò âî âñå âðåìåíà.
Ìû ñòóäåíòû îñîáîãî ïëåìåíè,
ìû ñ ïëàíåòû çåìíîé — Öåëèíà.

Íå «ïðîùàé» ãîâîðèì — «äî ñâèäàíèÿ»,
÷åðåç ãîä âíîâü âåðíåìñÿ ñþäà.
Öåëèíà, êðàé òðóäîâ, èñïûòàíèé,
ìû îòêðûëè òåáÿ íàâñåãäà!

Ñ=ââà âóëàñà ï\òåðí\-ï\òåðìåí Ãóðòîâè÷ Òîëèê ïèîíåð ìàíà
õà¸àòïà ÷\ðêåí\ ïûñ=ê êóê=ëü ïûðñà òûòòàð÷\, êóê=ë\ ñèâ\íìå
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òå \ëê\ðåéìåí. «Â ñëåäóþùåì ãîäó ïðèåäåøü, äÿäÿ Ìèøà?» —
øàíìàñ=ðòàðàõ ûéòàòü à÷à. Øåë ïóëñà êàéð\: «Îáÿçàòåëüíî ïðè-
åäó!» — òåð\ì. Àïàíàåâà êó¸\ñåì õ\ëõåì ñèðï\òå¸¸\, Êàðìàêîâ
÷ååí êóëàòü — óé êó¸ë=, â=ðìàí õ=ëõàëë= òåñå àõàëü êàëàìàí
ïóëàñ... Ìàíà ̧ àâ òåðè ñàëõó ïóëñà êàéð\. Êóíòà 70 êóí ïóð=ííè-
ïåõ Êëàäáèíêà ò=âàí ÿë ïåê òóé=íìà ïó¸ëàð\...

Ñåíòÿáð\í 23-ì\ø\.
Âè¸\ì êóí Èâàí ø=ëë=ìà êóðñà òóõð=ì.
Êîðêèíî âîåíêîìà÷\í èêê\ì\ø õóò\í÷å ÷\êå¸ é=âè ïåê òóõñà

ò=ðàêàí áóäê=ðà äåæóðòà ëàðàêàí ìàéîð äèâèçèîíïà ̧ ûõ=í÷\. Ìàíà:
«×åðåç äâà ÷àñà åôðåéòîð Åãîðîâ áóäåò çäåñü!» — òåð\. Ýï\,
¸\ð\ïå êó¸ õóïìàíñêåð, ò\òò\ìðåõ ê\òåñðè ïóêàí ¸èíå ïûðñà
ò\ðø\íò\ì òå — ò\ë\ðåõ êàéí=. Óìðà òàêàì óòíèïå â=ðàíñà êàéð=ì:
é=ð=ñ ïúëë\, õðîì àò=ïà, îôèöåð ïëàù\ïå... Ï\ð òèï\ âûð=í\
¸óê, âèò\ð, ëà÷êàì é\ïåíí\. Ëàé=õðàõ ï=õð=ì òà — Èâàí! Ñèêñå
ò=ò=ì. Ûòàëàíò=ì=ð. É\ï-é\ïå ïóëèí òå, õ=é ï\ðåõ õàâàñë= — êî-
ìàíäèð\, Þùåíêî àñë= ëåéòåíàíò, =íà, ÷óïìà ¸=ì=ëòàðàõ ïóëò=ð
òàòà ñàõàëðàõ é\ïåíò\ð òåñå, õ=é\í àòòèíå, ïëàùíå õûâñà ïàí=-
ì\í. Èâàí âàðà, ìàíà êóðñà þëàñ òåñå, â=ðìàíòàí õóëàðè âîåíêî-
ìàòà ¸èòè âóíïèë\ê ¸óõð=ì ¸àïñà ¸=âàêàí ¸óì=ð âèò\ð ÷óïí=.

Ø=ëë=ìïà ìàëòàí ðåñòîðàíà ê\ðñå ëàðò=ì=ð, óíòàí ýëåêò-
ðè÷ê=ïà õ\ð\õ ̧ óõð=ìðè ×åëÿáèíñêà ̧ óë òûòð=ì=ð, êóí\ïåõ õóëà
êóðñà ¸úðåí\ õû¸¸=í â=ë ìàíà /ïõú åííåëëå êàÿêàí ïóé=ñ ¸èíå
ëàðòñà ÿ÷\. Ê=øòàõ óê¸à ïàðñà õ=âàðò=ì. Íóìàéðàõ ïàìà ò=ðñàí,
èëìåð\: «Õó òà ÷óõ=í ñòóäåíò ê=íà», — òåð\. Àê= \íò\ êèëå òå
¸èòñå úêð\ì, àòòåïå àííåíå, ø=ëë=ìñåìïå é=ì=êñåíå, àñàííåíå
Èâàíà êóðíè ¸èí÷åí êàëàñà ê=òàðòð=ì: «Õ=â=ð é=òàéìè ïûñ=ê
ñàëàì èëñå êèëò\ì», — òåð\ì.

×åëÿáèíñêðà Ëåíèí ïàë=ê\ ïúðíå õóë=í=ø õ=ð=ìïà âèò\íí\...

Ñåíòÿáð\í 25-ì\ø\.
¨óëà ìàé Íóðëàò ñòàíöèé\í÷å òå ÷àð=íñà ò=ò=ì ýï\. Êó õóëàðà

1962 ̧ óëõè ̧ óëëàðàíïà âè¸ ðàéîí=í (¨àð=ìñàí, Îêòÿáðü òàòà Àêñó)
ï\ðëåøúëë\ õà¸à÷\ «Òóñë=õ» òóòàðëà, âûð=ñëà, ÷=âàøëà òóõñà ò=ðàòü.
Ýï\ ðåäàêöèíå ê\ò\ì — Ê. Ïåòðîâ=í «Ìèõàèë Åãîðîâ — ¸àìð=ê
ïîýò» ñòàòéè ïèðêè ïóëñà èðòí\ ï=ò=ðìàõà ò\ïë\íðåõ ï\ëåñ êèë÷\.
Êóí ïåê ê=ñ=ê ñòàòüÿ õû¸¸=í ê\â\¸ ÷óíë= Þäèíïà Òÿìàíîâ ìàíà
ýëåêëåìåñ\ð åïëå ÷=òñà ò=ðàé÷÷=ð \íò\! Ìàíà ê=íà ìàð, Òàëâèðå
òå õóðà ýëåêïå âàðàëàí= èêêåí ¸àê èê\ òóñ, ýëåêëåìå òå ïèò\
ìåëë\ ñàìàíò òóïí=, ýïèð Òàëâèðïå «Òóñë=õ=í» ÷=âàøëà êîìï-
ëåêòíå îáçîð òóñà ïàðòèí òóòàð îáêîì\í ïè÷åò ñåêòîðíå îò÷åò
ò=ðàòí= õû¸¸=í òûò=íí= ̧ àê \¸å. Îáêîì\ «Òóñë=õ» ðåäàêòîðíå Ðà-
ôèêîâà ÷àðàðàí ÿðñà èëí\, ̧ èòìåíë\õñåìïå ê=ëò=êñåíå íèì ò=õòàñà
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ò=ìàñ=ð ï\òåðìå, êàäðñåíå ¸èð\ïëåòìå õóøí=. Ì\í õóøíèíå
â=õ=òðà ïóðí=¸ëàéìàð\ êóðàí, õàë\ ðåäàêòîðòà óð=õ òóòàð ëàðàòü.

Ýëåê\ ¸àïëàðàõñêåð: Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷ Áàøêèðîâ (Òàë-
âèð) Øóïàøêàðòàí ñóäïà õúòåðñå ÿí= ïðåñòóïíèê, øàí÷=êñ=ð
ëèòåðàòîð, õ=é øàí÷=êñ=ð ïóëíè ¸èòìåñò, ¸àìð=ê àâòîðñåíå õ=é
ìàéë= ¸àâ=ðñà õ=é\í øó¸ëàê ¸óë\ïå ÷óïòàðìà õ=òëàíàòü, õ=é\í
¸èí÷åí ìóõòàñà ñ=â=ñåì, ûòòè õàëàëñåì ¸ûðòàðàòü. Ñ=ìàõðàí,
õàëüðåõ ê=íà, 1964 ¸óëõè ìàé=í 31-ì\ø\í÷å «Òóñë=õ» õà¸àòðà
Òàëâèðå ìóõòàâ þððè þðëàñà óíèâåðñèòåò ïðåïîäàâàòåë\ Ê. Ïåò-
ðîâ «Ìèõàèë Åãîðîâ — ̧ àìð=ê ïîýò» ñòàòüÿ ̧ àïñà ê=ëàðí=. Êóíòà
«¸àìð=ê ïîý÷\» ñ=ëòàâ ê=íà, ÷=ííèïå âàðà àâòîð Òàëâèðå ìóõòàñ
ò\ëëåâ ëàðòí=. Ìèõàèë Åãîðîâ\, ñòóäåíò, Òàëâèðå é=ï=ëòàòñà õà-
¸àòðà ñ=â= ïè÷åòëåí\. ¨àê õ=éíå õ=é «ãåíèé» òåêåí ãðàôîìàí-
ñ=â=¸ òðèáóíà ïàòíå òóõñà õàë=õ óì\í÷å ñ=â= êàëàìà ïèò þðàòàòü:
ï\ð àëëèí÷å — ýðåõ ê\ëåí÷è, òåïðèí÷å — ñ=â= ò\ðêè. Êàøíè
ñ=ââè õû¸¸=í ê\ëåí÷å àíèí÷åí ýðåõ ñûïàòü, ñ=ââèñåíå êàëàñà
ï\òåðí\ ò\ëå âèë úñ\ð ïóëàòü, þëàøêèí÷åí ò\ø\ð\ëñåõ àíàòü...

Ãàëèíà õâàòòåðíå õ=íàíà èëñå ê\÷\, ¸àê ê=ì=ë òóðòñàõ êàé-
ìàí «õ\ð» ¸óìíå ïóðí=¸ðà èêê\ì\ø õóò âûðòìà òúð êèë÷\...

Ñåíòÿáð\í 29-ì\ø\.
Êèëòèñåì ÿëòà àâàíàõ ïóð=íà¸¸\-õà. Ïåòÿ ø=ëë=ì âàëëè áàÿí

òóÿíìà óê¸à ïàðñà õ=âàðò=ì: õ=é\í èíñòðóìåí÷\ñ\ð =¸òàí èíñòè-
òóòà ê\ðåéò\ð â=ë.

Êèëòå ýðíå ûòëà ïóð=íñà, êàøíè êà¸àõ Ñàâêà¸à é=ðêêàð=ì.
Þðàòó ¸óíñà-¸óòàëñà ò=ðàòü ÷óíðà, àí÷àõ êàìà þðàòìàëëèíå
ï\ëåéìåñò\ï. Õóëàðà ê=ì=ë òóðòàêàííèñåì ̧ óê — ï=ñ=ëñà ï\òí\
õàë=õ íóìàé. Ñàâêà¸ðà Çèíà Âàñèëüåâà, Ëþñÿ Ñèäîðîâà, Íèíà
Ñèíäèìèðîâà ÷óíà ¸\êëåíòåðñå, õàâõàëàíòàðñà ò=ðà¸¸\. Íàòó¸¸à
ñàñàðò=êàõ êàðèêàòóð=ëëà êóð=íñà êàéð\ — ï\ð õóðàâ òà ïàìàð\
ìàí ̧ ûðóñåíå õèð\¸. Ñèñð\ì: ̧ ûðóðà àâòîð\ ì\íëå øàéðà ïóëíè,
ì\í òåðè àéâàííè å óõìàõõè ÿð-ó¸¸=í ïàë=ðìà ïóëòàðàòü-¸êå,
¸àâ=íïà ̧ ûðìàí. Êó¸ óì\í÷åí ê\ðåí ò\òðå ñèð\ëìå ïó¸ëàð\.

Òóð=ðàí íèì òå ïûòàðìà ̧ óê, é=ëòàõ êóðñà ò=ðàòü, ̧ àâ=íïà òà
óí óì\í÷å ïóëñà èðòí\ ÿïàëàíà ïûòàðàð ìàð: ýï\ êèëåëëå êàéìà
òåñå ò\òò\ì ò=ê=ðë=êà ê\ðñåí òàêàì: «Ñòîé, ðóêè ââåðõ!» — òåð\.
Õ\ðà÷à ñàññè. Êóëñà ÿ÷\ òå ì=éðàí ïûðñà ̧ àê=í÷\: «Ïàõ÷à õû¸íå
¸èòè =ñàòìà þðàòü-è?» — òåò. Óê¸èíå ïóëñà êàéð\...

Íèíà Àêàíååâà êó¸ óìíå êóð=íìàñòü, òàðñà ̧ úðåò. Óð=õ êà÷÷=
òóïí= — 70-75 êóí ÷=òàéìàí ¸àìð=ê òà ïè¸\ îðãàíèçì. ¨àïàõ òà
ï\ëìå èíòåðåñë\: õàëüõèí÷å êàì óìíå ëàðñà ø=÷\-øè? Ïèò\ îðè-
ãèíàëë= ñèñòåðú ¸àê=. Óê¸èíå, àâ, óí ïåê õ=òëàíìàñòü, â=ë —
ì=éðàí ïûðñà óðò=íàòü...

Þðèé Ãðèãîðüåâðàí ¸ûðó êèëí\.
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Îêòÿáð\í 1-ì\ø\.
Òàëâèð ïàò\í÷å ïóëò=ì. «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» ïîýì=íà Þõìà

Ìèøøè ìóõòàð\ òåò: «Ìèòòà Âà¸ëåé\ ïåê â=éë= ¸ûðí=», — òåñå
ï\òåð÷\ òåò òàòà ûò. òå.

Þðêêà ïàòíå ÿí= ¸ûð=â\í÷å Òàëâèð ìàíà «ìàòòóð à÷à» òåí\,
ïîýìà ïèðêè àñ=íí=. ¨\í\ ¸óë ò\ëíå òóõìàëëà èì\ø ïèð\í «Õó-
ñàí» àëüìàíàõ. /¸ õóòà êàÿòåõ ïóëü-õà, ¸àïëà òóé=íàòü.

Ò\ë\íìåëëå ÿïàëà: íèì\í òå ¸ûðàéìàð=ì þëàøêè â=õ=òðà —
ñ=â= õóòà¸¸è ¸åðåì ¸\ðñåíå ïóùàíñà þë÷\ ïóëàñ: øóõ=ø-òóé=ì
ïûñ=ê, íóìàé, àí÷àõ òà â\ñåíå ñ=ââà ¸àâ=ðìà â=õ=ò ¸óê. Ûëòò=í
ïåê â=õ=òñåì èðòå¸¸\, òà¸òà âàñêà¸¸\...

Ïûñ=ê ïîýìà òóõñàí, â\ðåíú ¸èíå, Õóñàíêàé ïåê, ëà÷! ñó-
ðàñ ìàð-è? Å øàëÿé-âàëÿé â\ðåíêåëåñå ïûðàñ, \ðåíêèíå ¸å¸
òûòêàëàñà? Ôèëîñîôèå ̧ å¸ ï=ðàõìà þðàìàñòü, =íà òàð=í òà ̧ èâ÷\
ï\ëåñ ïóëàòü.

Ïîâåñòü ̧ ûðàñ øóõ=ø ïóð. Ì\íðåí òûò=íìàëëèíå ï\ëìåñò\ï.
¨ûðàñ ïóëñàí — ï\ò\ì øóõ=ø-òóé=ìà, ï\ò\ì õ=âàòà õóòà ÿðàñ.
Øêóë à÷èñåì ¸èí÷åí òå ï\ðåð ïîâåñòü ¸ûðñàí þðàòü òå â\ò...

Îêòÿáð\í 14-ì\ø\.
Þðêêà ïàëëàøìà õóøí= Êàðòëàìàåâ Íèêîëàéïà êóðñà êàëà-

¸ð=ì. Â=ë Ìàòàêðàí. Àì=ø\ ó÷èòåëüíèöà, Þðêêàïà ï\ðëå \¸ëå¸¸\.
Òåìø\í ¸àê à÷à ìàíà ûòëà òà ¸èò\íñå ¸èòí\ ¸ûí ïåê òóé=í÷\.
Ïåòÿ ø=ëë=ì ïåê, òàñà ê=íà õ=é. ×=âàøëà ̧ ûðí= ñ=ââèñåì õàëë\-
õå íèìå òå ò=ìà¸¸\-õà. Âûð=ñëà ̧ ûðíèñåí÷åí (¸ûíðàí ñ=ïò=ðìàí
ïóëñàí) àâàí ñ=â=ñåìåõ ïóð. Âóí¸è÷ ¸óëõè à÷àø=í ïûñ=ê ¸èò\íú
â=ë. Ýï\ òå ï\ð ñ=â= âóëàñà ïàò=ì — «¨óò=ñåì ñúííè». Êîëÿ: «¨àâ
òåðè ëàé=õ», — òåð\. ̈ àïàõ òà òåìëå íà÷àð òóé=ìñåì ̧ óðàòð\ óíïà
êóðñà êàëà¸íè. Òåìëå ï=ø=ðõàíó òóé=ì\ñåì. Ýï\ ÷=íëàñàõ òà ÷èðë\
ïóëàñ ̧ àâ. Òåìëå øèê, òåìëå ï=ø=ðõàíó. Ìàíïà õàëü =íëàíìàëëà
ìàð ÿïàëàñåì ïóëñà èðòå¸¸\. Ñàê=ð êëàññ õû¸¸=í òåõíèêà ó÷èëè-
ùèí÷å â\ðåíåò Êîëÿ. «Ïàóøêèí», «Ñîâåòñêàÿ Òàòàðèÿ» òåêåëåð\
(Ïàóøêèí — ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í÷è ëèòêîíñóëüòàíò). «Õà¸àòà
\¸ëåìå êàÿñ ìàð-è, ñàíà óê¸à ïàðàñ-è?» — òåñå êàëà¸ñà ò=÷\.

Âìåñòî  âñêðèêà  ñåðäöà

ß äðîæó îò ñòðàõà è ïëà÷ó.
Ïîñòîÿííàÿ òðåâîãà, ïîñòîÿííàÿ òîñêà. Íåóæåëè ÿ ýêçèñòåíöèà-

ëèñò? Íåóæåëè ÿ áåçäàðíîñòü? Íåóæåëè ÿ ãîíÿþñü çà ñëàâîé, ñòðàø-
íûé ÷åñòîëþáåö? Ñîñòîÿíèå ó ìåíÿ êàêîå-òî íåíîðìàëüíîå, ÷óâ-
ñòâóþ âïåðåäè íå÷òî óæàñíîå: èëè ëèøóñü óìà, èëè óìðó. ß, íàâåð-
íî, ñêîðî óìðó. Òàê ìíå êàæåòñÿ. Íî ïðè æèâîé ìàòåðè ìíå åùå íåëüçÿ
óìåðåòü, æàëü åå, êàê áóäåò îíà áåç ìåíÿ æèòü? À ïîñëå íåå óæå...

Â ýòè äíè ìíîãî ÷èòàþ â ãàçåòàõ ïðî Ëåðìîíòîâà.
×èòàë òàêæå ñòèõè Àéãè è Òåâåòêåëÿ — íåãåíèàëüíûå ïîäðàæàòåëè...
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Îêòÿáð\í 15-ì\ø\.
«Ãàìëåò» êàéñà êóðò=ì. Áåðäè÷åâñêèé: «Ïàñòåðíàê óëó÷øèë

Øåêñïèðà», — òåíè, ïàëëàõ, ñúï\ëòåòú, ïóø ñ=ìàõ. Âóëüôñîí
ò\ð\ñåõ êàëàòü ïóëàñ: «Ïåðåâîä÷èê îñîâðåìåíèë êëàññèêà àíã-
ëèéñêîé ëèòåðàòóðû».

Ïàÿí ýï\ õàìà óéð=ìàõ íà÷àð òóÿò=ï. Èðõèíå «×=í òóé=ìñ=ð
òà =ññ=ð àòàøàò=ï» ñ=â=ïà ëàðò=ì, Íèíà Ñèíäèìèðîâà êèëñå ê\ðåñ-
ñå ê\òð\ì. Êèëìåð\ òå, ø=íê=ðàâëàìàð\ òå. Òåìè¸å òå ò\ë ïóëìà
õ=òëàíñà ï=õð=ì, ò\ë ïóëàéìàð=ì. Êàéñà ¸úðåíè òå àõàëåõ ïóë÷\
óí ïàòíå. Óíèâåðñèòåòà Ëåðìîíòîâ êà¸íå èëñå êàÿñ òåò\ï =íà, óí
÷óõíå ¸å¸ õàìà ê=øò õàâàñë=ðàõ òóéìà ïó¸ë=ï, òåí.

Þðèé Ìàòàêà ÷\íåò, ïèò\ ÷\íåò. Êàéñà êèëåñ ïóë\ — þë-
òàø\ ïèò àâàíñêåð ïåê òóé=íàòü. Ì\íëå ïóð=íàòü â=ë — êóðñà
êèëåñ, ÿïàëèñåíå âóëàñà ï=õàñ. ̈ àâíà òà ëàé=õðàõ ûéòñà ï\ëåñ —
ìà Þðêêà ¸èíå-¸èíåõ: «Ïèð\í ÷=âàø èñêóññòâè õ=é\í þëàøêè
êóð=í=â\ õû¸¸=í ÷àðøàâ õóïìà õàò\ðëåíåò», — òåò. Þðèé ïàòíå,
Èâàí ø=ëë=ìïà Ïåòÿ ø=ëë=ì ïàòíå ̧ ûðó ÿðàñ.

¨ûðàñ êèëåò Ëåðìîíòîâ ̧ èí÷åí. Êàçàõñòàí ÿð=ìíå òå â\¸ëåñå
ï\òåðìåëëå. «Èí¸å ¸óëñåì» ïîýìà ïèðêè òàòà øóõ=øëàñà ï=õàñ:
òåí, áåëîâèê ̧ èíå êó¸àðñà èëåñ óì\í þñàìàëëèñåì òóï=í\¸. Âàê-
ò\âåê ÿïàëà é=ë=õòàð÷\, ïûñ=êðàõ \¸ òûòàññ=ì êèëåò.

Êó ñåìåñòðòà «ñòèïà» èëåññè ïóëìàñòü ïóë\ — Ñòàñèê, óï=-
òå, êàðòëàð\ ¸óëà — Ïðîôåññèîíàëüíàÿ Íåïðèãîäíîñòü, êúïøåê
ïèòë\ Èê\ïèò.

Òàëâèð êàëëåõ êèë\í÷å ïóëìàð\.

Îêòÿáð\í 16-ì\ø\.
Òàëâèð ïàòíå êàéñà ¸úðåñå òàòà óð=õ õ=øï\ð ñ=ëòàâà ïóëà

êóíà ï\ð àõàëü òåí\ ïåê èðòòåðò\ì. Êëàññèê õàëüõèí÷å òå êèë\í-
÷å ïóëìàð\.

Ê. Ïåòðîâïà êàëà¸ñà ò=ò=ì.
Àëÿ Áàðñåèòîâà \¸ìå ÷\íåò, ï\ð òåíê\ êèâ¸åí ûéòñà èë÷\.
Þðèé\í «Àâãóñò ¸óì=ð\» êàëàâíå òåï\ð õóò âóëàð=ì, êèë\ø-

ìåð\, ïè¸ñå ̧ èòìåí. «Ìàòåðèàëèçì è ýìïèðèîêðèòèöèçì» ê\íå-
êåí èêê\ì\ø ãëàâèíå âóëàñà òóõð=ì.

Íèíà ïàòíå êàéð=ì. Êðåìëü àéêêèí÷è ï\ð óðàìðà ̧ ûí ïàò\í-
÷å õâàòòåðòå ò=ðàòü â=ë. Òóòèíå ñ=ðëàí=. Òå ïóäð=ïà òà ñ\ð\íí\?
Òåìëå à÷àñåì (êà÷÷=ñåì) é\ðëåíè ¸èí÷åí êàëàð\. Ï=ñ=ëí= ò\ñë\
êóð=íàòü. Ûðàí ìàíïà Ëåðìîíòîâ êà¸íå ïûìà ñ=ìàõ ïà÷\. Ìàíà:
«Ýñ\ âàò=ëñà êàéí=», — òåð\. Ýï\ êàëàð=ì: «Õèìè òåõíèêóì\í÷è
ñàíà ñûõëàñà ¸úðåêåí à÷èñåíå êàëà: êó ìàí=í áðàò, òå; òèâñå
ê=íà ï=õ=ð — ëåêåò\ð, òå. Ýï ñàí õóòíà ê\ð\ï, þðàòü-è?»

Ñàâêà¸ðà Òàãèðîâà Ðîçà ê=¸àë âóíí=ì\ø êëàñà êàéìàëëà ïóëí=
èêêåí, àí÷àõ òà Ñåðãååâ Êîëÿíà êà÷÷à òóõí= òà óíïà ï\ðëå Ïåð-
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ìå «ò\í÷åíå» òóõñà êàéí=. Íèíà ¸óðêóííåõè Íèíà ìàð èêêåí
\íò\. Óí ÷óõ óëìó¸¸èñåì ̧ å¸êåðå÷÷\. Ýïèð óé=õ ̧ óòèí÷å Íèí=ïà
òàõ¸àí÷÷åí Âàñèëèé Ìîèñååâ ñàäíå ûòàðàéìàñ=ð ï=õñà ò=ò=ì=ð.
«¨àïëà-à, ýï\ òå \íò\, àê, âóíóëòò=ðà», — òåð\ ¸àâ=í ÷óõíå
õ\ðà÷à, ìàíà õóëðàí óðò=íñà øóõ=øë=í.

Âóíóëò= ¸óë — ÷è òåëåéë\ â=õ=ò. Ýï\ ¸àâ â=õ=òðà 14,0 àâòîð
ëèñòèëë\ ñ=â=-êàëàâ ê\íåêè, «Òàñà ¸óò=» ñáîðíèê, ¸ûðñà ï=ðàõ-
ìà õ=âàò ¸èòåðí\. «ßë à÷èñåì» ïîâåñòü ¸ûðí=! Âóíóëò ¸óë —
ïóðí=¸ðè ÷è õ\ðú òå â\ðåñå ò=ðàêàí â=õ=ò... Ûðàí — âå÷åð, Ëåð-
ìîíòîâà ÷ûñëàñà — âå÷åð! Íèí=ïà èêñ\ì\ð óíòà êàÿòï=ð!

Îêòÿáð\í 17-ì\ø\.
Ëåðìîíòîâ êà¸íå óíèâåðñèòåò=í Àêò çàë\í÷å èðòòåð÷\¸. Íèíà

óëòàëàð\, êèëìåð\. Ì\í-ò\ð ïûòàðàòü ìàíðàí. Àõàëüòåí ìàð: «Ýñ\
âàò=ëñà êàéí=», — òåð\ ìàíà. ̈ àìð=êêè êèðë\. Ìà ñ=íðàí óëø=íí=,
ñ=íðàí úêí\? Íèâóøë\ ̧ àê ò=âàò-ïèë\ê óé=õðà õûð=ì ï=ðàõñà òà
\ëê\ðí\? Ïóðí=¸ðàí ïèò\ þëñà ïûðàêàí ïóëò=í ïóëìàëëà ýñ,
Ìèùùà. Êó ì=øê=ëà ÷=òìà éûâ=ð: âå÷åð õû¸¸=í ôèíàíñïà ýêî-
íîìèêà èíñòèòóòíå óðàì óðë= êà¸ð=ì. Óíòà — Ëåâà Ñîêîëîâ,
êóêàì=øïå ¸å¸ úñí\ âûð=ñëàíí= à÷àø ÷=âàø, àâëàíàòü. Àÿëòè
õóòðà. Òóéðà \¸ñå ñóïð=ì. Êèëå ̧ óðàíàõ ̧ óð ̧ \ð èðòñå èê\ ñåõåòðå
ñ\ò\ð\íñå ̧ èòð\ì. Àí÷àõ òà, ì\íëå úñ\ð ïóëèí òå, óðàðàí úêìåð\ì,
¸àâ êà¸ =¸òà ì\í ïóëñà èðòíèíå âå¸åõ àñò=âàò=ï. Óð=õëà êàëàñàí,
=ñ=ìà \¸ñå ÿìàð=ì.

Îêòÿáð\í 18-ì\ø\.
Âûð=ñ æóðíàëèñòèêèí èñòîðèé\ïå (ïóáëèöèñòèêà) ëåêöèñåì

È.Ã. Ïåõòåëåâ âóëàòü: «Âóíò=õõ=ðì\ø \ì\ðòå ãåíèëë\ ïóáëèöèñò-
ñåì íóìàé ïóëí=», — òåò. Õ=é âàðà, ëåêòîð\, — íóìàé â\ðåíí\
òàëàíòñ=ð ýòåì. Ïåäàíò. Ä.Ô. Ëó÷èíñêàÿ òà óí ïåêåõ ïåäàíò,
àí÷àõ — òàòà òàëàíòñ=ðòàðàõ. Êà¸àð ìàíà, òóð=, ò\ð\ñ ñ=ìàõø=í...

Ëåéôåð «ïûñ=ê ¸ûíñåìïå» êàëà¸í= ÷óõíå «õ=é òå ¸ûí» èê-
êåííå ïàë=ðòìà àâàí ï\ëåò. Óíðàí îáùåñòâ=ðà õàìà õàì òûòêàëà-
ìà ÷ûëàé â\ðåíò\ì. ̈ ûí óì\í÷å ì\íëå ò=ìàëëè, âàñêàìàñ=ð òàíë=í
êàëà¸ìàëëè òàðàíàõ. Õàìà èð\êë\í òûòìà õ=í=õòàðò=ì. Óíïà ï\ðëå
ñ\ò\ð\íñå ¸úðåêåí Ëóêàøîâ — ÷åå òå ñ\ìñ\ð. Õ=é\íø\í òåñåí —
âóòà ê\ìå òå õàò\ð. ¨àê èê\ òóñ, ï\ðè Ãàëÿ Óñåíê=ïà, òåïðè
Ãóëüñúìå (Ãóëÿ) Áàäðåòäèíîâàïà, àðë=-àð=ìë= ïåê ïóð=íàòü,
àí÷àõ òà êà÷÷à óð=õðàõõèñåíå, õóëà õ\ðóïðà¸íå, ì\íëå òå ïóëèí
òàëàíò ïóððèíå, ïûñ=ê â\ðåííèíå, õâàòòåðëèíå, èëìå ò\â ò=âàòü-
ì\í. À ýï\, àéâàí, òåìø\í õàì=í øóð= áàíò ¸ûõí= «é=ì=êñåíå»
¸àâ òåðè ̧ ûâ=õ êóðàò=ï. ̈ àâñåí õóøøèí÷åí õ=øíå ñóéëàñà èëåì?

Ãèëÿðîâñêèí «¸àïêàëàí÷=ê» ïîâå¸íå âóëàñà òóõð=ì. Â=éë=!
¨óíàòëàíòàðñàõ ÿ÷\ ÷èñòè. Ìàòòóð, Ãèëÿé!
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Ìàøà Àââàêóìîâà «Êòî âû, äîêòîð Çîðãå?» ôèëüìà áèëåò
èëí\. Êàéð=ì=ð. Òåì\ñêåð ̧ èòìåñò «ôðàíêî-ÿïîíî-èòàëüÿíñêè»
ôèëüìðà. Ûòëà ̧ =ì=ëòòàé òóé=íàòü Çîðãå — íèì\¸ àêòåð\. À õ=é,
ò\ð\ññèïå, — ìóõòàâë= òà ÷àïë= (âåëèêèé) ðàçâåä÷èê! Âèëí\-è å
¸óê-è? Áåðèÿ ÿïïóíñåí÷åí èëñå íèì\¸ñåíå ïàí= òåêåí ñ=ìàõ ̧ úðåò,
ì\íø\í òåñåí Çîðãå ûòëà òà íóìàé ï\ëí\-¸êå Áåðèÿí èðñ\ð \¸\ñåì
¸èí÷åí.

Îêòÿáð\í 19-ì\ø\.
¨\í\ õûïàðñåì: Êîìàðîâ, Ôåîêòèñòîâ, Åãîðîâ; Òîêèîðè

îëèìï â=ééèñåì; Õðóùåâà âûð=íòàí ê=ëàðñà ï=ðàõí=; Ëîíäîí
ï\ëòåðíèíå \íåíåñ ïóëñàí, ê\ðúøíå òå, Àäæóáåå, \¸ðåí õ=òàðí=...
É\ïë\ ÷\ëõåñåì õàë\ \íò\ Õðóùåâà \¸ðåí ì\íø\í õ=òàðíè ïèðêè
ò\ðë\ðåí êàëà¸à¸¸\. Ï\ðèñåì: «Õðóùåâ Àôðèê=ïà ûòòè ̧ \ð õàë=õ-
\ñåíå òóñ ïóëñà þë÷\, õàì=ð õàë=õñåìø\í, õàì=ð â=õ=òø=í âàðà
íèåïëå òå òóñ ïóëàéìàð\», — òå¸¸\. Òåïðèñåì: «+íà êóëüò ëè÷íî-
ñòè ïèðêè õ=òàðí=», — òå¸¸\. Ýï\ òå ̧ àïëà èëòð\ì.

Îêòÿáð\í 20-ì\ø\.
Ìûñëü áîãàòà, ÿçûê áåäíåå. Ïî÷åìó Òîëñòîé «Âîéíó è ìèð»

ïåðåïèñûâàë ïî íåñêîëüêó ðàç? Äâà àêòåðà ìîãóò ïðî÷èòàòü îäèí
è òîò æå ìîíîëîã Ãàìëåòà ïî-ðàçíîìó: â îäíîì ñëó÷àå Ãàìëåò —
ðàçìàçíÿ, â äðóãîì — õðàáðûé, ñèëüíûé. Ýòî âñå çàâèñèò îò
ëîãè÷åñêîãî óäàðåíèÿ.

Áëîê... Áëîê ñäåëàëñÿ ïîýòîì, ïîòîìó ÷òî áûë äî ÷ðåçâû÷àé-
íîñòè ÷óâñòâèòåëüíûì. Ïîâûøåííàÿ âïå÷àòëèòåëüíîñòü — ýòî áàçà
õóäîæåñòâåííîãî ïðèçâàíèÿ è õóäîæåñòâåííîãî óñïåõà. Ïðè ñî-
îòâåòñòâåííûõ ïñèõî-áèîëîãè÷åñêèõ ïðåäïîñûëêàõ, ðàçóìååòñÿ...

Áëîê ñêàçàë: «Ìóçûêàëüíàÿ ïåðâîîñíîâà áûòèÿ».
Ìèñòèêà... Ìèñòèöèçì... Òàèíñòâåííûé, ðåëèãèîçíî-èäåàëè-

ñòè÷åñêèé âçãëÿä íà ìèð. Âåðà â ñâåðõpåñòåñòâåííîå. Îáùåíèå ñ
áîãîì äîñòèãàåòñÿ ÿêîáû ÷åðåç îçàðåíèå, ýêñòàç, îòêðîâåíèå.
Ôèëîñîôû-ìèñòèêè âûñøåé ôîðìîé ïîçíàíèÿ ñ÷èòàþò îòêðî-
âåíèå, íåêóþ ìèñòè÷åñêóþ èíòóèöèþ, êîãäà áûòèå ñóápåêòó
«äàåòñÿ» ñðàçó.

Ïåðå÷èòàòü: «Âîçìåçäèå», «Ñêèôû», «Äâåíàäöàòü» è «ßìáû»...

Îêòÿáð\í 24-ì\ø\.
Ìûñëè...
1) Ñåñïåëü: «À ãîäû èäóò, èäóò...» Êàê ïîäóìàåøü, æóòêî

ñòàíîâèòñÿ ïîñëå ýòîãî íà äóøå. Äåéñòâîâàòü, äåéñòâîâàòü!
2) Áóäóùåå èñêóññòâà ìîåãî íàðîäà... Þ. Ãðèãîðüåâ â ñâîåì

ïèñüìå êî ìíå ïèøåò: «Ïèð\í èñêóññòâî õ=é\í þëàøêè êóð=í=â\
õû¸¸=í ÷àðøàâ õóïìà õàò\ðëåíåò». Äî ÷åãî ïðàâèëüíî, äî ÷åãî ó
íàñ ñ Þðîé ìûñëè è ÷óâñòâà ñõîäÿòñÿ...
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3) ×óâàøñêàÿ ïîýçèÿ, äà è íå òîëüêî îíà, áîëüøå (â áó-
äóùåì) íè÷åãî âûäàþùåãîñÿ äàòü íå ñìîæåò.

4) Âåñü ìèð, âñå ñóùåå — ïàëêà î äâóõ êîíöàõ. Âîò â ÷åì
ìîè ñòðàäàíèÿ, âîò â ÷åì ìîÿ òðàãåäèÿ. Âåùü â ñåáå. Ïðîòèâîðå-
÷èÿ â ñàìîé âåùè. Ëþáàÿ ïîëîæèòåëüíàÿ âåùü èìååò è ñâîè
îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû. Áîðüáà äâóõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. À ÿ
ñåòóþ òîëüêî çà èäåàëüíîå. Çíà÷èò, òîëüêî «ïëþñû», áåç «ìèíó-
ñîâ»? Íî òîãäà ïðåêðàùàåòñÿ áîðüáà. Áåç áîðüáû äâóõ ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòåé íåò ðàçâèòèÿ. Íåò ðàçâèòèÿ — íåò è íèêàêîé ðàäî-
ñòè, íèêàêîé æèçíè äëÿ äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè.

Êîãäà, ÷åðåç ìíîãî ëåò, âîñòîðæåñòâóåò íà çåìëå âñå èäåàëü-
íîå, ëþäè, âèäèìî, ñòàíóò òîâàðèùàìè, äðóçüÿìè è áðàòüÿìè,
íà÷íóò æèòü áåç ñòðàäàíèé, òî, âåðîÿòíî, áîðüáà ïåðåíåñåòñÿ â
äðóãîå ïðîñòðàíñòâî; ýòî áóäåò áîðüáà çà çàâîåâàíèå äðóãèõ ìè-
ðîâ; òîãäà åùå ñèëüíåå ïîëó÷èò ðàçâèòèå íàóêà. Âåñü ñìûñë áîðüáû
áóäåò â çàâîåâàíèè, ïîêîðåíèè ïðèðîäû è äðóãèõ ìèðîâ âî èìÿ
×åëîâåêà. Íî ýòî — ÷èñòîé âîäû èäåàëèçì, à íå ìàòåðèàëèçì, òî
åñòü — ïîëíåéøèé àáñóðä. À ïîêà ÷òî ìèð (çåìëÿ) ñòîèò ïåðåä
êàòàñòðîôîé, æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà âèñèò íà âîëîñêå. Çíà÷èò, îò-
ñþäà ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñòðàäàíèÿ, ìûñëü è ÷óâñòâà äîëæíû áûòü
äîâåäåíû äî áåëîãî íàêàëà. Íî êàê ðàñêðûòü ëþäÿì ñóòü âñåé
ýòîé îápåêòèâíîé ïðàâäû?

5) Ìèð òåïåðü óæå íè÷åì íå óäèâèøü: Ñòàëèí, Õðóùåâ,
êîñìîíàâòû, Êåííåäè — âñå ýòî íå óäèâëÿåò. Âñå òå÷åò. Âñå ïðè-
âû÷íî. Âñå ïðèâûêëè. Ïîýòîìó æäàòü ÷åãî-òî óäèâèòåëüíîãî —
áåññìûñëåííî. Îïÿòü — èäåàëèçì.

6) Æèòü! Æèòü! Ïîñâÿòèòü âñþ ñâîþ æèçíü ïîýçèè, èñêóññòâó!
7) Ì\í ÷óõë\ ñ=â= ¸úðåò ìàíðà! ¨úðå¸¸\-¸úðå¸¸\ òå òóõñà

êàÿ¸¸\. ¨àâ=íïà òà â=õ=òë= ÿðñà òûòàñ ïóëàòü òå â\¸åðòåñ ïóë-
ìàñòü: «Óé=õðàí ýï ûéòð=ì», «Éú¸\ Ëèíè», «Òóñë=õ, òóñë=õ!»
òàòà ûòòè òå. «Öåëèííûé ñâåò» âûð=ñëà ñ=â= ÿð=ìíå òóñà ¸èòåð-
ò\ì — â=ò=ð ñ=ââà ÿõ=í ïóë÷\...

8) Òóñë=õ ïèðêè. Ï\ðèñåì, \ë\ê òóñë= ïóëíèñåì, â=ð¸ñà
êàéí=, òåïðèñåì, \ë\ê ï\ð-ï\ðíå ï\ëìåííèñåì, òóñëàøí=. Äðà-
ìà ñ\ì\ëë\ ÿïàëà.

9) Êàíèêóë â=õ=ò\í÷å öåëèíàíà \¸ëåìå «â=ð=ì» óê¸à øûðà-
êàíñåì, ïîýòñåì, âû¸= ñòóäåíòñåì òàòà óõìàõñåì êàÿ¸¸\. Ïóðíå
òå ï\ðëå â\ñåíå ïè÷åòðå ðîìàíòèêñåì òåñå ÿò ïàí= («Èí¸å ¸óë-
ñåì» ïîýìà).

10) Õàë=õ=ì=ð ïó¸íå õàë=õ=ì=ð òóïòàí= õ\¸ïåõ êàñí=...
11) Ëåíèí ïåê ¸ûí ¸óðàëìà õàëü íèìëå ìàé òà ¸óê. Ïèí ¸óë

èðò\ — «¸\í\ Ëåíèí» ̧ óðàëàéì\. ̈ àâ=í ïåê \íò\ â=ë ̧ \ð-àííåì\ð
ø=ïè. Ïóøêèíñåì, Ëåðìîíòîâñåì, Ìàÿêîâñêèñåì, Åñåíèíñåì
òå óð=õ ïóëàéì\¸.
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12) Îêòÿáðüòè ðåâîëþöè ìàëàëëà ïûðàòü. Êóëüò â=õ=ò\í÷å
â=ë ïèò\ «÷èðë\» ïóëí=. Ñûâàëìà õ=òëàí÷\, àí÷àõ òà ñûâàëìà
ïàìàð\¸...

13) ̈ èð\ìì\ø \ì\ð\í èêê\ì\ø ̧ óððè — êîñìîñ, íàóêà \ì\ð\.

«Äåëî  Äèëÿðû»

Äèëÿðà-ïåðâîêóðñíèöà, ôèëîëîã, — îáðóñåâøàÿ òàòàðêà èç Ìîñ-
êâû. Ïüåò, êóðèò, ðàçâðàòíè÷àåò. Ìàòü — àðòèñòêà ôèëàðìîíèè. Îòöà
íåò. È âîò âîçíèêëî «äåëî Äèëÿðû». Íàãðÿíóëè äåêàí Í.À. Ãóëÿåâ, äðó-
ãèå. Ðàçáèðàëè «äåëî» â 53-é êîìíàòå: Äèëÿðà óêðàëà ó ñâîèõ ïîäðóã
áåëüå, äåíüãè è òîìó ïîäîáíîå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åé èç äîìó ïðè-
ñûëàëè â êàæäûé ìåñÿö 70 ðóáëåé (ñòóäåíò ïîëó÷àåò ñòèïåíäèþ 30 ðóá.
â ìåñÿö). «Ïîïóõëè» è åå äðóçüÿ (ëþáîâíèêè) Âàéñáåèí è Áîëüøàêîâ.

Äèëÿðà, êðàñàâèöà âíåøíå è äóðà è âîðîâêà âíóòðåííå, ó÷èòñÿ
åëå-åëå. Õâàëåíàÿ Îðáåëèåì Àõìåòîâûì äåâèöà, íî÷àìè íå âîçâðà-
ùàåòñÿ, ïðîïàäàåò â ðåñòîðàíàõ è äðóãèõ ìåñòàõ. Ãóëÿåâ: «Áåññòûäíè-
öà òû, áåññîâåñòíàÿ! Åùå ó òåáÿ èìååòñÿ íàõàëüñòâî òàê áåçâèííî
(íåïðèíóæäåííî) äåðæàòüñÿ».

...×åðíîâîëîñàÿ è ãîëóáîãëàçàÿ, þíàÿ, ñòðîéíàÿ âîðîâêà ñòðîè-
ëà ëûñîìó è òó÷íîìó äåêàíó ãëàçêè.

Îêòÿáð\í 26-ì\ø\.
Ôàêóëüòåòðè êîìñîìîë ïóõ=â\ ïóë÷\. Àí÷àõ òà ýï\ óíòà íóìàÿõ

òûò=íñà ò=ìàð=ì, ï\ëò\ðõè ïåê, ê=¸àë òà ÷=í ïóõó ìàð, êëîóíàäà
ïóëàòü ïóëü òåð\ì. Ïóòèëîâ ñ=ìàõ\ êó — ò\ð\ñ êàëàòü.

Êàðìàêîâ õ\ðú ñ=ìàõ òóõñà êàëàí=: ïèë\ê ìèíóòë=õà òóõí=ñ-
êåð, ò=õ=ð ìèíóò êàëà¸í=. Ñ=ìàõ\ öåëèííèêñåì, øàáàøíèêñåì
òàòà â=ð=ñåìïå ÿñàðñåì ̧ èí÷åí ïóëí=. +íà ïúëìå õ=òëàíí=, àí÷àõ
òà Òîëÿ ïóðíå òå ¸\íòåðí\ — «¸\ì\ðñå ò=êí=». Ì\íëå ÷\ëõåïå
êàëà¸í=, ¸àïëà èëñå ê=òàðòàð-õà.

Òîëÿ — íà ñîáðàíèè: «Ãíàòü òàêèõ íå òîëüêî èç îáùåæèòèÿ,
èç óíèâåðñèòåòà, èç êîìñîìîëà, íî è èç ñîâåòñêîãî îáùåñòâà.
Ìåñòî èõ — çà ðåøåòêîé!» Çäîðîâî ñêàçàë Òîëÿ!

Âîò ïåðåïàëêà Ãåííàäèÿ Àëåêñååâà, óáåæàâøåãî ñ öåëèíû
«ïî óâàæèòåëüíîé ïðè÷èíå», ñ Êàðìàêîâûì Òîëåé î òîì, ñêîëüêî
ïðîöåíòîâ èç âñåãî îòðÿäà áûëî íà öåëèíå øàáàøíèêîâ.

Àëåêñååâ:
— Âîñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ.
Êàðìàêîâ:
— Íå áîëüøå òðèäöàòè!
— Äëèííûé ðóáëü òåáå áû òîæå íå ïîìåøàë?
— Íè÷åãî ìíå íå íàäî, íèêàêèå «äëèííûå ðóáëè». Åñëè íóæ-

íî, ïîåäó íà öåëèíó ðàáîòàòü áåñïëàòíî.
Àëåêñååâ è â ýòîì ñïîðå äîñòàòî÷íî ÿñíî ïîêàçàë, ÷òî îí —

ñâîëî÷ü.
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Êàðìàêîâ — ñ òðèáóíû:
— Óìðó... Âñÿ æèçíü áóäåò ïîñâÿùåíà áîðüáå ñ ïîäîáíîé

îòêðûòîé è ñêðûòîé ñâîëî÷üþ. Óìðó, íî íå ñäàìñÿ, è ïîêîÿ èì
îò ìåíÿ íå áóäåò!

Ñãîðèøü, äîðîãîé ñîïëåìåííèê, ãîðåòü äîëãî íå äàäóò...
Ýïèçîä  äëÿ  áóäóùåé ïîâåñòè

Ïîýò Ìèøåëü ïðèåõàë íà ñàáàíòóé â ðàéöåíòð. Îí äîëæåí
ïåðåä íàðîäîì âûñòóïèòü ñ òðèáóíû ñî ñâîèìè ñòèõàìè. Íåìíî-
ãî îïîçäàë, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, âûñòóïàåò. Áóðíî. Ãîðÿ÷î. Âñå
âîñõèùåíû. Äîëãî åãî íå îòïóñêàþò.

Ïîòîì òàùèòñÿ ïî ÿðìàðêå ñ 16-ëåòíåé Íèíîé À. Ïîïàäàåòñÿ
èì íà ãëàçà Ëþñÿ Ñ. Ñíà÷àëà îíà îäíà, ïîòîì — ñ âûïóñêíèêîì
ñðåäíåé øêîëû Ìîñîëîâûì. Ìèøåëü — ñòóäåíò òðåòüåãî êóðñà
Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ñêàíäàëèñò. Ìÿòåæíàÿ äóøà. Áåðåò äâå
áóòûëêè âèíà, áåðåò ñ ñîáîé Íèíó è íà «Ìîñêâè÷å» äðóãà (Íè-
êîëàÿ) óåçæàþò. Êðàñàâèöà Íèíà À. è Ìèøåëü ñèäÿò íà çàäíåì
ñèäåíüå. Ìèøåëü óñòàëûé è ðàçáèòûé. Îí ðàçáèò äóìàìè. Îí
èìååò ñòðàäàëü÷åñêèé âèä. Çàâòðà îí óåäåò íà ñòðîéêó — íà öå-
ëèíó. Íèíà åãî îáíèìàåò è íåæèòñÿ. Ëàñêàåò...

Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. È âîò Ìèøåëü íåäàâíî âñòðå-
òèëñÿ ñ Ìîñîëîâûì â ñòóäåí÷åñêîé ñòîëîâîé óíèâåðñèòåòà. Ìîñî-
ëîâ òåïåðü ñòóäåíò ïåðâîãî êóðñà õèìôàêà. Ïîñòóïèë ñðàçó ïîñ-
ëå øêîëû. Îêîí÷èë øêîëó áëåñòÿùå. Íî áåäà â òîì, ÷òî Ìèøåëü
ëþáèò åãî Ëþñþ. Â Ìèøåëå ðàçãîðàþòñÿ ðåâíîñòü è çàâèñòü...

Äðóãàÿ  Íèíà
Ñòðàííîå äåëî... Ñåãîäíÿ, êîãäà øåë ê Íèíå Ñèíäèìèðîâîé,

ïî÷åìó-òî ÷óâñòâîâàë êàêóþ-òî íåïîíÿòíóþ òðåâîãó, áîÿçíü äàæå.
Îò÷åãî? ×òî çà ñòðàõ, èñïóã? È ïðè ðàçãîâîðå, ïðè îáõîæäåíèè ñ
ýòîé 16-ëåòíåé äåâ÷îíêîé òåðÿëñÿ. Â ÷åì äåëî? ß æå åå íå ëþáëþ! È
âäðóã ïîíÿë... óâèäåë èç åå ñåòîâàíèé, ðàçãîâîðîâ êðóøåíèå âñåãî
ñâåòëîãî, äåòñêîãî, íàèâíîãî, ïîýòè÷åñêîãî â åå äóøå, â åå îáðàçå.
Ýòîìó âñåìó âèíà: ãîðîä — îêðóæàþùàÿ Íèíó íåçäîðîâàÿ ñðåäà.
Äåâèöà ïðÿìî âîñõèùåíà è ïîðàæåíà ãîðîäñêèìè ðàçâëå÷åíèÿìè.
Íè÷åãî åùå íå ÷óâñòâóåò è íå ïîíèìàåò. Íå ÷óâñòâóåò òîãî, êàê â åå
þíóþ äóøó ñâîèìè ãðÿçíûìè è ïîòíûìè ðóêàìè ëåçåò ïîäëîñòü.

Òàêèì îáðàçîì, ìîé èäåàë þíîñòè è èäåàë ïðåêðàñíîãî ðó-
øèòñÿ íà ãëàçàõ, òðåùèò ïî âñåì øâàì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
íè÷åãî èç íåãî íå îñòàíåòñÿ.

Â ñåíÿõ Íèíà êî ìíå ïðèëèïëà è íå îòïóñêàåò: «Ñêîëüêî
ðàç, — ãîâîðèò, — ïðèõîäèë è íè ðàçó äî ìåíÿ íå äîòðîíóëñÿ,
÷òî — ÿ õóæå äðóãèõ?»

ß ðàññòåãíóë ìîå ïàëüòî, óêðûë åå, ëåãêî, â õàëàò îäåòóþ,
ïîãëàäèë ïî ãîëîâêå... È íå ïîäàë âèäó, ÷òî ñîâñåì åå íå ëþáëþ...



254

Íîÿáð\í 1-ì\ø\.
Âèë\ìñ\ð âàëüñ èòëåñå õàìà òà âèë\ìñ\ð òóéìà ïó¸ëàð=ì. Åñå-

íèí êàëàð=øëå, íå óìðó ÿ, ìîé äðóã, íèêîãäà! Àí÷àõ òà \íò\,
õàëåõ ó¸¸=í êóðàò=ï, õàì=í \ì\ð\ìðå ýï\ ¸ûí õóøøèí÷å òå-
ëåéë\ ïóëàéìàñò=ï, ì\íø\í òåñåí ýï\ øûðàêàí èäåàë ïóð=í=¸-
ðà ¸óê, â=ë \ì\ò ¸å¸ — õèòðå þìàõ. Àí÷àõ òà ýï\ ñàâ=í=¸=ìà,
òåëåå òå ïóëü, òâîð÷åñòâ=ðà òóï=ï, ì\íø\í òåñåí ýï\ óíñ=ð
ï\ð êóí òà ïóð=íàéìàñò=ï. Õ=¸àí-ò=ð ýï\, ̧ è÷÷\-ñàêê=ðòà ÷óõ-
íå, ïîýçè ïèêèïå — ìóç=ïà — ò\ë ïóëí=. Âèë\ìñ\ð âàëüñðà òà
¸àâ=í ̧ èí÷åíåõ êàëàí=:

Äàëåêè òå ãîäà,
íî òó âñòðå÷ó ÿ ïîìíþ âñåãäà...

Âè¸¸\ì\ø Íèíà — Íèíà Àðòåìüåâà — ìàíà ¸àê=í ïåê ¸ûðó
ÿðñà «ñàâ=íòàðí=».

Ûð=  êóí  ñóíàò=ï !

Ì. Åãîðîâ, ñèð\í ïàòà ï\ð ñ=â= ÿðñà ïàðàò=ï, ì\íïóð ¸èòìåíë\õ-
ñåíå ¸ûðñà ÿìà ûéòàò=ï. Íóìàÿõ ïóëìàñòü «Òóñë=õ» õà¸àòðàí ¸ûðó
êèë÷\, õàì=í ñ=â= ïè÷åòëåíí\ õà¸àòíå ÿðñà ïà÷\¸.

Ï\ð ýðíå êàÿðàõ ýï\ (õ=éñåì ûéòíèïå) «ßëàâ» æóðíàëà òà ñ=â=ñåíå
ÿðñà ïàò=ì. Ñûâ= ïóë=ð. Êà¸àð=ð ÷=ðìàíòàðí=ø=í. Ñàëàìïà Íèíà Àð-
òåìüåâà.

1964 ̧ óëõè îêòÿáð\í 26-ì\ø\, ̈ \ì\ðòë\ ÿë\.

«ßëàâñåì» ìàí ïàòà õóðàâ òà ÿðàñø=í ìàð, Íèí=ðàí ñ=ââèñå-
íå «õ=éñåì ûéòñà» èëå¸¸\ èêêåí. Ìàí ïàòà ÿí= «ï\ð ñ=ââè» ̧ àê=í
ïåê:

Ìèðë\ ïóðí=¸
Àÿêðàí ¸\êëåí÷\ ê=âàê øó¸=ì,
¸ûâõàð÷\ ïèð\í õóëàñåì ¸èíå.
¨\í\ êóí. Â=ðàí÷\ ìàí ¸\ðøûâ=ì.
/¸ øàâ\ â\¸ð\ ¸úë\ òúïåíå.

/¸ â\ðåò. Íóìàé ÃÝÑñåì ê\ðëå¸¸\.
¨óòàë÷\ ïèð\í ï\ò\ì ÿë, õóëà.
Êîñìîñà ðàêåò=ñåì â\¸å¸¸\ —
õàñòàðë= õàë=õ =ñàòàòü ¸óëà.

¨\ðøûâ ¸èé\í èð\êë\õ õ\âåë\
¸\êëåí÷\ ¸óì=ð ï\ë\òíå ñèðñå.
Êàëàòï=ð ýïèð (ñ=ìàõñåì õ\ðúëë\):
ò\ï ïóëò=ð â=ð¸=, ïóëò=ð ìèð! òåñå.

Íèíà ̧ ûð=âíå òàòà ñ=ââèíå âóëàñàí, âóíâè¸ ̧ óëòè Ìàðüå êó¸
óìíå òóõñà ò=÷\: êóòíå ÷àðàéìàñòü ïóëèí òå, õ\ðà÷à ñ=â= ì\í
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èêêåííå Íèí=ðàí ëàé=õðàõ =íëàíàòü, âèò\ðòåðåõ òóÿòü. Â=ë íè-
õ¸àí òà ìàíà: «Ì. Åãîðîâ, ñèð\í ïàòà...» — òåñå êàëàñ ̧ óê. Íèí=í
óí÷÷åíõè ̧ ûð=â\ñåí÷å ýï\ «Ìèøøà÷÷\», õàë\ \íò\, àê, «Ì. Åãî-
ðîâ» ïóëñà ò=ò=ì...

Ìàðüå ìàíà: «Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ýñ ìàíà þðàòàò=í-è?» — òåò÷\,
ì=é=ìðàí óðò=íñà ïèò\ìðåí ÷=ìàê! ÷óïòóñà èëåò÷\. Ýï\ õ\ðà÷àíà:
«¨àâ òåðè þðàòàò=ï ýï ñàíà, Ìàðüå!» — òåòò\ì, ̧ óð=ì\í÷åí à÷àø-
ëàòò=ì, ïó¸\í÷åí ñàâàòò=ì.

Íèí=íà êóðàñø=í ýï\ Õóñàíòàí ÿëíå ïûò=ì. Íèíà ìàí ïàòà
ñàâ=íñà ÷óïñà ïûðàñ âûð=ííå òàðñà ̧ úðåð\. Õàë\ âàðà «Òóñë=õðà»
ñ=â=ñåì ê=ëàðñà ïàí=ø=í òàâ òà òóìàñòü, «ÿëàâñåì» õ=é\í÷åí
ñ=â= ûéòñà èëíèïå ìóõòàíìà âàñêàòü...

Íîÿáð\í 3-ì\ø\.
Òàëâèð Þðêêà ïàòíå ̧ ûðó ̧ ûðñà ÿ÷\. ̈ ûð=â\í÷å ìàíà ìóõòà-

ñà ï\òåðí\, ëàé=õ õàê ïàí=. Ìàòàêà Êàðòëàìàåâïà ï\ðëå ïðà¸íèêå
êàÿòï=ð.

Õàë=õ òåëåé\ òàòà óéð=ì ̧ ûí òåëåé\... Ò=ðàíè÷÷åí ̧ =ê=ð ̧ èñåí,
õàë=õ òåëåéë\, óéð=ì ¸ûííà êó ¸å¸ ¸èòåë\êñ\ð.

Èðòí\ ¸óðêóííå ýï\ ¸óíàòëàíñà ñ=â= ¸ûðò=ì, âûð=ñëà «Ëóí-
íàÿ ñîíàòà» ïîýìà ¸ûðñà ï\òåðò\ì. Ëàé=õ ñ=â=-ïîýìà ¸ûð=ííè
ìàíø=í òåëåé...

Ñîâðåìåííîñòü — âîò ñåêðåò è îñíîâà óñïåõà. Îïðåäåëèòü
òî÷íûå íèòè, ïðîùóïàòü ñàìûå ìåëü÷àéøèå íèòè îáùåñòâåííî-
ãî ðàçâèòèÿ.

Óíòàí òà ûòëàðàõ ¸ûí ÷óííå, õ=â=í ÷óííà ò\ï÷åñ ïóëàòü...

Íîÿáð\í 6-ì\ø\.
Ê\òñå èë÷\ Þðêêà ê=ì=ëë=. Ûòàëàñàõ èë÷\ òåñ ïóëàòü. ̈ \ïðåë

êóðò=ì. Ï=âà òà — àéêêèí÷åí — êóðò=ì. Ñàìîëåòðà ï\ð òóòàð
êàð÷=ê\í ñ=í\ ò\ë\íòåð÷\ — â=ò ì\í ò\ñë\, òèñêåð, ò=ðñà þëà¸¸\
èêêåí ÷èïåðêêåñåì. ̈ óë ̧ èí÷å Êàðòëàìàåâ=í é=ì=ê\ïå ïàëëàøð=ì.

— Ýñ\-è \íò\ â=ë Òàìàðà?
— /õ\...
«/õ\» òåíè ìàíà ïèò\ êóë=øëà ïåê òóé=í÷\.
¨èòñåíåõ Þðêêà ìàíà àòòà õûâòàðñà áîòèíêà ò=õ=íòàðòð\ òå

óðàìà èëñå òóõñà êàéð\. Óðàì óðë= óíòàëëà-êóíòàëëà èðòñåí, êàëëà
ñ\ò\ðñå ê\÷\. Àïàò òóð=ì=ð (÷òî ìíå â Þðêå íå íðàâèòñÿ — ýòî òî,
÷òî ó íåãî âñåãäà ãëàçà áåãàþò). Àïàò òóí= õû¸¸=í õûðë=õà êàëà¸ñà
¸úðåìå èëñå êàéð\. Óíòà ̧ úðåð\ì\ð. Õûðë=õ\ êèë\øð\. Óíòàí òàâð=íí=
÷óõ Þðêêà õ\ðàð=ìñåì ¸èí÷åí ñ=ìàõ õóñêàòð\. Ýï\ êóò-ïó¸ (ðàç-
âðàò) øóõ=øíå ïèò\ ñèâëåí\ õû¸¸=í â=ë ¸àâ êàëà¸=âà ï=ðàõð\.
Þðêêà ìàíà òåì\íëå ¸\í\ðåí óíàñà òóìàëëà ¸ûí ïåê òóé=íàòü,
ìåììå ïåê òóé=íàòü. Òåì\íëå þðàòìàëëà ìàð ÿïàëà ïóð óíðà.
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Àê êà¸ ïóë÷\. Êà¸õèíå êëóáà ê\ìå â=òàíñà ò=ðàòü. Ì\íø\í
àïëà ïóëíèíå ¸àïëà =íëàíòàðñà ïà÷\: «À÷àðàíïàõ ìàíà, àííåíå
òå, ÿëòà ï\ð ûð= êóí òà ê=òàðòìàð\¸. Ýï\ ̧ ûíñåí÷åí ïèò\ õ=ðàò=ï.
Àííåïå (àïàéïà) ÿëàíàõ â=ð¸àòï=ð-õèð\ëåòï\ð, êèë\øòåðåéìåñòï\ð.
(Þðêêà êàëàñà ïàí= ò=ð=õ, àì=ø\ ï\ëåòêå ïóëí= ïåê ñèñ\í÷\).
Õàì ¸èíå âèò\ð êó¸ å íóìàé êó¸ ï=õíèíå òúñìå ïóëòàðàéìàñò=ï.
Â=ë ìàí=í óæå áåçóñëîâí=é ðåôëåêñ...»

Âûâîä: ìàíà Þðêêà òåìëå ì\ñê\í ÿïàëà ïåê òóé=íàòü. Øè-
ðîòû íàòóðû ó íåãî íåò. Ïàíèêyð â=ë. Òóñ-þëòàø\ñåì ì\íëå òå
ïóëèí ¸èò\íú òóñàí, õûï=íñà úêåò. Ïèðå, Êîëÿïà èêñ\ì\ðå, õ=é
ïàòíå ÷\íñå èëíèí÷å — ñïëîøíîå ëèöåìåðèå. ̈ àê= õ=øï\ð ̧ \ðòå
ïàë=ð÷\ òå \íò\:

1) Ýï\, óðàéíå ëàðí= õû¸¸=í, þðèåõ âûð=í ¸èíå òàÿíñà
âûðòð=ì. Â=ë òúññå ò=ðàéìàð\: ø=ìàðñà, øàëòè ̧ èë\ïå ̧ àê=í ̧ èí÷åí
ìàíà õûò= êàëàð\. Ýï\ ̧ èëåíìåí ïåê òóð=ì. Ìàí õóòà Êîëÿ ê\÷\:
«Ïðîñòûíÿ õóðàëí=ø=í ì\í õ=ðàìàëëè ïóð — ¸óñàí êàÿòü â\ò»,
— òåð\. Þðêêà: «Êóíòà =íà ï\ëìå¸¸\ ̧ àâ», — òåñå õ=ðëàòð\. +¸òà
ï\ëå¸¸\-øè? Ò\òò\ì ÿëòà ï\ëìå¸¸\, àñë= õóëàðà ï\ëå¸¸\, òåí?

2) «Óê¸à êèðë\ ìàð-è?» — òåò. Ìàí óê¸à ¸óêíå âèò\ð êóðñà
ò=ðàòü ïóëèí òå, òåìè¸å ¸ûð=â\í÷å: «¨óëø=í õàì òúë\ï», — òåò
ïóëèí òå, ¸àïëà êàëàòü. ¨àâ=íïàõ, ÿ÷\ø\í òå ïóëèí, ï\ð âè¸
òåíê\ ê=ëàðñà ïàðàñ \íò\. Èë\òò\ì-è-õà ýï\ =íà, ¸óê-è, ïàëë=
ìàð. Ê=ì=ë ïóëàò÷\.

«Øèðîòû íàòóðû íåò», òåð\ì\ð \íò\. ¨àâ ñ=ëòàâïàõ ïóëü,
õàë\ — ó ìåíÿ ê íåìó íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî. Ò=âàí ÷\ëõåïå ¸ûðàñ
òà êèëìåð\ ̧ àâ ñ=ìàõñåíå. É\êëåíòåðåò.

Ìàíà Þðêêà õ=é ïàòíå Òàëâèð ¸ûð=â\ õû¸¸=í, Òàëâèð óíòà
ìàíà Þõìà Ìèøøè ìóõòàíè ¸èí÷åí ¸ûðñà ÿðñàí ÷\í÷\, ìàí=í
òâîð÷åñòâ=í «â=éíå» ï\ëåñø\í ïóë÷\. Ýï\ =íà «êèðë\ ìàð» ïóë-
ñàññ=í, â=ë ìàíðàí ñàìàíòðàõ «ñèâ\íåò» (îòðå÷yòñÿ). Ìàí ñ=â=ñåì,
ïîýìà («Øàíàò=ï. /ì\òå óñðàò=ï»), íîâåëë=ñåì ïèò\ êèë\øí\
ïåê òóñà ê=òàðòð\. ×=ííèïå ì\íëå-øè, ï\ëåéìåñò\ï. «Ìîöàðò ̧ ûðí=
ðîíäî» íîâåëë=íà ïèò\ ìóõòàñà ï\òåð÷\. Òàòà ìàíà óí=í Êîëÿñåí
ïàò\í÷è õ=òëàíêàëàð=ø\ ïåêêè, Çîÿ ÿòë= õ\ðà÷àïà øúòëåøñå =íà
õèð\¸òåðí\ ïåêêè, òàòà ûòòè òûòêàëàð=ø\ òå êèë\øìåñò. Ýðåõ
\¸í\-õà ýï òåñå, ýòåì ò\ñíå ̧ óõàòìàëëà ìàð. Òåìëå — ìàíø=í ìàð
êóí ïåê þëòàø. Ìàíà óð=õëàðàõõèñåì êèðë\: ó¸= ÷óíë=ðàõõèñåì,
ýòåìëåðåõõèñåì. Òàòà ûòòè ̧ àâ=í ïåêðåõõèñåì.

Íîÿáð\í 7-ì\ø\.
Ìàòàê ï=õìà àïòðàìàñòü. Øêóë ïàò\í÷è éûâ=¸ñåì, áóëüâàð

ïåê ÿïàëè ê=ì=ëà êàéð\. Ïúðò-¸óðòñåì àâàí. Ìàòàê ̧ ûííèñåì ̧ àâ
òåðè óñàë, ÿëàíàõ ¸àï=¸à¸¸\. ßë\ ò\òò\ì. Þðêêà ÿë ¸èíå òóõñà
¸úðåìåñò, ï\ëìåñò ÿëà.
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Ýï, ïîâåñòü ¸ûðàñ ïóëñàí, Þðêêàíà ïîâ\¸ðå ò\ï ãåðîé-
ñåí÷åí ï\ðè òóìà ïóëòàðàï. Òúðåõ — òûò òà ¸ûð íàòóð=ðàí.

Ïîâå¸\ ïèðêè Âà¸ëåé Èãíàòüåâ ̧ ûðí= ðåöåíçèå âóëàòòàð÷\.
Âóëàð=ì òà, ðåöåíçèé\ ò=ð=õ ïîâåñòü ëàé=õõè òåìåõ êóð=í-
ìàñòü. Õóðëàí=-õóðëàí= òà, â\¸\í÷å òàòà ïó¸\í÷å: «×=âàø ïðî-
çèí÷å ̧ \í\ ÿò õóòø=í÷\», — òåí\. +íëàíìà ̧ óê Âà¸ëåé Èãíàòü-
åâà. «Ïèò\ íóìàé \¸òåðò\ì, — òåò Þðêêà, — êàéðàí Øóïàø-
êàðòàí Õóñàíà êèëìå òå óê¸à þëìàð\», — òåò. Êèâ¸åí òóïí=.
Ïîâ\¸íå Þðêêà ìàíà ê=òàðòìàð\. Ñóéð\ ïóëàñ: «Ï\ð ýêçåìï-
ëÿð òà þëìàí», — òåñå. Îðèãèíàë\ å èêê\ì\ø ýêçåìïëÿð\ êè-
ë\í÷å þëìàëëà-¸êå óí=í.

«Áðèãàíòèíà» é\ðêåëåð\ì\ð. Â=ë îðãàíèçàöèíå õàëë\õå ò=âàòò=í
ê\ðåòï\ð: ýï\, Þðêêà, Êîëÿ òàòà Ïóðõèëå. Òàëâèðå, õ=é êóíòà
¸óê ïóëèí òå, õèñåïë\ ïðåäñåäàòåëü òóñà õóò=ì=ð. Óñòàâ (ìàíè-
ôåñò) õàò\ð. Òåêñòíå êó¸àðñà ¸ûðìàëëà-õà. ßòíå, ýï\: «Âî ôëè-
áóñòüåðñêîì äàëüíåì ñèíåì ìîðå áðèãàíòèíà ïîäíèìàåò ïàðó-
ñà», — òåí\ õû¸¸=í, Þðêêà: «Áðèãàíòèíà!» — òåñå ÿ÷\. Àïëà-
ò=ê — ï\ðëåøú ÿòíå ýï\ òóïí=.

Êàëà¸óñåì, ò\ïðåí èëñåí, ¸àê ûéòóñåì òàâðà ïóë÷\¸:
à) âëàñòü òåìè; êó òåìà — \ì\ð ÷\ð\, àêòóàëë\, êèâåëìè

(Ñòàëèí, Õðóùåâ òàòà ûòòè òå); êóíòà øóõ=øëà-øóõ=øëà ïó¸ó
¸àâð=íñà êàéìà ïóëòàðàòü.

á) ýòåì ìàëòàí òàâðàðèíå ï\ëåñø\í ¸óíí=, âàðà, óéð=ìàõ
¸èð\ìì\ø \ì\ðòå, øàëòèíå ò\ï÷åñå ï\ëåñ òåíè õûò= àòàëàíàòü.
Øàëà! ßïàëàí =øíå øàëàðàí òà øàëà! ̈ àâ=íïà \íò\ õàëü ýòåììå
íèì\íïå òå ò\ë\íòåðìå ¸óê. /ë\ê èëåìë\ ¸àðà õ\ð-õ\ðàð=ì ú÷\,
ñ=ìàõðàí, ̧ àâ òåðè â=ðòò=íë=õë=, \íåðúëë\, õúõ\ì òå àñàìë= ÿïà-
ëà øóòëàíí=. Ì\í ÷óõë\ ãåíèëë\ õóäîæíèê, ñêóëüïòîð õàâõà-
ëàíí= ¸àâ òåì=ïà! ¨èð\ìì\ø \ì\ðòå âàðà, 1957 ¸óëõè õ\ëëå, ×è-
ñòàé âîäíèê\ñåí áîëüíèöèí ìîðã\í÷å, ýï\, âóí¸è÷÷\ òå òóëòàð-
ìàí ñòóäåíò-ìåäèê, ïðàêòèê=ðà ïèð\í ïðåïîäàâàòåëü-õèðóðã 19
¸óëõè äîÿðêà úòíå åïëå êàññà-¸óðñà âàêëàíèíå ï=õñà ò=ò=ì. Õ\ðà-
÷àí êàøíè îðãàííå êàññà óí òûò=ìíå =íëàíòàðàòü. Ýòåì ¸=â\í
ø=ðøè èê\ ñòóäåíòê=íà óðàðàí úêåð÷\ — ò=í\ñåíå ¸óõàòð\¸.
Ø=ìàëëè ¸\ðíå êàñìà ïó¸ëàñàí, ìàí=í òà êó¸ õóðàëñà êèë÷\.

â) õàì=ð òâîð÷åñòâ=ðà èëåìå, ïóðí=¸ òóïñ=ìíå ìóõòàñà þð-
ëàñ òåð\ì\ð, ̧ àâ ìàéïà ̧ ûíñåíå ïóðí=¸à þðàòìà â\ðåíòåð. Àõàëü-
òåí-è, Ìîöàðò — ìóçûêà Ãåëèîñ\ (õ\âåë\), ñàí ÿòó, Ìîöàðò, —
ìóçûê=ðè \ì\ðõè ¸óò=. Àõàëüòåí òûòñà èëí\ òåò\ð-è ìàíà Ìî-
öàðò ̧ ûðí= ðîíäî!

Þðêêà ìàí=í ëåêñèêà (ñ=ìàõ ïóÿíë=õ\) ïèðêè íóìàé «âîñ-
õèùàòüñÿ» òóð\ (¸\êëåíñå, ÷óí-÷\ðåðåí õàâõàëàíñà, ñàâ=íñà òà
ò\ë\íñå êàëà¸ð\). Òå — þðè, òå — ÷=í-÷=íàõ. «Òàð=í øóõ=øë=,
ëàé=õ ïðîèçâåäåíèñåì ̧ ûðàò=í!» — òåñå ìóõòàð\ ìàíà.
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Ïóðõèëå ¸ûðó ÿí= Þðêêà ïàòíå. Ñàëòàêà êàÿññè ïèðêè êà-
ëàí=, ÷àñàõ à÷à àøø\ ïóëàññè ïèðêè òå ¸ûðí=. Òüôó! Ïðîòèâíî
¸èð\ì ï\ðòåõ àâëàíñà ëàðìà... Ñàëòàêà êàÿñ ìàð òåñå àâëàíí=.

Íîÿáð\í 8-ì\ø\.
+ñàòìà òà Þðêêà ìàíà ýòåì ðåòë\ =ñàòìàð\: ¸óë ìàé ìàø-

øèíïà ëàðòñà ÿìà ïóëàò÷\ ïèðå — ëàðòñà ÿìàð\. Âàðà Êàðòë=
Ì=åâ Êóëÿïà Ø=ì=ðø= åííåëëå ̧ óðàíàõ ñóëëàíò=ì=ð, ï\ð ̧ èð\ì-
¸èð\ì ïèë\ê ¸óõð=ì ïåê ïûë÷=ê ¸=ðí= õû¸¸=í òåìëå ãðóçîâèê
ïåêêè ̧ èíå ëàðêàëàñà êàéð=ì=ð. +ñàòñà ÿíè ÷óíðà é\êëåíòåðåêåí
òóé=ì ̧ óðàòð\.

Þðêêà õ=é â\ðåíòåêåí âóíò=âàò ¸óëõè Íèíà Ïëàòèíàíà ïåò-
òèíã ìåñëå÷\ïå êèëåíòåðñå ïóðíàòü èêêåí. Ïèò\ òèñêåð ìåñëåò:
ê=ê=ð\ òèí ¸å¸ ø=òí= õ\ðà÷àí ÷\÷÷è ïó¸íå õûïñà \ìåò, ¸åì¸å
¸\ðíå õ=é\í õàò\ð\ïå ò\ðåëåñå, é\ì\ âèò\ð îðãàçì òóòàðàòü. ̈ àïëà
ìàéïà õ\ðë\õ ̧ óðõàõ\ ÷èïåðåõ õ\ðà÷àí, ø=òàðìàí, õ=é âàðà òàõ¸-
àíàõ õ=ðóøëà ï=ñ=ëñà êàéí=. «Àð¸ûíñ=ð õàëü âè¸ êóí òà ïóð=íàé-
ìàñòü Íèíà! — òåò Êîëÿ. — Ìàí=í àííåíå é\ðå-é\ðå êàëàñà ïàí=.
Þðêê=íà òà àé=ïëàéìà¸¸\ — õ\ðà÷àíà ðàéîíòà ò\ð\ñëåòòåðí\ òå
«òàñà õ\ð» òåñå ñïðàâêà ïàðñà ÿí=. Øêóë äèðåêòîð\ òå, Íèíà
àì=ø\ òå âàðà, ̧ àïëà ìàéïà, óõìàõà ò=ðñà þëí=. Þðêêà õ=é Íèíà
ïèðêè àê ̧ àïëàðàõ êàëàð\: «Õ=é ̧ ûï=¸ð\, àð¸ûí êèðë\ òåñå é\ðåò.
Ê=ê=ð\í÷åí ÷óïò=âàò=ï, óð=õ íèì\í òå òóìàí». Ñóÿòü! Òåì\íëå
¸àâ, ̧ àïëà ê=íà-øè? ̈ àâ=íïà \íò\ Íèíà Ïëàòèíàïà ̧ úðåíè ̧ èí-
÷åí êàëàñà ïàíèñåì íèìëå ¸óò= òóé=ì òà ¸óðàòìàð\¸.

Êîëÿ êàëàòü: «Ï\ð à÷à, Íèíà Ïëàòèíàïà òóñë= ¸úðåñ òåêåí-
íè, óí ïàòíå êàÿêàííè ¸àïëà õ=ðàòí=: à¸ó â\ò â=ë ñàí, à¸óïà ï\ð
¸óëòà (Þðêêà \íò\), ïûðñà ¸àêëàí-õà Êàíàøà, ê=òàðòàò=ï ýï
ñàíà Ìóñêàâ...»

+¸òà ïóð=íàññè ïèðêè êàëà¸íèñåì òå òåìëå ÷=í ìàð, ̧ =ì=ëòòàé
Þðêêàí. Òàíëàøòàðñà ï=õñàí, Êîëÿ Êàðòëàìàåâ ûòëàðàõ ê=ì=ëà
êàÿòü.

Íîÿáð\í 10-ì\ø\.
Ìàòàêðà òåìø\í ̧ àê=í ïåê ò\ë\íòåðì\ø øóõ=ø ̧ óðàë÷\: ò=âàí

Ñàâð=øïó¸\í÷å óéð=ì ¸óðò ÿë õ\ðíå, õèòðå âûð=íà ëàðòàñ òà,
ï\ð ̧ óëë=õ (¸=ê=ð-ò=âàðë=õ) óê¸à ïóõñà, ïó¸\ïåõ òâîð÷åñòâî =øíå
ïóòàñ. Çèíà Âàñèëüåâà ìàíà ïóë=øàêàí\ ïóëàòü. Íèì øóõ=øñ=ð
èð\êë\ ïóðí=¸ïà (Ãóëÿêîâ Ìèêóëàé ïåê) ïóð=íàñ: ¸ûðàñ, ïóë-
òàðàñ, \¸ëåñ! /¸ëåñ. Êàéðàí âàðà ¸àâ ïúðòå ¸óëëàíà ïûðà ïó¸ëàñ.
É=ë=õñàí — àííå ïàòíå êàÿ-êàÿ ïóð=íàñ. Êà¸ âûðòìà — ø=ëë=ìñåíå
ÿðàñ. Ì\íëå ïóë\-øè ¸àïëà òóñàí? Íóìàé ê=íà ¸ûðñà ò=êàñ òà,
ìàëàøíå âàðà, \¸ëåñå, àííåñåíå ïóë=øìà ïó¸ëàñ. Êó¸à-êó¸=í êà-
ëà¸í= ÷óõ ï\ëòåðåñ ̈ èíóêà ̧ àê=í ̧ èí÷åí. ̈ èíóêà «Ìîëîäàÿ ãâàð-
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äèÿ» êèíîêàðòèíà êóðí= õû¸¸=í Ëþáîâü Øåâöîâà (Ìàêàðîâà
àðòèñòêà) ñ=íàðíå ûòàðàéìàííèïå ̧ \í\ðåí þðàòñà ï=ðàõð=ì. Àð-
òèñòê=ïà Çèíà ï\ð ñ=íëàõ! Â=ò ïûð òà êàëà¸ \íò\: =¸òàí óí ïåê
ïóëàéí=?

Ìàí=í õàëüõè ò\ï çàäà÷à — óíèâåðñèòåòà â\ðåíñå ï\òåðñå
õ=â=ðòðàõ ̧ ûí \ðåòíå ê\ðåññè. Óíòàí êàÿòü âàðà ïóðí=¸ — ï\ò\ì
êîçûðü ìàí àë=ðà ïóëàòü. Óí÷÷åí àëüìàíàõðà èê\-âè¸\ õóò÷åí
òóõñà \ëê\ðåò\ï-õà.

Ìàëàøë=õ àíë=, èë\ðòúëë\.
Ýõ, Çèíà, Çèíà! ¨èíà! Ñàíðà ì\í ïóð-øè õó ïàòíà òóðòñà

ò=ðàêàííè? Ñàíðàí ìè¸å õóò÷åí ï=ð=íò=ì \íò\ ýï\, êàøíèí÷åõ
âàðà ¸\í\ðåí òàâð=íàò=ï. Ìàëòàí ýï\ òóòè-ìàñèíå ï\ëìåí ñàí
÷óí-÷\ðúííå. Õàë\, àê, àÿêðà, ïóøøåõ êàëàìà ¸óê õûò= òóðòàò=í
õó ïàòíà. Ñàíïà èêñ\ì\ð ýïèð ïèò\ ëàé=õ êèë\øòåðñå ÿð=ï=ð-õà.
Õàë\ ýï\ õàì ñàí ïàòíà ìîòîöèêëïà ïûíèíå, ¸àâ =ø= êà¸à, ¸àâ
òåðè =øø=í àñà èëåò\ï. Ýïèð ñàíïà ïóðí=¸=ì=ðòà íèêàì ò=âàé-
ìàí \¸, ïóðòå ò\ë\íñå òå =ìñàíñà ò=ìàëëà ÷àïë= \¸ ò=â=ï=ð. Ïåò\ðå
òå ̧ ûí ðåòíå ê\ðò\ï\ð. Ïóðí=¸ðà ïóðòå àâàíàõ ïóë\...

Íîÿáð\í 11-ì\ø\.
Ëóêàøîâà îáùåæèòèðåí òàòà óíèâåðñèòåòðàí ê=ëàðñà ñèðï\-

òåñ òåêåí õûïàð ¸úðåò: Ìèõååâà ïåðâîêóðñíèö=ïà Îêòÿáðü ïðà-
¸íèê\í÷å ̧ \ðëå ï\ð ïúë\ìå ïèò\ð\íñå ̧ ûâ=ðí=. «Ïèêè» âóíñàê=ð
¸óëòà, ïè¸ñå ¸èòí\...

Òàòà òåï\ð ¸\í õûïàð: ¸àâ ïðà¸íèêðåõ Ãàëèåâ ñòóäåíò úñ\ð
ïó¸ïà óáîðùèö=íà ûòàëàñà àâñà úêåðìå ò=í=.

Ëóêàøîâ=í «äèïëîìàòè êîðïóñ\» \¸ëå ïó¸ëàí= òà \íò\: Êàðìà-
êîâ ïàòíå Ëåéôåð ï\ð ê\ðåò, ï\ð òóõàòü — òåìè¸å õóò÷åí òå
«êàëà¸ó èëñå ïû÷\»... ̈ àâ=ðàòåõ ïóëü Òîëü=íà. Óí ñ=ìàõ\ ïó¸ë=õñåì
óì\í÷å âèò\ìëèíå àâàí ÷óõëàòü ÷åå Ëåéôåð, ìàòòóð èóäåé ûâ=ë\.

Õûïàðñåì ïèðêè õàëë\õå ¸èò\-õà, øóéòòàí ïàòíå ïóðíå òå!

Íîÿáð\í 17-ì\ø\.
Êàëëåõ Ëåéôåð ïèðêèåõ-õà. Ì\íëå «òèïóñ» â=ë Ëåéôåð? Êîì-

ñîìîë áèëåòíå «¸óõàòí=», àïëà ïóëèí òå õ=é, öåëèíàðàí òàâð=í-
ñàí, ôàêóëüòåòðè ÂËÊÑÌ êîìèòå÷\í ÷ëåí\ ïóëñà ò=ìà ìàé òóïí=.
/¸ñå ñóïñà ̧ àïêàëàíñà ̧ úðåí\ø\í =íà ï\ððåì\ø êóðñðàõ óíèâåð-
ñèòåòðàí ê=ëàðñà ̧ àïàñø=í÷÷\, ̧ àïìàð\¸, òàêàì õóòíå ê\÷\. Ãàé-
íàí Ìóõàìåòçÿíîâ óðèíå õó¸í= ̧ \ðå â=ë òà õóòø=íí= òåð\¸. Ïðà¸-
íèê â=õ=ò\í÷å Ëóêàøîâ âóíñàêê=ðì\ø ïúë\ìðå áàðäàê ó¸ñàí,
óíòà Ëåéôåð òà ìàéðàñåìïå ï\ððå ìàð ̧ \ð êà¸í=-ì\í. ̈ àêíà ñòóä-
ñîâåòïà êîìèòåò ø=ðøëàñà ï\ëñåí, ¸àâ Ëåéôåðàõ òóñíå «èíêåê-
ðåí» õ=òàðàñø=í ¸úðå ïó¸ëàòü. Õ=é íèì ÷óë òà àé=ïë= ìàð ïåê
òûòêàëàí= õ=éíå. Êàðìàêîâ ïó¸ òàâðà øóõ=øëàð\-øóõ=øëàð\ òå
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àëíå ñóë÷\: «Åâðåéñåìïå ÷\ððå ê\ðè÷÷åí òóõñà óðàìðè þïàíà
õ=ëõà ÷èêêè ïàð, à÷àì, òåò÷\ àòòå», — òåð\... Õàëü \íò\, àê,
ïàëë= Ëåéôåð ì\íëå «òèïóñ» èêêåííè: öåëèíàðà óí ïèðêè «Ìîë-
íèðå» ̧ àïëà ̧ ûðí=÷÷\: «Ëåéôåð ðàáîòàåò íà ñòðîéêå áîëüøå ÿçû-
êîì, íåæåëè ðóêàìè». «Ãîðèçîíò» ðåäàêöèíå Ìàðèíà ïàòíå Ëåé-
ôåð: «Âûçîâè, ïîæàëóéñòà, ðàäè áîãà íàøåãî ßõâå â ðåäàêöèþ
ãàçåòû, âûðâè è îñâîáîäè ìåíÿ îò ýòîãî áåññìûñëåííîãî êàòîð-
æíîãî òðóäà!» — òåñå ìàêðà ̧ ûðóñåì ̧ ûðí=-ì\í. Âàðà ëåø\ â=ðàõ
ê\òòåðìåí, ïûðñà ̧ èòí\. Êàðìàêîâ çàìïîëèò =íà óíòà ïèò\ ÿðàñø=í
ïóëìàí, àí÷àõ îáëà¸ðè øòàáðà óíðàí â=éë=ðàõ â=éñåì êóïèïåõ
ïóëí=. Â=ë øòàá êàìñåí é=âè ïóëíèíå ýï\ õàì êó¸ïà êóðñà,
õ=ëõàïà èëòñå òóõí=. Ï\ð ì=íò=ð êóòë= ìàéðèíå òûòñà òà êóðò=ì.
Ò\ð\ñðåõ êàëàñàí, óíòà ìàíà òà òûòñà êóð÷\¸...

Ïàÿí ïèð\í Õóñàí óíèâåðñèòå÷\ 160 ¸óë òóëòàð÷\. Êà¸ ïóë-
ñàíàõ Âîëîäÿ Óëüÿíîâ, Èâàí ßêîâëåâ, Íèêèôîð Îõîòíèêîâ
â\ðåíí\ êèâ\ êîðïóñðàí êðåìëü ïàòíå ̧ èòè «ôàêåëüíîå øåñòâèå»
ïóë÷\. Âàðà ïóðòå Äæàëèëü ÿ÷\ëë\ îïåð=ïà áàëåò òåàòðíå ÷àïë=
ëàð=âà, óí õû¸¸=í ïûñ=ê êîíöåðò êóðìà ê\ï\ðëåíñå êàéð=ì=ð.
Ýï\, ê=øòàõ øóõ=øëàñà ò=í= õû¸¸=í, ÄÍÄ øòàá\í ÷ëåí\ ïóëí=
ìàé, Êàðìàêîâà õàì ïàòà ê=÷=ê òóðòð=ì: «Òîëÿ, òåàòðà ê\ìåëëè
ò\ï àë=ê ïàò\í÷å íèì é\ðêå òå ¸óê, é\ðêå ò=âàñ ïóëàòü!» —
«Ò=âàñ!» — òåð\ Êàðìàêîâ. Âàðà é\ðêå òóìà ïó¸ëàð=ì=ð, ÷åðåòñ\ð
ñ\ê\íåêåíñåíå êàÿëëà ê=ëàðñà ñèðï\òìå òûò=íò=ì=ð. Óéð=ìàõ âè¸\
ýïèçîä àñðà þë÷\:

à) ï\ð õ\ð\íê\ «äæåíòëüìåí» Þðà Êóëåøîâà: «Êàê òû ñìå-
åøü ñ ïðåïîäàâàòåëåì òàê ðàçãîâàðèâàòü!» — òåñå þíàòü. Êóëå-
øîâ ¸àêíà ï\ðåõ ê=ëàðñà ÿ÷\: «Ëåîíèä Óñöîâ ìíå íè÷åãî íå
ïðåïîäàåò, — òåò, — ïîäëåö îí, ïîäìåíèë ó îäíîé ñòàðóõè
îðäåð íà êâàðòèðó».

á) êó¸ë=õë= äàì=íà òûòñà ÷àðò=ì=ð: «+¸òà ñ\ê\íåí, =¸òà âàñ-
êàí?» Óíèâåðñèòåòðè êëóá=í ïó¸ë=õ\ ïóëñà êàéð\: «Åùå òîëüêî
ðàç ïîñìåéòå çàäåðæàòü, ñîîáùó êóäà ñëåäóåò è âàñ çàìåòóò!» —
òåñå ¸óõ=ðàøàòü, é\ðêå ï=ññà, ¸ûíñåíå õèðñå, ÷åðåòñ\ð òàëï=í-
íèíå ï\ðòòå øóòà èëìåñò.

â) öåëèíàðàí \¸ëåéìåñ\ð òàðñà êèëí\ Ãåííàäèé Àëåêñååâ ñ=â=¸
(«Ðîìàíòèê» ÿòë= ñ=â= ¸ûðí=) â=éë= «ñûïí=», ¸ûí óðèñåì ¸èíå
òàïòà-òàïòà õ=é õû¸¸=í Ëþñüêà Âîëêîâàíà (òåëåãðàììà: «Àííú
÷èðë\»; öåëèíàðàí ï\ðëå øóð\¸) ñ\ò\ðåò. Ëþñüêè òå ê=øòàõ «ÿí=»,
øåò, ïèò\í÷åí þí ò=ê=íñà êàÿñ ïåê õ\ðë\. Ïûðñà òûòð=ì=ð òà,
ðîìàíòèê ìàíà ̧ àïñà ÿ÷\. Ê\òåññåðåõ ÷ûøñà ÿò=ì òà ̧ =ìàðòèí÷åí
òàïð=ì. «Ïàòò=ð» õóòëàíñà ëàð÷\. Ïèðå ¸àï=¸ñà êàéìà ïàìàð\¸,
õàì=ð à÷àñåì ̧ àâ=ðñà èëñå óé=ðñà ÿ÷\¸. É\êñ\êå íèõ=¸àí òà êà¸àð-
ìàñò=ï, òåïðåõèí÷å èê\ ¸=ìàðòèíå òå òàïñà ¸óðàò=ï...
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Íîÿáð\í 19-ì\ø\.
Òàëâèð: «Íîÿáð\í 28-ì\ø\í÷å Ïè÷åò ̧ óðò\í÷è Òóêàé ÿ÷\ëë\

êëóáðà èê\ ëèòåðàòóð=í òóñë=õ êà¸\ ïóëàòü, — òåð\. — Õàò\ðëåí.
Òóõñà êàëà¸ìàëëà ïóëàòü. Òåëåâèäåíèðåí úêåðñå èëìå ïûðà¸¸\».

×àïë= àôèøà ̧ ûðò=ì=ð, ÷=âàøëà ̧ àïìà ïóëòàðàêàí Ëåíà ìà-
øèíèñòêà ïàòíå ÷óïñà êàéð=ì.

«Ïèðâàéõè ò=â=ëñåí÷åí» òåìè¸å ñûï=êíå ̧ å¸, èê¸\ð é\ðêåíå
ÿõ=í, ïè÷åòëåìå éûø=íí=. Àëüìàíàõà Íèíà Àðòåìüåâàí èê\ ñ=ââè-
íå é\ðêåëåñå ïàò=ì, óð=õ éûø=íìàð\¸. Òåððèòîðè óïðàâëåíèé\í-
÷å òóõàêàí «ßëàâ» õà¸àòà îáçîð òóð=ì. ¨àâ îáçîðà Òàëâèð, õ=é
òóí= ïåê ê=òàðòñà, ÊÏÑÑ òóòàð îáêîì\í ïè÷åò ñåêòîðíå ò=ðàòàòü.
Õóñàíòà òóõñà ò=í= ÷=âàø õà¸àòíå ÷\ðòñå ÿìà øàí÷=ê ïóð òåò.
Îáêîìïà ̧ ûõ=í=âà òàòìà þðàìàñòü, õà¸àòà ̧ \í\ðåí ê=ëàðìà ïó¸-
ëàí= ¸\ðòå ìàí=í òà òúïå ïóë\.

Íîÿáð\í 27-ì\ø\.
Þõìà Ìèøøè «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» ïîýì=í 13 ̧ àâð=ì\í÷åí

4-øíå ¸å¸ àëüìàíàõà ê\ðòìå ÿðñà ïàí=, òåêñòà òåìè¸å ò\ëòå
ï=ñí= — «òúðëåòí\» ïóëàñ òà, é\ðêåëë\ òúðëåòåéìåí, òåìø\í
\íò\ ïîýìà ¸óìíå «¸\í\ ñûï=ê», «ñûâ= ïóë, ê=âàê ¸ú¸ë\ àí-
íåì\ð», òåñå ïó¸ëàíàêàííèíå, õóøñà õóí=. Êó ñûï=ê â=ë õ=é
óéð=ì ñ=â= — «Àí ï=ø=ðõàí ýñ, àííåì\ð». +íà ýï\ 1956—1957
¸óëñåí÷å ìàð, 1961 ¸óëòà ¸ûðí=, ê=ëàðàñ òåí\ ê\íåêåì ÿ÷\ òå
¸àâ=í ÿòë=. Ì\í õ=òëàíàòü Þõìà? ¨àïëà õ=òëàíìà =íà êàì èð\ê
ïàí=? Õèð\¸åñ — àëüìàíàõðàí ïó¸\ïåõ ê=ëàðñà ï=ðàõìà ïóëòà-
ðà¸¸\, âàðà ò=âàò= ñûï=êïà òà òóõàéìàñò=ï... Þõìà òåìåõ ÷àïë=
ìàð èêêåí. Óéð=ìàõ ïîýçèðå é=âàø. Ïèò\ é=âàø. Èê¸\ð é\ðêå òå
ìàð, ̧ \ð àí÷àõ ÿðñà ïàí=. «Ñàõàë», — òåò Òàëâèð. Òàòà ûéòñà ÿí=.

Ûðàí — òóòàðñåìïå ÷=âàøñåí òóñë=õ êà¸\. Àôèø=ñåíå ï\ò\ì
õóëà ò=ð=õ ¸àïñà òóõí=. Ìàí õóøàìàò Ïåòðîâ=ííèí÷åí ¸úëåðåõ
ò=ðàòü. Àôèøèíå ïûñ=ê ñàñïàëëèñåìïå õ\ðë\ ñ=ð=ïà òóí=.

/íåð Íèíà Ñèíäèìèðîâàïà õóëàðà ó¸=ëñà ¸úðåð\ì\ð. Õóëà
óðàì\ñåí÷å ò=ìàí òóõñà êàéð\. Ýïèð àôèøà êóðñà ñàâ=íò=ì=ð.
Íèíà óíòà ìàí ÿòà àñ=ðõàñàí ïóøøåõ òå ñàâ=í÷\ — ì\í ïûñ=ê=ø
õóëàðà ìè¸å ïèí ¸ûí âóëàð\ ïóëü àôèø=íà!

Òåï\ð êóííå, ïàÿí \íò\, õûò= ÷èðëåñå úêð\ì, íúð\ ¸èë
¸èí÷å ¸úõå ïàëüòîïà ¸úðåñå ø=íñà ï=ñ=ëò=ì. Åïëå êàë=ï \íò\
ñ=ââ=ìñåíå...

Ôîòî úêåðìå â\ðåíòå¸¸\. Ïðåäìå÷\í ÿ÷\ «ôîòîäåëî». Êàÿðàõïà
«ôîòîæóðíàëèñòèêà» òåêåí ÿòàðë= äèñöèïëèíà ïóëàòü òåò. Â\ðåí-
òåêåí\ — Ä. Àê÷óðèí, õàéõè, ïèðå âàêóí óì\í÷å úêåðñå èëåêåí-
íè. Ôîòîàïïàðàò êàøíèíå âàëå¸ñå òóõð\¸ — ì=éðàí ̧ àêñà ÿðàòï=ð
òà ì\í êóðí= ¸àâíà úêåðåòï\ð. Ìàëòàí ï\ðíå-ï\ðè úêåðñå
õ=òëàíò=ì=ð, ÷àñàõ àâàíàõ ïóëñà òóõàêàí ïóë÷\.
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Íàóêà äîêëàäíå ïèò\ ëàé=õ òóñà ïàò=ì. Îïïîíåíòñåì òå ìàò-
òóð õúò\ëåð\¸ ìàíà. Ëó÷èíñêàÿ ̧ àâ òåðè ê=ì=ëë=, ìàíà ̧ óð=ìðàí
ë=ïêàñà ̧ å¸ ò=ðàòü.

Ñöåíêà

Êîìèí, ïîòîì Ìàìàåâ, ïîòîì Áàõòèí... Èñòîðèêè... Ïüÿíû â äóãó.
Âñå â ñíåãó, âñå â ãðÿçè. Êîñû çäîðîâî, äàæå ìåíÿ åëå óçíàëè.

— ×òî ó âàñ ñåãîäíÿ, Áîðÿ?
— Ein Geburstag, mein Freund! — ÷åòêî è ãðîìêî îòâåòèë Áàõòèí.
— Gut, gut, parteigenosse, gehen sie, bitte, schnell, schnell!
— Aufschperren sie deine Mund nicht...
— Íó ëàäíî, ëàäíî, ïðîõîäè, óæå ïîçäíî, îòäûõàòü íàäî.
— Guten Abend, aufwiedersehen!
— Guten Nacht!
Áûëî äâà ÷àñà íî÷è. ß áûë äåæóðíûì — âìåñòî âàõòåðà...
Äíåì, ïîñëå îáåäà ÷ëåí ñòóäñîâåòà Ìàìàåâ íà ñîáðàíèè ñòóäñî-

âåòà ïî÷åì çðÿ êðûë ïîñëåäíèìè ñëîâàìè ïüÿíèö è äåáîøèðîâ ôà-
êóëüòåòà...

Åùå ðàíüøå, 26 íîÿáðÿ 1964 ãîäà, äâà èíòåðíàöèîíàëèñòà, òîæå
âûïèâøèå èçðÿäíî, â ïûëó ïåðåïîëíèâøèõ èõ ñåðäöà ÷óâñòâ, Òîëÿ è
Êîëÿ ìå÷òàòåëüíî ñêàçàëè: «Åñëè áóäåò íàáîð â Êîíãî, äàâàé çàïè-
øåìñÿ...»

Ïóðõèëåíå ñàëòàêà èëå¸¸\. Òåìè¸å êóí Õóñàíòà ñóëëàíñà
¸úðåð\, ìàí ïàòà úñ\ð êèë÷\. «Ãðîá» òàòà ñèðîï \¸ð\ì\ð (ýðåõ\ïå
ñèðîïíå õóò=øòàðò=ì=ð, àõàë\í \¸ìå ìàé ¸óê ¸àâ íåôòüðåí òóí=
íàðê=ì=øà). Ïóðõèëå òåêåõ óê¸è ïèðêè ï=ø=ðõàí÷\. Êàðòëàìàåâ
Êîëÿ òà ïóð÷÷\. «Øàíàò=ï. /ì\òå óñðàò=ï» ïîýì=íà èòëåñåí:
«Äà-à, õàëü òèí ýï\ =íëàíò=ì õàì ñèðòåí (Þðêêàïà èêñ\ì\ðòåí
ïóëü \íò\) ì\í ÷óëü êàÿ ò=ðñà þëíèíå», — òåð\ øóõ=øë=í Ïóð-
õèëå, âàðà òåïðåð ÷åðêêå òóëòàðò=ì=ð. Êóí õû¸¸=í ýï\ =íà «Ëóí-
íàÿ ñîíàòà» âóëàñà ïàðàñ øóõ=øà ï=ðàõ=¸ëàð=ì — ìàíà àõàëü òå
ê\â\¸íèïå =ø\í÷å (â=ðòò=í) êóðàéìàñòü, êó ïîýì=íà òà èòëåñåí
ýðåõ ¸èíå íàðê=ì=ø ÿðñà \¸òåð\ òåð\ì, âóëàìàð=ì... ¨àð êîìèñ-
ñàðèàò\í÷å Ïóðõèëåí «êèðë\ õó÷\ñåìïå» ïàëëàøñàí, =íà ñàëòàêà
èëìåí, êèëíå ÿí=.

Çèíà ìàí=í èê\ ̧ ûð=âà õèð\¸ õ=ðóø= ̧ ûðó ÿí=. Ìàí=í øóõ=-
øñåì àê ¸àïëà÷÷\: Çèí=íà õà¸àòà ¸ûðìà â\ðåíòåñ — ìàëòàí, ýï\
ïóë=øíèïå, èêñ\ì\ð ¸ûð=ï=ð, óíòàí õ=é òå â\ðåíåò. Þëàøêèí-
÷åí õ\ðà÷àíà Õóñàí óíèâåðñèòå÷\í æóðíàëèñòèêà óéð=ìíå ê\ìå
õàò\ðëåñå ¸èòåðåñ, æóðíàëèñò ò=âàñ óíðàí. Âàðà óí ÷óõíå â=ë
ìàí=í ÷è ̧ ûâ=õ òóñ òàòà ï\ððåì\ø ïóë=øàêàí ïóëñà ò=ð\. /ì\ðë\õå.
Óí ÷óõíå ýïèð ÷è èëåìë\ òå ÷è òåëåéë\ ¸ûíñåì ïóë=ï=ð...

Äåêàáð\í èêê\ì\ø\í÷å Çèíà ïàòíå Àêñ=âà â\¸ñå êàÿò=ï. Ïó-
ðèí ̧ èí÷åí òå êàëà¸ñà ï=õàñ óíïà. Â=ë ìàí, =ñë=ñêåð, ìàíà èòëå-
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ìå òèâ\¸ë\. Â=ë ìàíø=í ÷è õàêë=, ÷è êèðë\ ¸ûí. ¨àïëà âàðà,
èêê\ì\ø ÷èñëîðà â\¸åò\ï...

Íîÿáð\í 28-ì\ø\.
Ïàÿí èê\ ëèòåðàòóð=í òóñë=õ êà¸\ ïóëñà èðòð\. Ñ=â=¸ñåì òå,

ïðîç=¸=ñåì òå òóõñà êàëà¸ð\¸. Òóòàðñåí÷åí êà¸ èðòòåðìå Õàñàí
Òóôàí, Ãàáäðàõìàí Ìèíñêèé, Êàâè Ëàòûï, ëèòôîíä äèðåêòîð\
Ñàðüÿí, ¸àìð=ê ïîýòñåì Ðàâèëü Ôàéçóëëèí, Ãàðàé Ðàõèì, Ðà-
äèô Ãàòàóëëèí ïûí=. Ïèð\í åí÷åí — Àëåêñåé Òàëâèð, Òèõ=í
Ïåò\ðêêè, Âàñèëèé Þäèí, Íèêîëàé Âàñèëüåâ, Êîíñòàíòèí Ïåò-
ðîâ, Àôàíàñèé Ëèñêîâ, Àíòîí Ïåòðóõèí òàòà ýï\.

Êà¸à åðòñå ïûðàêàííè Òóôàí ïóë÷\. Àêñàêàë êà¸à ó¸ñà ¸ó-
ë=ìë= ñ=ìàõ êàëàí= õû¸¸=í òåï\ð àêñàêàë — Ìèíñêèé — òóõð\.
Óíòàí — ýï\. Ìàëòàí âûð=ñëà ñ=â=ñåì êàëàð=ì: «Äæèãèò», «Õëåá»,
«Ãèìí ñòðîéîòðÿäà», «Íà áåðåãó Âîëãè», «Âûïóñêíèöå»; óíòàí
òóòàðëà: «Ê=ð ã\ë\» (Õèð ÷å÷åê\); âàðà — ÷=âàøëà: «¨å¸ï\ë Ìèø-
øè âèë\ì\» («Þëàøêè þí òóìëàì\ñåì» ïîýìà ñûï=ê\), «Ýï
Áàéðîí ìàð» òàòà «¨óò=ñåì ñúííè». «Ýï Áàéðîí ìàð, àí÷àõ ïó-
ëàò=ï åïëå òå Ïåò\ð Õóñàíêàé!» òåñå çàëàëëà ¸àâ òåðè âèò\ìë\í
ê=øê=ðí= õû¸¸=í óíòà ò=â=ë òóõð\: òàï=ðòàòà¸¸\, ø=õ=ðà¸¸\,
ê=øê=ðà¸¸\. Ïðåçèäèóìðè øóðñóõàë-òóòàðñåì Òàëâèðïå òåì
ï=ø=ëòàòìà ïó¸ëàð\¸: «Âûð=ñëà êó¸àðíè ¸óê-è ¸àê ñ=â=?» —
òå¸¸\ èêêåí. Ïóð-¸êå! Âàðà ýï\ ñ=ââà âûð=ñëà êàëàñà ïàò=ì:

Íå Áàéðîí...

Íåò, ÿ íå Áàéðîí
Ì.Þ. ËÅÐÌÎÍÒÎÂ

Â òå äíè ÿ áûë ñîâñåì äðóãîé.
Â ãëàçàõ ìîèõ îãîíü ìÿòåæíûé
ãîðåë, ïðîíèçàííûé òîñêîé,
à âîëîñ âèëñÿ â êîëüöàõ íåæíûõ.

Ïûòàÿ íåíàñûòíûì îêîì,
ñïîêîéíî, âåæëèâîñòü õðàíÿ,
ïðîñëàâëåííàÿ èíòðèãàíêà,
âåëèêîâîçðàñòíàÿ Ãàëêà
âäðóã íà ñîáðàíüå îáùåøêîëüíîì
ñêàçàëà: «Áàéðîí, âçãðåé ìåíÿ!»
Ñêàçàëà è âñåãî çàæãëà.
Óëûáî÷êîé èãðàÿ àëîé,
öûãàíêîé íàãëîþ ïðîøëà.
Ñîáðàíüå òîëüêî íà÷èíàëîñü.

ß — Áàéðîí? Ñòðàííî... Õà-õà-õà!
Õîòü ñàì ñìåþñü êàê áû ïîëüùåííî,
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íî áüåòñÿ ñåðäöå ó÷àùåííî,
êàê ïóëüñ ïðåêðàñíîãî ñòèõà.

Òðèáóíà. Òèøü. ß âûøåë. Õàþ
ëåíòÿåâ-äâîå÷íèêîâ. Ñòðàõ.
Ãîðþ, ïîòåþ, çàäûõàþñü.
È çàë — â ðóêàõ, è çàë — â ðóêàõ.

Â ñåáå ïî÷óÿë ëåãêîñòü ïòè÷üþ,
âïåðâûå ñèëó îùóòèâ:
ÿ íå áîþñü êîñíîÿçû÷üÿ —
ÿ ãîâîðþ, êðàñíîðå÷èâ.

Ñðàçèë òóò çàâó÷à-çàíóäó,
òóò è ñòèõè íàøëè ñâîé ïóòü.
Íàâðÿä ëè Áàéðîíîì ÿ áóäó,
íî Õóçàíãàåì — êàê-íèáóäü!

1957

Àêñóðè ò\ðë\ òúðå-øàðà, ïó¸ë=õ ûâ=ë\-õ\ð\ ìàíà â=òàì øêóëòà
«¸=ïàòàëë= Áàéðîí» òåñå ì=øê=ëëàí=ðàí ̧ ûðí=÷÷\ ýï\ ̧ àê= ñ=ââà,
ëåøñåì ÷=âàøëà ï\ëìåíðåí =íà âûð=ñëà òà êó¸àðìà òúð êèë÷\.
Êóíñ=ð ïó¸íå, Áàéðîí òåìè «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» ïîýì=ðà —
ò\ï òåì=ñåí÷åí ï\ðè. Òúðåõ âûð=ñëà ¸ûðí= ¸èð\ì ûòëà ñ=â=ðàí
«Þíûå ãðåçû» ÿð=ì (1956—1957) ïóëñà ò=í=÷÷\...

Ìàëàëëà ýï\ «àâòîðèòåòñåì» êàëà¸íèíå èòëåñå ø=ï=ðò ëàðò=ì.
Òóð=¸=ì, ì\í òåðè ò\ññ\ð òå øóïêà êàëà¸à¸¸\ «àâòîðèòåòñåì»!
Ìèíñêèé, Ëàòûï, Ñàðüÿí... Ì\íëå, ì\íïå, ì\í òóñà ÿò èëí\ —
ï\ëìå õ\í. Ûòëà òà ì\ñê\í-¸êå. Êóí ïèðêè ýï ûòòè ÷óõ òà ï\ððå
ìàð øóõ=øà êàéí=. ×\ð ì=øê=ë ìàð-è, ¸àâ Êàâè ¨å¸ï\ëå êó¸à-
ðàòü òåò. Ì\í þëàòü-øè âàðà ̈ å¸ï\ëðåí òóòàðñåì âàëëè?

Òóñë=õ êà¸íå «Õóñàí» ðåñòîðàíòà ìàëàëëà ò=ñð=ì=ð. Òóòàðñåí
åí÷åí ÷ûëàé=í ëàðà¸¸\, ýïèð — Òàëâèðïå ¸å¸. Ï\ðëå \¸ñå-¸èí\
÷óõ êàì ì\í òàðàí óõìàõõè òàòà ëàé=õðàõ êóð=íàòü. ×åå òå äèïëî-
ìàòëà =ñë= Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷ õ\ð\íê\ Ñàðüÿíà, ëèòôîíä äè-
ðåêòîðíå, ï\ë\òå ̧ èòè ̧ \êëåñå ìóõòàìà ïó¸ëàð\. Àéâàí òóòàð íè-
¸òà êàéñà ê\ðåéìè ñàâ=í÷\, èð\ëñåõ êàéð\ òåìåëëå. ¨àâ õóø=ðà
Ñàðüÿí ¸óìíå òåï\ð åí÷åí ýï\ ïûðñà ëàðò=ì, óí î÷åðêñåí ê\íå-
êèíå õàëü ¸å¸ âóëàñà òóõíè ¸èí÷åí ï\ëòåðò\ì. «Ýñ\ òóòàðëà òà âó-
ëàò=í-è?» — òåò. — «Âóëàò=ï», — òåò\ï. Ê\ñêåí êàëàñàí, ìàíà
ëèòôîíäà 30 òåíê\ ûéòñà çàÿâëåíè ¸ûðìà õóøð\ äèðåêòîð, åð¸-
ñåí êîìàíäèðîâê=íà òà, ï\ð 10 êóíà, ñ=â=ñåì âóëàñà ¸úðåìå
êàéñà êèëìå ïóëòàðàò=ï èêêåí...

Òóôàí àãàé ìàí=í åíòåø, ïèðòåí âóíèê ¸óõð=ìðè Êèðå-
ìåòðåí, À.À. Òðîôèìîâ òóñ=ìïà ï\ð ÿëòàí (¸óð ÿë\ — ÷=âàø,
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¸óððè — òóòàð). ¨àâ=íïà ïóëü, ÷àïë= ïîýò ìàíà ¸óï=ðëàñà òà
ûðëàñà ¸å¸ ëàð÷\, ïûñ=ê ïîýò ïóëàò=í òåð\. ¨àìð=ê òóòàðñåì,
Ôàéçóëëèíïà Ðàõèì, ¸àêíà êóðñà øàëò ò\ë\íñå ëàðà¸¸\.

Â=ò=ð òåíêå òå, êîìàíäèðîâêà õóòíå òå ¸èé\í÷åõ ê\ðñå èëåñ
ïóëàòü âàðà — ̧ àâ=í ïåê ò\âòóð=ì=ð À.Ô. Òàëâèðïå.

Äåêàáð\í 8-ì\ø\.
Êîìàíäèðîâêà äåêàáð\í 1-ì\ø\í÷åí ïó¸ëàñà 10-ì\ø÷åí, ̧ àâ-

=íïà òà Êàðòëàìàåâïà èêñ\ì\ð èêê\ì\ø ÷èñëî÷÷åíåõ, ̧ \ðëå, ̧ óëà
òóõð=ì=ð — ñàìîëåòïà ìàð, ïóé=ñïà. Êà¸àðò=ð òà ìàíà òóð=, ÷àñàõ
ýï\ ¸àê à÷àø à÷àíà, ñ=â= ¸ûðêàëàñà õ=òëàíàêàíñêåðíå, õàìïà
ï\ðëå ÷ûëàé èí¸å ¸óëà òàòà ñàìàé â=ðàõ â=õ=òà (10 êóí!) ñ\ò\ðñå
òóõí=ø=í õûòàõ úê\íìå ïó¸ëàð=ì. Â=ë ìàíà òåìø\í ¸óë ¸èí÷å
ïèò\ ÷=ðìàíòàðàêàí ûòëàøøè ÿïàëà ïåê òóé=íìà ïó¸ëàð\.

Âàñêàíèïå ïóé=ñ ¸èíå ýïèð áèëåòñ=ðàõ ê\ðñå ëàðí= — îáùè
âàêóíòà áèëåò ñàéðà ò\ð\ñëå¸¸\. ×\ìï\ðòåí òóõñà Íóðëàòàëëà ïûí=
÷óõ ¸àêíà êîíäóêòîð òà ìàð, ïðîâîäíèöà ÿðñà òûòí=. Ìàòòóð
òóòàð õ\ðíå øúòëå-øúòëå ïèò\í÷åí ÷óïòóñà: «Õàë\ ¸å¸ ê\ðñå
ëàðò=ì=ð, ûëòò=í=ì, ýñ áèëåò ûéòà òà ïó¸ëàð=í!» — òåñå êàëàñ
âûð=ííå êó =íà: «Îòñòàíü, äóðà!» — òåñå ò\êñå ÿí=. Õ\ðà÷à: «Êîí-
äóêòîðà ÷\íñå èëåò\ï, êà¸àðó ûéò, íàõàë!» — òåñå ¸óõ=ðàøàòü.
¨èòñå ò=ò=ì, Àëüôèÿíà ñûâë=õ ñóíò=ì, ñëóæåáí=é ïúë\ìíå ¸óï-
=ðëàñà èëñå ê\ò\ì, ïèò\í÷åí ÷óïòóð=ì, ïèë\ê òåíê\ ñàïïóí\í
ê\ñéèíå ÷èêð\ì òå: «Êà¸àð ýñ =íà, Àëüôèÿ, ÷èðë\ â=ë, õàëü ¸å¸
ïñèõáîëüíèö=ðàí èëñå òóõð=ì, õàëü êèëíå, Íóðëàòà, ëå¸ìå êà-
ÿò=ï», — òåð\ì. Õ\ðà÷à êóëêàëà ïó¸ëàð\: «¨àïëà êàëàìàëëà òà, à
â=ë, óõìàõñêåð, ìàíà óõìàõ òåñå ò\êñå ÿ÷\». Âàðà èêñ\ì\ð òå
àõ=ëòàòñà êóëìà ïó¸ëàð=ì=ð. Àëüôèÿ â\ðè ÷åé òóð\, ê=ëïàññè
êàññà õó÷\, \¸ð\ì\ð-¸èð\ì\ð. Êàðòë= Ì=éïà ̧ àïëà ìàéïà Õóñàí-
òàí Íóðëàòà ïèë\ê òåíê\ïåõ ¸èòð\ì\ð. Êîëÿ =ñë=ðàõ ïóëí= ïóë-
ñàí, ï\ð ïóññ=ðàõ ̧ èòåòò\ì\ð. ̈ àê=í ïåê ÷óíïà Êàðòëàìàåâ íèõ-
¸àí òà ïîýò ïóëàéìàññà ¸àâ=í ÷óõ ýï\ âèò\ðåõ òóéñà èëò\ì: ÷óí\
ïîýò=í ìàð. «Øòðàô ïëàòè!» — òåí\ ïóëìàëëà Àëüôèÿ, ¸àâ=íïà
òà Êîëÿ ûéòàòü: «Øòðàô ì\í ÷óõë\ òúëåð\í?» — òåò. — «Áèëåò
õàêíå ïèëë\êå úñòåð, óíòàí — òàòà èêêå», — òåò\ï ¸àêíà. «Àëë=
òåíê\?» — ò\ë\íñå êàéð\ ïîýò. — «¨èð\ì ïèëë\ê, ýï ñàíø=í ̧ å¸
òúëåð\ì, õàìø=í òúëåìåð\ì. Õàìø=í ýï ̧ àâ ûòàðàéìèå ïèò\í÷åí
÷óïòóð=ì, ¸óð=ì\í÷åí ¸óï=ðëàð=ì, ïó¸\í÷åí ñàâð=ì. Â=ë âàðà
ìàíðàí ï\ð ïóñ òà èëìåð\, ÷åé \¸òåð÷\, áóòåðáðîä ¸èòåð÷\...»
¨àêíà èëòñåí Êàðòëàìàåâ íèìëå ìàð ïóëñà êàéð\, ìàíà ¸èð\ì
ïèë\ê òåíê\ ê=ëàðñà ïà÷\. Ýï\ èëìåð\ì: «Õ=âíà êàÿëëà êàéìà
êèðë\ ïóë\», — òåð\ì.

Íóðëàòðà «Òóñë=õ» ðåäàêöèíå ê\ðñåí, ìàí ̧ óëòàø Êàðòëàìà-
åâðàí Äåäóøêèí ïóë÷\-ò=÷\. Àì=ø\í õ\ð ÷óõíåõè õóøàìà÷\ èê-
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êåí — Ïèò\ðòå ïóð=íàêàí ÷=âàø êðèòèê\ óí=í êóêê=ø\-ì\í.
Ïóé=ñïà ïûí= ÷óõ ì=ê=ëòàí= ñ=ââèíå ðåäàêöèíå õ=âàðìà õ=òëà-
íàòü: âóëàñà ï=õð=ì òà, âóëàìà ìàé ¸óê... Ì\íëå ñúò\ê ¸ûí êó?
Ãðèøà Òÿìàíîâ òà õûò= ò\ë\í÷\. Ìàíà þðàñà ̧ èòìå ̧ =ì=ëàõ ìàð
òåé\ï\ð \íò\, àéêêèí÷è ¸ûí òà ò\ë\íåò ïóëñàí, ò\ð\ñåõ ò\ë\íåò.
Óê¸à òûòêàëàìà ïà÷àõ ï\ëìåñò Êîëÿ, ¸àâ ¸èð\ì ïèë\ê òåíêå â=ë
Íóðëàòðàõ ò\ï òóð\ — íèìå ò=ìàí ø=ê=ð-øàê=ð, âàê-ò\âåê òóÿ-
íàòü, øîêîëàä èëåò, òåìëå êîêòåéëüñåì \¸åò, êóê=ëü èëñå ̧ èåñ÷\
õóòü... ̈ óê, âóíñàêê=ðòà ÷óõíå ýï\ êóí ïåê ê=ì=ë-òóé=ìë= ìàð÷÷\,
õ\ðú òå ¸óò \ì\òë\, òèïòåðë\ òå ñ=ïàéë= à÷à÷÷\, òóñ-þëòàøñåíå
¸óð ñ=ìàõðàí =íëàíàòò=ì, ÿëàí â\ñåíå õèñåïëåìå, þðàòìà
ò=ð=øàòò=ì. Ïóð ̧ \ðòå òå èëåìå êóðìà, óíïà ñàâ=íìà, õàâõàëàíìà
ï\ëåòò\ì. Âóíñàêê=ðòà ýï\ ï=ñ=ëìàí, ëèðèê=ëëà à÷à÷÷\: ìàí ï\ò\ì
÷óí-÷\ðå â\ðåñå ò=ðàò÷\, òà¸òà ¸úëå â\¸åñø\í÷÷\. Êó — õ=éïå
ï\ðëå â\ðåíåêåí ìàéðà õ\ð\ïå «ïóð=íàòü», ÷àñàõ àâëàíàò=ï ýï\
òåò, êóò-ïó¸ ¸èí÷åí ìàíïà, õ=é\í÷åí ¸è÷ ¸óë àñë= ¸ûíïà, òåì-
òåï\ð ñóéëàíàòü. Ýòåì ðåòë\ êóëñà ÿìà òà ï\ëìåñò Êàðòë= Ì=é,
òåìëå øàðòëàòòàðñà ï=ñàðí= ïåê, ñàñàðò=ê ñûññà-ïåðñå ê=ëàðí=
ïåê êóëàòü. ¨=âàð\í÷åí ûð= ìàð ø=ðø= ê\ðåò, ø=ëíå íèõ¸àí òà
òàñàòìàñòü ïóëìàëëà.

Òÿìàíîâ ìàíà êóðàéìàñòü, ̧ àâ â=õ=òðàõ ìàíðàí õ=ðàòü òå. Ýï\
êóí ïèðêè Êîëü=íà ìàëòàíàõ êàëàñà õóò=ì, õ=éíå Ãðèø=ïà ì\íëå-
ðåõ òûòìàëëèíå â\ðåíòð\ì. Ïèðå Òÿìàíîâ ðåñòîðàíà ÷\í÷\. Ï\ðåð
÷åðêêå ÿí= õû¸¸=í Êàðòë= Ì=é, ýï â\ðåíòíèñåíå íèì âûð=ííå
õóìàñ=ð, õ=éíå ïà÷àõ óð=õëà òûòêàëà ïó¸ëàð\ — Ãðèøê=íà ìóõ-
òàìà, ìàíà õûòêóêàð òåñå õóðëàìà òûò=í÷\. Òÿìàíîâ, Êàðòëàìà-
åâðàí ÷ûëàé àâàíðàõ ñ=â=¸ òàòà íóìàé ¸óë àñë=ðàõñêåð, ¸àêíà
òúðåõ êóð÷\. +ñë= ÷=âàø êàëà¸=âà óð=õ åííåëëå ï=ð÷\, «Òóñë=õà»
÷=âàøëà ê=ëàðàñ åí\ïå \¸ëåêåí ðåäàêòîð ̧ óìíå Æèðíîâà õ=ðòìà
ïó¸ëàð\: ¸àâ ÷=âàø ëèòåðàòóð=íà íèì\í òå =íëàíìàñòü èì\ø,
¸àâíà ïóëà õà¸àòðà ñ=â=-êàëàâ ê=ëàðìà ïèò\ êàíñ\ð.

Þëàøêè óê¸èïå Êîëÿ Õóñàíà ïóëàñ àð=ì\ ïàòíå 1 òåíê\ òå
60 ïóñë=õ òåëåãðàììà ÿ÷\. Â=ò=ð ïóñ òúëåñå ñòîëîâ=é\í÷åí ò=ðà-
íè÷÷åí ¸èñå òóõìà ïóëàòü — ïèë\ê õóò÷åí àïàòëàíàñ óê¸à ï\ð
òåëåãðàìì=íà ê\ðñå êàéð\. Âàðà «õûòêóêàð ìàð» Êàðòëàìàåâ ìà-
ëàøíå ïèë\ê êóí õóøøè «õûòêóêàð» òóñ\í øó÷\ïå ïóð=í÷\, ¸óë
áèëåòíå òå, êèíî áèëåòíå òå â=ë èëñå ïàðàòü, àïàòíå òå, êóííå
âè¸¸\, â=ëàõ ¸èòåðåò. ¨àâ «õûòêóêàð» ñòóäåíò óé=õíå 35 òåíê\
ñòèïåíäè èëåò, â=ë =íà ï\ð óé=õ ïóð=íìà ¸èòåò. «Õûòêóêàð ìàð»
Êàðòëàìàåâà àì=ø\, ó÷èòåëüíèöà, êàøíè óé=õðà 70 òåíê\ ÿðñà
ò=ðàòü, ó÷èëèù\ðå ñòèïåíäè ïàðñà ò=ðà¸¸\, õûòêóêàðìàðñêåð\í
ï\ðåõ óê¸è ¸óê, â=ë ï\ðåõ: «Óê¸à ¸èòìåñò, ïóð=íìà éûâ=ð», —
òåñå ìàêðàøàòü. Òåìè¸å êóí õóøøè ̧ àêíà èòëå-èòëå ìàí=í ê=ì=ë
ï=òðàíà ïó¸ëàð\. Þëàøêèí÷åí Êèâ\ Ñàâð=øà àñë= ̧ óë ̧ èíå èëñå
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òóõñà ¸àê é=ë=õòàðì=øà ×èñòàé óðë= Õóñàíàëëà àâòîáóñ ¸èíå
ëàðòñà ÿò=ì...

Ëàðòñà ÿðè÷÷åí óíïà òàòà Àêñó â=òàì øêóë\í÷å, õ\ðñåí èíòåð-
íàò\í÷å, Ñàâêà¸ ÿë êëóá\í÷å, ûòòè õ=øï\ð ̧ \ðòå ïóëñà êóðò=ì=ð.

Õàì 1957 ¸óëòà â\ðåíñå òóõí= ò=âàí øêóëòà «àâòîð êà¸\»
(ïîýçè êà¸\) èðòòåðåñ ûéò=âà Àëåêñåé Òðîôèìîâñ=ð òàòñà ïàìà
¸óê. Â=ë óíòà \¸ëåò, êëàññ ðóêîâîäèòåë\. Óí=í þðëàêàí\ñåì, òàø-
ëàêàí\ñåì, êóï=ñ êàëàêàí\ñåì ïóð, ï\ð êóí õóøøèí÷åõ ÷àïë=
êîíöåðò õàò\ðëåìå ïóëòàðà¸¸\.

Ýëåê¸åé ïèðå Àêñóðà òåìëå õ=ðóøëà ñúð\ê ê=ì=ë-òóé=ìïà (íà-
ñòðîåíèïå) ê\òñå èë÷\, õ=éíå õ=é òåìëå Ïå÷îðèí ïåê (ò\ð\ñðåõ
êàëàñàí, Ãðóøíèöêèé ïåê) òûòêàëàòü. Òåìø\í òúðåõ Ãðèø=íà
«¸èìå» òûò=í÷\. («Ýï êàéñàí Ãðèøèïå ìàíà ̧ èå¸¸\ ïóëü \íò\», —
øóõ=ø êèëñå ê\÷\ ¸àâ=íòàõ). Êèëíå èëñå êàÿñ òåêåëåð\, êàéìàð\.

/¸å ï\ëòåðúðåí ïó¸ëàð=ì=ð. Õóäîæíèê ïóëí= ìàé, Ýëåê¸åé
÷àïë= (õ=âàòë=) ï\ëòåðú ¸ûðñà-ñ=ðëàñà õàò\ðëåð\. ¨àâ ø=íàë=ê
ïåê ïûñ=ê âàòìàí õóò ëèñòèíå øêóëòà ÷è êóðíàêàí ¸\ðå, êîðè-
äîðà ¸àïñà õóò=ì=ð. Òåï\ð ï\ëòåðú ÐÄÊ óìíå êàéñà ¸àïð=ì=ð.
Êîíöåð÷\ òåï\ð êóíà õàò\ð ïóëàòü òåð\. Ýïèð Ýëåê¸åå Õóñàíòà
ïóëñà èðòí\ òóñë=õ êà¸\í àôèøèíå àñ=íìàë=õ ïàðíåëåñå ïàò=ì=ð.
+íà òóñ=ì=ð êîðèäîðà õ=é\í ï\ëòåð\â\ïå þíàøàð ê=ëàðñà ̧ àêð\.
Êàëàñ ïóëàòü, êó òà, Ãðèøêè òå, ìàíà ê=ì=ëëàìà¸¸\ ïóëèí òå,
ìàíà ïèò\ êèë\øå¸¸\. Èíòåðåñë\ ýòåìñåì. Ïè÷åòë\-è-õà, ¸óê-è,
Ãðèøà ýï\ õàëü ïàðñà õ=âàðí= õà¸àò ìàòåðèàë\ñåíå...

Øêóëòà õàëüõèí÷å ýï\, ¸è÷\ ¸óë êàÿëëà ïóëí= ïåê, êóë=ø-
ò=ð=õëó îápåê÷\ ìàð \íò\. Ìàíà ÷=í-÷=í ïîýòà éûø=íí= ïåê ÷=íëà-
ñà éûø=í÷\¸. Óí ÷óõ «¸=ïàòàëë= Áàéðîíà» Àêñó «àðèñòîêðà÷\ñåí»
ÿêà òà øóê=ëü òóìëàíñà ̧ úðåêåí, ÷=âàøëà ï\ëìåí, ÷=âàø ÷\ëõèí-
÷åí ì=øê=ëëàñà êóëàêàí àðòàêë= à÷èñåì õ\ñ\ðëåñåõ ¸èòåðí\÷÷\.
Â\ñåí÷åí ï\ðè, øåë ïóëèí òå, Åôðåì Åëëèåâ=í Àêñó ø=ïàíè-
ñåì «Âàëüòåð» òåñå ÷\íåêåí ûâ=ë\÷÷\, Þðèé\ ìàð, òåïðè. Ïóðòå
ì=øê=ëëàøí=ðàí ïóëü, óí÷÷åí òóñ øóòëàíí= à÷èñåì òå ìàíðàí
ï=ð=íìà ò=ð=øà¸¸\, õ\ðà÷èñåì òå ìàíà êóðñàíàõ òàðñà ̧ óõàëà¸¸\.
Ñàêê=ðì\ø êëàñðà â\ðåíåêåí Çîòîâà Âàëü=ïà (ìàéîð õ\ð\) Ðîæ-
äåñòâåíñêàÿ Òàìàðà (ó÷èòåëüíèöà õ\ð\) òàòà Âàëÿ ïè÷÷\ø\ Âî-
ëîäÿ ¸å¸, ìàí ïåêåõ âóíí=ì\ø\í÷å â\ðåíåêåíñêåð, ìàíà ¸ûâ=õ
êóðà¸¸\. ×óí êúòñå ̧ èòíèïå ̧ àâ ̧ óëõè ìàðòðà, «ò=øìàíñåíå» ïèò-
ëåñ øóòïà, ýï\ ¸àê=í ïåê ñ=â= ¸ûðò=ì («Þíûå ãðåçû» ÿð=ìðàí):

Íàñìåøíèêàì
Ñåðäöå áåñïîêîéíîå ìîå,
ñåðäöå, î ëþáâè âñåãäà ïîåøü.
Ìåíÿ áîéêîò äðóçåé äóõîâíî óáèâàåò.
ß ïëà÷ó, ïëà÷ó, äà, íî âñå ñêðûâàþ.
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Î, äðóãè, âû âðàãàìè ñòàëè.
Ìîè ñòèõè, ïèñàòü âàñ ïåðåñòàíó.
Äà, áîëüøå ñòèõ ìíå íå ñîçäàòü.
Ïðîùàé, î ìóçà, íàâñåãäà.

ß — Áàéðîí, ìèëûå? Î íåò.
Íå ãåíèé ÿ, ÿ æ òîëüêî íà÷àë,
íî ãîðä, êàê îí, à ýòî çíà÷èò —
ïîýò, õîòÿ è íå ïîýò.

Êëåâåùóò, âðóò, ïèùàò, øèïÿò, êàê çìåè,
ëåïå÷óò, áóäòî á íå óìåþ
ÿ äåëàòü îáðàçû. Ìåæ âñåìè ðàçãîâîð,
÷òî ÿ â ñëîâåñíîñòè åñòü âîð.

Ñåðäöå áåññåðäå÷íîå ìîå,
÷òî æå òû ìíå òîëüêî î äðóçüÿõ ïîåøü?
Ìåíÿ í å â åðíàÿ  íàñìåøêîé âñå òåðçàåò.
ß ïëà÷ó, ïëà÷ó, äà! Íî âñå ñêðûâàþ.

1957, ìàðò.

¨óë â\¸\í÷å ýï\ ¸àê ñ=ââà, óëòò=ì\ø ¸àâð=ì òóñà, «Ïèðâàé-
õè ò=â=ëñåì» ïîýì=íà ê\ðòð\ì.

Êà¸õèíå ̧ è÷\ ñåõåòðå øêóë=í Àêò=â=é çàë\í÷å ìóçûêà ê\ðëåñå
êàéð\, ëþñòð=ñåì ÿëê=øñà ̧ óíà¸¸\, çàëà ê\ðåêåíñåí õàâàñë= ñàñ-
ñèñåì èëò\íìå ïó¸ëàð\¸. Óíòà ÷àñàõ íè¸òà ëàðìà-ò=ìà âûð=í þë-
ìàð\ — ̧ ûíñåì àë=êðà ê\ï\ðëåíå¸¸\. Ýñòðàäà ̧ èí÷è â=ð=ì ñ\òåë
õóøøèíå øêóë ïó¸ë=õ\ñåì ø=ê=ðèí ëàðñà òóõí= — ïèðå, Êîëü-
=ïà èêñ\ì\ðå, ø=ï âàððèíå ê\ðòñå ëàðòð\¸.

Êà¸à øêóë äèðåêòîð\ Èâàí Ïàõîìîâè÷ Áîáêîâ èð¸å âûð=ñëà
ó¸ð\. Êó \íò\ àâòîð êà¸íå ÷=âàøñåì ̧ å¸ ìàð, âûð=ññåì, òóòàðñåì,
ì=êø=ñåì òå êèëíèíå ï\ëòåð÷\. Ýï\ ¸àêíà òúðåõ øóòà èëò\ì —
êà¸à âûð=ñëà òàòà ÷=âàøëà èëñå ïûðàñ ïóëàòü: òðèáóíà óìíå
òóõñà ñ=â= ø=ðàíòàðàòï=ð, ¸àâ õóø=ðàõ çàëðàí ûéòóñåì ïàðñàí,
òúðåõ õóðàâ òà ïàðàòï=ð. Çàëà Êàðòëàìàåâ ñ=â=¸ïà ê\ñêåí ïàëëàø-
òàðò=ì. +íà ñ=ìàõ. Àí÷àõ — èíêåê! Êîëÿ ïûñ=ê çàëðè éûøë= õàë=õ
óì\í÷å ñ=â= êàëàñà êóðìàí ïóëàñ, ̧ óõàëñà êàéð\, ì=ê-ìàê! ò=âàòü,
ñ=ââèí òåï\ð ñòðîôèíå íèåïëå àñà èëåéìåñò, òåìëå, óï=òåëëå,
õó¸êàëàíìà òûò=í÷\. Àí÷àõ ýï\ ̧ óõàëñà êàéìàð=ì, âûð=íòàí ò=ðñà
óí ïàòíå ïûò=ì òà: «Çàïèñè ñòèõîâ ñ òîáîé?» — òåð\ì. — «Ñî
ìíîé», — òåò. «Âûíü è ãðîìêî ïðî÷òè...» Çàëà ̧ àê=í ïåê ï\ëòåðò\ì:
«Ìàëòà ìàòòóð õ\ðñåì íóìàé=í ëàðà¸¸\, ïóðòå óí ¸èíå ï=õà¸¸\,
êàïëà ìàéïà êèðåê êàì òà ̧ óõàëñà êàé\!» Çàëðà ñàâ=í=¸ë=í êóëñà
ÿ÷\¸. Êîëü=íà òà ÷óí ê\÷\. Âóëàìà ï\ðåõ é\ðêåëë\ âóëàéìàð\...
Ûéòóñåíå òå é\ðêåëë\ îòâåòëåéìåñò, õàì=í îòâåòëåìå òèâð\. Àâ-
ëàíàñ òåñå =øòàëàíè÷÷åí êàëà¸ìà â\ðåíåñ÷\ ï\ðåõõóò!
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Êàðòë= Ì=é ïàê=ëòàòñà ï\òåðñåí, ïóõ=ííèñåíå Õóñàíòà õàëü-
ðåõ ¸å¸ ïóëñà èðòí\ òóñë=õ êà¸\ ïèðêè êàëàñà ê=òàðòð=ì: «Óíòà
õóòø=íí= ïèñàòåëüñåí÷åí õ\ðúëë\ ñàëàì ñèðå!» — òåð\ì. Âàðà ̧ àê
Àêñó øêóë\í÷å â\ðåíí\ ÷óõ ¸ûðí= «Òàñà ¸óò=» ÿòë= ñ=â=-êàëàâ
ê\íåêè ¸èí÷åí ê\ñêåí êàëàñà ïàò=ì, óíòà 250 ûòëà ñ=â=, 4 ïî-
ýìà, ï\ð ïîâåñòü, òåìè¸å íîâåëëà ê\íèíå ï\ëòåðò\ì. ¨àê ñ=ìàõ
¸óìíå Èâàí Ïàõîìîâè÷ ¸àïëà õóøñà õó÷\: «Ìû åãî äâà ðàçà
èñêëþ÷àëè èç øêîëû, ïðàâäà, íå çà ñòèõè, à çà äðóãîå: ïåðâûé
ðàç — çà äðàêó, âòîðîé ðàç — çà ñðûâ ãîñóäàðñòâåííîãî çàäàíèÿ.
Ìèõàèë îòêàçàëñÿ ñåÿòü êóêóðóçó, îáèäåë òîâàðèùà Õðóùåâà.
Íî âûãîíÿë åãî íå ÿ, à Åëèñåé Ìóðçè÷...» Çàëðà êàëëåõ ò=â=ë
òóõð\. Øàâ âèò\ðåõ ýï\ «Ãèìí ñòðîéîòðÿäà» ñ=ââà êàëàìà ïó¸-
ëàð=ì. «Íå Áàéðîí» ñ=ââà êàëàí= ÷óõ: «Ñðàçèë òóò çàâó÷à-çàíó-
äó», — ò\ëíå ¸èòñåí äèðåêòîð êàëëåõ ¸\êëåí÷\: «Â îðèãèíàëå
ñêàçàíî: çàâõîç-ïüÿíèöà. Òàêîé ó íàñ áûë, à çàâó÷-çàíóäà, âè-
äèìî, — èçäåðæêè ïåðåâîäà...» Ýï\, Èâàí Ïàõîìîâè÷ïà êèë\ø-
íèíå ï\ëòåðñå, =íà ïûðñà àë= ïàò=ì.

×=âàøëà «Àêñó øêóëíå» ñ=ââà êàëàí= ÷óõ:

Íóìàé òà ò\ðë\ ¸ûí ïóð ìàí
¸óëñåì èðòñåññ\í àñ=íìà.
Êàì ÷=ò\-õà àñíå èëìåñ\ð
Êèðèëëîâíàí òàñà ñ=ííå,
õàâàñë=, ûð= êóëëèíå.
Â\ðåíòåêåí, ûð ÿòë= ýñ\ð... —

é\ðêåñåíå þðèåõ ïóññà, ó¸=ìë=í êàëàð=ì. Çàëðàõ èêêåí Àíòî-
íèíà Êèðèëëîâíà Ó÷àåâà, ìàíà ò=õõ=ðì\ø êëàñðà «Ýêîíîìè-
÷åñêàÿ ãåîãðàôèÿ» â\ðåíòí\ñêåð, ýï\ ñ=â= ̧ ûðíèíå ï\ëñåí ìàíà
«Íà çàðå òóìàííîé þíîñòè» ê\íåêå òóïñà âóëàòòàðí=ñêåð. Ê\íå-
êè Àëåêñåé Êîëüöîâ ¸èí÷åí, ïèò\ ëèðèê=ëëà ê\íåêå. Àíòîíèíà
Êèðèëëîâíà ìàíà ÿëàíàõ «ïèëë\ê» ëàðòàò÷\, ïèò\ þðàòàò÷\. Õàë\
â=ë, ñàìàÿõ øóðàëí=ñêåð, ýñòðàäà ̧ èíå õ=ïàð÷\ òå ìàíà ̧ óï=ðëà-
ñà èë÷\: «Ñïàñèáî, ñûíîê, — òåð\ êó¸¸óëü âèò\ð, — ÿ âñåãäà
áûëà óáåæäåíà, ÷òî òû ñòàíåøü áîëüøèì ïèñàòåëåì». Âàò= ó÷è-
òåëüíèöà ï\ò\ì õàë=õ óì\í÷å ¸àïëà êàëàíè ìàíà ¸àâ òåðè ñàâ=í-
òàð÷\, ìàí=í òà êó¸=ìñåí÷åí êó¸¸óëü ï\ðõ\íñå òóõð\.

«Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» ïîýì=í âóíí=ì\ø ¸àâð=ìíå, øêóëïà
ñûâïóëëàøàêàí é\ðêåñåíå, âóëàí= ÷óõ çàëðà ¸àâ òåðè ø=ï ïóë-
ñà ò=÷\:

Ýï ñàâð=ì ¸àê øêóëà ÷óíðàí.
Âóí ¸óë ýï ¸àê=íòà ¸úðåð\ì,
=ñ ïóõð=ì, ò=ð=øð=ì, èòëåð\ì.
Ïèò éûâ=ð óéð=ëàï óíðàí.



270

/íò\ ìàíðàí à÷àë=õ êàéð\.
Âóíóëò ¸óë òóëí= êóí=ìðà
é=ëê=øàêàí ÷\ðå ê=âàð\
¸\êëåð\ ¸óë=ì ÷óí=ìðà.

¨ûííà õàëü =íëàíàò=ï õ=â=ðò:
ò=ð=õëàñà ¸ûðàòò=ì ñ=â=
â\¸ê\íñåíå-ì\ñê\íñåíå,
â\ðåíúðè êàõàëñåíå, —

íóìàé òà â=õ=ò èðòì\ àê=,
êèëìå ï=ðàõ\¸ àñ=ìà òà,
àí÷àõ òà ìàíì=ï \ì\ðíå
õàìà ûð òóí= ¸ûíñåíå.

Òàòà —
¸àê óé=õ ¸óòèí÷è
êà¸õè Àêñóí òúëåê ò\í÷è
ñàðêàé=êà ò=íëàíèíå,
òåì àíë=ø óë=õñåì ¸èíå
¸\êëåíí\ øóð= ò\òðåíå,
óìðè òèðåê\í ¸óë¸èíå
èðïå ó¸ ¸èë âûëÿòíèíå
àñèë\ï ýï ¸èíå-¸èíåõ...

1957, ìàðò.

Âàðà — êàëëåõ ò=â=ë òóõð\. Ýï\ õàìà ò\ë\íìåëëå òåëåéë\ òó-
ÿò=ï. Êóí ïåê òåëåéë\ ýï\ íèõ¸àí òà ïóëìàí ïóë\.

Ûéòó ÷ûëàé ïà÷\¸: ïèñàòåëüñåì ¸èí÷åí, óíèâåðñèòåò ¸èí-
÷åí, öåëèíà ïèðêè... «Àâëàíìàí-è-õà, þðàòí= õ\ðú ïóð-è?» —
òå¸¸\. — «Àâëàíìàí. Þðàòí= õ\ð ̧ àê çàëðà ïóëìà êèðë\», — òåð\ì.
Ïóðòå ø=ï=ð-øàï=ð! àë= ¸óïìà ïó¸ëàð\¸. «Øêóë âàëüñ\» ñ=â=
õû¸¸=í çàëðà «Øêóë âàëüñ\» ê\â\ ÿíðàñà êàéð\. ¨àê=íïà êà¸=í
ï\ððåì\ø ïàé\ â\¸ëåí÷\. Èêê\ì\ø ïàé\ — êîíöåðò. Âè¸¸\ì\ø
ïàé\ — òàø=. Êîíöåðò êóðñà ëàðìà Ýëåê¸åé ïèð\í âàëëè âûð=í
òóïñà õóí=. Êîíöåðò àâàí èðòð\. Ïåò\ð ø=ëë=ì áàÿíïà «Îãèíñêèé
ïîëîíåç\» êàëàñà ïóðíå òå øàëò ò\ë\íòåð÷\. Ýï ïàëëàêàí õ\ðà÷à-
ñåì èëåìë\ þð= ÷ûëàé ø=ðàíòàð÷\¸. Óéð=ìàõ Çèíà é=ì=ê\ Ëþäà
õèòðå þðëàòü. Àí÷àõ òà òåìø\í é=ëòàõ âûð=ñëà þðëàð\¸, ÷=âàø
þððè ï\ððå òå ïóëìàð\. Êó ìàí ê=ì=ëà ñàìàÿõ õó¸ð\, àí÷àõ òà
ýï\ íèêàìà òà íèì\í òå êàëàìàð=ì. Õàì=ð â\ðåíí\ â=õ=òðà ýïèð
øêóë ñöåíè ¸èí÷å ê=íà ìàð, ðàéîí êóëüòóðà ¸óðò\í÷å òå «Ñàâð-
=øïó¸\í÷å, â=ðìàí àé\í÷å», «Êóêêóê êàíìàñ=ð àâ=òàò÷\», «Òóõð=ì
ýï\ óðàìà» ÷=âàø õàë=õ þððèñåíå ø=ðàíòàðàòò=ì=ð, «Ëèíüêêà-
ëèíüêêà» òàøëàòò=ì=ð. Èâàí ø=ëë=ìïà Õâåòÿ ÿòë= à÷à (ïèð\í
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àííå ̧ óðàëñà úñí\ Òàðê=í ÿë\ñåì) «×=âàø òàøøè» òàøëàñà ï\ò\ì
Àêñ=âà ò\ë\íòåðåò÷\¸...

Êîíöåðò õû¸¸=í çàë ïàë=ðìàëëàõ èð\êëåí÷\, ÷ûëàé êóðàêàí
êèëíå êàéñà ï\òð\. Êàðòë= Ì=é òàøëàìà (âàëüñ, ôîêñòðîò, òàí-
ãî) ïà÷àõ ï\ëìåñò èêêåí, à÷àí ãàðìîíè òóé=ì\ ï\ðòòå ̧ óê, õ=ëõè
¸èíå òå, óðè ¸èíå òå «óïà ïóñí=». Ìàíà ï=ðàõñà õ=âàðñà, àð¸ûí
à÷àñåìïå èíòåðíàòàëëà òóõñà ñóëëàí÷\. Òàøëàìà ï\ëìåñåí òå, òàø-
ëàêàíñåíå êóðñà ëàðìà òà ïóëàòü-¸êå, ï\ðëå êèëí\-ò\ê, ï\ðëå
ïóëàñ ïóëàòü \íò\. ¨óê â\ò, ¸àâíà òà =íëàíìàñòü. Ýï\ òàð=õìà
ïó¸ëàð=ì, õàìà àðàí ¸å¸ òûòêàëàñà ÷àðò=ì. Õàì ¸àïëà øóõ=ø-
ëàð=ì: «Ïóðí=¸ïà ÷óíðàí ñàâ=íìà âóíñàêê=ðòà òà ïóëòàðàéìàñòü
ïóëñàí, ìàëàøíå ì\í ê\òìåëëè ïóð óíðàí. ¨óê, êóíïà ìàíà ¸óë
ìàé ìàð, êóí ïåê «òóñïà» ¸úðè÷÷åí ëó÷÷\ ï\÷÷åí ¸úðåñ...»

Ìàëòàíõè êà¸ õ\ðñåì ïàòíå èíòåðíàòà ê\ðñåí òå õ=éíå òèâ\-
¸ë\ øàéðà òûòìà ï\ëåéìåð\, Õóñàíòà ¸óëòàë=ê ïóð=íñà òà êóëü-
òóðà ì\í èêêåííå ø=ðøëàñà òà ï=õìàí ïóëàñ â=ë: ýõ, õó¸êàëà-
íàòü, ýõ, ë=ï=ðòàòàòü, ÿëòè õóðàë ïúðò\í÷è ïåê õ=òëàíàòü (ìàí-
êèíå ø=íêàðàòü, ñóðàòü), íèêàì ûéòìàñ=ðàõ ñ=ââèñåíå ¸ûðà-
¸ûðà ïàðñà õ=òëàíàòü. Ýï ÷óíðàí õèñåïëåêåí ìàí åíòåø-õ\ðà÷à-
ñåì óì\í÷å: «Âèðüÿë-è, àíàòðè ÷=âàø-è, ïóð\ï\ð ï\ð ï=õ!» —
òåñå øóõ=øëàìàñ=ð ïåðñå ÿíè â=ë ìàí ÿòà ÿíè ïóëàòü. ̈ àâ õ\ðñåí
óì\í÷å ¸àïëà êàëàòü-è õ=éíå ïîýò òåêåí ¸ûí?

Êàéðàí ÿëòà êèíîðàí ï=ðàõñà êàéð\: «¨ûâ=ðñà ò=ðàíìàí, øûâà
ïóòà-ïóòà àííèïå (õ\ëëå ¸óì=ð ¸óð\), óðà é\ïåí÷\, ñ=ìñà ïèòð\-
íñå êàéí=», — òåò, òåì òå, òåì òå àíðàøàòü. ¨ûí ì\íëèíå ï\ëåñ
òåñåí, ï\ð ï=ò ò=âàð ̧ èñå ÿìàëëà èì\ø. Êèðë\ ìàð óí ÷óõë\ ò=âàð
¸èìå! Õóñàíòàí ̧ àâ ̧ ûíïà Íóðëàòïà Àêñó óðë= Ñàâð=øïó¸íå ̧ å¸
¸èòìåëëå, âàðà ̧ àâ ̧ ûí ì\íëåñêåððè òúðåõ ïàëë= ïóëàòü. É\ðêåëë\
¸ûí-è Êàðòë= Ì=é? Òúðåõ êàëàò=ï: é\ðêåëë\ ¸ûí ìàð. Ò\í÷å
ò=ð=õ ̧ úðåñå èð\êñ\ðåõ ̧ àâíà àñ=ðõàò=í: à÷àðàí ï\ðëå úñí\, â=õ=òñ=ð
¸\ðå ê\í\ Ýðõèï òóñ=ìïà óí=í òåò\øíå, Ñåðãåé Åãîðîâè÷ ó÷èòå-
ëå, ÷óí-÷\ðå, =ñò=í, ¸ûíë=õïà é\ðêåë\õ, øàí÷=êë=õ ò\ë\øïå
íèêàì òà ¸èòåéìåñò-õà. Õàêëàìà, óïðàìà, þðàòìà ï\ëåñ ïóëàòü
¸àâ=í ïåê òóññåíå.

Õàë\ — Çèíàèäà Èâàíîâíà Âàñèëüåâà (¨èíà, ¨èíóê) ïèðêè.
Â=ë ìàíà êàøíè ò\ëïóëóðàõ ê=ì=ëà êàéð\. Ìàëòàíõè êà¸ èíòåð-
íàòðà ýï\ ïèò\ ï=ëõàíóëë=÷÷\ (áûë â ïîýòè÷åñêîì óäàðå). ¨èíà
êîðèäîð â\¸\í÷è ÷úðå÷å ïàò\í÷å ê\íåêå âóëàñà ëàðàò÷\. Ò\ð\ñðåõ
êàëàñàí, âóëàí= ïåê òóñà ëàðàò÷\, õ=é âàðà ¸àâ õóø=ðà ðàäèî-
ïðèåìíèêðåí ø=ðàíàêàí ñ\ðìå êóï=ñ êîíöåðòíå èòëåò÷\. Ïàòíå
ïûðñà ò=ò=ì òà òúðåõ:

Òóõñà ýï êèëò\ì òà¸òàí èí¸åòðåí.
Ï=õìàð=ì â=õ=ò=ì ¸óêêè ¸èíå.
Òóññåì ¸èíå òå àë= ñóëò=ì ýï.
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Êóíòà ýï ¸èòð\ì òà¸òàí èí¸åòðåí,
ìà òåñåí ñàíà êóðàñ êèëåò.

Ê\ðåí áàíòñåìë\ ï\÷\ê ¸èâ\òñåì,
êàëëåõ \íò\ ûòàðàéìè ¸úðåò\ð
ìàíðà ìóñ=ê ïóëñà, ìóñ=ê ïóëñà ê=íà —
÷óí õ\ë\õíå ñ\ðê\÷ ïóëñà ñ\ðåò\ð —
òåëåé ïóëñà ê\ðåò\ð êóí=ìà, —

òåñå êàëàð=ì, êó â=ë «ñàëàì!» òåññè âûð=ííå ïóë÷\. Ñ=â= é\ðêè-
ñåíå ¨èíà ïèò\ òèìë\í èòëåð\: «×ûñ» ïîýì=ðàí, — òåð\ ø=ï-
ï=í, — óíòè õ\ðà÷èí ÿ÷\ Ìàðèíà...»

Õàì óí÷÷åí ìàëàðàõ àñ=íí= \ì\ò-øóõ=øà («ïðîãðàìì=íà»)
õ\ðà÷àíà é=ëòàõ ó¸ñà ïàò=ì. Â=ë èòëåð\, èòëåð\, ÷\íìåñ\ð ëàð÷\,
âàðà: «Ïóëòàðàéìàñò=ï ïóëü, ïóëìàñòü ïóë\», — òåð\ ïà¸=ðõè
ïåêåõ ø=ïï=í. Åñåíèí àñà êèë÷\:

Âû ïîìíèòå,
âû âñå, êîíå÷íî, ïîìíèòå,
êàê ÿ ñòîÿë...

«Êó ìàí=í ïóð, ̧ ûðñà èëò\ì», — òåð\ Çèíà («Çèíà — Çèíàèäà
Ðàéõ», — øóõ=ø â\¸ñå èðòð\). «Òåï\ð êà¸ ïûðàò=í-è ìàí=í àâòîð
êà¸íå?» — òåð\ì. — «Ïûìàñò=ï, — òåò. — È âîîáùå ï=ðàõ ìàíà
òàð=õòàðìà, ì\íø\í òåñåí ýï\ â\ò ñîâñåì íå òà, î êîòîðîé òû
äóìàåøü, íèì òå ¸óê ìàíðà, =íëàí, òàðõàñø=í...» Òåï\ð êà¸
Êàðòë= Ì=éïà êàëëåõ èíòåðíàòà ïûðñà òóõð=ì=ð. Çèíà ïóð-è?
¨óê. Øêóëòàí òúðåõ êóêàì=øñåì ïàòíå êàéí= (\íåð òå ¸àïëàõ
êàëàí=÷÷\). Ýï\ð øêóëà, Ãàëÿ òåêåí õ\ðà÷à, Êîëÿ, Ñàíþê òåêåí
à÷à òàòà ýï\, óíñ=ðàõ êàéð=ì=ð. Êà¸ ïó¸ëàíàñ óì\í øêóëòà êîðè-
äîðòà ò=ðàòï=ð. ¨óðìà ò\òò\ìðå ìàí ïàòà, Ýëåê¸åéïå ò=í= ¸\ðå,
Çèíà òóñ\ Çîÿ Òèìîôååâà ÷óïñà ïûðàòü: «Ìèøøà, èòëå-õà, Çèíà
êèë÷\. Âîò çäîðîâî!» Óíòàí, Ýëåê¸åå, ó÷èòåëüíå, àñ=ðõàñàí, Çîÿ
ïèò\ â=òàíñà úêð\, àéêêèíåëëå ÷óïñà êàéð\.

Çèí=íà êàéðàí àâòîð êà¸\ïå êîíöåðò ï\òí\ õû¸¸=í òàø=
ïó¸ëàíñàí êóðò=ì. Ìàëòàí Ãàëü=ïà, óíòàí Çîé=ïà, êàÿðàõïà
Ëþñü=ïà (Ñèäîðîâà) òàøëàð=ì, õàì âàðà âå¸åõ Çèíà ïàòíåëëå
òóðò=íò=ì. +¸òàðàõ, êàìïà ̧ àâð=íàòü-øè? Àê= â=ë! Ò\êñ\ì õ\ðë\
(ï=ðòàâàé) ïëàòüåïå, ¸èâ\÷\ñåíå é\ïê\í õ\ðë\ áàíòñåì ¸ûõñà
ëàðòí=. Þðèåõ ¸àïëà òóí= \íò\ Çèíà! Ìàíø=í! Ï\ð ìàíø=í...
Àõ, ì\í òåðè ¸àìð=ê òà èëåìë\ êóð=íàòü èêêåí â=ë õèòðå òóì-
ëàíòàðñà ÿðñàí! Çèíà ïàòíå ìàíà íèõ¸àí òà êóí ïåê â=éë= òóðò-
ìàí. Òàø= â\¸ëåíñåí èêê\ì\ø õóòðàí ï\ððåì\øíå ÷óïñà àíñà
êàéí= ÷óõ òà õ\ðà÷à èëåì\, õ=éíå õ=é òûòêàëàíè ïèò\ ê=ì=ëà
êàéð\. (ß áûë â ïîýòè÷åñêîì óäàðå. È áûë, êîíå÷íî, ñìåøîí.)
Çèíà ìàíà ê\òñå ò=ìàí. Èíòåðíàòà ̧ èòñåí, ïóñìà ̧ èí÷å ò=ðàòü —
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êóë÷\ ÿ÷\: «Àõà, ¸èòð\ð-èì-õà?» — òåò. Ýïèð êàëëåõ Ãàëÿ, Ñà-
íþê òàòà ýï\÷÷\.

¨èë óëàòü, ¸óì=ð ¸=âàòü, ñóêìàêñåì ïèò\ øó¸ëàê ïóëèí òå,
ýïèð Çèí=ïà èíòåðíàòðàí òåìè¸å óò=ìðè ïàðêàëëà óòð=ì=ð. Éûâ=¸
õóøøèïå ̧ óò= ̧ \ðå òóõñàí, õ\ðà÷à ìàíà õ=é\í ñ=íúêåð÷\êíå ïàð-
íåëåñå ïà÷\.

Ñàâêà¸ðà òà, êèíî õû¸¸=í ò\òò\ì óðàìñåìïå ï\ðëå ¸úðåí\
÷óõíå, Çèíà ìàíà ïèò\ ê=ì=ëà êàéð\. Êèíîðà â=ë ìàíïà ëàðìàð\.
Ýï\ ï\÷÷åíåõ ëàðò=ì. Óðàìðà èêñ\ì\ð ̧ úðåí\ ÷óõ ýï\ ̧ àïëà øóõ-
=øëàìà ïó¸ëàð=ì: ì\í òåñåí òå, Çèíà ìàíà þðàòàòåõ ïóëü, ýï\ òå
=íà þðàòàò=ï; èòëåòåõ â=ë ìàí ñ=ìàõà, ýï\ ̧ àâíà øàíñàõ ò=ðàò=ï,
àõàëüòåí ìàð â=ë ï\ððåõèí÷å àê ¸àïëà êàëàñà õó÷\: «Ýñ ìàíà
òåìëå, ò=âàí ïåê, òóé=íàò=í». É=ì=ê\, Ëþäà, ìàí ìàéë=. Â=ë ÿëà-
íàõ ìàí õóòà ê\ðåò, Çèí=íà âàðà ÿòëàòü. /ë\êðåõ àïëà ìàð÷÷\-õà.

Ëþñÿ Ñèäîðîâà òà ìàíïà ëàé=õ êàëà¸ð\: «Ñàíà ¸èëëåíìåñ-
ò\ï», — òåð\. Øêóë õû¸¸=í Øóïàøêàðà êàéìà ¸èð\ï øóõ=ø
òûòí=. Ìàòòóð. Òóëüêê=ø â=ë ïèò\ øóõ=øñ=ð (áåñïå÷íàÿ) õ\ðà-
÷à — òå ûòëà ̧ àìð=êðàí: âóíóëòò= ̧ å¸ òóëòàðí=-õà. Ûòëà òà àé=ïñ=ð
ï=õà¸¸\ \íò\ óí=í ê=í-ê=âàê êó¸\ñåì, ò\ë\íìåëëå àé=ïñ=ð òà
ó¸=... Àêñ=âà, õàì=ð åíå êèëñå êóðíè ìàíà õàëüõèí÷å òåìëå,
¸óðêóííå ïåê, òóé=í÷\...

Ìàíïà ï\ðëå ¸ûí óì\í÷å ïóëìà Çèíà ¸àâ òåðè õ=ðàòü. ¨àê=
ìàíà ïèò\ ò\ë\íòåðåò. Ì\íðå-øè ñ=ëòàâ\? Õ\ðà÷à ìàëòàí òóðòêà-
ëàíñà ò=÷\, êàëàñø=í ïóëìàð\. Ýï\ õûò= úê\òëåí\ðåí ̧ å¸, êúðåí-
ìåõ ïó¸ëàñàí, èíòåðåñë\ ÿïàëà ï\ëòåð÷\: ìàíðàí ¸è÷-ñàê=ð ¸óë
ê\¸\íðåõ =ð=â=í õàë\ õóòø=íó é\ðêèñåì ïà÷àõ óð=õëà èêêåí, ïèð\í
â=õ=òðè ïåê ìàð: «¨àâ= õ\ðà÷à ¸àâ àð¸ûí à÷àïà òóñë= ¸úðåò», —
òåíè â=ë: «¨àâ õ\ðà÷à ¸àâ àð¸ûí à÷àïà ¸ûâ=ðñà ïóð=íàòü», —
òåíè ïóëàòü-ì\í. Íàòó¸¸à-Íàäü=ïà ï\ëò\ðòåíïåõ Ìîðãóøîâ Êóëÿ
òåêåíñêåð «¸ûâ=ðàòü» èêêåí, ßêîâëåâà Ìàðüåïå — Ëåîíòüåâ
Ìèøøà, Ìàðéè èê\ õóò÷åí õûð=ì ï=ðàõìà òà \ëê\ðí\. Ëþñÿ
Ñèäîðîâàïà, ¸àâ òåðè àé=ïñ=ðð=í ï=õàêàí Ê=âàê Êó¸ïà, — Ñëà-
âèê Ìîñîëîâ, Çîé=ïà... Íó, ¸èò\... ¨àêíà ï\ëíè òå — ì=é òàðàí.
Çèí=íà òà Ïåò\ð ø=ëë=ì êà¸õèíå êëóáðàí êèëíå =ñàòí=-ì\í ï\ððå-
õèí÷å, àí÷àõ òà «¸ûâ=ðàñ» øóòïà ìàð, ï\ð êëàñðà â\ðåíí\ðåí
ûð= ñóíñà. ¨àê «â=ðòò=íë=õà» ï\ëòåðñåí, Çèíà, ÷ååí êóëñà èë÷\
òå, ñàñàðò=ê ̧ àïëà êàëàñà õó÷\: «Ýï\ òå «¸ûâ=ðí=». Ìà ûéòìàñò=í
«êàìïà» òåñå?» Ìàí=í âàðà èð\êñ\ðåõ ûéòìà òúð êèë÷\: «Êàì-
ïà?» — «Ñàíïà. Ò\ë\êðå. Ïðèòîì — ÷=íëàñàõ, àõàëü ̧ å¸ ìàð». «Ì\íëå
ïóëàòü â=ë — «àõàëü ¸å¸ ìàð?» — «Àð¸ûíïà õ\ðàð=ì ïåê. Àñò=-
âàò=í-è, 1962 ¸óë, ïàëëàøñàí òåï\ðòàêðàí, ýñ Õóñàíà ýêçàìåíà
êàÿñ óì\í, ñàíïà Ãàëü=ñåí ò=ê=ðë=ê\í÷å êàðòà ¸óì\í÷å ò=ò=ì=ð.
Ýñ\ àñòóìàñ=ð ìàíà ê=ê=ðòàí ïåð\íò\í, ¸àâ=í õû¸¸=í ýï\ ñàíïà
ï\¸\ñåíå ñàðñà ò=ò=ì, ýñ ìàíà ûòàëàñà èëåññå, ÷\ðêó¸¸èïå ¸åì¸å
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¸\ðå ïåð\íåññå ¸àâ òåðè ê\òð\ì, àí÷àõ òà ýñ\, éûâ=¸ òóíêàòà,
íèì\í òå òóéìàð=í». Øúòëåò ïóëü, ìàíðàí ò=ð=õëàñø=í ïóëü
òåñå, Çèíà ¸èíå ò\ñåñå ï=õàò=ï. ¨óê, øúòëåìåñò — â=òàííèïå
õ\ï-õ\ðë\ õ\ðåëñå êàéí=. «Âàðà?» — òåò\ï. — «Âàðà ¸àâ êà¸àõ
ñàíïà «¸ûâ=ðí=». Àê=, øàíìàñò=í ïóëñàí, ê=ê=ðà òûòñà ï=õ».
Ñûëò=ì ûâ=¸ òóïàí\ïå õ\ðà÷àí ñóëàõàé ê=ê=ðíå ïóññà ï=õð=ì.
Ê=ê=ð, ø=ò=ê ðåçèí ïúñêå ïåê, ë=øàõ àíñà êàéð\... Çèíà ìàí-
ðàí àõ=ëòàòñà êóëà ïó¸ëàð\: «Ïèðòåí 99 ïðîöåí÷\ ¸àâ=í ïåê, à
ýñ\, òîâàðèù ïîýò, ïèð\í õóø=ðà èäåàë øûðàñà ÷=õñåíå êóëòà-
ðàò=í!» — òåð\. Ýêñïåðèìåíò òóñà ï=õìà, ñ=íàìà øóòëàð=ì=ð.
Ýï\ Õóñàíà òóõñà êàéìàëëè êà¸ Çèíà ìàíà àð¸ûí à÷àñåí èíòåð-
íàòíå ê\ðñå âûðòìà õóøð\: «Èíòåðíàò þíàøàðàõ. Ø=ï ê=íà
¸\ðëå âóíï\ð ñåõåò ¸èòñåí, óíòàí òóõ òà ïàðêðè Ëåíèí ê\ëåòêè
ïàòíå ïûð. Âóíï\ðòå âîñïèòàòåëüíèöà êèëíå êàÿòü, âóíï\ð òå
âóíïèë\ê ìèíóòðà ïèð\í áàðäàê ó¸=ëàòü. Ìàí ñ=ìàõñåì ò\ð\ññèíå
õó êó¸óïà õó êóð=í...»

«Áàðäàêà» ÷è ìàëòàí ìàí õû¸ðàíàõ èíòåðíàòðàí òóõñà þëí=
Ëåîíòüåâ Ìèøøà ̧ èòð\: àë=êà ò\òò\ìðå øàê-øàê-øàê! øàêêàòü,
¸óò= ̧ óòìàñ=ð, ñàñ= ò=ð=õ ïàëëàñà ñàâíèé\ñåì ê\ðòñå ò=ðà¸¸\.

Óëàõ ê\òåñðè õ=é êîéêêè ¸èíå Çèíà ñïîðò êîñòþì\ïå ê\ðñå
âûðòð\, ýï\ òå ø=ëàâàðà õûâìàð=ì. Èòëåñå âûðòàòï=ð. «Ìîðãóøîâ
¸èòð\, — òåò Çèíà ï=ø=ëòàòñà, — Ãåíà... Ñàíþê... ÷è þëàøêèí÷åí
Ñëàâèê ̧ èòåò...» Âóí=-âóíïèë\ê ìèíóò ÷=ø=ëòàòó-ï=ø=ëòàòó ïû÷\,
âàðà ÷\ðèêëåòú ïó¸ëàí÷\. É\ðêåëë\, èëåìë\ ÷\ðèêëåòòåðå¸¸\. Õ=ðàõ-
øàð âûðòàêàí õ\ðà÷èñåì ¸ûâðàì ïåêêè òóñà âûðòà¸¸\. Ïûñ=ê
ïúë\ìðå, óí÷÷åí ðàéõà¸àò òèïîãðàôèé\ ïóëí=ñêåðòå, 10—15 êîéêà
ëàðàòü. Ï\ð õ\ðà÷è òå ¸ûâ=ðìàñòü, ïàëëàõ: õàø-õàø! ñûâëà¸¸\,
àõëàòà-àõëàòà ÿðà¸¸\. Ê=âàê ¸óò= êèëè÷÷åíåõ ¸ûâ=ðìà¸¸\ ¸àïëà,
ê=íò=ðëà óðîêðàí òàðñà êèëñå «õóï ñ\ò\ðå¸¸\».

¨àê «ïóðí=¸ ïðîçè» ìàíà ï\ðåõ ïîýò ïóëìà ï=ðàõòàðàéìàð\,
ýï\ Çèíà Âàñèëüåâàíà, âóí¸è÷ ¸óëõè ìàòòóð õ\ðà÷àíà, ïóøøåõ
òå õûò= þðàòñà ï=ðàõð=ì...

Ïà ñ ñ àæ
Îáùåå âïå÷àòëåíèå îò ïîåçäêè õîðîøåå, ìîæíî ñêàçàòü, äàæå

îòëè÷íîå. Â øêîëå ñâîåé ðîäíîé òåïåðü ÿ íå îápåêò äëÿ íàñìåøåê è
ñíèñõîäèòåëüíûõ óëûáîê: ìîë, äóðà÷îê, ÷òî ñ íåãî âîçüìåøü.

Â øêîëå ïðèíÿëè ìåíÿ êàê ïîýòà, ñåðüåçíî. Ñòàðûõ «ïðèÿòåëåé»
óæå íåò, è ëþáîâíèö óæå, ãëóïûõ è áåçäàðíûõ, íå âèäíî — îòîøëè,
ñîøëè ñî ñöåíû. Ïîÿâèëèñü íîâûå äðóçüÿ, õîðîøèå, ïðèÿòíûå. Øêî-
ëà ìîÿ ìíå ïåðâûé ðàç â æèçíè î÷åíü ïîíðàâèëàñü. ß áûë ñ÷àñòëèâ â
ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ýòó ñöåíó (ýñòðàäó) ÿ íèêîãäà íå çàáóäó.
È ïîýòè÷åñêèé âå÷åð, è êîíöåðò, è òàíöû, è äèðåêòîðà, è ó÷èòåëåé,
è ñâåò, è çàë, è ðåáÿò, è äåâ÷àò. È èõ êîñè÷êè â áîëüøèõ áàíòàõ — â
áåëûõ, ðîçîâûõ, àëûõ. çîëîòèñòûõ, èçóìðóäíûõ.
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ß çäîðîâî çàïîìíèë è âåòåð â ýòó íî÷ü, è äîæäü, è ãîëîëåäè-
öó, è ñëàâíûé ïàðê â öåíòðå Àêñóáàåâà, ãäå ìû ãóëÿëè äî îäèí-
íàäöàòè ÷àñîâ, îñîáåííî òîò ìîìåíò, êîãäà Çèíà, þíàÿ ìîÿ Ëþ-
áîâü, ïîäàðèëà ìíå íà ïàìÿòü ñâîé ôîòîñíèìîê, çàñíÿòûé â äåíü
ñåìíàäöàòèëåòèÿ.

Âñå áûëî äëÿ ìåíÿ íåîïèñóåìûì ñ÷àñòüåì.
Íà ýòîì ôîíå áûâøàÿ ìîÿ ëþáîâü, áûâøàÿ ìîÿ ïàññèÿ, Íàòó-

ñÿ-Íàäÿ âûãëÿäåëà äîâîëüíî òóïî è ãëóïî: âåäü òåïåðü îíà áûëà â
ñâîåì íàñòîÿùåì, íàòóðàëüíîì îáëè÷èè, à íå â òóìàííîì, ïîýòè-
÷åñêîì, òî åñòü íå â èëëþçîðíîì ìàðåâå.

Áëàãîñëîâëÿþ êðàé, ðîæäàþùèé ïîýòîâ è ïðåêðàñíûõ äåâóøåê,
êîòîðûå ëþáÿò ýòèõ ïîýòîâ ñâåòëîþ ëþáîâüþ...

Êîìàíäèðîâêà õó÷\ ̧ èíå ïè÷åòñåíå ìàëàðàõ ëàðòòàðñà, Õóñà-
íà èê\ êóí èðòåðåõ êèëñå ¸èòð\ì. Ê\òñå èë ìàíà, Õóñàí, ûð
ñóíñà, ýï\ ÷èïåð ¸ûíàõ.

Äåêàáð\í 9-ì\ø\.
Àõìàäóëèíà àøø\ Àõàò ÿòë= òóòàð, àì=ø\ åâðåé ìàéðè, ÿòíå

ï\ëìåñò\ï. ̈ àâ= ìàéïà Áåëëà — âûð=ñ ïîýòåññè. Òûòñà ÷àðìà ìàé
¸óê õ\ðàð=ì. Êàøíè ̧ óë êà÷÷à êàÿòü. Åâòóøåíê=ïà ïóð=íí=, Âîç-
íåñåíñêèïå ïóð=íí=, òåìëå ðåæèññåðïà ïóð=íí=, ¸è÷÷\ êà÷÷à
êàéí=, àí÷àõ òà ï\ð à÷à òà ò=âàéìàí, ñ=ââèñåì òå, àâòîð\ ì\í
÷óõë\ ûòëàðàõ êà÷÷à êàÿòü, ̧ àâ=í ÷óõë\ ø\âåëñå ïûðà¸¸\, «Ñòðóíà»
ÿòë= ê\íåêèí øàéíå ¸èòåéìè ïóëñà êàéð\¸. Áåëë=í ñ=â= ¸ûðàñ
â=é\-õàë\ âå¸åõ àð¸ûíñåìïå ̧ ûâ=ðí= ̧ \ðå êàÿ ïó¸ëàð\ ïóëàñ, ýðå-
êåíå òå ñàìàÿõ òàòà ÷àñ-÷àñàõ ÿðàòü — ê=íà ýï\ õàì êó¸ïà õàì
êóðí=. Àïëà ïóëèí òå, «Äóýëü» — ÷àïë= ñ=â=. Êà÷÷à êàéìà ïó¸ëè÷-
÷åí ¸ûðí=, øåò, ñóáëèìàöè â=éë= â=õ=òðà...

×åì ÿ óòåøó ïîðàæåííûõ
íè÷òîæíûì ïðåâîñõîäñòâîì çëà,
îñìåÿííûõ è îò÷óæäåííûõ
ïîýòîâ, ïîãèáàâøèõ çðÿ?

Äà íè÷åì, Áåëëà, íè÷åì, èáî:
...â ñõâàòêå äèêîé
âñåãäà äóðàê áûë íà âèäó,
ìåæ òåì, êàê ÷åëîâåê âåëèêèé,
êàê ìàëü÷èê, ïîïàäàë â áåäó...

Õîòü òû è óâåðÿåøü, ÷òî «òîðæåñòâóþùèé íåâåæäà ïðèãîâî-
ðåí è îñóæäåí» è ÷òî «ïîðÿäîê ýòîò óòâåðæäåí íàâå÷íî», ìàëî
êòî ýòîìó âåðèò.

Áåëëà (Èçàáåëëà) ñ=ââèñåì ò=ð=õ =íà íèåïëå òå âûð=ñ ïîý÷\
òåìå ìàé ¸óê, òóòàð ïîý÷\ òåìå — ïóøøåõ òå. Òåí, â=ë âûð=ñëà
¸ûðàêàí åâðåé ïîý÷\-ñ=â=¸è?
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Áàéðîí... Èð\êë\õå, ò\ð\ñë\õå òàòà õ\ðñåíå þðàòí=. Òûòñà ÷à-
ðàéìè òåìïåðàìåíò, õ=âàòë= òàëàíò, ãåíèé... Àñë= ÷óí-÷\ðåëë\
ãàðìîíè à÷è... Ýï\ õàì=í ï\ð ñ=â= âàëëè («À÷à ÷óí\», 1957)
Áàéðîíðàí ýïèãðàô èëí\:

À÷à ïåê èð\êë\ ïóëàñ÷\!
Áàéðîí òàòà áàéðîíèçì... ×=í-÷=í ïîýòñåì êàøíèåõ ê=øòàõ

òà ïóëèí Áàéðîí ïóëü, áàéðîíèçì\ òå — ò\í÷å õóéõèïå àñàï\ —
â\ñåí÷å òóëëèåõ ïóë\... Áàéðîí 1824 ¸óëõè àïðåë\í 19-ì\ø\í÷å
Ãðåöèå èð\êå ê=ëàðàññèø\í ¸àï=¸ñà âèëí\. Ïîýò 36 ¸óëòà ¸å¸
ïóëí=. +íà âèëñåí òå êàí=¸ ïàìàí, Àíãëè âëà¸\ñåìø\í âèë\ ïîýò
òà õ=ðóø= ò=øìàí ïóëí=, =íà ûëõàíí=, ïûòàðìà òà éûòòà ïû-
òàðí= ïåê ñóìñ=ðð=í ïûòàðí=...

Äåêàáð\í 18-ì\ø\.
Êîñòÿ Áåðäè÷åâñêèïå Ëåíà Êàöþáà «Êîìñîìîëåö Òàòàðèè»

õà¸àòðà «Ñëîæíåå, ÷åì ðàêåòû» ÿòë= ñ=â=ëëà ðåïîðòàæ ïè÷åò-
ëåí\. Ñ=ìàõ «Òåïëîêîíòðîëü» çàâîä ̧ èí÷åí ïûðàòü. Êóí ïåê íà-
÷àð ÿïàëà ýï\ õàëè÷÷åí íè¸òà òà âóëàìàí. Àð=ì\ïå óï=øêè ¸àê
õàëòóð=íà ÷àïø=í ¸ûðí=-øè å óê¸àø=í? Êàöþáà — Áåðäè÷åâ-
ñêèí âè¸¸\ì\ø àð=ì\. ¨àìð=ê àð=ìíå þðàñø=í ¸ûðí= ïóëü-õà
=íà Êîñòÿ?

Äåêàáð\í 25-ì\ø\.
Èðõèíå ïúë\ìðè à÷àñåì ÷\ë\ì òóðòñà òóëòàðí=ðàí ïó¸ ¸àâ

òåðè ûðàòìà òûò=í÷\. ×èê\íñå âèëåñ ïàòíå ̧ èòð\ì. Ê=íò=ðëà èð-
òñåí Íóðëàòà «Òóñë=õ» õà¸àò ðåäàêöèíå ø=íê=ðàâëàñà ï=õìà
êàéð=ì. Ï\ð ñåõåòå ÿõ=í ê\òñå ëàðñàí, êàëà¸ìà ìàé úêð\. Æèð-
íîâ=í ñàññè ÷\òðåò: «Èíòåðâüþíå òàõ¸àíàõ ê=ëàðò=ì=ð, âûð=ñëà
ìàòåðèàëíà, Ãóðüÿíîâ ÿò\í÷åí ¸ûðíèíå, ¨\í\ ¸óë÷÷åí ê=ëàðñà
ÿð=ï=ð», — òåò. ¨ûðóñåí ïàé\í ïó¸ë=õ\ Õàáèáóëëèíà êàëà¸íèí
íèì òóëêêè òå ̧ óê: ï\ð øóõ=øíå â\¸ëåñå ̧ èòåðìåñò, òåïðèí ̧ èíå
êó¸ñà êàÿòü, òåì ñóéëàíàòü — óõìàõ õ\ðàð=ì. Ìàòåðèàëñåì òóõñà-
íàõ õà¸àò íîìåð\ñåíå ÿðñà ïàìà ïóë÷\. Êóí õû¸¸=í ìàòåðèàëñåì
ïèðêè êàëà¸àññè â\¸ëåí÷\.

Ê. Ïåòðîâ ïàòíå áèáëèîòåê=íà êàéð=ì. Â=ë «Ïèðâàéõè
ò=â=ëñåì» ïîýìà ̧ èí÷åí Òàëâèðïå òåï\ð õóò êàëà¸ñà ï=õìà ñ=ìàõ
ïà÷\: «Òàëâèð êèë\øñåí, õ=â=í ê=ì=ëíà êàÿêàííèñåíå 200 é\ðêå
ê=ëàðñà ÿìà ýï\ õèð\¸ ìàð», — òåð\. Êóí õû¸¸=í êàôåäð=íà õàì
úêåðí\ ôîòîúêåð÷\êñåíå èëìå ê\ò\ì. Ïàñüêîâà ëàáîðàíòïà Àê÷ó-
ðèí ïðåïîäàâàòåëü ìàíà Õóñàíà Õóñàíêàé êèëñå ̧ èòíèíå ï\ëòåð÷\¸.
Ïåòðîâ ïàòíå òàâð=íò=ì, óí=í ëåêöè ïó¸ëàíàòü èêêåí.

Õóñàíêàé ïàòíå «Õóñàí» õ=íà ̧ óðòíå ï\÷÷åíåõ êàéð=ì, ïàñïîð-
òèñòêà ïàò\í÷å Õóñàíêàé ïúë\ì\í íîìåðíå ï\ëò\ì: 333. Ïûðñà ê\ò\ì
òå, Òàëâèðïå èêê\ø ëàðà¸¸\. Òàëâèð: «Õî-õî! Êèëÿõ, êèëÿõ!» —
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òåð\. Èêê\øíå òå àë= ïàò=ì. Òàëâèð\ ÷èðë\: «Ïîýìóíà ï\ò\ìïè
¸\í\ðåí ÿðñà ïàò=ì, — òåò, — èê¸\ð é\ðêå òóñà ÿð, Þõìà,
òåð\ì, — òåò. — Àëüìàíàõ íàáîðà ̧ \í\ ̧ óë õû¸¸=í êàÿòü». Óíòàí
Òàëâèð êàéð\. Êàéè÷÷åí â=ë Áè÷óðèíà ïàòíå êèëíå ø=íê=ðàâëà-
ñà ï=õð\. Òåëåôîí òðóáêèíå Íåëÿ óï=øêè òûòð\. Òàëâèð êàëàð\:
«Ýòî ãîâîðèò ïðåäñåäàòåëü ÷óâàøñêîé ñåêöèè Òàëâèð èç Ñîþçà
ïèñàòåëåé». Ìàéðà êèë\í÷å ¸óê èêêåí. Òàëâèð êàôåäð=íà
ø=íê=ðàâëàð\ — óíòà òà ̧ óê. Êàÿðàõïà, Òàëâèð êàéñàí, Áè÷óðè-
íà òóï=í÷\. Ïó¸ëàí÷\ âàðà! Èê\ ñåõåò õóøøè þðàòó êàëà¸=â\
ïû÷\, ì\í ¸èí÷åí ê=íà êàëà¸ìàð\¸ ïóëü! Õóñàíêàé\: «Æóðíàëè-
ñòèêà êàôåäðèí÷åí ï\ð ¸ûí ëàðàòü-õà êóíòà», — òåñå ñèñòåðí\
õû¸¸=í òà ñåõåò ¸óð= êàëà¸ð\¸. «Êóð, ÿøñåí÷åí òå èðòòåðåò\ï-õà
ýï!» — òåñø\í ïóë÷\ ïóëü ìàíà ̧ àê=íïà 58-òè Õóñàíêàé. Íåëëèí
ì\ñê\í óï=øêèíå ïèò\ øåë. Âàò=ëñà âèëå¸¸\, õ=éñåíå êà÷÷=ïà
õ\ð\ ïåê òûòêàëà¸¸\. Óòì=ëà ̧ ûâõàðàêàí Ïåò\ð\í ñàâíèé\ òå 35—
40-ñåíå ̧ èòíåõ \íò\. Ýï\ òå ̧ àïëà ïóë=ï-øè? Êàëà¸í= ò=ðøø\í÷åí
«õ\ð\» «êà÷÷èíå» ̧ èëåííè ñèñ\í÷\. Êàëà¸í= ÷óõ Õóñàíêàéðàí þí
ò=ê=íñà ò=ðàòü — õ\ï-õ\ðë\ õ\ðåëñå êàéð\. Ïèò\ õóìõàí÷\ ïóëàñ.
Òàòà òåï\ð ñàìàíò àñðà þë÷\: «Íèêàêèõ ïî÷åñòåé, âñå ýòî íå
íóæíî», — òåíèñåì. Ï=õ=ñ=í, \¸ïó¸ñåì é=ëòàõ óð=õëà ¸àâð=íñà
òóõð\¸. Õóñàíêàé ïñèõîëîã òà äèïëîìàò èêêåí. Ï\ò\ì êàëà¸=â\ òå
¸àâ=íïà ¸å¸ êèðë\ ïóëí=: ûðàí Áè÷óðèíà ò=ð=øíèïå óíèâåðñè-
òåòðà Õóñàíêàÿ ÷àïë=í ê\òñå èëå¸¸\, óí=í óíòà àâòîð êà¸\ ïóëàòü.
Àéâàí õ\ðàð=ì\ õ=é ñ=â=¸à êèðëåõ òå ìàð-ì\í, Ïåò\ð ïîýçèø\í,
õ=é\í ÷àï\ø\í ¸óíàòü. Åïëå òå ïóëèí ÿòíå ûòëàðàõ ñàðàñ òåêåí
øóõ=øïà, ìèíóòñåðåí ¸àâ=í ¸èí÷åí øóõ=øëàñà ïóð=íàòü.

Èê\ ñåõåò òåðò òúñí\ õû¸¸=í õ=íàíà èê\ ñ=â= âóëàñà ïàìà
ìàé êèë÷\. Ñ=ââ=ìñåíå, ò\ïðåí èëñåí, ïè÷åòëåìå ìàé ïóð òåò.
Òóéìà ï\ëíè â=éë= êóð=íàòü. Õ=øï\ð ¸\ðòå «òåõíè÷åñêè» ¸èò-
ìåíë\õñåì ïóð. Â\ñåíå ï\òåðåññè éûâ=ð ìàð. ̈ àïëà âàðà Õóñàí-
êàé ìàíðà ïîýò ïóððèíå êóð÷\, óí ̧ èí÷åí õàìà òà êàëàð\. «¨å¸ï\ë
òåìèïå ̧ ûðíèñåì, «Þëàøêè þí òóìëàì\ñåì» ïîýì=í èê\ ñûï=ê\,
ïè÷åòå þð=õë=, àí÷àõ òà Øóïàøêàðòà â\ñåíå öåíçóðà íè¸òà
ïè÷åòëåìå òå èð\ê ïàì\», — òåð\.

Êóí õû¸¸=í ðåñòîðàíà àíñà àïàò ̧ èñå òàâð=íò=ì=ð. Àïàò ̧ èí\
÷óõíå òå êàëà¸ð=ì=ð. Ñ=ìàõ óí=í êóí-¸óë\ ¸èí÷åí òå, ìàí=ííè
¸èí÷åí òå ïû÷\. Ýï =¸òàí èêêåííå, àòòå-àííå êàìíå, ÷èð-÷\ð
ïèðêè, ýï ÷èðëåíèïå ÷èðëåìåííå, ì\íëå ÷èðïå ÷èðëåíèñåíå
é=ëòàõ ûéòà-ûéòà ï\ë÷\. Öåëèíà òåí\ðåí õ=é\í õ\ð\ Ëåíèí-
ãðàäðà â\ðåííè, ¸åðåì ¸\ðñåíå âè¸\ ¸óë êàÿ-êàÿ ¸úðåíè ¸èí÷åí
êàëà¸ð\. Õ=é 14 óé=õ ò\ðìåðå ëàðíèíå, âàð-õûð=ìíå, øûâïà
¸=ê=ð ¸èå-¸èå, ¸àâ=íòà ï=ñíèíå, æóðíàëèñò ïóëñà \¸ëåíèñåíå
é=ëòàõ êàëàñà ê=òàðòð\: «Ïóðí=¸ðà ìóäðî è óìíî âñå íàäî äå-
ëàòü, — òåð\. — Õúðåíå ïûòàðìà ï\ëìåëëå». Ìèõàëêîâ=í «Ãè-
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ãàíòíå», 1948-ì\ø ¸óë Ñòàëèí ï\ð äîêëàä\í÷å «Ãëèíÿíûé êî-
ëîññ» òåñ âûð=ííå «ãëèíÿíûé êîëîñ» òåñå ÿíè ïèðêè ¸ûðíèíå,
àñ=í÷\. «Ãèãàíò» þïòàðó ̧ àâ é=í=øà ïèòëåí\ èêêåí. Õàëüðåõ ̧ å¸
Þðèé Ñêâîðöîâ ̧ àìð=ê ̧ ûðàâ¸à «Àð=ñëàíïà Àøàê» þïòàðóø=í
\¸ðåí ê=ëàðñà ¸àïí=-ì\í. Þõìà Ìèøøèíå ìóõòàòü, àâàí à÷à
òåò. Õ=é Ãðóçèðå ñ=â= ê\íåêè ê=ëàðíè ¸èí÷åí ò=ò=øàõ àñ=í÷\.
Ëåðìîíòîâà õàëàëëàí= ñ=ââèíå âóëàñà ê=òàðòð\. É=âàø ñ=â=. «Èí¸å
â\¸åâ» — Êóáà ̧ èí÷åí ̧ ûðí= ñ=â= ÿð=ì\. Íóìàé ñ=ââèíå öåíçó-
ðà òûòñà ÷àðí=. «Õóøêà õóìñåì» ÿð=ì òà ̧ àâíàõ òúñåò. Õóäîæåñòâ=ëë=
ìà¸ò=ðë=õ ïèðêè ̧ ûðí= ê\íåêèíå íàáîðòàí èëñå âè¸\ àâòîð ëèñ-
òèíå «¸=ëñà ê=ëàðí=». Ì\íø\í òåò\ð? «Êàê êèòàéñêàÿ ìèíèàòþ-
ðà» ñ=ìàõ ̧ àâð=í=ø\ø\í. Õóñàíêàé êàëàñà ê=òàðòíèñåí÷åí ̧ àê=í
ïåê êàðòèíà òóõñà ò=ðàòü: Ìóñêàâðà öåíçóðà ñ\ìñ\ðëåíñå ïó¸-
òàõëàíàòü, Øóïàøêàðòà òàòà ûòëàðàõ àëõàñàòü.

¨å¸ï\ëïå «âîñõèùàòüñÿ òóñà» ëàð÷\: «Õóðà ïúðòñåìë\ ÷=-
âàø ÿë\ñåì», èìåííî «õóðà ïúðòñåìë\», à «õóðà ïúðòë\» ìàð, —
òåò. — «Õ\ðë\, õ\ðë\, õ\ðë\ ì=ê=íüñåì, âè¸\ì¸óë ÷å÷åêë\í ÷\ðëíè-
ñåì»... «Ñàð= õóìñåì»... òàòà ûòòè òå...»

¨å¸ï\ë Ø=õàñàíòè áèáëèîòåê=íà é=ëòàõ âóëàñà òóõí=, Åñå-
íèí Øàíÿâñêèé óíèâåðñèòåò\í÷å èê\ ¸óë â\ðåíí\, ¸àâ òåðè íó-
ìàé âóëàí=-ì\í. Â=ë, õ=é â=õ=ò\í÷è ïîýòñåì ̧ èíå ïóññà õ=ïàðñà,
â\ñåíå âèò\ð ï\ëñå ¸èòñå, õ=éíå ¸å¸ òèâ\¸åêåí ïîýçè òóñà õóí=.

Õóñàíêàé øóõ=ø\ïå, ÷=âàø ïèñàòåëü-ïîý÷\ñåì âûð=ññåí÷åí
êàéñà úêè÷÷åí ýðåõ êúïìå â\ðåííèñ\ð ïó¸íå óð=õ íèìå òå â\ðå-
íåñø\í ìàð. Ïèð\í ÷=âàø õàë=õ\ òå, óí øó÷\ïå, âûð=ñðàí é=âàíñà
êàéè÷÷åí \¸ìå ¸å¸ â\ðåíí\. Õóñàíêàé ìàëàëëà àê ¸àïëà êàëàð\,
ìàíà øàëò ò\ë\íòåðñå ï=ðàõð\: «Ïèð\í ï\ò\ì ïîýòïà ïèñàòåëå
èíòåëëèãåíòíîñòü (èíòåëëåêò), êóëüòóðíîñòü, èçÿùíîñòü, øè-
ðîòà ìûøëåíèÿ è ãëóáèíà ÷óâñòâ ¸èòåéìåñò». Ïèò\ òàâëàøóëë=
ñåíòåíöè êó ÷=âàø õàë=õ ïîý÷\ åí÷åí! Ýï\ íèõ¸àí òà øóòëàìàí,
ñ=ìàõðàí, Òàëâèð ïèðêè â=ë ̧ àâ òàðàí÷÷åí èíòåëëåêòñ=ð òà ò=íñ=ð-
ïó¸ñ=ð ê=íòòàì ¸ûí òåñå. Òàòà «êóëüòóðíîñòü», «èçÿùíîñòü» òå-
íèñåì òå âûð=ñëàõ ìàð ïåê òóé=íñà êàéð\¸, âûð=ñ ¸àïàõ òà:
«Êóëüòóðû íå õâàòàåò», — òåò ïóëàñ...

Õóñàíêàÿ \íåíåñ ïóëñàí, ïèð\í õàéëàâ¸=ñåí÷åí íóìàé=ø\
¸è¸\ì ïåê, õ\ëõåì ïåê, é=ëë! ò=âà¸¸\ òå ñúíñå ëàðà¸¸\, ìàëàëëà
óð=õ ̧ \êëåíåéìå¸¸\. «Íàðñïè» — ãåíèëë\ ïðîèçâåäåíè, =íà Ê\¸-
òåíòòèí 17 ̧ óëòà ÷óõíå ̧ ûðìà ïóëòàðíèíå øàíìà òà ìàé ̧ óê», —
òåð\ òå ìàëàëëà õ=é ÷àñ ïóðí=¸ðàí óéð=ëñà êàéìà ïóëòàðàññè
ïèðêè êàëà¸ð\.

Ûòëà ï\òåðñå õó÷\ ïèðå, «÷=âàø ̧ =ïàòèñåíå», Õóñàíêàé! Êóí
õû¸¸=í èð\êñ\ðåõ èíòåëëåêòë= òà êóëüòóð=ëë=, ÷å÷åí ÷\ëõåëë\ òå
àíë=-òàð=í øóõ=ø-òóé=ìë= ïóëàñ êèëñå êàé\. Âûð=ñðàí â\ðåí-
ìåëëå! Ì\íå? Ýðåõ ëàêìà ìàð, ïàëëàõ. ̈ ûðìà, õ=âíà õó òûòêàëà-
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ìà. Êóëüòóð=ëë= ïóëìà. Àïëà ÷=âàø ÷\ëõèíå òå ìàíìàëëà ïóëü?
Õóñàíêàéïà Àéõè ïåê, âûð=ñëà ¸ûðìà-þïòàðìà, ìóõòàíìà ïó¸-
ëàìàëëà!

Âûâîä: Ìðàíüêà áåðåò òàëàíòîì, Õóçàíãàé, êàê è Ñàëüå-
ðè, — êðîïîòëèâûì òðóäîì, ïîâåðÿÿ ãàðìîíèþ àëãåáðîé, õèò-
ðîñòüþ è ïîäêóïîì, äèïëîìàòè÷íîñòüþ, èçÿùåñòâîì îáðàùå-
íèÿ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü Ñåñïåëåì, Ëåðìîíòîâûì, íóæíî èìåòü
åñòåñòâåííóþ, âðîæäåííóþ ñòðàñòíîñòü, èñêðåííîñòü, îòêðîâåí-
íîñòü, à íå íàäî äåëàòü ýòè êà÷åñòâà èñêóññòâåííî, êàê ýòî
äåëàåò Õóçàíãàé...

Àê=, ñàìàÿõ «êóëüòóð=ëë=», «èíòåëëåêòë=» ïóëñà òóõð\. «¨=ïà-
òàëë= Áàéðîí» òåìåð\í, àï=ðøà Ìèøøè Õóñàíòà, èê-âè¸ ¸óë
õóøøèí÷å, âûð=ñëà «ïîïëÿìà» ê=øòàõ â\ðåí÷\. Ì\í ò=âàñ òåí,
â\ðåíåñ ïóëàòü Õóñàíêàé õóøàòü ïóëñàí...

Äåêàáð\í 26-ì\ø\.
Èñòîðèïå ôèëîëîãè ôàêóëüòå÷\í ò=õ=ðâóí âè¸¸\ì\ø àóäèòî-

ðèíå òóëëèåõ ¸ûí ïóõ=íí=. «×=âàøñåì» òå êèëí\: Õóñàíêàéñ=ð
ïó¸íå êóíòà À. Òàëâèð, À. Ëèñêîâ, Òèõ=í Ïåò\ðêêè, À. Ôåäîðîâ,
Â. Þäèí, Ê. Ïåòðîâ, Í. Âàñèëüåâ òàòà ûòòèñåì òå ëàðà¸¸\. Ïèñà-
òåëüñåí Ñîþç\í÷åí Ãåííàäèé Ïàóøêèíïà Ñàìàò Øàêèð ¸èòñå
ëàðí=, æóðíàëèñòèêà êàôåäðèí÷åí È. Ïåõòåëåâ, Í. Áè÷óðèíà
òàòà ûòòèñåì òå.

Õóñàíêàé êàëà¸íèíå ÿòàðëàñà é\ðëåñå ïûò=ì. Âûð=ñëà â=ë
÷=íàõ òà ïèò\ òàñà, òàê=íìàñ=ð, ¸óõàëñà êàéìàñ=ð, àðòèñò ïåê
êàëà¸àòü. Êóáà ̧ èí÷åí êàëàñà ïàíè óéð=ìàõ àâàí.

Ñàñàðò=ê, ê\òìåí-òóìàí ¸\ðòåí ï\ð êîíôóç ñèêñå òóõð\:
ìàëòè ðåòðåí Õóñàíêàÿ õóò òàò=ê\ ïà÷\¸, ïàðàêàí\ Ëåéôåð ïóë÷\
ïóëàñ. «Êàê âû ñìîòðèòå, — òåí\ çàïèñê=ðà, — íà òâîð÷åñòâî
íàøåãî òîâàðèùà Ìèøè Åãîðîâà è ÷åì îápÿñíèòå çàäåðæêó
ñáîðíèêà?» ¨àêíà õèð\¸ Õóñàíêàé ï\ð ¸ú¸åíìåñ\ð ¸àïëà ¸àâ=-
ðòòàðñà õó÷\: «Î ñáîðíèêå âîîáùå íå â êóðñå äåëà, à íàñ÷åò
òâîð÷åñòâà: Åãîðîâ — î÷åíü òåìïåðàìåíòíûé, ïûòëèâûé è... (òåï\ð
ýïèòåòíå àñòóñà þëìà ìàëòà õóñêàíí= ø=â-øàâ ÷=ðìàíòàð÷\, ïèð\í
à÷àñåì ê=ì=ëëàõ ìàð-ì\í êóí ïåê õóðàâïà). Î áóäóùåì ñêàçàòü
ïîêà òðóäíî. Ìîæåò, ïîëó÷èòñÿ, ìîæåò è íå ïîëó÷èòüñÿ, ïîòîìó
÷òî æèçíü âåäü ýòî ñëèøêîì ñëîæíàÿ øòóêà. Ìû çíàåì ñêîëüêî
ÿðêèõ ôàêòîâ òàêîãî õàðàêòåðà, êîãäà òàëàíòû âñïûõèâàþò è
óãàñàþò. Áóäóùåå — ïîêàæåò... Òàëàíò, åñëè îí íàñòîÿùèé, îáÿ-
çàòåëüíî ïðîðâåòñÿ, êàê áû íà íåãî íå äàâèëè».

¨àêíà \íåíåñ ïóëñàí, ìàí=í «Àí ï=ø=ðõàí ýñ, àííåì\ð»
àë¸ûð=âà, Õóñàíêàé êèë\í÷å ¸óëòàë=êà ÿõ=í âûðòí=ñêåðå, Õó-
ñàíêàé õ=ðàõ êó¸\ïå òå êóðìàí ïóëñà òóõàòü (âîîáùå íå â êóðñå
äåëà). Êó¸ óì\í÷å êó¸ê\ðåò ñ\ìñ\ðð\í ñóÿêàíà ïèð\í åí÷å: «Âè-
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ëåéìåñ\ð âè¸\ êóí òàïàëàíñà âûðòò=ð÷÷\», — òå¸¸\. Ýï\ âàðà õàì
åíòåø-ñ=â=¸ ïèðêè óí ïåêåõ êàëàìà ò=õòàñø=í-õà, âèë\ âûðò\
òå, âàðà òóð= óì\í÷å ýï\ àé=ïë= ïóëñà þëàò=ï...

Ò\ëïóë=âà â\¸ëåñå, Ïåõòåëåâ ̧ àïëà êàëàð\: «Ñïàñèáî òîâàðè-
ùó Òàëâèðó è Õóçàíãàþ, ÷òî îíè âçÿëè ïîä ñâîþ îïåêó íàøåãî
ñòóäåíòà Ìèõàèëà Åãîðîâà».

Ì=íòàð=í Èâàí Ãåîðãèåâè÷, ï\ëåéìåñò\í ̧ àâ ýñ ̧ àê ýñ àñ=íí=
«òîâàðèùñåì» ìàíà ì\íëåðåõ «õúò\ëåñå» «þðàòíèíå». Ï\ðèí õ=òëàí-
êàëàð=ø\ ïàëë=-õà, ó¸=ìë=, òåïðè âàðà \¸å-ïó¸à ñàìàé òàð=íà ïû-
òàðñà õ=òëàíàòü: «Õóñàí» àëüìàíàõ õó¸èí Òàëâèð\í «Ïèðâàéõè
ò=â=ëñåì» ïîýì=ðàí 200 é\ðêå èëñå ïè÷åòëåñ òåñåí Øóïàøêàðòà
ïóðíàêàí Þõìà Ìèøøè ¸àìð=ê àâòîðòàí èð\ê ûéòñà èëìåëëå
èêêåí. Ì\í øóéòòàí\ òóìà? Õó õàëü÷÷åí ñ=â= âóëàñà êóðìàí-è?
Ïèò\ ê=òê=ñ-è 15-16 ̧ óëõè Ìèøøà ̧ ûðí= é\ðêåñåì? Íèì òå ê=òê=ñ
ìàð, òàòà íèìëå «êðàìîëà» òà, íèìëå «êðèìèíàë» òà ¸óê óíòà.
Ò\ð\ññèïå êàëàñàí, ì\íø\í ò\êåëåñåõ 200 é\ðêå, ûòëàøøè òå
ìàð, êàÿ òà ìàð, ê\ðòñå ÿìà ò=ð=øìàëëà âàðà? Ìà, ñ=ìàõðàí,
ï\ò\ì ïîýìèíå, ¸\ì\ðìåñ\ð-òóìàñ=ð, õèï-õèòðå, 380 é\ðêåõ ïè-
÷åòëåìåëëå ìàð? ¨àïëà øóõ=øëàò=ï òà, ïèò\ ê=ì=ë õó¸=ëàòü: àëü-
ìàíàõðà õ=éñåíå âàëëè âûð=í ñàõàë þëàñðàí õ=ðà¸¸\-õà Òàëâèð—
Ïåòðîâ—Þäèí, ê=íà òàõ¸àíàõ àâàí òóéñà èëò\ì-õà. Àïëà-ò=ê òúðåõ
êàëàìàëëà: ìàé ̧ óê, Ìèøøà, òåìåëëå, à÷à â=ééè âûëÿìàëëà ìàð.
Ðàéîíñåì ò=ð=õ òèðàæ ïó¸òàðòòàðñà òà ̧ úðåòìåëëå ìàð...

Òàëâèð êàëëåõ ÷èðë\. Õóñàíêàé Øóïàøêàðà òóõñà êàéð\. Ýï\,
àê, ÿëàíõèëëåõ «ïîä îïåêîé» ò=ðñà þëò=ì: ò\ðë\ ïàëë= òà ÷àïë=
¸ûíñåìïå ðåñòîðàíñåí÷å \¸ñå-¸èåò\ï, â\ñåí÷åí õàìà âàëëè âè¸\
ïóñë=õ ïàéòà èëåéìåñò\ï. Ìåììå ïàøàëó ïóëü ýï\? Å ûòëà òà
ì=íà¸ëàíñà õ=òëàíàï? É=ï=ëòàòìàñò=ï. ̈ \ðå úêñå àòòè-ïóøìàê\í
ïó¸\ñåíå ÷óïòóìàñò=ï. Êàïëà ìàéïà ýï\ \¸ =íòàðàÿññè ï=õñà êóð-
íàòü-è? ¨óê, êóð=íìàñòü... «Òàëàíò... ïðîðâåòñÿ...» Ì=øê=ëëàí=
ïåêðåõ ÿí=ðà¸¸\ ̧ àê ñ=ìàõñåì. Ñûâëàìà òà ïàìàñàí, ÿëàí òàïòàñà
òà ïóñàðñà ò=ðñàí, õ=¸àí «ï\âåíå òàòñà ÿðàéò=ð» â=ë, ̧ àâ «òàëàíò»
òåêåí ÿïàëà?

¨óëëà Øóïàøêàðà êàéñà ¸àêëàíñàí, õ\ðúðåõ òå â=ð-âàðòàðàõ
òûòêàëàñ ïóëü õàìà. ¨àïàõ òà óíòà õàëü ìàí=í ïàëëàí= ¸ûí ¸óê
ìàð, òåí, ê=øòàõ òà ïóëèí ïóë=ø\¸? Ìà Õóñàíêàé=í (âèëñå êàé-
ìàñàí) âè¸-ò=âàò ñ=ââà ñóéëàñà èëñå ïóë=øàñ ìàð? «ßëàâà» êàé-
ñà ïàðàñ ìàð? Þõìà Ìèøøè ê=¸àë ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ÷ëåí\
ïóëñà ò=í=. Ìàí ïîýì=íà ¸àïëà ìóõòàñà ï\òåðí\ñêåð ìà ñ\íìåñò
=íà ï\ð-ï\ð õà¸àòà å æóðíàëà? Òåâåòêåë òåêåííè «Êèðåìåòàé»
ñ=ââà ïèò\ þðàòð\, ïè÷åòëåñ ïåê êàëà¸ñà èëñå þë÷\. Âà¸¸à —
õ=éñåí õóøøèí÷å «ßêà Âà¸¸à» — òåìø\í ìàíà ïèò\ õèñåïå õó-
ðàòü, ìàí ñ=â=ñåì ïèðêè ÿëàíàõ ûðëàñà êàëà¸àòü. Øóïàøêàðíå
ïûðñà ¸èòñåí òàòà ûòòèñåì òå òóï=í\¸ óíòà. Êóð=ï=ð-õà: êàìà
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êàì ¸\íòåð\ — å «â\ñåì» ìàíà, å ýï\ «â\ñåíå» («â\ñåì» êóíòà,
ïàëë= \íò\, — õóðà â=éñåì)... «Ïó¸íà ñèâ\ò, — òåð\ Õóñàíêàé, —
àõàë\í ÷àñ ̧ óíñà êàéìà òà ïóëòàðàò=í». Ï\ë\ï\ð-õà ýïèð, ï\ë\ï\ð.
Ýïèð ê=òàðò=ï=ð-õà ñèðå. Ñâÿòàÿ ëîæü — â=ò ì\í êèðë\ ÷=í-÷=í
ïîýçèå õúò\ëåí\ ÷óõ. Õóñàíêàé (Êàçàíêîâ Ïèòò=ð ÿòë= òåò â=ë
Ñèêò\ðìåðå, Òàëâèð êàëàòü), â\¸ê\í Õóñàíêàé êàëàð=øëå: «Äèï-
ëîìàòèÿ. Óì. Õëàäíîêðîâèå è ìàñòåðñòâî ðå÷è». «Ìàñòåðñòâî ðå÷è»
òåíèíå ñ=â=¸ «¸ûí ïñèõîëîãèíå ï\ëñå, õó óì=íòà êàì ò=íèíå
âèò\ð êóðñà, âèò\ìë\ êàëà¸íè» òåí\ ïåê =íëàíàòü ïóëàñ.

Àëüìàíàõ òóõàñ ïóëñàí, â=ë ìàíà òàòàõ ̧ \êëåò-õà. ̈ óëëà ìàí=í
Øóïàøêàðòà ëàðìà-ò=ìà ï\ëìåñ\ð, ûðìè-êàíìè ¸úðåññè ïó¸-
ëàíñà êàéìà òèâ\¸ë\. ×=í-÷=í ê\ðåøú! ×è êèðëè — ÷=ò=ì ̧ èòåð-
ñå, â=é ¸èòåðåñ÷\. Õàëü âàðà — â\ðåíåñ, \¸ëåñ, ¸ûðàñ ïóëàòü, ï\ð
ìèíóò òà ë=ïëàíñà ëàðàñ ïóëìàñòü.

Ïîýçèðå ýï\ òóé=ì â\ðèë\õ\ïå, ÷óí ó¸=ë=õ\ïå òàòà ñ=ìàõ õ=âà-
÷\ïå Õóñàíêàéïà òà, Øàâëèïå òå, Àéõèïå òå ìàð, ¨å¸ï\ëïå òàí-
ëàøìà ò=ð=ø=ï (â ÷óâàøñêîé ïîýçèè ïî ñòðàñòíîñòè, îòêðîâåí-
íîñòè è ñèëå ÿ áóäó Ñåñïåëåì, à íå Õóçàíãàåì, Øàâëè è Àéãè).

Äåêàáð\í 31-ì\ø\.
Ï\ëò\ð ̧ ûðí= «Øàíàò=ï. /ì\òå óñðàò=ï» ïîýì=í ñûï=êíå Ñàâ-

ð=øïó¸\í÷å ¸\í ¸óë êà¸\ óéð=ì ñ=â= ò=âàñø=í ìóòàëàíñà (àíðà-
ñà) ëàðàò=ï — óð=õ \¸ ̧ óê òà òåé\í. ×àñàõ 12 ñåõåò ̧ èòåò! Ï=ðàõàñ
=í=¸ìàí \¸å. ¨=âà ïàòíå êàéò=ð ï\ð ¸óë õóøøèí÷å òå èðòìåí
êúðåíú! Êúðåíñåí òå, êúðåíìåñåí òå, «¸àâ= êà¸» ìàíø=í —
«ì=øê=ë åâ\ð...»

¨ëêà, ôåéåðâåðê òà ê\â\-¸åì\,
þð=-òàø=, óïà òà ìóëêà÷...
Ýï òóÿò=ï: â=õ=ò èðòí\¸åì\í
ìàíø=í ì=øê=ë åâ\ð ¸àê= êà¸...

Øåò, ìàëàøíå òå, ̧ èòåñ ̧ óë òà, ̧ àïëàõ ïóë\. Ûòëà òà óëø=í÷=ê-
¸êå òóñ òåíè, ûòëà òà óëø=í÷=ê — ø=ïà, ñàìàíà, ò\í÷å... Ì\íëå-
ì\íëå ñèíêåðë\ êóíñåì, óñàë êóí-¸óë ïèð\í ìàëòà? Øóõ=øëà-
ìàí ÷óõíå øóõ=ø=ì ¸óê, øóõ=øëàñàí — ïó¸=ì ¸àâð=íàòü. Þðà-
òó... Ïóð-øè ýñ\ ̧ àê= ̧ óò= ò\í÷åðå? Ýëëå â=õ=òë=õ óëòàâ ̧ å¸-è ýñ?
Õèòðå óëòàâ? Èëëþçè? Ìèðàæ — ôàòà-ìîðãàíà? Ïóø=õèðñåí\í
=ðøè?

Ïóðíàñ êèëìåñò. Ìàí=í — ì\í ïóð=ííè: ñûâë=õ ̧ óê, õàâøàí=
ê\ëåòêåìå àðàí ñ\ò\ðñå ̧ úðåò\ï; ñàâíèñåì ìàíà òèðêå¸¸\ — ñóòñà,
óð=õõèñåìïå êèëåíå¸¸\; â\ðåíêåëåí\ ïóëñà ¸úðåò\ï — ì\í ïàðàòü
â=ë ìàíà: äèïëîì èëñåí òå, ýï\ õàì âàëëè ¸óë ó¸ìà ïóëòàðàñ ¸ûí
ìàð, é=ï=ëòàòìà ïà÷àõ ï\ëìåñò\ï; ï\ëñåí òå, íèêàì óì\í÷å òå
é=ï=ëòàòàñ êèëì\, ì\íø\í òåñåí ¸àâ=í ïåê \¸ðåí ýï\ ¸àâ òåðè
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é\ð\íåò\ï; ò\í÷å òå, ¸ûíñåì òå, óéð=ìàõ âëàñòü, ìàíà é=ë=õòàðñà
¸èòåð÷\¸, â\ñåì ¸èí÷åí àñ=íñàíàõ — é\êëåíòåðåò, õ=ñàñ êèëåêåí
ïóëàòü. Âèëåñ ëó÷÷=. Êàìà êèðë\ ¸ûí ýï: àòòåïå àííåí ìàíñ=ð
ïó¸íå òàòà ñàêê=ð=í, ê=øòàõ õóéõ=ðêàë\¸ òå, ìàí=¸=ï... Òàëàíò?
Ì\í òàëàí÷\! Ýï\ õàì ¸å¸ õàìà òàëàíòë= òåñå øóòëàò=ï, ¸ûíñåì
(Óé=ï, Âîðîáüåâ, Îðëîâ, Åôèìîâ, Õóñàíêàé, Ïîðôèðèé Àôàíà-
ñüåâ, Þðèé Ãðèãîðüåâ òàòà ûòòè òå) óí ïåê øóòëàìà¸¸\. Òàëâèð òå
þðàòìàñòü ìàí ñ=â=ñåíå, ýï\ õ=éíå ìàëàøíå êèðë\ ïóëìà ïóëòà-
ðàñðàí ̧ å¸ ûðëàí= ïåêêè ò=âàòü.

¨àê=í åâ\ð ïóðí=¸à ìàí=í êóðàñ êèëìè ïóëñà ¸èòð\. ×àñàõ
¸àìð=êë=õ òà èðòñå êàé\. ̈ àìð=ê ÷óõ íèì ñàâ=í=¸ ̧ óê òà, êàÿðàõïà
â=ë ïà÷àõ òà ïóëì\, ïóðí=¸ òåí\ òàìàøà ÷\ð òàì=êà ̧ àâð=í\. ̈ àì-
ð=êëà âèëíè ëàé=õ òå¸¸\: Áàéðîí, Øåëëè, Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ,
Ëåîïàðäè, Åñåíèí, ¨å¸ï\ë ¸àìð=êëà âèëí\.

Ïóð=íàñ ï\ðòòå êèëìåñò. ¨àê õ=ðóø= ñ=ìàõñåíå ýï\ íèêàìà òà
êàëàìàñò=ï, þðàìàñòü â\ñåíå êàëàìà, àí÷àõ Êóí Ê\íåêèíå ¸ûðñà
õóðàñ òåò\ï. +íëàí\¸, òåí, ìàíà... Âóëàñà ï=õ\¸ òå...

¨àïàõ òà — ò\ë\íìåëëå: ïóð=íàñ êèëìåí ÷óõ òà ñ=â= ¸ûð=-
íàòü-ì\í:

Õ\âåë àíí= â=õ=ò
Êàëëåõ, ìè¸åì\ø õóò-øè, õ\âåë àíàòü
þíïàëà ï\âåòñå ï\ë\òå.
Êóí ï\òåò — ¸\í\ðåí ïóëàòü,
ìàí \ì\ð — ÿëàíë=õà ï\òåò.

Â=ë êàÿòü ìàíðàí óñàëë=í, ñ\ìñ\ðð\í,
íèì ïàðñàí òà ÷àð=íìàñòü.
Â=ë êàÿòü, ø=âàòü â=ë êóí\í-¸\ð\í,
¸óð ìèíóò, ̧ åêêóíò òà ò=õòàìàñòü.

Ýé, \ì\ð...
ï\ë\ò ìàð-ì\í, ÷óí þíïà ï\âåíí\.
Ò=í àðïàøí=. ¨èòí\ ýï â\¸íå.
+ññ=ð! Ì\í ïàâðàí= ýï, ì\í \ì\òëåíí\,
ì\í õàïñ=íí=, ìà ê\â\¸í\?!

¨=ì=ëòòàé! — ìàëàøñåì ò\ëëåíåò\ï,
õàëë\õðå òå ïóëèí ¸óê òà ¸óê.
¨óðàëàéìàñ=ðàõ ýï ñúñëåíò\ì.
Âèëò\ì ýï... Ê\ð, àííåì, ̧ óðòà ̧ óò...

1964

¨àïëà âàðà ¸óò õ\âåë\ì¸\ì, ïóð=í=¸ õ\âåë\, ìàí=í àíí=ïà
ï\ðåõ, àí÷àõ òà ì\íëå òóìàëëà ¸àâ \¸å? Ïåð\íìåëëå, ÷èê\íìåë-
ëå, íàðê=ì=ø \¸ìåëëå å ¸àê=íñà âèëìåëëå? Âèëñåí òå èëåìë\
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êóð=íàñ÷\: âèëë\ì í\ðñ\ð ïóëñà, óí ¸èíå ïúðíèïå ò\ëëåñå, èõ\-
ëòåòñå àí êóëàéò=ð÷÷\ ÷è êóðàéìàí ò=øìàí=ì... ÷è þðàòí= òóñ=ì...

Âèëí\ ïó¸ïà òà ýï\ â\ñåí÷åí é\ð\íåò\ï.
Âèëí\ñêåð òå ýï â\ñåí÷åí â=éë=ðàõ ïóëìàëëà. Ïóë=ï òà...
Íèì ñàâ=í=¸ñ=ð, éûâ=ð ïóðí=¸ðà, â\¸\ìñ\ð íóøàðà ̧ èò\íñå,

ïó¸íà þïàõ òèõàëëà ÿëàí óõñà ¸úðåéì\í. Õàë=õ ïóðí=¸\ ì\í
òåðè ñèíêåðë\ òàòà! Õ=âíà õó ê=øòàõ é=ïàòàñ, ¸=ì=ëë=õ êúðåñ
òåñå, ò\ðë\ ¸ûíïà êóð=øìà ò=ð=øàò=í, â\ñåìïå êàëà¸ñà ÷óíà
ê=øòàõ ïóñàðìà ïóëìè òåò\í. Óí ïåê ¸ûí ñàõàë, ¸óêïà ï\ðåõ.
Âàðà èð\êñ\ðåõ õ=âïà õó êó¸à-êó¸=í ò=ðñà þëàò=í å ï\ð-ï\ð
ãåíèé èðòí\ \ì\ðñåí÷åõ ¸ûðí= ïàõà òà óñ=ëë= \¸ïå =íñ=ðòðàí
ïàëëàøàò=í...

Ïà ñ ñ àæ

Ïîðàññóæäàåì î ïåññèìèçìå è ñàìîóáèéñòâå, îá îïòèìèçìå —
÷óâñòâå æèçíè.

Åêêëåçèàñò: «Âñå ñóåòà ñóåò è âñÿ÷åñêàÿ ñóåòà!» Çà äåñÿòü âåêîâ äî
íàøåé ýðû îí âîçíåíàâèäåë æèçíü, ïîòîìó ÷òî ïðîòèâíû ñòàëè åìó
äåëà, êîòîðûå äåëàþòñÿ ïîä ñîëíöåì, èáî âñå ñóåòà è òîìëåíèå äóõà.

Áóääà: «Âñÿêàÿ óñèëåííàÿ ïðèâÿçàííîñòü êî âñåìó çåìíîìó —
ñòðàäàíèå».

Âîëüòåð: «Êàêîâî òå÷åíèå è êàêîâà öåëü æèçíè? Ïóñòÿêè è çàòåì
íè÷òî. Î, Ãîñïîäü, íàñ ñîçäàâ, òû çëîáíî ïîøóòèë!»

Ëåîïàðäè: «Óñïîêîéñÿ íàâåê, î ñåðäöå! Äîâîëüíî òðåïåòàëî òû,
íè÷òî íå ñòîèò ýòîãî òðåïåòà, è çåìëÿ íåäîñòîéíà òâîèõ âçäîõîâ.
Æèçíü — íå ÷òî èíîå, êàê ãîðå÷ü è ñêóêà. Ìèð — îäèí ïðàõ. Óñïî-
êîéñÿ íàâåê. Ïîêèíü íàäåæäó íàâñåãäà. Íàøåìó ðîäó ñóæäåíà îäíà
ñìåðòü. Ïðåçèðàé íàâñåãäà è ñàìîãî ñåáÿ, è ïðèðîäó, è ïîñòûäíóþ
ñêðûòóþ ñèëó, ïîâåëåâàþùóþ âñåîáùåå ðàçðóøåíèå è áåñêîíå÷-
íóþ èçìåí÷èâîñòü âñåãî».

Ïóøêèí: Äàð íàïðàñíûé, äàð ñëó÷àéíûé,
æèçíü, çà÷åì òû ìíå äàíà?
È çà÷åì ñóäüáîþ òàéíîé
òû íà êàçíü îáðå÷åíà?
Êòî ìåíÿ âðàæäåáíîé âëàñòüþ
èç íè÷òîæåñòâà âîççâàë?
Ñåðäöå ìíå íàïîëíèë ñòðàñòüþ,
óì ñîìíåíüåì âçâîëíîâàë?
Öåëè íåò ïåðåäî ìíîþ...
Ïóñòî ñåðäöå, ïðàçäåí óì,
è òîìèò ìåíÿ òîñêîþ
îäíîçâó÷íûé æèçíè øóì...

Òàêèì îáðàçîì, óêîðåíèëîñü ïåññèìèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå,
ñêâîçü êîòîðîå íà æèçíü ñìîòðåëè êàê íà ðÿä ñòðàäàíèé, íå óðàâ-
íîâåøåííûõ íèêàêèìè áëàãàìè. Î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî èäåè ýòè èìå-
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ëè èçâåñòíîå âëèÿíèå íà ñîâðåìåííîå ðàñïðîñòðàíåíèå ñàìîóáèéñòâ
(ñóèöèä).

Â ïåññèìèñòè÷åñêîì ìèðîâîççðåíèè ñóùåñòâåííóþ ðîëü èãðàåò
ñîçíàíèå êðàòêîñòè æèçíè. Òðè ãëàâíûå æàëîáû — íà æèçíåííóþ
íåïðàâäó, íà áîëåçíè è íà ñìåðòü — ÷àñòî ñëèâàþòñÿ â îäíó.

Ãàðòìàíí: «Ñòðàäàíèå çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäèò óäîâîëüñòâèå â
ýòîì ìèðå». Ïî åãî ìíåíèþ, îñíîâà ïåññèìèñòè÷åñêîãî ìèðîñîçåð-
öàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîé ñóùíîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ îùóùåíèé.

Âûæèâàþò íå ëó÷øèå, à áîëåå ëîâêèå, òàêèå, êàê Õóçàíãàé.
Êàê æèâîòíûé ìèð, òàê è ýâîëþöèÿ ÷åëîâåêà ïîêàçûâàþò, ÷òî

óòîí÷åííîñòü íåðâíîé ñèñòåìû ðàçâèâàåò óìñòâåííóþ ÷óâñòâèòåëü-
íîñòü, ìåøàþùóþ ïðèñïîñîáëåíèþ è ñëóæàùóþ èñòî÷íèêîì íå-
ïîïðàâèìîãî çëà.

Ìàëåéøåå îñêîðáëåíèå ñàìîëþáèÿ, êîëêîñòü ñî ñòîðîíû òîâà-
ðèùà — âñå ýòî ïîâåðãàåò ïåññèìèñòà â ñàìîå òÿãîñòíîå íàñòðîåíèå.
Íåò, íå ñòîèò èìåòü äðóçåé, åñëè ýòî ñëóæèò ïîâîäîì ê ïîñòîÿííûì
ãëóáîêèì óÿçâëåíèÿì! Ëó÷øå çàáèòüñÿ â êàêîé-íèáóäü óãîë è æèòü
ñïîêîéíî ñðåäè ñâîèõ ïîýòè÷åñêèõ çàíÿòèé.

ß îáîæàë ìóçûêó, çàïàäàëà ìíå â äóøó êàêàÿ-íèáóäü ìåëîäèÿ è —
íàäîëãî.

Ê óñèëåííîé íðàâñòâåííîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè ïðèñîåäèíÿëàñü íå
ìåíåå ïîâûøåííàÿ è ôèçè÷åñêàÿ. Âñÿêèå øóìû, êàê ñâèñò âåòðà,
âûêðèêèâàíüÿ óëè÷íûõ ìàëü÷èøåê, ëàé ñîáàê, ãîëîñà â ñîñåäíåé
êîìíàòå è ò.ä., âûçûâàëè âî ìíå êðàéíå áîëåçíåííûå îùóùåíèÿ.

Ìàëåéøèé ïðîñâåò ñðåäè íî÷è ìåøàë ìíå ñïàòü. «Î, òûñÿ÷ó ðàç
ïðàâû ôèëîñîôû-ïåññèìèñòû, — ãîâîðèë ÿ ñåáå, — óòâåðæäàÿ, ÷òî
íåïðèÿòíûå îùóùåíèÿ íåñðàâíåííî ñèëüíåå ïðèÿòíûõ!» Âîçáóæäåí-
íîå âîîáðàæåíèå ìîå âûçûâàëî âñÿêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, èíîãäà — ãàë-
ëþöèíàöèè. Ïåññèìèçì ìîé áûë óæå ïðî÷íî óñòàíîâëåí. ß èñòîùèë-
ñÿ ôèçè÷åñêè è íðàâñòâåííî, èñêàë óñïîêîåíèÿ â âèíå. «Íî âèíî —
àëêîãîëü è, â êîíöå êîíöîâ, ðàññòðîèò îðãàíèçì è ïîãóáèò òðóäîâóþ
æèçíü, — ãîâîðèë ÿ ñåáå. — Íî ê ÷åìó æèòü? Íàø îðãàíèçì òàê
ïëîõî óñòðîåí, ÷òî ïðèñïîñîáëåíèå ê âíåøíèì óñëîâèÿì íåâîçìîæ-
íî, ïî êðàéíåé ìåðå äëÿ ëþäåé ñî ñëèøêîì ÷óâñòâèòåëüíîé íåðâíîé
ñèñòåìîé! Íå ëó÷øå ëè ñïîñîáñòâîâàòü åñòåñòâåííîìó ïîäáîðó è óñ-
òóïèòü ìåñòî äðóãèì?»

«Íåò, íå ñòîèò äîðîæèòü æèçíüþ è ïðåñòóïíî ñîçäàâàòü íîâûå
ñóùåñòâà».

Ïðîøëè ãîäû. Ïðîøëà þíîñòü. Çà ýòè ãîäû èçìåíèëèñü âî ìíå
íå èäåè, à ñêîðåå ÷óâñòâà è îùóùåíèÿ. Âìåñòå ñ îñëàáëåíèåì ÷óâ-
ñòâèòåëüíîñòè è õàðàêòåð ñòàë ñïîêîéíåå. «Ýòî — íàñòóïëåíèå ìî-
ëîäîñòè, — ñêàçàë ÿ ñåáå. — ß ñ ìåíüøåé ñèëîé âîñïðèíèìàþ íå-
ïðèÿòíûå îùóùåíèÿ, íî çàòî è ê ïðèÿòíûì îòíîøóñü ðàâíîäóø-
íåå. Îäíàêî îòíîñèòåëüíàÿ ïðîïîðöèÿ èõ äîëæíà áûòü òà æå, òî
åñòü çëî âñå-òàêè âûçûâàåò ãîðàçäî áîëåå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷åì
äîáðî».
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Áëàãîäàðÿ àíàëèçó è âçâåøèâàíèþ ñâîèõ âïå÷àòëåíèé, ÿ îòêðûë
â ñåáå åùå íå÷òî íîâîå, — òàê ñêàçàòü, öåíó íåéòðàëüíûõ îùóùå-
íèé. ß ìåíåå ñòðàäàë îò äèñãàðìîíè÷íûõ çâóêîâ è ìåíåå íàñëàæäàë-
ñÿ ìóçûêàëüíûìè, íî òèøèíà äîñòàâëÿëà ìíå ãðîìàäíîå óäîâîëü-
ñòâèå. Ïðîñûïàÿñü ñðåäè íî÷è, ÿ îùóùàë ðîä áëàæåíñòâà. Áëàæåí-
ñòâî çàêëþ÷àëîñü â îòñóòñòâèè âñÿêèõ çâóêîâ êàê ïðèÿòíûõ, òàê è
íåïðèÿòíûõ.

Êàê îápÿñíèòü ýòè ïåðåìåíû, ïîòðåáîâàâøèå ñòîëüêî ëåò äëÿ
ñâîåãî îñóùåñòâëåíèÿ? Ðàçâèòèåì ÷óâñòâà  æèçíè , äóìàþ ÿ. Â þíî-
ñòè èíñòèíêò ýòîò ñëàáî âûðàæåí. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ñìûñë
æèçíè, íàäî äîëãî ïðîæèòü; áåç ýòîãî íàõîäèøüñÿ â ïîëîæåíèè ñëå-
ïîðîæäåííîãî, êîòîðîìó âîñïåâàþò êðàñîòó êðàñîê!

Ïî÷òè âñå ïåññèìèñòè÷åñêèå òåîðèè áûëè çàäóìàíû þíûìè èëè
ìîëîäûìè ëþäüìè (Áóääà, Áàéðîí, Ëåðìîíòîâ, Ëåîïàðäè, Øîïåí-
ãàóýð, Ãàðòìàíí, Ìåòåðëèíê, Åñåíèí, Ñåñïåëü è ò.ä.).

×òîáû áûòü ïåññèìèñòîì ïî ÷óâñòâó, íàäî áûòü þíûì, ÷åì ñòàð-
øå ìû ñòàíîâèìñÿ, òåì áîëüøå äîðîæèì æèçíüþ.

Òàêîå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, êàê ïåññèìèçì, íàäî ðàññìàòðèâàòü
êàê áîëåçíü þíûõ. Ýâîëþöèÿ ÷óâñòâà æèçíè â ðàçâèòèè ÷åëîâåêà ñî-
ñòàâëÿåò íàñòîÿùóþ îñíîâó ôèëîñîôèè îïòèìèçìà. Äëÿ èçó÷åíèÿ
ðàçâèòèÿ ÷óâñòâà æèçíè î÷åíü áîëüøîå çíà÷åíèå èìååò âîïðîñ îá
óñîâåðøåíñòâîâàíèè îðãàíîâ ÷óâñòâ. Ââèäó òîãî, ÷òî «÷óâñòâî æèç-
íè» ïîääàåòñÿ ðàçâèòèþ, ñëåäóåò â ýòîì ñìûñëå íàïðàâëÿòü è âîñïè-
òàíèå, òî÷íî òàê æå, êàê ìû ñòðåìèìñÿ ó ñëåïûõ óñîâåðøåíñòâîâàòü
÷óâñòâà, çàìåíÿþùèå çðåíèå. Ïîýòîìó þíîøàì, ñêëîííûì ê ïåññè-
ìèçìó, íàäî âñåãäà âíóøàòü, ÷òî èõ äóøåâíîå ñîñòîÿíèå òîëüêî âðå-
ìåííîå è ÷òî îíî, ïî çàêîíàì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, äîëæíî áóäåò
óñòóïèòü ìåñòî áîëåå ñâåòëîìó ìèðîñîçåðöàíèþ.

Ñïàñèáî Ìå÷íèêîâó Èëüå Èëüè÷ó, íàïèñàâøåìó õîðîøóþ êíèãó
(«Ýòþäû îïòèìèçìà». Ì.: Íàóêà, 1964), ìûñëè èç êîòîðîé ÿ âçÿë äëÿ
ñâîåãî «Ïàññàæà».

¨àê âûð=ñëà ñóéëàí=âà êàðêàëàíòàðñà òóõð=ì òà, ÷óí ê=øòàõ
¸å¸ ë=ïëàíí= ïåê ïóë÷\, àí÷àõ — íóìàéë=õà-è? ¨ûðñà õóìà òåì
òå ïóë\, õóò ÷=òàòü, ïóð=íñà ¸èòåðìå, ÷=òìà-òúñìå âàðà ñàìàé
éûâ=ðòàðàõ. ̈ àïëà ïóëèí òå, âèëìåñ\ð þëò=í ïóëñàí, õóòü ̧ óð=ë-
ñà êàé, ïóð=íàñàõ ïóëàòü.

Í=éê=øìà, íèì ¸óêø=íàõ ¸óë=ìëàíñà ¸óíìà, ò\ð\ññèïå êà-
ëàñàí, ûòëà éûâ=ðàõ òà ìàð-ò=ð. ̈ àâ õàâøàêë=õà ̧ \íòåðñå, õ=âíà
õó àëëà èëìå, õ=âíà ¸ûí óì\í÷å ¸èð\ï òå òàíë=í òûòìà, òóé=ìë=
ïóëíèïå ï\ðëåõ, ýòåì ÷óí\ ïè¸\ òå â=éë= ïóëìàëëà-ò=ð...

×óí ÷å÷åí ¸å¸ àí ïóëò=ð, â=ë ¸èð\ï òå ïóëò=ð.
Ì=êà òóé=ìë=, ê\ñêå øóõ=øë= ýòåìñåíå =ìñàíàò=ï: åïëå õ\ï-

õ\ðë\ ñ=íë= òà ÷=ï-÷=ì=ð ê\ëåòêåëë\ â\ñåì, åïëå ñûï-ñûâ= òà
ì=íà¸ë=! Â\ñåí íèì òå ûðàòìàñòü: ïó¸\ òå, ÷óí\ òå, ïèë\ê\-
¸óð=ì\ òå, àëëè-óðè òå. ×\ðè ñóðìàñòü, ñûïïèñåì òå ñóðìà¸¸\.



286

Íåðâèñåì õàëü-õàëü òàò=ëñà êàÿññ=í «ò=ðëàâñ=ð ðåêâèåìñåì»
ê\â\ëåìå¸¸\ («Òåðöèíñåì» ñ=â=, 1957). Ìèøøà, ìà ¸óðàëí= ýñ\
ò\í÷åíå? Ìà ¸úðåò\í óòñà ¸\ð ¸èí÷å — íèêàìà êèðë\ ìàðñêåð,
íèêàì þï êóðìàíñêåð? /ì\ðú òàò=ëñàí, é=ëò ï\òñåññ\í, àâàíðàõ
ìàð-è?

Ìàí \ì\ð é=ëò ï\òñåññ\í, ýï
¸\ðìåøê\í âûðò=ï íúðë\ ¸\ð àéíå.
¨óõàë\ ïóð ò=âàí, êèëéûø, àòòå-àííå.
Êóðàéì=ï ñàâíèå, òóïàéì=ï òóññåíå.

Ò\í÷å õóðà ÷àðøàâ õû¸íå ïûòàí\.
¨óòàòì\ óé=õ, ÿëê=øì\ õ\âåë.
Èðïå åïëå õûò àâ=òñàí òà êúðø\ñåí àâòàí\,
ýï â=ðàíàéì=ï òàð=õñà êóëëåí.

¨úðåéì\ï \øíåðå, òàòàéì=ï ÷å÷åêñåì.
Âèëñåññ\í ýï\ íèì\í òå ò=âàéì=ï:
ò=âàéì=ï ÷àïë= \¸, ò=âàéì=ï àé=ï,
êóëàéì=ï ñàâ=íñà, ò=ðàéì=ï ̧ ú¸åíñå.

Óí ÷óõ ì\í — êàí=¸ë=õ å êàí=¸ñ=ðë=õ å ò=øìàí?
Ýï þðàòàéì=ï, ̧ àï=¸àéì=ï, ñ=â=ëàéì=ï,
ì\íø\í òåñåí ¸óò ò\í÷åðåí ¸óõàëí=,
é=ëòàõ ̧ óõàëí=, é\ð\ì òå þëìàí.

¨óê, ï\ðòòå àâàí ìàð \ì\ð, ïóðí=¸ òàò=ëñàí. ¨àê ÿïàëà
êóðàéìàí ò=øìàíñåìïå þðàòí= òóññåíå ̧ å¸ ÷óíðàí ñàâ=íòàð\...

Õèòðå ïóëíè àâàí õèòðåë\õ ïóð ÷óõíå,
ñ=ïàéë=õ ïóð ÷óõíå — ïóëíè ñ=ïàéë=.
Ïèí øóõ=ø ò=ðìàëàòü ÷óí-÷\ðåíå:
ýï ïóðí=¸à õàêëà ï\ëìåí ò=ìñàé-ì\í.

¨ûíïà õàðêàøí= ïóñòóÿõ íóìàé,
¸óò óé=õðàí, ûð õ\âåëòåí ïûòàíí=,
âàñêàñ ìàð ÷óõ ¸\ð ¸\ì\ðñå âàñêàí=,
âàñêàñ ÷óõíå âàðà òàïðàíàéìàí...

Øóõ=øñåíå òàòòèñ\ð ¸\íåòñåí,
¸\í â=éïàëà òóëàòü êóëÿí÷=ê ÷óí-÷\ðå¸\ì.
Óìà ÷óïñà òóõà¸¸\, ÷úõåíå¸¸\,
ê=âàðð=í ò\ëê\øå¸¸\ \ì\òñåì.

(«Ñàâð=ø åí\» ïîýìà, 6-ì\ø ñûï=ê, 1964).

¨óê, âèëìåñòï\ð-õà, òóðõàí! Òóðõàí òàâðàø\! Òóðõàí ò=õ=ì\!
Íèìå ò=ìàí, ñàð=ìñ=ð âèë\ìïå âèëì\ï\ð ýïèð. Ïèð\í ê\ðåøñå,

¸\íòåðñå âèëìåëëå, ýïèð — òóðõàíñåì, òóðõàí é=õ\í÷åí. Ì=íà-
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ñàòòåñåì\ð ò=âàí õàë=õø=í, ò=âàí õàë=õ \¸\ø\í, ò=âàí é=õà ̧ =ëñà-
óïðàñà õ=âàðàññèø\í ïóð=íí=, õûò= ò=ð=øí=, ïóðí=¸\ñåíå ïàí=.
Ýïèð òå ¸àïëà ïóë=ï=ð: ñûâë=õà þñ=ï=ð, ø=ëà øàò=ð ¸ûðò=ï=ð,
õàì=ðà õàì=ð àëëà èë\ï\ð, õûò \¸ë\ï\ð, íèêàì óì\í÷å òå ïó¸
ï\êñå-óññà ò=ì=ï=ð.

Òûò=¸=ï=ð-ê\ðåø\ï\ð ýïèð...
¨\íòåð\ï\ð!
¨óê, ì=êà òóé=ìë=, ê\ñêå øóõ=øë= ýòåìñåíå =ìñàíìàñò=ï

\íò\ óð=õ! Àí òèâ, õ\ï-õ\ðë\ ñ=íë= òà ÷=ï-÷=ì=ð ê\ëåòêåëë\
ïóë÷÷=ð â\ñåì. Àí òèâ, íèì\í\ òå àí ûðàòò=ð, àí ñóðò=ð â\ñåí.
Ïóðï\ðåõ ̧ àê ̧ =ê=ð ìóð\ñåíå, ï=õ ÷\ðåñåíå ýï\ ̧ ûí òåñå øóòëà-
ìàñò=ï: ýòåì òå ìàð â\ñåì, âûëü=õ òà ìàð — ò\í÷å êàÿø\... Ýï
â\ñåíå ò\í÷åðå ïóð òåñå òå øóòëàìàñò=ï.

Ò\í÷åðå ê=âàðë= òóé=ì-øóõ=ø ¸å¸, ¸óò= òóð= ñûâë=ø\, —
\ì\ð ÷\ð\.

Ûòòè — âèë\...
Êàçàíêîâ õ=ñïàòèí! Ýñ\ ïèðå ûòëà óõìàõ òåñå øóòëàò=í, óí

ïåêåõ àí øóòëà: ûòëà óõìàõàõ ìàð ýïèð, ýñ õûò é=í=øàò=í —
ñàíà ýïèð âèò\ðåõ êóðñà ò=ðàòï=ð... àõàëü ÷óõ òà, ò\ë\êðå òå...

Ò \ ë \ê

Íîâåëëà

Ïóëàòü òå â\ò ïóðí=¸ðà: ò\ë\ê òå ÷=í ïåêåõ òóé=íìà ïóëòàðàòü.
¨àêíà ìàíà ï\ð ï\ë\ø ñòóäåíò êàëàñà ê=òàðòð\. +íà âàðà óí=í õ=é\í
ï\ë\ø\ êàëàñà ê=òàðòí=. Â=ò åïëå: óëïóò õóð òóêìàêêè ¸èíèíå ìàí
êóêêàí êóêê=ø\ êóðí=, òåí\ ïåê. Ýïïèí, èòëåñå ï=õàð-õà. Õ=ø ¸óë
ïóëñà èðòí\ ¸àê=, êàëàìà éûâ=ð, ï\ëò\ð å ê=¸àë — òàòñàõ êàëàé-
ìàñò=ï, =íà ìàí ï\ë\ø ñòóäåíò òà òàòñàõ êàëàéìàñòü. Òàòñà êàëàìà
ò\ë\êíå õ=é êóðí=ñêåð ê=íà, ìàí ï\ë\ø\í ï\ë\ø\, ïóëòàðàòü ïóë\,
àí÷àõ òà ýï\ =íà, øåë ïóëèí òå, ïàëëàìàñò=ï. Ýï\ ñèðå ï\ë\ø ñòó-
äåíò êàëàñà ê=òàðòíèíå ¸å¸ òåï\ð õóò õàëàïëàñà ïàðàò=ï.

Ï\ð ë=ïêàõ ìàð êà¸ Àëòûíáàø òåêåí ñòóäåíò ò\ë\ê êóðñà
âûðòí=. «+¸òà âûðòí=?» — òåé\ âóëàêàí òúðåõ. +¸òà ïóëò=ð \íò\,
óíèâåðñèòåò îáùåæèòèé\í÷å, ïàëëàõ. ¨àâ=íïà ë=ïêàõ ïóëìàí òà
\íò\ êà¸\. Ñåðòå Ìèøøèïå â=ë Ïè÷åò ¸óðò\í÷å ëèòåðàòóðà óÿâ\-
í÷å ïàëëàøð\ ïåê. Ï\ð åí÷èñåìåõ èêêåí, Àêñó åí÷èñåì. Èêê\ø\
òå èñòîðèïå ôèëîëîãè ôàêóëüòåò\í÷å â\ðåíå¸¸\. Àëòûíáàø\ ê=¸-
àë ê\í\, Ñåðòè — èêê\ì\ø êóðñðà.

Ïîýçè êà¸\÷÷\, Õóñàíà Øóïàøêàðòàí õ=íàíà êèëí\ ÿòë= ñ=â=¸,
õ=é þò ¸\ðøûâñåí÷å ì\í-ì\í êóðñà ¸úðåíèñåì ¸èí÷åí èê\ ñåõåò ¸óð=
êàëà¸ñàí, òèíåõ ñ=â= ø=ðàíòàðìà òûò=íí=÷÷\. Àë= ¸óïêàëàð\ çàë. Çà-
ïèñêà ¸ûðñà «Õ=íà þððèíå» òåï\ð õóò êàëàòòàð÷\¸. Ûéòóñåíå õóðàâ-
ëàí= ÷óõ ¸èíå-¸èíåõ «ìåíòàëèòåò», «àïïåðöåïöè», «ýìàíñèïàöè»,
«èìèòàöè», «ýñêàëàöè», «ýãèäà» éûøøè íóìàé ñ=ìàõïà óñ= êóð÷\,
àíë=-õóòë= ïðåäëîæåíèñåíå =í=¸ë=í òà õèòðåí êàëàìà ïóëòàðíè ¸ûí-
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ñåíå ò\ë\íòåðìåëëèïåõ ò\ë\íòåðñå, ñàâ=íòàðñà ÿ÷\. Àëòûíáàø êúðøè
àí÷àõ íèì\í ÷óõë\ òå õàâàñëàíìàð\.

— Ïîýò òå¸¸\ õ=éíå, — òåð\ ïèòíå-êó¸íå éú¸\ ÿïàëà ¸èí\ ÷óõ-
íåõè ïåê ï\ðêåëåíòåðñå. Àëòûíáàø ¸\í\ òóñ\ ¸èíå ê=ì=ëñ=ðð=í
ï=õñà èë÷\.

— Ì\í êèë\øìåñò ñàíà?
— Ò=øìàíñåìø\í — «Êóáà õóï=», èð\êë\õ óòðàâíå ñ=í÷=ðëàñø=í

õûïñà ̧ óíàêàíñåíå — «òóï\¸ òóï=ê» òåíèñåì ïóðòå ìàí ñ=â=ðàí. Âóëà-
ñà òóõñà õàê ïàìà ûéòí=÷÷\. Íèì ñàñ-õóðè òå ïóëìàð\. Ûð= òà, óñàë òà
îòâåòëåìåð\. Õàëü àê= — ïóøàëñò=. Èòëåñå ñàâ=í.

Ñëàâêà ò\ë\ííèïå êó¸íå ÷àðñà ï=ðàõð\.
— Òåì êàëà¸àò=í ýñ\, Ìèøøà?
— Ì\í: òåì êàëà¸àò=í, òåò\í. Ò\ð\ñíå êàëàò=ï. Òåìè¸å ðèôì-

=ïà ñ=íàðà õ=é\í òóí=ðàí ìàð, âîîáùå... +íà â=ë õ=é ò\ëë\íåõ òå
øóòëàñà òóïìà ïóëòàðí=. Ðåìèíèñöåíöè òåêåííè êèðåê êàìïà òà
ïóëàòü â=ë. Óð=õõèø\í òàð=õàò=ï ýï\. Ìàí àë¸ûð=âíå âóí= óé=õ
ûòëà âûðòòàð÷\ õ=é ïàò\í÷å. Þðèåõ Øóïàøêàðà ïûò=ì ÷=ò=ì ï\òñå
¸èòíèïå. Ñè-èâ\ ¸àíòàë=ê÷\, õ\ëëå, Øóïàøêàð óðàì\í÷å \íò\ð-
êåí\ ýòåì ê\ëåòêèñåì êóð=íêàëà¸¸\, ñèâ\ ¸óð¸\ð ¸èë\ õàìà êèðë\
¸óðò ïàòíåëëå øåëëåâñ\ð õ=âñà ïû÷\ ìàíà, ñ=ìñàíà í=øëàòòàð-
ñà, ï=ðëàíñà ëàðí= áîòèíêê=ñåìïå øàê=ðòàòòàðñà ò=âàòò=ì\ø õó-
òà õ=ïàðò=ì. Ø=íêðàâëàò=ï. Âàò= êàð÷=ê ê=øò=ðòàòñà òóõð\. «Êàì
êèðë\÷÷\-øè ñàíà, õ=é-è?» — òåò. «Õ=é», — òåò\ï. Õâàòòåð\í =ø\-
÷èêêèíå ñ=íëàñà ò=ì=ï: óëïóòñåì òå óí ïåê ÷àïë= ïóð=íàéìàí ïóë\.
Êàâèð\ñåì ï\ðè ê=íà ïèí òåíê\ ò=ðàòü-ò\ð. Óðàé\í÷å òå, ñòåíà
¸èí÷å òå — êàâèð. Êàð÷=ê òåï\ð ïúë\ì àë=êíå øàêêàð\. Ê\ò\ì. Ìàíà
êóðñàí «Õ=é» ¸ûðó ñ\òåë\ õóøøèí÷åí òóõð\. Ìàí ïàòà ìàð èêêåí,
ê\íåêå øêàï\ óìíå ïûðàòü.

— Êà¸àð, — òåð\ ¸óðò õó¸è, — Õóñàíòàí÷÷\ ïóëàñ. Àë¸ûð=âíà
âóëàñà òóõàéìàð=ì, åð¸ú ¸èòìåð\.

Øêàïðàí ï\ð ¸\êëåì ïàïêà òóðòñà ê=ëàð÷\.
— ¨àê= é=ëòàõ Êà¸¸è Âà¸¸èí, ÷àïë= áîëüíèö=ðà \¸ëåò, \ì\ð

ò=ðøø\ïåõ ñ=â= ¸ûðàò=ï, òåò. Ñ=ââèñåíå âóëàñà ïàí= ÷óõ êó¸¸óëü òå
ê=ëàð÷\, ÷\ðåðåí ïàð=íí= ïîýçèå. Âóëàñà ï=õàñ ïóëàòü, òåí, ÷=í-÷=íàõ
ïîýò, òåí, ãðàôîìàí àí÷àõ.

— Ìàí=í ì\ñêåð-øè?
— Ñåêöèíå ò=ðàò, óíòà êàë\¸. Ïîýçè â=ë ¸àâ=í ïåê ÿïàëà. /¸ëåñ

ïóëàòü, ¸àìð=ê ¸ûíí=ì, â\ðåíåñ ïóëàòü.
— Ýñèð ï\ð ñ=ââèíå òå ïóëèí âóëàñà ï=õ=ð-õà, ýï\ Õóñàíòàí ÿòàð-

ëàñà, þðèåõ, êèëò\ì.
— +... ûðàí êèë, âàííà õàëü ìàí=í, âàííà. ̈ =â=íìàëëà. Ì\í ò=âàñ

òåí, ê=øòàõ ÷èðëåò\ï. Ñòàðîñòü íå ðàäîñòü, òåí\ âûð=ñ. Àðàá=í òàòà
¸àïëàðàõ êàëàíè ïóð÷÷\ ïóëàñ...

Ýï\ ïèò\ òàð=õñà êàéð=ì.
— Þð\, — òåð\ì õàì ¸àïàõ òà ø=ïï=í, — ýï\ ûðàí òàòàõ êèë\ï

ñèð\í ïàò=ðà.
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Òåï\ð êóííå, ÷=íàõ òà, èðåõ êàéð=ì ÿòë= ñ=â=¸ ïàòíå. ¨àâ êàð-
÷=êàõ ó¸ñà ê\ðòð\. Àë=ê ó¸í= ìàé: «Õâàòòåðø\í óê¸à òúëåìåí÷÷\, óê¸à
òúëåìå òóõñà óòð\, õâàòòåðø\í óê¸à òúëåñåí òàâð=íàòü òå ïóë\-õà
òà», — òåò õ=é.

Ï\ð ñåõåò ê\òð\ì, èêê\, âè¸¸\ì\ø ñåõåòå êàéñàí, ñ=ââ=ìñåíå
õ\âå ÷èêñå, ìóëàõõàÿ àíòàðñà, ¸óõàíà ò=ðàòñà, ì=ÿ ï=ðñà òóõñà êàéð=ì.
Óðàìðà ¸èë òàòà ñèâ\ðåõ, ò=ìàí ïóøøåõ òå â=éë= ¸àâ=ðòòàðàòü...

Àëòûíáàø Ñåðòå êàëàñà ïàíèíå \íåíìåð\. Îáùåæèòèíå ¸èòñåí,
ïîýò ñ=íàð\ïå õàâõàëàíñà, óí ê=âàð\ïå âóòëàíñà ¸àê=í ïåê ñ=â= ø=ð-
¸àëàð\:

Ýêñïðîìò
Èêê\ì\ø ÿøë=õíå ïóðíàòü ïîýò.
Â=ë âàò=÷÷\ ï\ð â=õ=òðà, â=ë âàò=÷÷\,
àí÷àõ ÷\ðè é=øíèïå ìàð, «òàâðàë=õ» õ\ñíèïå.
×å÷åí õóíàâ ÷óõíå
þìàí ïóëñà êàøëàñø=í÷÷\ ïîýò.
Êàøëàð\ â=ë, íèìå òå ï=õ=íìàð\ â=ë,
íèìëå àéâàíñåíå...
Õ=é ïóðï\ð êóëÿíàòü:
«Õ=ð ¸óë¸= ìàð-øè ýï\?» — òåò, —
Ýï ñàìàíà ê\ðåïëèíå øàíàò=ï.
Õ=ðíàõ ïóëñàññ=í, ñèðò\ð â=ë ìàíà».
Óí ÷óí\ à÷à ÷óí\ ïåê òàñà.
Óí ÷óí\ à÷à ÷óí\ ïåê à÷àø òà:
å ø\ë-ê=âàð â=ë, å àìàíí= êàé=ê.
Ïîýò=í òóíñ=õ\, õóéõè
ì\íðå êàïëàííèíå ýñèð
¸ûíëà =íëàí=ð, ̧ ûâ=õõ=í:
â=ë ïèð\íòå ×è ûð=ñåì
÷àñðàõ ¸\íòåðíèíå êóðàñø=í.
Õ=é êóí-¸óëíå ÿëàí ï=ëõàâë=í
â=ë ÿëê=øòàðí= ¸àâ=íø=í.
Ê\ðåøú ñóðàíñ=ð, ̧ óõàòóñ=ð ìàð.
Àí÷àõ úò-ï\â\í ì\ñêåðëå ñóðàí\
òàíëàø\ ÷óí ñóðàí\ïå!
Ê=øò ̧ å¸ òóíñ=õëàñàí òà, õ=ø\-ï\ðèñåì:
ýñ — ïåññèìèñò, òåìå ï=õà¸¸\,
õ=éñåì òåêåõ ̧ è¸ñå ̧ úðåéí\ ïåê.
Ø=òà¸¸\ ñ=â=¸ñåì êóëëåí
òåì ò\ðë\, ò\ñë\ ê=ìïàñåì
=ø ¸óì=ð õû¸¸=í òóõí= ìàéë=í.
Ïóðòåõ ê=ìïè ¸èìåëëè ìàð:
ïóð ëàé=õõè, ÿï=õðàõõè,
íèìå ò=ìàííèñåì íóìàéé=í.
Ýï ñúï\ëòè ñ=â=¸ñåíå
óëòàâ¸=ñåí øóòíå êàðòàò=ï.
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Ìàí þðàòí= ïîýò — òàð=í øóõ=ø õó¸è.
Ìàí þðàòí= ïîýò — ÷óí-÷\ðå þð=¸è...

Ì\í ¸ûðí= ïåêêèíå òåï\ð õóò âóëàñà òóõñà òà \ëê\ðåéìåð\ àâ-
òîð\, òàâðàðà êàëàìà ¸óê õûò= øàâ õóñêàë÷\:

— Àõõà-õõà-õà-õà!!! — àõ=ëòàòñà ÿ÷\ ìà÷÷à ñàñàðò=ê.
— Îõõî-õõî-õî-õî!! — îõ=ëòàòñà ÿ÷\¸ ñòåíàñåì.
— Èõõè-õõè-õè-õè! — ÷àð=íàéìàñ=ð ÷àíê=ðòàòñà èõ\ëòåòå¸¸\ ÷úðå-

÷å êàíò=ê\ñåì.
Êðàâàòü òå é=âàëàíà-é=âàëàíà êóëàòü:
— Êóëòàðñà â\ëåðåò\í, Ñëàâèê, àé, êóëòàðñà â\ëåðåò\í! — òåò

÷ûõ=íñà êàÿ-êàÿ...
Àëòûíáàø é\ï-é\ïå òàðà úêñå, øàðòàõ ñèêñå, ¸àâ òåðè ñåõ\ð-

ëåíñå â=ðàíñà êàéð\. «Ì\íå ï\ëòåðåò ¸àê òèñêåð, àñàð-ïèñåð ò\-
ë\ê?» — ê\¸\òìåí \íñèíå ê=ò=ð-ê=ò=ð õû¸ð\ â=ë, ïó¸\ïåõ â=ðàíñà
¸èòåñ òåñå âûð=í ¸èí÷åí ÿøòàõ ñèêñå ò=ðñà. Ø=ëàâàðíå ò=õ=íñà,
ïèòíå-êó¸íå é=ï=ð-ÿï=ð é\ïåòêåëåð\ òå, òàðïà ëà÷êàì ïóëí= ìàéê-
êè ¸èí÷åí ê\ïå ò=õ=íìàñ=ðàõ ò\ë\ê ïèðêè êàíàøëàñà ï=õìà Ñåðòå
Ìèøøè ñòóäåíò ïúë\ìíåëëå, ÷=íàõ òà õàë\ðåõ ¸å¸ ïàëëàøí= åí-
òåø\ ïàòíåëëå òóõñà é=ê=ðòàòð\...

Ì\í õóøñà êàëàé=í ̧ àê=í ̧ óìíå, íèì òå êàëàÿñ ̧ óê ïóëü. Òå ÷=íàõ
ò\ë\ê ïóë÷\ \íò\ êó, òå... Ï\ð òóð= ¸å¸ ï\ëåò, ýï\ âàðà ï\ëìåñò\ï —
ï\ë\ø\í ï\ë\ø\í÷åí òåï\ð õóò ûéòñà ï\ë\ð, â=ë ï\ëìå òèâ\¸: ýï\ —
ì\í, ýï\ — ì\í ìàð...

1964

Ñèñìåð\ì\ð òå, ïèò\ ñåë\ì «ïàðíå» ïóëñà òóõð\ Êàçàíêîâ
õ=ñïàòèíà ¨\í\ ¨óë ÿ÷\ïå! ¨ûðò=ì=ð òà õóò=ì=ð: «Äèïëîìàòèÿ,
óì, õëàäíîêðîâèå», — òåñå ò=ìàð=ì=ð.

«Ìàñòåðñòâî ðå÷è» òåíè ì\íëåðåõ ïóëñà òóõàéð\ — êàëàé-
ìàñòï=ð, âóëàêàí õ=é âóëàñà ï\ëò\ð, õàê ïàò=ð...
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1965

ßíâàð\í 7-ì\ø\.
Êóí ïåê \¸ ï\ððåì\ø õóò ìàð ïóëñà èðòåò ïóëèí òå, Òàìà-

ðà, Íàòó¸¸à-Íàäÿ òàòà ûòòè õ=øï\ð âàê-ò\âåê ìàí ÷\ðåíå ï\ððå
ìàð ¸\¸\ ëàðòí= ïóëñàí òà, ¸\í\ ñóò=í÷=ê \¸ ìàíà ¸àâ-¸àâàõ
ò\ïðåí êèñðåòåò. Àïëà-ò=ê ìàí ÷óí-÷\ðå âèëìåí èêêåí-õà, â=ë
¸àâ-¸àâàõ ÷\ð\, ¸àâ-¸àâàõ âèò\ð êàññà ûðàòàòü...

Ïà ñ ñ àæ

Çàâåðøèëàñü åùå îäíà ïîåçäêà â ðîäíûå êðàÿ. Ýòà ìîÿ ïîåçäêà
áûëà ñàìîé íåñ÷àñòíîé èç âñåõ ïîåçäîê. Â èòîãå ÿ çàäàâëåí ãîðåì è
îáèäîé ñ ïÿòè ñòîðîí:

1) Õîëîäíàÿ âñòðå÷à íà íîâîãîäíåì âå÷åðå â ñåëüñêîì êëóáå
Ñàâãà÷åâà: Çèíà áåç áàíòèêîâ è óëûáêè. Òðåâîæíîå ïðåä÷óâñòâèå. Îò-
êàç Çèíû îò ïðèãëàøåíèÿ íà òàíåö. Ïîâåäåíèå Íàòóñè-Íàäè — ïîä-
ëèçûâàåòñÿ, ïîçäðàâëÿåò ìåíÿ ñ 24-ëåòèåì, ïîäçûâàåò äîìîé, ìîë,
òåáÿ î÷åíü óâàæàåò ìîé ïàïà Ìèõàèë Ïåòðîâè÷, è ìàìà — òîæå.

2) Èõ äîì — ðÿäîì ñ êëóáîì. Áåðåì ó ñòîðîæà «ïðîäòîâàðîâ» (ìà-
ãàçèí òîæå ðÿäîì) «ïîëáàíêè», ÷òîáû «äàâèòü» åå ó Ãóðüÿíîâà Ì.Ï.,
áûâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñîâåòà. Çàõîäèì. Ñòåïàí Ïåòðîâè÷ ñ Çîåé
Íèêîëàåâíîé. Çàñòîëüå. Ïüåì. Ïîçäðàâëåíèÿ. Ïîæåëàíèÿ. Êàê-òî è íå
çàìåòèë, êàê âñå ñòàëè õàÿòü è ÷åðíèòü Çèíàèäó è âîñõâàëÿòü Íàäþ.
Êëåâåòà ýòèõ ëþäåé âñêîðå ñòàëà ìåíÿ ðàçäðàæàòü. Ìèõàèë Ïåòðîâè÷
ñîâñåì «îêîñåë» è ñòàë îáâèíÿòü ãîñòÿ â ìîðàëüíîé íåóñòîé÷èâîñ-
òè, à ïîä êîíåö ñêàçàë, ÷òî ÿ èñïîðòèë åãî äî÷ü, ÷òî, îáìàíóâ,
áðîñèë. Íî ÿ âñå ýòî âûäåðæàë, ñî âñåìè ïóòåì ïîïðîùàëñÿ, ïîáëà-
ãîäàðèë «çà òåïëûé ïðèåì» è äîáðîñåðäå÷èå è ñ Íàäåé æå óäàëèëñÿ.
Íàäÿ ñòàëà ïëàêàòü è èçâèíÿòüñÿ çà ñâîåãî «ïàïó». ß åå íà óëèöå ðàñ-
öåëîâàë è ïðèãîëóáèë. Äóìàþ, íå õóæå Êîëüêè Ìîðãóøîâà. È òîëüêî
òåïåðü ãîâîðþ ñåáå: «Çà÷åì òû ðóêó äàë êëåâåòíèêàì íè÷òîæíûì?»
Ìèõàèë Ïåòðîâè÷, êîíå÷íî æå, — íè÷òîæåñòâî.

3) Èçìåíà ñî ñòîðîíû ðîäíîãî áðàòà è åãî ïðåäàòåëüñòâî. Âîîáùå
ãîâîðÿ, ïîäëîñòü. ß íèêîãäà íå ïðîùàþ ïîäëîñòè, çà âñþ ìîþ æèçíü.

4) Èçìåíà Çèíàèäû. Îíà îêàçàëàñü ñëàáîé ñëåäîâàòü ïóòåì áîðü-
áû. Îêàçàëàñü òîé, êàêèõ «ñòî òûñÿ÷ â Ðîññèè» (Åñåíèí).

Òû òàêàÿ æå êàê âñå,
êàê ñòî òûñÿ÷ äðóãèõ â Ðîññèè...

Îõâàòèëà ìåíÿ ñêîðáü íå÷åëîâå÷åñêàÿ. ß ïëàêàë è ñîêðóøàëñÿ. ß
óáèò ãîðåì. ß î÷åíü íåñ÷àñòëèâ. Ýòîò ðàçðûâ ÿ ðàññìàòðèâàþ íå êàê
ðàçëàä ìåæäó þíîøåé è äåâóøêîé, à â îáùå÷åëîâå÷åñêîì ïëàíå. ×óòü
ðàíüøå ÿ íåäàðîì ïèñàë îá ýòîì æå, à èìåííî:

¨\ð ¸èí÷è ï\ðòåí-ï\ð ¸ûâ=õ ¸ûíí=ì,
ì\íø\í \ì\òå êàëëåõ êó¸àí?
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Ì\íø\í é=ë êóëìàñò=í ûð= ñóíí=í?
¨\í\ðåí ò\ë ïóë=ï=ð õ=¸àí?

À ÿ òàê ñòðåìèëñÿ, òàê æàæäàë óñïåòü íà ýòîò íîâîãîäíèé âå÷åð.
È â ðåçóëüòàòå îäèí îáìàí. Âñå ðóõíóëî. ß äàâíî íå èñïûòûâàë òàêîãî
íàïëûâà ãîðÿ — ÷óâñòâ è ìûñëåé, êàê â ýòè ïîñëåäíèå äíè ìîåãî
ïðåáûâàíèÿ òàì. À ÿ òàê áûë âëþáëåí, òàê ñ÷àñòëèâ è îòêðîâåíåí...

5) Â ðåäàêöèè ãàçåòû «Òóñë=õ» â ãîðîäå Íóðëàòå âñòðåòèëè ìåíÿ
ëåäÿíûì âçãëÿäîì. Ïðè÷èíà — îáçîð À.Ô. Òàëâèðîì ãàçåòû, âåñüìà
êðèòè÷åñêèé, ðàçóìååòñÿ. Ðåäàêòîð è êîìïàíèÿ î÷åíü íåäîâîëüíû îá-
çîðîì è î÷åíü âîçìóùåíû. À ÿ «ñâÿçàí» ñ Òàëâèðîì. Âîò è ïðè÷èíà. ß,
êîíå÷íî, ñêàçàë èì î «ëåäÿíîé âñòðå÷å».

Ñìèðíîâà — ïîäëàÿ äóðà, ïðîñòèòóòêà è ëèöåìåðêà. Î áîæå! Êîìó
ÿ âåðèë ñòîëüêî ëåò! Òÿìàíîâ — òîæå.

Â èòîãå âåðíóëè ìíå êèïó âñåõ ìîèõ ìàòåðèàëîâ, êàêèå òîëüêî
òàì ëåæàëè. È ÿ ñêàçàë îáèä÷èêàì: «ß âàñ ïîêèäàþ, ïðåçðåííûå ìîè
äðóçüÿ!» È ãîðäî èõ ïîêèíóë...

ß õîðîøî çàìåòèë, êàê íà ìåíÿ õóäî ïîâëèÿëà ïîãîäà, — òåïëûé
þæíûé âåòåð, íî÷íàÿ ñûðàÿ ïðîìîçãëàÿ ìãëà. Äîæäü. Âñå ýòî ñîçäà-
âàëî âïå÷àòëåíèå îäèíî÷åñòâà è ïîêèíóòîñòè... Òèøèíà è îãíè... Ãëó-
õî... Ýòî ñòðàøíî... È íå ñ êåì ïîãîâîðèòü. Íèêòî òåáÿ íå ïîíèìàåò.
Òàêàÿ äóøíàÿ è òåìíàÿ ñðåäà... Òàêîé çàòõëûé ìèð...

ß ëþáëþ óåçæàòü è âîçâðàùàòüñÿ. ß ñ òðåïåòîì äóøåâíûì, ñ áî-
ÿçíüþ âåëèêîþ ïðåäñòàâëÿþ, êàê ÿ êîãäà-íèáóäü óåäó è íèêîãäà áîëü-
øå íè ê êîìó íå âåðíóñü. Ýòà ìûñëü â êàêîé-òî ìåðå âûðàæåíà è â
ïîñëåäíåé ãëàâå ïîýìû «Ñàâð=ø åí\», ñîçäàííîé ìíîþ â äåêàáðå
ïîñëå àâòîðñêîãî âå÷åðà.

Â ïÿòü óòðà ïîåçäîì ÿ ïðèáûë â Çóðáàãàí...
Êðóïíûìè õëîïüÿìè øåë ìîêðûé ñíåã...

Íóìàé ̧ óë èðò\. Íóìàé=ø\ ìàí=¸\, íóìàé=ø\ ̧ \í\ðåí êèë\.
Ýï\ ïóðòå ï\ëåêåí ïàëë= ̧ ûí ïóëñà ò=ð=ï. Òóñ ̧ óìíå òóñ õóø=í\,
\¸ ̧ óìíå — \¸. Ïóñ ̧ óìíå ïóñ ̧ å¸ õóø=íìà ï\ëåéì\ Ïîýò=í. Â=ë
ÿëàíõèëëåõ ÷óíïà ¸å¸ ïóÿí ïóë\, åí÷\ê\í÷å óí=í âàê óê¸à ¸å¸
ø=íê=ðòàò\. Â=ë âû¸=ëë=-òóò=ëë= ïóð=í\; òåí, ¸\ò\ê òå ¸úð\, àí-
÷àõ òà õ=é\í ñ=âàïë= \¸íå — ¸óò ò\í÷å èëåìíå ¸ûíñåì âàëëè
ìóõòàñà þðëàñ \¸å — ïåðñå â\ëåðåññèïå õ=ðàòñàí òà ï=ðàõì\.
Ï\ðåõ, ïåðñå â\ëåðåêåí\ñåì ìàð, â=ë ¸èåëòå ïóë\. +íà ìàòòóð
¸ûíñåì, ûð= ÷óíñåì, íèõ¸àí òà ìàíì\¸, Ïîýò êàëàñà õ=âàðí=
õ\ðú ñ=ìàõïà =ø=íñà ïóð=í\¸.

ßíâàð\í 10-ì\ø\.
«Èñòîðèþ ðóññêîé æóðíàëèñòèêè» ñäàë íà îòëè÷íî! Õîõìà!

Âçÿë áèëåò: ¹ 17. Ïåðâûé âîïðîñ — íè áóì-áóì. Âòîðîé —
ïðåäñòàâëÿþ ñìóòíî. Çàøåë ÿ ñàìûì ïîñëåäíèì. Ïåðåäî ìíîé
Äåêàáðèíà ïðîâàëèëà Àëèêà Ãàðàôóòäèíîâà. Ñèæó ÿ è íè÷åãî íå
ïèøó: ëèñòû áóìàãè ëåæàò ÷èñòûìè. Âñåãî-íàâñåãî íàïèñàë: Äîá-
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ðîëþáîâ «Êîãäà æå ïðèäåò íàñòîÿùèé äåíü?» Ñèäåë, ñèäåë...
Ïîêà æäàë î÷åðåäè íà îòâåò — è çàñûïàë, è ïðîñûïàëñÿ. Íà÷àë
ñî âòîðîãî âîïðîñà. Ïåðåä ñîáîé íè÷åãî íå èìåþ: áèëåò — ëåí-
òî÷êà áóìàãè, à â ðóêå — àâòîðó÷êà. Áîëòàíóë. Òî äà ñå.

— Äîñòàòî÷íî. Ñëåäóþùèé âîïðîñ, ïîæàëóéñòà...
— Áå-áå-áå-áå-áå...
— Äîñòàòî÷íî. Òåòðàäü ñ êîíñïåêòàìè ïðèíåñåòå, è çàâòðà â

çà÷åòêó ïîñòàâëþ îöåíêó...
ß ñâîèì ãëàçàì è óøàì íå âåðþ: «îòëè÷íî» ïîëó÷èë.
Ïðè÷èíà ñòîëü âûñîêîé îöåíêè ìîèõ ïîçíàíèé â «Èñòîðèè

ðóññêîé æóðíàëèñòèêè», âèäèìî, â òîì, ÷òî äåðæàëñÿ ÿ óáèé-
ñòâåííî õëàäíîêðîâíî. È åùå â òîì, ÷òî, êîãäà îòâå÷àëè Àââà-
êóìîâà, Ïèñàðåíêîâà, Áàäðåòäèíîâà è Àëèê, âñòàâëÿë ïî íå-
ñêîëüêó ñëîâ ñî ñòîðîíû, è Äåêàáðèíà Ôðàíöåâíà óòâåðäèòåëü-
íî êèâàëà áàøêîé. Â öèòàòå èç Ëîìîíîñîâà ÿ ïðèáàâèë Àëèêó,
êîòîðûé íèêàê íå ìîã òî÷íî âûðàçèòüñÿ, äâóñòèøèå:

È áûñòðûõ ðàçóìîì Íåâòîíîâ
Ðîññèéñêàÿ çåìëÿ ðîæäàòü...

Äåêàáðèíà íàïîìíèëà ìíå î äîêëàäå, êîòîðûé ÿ áóäó äå-
ëàòü ïîñëå êàíèêóë íà íàó÷íîì êðóæêå. Îñòàíîâèëèñü íà èí-
òåðíàöèîíàëüíîé òåìå ïî ìàòåðèàëó «Êîëîêîëà» Ãåðöåíà. ß ñî-
ãëàñèëñÿ è ïî ïðîñüáå ïðåïîäàâàòåëÿ óíåñ êîíñïåêòû îäíî-
êóðñíèêîâ íà êàôåäðó.

Êàê õîðîøî âûøëî: öåëóþ íåäåëþ áûë â îòpåçäå ïî ñåð-
äå÷íûì äåëàì è ïî äåëàì ïîýçèè; ñòðàäàë è òîìèëñÿ îò èçáûò-
êà ÷óâñòâ, îò ëþáâè; æèë íà âûñøåé òî÷êå ïîýòè÷åñêîãî âäîõ-
íîâåíèÿ; èñïûòàë ìåðçêóþ èçìåíó è ìíîãî äðóãèõ âåùåé.

Äåêàáðèíà õîðîøî ÷óâñòâóåò ìîþ ïîýòè÷åñêóþ ñòîðîíó, íî,
òåì íå ìåíåå, òû, ãîâîðèò, âîçüìè-êà íàó÷íóþ òåìó, à íå ïî-
ýòè÷åñêóþ, è ýòà íàó÷íàÿ òåìà ïðèãîäèòñÿ.

Íó ÷òî æå, ëàäíî.
Ñòàñÿ çà÷åò ïîñòàâèë.
Þõìà äðóãèå ñòî ñòðîê íå ïðèñëàë. Òàëâèð äóìàåò êîìàíäèðî-

âàòü ìåíÿ ïîñëå ýêçàìåíîâ â ×åáîêñàðû ê Þõìå Ìèøøè. Ïîæè-
âåì, óâèäèì. Ñpåçäèì, ÷òî æå. Íàäî äåéñòâîâàòü, äåéñòâîâàòü...

Âèòÿ ßêîâëåâ æåíèòñÿ ïîñëå êàíèêóë, æäåò èç äîìó 50 ðóá.
Êàê æå åìó íå æåíèòüñÿ? Íåäàâíî ïðèñëàëè 40 ðóá. Áóäóùåé
æåíå 26 ëåò. Ôó, êàêàÿ åðóíäà. Õîäèëè óæå ñ çàÿâëåíèåì â ÇÀÃÑ.
Êàê-òî ïîøëî è ïðîòèâíî, âñå-òàêè. Ñëûøàë, ïàðíÿ âûíóæäà-
þò. Âñå ìîæåò áûòü... Âèòèí äðóã Êîëÿ Ïóòèëîâ ñêàçàë: «Íåâåñòà
Ãàëÿ êóïèëà «Âåíãåðñêóþ ðàïñîäèþ» Ëèñòà».

Ýï é=ë=íòàðñàí, óí ê=ì=ë\ òóðòàòü.
Â=ë é=ë=íòàðñàí, ìàí=í òóðòàòü.
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Äèàëåêòè÷åñêîå îòðèöàíèå — åäèíñòâî «íåò» è «äà», òî åñòü
åäèíñòâî îòðèöàíèÿ è óòâåðæäåíèÿ. Äèàëåêòè÷åñêîå ïîíèìàíèå
îòðèöàíèÿ íè÷åãî îáùåãî íå èìååò ñî ñêåïòèöèçìîì è íèãèëèç-
ìîì. Õàðàêòåðíî â äèàëåêòèêå: îòðèöàíèå êàê ìîìåíò ñâÿçè,
êàê ìîìåíò ðàçâèòèÿ, ñ óäåðæàíèåì ïîëîæèòåëüíîãî, òî åñòü
áåç âñÿêèõ êîëåáàíèé, áåç âñÿêîé ýêëåêòèêè.

Ìåôèñòîôåëü — «ãîëîå» îòðèöàíèå, îòðèöàíèå âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî.

Ýï Ìåôèñòîôåëü ìàð,
ýï Ôàóñò ¸àê= ò\í÷åðå...

Êàê íè ñòðàííî è êàê íè óæàñíî, îêàçûâàåòñÿ: ÿ ñ ìîìåíòà
ðàçâèòèÿ ïîñòåïåííî íå ñòàðåþ, à îáíîâëÿþñü, ìîëîäåþ, ñòðåì-
ëþñü îò íèçøåé ôîðìû ê âûñøåé. Ýòî çàêîí äèàëåêòèêè (ðàçâè-
òèÿ). Ëèíèÿ âîñõîäÿùåãî ðàçâèòèÿ èìååò ïîñòîÿííîå è àáñîëþò-
íîå çíà÷åíèå. Ñóùåñòâîâàíèå ïðîòèâîðå÷èé íå ìîæåò ñëóæèòü
îïðîâåðæåíèåì ïðîãðåññà, ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ.

Ýïèãðàô ê áóäóùåé ïîýìå «Áåñêîíå÷íàÿ» (Èíàíãà Àëøè-
ãóñòè):

«...íå ìîæåò ïîãèáíóòü ìàòåðèÿ è çàêîíû åå äâèæåíèÿ, à
ñëåäîâàòåëüíî, è ñïîñîáíîñòü ìàòåðèè ê äèôåðåíöèàöèè, ñïî-
ñîáíîñòü åå ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå, íà äðóãîé ïëàíåòå âîñ-
ïðîèçâåñòè âñå ìíîãîîáðàçèå ñâîèõ ôîðì, âêëþ÷àÿ è âûñøèå
ïðîÿâëåíèÿ æèçíè».

Òåìà äëÿ ñòèõîòâîðåíèÿ:
ÿ òåáÿ â þíîñòè â îñíîâíîì âîñïðèíèìàë ýìîöèÿìè (÷óâ-

ñòâåííî), ïîòîì îò òåáÿ ïðèøëîñü óéòè, íî òû íå ïîìåðêëà âî
ìíå, ÿ òåáÿ îïÿòü ëþáëþ, è ýòà ëþáîâü óæå íå òà, ñîâñåì
äðóãàÿ, îíà — ñèíòåç ÷óâñòâ è ðàññóäêà, íå þíîøåñêàÿ, à çðå-
ëàÿ ëþáîâü...

ßíâàð\í 11-ì\ø\.
Ìû î÷åíü äàëåêî óøëè ôîðìîé, à ñîäåðæàíèå (äóõîâíûé

îáëèê) îáùåñòâà î÷åíü îòñòàåò.
— ×òî ñàìîå ãëàâíîå âîîáùå?
— Ìàòåðèÿ è åå ðàçâèòèå (äâèæåíèå).
ß ñíà÷àëà äóìàë: ñòðàäàíèÿ — èñòî÷íèê ïîýçèè è óñïåõà â íåé.

È ïîýòîìó ÿ èñêóññòâåííî âûçûâàë áåñïðè÷èííûå ñòðàäàíèÿ è
ñåáÿ ÷óòü íå äîâåë äî ñàìîóáèéñòâà. À æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ ñàìà ïî
ñåáå (ñìûñë áûòèÿ ÷åëîâåêà îápåêòèâíî) îïòèìèñòè÷íà. À òîãäà
ïî÷åìó Ëåðìîíòîâ âîïðîøàåò:

×òî æèçíü ïîýòà áåç ñòðàäàíèé,
è ÷òî áåç áóðè îêåàí?

Öåëü ïîçíàíèÿ — ïîñòèãíóòü îápåêòèâíóþ èñòèíó.
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Äèàëåêòè÷åñêàÿ ëîãèêà ñ÷èòàåò, ÷òî êîíêðåòíîå ÿâëÿåòñÿ è
èñõîäíûì è êîíå÷íûì ïóíêòîì ïðîöåññà ïîçíàíèÿ. ×óâñòâåííî-
êîíêðåòíîå åñòü èñõîäíîå â ïîçíàíèè; êîíêðåòíîå, âîñïðîèçâå-
äåííîå ìûøëåíèåì, — ðåçóëüòàò ïîçíàíèÿ, à îòäåëüíûå àáñò-
ðàêöèè — ñðåäñòâî äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîãî ðåçóëüòàòà.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü ñâîþ ïîýçèþ, íàäî âñòàòü íà óðî-
âåíü íàñòîÿùåãî ñîñòîÿíèÿ ïîýçèè. Ýòî åñòü ïðèíöèï åäèíñòâà
ëîãè÷åñêîãî è èñòîðè÷åñêîãî.

Íàäî çíàòü ñóùíîñòü ñîñòîÿíèÿ ñîâðåìåííîé ìèðîâîé ïîýçèè.
Áåç èçó÷åíèÿ èñòîðèè íåâîçìîæíî ëîãè÷åñêîå îòðàæåíèå ñóæ-

íîñòè ïðîöåññà.
Ñóæäåíèå — êàêàÿ-íèáóäü ìûñëü óòâåðæäàåòñÿ èëè îòðè-

öàåòñÿ.
Ïîçíàíèå èäåò îò åäèíè÷íîãî ÷åðåç îñîáåííîå ê âñåîáùåìó.
Óìîçàêëþ÷åíèå — èç ðàíåå èçâåñòíûõ çíàíèé âûâîäèòñÿ

íîâîå.
Èíäóêöèÿ — îò ÷àñòíîãî ê îáùåìó.
Äåäóêöèÿ — âûâåäåíèå óòâåðæäåíèÿ èç äðóãèõ óòâåðæäåíèé.
Ñïèðèòóàëèçì — èäåàëèçì, ó÷åíèå î äóõîâíîé ïåðâîîñíî-

âå ìèðà.
Ïîíÿòèå êàê ôîðìà ìûøëåíèÿ îòðàæàåò ñóùíîñòü ÿâëåíèé.
Ñóùíîñòü ïðåäìåòà âñêðûâàåòñÿ ïóòåì âñåñòîðîííåãî îïðå-

äåëåíèÿ åãî ñâÿçåé è îïîñðåäîâàíèé, âûÿñíåíèÿ åãî ìåñòà è
ðîëè â òîé èëè èíîé ñèñòåìå.

Áåç àíàëèçà íåò ñèíòåçà.
Íàèáîëåå îáùèå ïîíÿòèÿ, â êîòîðûõ îòðàæàþòñÿ âàæíåéøèå

ñâîéñòâà, çàêîíîìåðíîñòè ìèðà, íàçûâàþòñÿ êàòåãîðèÿìè.
Êàòåãîðèÿ — ýòî ïîíÿòèå.

Êóí\ïåõ Çèíà ¸èí÷åí, Ëþñÿ ¸èí÷åí, ìàëàøíå ì\í òóìàëëè
¸èí÷åí øóõ=øëàò=ï. Ýï\ ïèò\ ïûñ=ê ïåññèìèñò ïóëàñ. Ìàëàøë=õ
ìàíø=í òåì òóìà õ=ðóøø=í òà â=ðòò=íí=í êóð=íñà ò=ðàòü.

Ïó¸ðà ÿëàíàõ ßêîâëåâà Ìàðüå ̧ àïëà êàëàíè ̧ àâð=íàòü:
— Çèíà, ì\íø\í ýñ\ ïèò\ øóõ=øë=?
— Ï\ð ¸ûííà þðàòàòò=ì. Õàë\, àê=, ýïèð ò=øìàíë=. Êóðñàí

òà, ï\ðíå-ï\ðè ÷\íìåñ\ð èðòåòï\ð...

ßíâàð\í 14-ì\ø\.
Áûë íà øåñòîì âíåî÷åðåäíîì ñpåçäå ïèñàòåëåé Òàòàðèè. Ïðî-

ñëóøàë äîêëàä ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà Ìèðñàÿ Àìèðà è óøåë. Ìèð-
ñàé â îñíîâíîì òðåïàëñÿ: ãîâîðèë, ÷òî «ìû äàåì âñåìó íîâîìó
äîðîãó âñåãäà»; ãîâîðèë òàêæå, ÷òî «çàìåòíû óñïåõè è ÷ëåíîâ
ðóññêîé ñåêöèè ïèñàòåëåé: íîâûìè ïðîèçâåäåíèÿìè âñòðå÷àþò
ñpåçä À. Ñàëìèí, Ò. Æóðàâëåâ, À. Áóëãàêîâ, Ð. Êóòóé, Ñ. Ðàäçèåâ-
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ñêàÿ, ß. Âèíåöêèé, Ñ. Åôðåìîâ, Â. Êîñòðèãèí». À î ÷óâàøñêîé
ñåêöèè íè ñëîâà. Êðèòèêîâàë Âèíåöêîãî, Ìóñòàôèíà, Êóòóÿ.
Ýòî ó íèõ, íàâåðíîå, òàê ïðèíÿòî: êîçëû îòïóùåíèÿ...

ß ñèäåë âìåñòå ñ Òàëâèðîì, Ïåòðîâûì è Þäèíûì. Óçíàë,
÷òî Þõìà ðàáîòàåò â ×óâàøãèçå, â ðåäàêöèè õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðû. Òàëâèð è Ïåòðîâ ñîâåòóþò ñpåçäèòü ê íåìó è ïîçíà-
êîìèòüñÿ.

Îáðóñåâàþùèé íà ãëàçàõ Ðàôàýëü Ìóñòàôèí â «Êîìñîìîëü-
öå Òàòàðèè» (¹ 6) â çàìåòêàõ î ïîýçèè ìîëîäûõ «Íà êîñìè÷åñ-
êóþ îðáèòó» ðàñõâàëèâàåò ñâîèõ ñòîðîííèêîâ èç «àâàíãàðäèñ-
òîâ», êîòîðûå èç êîæè âîí ëåçóò, ÷òîáû ïîõîðîíèòü â òàòàð-
ñêîé ïîýçèè íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè. Íåóæòî îí íå çíàåò: áåç
íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé ïîýçèÿ ëþáîãî íàðîäà — íå ïîýçèÿ. Ïî
ìíåíèþ êðèòèêà, Øàìèëü Ìàõìóäîâ (åìó, «ìîëîäîìó», 37 ëåò),
Ðîáåðò Àõìåòçÿíîâ è Ðàâèëü Ôàéçóëëèí «âûñòóïàþò íå òîëüêî
êàê íîâàòîðû â îáëàñòè ôîðìû, íî è êàê òîíêèå ïñèõîëîãè,
óìåþùèå ñêóïûìè øòðèõàìè ÷åðåç ìåëêèå äåòàëè ãëóáîêî ðàñ-
êðûòü âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà».

Ïðî äðóãèõ íå ñêàæó, à Ðîáåðò ýòîò — ïîëíåéøàÿ áåçäàð-
íîñòü. È ñïàñàåòñÿ îò íåñîñòîÿòåëüíîñòè â «àâàíãàðäèçìå». Â áû-
òó — íå÷åñòíûé ÷åëîâåê, àëêàø. Â îáùåæèòèè óêðàë ó ìåíÿ
òîìèê À. Áëîêà.

ßíâàð\í 15-ì\ø\.
Ñåãîäíÿøíèé äåíü áûë äëÿ ìåíÿ ïðàçäíèêîì. ß íèêîãäà íå

÷óâñòâîâàë ñòîëüêî äóõîâíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ êàê ñåãîäíÿ. Ïðè-
÷èíîé òîìó — ìûñëè Àíàòîëèÿ Êàðìàêîâà î ñîâðåìåííîì ñî-
ñòîÿíèè íàøåãî îáùåñòâà. ß ñðàçó óâèäåë, ÷òî ýòè ìûñëè ñàìûå
æèâîòðåïåùóùèå, ñàìûå áîëüíûå, ñàìûå ñîâðåìåííûå è ñàìûå
íåëåãàëüíûå , íî îíè, ê ñ÷àñòüþ, ñîîòâåòñòâóþò ó÷åíèþ ìàð-
êñèçìà-ëåíèíèçìà, ó÷åíèþ îá îápåêòèâíîé èñòèíå, ñ èñêëþ÷å-
íèåì òîãî, ÷òî Àíàòîëèé íå ó÷åë, îòðèöàÿ íûíåøíåå ïîëîæå-
íèå, âñå ñòàðîå, îñòàâëåííîå íàì êàïèòàëèçìîì. Ôàêòè÷åñêè âñå
ýòî íûíåøíåå, òåìíîå è ìðà÷íîå — «âîçðîæäåíèå òðàäèöèé ðå-
àêöèîííîé áóðæóàçèè», ïðèäâîðíîé çíàòè.

Íàäî áûëî âûðûâàòü ñîðíÿêè ñ êîðíåì, à ìû, íàîáîðîò,
óäîáðÿëè ïî÷âó, âñÿ÷åñêè ñïîñîáñòâîâàëè èõ ïîÿâëåíèþ è áóð-
íîìó ðîñòó (êóëüò ëè÷íîñòè).

Âîò ìûñëè «áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ», ìûñëè êîììóíèñòà â
ïðåêðàñíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, Àíàòîëèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Êàð-
ìàêîâà:

«Âû, ëèöåìåðíûå, ïîçîðíî âîçðîäèëè è ëåñòü ïðèäâîðíóþ,
è ïîäêóï, è îáìàí! Åñòü ó íàñ êàòåãîðèÿ ëþäåé, îäíàæäû õèò-
ðîñòüþ çàâëàäåâøèå âëàñòüþ, ïðåâðàòèâøèå âñå, ÷òî áûëî äîñ-
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òèãíóòî ðåâîëþöèåé â ïàðîäèþ è ðàçìíîæèâøèå ñâîé ðîä íà
áëàãîäàòíîé ïî÷âå äåñïîòè÷åñêîãî ðåæèìà Ñòàëèíà äî ÷óäîâèù-
íûõ ðàçìåðîâ. Îíè, ëèöåìåðíûå, ïîçîðíî âîçðîäèëè ó íàñ è
ïðèäâîðíóþ ëåñòü, è ïîäêóï, è ïðîèçâîë, è îáìàí! Ýòîò ðîä
òåïåðü èìååò òàêèå êîðíè â íàøåì îáùåñòâå. ÷òî èçáàâèòüñÿ îò
íåãî ìîæíî òîëüêî ïóòåì òàêîé âñòðÿñêè, êîòîðàÿ, åñëè íå ïî
ìåòîäàì, òî ïî çíà÷èìîñòè ðàâíà ðåâîëþöèè. Ïîñìîòðèòå âîêðóã:
êàêàÿ ñòîðîíà íàøåé æèçíè ñâîáîäíà îò ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî
ðîäà? Âåçäå: è â ãîðîäå, è â äåðåâíå — âåçäå ïðîèçâîë è íàñèëèå
áþðîêðàòîâ, ÷èíóø, êàðüåðèñòîâ, ìåùàíñêèõ íè÷òîæåñòâ. Îíè
çàñåëè è êîìàíäóþò äàæå â íàó÷íîì ìèðå. Äàæå â òàêîé, êàçàëîñü
áû, ãóìàííåéøåé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êàê ìåäè-
öèíà, ãîñïîäñòâóåò áåçäóøèå. À ñóä? Íà êîãî ïîõîæè íàøè ñó-
äüè? Îíè ñòàëè íàñòîëüêî áóìàæíûìè, ÷òî î íèõ, õîòÿ è èçðåä-
êà, âûíóæäåíû ïèñàòü äàæå íàøè ïðîäàæíûå ãàçåò÷èêè. Íàì
åæåäíåâíî è åæå÷àñíî ïðîïîâåäóþò î òîì, ÷òî ó íàñ ðàéñêàÿ
æèçíü, êîòîðîé íàãðàæäàþò íàñ òàê íàçûâàåìûå «èçáðàííèêè
íàðîäà». Îòêðîéòå ãëàçà! Âû âèäèòå ýòó ðàéñêóþ æèçíü? Âðåòå,
íåò åå! Íåò ïîòîìó, ÷òî îäíè ëãóò ñ óìíûì è áëàãî÷åñòèâûì
âèäîì, à äðóãèå âåðÿò ýòîé ëæè, èëè äåëàþò âèä, ÷òî âåðÿò äëÿ
òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñâîå ðàáñêîå áëàãîïîëó÷èå...»

Â ýòîò ñåãîäíÿøíèé äåíü Òîëÿ, ìîé ñîïëåìåííèê è äðóã,
î÷åíü áûë ïîäàâëåí è ðàññòðîåí: ïðèâåçëè â Êàçàíü ïîëóæèâîãî
îòöà ñ ðàññòðîåííîé ïñèõèêîé, è Òîëÿ çà âåñü äåíü íå ñìîã åãî
óñòðîèòü â áîëüíèöó.

Ìûñëü Òîëè åùå íå êîí÷åíà.

ßíâàð\í 16-ì\ø\.
Â÷åðà âå÷åðîì â ÷àñòíîì äîìå «íåâåñòû Ãàëè», êîòîðûé ñòî-

èò çà îâðàãîì íàïðîòèâ îáùåæèòèÿ àñïèðàíòîâ, Âèòÿ ßêîâëåâ
÷óòü íå çàðóáèë òîïîðîì ñâîþ áóäóùóþ æåíó, êîòîðàÿ åëå óâåð-
íóëàñü îò óäàðà, è ëåçâèå âîøëî â êîñÿê äâåðè íà äâà ñàíòèìåò-
ðà. Äåëî â òîì, ÷òî Ãàëèíà íå íà òðåòüåì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè, à
íà ïÿòîì. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Âèòÿ îïëîäîòâîðèë ñâîþ ïîäðóãó...
çàî÷íî, åùå äî çíàêîìñòâà ñ íåé. Ïàðíÿ ñðàçó æå çàáðàëà ìèëè-
öèÿ. Ñîñòàâëåí àêò, áóäóò ñóäèòü: âåäü ôàêò íàëèöî — ïîïûòêà
óáèéñòâà...

Ýòî ÿ ê òîìó, ÷òî ñåãîäíÿ â «Ëåíèíöå» — ôåëüåòîí íåêîåãî
Í. ×èáèñîâà íà ýòó æå òåìó: «Áûòü ÷åëîâåêîì» íàçûâàåòñÿ. «Ïî-
ãîðåë» îïÿòü æå, êàê è Âèòÿ, æóðíàëèñò, òàêîé æå âòîðîêóðñ-
íèê, Þðà Ðåøåòîâ, êëàä, íå ïàðåíü — è ôîòîãðàôèðóåò, è
ðèñóåò, ñïîðòîì èíòåðåñóåòñÿ. «Íî... — ìíîãîçíà÷èòåëüíî âîñ-
êëèöàåò àâòîð ñòóäåí÷åñêîé ãàçåòåíêè â ñâîåì îïóñå. — Îïÿòü
æå äàâàéòå ïîñëóøàåì åãî ñàìîãî (Ðåøåòîâà).
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— Æäåò ðåáåíêà? Íó è ÷òî? — âîäÿíèñòûå Þðèíû ãëàçà
îòêðûòî ñìîòðÿò íà ñîáåñåäíèêà. — Ýòî åùå íóæíî äîêàçàòü. Óæå
äîêàçàíî? À êòî åãî îòåö? ß? Íàäî ïðîâåðèòü. Äîêàçàòü. À òî...
Ìîæåò, íàãîâîðû âñå? Âûäóìàëè...

È Ðåøåòîâ õëîïî÷åò. Îí õî÷åò ñåáÿ ðåàáèëèòèðîâàòü. Î ìóæ-
ñêîì äîñòîèíñòâå Þðà íå âñïîìèíàåò. À âåäü, íåáîñü, êëÿëñÿ
â ëþáâè. Ãîâîðèë êðàñèâî è íåæíî çàãëÿäûâàë â äåâè÷üè ãëà-
çà. Äåñêàòü, âîò òàê, æèòü áåç òåáÿ íå ìîãó. Íå ñïëþ — âñå
äóìàþ î òåáå. Äåñêàòü, ñàìàÿ êðàñèâàÿ òû íà ñâåòå, ñàìàÿ
ëó÷øàÿ. Äëÿ ìåíÿ...»

Âåñü «ôåëüåòîí» — ÷èñòîé âîäû óìûøëåííàÿ äåìàãîãèÿ. Àâ-
òîð Þðó ÿâíî øåëüìóåò. Ïðàâ âòîðîêóðñíèê, äëÿ òîãî, ÷òîáû
êîãî-òî â ÷åì-òî îáâèíèòü, ïðåæäå âñåãî íóæíî äîêàçàòü åãî
âèíó íå íà ñëîâàõ, à âåùåñòâåííî...

«Òàê ÷òî áóäåì ñïðàøèâàòü ñ ëþäåé. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, è
áåç ñëîâåñíîé äðåáåäåíè, — ïðîäîëæàåò ñâîþ äåìàãîãèþ òîâà-
ðèù ×èáèñîâ è çàêàí÷èâàåò åå ñëîâàìè èç ðóññêîãî ôîëüêëî-
ðà: — ×åëîâåê äîëæåí áûòü âñåãäà ÷åëîâåêîì».

Ïðàâèëüíî, ×èáèñîâ! Âñåãäà è ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.
À âîò ïðî ñåáÿ òû çàáûë: òû êàê ðàç è ïîñòóïèë íàïåðåêîð
ñâîåé ôîðìóëå, áåçäîêàçàòåëüíî îáâèíèë ÷åëîâåêà â òîì, ÷òî
îí íå ÷åëîâåê...

Ôåâðàë\í 16-ì\ø\.
Êàêîâû ñàìûå áîëüíûå âîïðîñû âðåìåíè ñåé÷àñ? Âî âñå-

ìèðíîì ìàñøòàáå. Â ìàñøòàáå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ìàñøòàáå íà-
øåé ðåñïóáëèêè, îáùåñòâà, ÷óâàøñêîé íàöèè.

Ðàçðàáîòàòü ñèñòåìó íàèáîëåå áîëüíûõ âîïðîñîâ ñîâðåìåí-
íîñòè. Íà ïåðâîì ìåñòå, íà ìîé âçãëÿä, ñòîÿò òàêèå âîïðîñû:

à) ïðîáëåìà âîéíû è ìèðà (âñåìèðíûé ìàñøòàá);
á) ïðîáëåìà âëàñòè â ñîöèàëèñòè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå, îñî-

áåííî âàæíî ýòî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå (ïîòîìó ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ
äëÿ âñåõ ñòðàí ïðèìåðîì ñîöèàëèçìà è êîììóíèçìà, ïîòîìó ÷òî
îí — Ðîäèíà ëåíèíèçìà);

â) ïðîáëåìà äðóæáû è ëþáâè îòäåëüíûõ ëþäåé, èíäèâèäó-
àëüíîñòåé; â ëþáâè — è ïîíûíå ñïëîøíàÿ òðàãåäèÿ; äðóæáà
âîçìîæíà, èáî îíà íàèáîëåå ôîðìàëüíà, íåæåëè èñ÷åðïûâàþùå
èñòèííà è èñêðåííà;

ã) â ÷óâàøñêîì îáùåñòâå — ñðåäíåâåêîâüå, ÷åðíàÿ ðåàêöèÿ,
õîòÿ òåïåðü è áåç êîíöëàãåðåé è ðàññòðåëà, êàê áûëî ïðè Ñòàëè-
íå; âñå ýòî ïðîéäåò, íî ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ïðîøëî áûñòðåå:
äàâíî ïðèøëà ïîðà çàðûòü íàâñåãäà íåâåæåñòâî, æåñòîêîñòü,
òðóñîñòü, ðàáñêóþ ïîêîðíîñòü, õèòðîñòü, ëèöåìåðèå, áåçäóøèå,
õèùíè÷åñòâî è ò.ä.
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Ôåâðàë\í 19-ì\ø\.
Áàéðîí... Ïðî÷èòàòü «Ïàëîìíè÷åñòâî ×àéëüä-Ãàðîëüäà», «Êîð-

ñàð», öèêë «Åâðåéñêèå ìåëîäèè», «Ìàíôðåä» (ãäå ðàçðåøåíû âîï-
ðîñû î òàéíå æèçíè è ñìåðòè, î íàçíà÷åíèè ÷åëîâåêà, î ñóùíîñ-
òè ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ è î ïóòÿõ åãî äîñòèæåíèÿ, î ïðåîäîëå-
íèè òðàãè÷åñêîãî êîíôëèêòà ìåæäó ÷åëîâåêîì è îáùåñòâîì).

Âûçóáðèòü äðàìàòè÷åñêóþ ïîýìó «Êàèí», ïåðå÷èòàòü «Ïðî-
ðî÷åñòâî Äàíòå» è «Äîí-Æóàí».

Îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ áàéðîíîâñêîé ýñòåòèêè:
1) Òðåáîâàíèå áåñïîùàäíîé ïðàâäèâîñòè â èçîáðàæåíèè ÿâ-

ëåíèé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðàâäèâîñòè, çà÷àñòóþ èäóùåé äàæå
íàïåðåêîð ìíîãèì ñîáñòâåííûì âçãëÿäàì è ìíåíèÿì ïèñàòåëÿ.

2) Òðåáîâàíèå íåèçìåííîé âåðíîñòè õóäîæíèêà èíòåðåñàì
íàðîäà — èíòåðåñàì òðóäîâûõ êëàññîâ, îòñòàèâàíèå ýòèõ èíòå-
ðåñîâ íå òîëüêî ñ ïåðîì, íî è ñ îðóæèåì â ðóêàõ («òîò, êòî
òðóäèòñÿ äëÿ íàðîäà, ìîæåò áûòü, äåéñòâèòåëüíî, áåäåí, íî îí
ñâîáîäåí»).

Èñêóññòâî è áîðüáà çà ñâîáîäó íàðîäà íåîòäåëèìû äðóã îò
äðóãà — âîò òîò ëîçóíã, êîòîðûé Áàéðîí ïðîíåñ, êàê ïîáåäî-
íîñíîå çíàìÿ, ÷åðåç âñþ ñâîþ ãåðîè÷åñêóþ æèçíü. «Ñâîáîäà
íàðîäà» â íàñòîÿùåå âðåìÿ èìååò íåñêîëüêî ñìûñëîâ: îñâîáîæäå-
íèå îò îòêðûòîãî êîëîíèàëüíîãî è áóðæóàçíî-êàïèòàëèñòè÷åñêî-
ãî ãíåòà è îñâîáîæäåíèå îò âñåãî îòðèöàòåëüíîãî â îáëèêå ÷åëî-
âåêà, îò âñåãî äèñãàðìîíè÷íîãî.

3) Ïðèíöèï òåíäåíöèîçíîñòè â ïîýçèè. Åãî ýíåðãè÷íî è
ïîñëåäîâàòåëüíî îòñòàèâàë Áàéðîí.

4) Âñåñòîðîííåå èçîáðàæåíèå æèçíè íàðîäà, òðåáîâàíèå ïî-
êàçà èñòîðè÷åñêîé èíèöèàòèâû íàðîäà — òâîðöà èñòîðèè.

5) Òðåáîâàíèå ïîêàçà ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà â åãî ïðîòè-
âîðå÷èÿõ; ãëóáî÷àéøèé ïñèõîëîãèçì Áàéðîíà, åãî ìàñòåðñêîå
èçîáðàæåíèå «äèàëåêòèêè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè». Íî Áàéðîí íå
ïîíèìàë, ÷òî èìåííî ñâîáîäíûé, ðàñêðåïîùåííûé òðóä ïðè-
çâàí ïðåîáðàçèòü è îáíîâèòü ìèð. Íåÿñíî ïðåäñòàâëÿë ñåáå ïåð-
ñïåêòèâû áîðüáû çà ñâîáîäó íàðîäà. «Ìèðîâàÿ ñêîðáü». Íî Áàé-
ðîí â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ ïðåîäîëåâàåò ýòî ìèðîîùóùåíèå; ðàäî-
ñòíîå ïðåä÷óâñòâèå áóäóùèõ óñïåõîâ â áîðüáå çà ñâîáîäó îâëà-
äåâàåò ïîýòîì.

6) Îñíîâîé ýñòåòèêè Áàéðîíà ÿâëÿåòñÿ åãî ðåâîëþöèîííûé
ãóìàíèçì, ñî÷åòàþùèé â ñåáå ãëóáî÷àéøóþ ëþáîâü ê ëþäÿì, ê
÷åëîâå÷åñòâó, áîëü çà ïîðóãàííûå è ïîïðàííûå ïðàâà ÷åëîâåêà,
ïðîðî÷åñêîå ïðåäâèäåíèå «âîëøåáíîãî ñèÿíèÿ» âåêà ñâîáîäû ñ
íåïðèìèðèìîé, ïðîìåòååâñêîé íåíàâèñòüþ êî âñåì ïàëà÷àì,
òèðàíàì è ýêñïëóàòàòîðàì, ñ ïðèçûâîì ê áåñïîùàäíîìó óíè÷-
òîæåíèþ èõ.
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Áàéðîí — «íàìåê íà áóäóùåå Àíãëèè» è âñåãî ìèðà...
18 ôåâðàëÿ ê òðåì ÷àñàì íî÷è ïðî÷èòàë «Äæåêà Ëîíäîíà» Áî-

ãîñëîâñêîãî (æèçíåííûé è òâîð÷åñêèé ïóòü ïèñàòåëÿ).
19 ôåâðàëÿ ïðî÷èòàë «Ìàðòèíà Èäåíà» Äæåêà Ëîíäîíà. Ðî-

ìàí ïîòðÿñ ìåíÿ ñâîåé òðàãè÷íîñòüþ.

Ôåâðàë\í 23-ì\ø\.
Â ñåìü âå÷åðà ó ñòàðîãî çäàíèÿ óíèâåðñèòåòà âñòðåòèë ñâîåãî

äðóæêà Êîñòþ Áåðäè÷åâñêîãî, îñòàíîâèë:
— Êóäà èäåøü?
— Â êàôå «Åëî÷êà» ÷èòàòü ñòèõè â ÷åñòü äíÿ Ñîâåòñêîé Àð-

ìèè. Ïðîâîäè ìåíÿ äî Äîìà ïå÷àòè.
Òèõîíüêî ïîøëè. Ïîêà øëè íåòîðîïëèâî, áåñåäîâàëè î ïî-

ýçèè. ß ñïðîñèë î ïîýìå, êîòîðóþ îí ïèñàë â òî âðåìÿ.
— Êàê ïðîäâèãàåòñÿ «Ðèì»?
— Ïðîäâèãàåòñÿ òóãî. Îáðàç Âå÷íîãî Ñòðàííèêà — ëè÷íî

ìîé îáðàç, ìîÿ íàõîäêà. Ýòî — îáðàç èñòèíû, àáñîëþòíîé ñïðà-
âåäëèâîñòè (ñâîáîäû). ß îòêàçàëñÿ îò ñèìâîëèêè è ïðèøåë ê
ïðèìèòèâíîìó, ê íàèâíîìó. Ïðèøåë ê Ïóøêèíó («Ìîöàðò è
Ñàëüåðè»). Âîîáùå-òî ãîâîðÿ, ÿ ðàñòåðÿëñÿ. Äàëüøå Ïóøêèíà äî
ñèõ ïîð â ðóññêîé ïîýçèè åùå íèêòî íå øàãíóë: ïîýçèÿ ýòà
ðàçâèâàëàñü òî âáîê îò Ïóøêèíà (îñâàèâàëà òå îáëàñòè, êîòîðûå
Ïóøêèí íå ðàçðàáàòûâàë), òî — âíèç, òî — íàçàä, à äàëüøå
íèêòî íå øàãíóë.

— Ñåñïåëü øàãíóë...
— Êòî òàêîé?
— Ãåíèàëüíûé ÷óâàøñêèé ïîýò.
— Êàê Áàðàòàøâèëè?
— Ëó÷øå... Ïîãèá â íåïîëíûõ 23 ãîäà...
Êîñòÿ ãëóáîêî çàäóìàëñÿ.
— Æàëü, íå çíàþ ÷óâàøñêîãî. À ó íàöèîíàëüíîé ïîýçèè

ïðÿìî-òàêè òðàãåäèÿ. Ïðè÷èíà â ìàëî÷èñëåííîñòè íàðîäà è â
íèçêîì ðàçâèòèè êóëüòóðû è ñëàáîñòè îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ.
Âîïðîñ óïèðàåòñÿ â ïåðåâîä÷èêîâ, à ïåðåâîä — ýòî ëèøü ñóððî-
ãàò: ÷òî äåëàòü, êàê áûòü?

— Ïèñàòü, Êîñòÿ. Íà êàêîì áû íè ïèñàëè, ïîýçèÿ åñòü ïî-
ýçèÿ. «Ãàìëåò», íàïðèìåð, èëè — «Ãîðíûå âåðøèíû».

— Äà, òû ïðàâ, Ìèøà, íî Àéãè, ïî ñîâåòó Ïàñòåðíàêà, äàâíî
óæå íå ïèøåò ïî-÷óâàøñêè è, ïîæàëóé, òîæå ïðàâ...

Íà ýòîì ìû ñ Áåðäè÷åâñêèì ðàñïðîùàëèñü — ÿ íå ïîøåë ñ
«êîñìîïîëèòîì» â êàôå «Åëî÷êà» ÷èòàòü ñòèõè. Îò äðóæêà óç-
íàë, ÷òî çàâêàôåäðîé æóðíàëèñòèêè È.Ã. Ïåõòåëåâ ïðîãíàë ñ
ðàáîòû ñòàðøåãî ïðåïîäàâàòåëÿ Ñòàíèñëàâà Àíòîíîâà, è Ïðî-
ôåññèîíàëüíàÿ Íåïðèãîäíîñòü îòáûëà â ãîðîä Ñàðàòîâ.
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Ôåâðàë\í 24-ì\ø\.
Òîëÿ Çâåðåâ:
— Öèâèëèçàöèÿ íà çåìëå ðàçâèâàåòñÿ ãóáèòåëüíî äëÿ ÷åëî-

âåêà. ×åëîâå÷åñòâó óãðîæàåò ãèáåëü. Åñëè áóäåì òàê ðàçâèâàòüñÿ,
÷åëîâå÷åñòâî ïðèäåò ê âûðîæäåíèþ.

Ìèøà Åãîðîâ:
— Òîëÿ, íàïèøè ìíå, ïîæàëóéñòà, îáñòîÿòåëüíî è ïîïóëÿð-

íî: â ÷åì ïðè÷èíà, îò ÷åãî îíà (öèâèëèçàöèÿ) ïîãèáíåò? Ðàñ-
ñêàæè, ÷òî äóìàåøü íàñ÷åò èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ, êîòîðûå
êîãäà-òî áûëè çàïóùåíû ñ Ìàðñà? Ïðåäïîëàãàþò, ÷òî íà Ìàðñå
öèâèëèçàöèÿ ïîãèáëà. ×òî ýòî — ïåðåõîä îäíîãî âèäà ìàòåðèè
(áëàãîäàðÿ äâèæåíèþ) â äðóãîé? Çíà÷èò, è Çåìëÿ ìîæåò èçìå-
íèòüñÿ, èñ÷åçíóòü è ïðåâðàòèòüñÿ â äðóãîé âèä ìàòåðèè?

Òîëÿ Çâåðåâ:
— Íàóêà óòâåðæäàåò è äîêàçûâàåò, ÷òî â äàëüíåéøåì ÷óâ-

ñòâåííàÿ ñòîðîíà âñå áóäåò èñ÷åçàòü è èñ÷åçàòü, à âîçüìåò âåðõ
ðàçóìíàÿ ñòîðîíà, ðàññóäîê. Ýòî — ãèáåëü. Ïîâòîðÿþ: ÷åëîâå÷å-
ñòâî ïðèäåò ê âûðîæäåíèþ.

Ìèøà Åãîðîâ:
— Òîëèê, áîëåå ïîäðîáíî åùå ðàç ðàññêàæè, ïîæàëóéñòà,

î ïðè÷èíàõ. È ÷òî íóæíî äåëàòü, ÷òîáû ïðîäåðæàòüñÿ èëè îòâå-
ñòè áåäó? Ïî÷åìó òåïåðü ÷åëîâåêà íè÷åì íå óäèâèøü? È ïîñëå-
äíèé âîïðîñ: ÷òî òàêîå áèîíèêà äëÿ ïîýòà?

Òîëÿ Çâåðåâ:
— Äîðîãîé Ìèøà, òóò áåç ïîë-ëèòðà íå ðàçîáðàòüñÿ: âîò

òðyøêà, îñòàëüíîå — äîáàâèøü. Æäó ÷åðåç ïîë÷àñà.
...Ñ «òðyøêîé» Òîëèêà â êóëàêå è ñî ñâîåé â êàðìàíå ïî

óçåíüêîé òðîïèíêå ÿ ïåðåñåê ãëóáîêèé îâðàã è ðåçêî ïîâåðíóë
â ñòîðîíó âèííîãî ëàðüêà.

Ôåâðàë\í 25-ì\ø\.
Êîí÷èë ÷èòàòü ðîìàí Áàéðîíà «Äîí Æóàí» â ïåðåâîäå Ãíå-

äè÷à. Ïðè ýòîì îáíàðóæèë, ÷òî î÷åíü ìíîãî ïîõîæåãî ìåæäó
«Äîí Æóàíîì» è «Åâãåíèåì Îíåãèíûì», îñîáåííî â ìåòîäå
ïåðåäà÷è, ïðåïîäíåñåíèÿ þìîðà. Ó Áàéðîíà — îêòàâà, è â
êîíöå ïî÷òè êàæäîé îêòàâû — èòîã, îöåíêà (øóòëèâàÿ èëè
èðîíè÷åñêàÿ) ñêàçàííîãî â îêòàâå. Ó Ïóøêèíà òîæå ïîñëå
êàæäîé «îíåãèíñêîé ñòðîôû» — òàêèå æå øóòëèâûå ñòðîêè.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, è â ñòèëå, è â ñîäåðæàíèè î÷åíü ìíîãî îäèíà-
êîâîãî.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïåðåâîä ðîìàíà ÿâíî íå ñîâåðøåííûé —
îðèãèíàë äîëæåí áûòü íàìíîãî ñèëüíåé, èáî â òàêîì âèäå ìîæ-
íî ïîäóìàòü, ÷òî áóäòî Áàéðîí ñòîèò íàìíîãî íèæå Ïóøêèíà, à
íà ñàìîì äåëå ýòî íå òàê.
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Ïîðàçèëñÿ, íàñêîëüêî Áàéðîí áûë âñåñòîðîííå îáðàçîâàí è
ðàçâèò, íàñêîëüêî îí òîíêî ÷óâñòâîâàë ýïîõó, ïñèõèêó ëþäåé
è ò.ä. Þìîð, èðîíèÿ, ñàòèðà... Ëèðè÷åñêèå îòñòóïëåíèÿ...

Èç âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ 34 îêòàâû ñ÷èòàþ ãåíèàëüíûìè...

Ôåâðàë\í 28-ì\ø\.
Ñíà÷àëà âëàñòâîâàëà ñòðàñòü. Êòî âèíîâàò â ýòîì? Ïðèðîäà

èëè (åùå òî÷íåå) ìàòåðèÿ è äâèæåíèå, à ïîòîì òîëüêî ïðèðîäà.
Îíà ïîòîì âñïîìíèëà, ÷òî æå òàêîå îíà íàòâîðèëà è ïîñïåøèëà
ïîä÷èíèòü ñòðàñòü ìûñëè. Ìûñëü è ñòðàñòü. Ñòðàñòü ïîðîäèëà
ýãîèçì.

Òå, êòî íè÷åãî íå èìåëè ìàòåðèàëüíî, áûëè ÷èñòû îò âñÿêî-
ãî ïîðîêà. Íåèìóùåìó òðóäîâîìó íàðîäó íå÷åì òîðãîâàòü, íå-
÷åì êîïèòü äåíåã (êàïèòàë, çîëîòî). Ìíå îäèí ó÷åíûé ÷åëîâåê
(ôèçèê-áèîíèê) äîêàçûâàë, ÷òî â áóäóùåì ìûñëü áóäåò öåëè-
êîì äåéñòâîâàòü áåç ñòðàñòè. ß âïàë â óæàñ: ÷òî æå ñòàíåò ñ
òîáîé, ×åëîâåê? Êàêèå ñòðàøíûå âðåìåíà òåáÿ æäóò òîãäà â
ïóòè? Âåäü, êàê çàêîí áëàãîäåíñòâèÿ, äîëæíà áûòü îðãàíè÷åñ-
êàÿ ñâÿçü ìûñëè è ñòðàñòè. È ñòðàñòü äîëæíà ïîä÷èíÿòüñÿ ìûñëè
(ýòî è ïî Ôðåéäó òàê).

Ýãîèçì — ïåðåæèòîê ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, íî åñëè îí
áóäåò è ïåðåæèòêîì áóäóùåãî, òî ìû ïîãèáëè.

Åùå îäèí «ñòðàøíûé» âîïðîñ: ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íåò ñîöèà-
ëèñòè÷åñêèõ ðåâîëþöèé â Àíãëèè, Ôðàíöèè è ÑØÀ? Â ÷åì äåëî?

Òåìà òîëïû è âûäàþùåéñÿ ëè÷íîñòè.
Óïðåê íàðîäàì âûøåíàçâàííûõ ñòðàí â òîì, ÷òî îíè äî ñèõ

ïîð íå äàþò ñâîåãî Ôèäåëÿ...
Ïðî÷èòàòü êíèãè Ýíãåëüñà «Ïðîèñõîæäåíèå ñåìüè, ÷àñòíîé

ñîáñòâåííîñòè è ãîñóäàðñòâà» è «Ðîëü òðóäà â ïðîöåññå ïðåâðàùå-
íèÿ îáåçüÿíû â ÷åëîâåêà». Òðóä — èñòî÷íèê âñÿêîãî áîãàòñòâà.

Òðóä ñîçäàë ñàìîãî ×åëîâåêà, à ëåíü ïðåâðàòèò, âèäèìî,
×åëîâåêà â îáåçüÿíó...

×òî òàêîå ìàòåðèÿ? Ìàòåðèÿ — ôèëîñîôñêàÿ êàòåãîðèÿ äëÿ
îáîçíà÷åíèÿ îápåêòèâíîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò íåçà-
âèñèìî îò ñîçíàíèÿ è îòðàæàåòñÿ â íåì. Ìàòåðèÿ íåðàçðûâíî
ñâÿçàíà ñ äâèæåíèåì, ïðîñòðàíñòâîì è âðåìåíåì, ñïîñîáíà ê
ñàìîðàçâèòèþ, áåñêîíå÷íà â êîëè÷åñòâåííîì è êà÷åñòâåííîì
îòíîøåíèÿõ âî âñåõ ìàñøòàáàõ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ (åäèíñòâî
è ìíîãîîáðàçèå ìèðà; ôîðìû äâèæåíèÿ ìàòåðèè).

×òî òàêîå äâèæåíèå? Äâèæåíèå — ýòî âàæíåéøèé àòðèáóò,
ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ ìàòåðèè. Â ñàìîì îáùåì âèäå äâèæåíèå —
ýòî èçìåíåíèå âîîáùå, âñÿêîå âçàèìîäåéñòâèå ìàòåðèàëüíûõ
îápåêòîâ. Â ìèðå íåò ìàòåðèè áåç äâèæåíèÿ, òàê æå êàê íå ìîæåò
áûòü è äâèæåíèÿ áåç ìàòåðèè. Äâèæåíèå ìàòåðèè àáñîëþòíî,
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òîãäà êàê âñÿêèé ïîêîé îòíîñèòåëåí è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäèí
èç ìîìåíòîâ äâèæåíèÿ. Äâèæåíèå ìàòåðèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ïðîöåññ âçàèìîäåéñòâèÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé.

×òî òàêîå ðàçâèòèå? Ðàçâèòèå — ïðîöåññ ñàìîäâèæåíèÿ îò
íèçøåãî (ïðîñòîãî) ê âûñøåìó (ñëîæíîìó), ðàñêðûâàþùèé, ðå-
àëèçóþùèé âíóòðåííèå òåíäåíöèè è ñóùíîñòü ÿâëåíèé, âåäó-
ùèé ê âîçíèêíîâåíèþ Íîâîãî (íîâîå è ñòàðîå).

Ñîçíàíèå åñòü ðåçóëüòàò ðàçâèòèÿ âñåãî îápåêòèâíîãî ìèðà,
è ëèøü ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ìîæíî ðàñêðûòü ëåæàùåå â ôóíäà-
ìåíòå ìàòåðèè ñâîéñòâî îòðàæåíèÿ. Ñîçíàíèå — âûñøàÿ, ñâîé-
ñòâåííàÿ ëèøü ÷åëîâåêó ôîðìà îòðàæåíèÿ îápåêòèâíîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Ñîçíàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîâîêóïíîñòü ïñèõè÷åñ-
êèõ ïðîöåññîâ, àêòèâíî ó÷àñòâóþùèõ â îñìûñëåíèè ÷åëîâåêîì
îápåêòèâíîãî ìèðà è ñâîåãî ëè÷íîãî áûòèÿ. Îíî âîçíèêàåò â
ïðîöåññå òðóäîâîé, îáùåñòâåííî-ïðîèçâîäñòâåííîé äåÿòåëüíîñ-
òè ëþäåé è íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ âîçíèêíîâåíèåì ÿçûêà, êîòî-
ðûé òàêæå äðåâåí, êàê è ñîçíàíèå. ßçûê îêàçàë îãðîìíîå âëèÿ-
íèå íà ðàçâèòèå ñîçíàíèÿ, íà ôîðìèðîâàíèå àáñòðàêòíî-ëîãè-
÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Òîëüêî â ïðîöåññå òðóäà, â îáùåñòâåííûõ
âçàèìîîòíîøåíèÿõ äðóã ñ äðóãîì ëþäè îñîçíàþò, ðàñêðûâàþò
ñâîéñòâà ïðåäìåòîâ, îñîçíàþò ñâîå ñîáñòâåííîå îòíîøåíèå ê
îêðóæàþùåé ñðåäå, âûäåëÿþò ñåáÿ èç íåå, îðãàíèçóþò öåëå-
íàïðàâëåííîå âîçäåéñòâèå íà ïðèðîäó ñ öåëüþ ïîä÷èíåíèÿ åå
ñèë ñâîèì ïîòðåáíîñòÿì... Ñîçíàíèå ôîðìèðóåòñÿ äåÿòåëüíîñ-
òüþ, ÷òîá â ñâîþ î÷åðåäü âëèÿòü íà ýòó äåÿòåëüíîñòü, îïðåäåëÿÿ
è ðåãóëèðóÿ åå.

Ñ ïîÿâëåíèåì ñîçíàíèÿ íà÷àëèñü ìóêè ÷åëîâåêà. Êîãäà ðàçóì
(ìûñëü) ïîëíîñòüþ ïîä÷èíèò ñåáå ñòðàñòü (÷óâñòâà), òî âîñòîð-
æåñòâóåò íà çåìëå ñïðàâåäëèâîñòü (êîììóíèçì). Êîììóíèçì —
ýòî ïîëíîå ïëåíåíèå ìûñëüþ ñòðàñòè è êàçíü ýãîèçìà ìûñëüþ.
Íî ïîêà ÷òî — ñîöèàëèçì: âîéíó íå ëèêâèäèðîâàë; ïîðàáîùå-
íèå ñóùåñòâóåò; äîñòèãíóòü èäåàëà (õîòÿ áû â ëþáâè) ðåäêèå
ìîãóò («Ëþáîâü» Áàõòèíà); à ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî «èäåàë» — áðåõíÿ;
âëàñòü — Ëåíèí äóõîâíî ñäåëàë ñêà÷îê â âå÷íîñòü è ïåðåñòàë
áûòü îðãàíè÷åñêèì âåùåñòâîì.

Î, Ðàçâèòèå, ïîðîæäåííîå Ìàòåðèåé è Äâèæåíèåì, òû èã-
ðàëî ñ ×åëîâåêîì êàê Êîøêà ñ Ìûøêîé. Ñ ïîÿâëåíèåì ñîçíà-
íèÿ ó ÷åëîâåêà ïîÿâèëñÿ Àä, ìóêè àäà.

Ýãîèçì — ïðèíöèï ïîâåäåíèÿ, çàêëþ÷àþùèéñÿ â òîì, ÷òî
÷åëîâåê ñëåäóåò òîëüêî ñâîèì ëè÷íûì èíòåðåñàì, íå ñ÷èòàÿñü ñ
èíòåðåñàìè äðóãèõ, ñ èíòåðåñàìè îáùåñòâà. Ýãîèçì òåñíî ñâÿçàí
ñ èíäèâèäóàëèçìîì (õ=éíå ¸å¸ þðàòíè, õ=é èíòåðåñ\ñåíå ûòòè-
ñåí å îáùåñòâî èíòåðåñ\ñåí÷åí ìàëà õóíè; ýãîèñò — õ=éíå àí÷àõ
þðàòàêàí, õ=éíå ¸å¸ óñ= ò=âàñø=í ¸óíàêàí ¸ûí).
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Ìûñëü — øóõ=ø. Ðàññóäîê — =ñ, ò=í, =ñ-ò=í (õóéõ=ïà óí=í
=ñ-ò=í\ ï\òí\). Îòëè÷àþùèéñÿ ïðåîáëàäàíèåì ðàññóäêà íàä ÷óâ-
ñòâàìè — =ø= ê=ì=ëñ=ð, ÷\ðåðåí ìàð, =ø= ê=ì=ëòàí ìàð ïóëàêàí
(þðàòó, ñ=ìàõðàí).

Ðàçóì — =ñ-ò=í, =ñ-õàê=ë, =ñ. Ðàçóìíûé, îáëàäàþùèé ðàçó-
ìîì — 1) ò=íë=-ïó¸ë=, =ñë=; 2) òîëêîâûé, ðàññóäèòåëüíûé —
ò=íë=, =ñë=; îí ÷åëîâåê ðàçóìíûé — â=ë ò=íë= ¸ûí; 3) ëîãè÷-
íûé — =ñðà òóí=, =ñïà ò=âàêàí, øóõ=øëàñà ò=âàêàí, =ñë= \¸;
ðàçóìíûé ïîñòóïîê — =ñë= òóíè, ò\ð\ñ \¸.

Ñòðàñòü — 1) ïèò\ â=éë= òóé=ì; õ\ðú òóé=ì, õ\ðúëë\ þðàòó;
ê=ì=ë ûòëà â=éë= òóðòíè; 2) ÷óâñòâåííîå âëå÷åíèå — ÿñàðëàí-
ñà þðàòíè; 3) óæàñ — õ=ðàìàëëè ÿïàëà; äî ñòðàñòè — ïèò\, ¸àâ
òåðè. Ñòðàñòíî — õ\ðúëë\, ï\ò\ì ÷óíòàí, ïèò\ â=éë=. Ñòðàñò-
íîñòü — ûòëàøøè õ\ðúëåííè, õ\ðúëåíñå =ñ-ò=í ̧ óõàòíè. Ñòðàñ-
òíûé — 1) õ\ðúëë\, ï\ò\ì ÷óíòàí; 2) ÷óâñòâåííûé — õ\ðú,
õ\ðú òóé=ìë=, ï\ò\ì ÷óíòàí þðàòàêàí; ÿñàð.

×óâñòâî — 1) òóé=ì, ñèñ\ì; 2) âïå÷àòëèòåëüíûé — ñèñ\ìë\;
3) îùóòèòåëüíûé — òóéìàëëàõ, òóé=íòàðàêàí, ñèñ\íìåëëåõ, ñà-
ìàé (ñèâ\). ×óâñòâîâàòüñÿ — òóé=í, ïàë=ð. ×óâñòâîâàòü — 1) òóé,
ñèñ; ÿ ÷óâñòâóþ õîëîä — ìàíà ñèâ\ ïåê òóé=íàòü; 2) ïîíèìàòü,
ñîçíàâàòü — ÷óõëà, =íëàí, ñèñ, ï\ë.

Òîëïà — óøê=í, ê\òú. Ëþáîâü — 1) þðàòó, þðàòíè, ñàâíè;
2) ê=ì=ëëàíè, ê=ì=ë âûðòíè, ê=ì=ë òóðòíè. ×åëîâå÷íîñòü —
¸ûííà þðàòíè, ̧ ûííà õèñåïëåíè, ̧ ûíë=õ. Ãóìàíèçì — ýòåìë\õå
þðàòíè. Ãóìàíèñò — â\ðåíí\, èð\êë\ øóõ=øë=, ýòåìå þðàòàêàí
¸ûí. Ëè÷íîñòü — 1) óéð=ì ¸ûí; 2) ñ=í-ñ=ïàò.

Ïîýìå ìîåé «Áåñêîíå÷íàÿ» (Èíàíãà Àëøèãóñòè) êîíöà íå
áóäåò, êîí÷àþ åå áåç Êîíöà, èáî æèçíü (è ïîýòîìó ëþáîâü)
áåñêîíå÷íà...

Ìàðò=í 1-ì\ø\.
Ñ=ââèñåíå «Õóñàí» àëüìàíàõà ê\ðòíèíå ï\ëòåðñå Í. Àðòåìüå-

âà ïàòíå ¸ûðó ÿò=ì.

Ìàðò=í 3-ì\ø\.
Îáùèé ïëàí ïîýìû:
1) Ìàòåðèÿ. Äâèæåíèå.
2) Ðàçâèòèå. Îáåçüÿíà. Ïóòè ê ñîçíàíèþ.
3) Ñîçíàíèå. Ìûñëü è ñòðàñòü.
4) Ýãîèçì (ïðåñòóïëåíèÿ, àä è ðàé; òîðãîâëÿ, çîëîòî — áåä-

íûå è áîãàòûå ãðóïïû, êëàññû; îò íèõ — æàæäà ñëàâû, âëàñòè;
îò íèõ æå — âîéíû è òàê äàëåå).

5) Ñîâðåìåííûå íàèáîëåå îñòðûå âîïðîñû:
à) âîéíà, ïîðàáîùåíèå îäíèõ äðóãèìè;
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á) ïðîáëåìà âëàñòè ïëþñ îòíîøåíèå ê ÷åëîâåêó;
â) ïðîáëåìà èíòèìíîãî...
6) Êàê óæå ñêàçàë, ïîýìå ìîåé êîíöà íå áóäåò, èáî æèçíü

áåñêîíå÷íà. Òîãäà îíà âûëüåòñÿ â òîëñòûé òîì (êàê «Äîí Æóàí»).
À åñëè ó ïîýìû íå áóäåò êîíöà (áîëüøàÿ ðàçíèöà!), òî ìîæíî
áóäåò çàâåðøèòü åå 250—300 ñòðîêàìè, ïîýòîìó íóæíî áóäåò
ïèñàòü ñæàòî è åìêî...

Ìàðò=í 4-ì\ø\.
Âîçìîæíà ëè ñåé÷àñ â êàêîé-òî ìåðå ìÿòåæíàÿ îòpåäèíåííîñòü

îò ìèðà (òåìà çëîãî ðîêà è ïðîõîäÿùåå ñêâîçü âñå ýòè òåìû «òðàãè-
÷åñêîå ñîçíàíèå», òî åñòü äåìîíèçì)? Äà, â êàêîé-òî ìåðå âîçìîæ-
íà. È â ýòîé «â êàêîé-òî ìåðå» — ïðè÷èíà îòêëîíåíèÿ íûíåøíåé
ïîýçèè âñå áîëüøå è áîëüøå ê Ïóøêèíó. Äà… ê Ïóøêèíó. Ïðàâ
Õóçàíãàé, ãîâîðÿ:

Îò Ëåðìîíòîâà íà÷èíàåì,
ñ Ïóøêèíà êîí÷àåì ïóòü…

Äâèæåíèå îò ëè÷íîãî ê îáùåìó ó Ëåðìîíòîâà è ó Áëîêà —
ñàìàÿ õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà. Ñâÿçûâàëà Áëîêà ñ Ëåðìîíòîâûì è
ëþáîâü ê Ðîññèè íàðîäíîé.

Ìàðò=í 5-ì\ø\.
Ðàáîòàòü, ðàáîòàòü è ðàáîòàòü… Ïèøó ïîýìó îá ýãîèçìå.

Íàïèøó èëè äîâåäó ñåãîäíÿ äî 200 ñòðîê. Îñòàåòñÿ åùå äîïè-
ñàòü è êîí÷èòü 250-é ñòðîêîé. Â÷åðà ïèñàë äî øåñòè ÷àñîâ óòðà,
â øåñòü ëåã, â äåñÿòü ïðîñíóëñÿ. Òàê ðàáîòàë Ìàðòèí Èäåí
Äæåêà Ëîíäîíà.

Åùå â÷åðà ïðî÷åë êíèãó «Êàê ðîæäàþòñÿ è æèâóò ñëîâà» Ôåë-
ëåðà (êóïèë çà 17 êîïååê). Èíòåðåñíàÿ øòóêà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
íàïèñàíà äëÿ ó÷àùèõñÿ. Îñîáåííî èíòåðåñåí ðàçäåë «Æèçíü ñëîâà».

Ìàðò=í 7-ì\ø\.
/ì\òñåì ïèò\ ïûñ=ê: ê=¸àëõè ¸óë ï\ð ïîýìà, ï\ð ïîâåñòü

òàòà 40 ñ=â= ÷=âàøëà ¸ûðàñ÷\, âûð=ñëà — ò=âàí ÷\ëõå ìàð, éûâ-
=ðòàðàõ, êàëàñ òåíèíå ò\ïë\í êàëàìà êàíñ\ð…

Ïîýìà, âûð=ñëè, ï\òí\ïå ï\ðåõ \íò\.
Ïîâå¸\í òå ïëàí\ (çàìûñåë) ïóëñà ¸èòí\.
Â=õ=ò êèðë\: î, â=õ=ò! +¸òà ýñ\, êèëñåì?!

Ëþäìèëà Ïåòðîâíà (Ïåòêóëîâíà) Ñèäîðîâà — ìàí ÷óí-÷\ðåíå
õàëüõè â=õ=òðà =ø=òñà ò=ðàêàí ¸ûí: ïðà¸íèê ÿ÷\ïå ñàëàì ÿò=ì…

Ìàðò=í 11-ì\ø\.
Ïðîìåòåé:
— Êàê áîëüíî ìíå! È ýòà áîëü — íàâå÷íî!
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Ì. Åãîðîâ:
— Î, êòî ìíå îòâåòèò: êàê çàðîäèëîñü Çëî íà çåìëå è èç

÷åãî? Âîò âîïðîñ âîïðîñîâ. Åñëè ÿ ýòî óçíàþ, òî íàïèøó âåëè-
êóþ ïîýìó. À îá ýãîèçìå — ñæåã, íå ïîëó÷èëàñü. Àáñòðàêòíî…
×åïóõà êàêàÿ-òî… Òðóäíî íà ÷óæîì ÿçûêå…

Íà çåìëå åùå îðóäóåò çëî. Îíî íå óøëî äàæå èç ñàìûõ,
êàçàëîñü áû, áëèçêèõ ê Âå÷íîìó Áëàãîðîäñòâó ñòðàí, òî åñòü èç
ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí, èáî íàñëåäèå çëà — â êàæäîì îòäåëü-
íîì ÷åëîâåêå. Èñòîùàåòñÿ îíî ìåäëåííî, íî îíî îáÿçàòåëüíî
èññÿêíåò: ñíà÷àëà â îäíîì ìåñòå, â îäíîé ñòðàíå, à ïîòîì óæå
íà âñåé çåìëå.

Âñå èñòèííûå  ïîýòû — Ïðîìåòåè.
Ïåðñè Áèøè Øåëëè: «Ïðîìåòåé îñâîáîæäåííûé», «Êîðîëå-

âà Ìàá» (ïîýìû), «Ê Äæåí», «Çàâòðà», «Âðåìÿ», «Ìèíóâøèå
äíè», «Óùåðáíàÿ ëóíà», «Îãîíåê æåëàíèÿ», «Èçìåí÷èâîñòü»,
«Ëåòíèé âå÷åð íà êëàäáèùå» (ñòèõîòâîðåíèÿ).

Ìàðò=í 14-ì\ø\.
Ñóéëàâ êóí\. Ïóðòå óÿâ ò=âà¸¸\, ýï\ âàðà Øåëëèå âóëàò=ï.

Ìåäûíñêèí «Òðóäíàÿ êíèãà» òåêåí êèðï\÷íå òå òûòñà ëàðò=ì,
àí÷àõ òà êóí ïåê ÷=òìà ¸óê êè÷åì ÿïàëàíà âè¸ ñòðàíèöà ó¸êàëà-
ñàíàõ ìàí=í òåìø\í ñûñàñ êèëñå êàÿòü.

Ø=ìàòêóí Êàðìàêîâ ìàí=í ê=ì=ëà õó¸ð\, ñ=ëòàâíå ïóðí=¸\
õ\ñ\íñå ¸èòíè ¸èíå é=âàíòàð÷\. Ìàí ïóðí=¸ ¸=ì=ëðàõ-è âàðà?
Ëàðó-ò=ðó àâàíðàõ-è ìàí=í? Ì\íëå óéð=ìë=õ: óí=í àøø\ â=õ=òñ=ð
âèëåò, ìàí=í — àííå?! /¸\-ïó¸\ óíòà ìàð ïóëàñ, óð=õõèí÷å.

Ïóðòå ñóéëàâ êóííå «ïàëë= ò=âà¸¸\», \¸å¸¸\, þðëà¸¸\-òàø-
ëà¸¸\. Ìàí=í ï\ðòòå ê=ì=ë ̧ óê. Õàìà êàìà âàëëè-ò\ð óïðàò=ï ïåê
ýï\, êàìà âàëëè — õàì òà ï\ëìåñò\ï. Ñàâí= õ\ðå, ̧ óêñêåðå, \ì\òðå
ê=íàñêåðå, ñóòìàñò=ï ýï\, øàí÷=êë=õ õóðàë\í÷å ò=ðàò=ï. Ò\ë\íìåë-
ëå! Êàì-øè â=ë? Òåí, Ëþñÿ, ýñ\? Àí÷àõ òà êóí ïèðêè ò\ïë\í íè
ýñ\, íè ýï\ ï\ëìåñòï\ð. Íèì\í òå ÷óõëàìàñòï=ð. Àõ, þðàòàò=ï
ýï\, þðàòàò=ï êàìà-ò=ð, àí÷àõ — êàìà? Êàëàìà ïóëòàðàéìàñò=ï.
Ëþñÿ, Ëþñÿ… òåí, ÷=íàõ òà ýñ\ êó? Õ=ðóøëà, ¸óíñà êàÿñëà
þðàòàò=ï: òåí, ïóðí=¸ðà — þëàøêè õóò? (Ëþáëþ ñòðàøíî è
ñòðàñòíî: ìîæåò áûòü, â ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè).

Þðèé Ãðèãîðüåâ ¸ûðó ÿí=. ×àïë= ¸ûðó. Òúððå òóõìà õ=òëà-
íàòü ÷àñ ̧ ûðàéìàíø=í. Òóéìàñòü ýï þðèëëå ̧ å¸ õ=òëàííèíå, ìàíà
÷=ííèïåõ òå àéâàí òåò ïóëàñ: èðòí\ ¸ûðóðà ýï\ þðèåõ òåìëå
=ï=ð-òàï=ð òà ¸ûðñà òóëòàðò=ì öèâèëèçàöè ¸èí÷åí, òóé=ìñåìïå
=ñ-ò=í ̧ èí÷åí òàòà ûòòè òå. Àéâàíàõ òåð\ ïóëü \íò\ ìàíà, \íåí÷\
ïóëü? Óõìàõ òà òåð\ ïóëü-õà õ=é =ø\í÷å? Ìàòåðèí ìàëòàíë=õ\
¸èí÷åí, ôîðìàöèñåì ¸èí÷åí «=íëàíòàðàòü» ìàíà. Êóëñà âèë\í.
Íó þð\, ì\íåõ, êóð=ï=ð óíòà: êàì =ñë=, êàì óõìàõ. Òåïðå ¸ûðñà
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ÿðàò=ï — øóéòòàíñåì òàì=êðàí òóõñà òàð\¸… À Þðêêà Ïóðõèëå-
íå õàâõàëàíòàðàñ («îïòèìèçì ïàðàñ») òåíèíå òåì \íåíåñåõ êèë-
ìåñò ìàí=í. Ñ=â= ÿðñà ïàí=: «Ïèðâàéõè ò\ëïóëó». Ò\ð\ñðåõ êàëà-
ñàí — «Ï\ððåì\ø ò\ëïóëó». ×=ííèïå êàëàñ ïóëñàí, ì\íåõ ìàð ñ=ââè,
àïëàõ ìàð. ×óíà ̧ àò=ðëàñà èëåéìåñò. Ò\ë\-ò\ë\ïå — =íëàíìà éûâ-
=ðòàðàõ. Ò\ï ̧ èòìåíë\õ\ — ðèòì íè¸òà þð=õñ=ð, ̧ åì\ñ\ð ̧ åì\.

Ïóðõèëå ïèðêè êàëàìàëëè òå ̧ óê. /¸ëåìå úðêåíåò. Òàëàí÷\ òå
òåìåõ ìàð ïóëàñ. Ïàëëàõ, Âàñèëüåâ, Òèìîôååâ, Òÿìàíîâ, Òðîôè-
ìîâñåí÷åí ̧ úëòåðåõ ò=ðàòü \íò\, àí÷àõ… «Ïóðõèëåíå øåëëåò\ï», —
òåò ̧ ûð=â\í÷å Þðêêà. Ï\ðòåí-ï\ð Þðêêà þë÷\ òóï=øñà \¸ëåìå.
Ìàí óíðàí àâàíðàõ ̧ ûðìàëëà. Øóõ=ø àíë=ø\ïå òàð=í=ø\ ïèðêè
êàëà¸àòü â=ë. Ì\íåõ, êóð=ï=ð, êàì=í â=éë=ðàõ, àíë=ðàõ òàòà òàð=í-
ðàõ ïóë\ ̧ àâ øóõ=ø, à êàì=í â=éñ=ðòàðàõ, àíñ=ðòàðàõ, =ø=êðàõ…

Ìàðò=í 17-ì\ø\.
«Õóñàí» àëüìàíàõðà ïè÷åòëåíìå ïóë=øí=ø=í òàâ òóñà, Í. Àð-

òåìüåâà ¸ûðó ÿí=, ¸ûð=â\ïå ï\ðëå — âè¸\ ñ=â=. Âóíóëòò=í «Ëå-
íèí ¸óðàëí= ¸\ðå» ýêñêóðñèíå êàéíè ¸èí÷åí. Êóëàñø=í-è ìàí-
ðàí å ÷=íàõ òà íèì\í òóéìàñòü-è, ï\ðè òå ñ=â= ìàð-¸êå êóíòà!
¨ûí 18 ¸óëòà ¸àê=í ïåê íà÷àð ¸ûðàòü ïóëñàí, êàÿðàõïà àâàíðàõ
¸ûðàé\-øè? Èêê\ëåíåò\ï.

Êó «ñ=â=ñåíå» êóí ê\íåêèíå ÿï=õ ò\ñë\õ âûð=ííå òå ê\ðòìåñ-
ò\ï — ûòëà ê=éòò=… ¨ûð=â\ ¸àê=í ïåê.

Ûð=  êóí  ñèðå ,  Åãîðîâ !

Ýï\ ñèð\í ¸ûð=â=ðà ìàðò=í 4-ì\ø\í÷å èëò\ì òå ¸èé\í÷åõ îòâåò
ïàðàéìàð=ì. Êà¸àð=ð. Ïèò\ òàâ ò=âàò=ï ñèðå, ñ=ââà àëüìàíàõà
ê\ðòí\ø\í òàòà ¸ûðñà ï\ëòåðí\ø\í. Ò=âàí ðåñïóáëèê=ðà òóõí=ðàí-
øè, ïóðèí÷åí òå ëàé=õ òóé=íàòü, =íà ÷àñðàõ òûòñà êóðàñ êèëåò.

Ê\ñêåí ̧ ûðàì õàì ̧ èí÷åí. Õàëë\õå àâàí ïóð=íàò=ï-õà. Ýðíåðå ïèë\ê
êóí øêóëà êàÿòï=ð. Â\ðåíú àâàí ïûðàòü. Âóíï\ð êëàññ ï\òåðñåí =¸òà
â\ðåíìå êàéìàëëèíå õàì òà ëàé=õõ=í ï\ëìåñò\ï. /ì\òñåì òåì\í ÷óõë\.
¨àê=íïà ̧ ûð=âà â\¸ëåò\ï. Ñûâ= ïóë=ð. Ñàëàìïà — Íèíà Àðòåìüåâà.

1965 ¸óëõè ìàðò=í 14-ì\ø\.

Êàëëåõ Ìàðüå àñà êèë÷\. Ïîýòåññà ìàð ïóëèí òå, â=ë âóíèê
¸óëòàõ ìàíà: «Úññåí ýï\ òóõò=ð ïóëàò=ï, — òåð\, — ñàê=ð êëàññ
ï\òåðñåíåõ ìåäèöèíà ó÷èëèùèíå â\ðåíìå êàéñà ê\ðåò\ï. Âàðà,
êàÿðàõïà, èíñòèòóòàëëà ¸óë òûòàò=ï...» ¨àïëà ¸èíå-¸èíåõ êà-
ëàò÷\ ìàòòóðñêåð. Øóòëàò=ï òà, ûòëà õèâðå ñèâ\íìåëëå ìàð÷÷\
Ìàðüåðåí, ̧ úðåò\ðåõ õ=é\í Øåíèïå, ïóð=íò=ð, íó ì\íåõ ò=âàé=í,
úñåðåõïå, =ñ\ ê\ðåðåõïå, ñàñàðò=ê ò=í ïûðñà ê\ð\ òå, ¸àâ ìàíåð-
ïåõ, ñàñàðò=ê ýïïèí, «ñûñíà ¸óðèíå» ¸ûâ=õà òà ÿìè ïóë\. Ýï\
ëàé=õ ï\ëåò\ï: Ìàðüåí ÷óí\ ïóð, â=ë — ïûñ=ê ÷óíë= õ\ðà÷à.
Úñåðåõïå ¸àâ ÷óí òàòàõ òà ïóÿíëàíìà, ¸èð\ïëåíìå, =ñë=ëàíìà
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ïóëòàðàñ ïåê òóé=íàòü. Ï\ðòòå êàéìàñòü àñ=ìðàí Ìàðüå: «Ìèõà-
èë Ïàâëîâè÷, ýñ\ ìàíà õàë\ òå þðàòàòíè-õà, ¸ûí þëàøêè òåñå
òèðêåìåñòíè?» — òåñå ûéòàññ=íàõ ñèññå ò=ðàò=ï, õ=éíå òàõ¸àí-
òàíïà ìàíìà ò=ð=øàò=ï ïóëèí òå.

Äîñòîåâñêèí Ñîíÿ Ìàðìåëàäîâè ïåêðåõ êóðàò=ï ýï\ =íà õ=ø
÷óõíå: úòíå ñóòàòü õ=é, õ=é âàðà ïóðï\ðåõ òàñà õ\ðà÷à (ñâÿòàÿ
ïðîñòèòóòêà). Êà¸àð ìàíà, òóð=...

Ìàðò=í 18-ì\ø\.
Þðêêà ïàòíå òåìø\í ̧ ûðàñ êèëìåñò. Ì\íø\ííå êàëàìà ïóë-

òàðàéìàñò=ï. Èâàí ø=ëë=ì ïàòíå òå, êó ïóñð=í÷=ê ê=ì=ëïà, ̧ ûðìà
ò=õòàñ. Êèëòåí ¸ûðó ¸óê. Íèì\íëå õûïàð-õ=íàð òà ï\ëìåñò\ï:
ì\íëå-øè \íò\ àííåí ñûâë=õ\?

Òàòà ̧ àâ òåðè Ëþ¸¸àíà êóðàñ êèëåò. Òåìø\í â=ë ìàíà ̧ àï-¸óò=
óé=õ ̧ óòè ïåê òóé=íàòü. ̈ àï-¸óò= óé=õ ̧ óòè ïåê òàòà ̧ å¸êåíå ëàðí=
¸\ì\ðò éûâ=¸¸è ïåê. Ìàé=í ï\ððåì\ø÷åí íèì\í òå ñèñòåðìåñò\ï-
õà. Ìàé=í ï\ððåì\ø\í÷å âàðà, êèëòåí âè¸-ò=âàò óé=õà òóõñà êàÿñ
óì\í, é=ëòàõ êàëàñà õ=âàðàò=ï, à õàëü êàéñàí, óí÷÷åí, Ëþ¸¸àðàí
â=ë =¸òà â\ðåíìå êàÿñ òåíè ïèðêè ûéòñà ï=õàñ. Ëþ¸¸à ìàíà ÿëàíàõ
ó¸= ê=ì=ëë= ïóëíèïå, õóéõ=ðñà-ò\êñ\ìëåíñå ëàðìà þðàòìàíðàí,
ê=ì=ëà êàÿòü.

Ýï\ òå èêêåí, Áàéðîíïà Øåëëèñåì ïåêåõ, ìàëòè âûð=íà
Òâîð÷åñòâ=ïà Þðàò=âà õóðàò=ï.

Ýõ, Ëþ¸¸à, Ëþ¸¸à, ïóëñàí÷÷\ ýñ\ ýï ñàíà åïëå êóðàñ òåí\
ïåê, ýï \ì\òëåíí\ ïåê ïóëñàí÷÷\ ýñ\. Ýï\ âàðà óí ÷óõ ñàíà ¸àâ
òåðè õûò= þðàò=òò=ì, íèõ=¸àí òà óéð=ëì=òò=ì ñàíïà. Ûâ=íò=ì
ýï, ûâ=íò=ì — ï\ðè òå øàí÷=êë= ìàð, ïóðòå ñóòà¸¸\. Þðàòàñ
òåò\ï ýï\, þðàòàññ=ì êèëåò ìàí, þðàò ìàíà, Ëþ¸¸à!

Ìàðò=í 19-ì\ø\.
ÊÏÑÑ òóòàð îáêîì\í÷è èäåîëîãè ïàé\í ïó¸ë=õ\ ïèðå, Õóñàí

óíèâåðñèòåò\í÷è æóðíàëèñòñåí ï\ððåì\ø ê=ëàð=ìíå, «ò\ð\ñëå-
ìå», =ñ, òåí, ò=í òà, ïàìà êèëí\. Ïèðå, «ïèðâàéõè ÷\êå¸ñåíå»,
îáêîì ¸å¸ ìàð, ÊÃÁ òåêåí ó÷ðåæäåíè òå òèìë\í ñ=íàñà ò=ðàòü:
¸àìð=ê å âàò= õ\ðïå âûðòñà ¸ûâ=ðìà òà, \¸ñå ñóïìà òà, âëà¸à
õèð\¸ëå ¸óð ñ=ìàõ êàëàìà òà þðàìàñòü, óíèâåðñèòåòðàí òúðåõ
òàïñà ê=ëàðñà ÿðà¸¸\. Ìàëàðàõ êàëàí=÷÷\ \íò\, ñóòñà ò=ðàêàí\ —
õàì=ð õóø=ðàõ...

Ï\ëò\ð äåêàáðüòå Ì.Ç. Òóòàåâ ÊÏÑÑ òóòàð îáêîì\í ñåêðå-
òàð\÷÷\, õàëü ïàé ïó¸ë=õ\ ê=íà èêêåí. Êóêøà ïó¸ë=, õ\ñ\ê êó¸ë=
òóòàð — Òóòàåâ. Ïèð\í Àê÷óðèí õ=íàíà úêåðñå èëìå õ=òëàí÷\ òå,
êó: «Òîâàðèù Àê÷óðèí, ÷òî, íå õîòèòå áîëüøå ðàáîòàòü íà îòäå-
ëåíèè æóðíàëèñòèêè?» — òåò. Ì\íå ï\ëòåðåêåí äåòàëü å øòðèõ
¸àê=? Êóëñà êàëàíè-è å øúò âèò\ð õ=ðàòñà êàëàíè? Àê÷óðèí
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øêóë à÷è ïåê õ\ðåëñå êàéð\: «Ïî÷åìó?» — òåò, ôîòîàïïàðàòíå
óð=õ ̧ \ðåëëå ̧ àâ=ð÷\. Êóêøà òóòàð âûð=ñëà òàñà êàëà¸àòü: òåìø\í,
Õóñàíêàé âûð=ñëà êàëà¸í= ïåêåõ òóé=íñà êàéð\.

Ïàñ ñ àæ
Ó Òóòàåâà îáèëèå çàðàíåå ïðèãîòîâëåííûõ ôðàç è îáîðîòîâ, ñëîâ

è îáðàçîâ, ôîðìóëèðîâîê è îïðåäåëåíèé: ÿñíî, ÷òî íàáëàòíèëñÿ
íà ýòîì äåëå. ßñíî è òî, ÷òî áîëüøîé êàðüåðèñò, õèùíûé ÷åëîâåê â
äîñòèæåíèè ñâîåé öåëè. Ýòî áûëî âèäíî èç ðàññóæäåíèé î ïàðòèé-
íûõ ðóêîâîäèòåëÿõ, îá îáðàçå æèçíè ïàðòðàáîòíèêîâ — îí, êàê
áû, êðèòèêîâàë èõ, ãîâîðèë î êàêîì-òî îáóðæóàçèâàíèè, ðóêîâî-
äÿùåé êàñòå, íî äåëàë ýòî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòüñÿ ïåðåä
íàìè íåêèì âîëüíîäóìöåì, ïàðòèéíûì äåÿòåëåì íîâîãî âåÿíèÿ,
äåìîêðàòè÷åñêèì êîììóíèñòîì. È âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû âîéòè ê íàì
â äîâåðèå, à, âîéäÿ â äîâåðèå, âëþáèòü íàñ â ñåáÿ. Åùå Òóòàåâ ñêà-
çàë: «ß òîæå ëþáèë äåëî ïðåïîäàâàòåëÿ, ýòó ïðîôåññèþ, íó âîò
ïðèøëîñü óéòè íà ïàðòèéíóþ ðàáîòó. Ïàðòèÿ ïðèçâàëà, à ÿ — ñîëäàò
ïàðòèè». Ñêàçàë — áóäòî ñäåëàë îäîëæåíèå, áóäòî ïåðåøåë íà íå-
ëþáèìóþ áåñïëàòíóþ ðàáîòó. Ñëèøêîì óæ íåñêðîìíî ýòî áûëî
ñêàçàíî, êàê-òî âûçûâàþùå è âîîáùå íåõîðîøî.

Ïðîòèâíî áûëî ñìîòðåòü íà òî, êàê êîêåòíè÷àë, çàèñêèâàë ïå-
ðåä Òóòàåâûì íàø Ïåõòåëåâ Èâàí Ãåîðãèåâè÷...

Ìàí øóòïà, ï\ò\ì àâàíòþðèñòïà êàðüåðèñò, ïàðòèå ê\ðñå
òóëñà, îáùåñòâ=ðè ¸úëë\ âûð=íñåíå ï\ð ïåêðåõ ò\ï ¸óëïà ¸èòìå
òàëï=íàòü. Óíòà ̧ èòåñ òåñåññ\í õ=âíà \¸ø\í ò=ð=øí= ïåê, õûïñà
¸óíí= ïåê ê=òàðòìàëëà. Ñàí ïèðêè: êó ïàí= ñ=ìàõà ¸èð\ï òûòà-
êàí õàñòàð ¸ûí òå÷÷\ð. /¸ø\í òåñåí â=ë õ=éíå ï\ò\ìïåõ ïàðàòü:
â=õ=òíå òå, â=éíå-õàëíå òå õ\ðõåíìåñò, ïóðí=¸íå òå ïàìà õàò\ð.
Ï\ð â=õ=ò õóøøè ¸àïëà ò=âàòü òå ¸úëë\ âûð=íà óë=õñà =ø= ¸\ðå
ê\ðñå ëàðìà ò\ëëåâ ëàðòí= àï=ðøà. Õ=é\í ïóëàñ ûðë=õ\ø\í, âëà-
¸\ïå ÷àï\ø\í â=ë ï\ð-ï\ð ïàòò=ðëà \¸ òå òóìà ïóëòàðàòü õ=øï\ð
÷óõíå. Åïëå òå ïóëèí âëà¸à ÿðñà èëìåëëå: â=ë ïóëñàí — óê¸è òå,
÷àï\ òå, ûòòè ðåõõå÷\ òå ì=é òàðàíàõ ïóëàòü. Ê\ñêåí êàëàñàí, ̧ àê=
â=ë ïèò\ â=ðòò=í, òàð=íà ïûòàðí=, òåì\íëå ̧ èâ\÷ òå âè÷ê\í, ï=õñàí
íèì ïàë=ðìè, òåì ò\ðë\ ê=òê=ñ ýãîèçì, Íèêèòà Õðóùåâ ýãîèçì\.
Ò\í÷åðè ì\íïóð èíêåê-ñèíêåê, óñàë \¸ ¸àâ=íòàí êèëåò. Ýãîèçì
òåíè ïèí ò\ðë\ å óíòàí òà ûòëàðàõ, àí÷àõ òà òóïñ=ì\ âàðà óí=í
ï\ððå: õóðà èíêåê, óñàë õàÿðë=õ, óð=õëà êàëàñ-ò=ê — âèë\ì...

Ìàðò=í 26-ì\ø\.
+ø â\¸ð\ òå, ñàìîëåòïà êèëå â\¸ð\ì. Õóñàíòà ïîýìà ̧ ûð=í-

ìàð\. Êóíòà ̧ ûðñà ï\òåðò\ì: ïîýìà ̈ å¸ï\ë Ìèøøèí ìóõòàâë=
ïóðí=¸\í ÷è õóðë=, òðàãåäèëëå ñàìàí÷\ñåíå ëèðèê=ëëà ïñèõî-
ëîãèçì óðë= ê=òàðòñà ïàðàòü. ßòíå ̈ å¸ï\ë ñ=ââèí õóøìà ÿò\í-
÷åí èëí\ — «Þëàøêè þí òóìëàì\ñåì». Òûò=ì\ ¸àê=í ïåê:
«Óì\íõè», «¨å¸ï\ë ìîíîëîã\ñåì» («Ñèðòåí êàíàø ûéòàñø=í
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ýï\, Ëåíèí», «Ïóðí=¸ïà âèë\ì ê\ââè», «Ýëåê¸å», «¨\í\
øàí=¸», «Âû¸ ïñàëîì», «Þëàøêè ÷\ë óìðà», «Ï=÷-ò\òò\ì òúïå-
ðå — ¸óò ¸=ëò=ð» òàòà «Þëàøêè þí òóìëàì\ñåì»), «Ïîýò=í
¸óò= ñ=íàð\» (ýïèëîã âûð=ííå). Ýïèëîãíå òåï\ð õóò ï=õñà òó-
õàñ òåò\ï-õà, ø\â\ðåõ ïåê òóé=íàòü, õ\ñåñ ïóëàòü å ¸\í\ðåí
¸ûðìàëëà. Ïàëëàõ, êóí ïåê ïîýì=íà, Õóñàíêàé êàëàð=øëå,
íè¸òà íèìëå öåíçóðà òà èðòòåðñå ÿìàñòü. Òåí, õàì âèëè÷÷åí
ì\íëå òå ïóëèí ìàé òóï=í\ ïè÷åòëåñå ê=ëàðìà — \ì\òëåíåð,
øàíñà ò=ðàð: øàí÷=ê ïóððèñåì — òåëåéë\ (¨å¸ï\ë).

+øðà òàòà òåìè¸å ïîýì=ë=õ â=é-õàë ¸úðåò, àí÷àõ òà òåìø\í
õàâõàëàíó êèëñå õ=âàòë=í â\ðåñå êàÿñ òåìåñò-õà. Êîëè÷åñòâî åùå
íå õî÷åò ïåðåéòè â êà÷åñòâî. Ê=¸àëà òàòà èê\ ïîýìà ïàë=ðòàò=ï:
1) ÿøë=õïà ñûâïóëëàøíè ïèðêè, 2) âëàñòü òåìè. Êóíñ=ð ïó¸íå
20—30 ñ=â= òàòà ï\ð ïîâåñòü ¸ûðìàëëà.

¨óðõè êà¸ñåì =ø= ̧ èëë\ òå ò\òò\ì. Øûâ-øóð òàïðàíàéìàí-
õà. ̈ óðêóííå ïó¸ëàíàòü ̧ å¸. ×óíà òåì\ñêåð ï=÷=ðòàñà ûðàòòàðàòü.
Õàëü ìàí ¸ûðìàëëà òà ¸ûðìàëëà, ïó¸ïà ÷\ðåíå ï\ð ÷àð=íìàñ=ð
\¸ëåòòåðìåëëå. Àí÷àõ õàâõàëàíó ̧ =ëêó¸\ ï=òðàíà ïó¸ëàð\-õà òåì,
òèïñå ëàðìà õ=òëàíàòü: 1) Íàòó¸¸à-Íàäÿ Ìîðãóøîâ Êîëüê=íà
êà÷÷à òóõàñø=í êàñòàðàòü (Ìèøøà Åãîðîâà, Êîëÿ Ëåîíòüåâà, Ëèòòà
Èâàíîâà, Âèòÿ Êèðèëëîâà õûò ñàâí= õû¸¸=í). Ïóëàñ óï=øêèí
ñàëòàêà êàéìàëëà-ì\í. ¨\í\ ¸ûí Êèðîâ îáëà¸\í÷è ò\ðìåðå õó-
ðàë¸=ðà \¸ëåêåí àøø\ ïàòíå ¸óë òûòàòü, óíòà òåìëå ÷èí òà
ïóð — îôèöåð\ òå, ñåðæàí÷\ òå, àõàëëè òå... Êîëüêà ¸àðòàí òàâ-
ð=íè÷÷åí àð=ìíå êè÷åì ïóññà \ëê\ðåéìåñò. Òüôó, åïëå èðñ\ð ÿïà-
ëà! 2) Ëþ¸¸àíà Ìîñîëîâ Ñëàâèê «øàí÷=êë=õ ¸\ððè» ïàðíåëåí\.

Õàë\ ýï\ êàøíè êà¸ Ñàâêà¸ êëóáíå ðåïåòèöèíå ̧ úðåò\ï. Óíòà
ìàí=í ï\ò\ì «ôåÿ» ïóõ=íàòü. Â\ñåìïå ÷óíïà òà, àõàëü òå ÿëàíë=-
õàõ óéð=ëìàëëè â=õ=òñåì ¸èòñå ïûðà¸¸\. Ì\í ïóë\ óí ÷óõíå
ìàíà — ï\ëìåñò\ï.

×\ðå ÿëê=øñà ¸óíàòü.
×óí ûðàòàòü.
Ì\í òóìàëëà? Íèì òóìà òà ï\ëìåñò\ï.
+ø â\¸íè èðòìå ìàð, â=éëàíñà ïûðàòü...

Ìàðò=í 31-ì\ø\.
Ìàðò=í ̧ èð\ì âè¸¸\ì\ø\í÷åí ïó¸ëàñà ̧ èð\ì ò=õõ=ðì\ø÷åíõè

êóíñåì — ìàí=í ïóð=í=¸ðè ÷è òåëåéë\ êóíñåì. Àííå âèë\ìå
¸\íòåð÷\, ïóð=íàòü. ¨èíà é=ì=ê àâàí ¸ûííà — Åíòðóñpåë\í÷è
Êðàñíîâ Âèòÿíà — êà÷÷à òóõí=. Ïåò\ð ø=ëë=ì Øóïàøêàð ïå-
äèíñòèòóò\í÷è ìóçûêà ôàêóëüòåòíå â\ðåíìå ê\ìå ¸èð\ï øóõ=ø
òûòí=... Ï\ò\ìïåõ ýï \ì\òëåíí\ ïåê ïóëñà ïûðàòü.

Øêóë à÷èñåí ¸óðõè êàíèêóë\ ò\ëíå ïûðñà ¸èòí\ èêêåí ýï\.
Ñàâêà¸ êëóá\í÷å ðåïåòèöè èðòòåðå¸¸\, êîíöåðòà õàò\ðëåíå¸¸\.
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Ëþäìèëà Ïåòðîâíà Ñèäîðîâàíà ïóð\ òå èêê\ ̧ å¸ êóðò=ì — Ëþ¸¸à,
Ëþ¸¸à, Ëþ¸¸à... Åïëå ñàâ=íò=ì ýï ýñ ìàíïà êàëà¸í=ø=í, ìàí
¸èíå êó¸ èëìåñ\ð ï=õí=ø=í, ìàíðàí ì\í-ò\ð ûéòàñø=í ïóëí=ø=í!
Ýï\ ñàí=í êàøíè õóñêàí=âíàõ ï\ò\ì ÷óíòàí þðàòñà ñ=íàð=ì. Ñàí
êàøíè é=ë êóëëó, êàøíè ñ=ìàõó ìàí=í ÷óíà =ø=òàòü. Êîíöåðò
õû¸¸=íõè òàø=ñåí÷å ì\í òåðè òåëåéë\ ïóëò=ì ýï\ òàòà! Ýñ ï\ð
àëëóíà ìàí õóëïó¸¸è ¸èíå õóò=í, ìàíïà ¸àâ òåðè =øø=í êàëà-
¸ð=í. Ñèñåò\í-øè ýñ\ ¸àêíà õó å ¸óê-øè? Ñàíà òàõ¸àí êàëàñ
ñ=ìàõ=ì ïóð÷÷\. ̈ àâ êà¸ êàëàìà ìàé úêð\. Ò\ð\ññèïå, ýï\ Õóñàí-
òàí ¸àâ=íø=íàõ ïûí=÷÷\ òå, ¸àâ ÷óí ïàò\í÷è ñ=ìàõà êàëàññèø\-
íåõ ïûðñà ̧ èòð\ì òå \íò\ ÿëà. Ýñ\ êèë\øð\í ìàí øóõ=øïà, æóð-
íàëèñòèêà óéð=ìíå ïûìà ê=ì=ë òóð=í. ¨àâ êà¸àõ-õà, «äàìñêèé
âàëüñ» òåð\¸ òå, ýñ ìàíà êàìðàí-ò=ð «òóðòñà èëò\í». Ì\í òåðè
òåëåéë\ ïóëò=ì ýï\, ì\í òåðè! Ìàí øóõ=ø-ê=ì=ëà ýñ\ ï\ëí\
ïåêåõ òóé=íàòü ìàíà. Õàë=õ êëóáðàí êèëíå ñàëàíí= ÷óõ ýñ\ Àêà-
íååâàíà: «Àòÿ, Íèíà, êèëå!» — òåñå òåìè¸å õóò÷åí òå õûòò=í
êàëàíè: «Ýï\ êèëå Íèíàïà êàÿò=ï, Ìèøøà =ñàòìàñòü ìàíà...
Ìèøøà, ýñ\ ¸ûí óì\í÷åõ êèëñå àí òûò \íò\ — ìè¸åì\ø õ\ð
ïàòíå ¸èòåñø\í \íò\ ýñ\? Êàïëà õó ÿòíà òà, ìàí ÿòà òà ÿð=í», —
òåí\ ïåêåõ òóé=íàòü. Ì\íø\í àïëà? Õàì òà ï\ëìåñò\ï. Òåí, ýñ\
ïà÷àõ óí ïåê øóõ=øëàìàñò=í ïóë\, ìàí ï=ëõàí÷=ê òóé=ì øóõ=-
øëàñà ê=ëàðíè ¸å¸ ïóëü êó?

Êèâ\ Ñàâð=ø ÿëíå êîíöåðòïà êàéí= ¸óðõè êà¸à ýï\ \ì\ðíå
òå ìàíàñ ̧ óê. Õ\ðà÷àñåì êúðø\ Ëÿâàïà èêñ\ì\ðå ðàäèîóçåë ̧ óð÷\í
ïóñìè ¸èí÷å ê\òñå èë÷\¸. Â\ñåì óíòà òåëåôîí ïàòíå ïèð\í ÿëà
Ñàâð=øïó¸íå ø=íê=ðàâëàìà ïûí= èêêåí. Ìàíà êàëëåõ àê ¸àê=í
ïåê òóé=íìà ïó¸ëàð\: Ëþ¸¸à ìàíà êóðñàíàõ ñàâ=íñà úêð\ ïåê,
òúðåõ: «Êèâ Ñàâð=øà èëñå êàÿòï=ð ñàíà», — òåð\. ßëàíõè ïåêåõ,
¸óò= ñ=íë= â=ë. Ó¸= ê=ì=ëë=. «Ïûðàéìàñò=ï ïóëü ýï», — òåð\ì òå:
«Ïûðàò=í \íò\, — òåð\, — èëñå êàÿòï=ðàõ».

Êèâ Ñàâð=ø èí¸å ìàð, Ñàâêà¸ðàí èê ¸óõð=ì àí=¸àðàõ, àí÷àõ
òà óíòà ¸úëë\ ¸ûðàíë= ¸ûðìà óðë= êàéìàëëà. Êàéí= ÷óõ, ¸ûðìà
ò\ëíå ̧ èòñåí, èê\ àð¸ûí à÷àïà ï\ð õ\ðà÷à ìàíà ï\¸\ðåí-êà¸=ðàí
ÿðñà òûòð\¸ òå ̧ ûðìàðè ï=ð ̧ èíå òóõí= øûâ óðë= é=òñà òà êà¸ð\¸.
Àõ=ëòàòñà êóëò=ì=ð. ¨àíòàë=ê =ø=÷÷\. «Óðó é\ïåí÷\-è?» — òåñå
ûéòà¸¸\ Ñàâð=ø êëóá\ ò\ëíå ̧ èòñåññ\í. Ýï\ þðèåõ øúòïå õóðàâ-
ëàò=ï: «Ï\ðè ëà÷êàì é\ïå, òåïðè òèï\ ìàð». Êàëëåõ àõ=ëòàòó,
øúòëåøú. Ëÿâà ê=øê=ðàòü: «Ìàí=í âàðà èêê\ø\ òå é\ïå!»

Êîíöåðò ¸àâ òåðè =í=¸ë= èðòð\. Ï\ò\ì íîìåðå òåí\ ïåê èê\
õóò ê=òàðòòàð÷\¸. Ýï\ ñ=â= êàëàð=ì. Êèë\øð\¸. Àë= ̧ óïð\¸. Ï\ðè
çàïèñêà ̧ ûðí=: «×è þðàòí= ñ=ââèíå âóëàò=ð-õà Åãîðîâ», — òåí\.
Êàëàð=ì — øêóëòà â\ðåíí\ ÷óõ ¸ûðí= «¨óðõè óé=õë= ñàä».

Øóð= óé=õë= ñàä=ì,
ñàäðè ÿøòàêà õóð=íñåì,
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ì\í òåðè ýï ñèðå þðàòàòò=ì,
ï\ð ¸ûííà ÷\ðåðåí \íåíñå.

Àëëåÿ ñàëõó òà êàï=ð.
Ò\ë\ðåò ¸óò=-ò\òò\ì ò\í÷å.
Êàëà¸ìàñ=ð õóëëåí ¸å¸ óòàòï=ð.
Õàë\ ̧ àâ ûð êà¸ñåì, àé, èí¸å.

Õàë\ ¸àâ= ¸ûííà ýï ìàíñàí òà,
÷\ðåðåõ þìàõ ïåê â=õ=òñåì —
¸óðõè óé=õë= ñàä=ì,
ñàäðè ÿøòàêà õóð=íñåì...

1957

Êóðàêàíñåíå óéð=ìàõ Ëþ¸¸àïà ï\ðëå â\ðåíåêåí Âàñèëüåâà
Ëþäà, Çèíà é=ì=ê\, «Øåñòíàäöàòü ëåò» þððà ûòàðìàëëà ìàð
àâàí þðëàíè ïèò\ êèë\øí\.

¨àâ êà¸ ìàíïà Íàòó¸¸à òà ûðð=í êàëà¸ð\, òåìè¸å õóò÷åí òå:
«Ìèøøà!» — òåñå ÷\í÷\, õóëðàí ïûðñà òûòð\. Õ=é âàðà òåìø\í
ïèò\ ñàëõó ïóë÷\ Êèâ\ Ñàâð=øðà. Ïèò\ íà÷àðëàíñà êàéí= òàòà õ=é.

Ëÿâà áàÿíïà Îãèíñêèé ïîëîíåçíå êàëàí= ÷óõ Ëþ¸¸à ì\íëå
øóõ=øà êàéñà èòëåíè ìàíà ¸àâ òåðè ï=ëõàíòàð÷\ òå, ñàâ=íòàð÷\
òå. Ëÿâàí ëàøà òàïñà ûðàòòàðí= óðè øû¸ñà êàéí=ðàí, â=ë õàë=õà
ê\â\ êàëàñà òàøëàòòàðàéìàð\. Óí âûð=ííå ýï\ áàÿí êàëàð=ì, Ëþ¸¸à
åïëå òàòà êàìïà òàøëàíèíå ñ=íàñà ëàðò=ì. ̈ ú¸\ ̧ óìíå òèðí\ øóð=
áàí÷\ñåì =íà óéð=ìàõ èëåì êúðñå ò=ðà¸¸\.

Êèëå êàéìà ïó¸òàð=íñàí, ýï\ êëóá àë=ê\ ¸óìíå ñ\âåíò\ì.
Ëþ¸¸à ÷óïñà ïûðñà ìàíà àë=ðàí òûòð\: «Àòÿ!» — òåò. Ýï\: «×àñàõ
êàÿòï=ð, ïó¸òàð=í÷÷=ð-õà ïóðòå», — òåò\ï. Â=ë, êó¸ðàí ï=õñà,
=øø=í é=ë êóë÷\.

Êèëå òàâð=íí= ÷óõ ïèò\ =ø=òñà êàéð\. Ýï\ ̧ àðà ïó¸ óòñà ïûò=ì.
Ïàðòèçàíñåì ïåê ïûðàòï=ð. Þðëàòï=ð. Ïóðñ=ì=ðà ï\ð «ïðîæåê-
òîð» ïóð ïèð\í. Ïóðíå òå ¸óë ê=òàðòñà ïûðàòü â=ë. Ïóòà-ïóòà
ëàðàòï=ð þð =øíå, àõ=ëòàòñà êóëàòï=ð. Ëþ¸¸àïà ýï\ — êîëîííà
õû¸\í÷å. Â=ë ìàíðàí ê=øò ìàëàðàõ ïûðàòü ñóêìàêïà: «Àñòó, àñ=-
ðõàíàðàõ ïóñ êó ò\ëòå», — òåêåëåò ìàí åííå ¸àâð=íñà. ¨àâ êà¸,
ñ=ðòàëëà õ=ïàðñà ̧ èòñåí, â\ñåì Ëþäàïà àë=ðàí-àëëà òûòñà ïûíè
ïèò\ ê=ì=ëà êàéð\. Ëþ¸¸à ïèðòåí óéð=ëñà êèëíå ê\ðñå þëñàí,
òåìëå êè÷åì ïóëñà ò=÷\: ¸àï-¸óò= óé=õ õóðà ï\ë\ò àéíå ïûòàí÷\
òåé\í. Ýõ, Ëþ¸¸à, Ëþ¸¸à... Êèë\ìåëëå êàéí= ÷óõíå, ì\í êèëå
¸èòè÷÷åí, ýï\ õàì ñàíà ñöåíà õû¸\í÷å êàëàí= ñ=ìàõñåíå àñà
èëñå ïûò=ì: «Ëþ¸¸à, ýï\ ñàí ÿòóïà çàìåòêà õà¸àòà ¸ûðñà òà
ÿò=ì \íò\. Þëòàøóñåì: «Ì\íø\í õóøàìàò ñàõàë ê\ðòð\í?» —
òåñåí: «Ïóðíå òå =¸òàí ¸ûðñà ï\òåðåì ñèðå», — òåñå õóð.
Èøåëpåëíå êàéìàñ=ðàõ ì\íø\í êàéí= ïåê ̧ ûðò=í òåñåí, êàé=ï=ð
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òåñå \ì\òëåíí\ðåí, òå. ×è êèðëè — õ=ðàñà àí úê â\ñåì «òåì
êàëàñðàí»... «Þð\», — òåð\í ýñ\, Ëþ¸¸à, ìàíïà êèë\øñå. Òåïðå
ò\ë ïóëñàí, òàòà êàëà¸ìàëëà ïóë\-õà êóí ïèðêè — ëàé=õðàõ
â\ðåíìå õóøàñ ñàíà.

...Ìàé=í ï\ððåì\ø\ ò\ëíå ÿëà êàéñàí, òàòà òåï\ð õ=âàòë=
êîíöåðò õàò\ðëåñ. «Õóñàí» àëüìàíàõðà òóõí= ñ=ââ=ìñåíå ìóçûêà
êîìïîçèöèé\ òóñà âóëàñà ïàðàñ.

Àïðåë\í 5-ì\ø\.
Ýï\ — êàëëåõ Õóñàíòà. Õàìà õàì íè¸òà õóìà ï\ëìåñ\ð ê\òåñ-

ðåí ê\òåñå óòàò=ï. Óðàìà òóõñàí, ¸óð¸\ðòåí êàëàìà ¸óê ñèâ\ ¸èë
â\ðåò. Ò=ìàí â\¸òåðåò. ¨óðêóííåí é\ð\ òå þëìàð\. ¨óò¸àíòàë=ê
ï\ò\ìïåõ ø=íñà ëàðí=.

Õàì=ð Ïåò\ðïå Ëåîíòüåâ Ìèøøà ïàòíå ¸ûðóñåì ÿò=ì. Âàðà
Ìàÿêîâñêèé ÿ÷\ëë\ êèíîòåàòðà (Ìàÿêîâê=íà) «Òðè ñåñòðû» êóðìà
êà¸ð=ì. Ì\í òàðàí÷÷åí ¸åì¸å ÷\ðåëë\ òóí= èêêåí ìàíà: çàëðà
íèêàì òà êó¸¸óëü ê=ëàðìàð\ ïóëü, ýï\ âàðà ìàê=ðò=ì. Ìàø=ïà
Âåðøèíèí ñûâïóëëàøíè òàòà Òóçåíáàõ áàðîíïà Èðèíà óéð=ëíè
(áàðîí äóýëå êàéíè) ïèò\ ê=ì=ëà õó¸àòü. Ì\í êóð=ï-øè ýï\ ìà-
ëàøíå? Ìàø=ïà Òóçåíáàõ ¸àâ òåðè ¸ûâ=õ ìàíø=í, ûòòèñåì òå —
Âåðøèíèí, Îëüãà Ñåðãååâíà, Èðèíà — ¸àïëàõ ìàíø=í ¸ûâ=õ
¸ûíñåì. Ïèò\ þðàòàò=ï ýï\ â\ñåíå. «Òðè ñåñòðû» — ×åõîâ ̧ ûðí=
àñë=ðàí òà àñë= ïðîèçâåäåíè. Ì\íëå ê=íà øóõ=ø ïûðñà ê\ìåñò
ïóë\ =íà êóðñà ëàðí= ÷óõ... «Òðè ñåñòðû» ïüåñ=íà êóðí= õû¸¸=í
ýï\ Ëþ¸¸àíà òàòà â=éë=ðàõ þðàòìà ïó¸ëàð=ì. Èðèíà ̧ èð\ìðå÷÷\
ìàëòàí, áàðîí — â=ò=ð ïàòíåëëå. Ýï\ õàëü ̧ èð\ì ïèëë\êðå (24 ̧ óë
òà 3 óé=õ), Ëþ¸¸à — âóí¸è÷÷\ðå. Ëþ¸¸àðàí ïèò\ àâàí ̧ ûí ò=âàñ÷\.
Ýõ, ïóðòå ýï \ì\òëåíí\ ïåê ïóëñà ïûðñàí÷÷\ ïóðí=¸ðà...

Þðàòó òàòà òâîð÷åñòâ=ëë= \¸ — àê= òåëåé. ¨ûí ÷=í-÷=í ýòåì
ïóëñàí, â\ñåìñ\ð íèåïëå òå òåëåéë\ ïóëàéìàñòü.

Àïðåë\í 8-ì\ø\.
Ìàðò â\¸\í÷åõ Ó÷åí=éñåí ¸óðò\í÷å Ñòóäåíò êëóá\ ó¸àñø=í

òàïàëàíàò÷\¸ Õóñàíòè âóçñåì, ̧ àâ= õàë\ ïóðí=¸à ê\÷\ ïóëàñ. Ø=ìàò-
êóí ÓÒÞÃ (óíèâåðñèòåòñêèé òåàòð þìîðà è ãðîòåñêà) êàéñà
êóðò=ì=ð òà, ïèò\ êèë\øð\: ãðîòåñê\ íóìàÿõ ìàð òà, þìîð òåíè
ñàìàÿõ âàðà. Àâàí êóëòàðà¸¸\, âûð=í\-âûð=í\ïå õûð=ìà ñ=ò=ðêà-
ëàñàõ àõ=ëòàòð=ì=ð. Þð=¸ñåí÷åí ôèçèêà ôàêóëüòåò\í÷è Ëþäìè-
ëà Åðìèøèíà àâàí ê\¸åíåò. Ìàòòóð õ\ðàð=ì. Ê\¸\í êóðñðè âûð=ñ-
ëàíí= Àìåðõàíîâïà ßêóïîâ =íà óéð=ìàõ ëàé=õ ï\ëå¸¸\ — ̧ ûâ=ð-
ñà êóðí=. Ïèò\ â\ðè úòë\ òåò... Àñ=íí= òóññåì \íåðõè «Êîìñîìî-
ëåö Òàòàðèè» õà¸àòðà ¸àê=í ïåê çàìåòêà ïè÷åòëåí\:

«Èòàê, ñòóäåí÷åñêèé êëóá îòêðûò! À Äîì ó÷åíûõ èìåíóåòñÿ
òåïåðü òàê: «Äîì ó÷åíûõ è ñòóäåíòîâ».
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Ïÿòü êðàåóãîëüíûõ êàìíåé — âåñåëûå èíòåðìåäèè, ïåñíè,
äåìîíñòðàöèè ìîäåëåé âåñåííåé îäåæäû — çàëîæèëè â îñíîâà-
íèå ñòóäåí÷åñêîãî êëóáà 27 ìàðòà ðåáÿòà èç ÊÃÌÈ, ÊÀÈ, óíè-
âåðñèòåòà, êîíñåðâàòîðèè, ÊÕÒÈ. Îñîáåííî ïî âêóñó ïðèøåëñÿ
ñîáðàâøèìñÿ ÓÒÞÃ».

Úêåð÷\êðå: ýñòðàäà ̧ èí÷è ìèêðîôîí óì\í÷å Åðìèøèíà êàðêàëà-
íàòü, «Âîëãà-ðå÷åíüêà» þðëàòü. Ñàâíèé\ñåì úêåðñå èëí\...

¨àâ õà¸àò íîìåð\í÷åõ Ðàâèëü Ôàéçóëëèí=í «Íåïðîñòîé ãèìí»
ÿòë= ñ=ââè ïè÷åòëåíí\. Âóëàñà òóõð=ì òà, íàì=ñ ïóëñà êàéð\: êó
ÿïàëàðà Ôàéçóëëèí ¸óêïà ï\ðåõ, êó — é=ëòàõ Ðóñòåì Êóòóé!
Àïëà òà — ñ=â= âèë\ ïóëñà òóõí=, ï\ð ÷óíà =ø=òàêàí ÷\ð\ ñ=ìàõ
¸óê, õûâ=õ â\¸òåðíè ê=íà êó! Ñ=ââèí «àâòîð\ñåì» èêê\ø òå òó-
òàð ïóëèí òå, =íà åâðåé ̧ ûðí=í òóé=íàòü. Òóòàðë=õ=í íèì ïàëëè
òå ̧ óê óíòà! Ïàáëî Íåðóäà ìàíåðë\ðåõ þðëàí=í òà òóé=íñà êàÿòü.
Äèàñ Âàëååâïà Ðóñòåì Êóòóé àøø\ñåì ï\ðò=âàí ïóëí= òå¸¸\,
òàòà â\ñåì òóòàðñåì òå ìàð èêêåí, — òóòàðëàíí= ÷=âàøñåì. ̈ àâíà
ïóëàõ ïóëü, é\ê\òñåì òóòàðëà ï\ëìå¸¸\, ï\ëåñ òå òåìå¸¸\, òóòàð
êóëüòóðè ïàòíå ïà÷àõ òóðò=íàñø=í ìàð, âûð=ñëà øóõ=øëà¸¸\,
âûð=ñëà ̧ ûðà¸¸\. Êàïëà ìàéïà Õóñàíòà, òóòàð é=âèí÷å, ̧ óë ó¸ìà
¸=ì=ëàõ ïóëìàñðàí, Ðóñòåì\ òóòàðëàðàí âûð=ñëà ïîäñòðî÷íèê
óðë= êó¸àðêàëàòü. Äèàñ\ âàðà — òå ÷=âàø, òå âûð=ñ, òå èñïàí
¸ûííè. Ï\ëìå ̧ óê. Åâðåéñåì ìàíåðë\ «=ñë=» ̧ ûðàòü. Òóòàðñåíå
êó¸àðìàñòü.

Íó þð\, êó — ñ=ìàõ ìàé.
Ò\ð\ññèïå êàëàñàí, ìàíà +ñ÷àõñåí ¸óðò\í÷è Ñòóäåíò êëóá\

êèë\øñåõ ï\òìåð\ — ûòëà íóìàé ë=ï=ðòàòà¸¸\ òàòà áóôåò\í÷å
íèì ¸èìåëëè-\¸ìåëëè òå ¸óê. ×óë ïåê õûòñà êàéí= êóê=ëü ¸å¸...
Îôèöåðñåí ¸óðò\í÷å — ïà÷àõ óð=õëà. /ë\ê óíòà Äâîðÿíñêîå ñî-
áðàíèå âûðíà¸í= ïóëí=. Êó êåðìåíòå éúí õàêïàõ ò=ðàíè÷÷åí ̧ èìå
òå, \¸ìå òå, êèíî êóðìà òà ïóëàòü. Òàø= êà¸\ñåí÷å ¸àìð=ê þõõà
õ\ðà÷àñåìïå óðà òóïàí\ñåì ï\¸åðñå ò=ðàêàí ïóëè÷÷åí òàøëàìà,
øàìïàíü ýðåõ\ èëñå \¸ìå ê=ì=ëë=...

Àïðåë\í 12-ì\ø\.
¨àíòàë=ê ¸àâ òåðè ñèâ\ ò=ðàòü. Õ=¸àí þð êàéñà ï\òåò —

ïàëë= ìàð.
/íåð Çàõàðîâ Þðèïå ìàãàçèíñåì ò=ð=õ ¸úðåð\ì\ð. Þëòàø

«Ïåëüìåíí=éíå» èëñå ê\ðñå ìàíà 1 òåíê\ òå 17 ïóñë=õ õ=íàëàð\.
«Ëåø óê¸óíòàí-è êó, ÊÃÁðàí ïàðàêàííèí÷åí-è?» — òåñå ÷óò
ûéòàòò=ì, þðàòü-õà ûéòìàð=ì, ïèò àâàí ìàð ïóëñà òóõàò÷\.

Ïðîèçâîäñòâî ïðàêòèêè ïèðêè êàëà¸à ïó¸ëàð\. ¨=ì=ëòòàé
øóõ=ø-ê=ì=ëë=ðàõ, øóõ=øñ=ðòàðàõ, ¸åì¸å ê=ì=ëë=ðàõ êóð=íìà
õ=òëàíàòü. Ýï\ ̧ àâíà ñèñì\ø ïóëàò=ï, àòÿ õ=òëàíàõ, òåò\ï =ø=ìðà.
«Õàì Øóïàøêàðà õà¸àò ðåäàêöèíå \¸ëåìå êàÿò=ï, Àïàíàñîâàíà
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èçäàòåëüñòâ=íà ÿðàò=ï, — òåò, — ðîìàíñåíå ê=ëàðñà ò=ò=ð —
èêñ\ì\ð (ìàíïà \íò\) ò=ð=ø=ï=ð-õà óíòà ¸óë ó¸ìà».

Ïàÿí «Õóñàí» àëüìàíàõ=í «ñèãíàë ýêçåìïëÿð\» òóõìàëëà.
Óéð=ì ¸ûíí=í èð\êë\õ\ ïèðêè Éú¸\ Ìàê¸=ì «Ìàêàð ×óäðà»
êàëàâ\í÷å ñàìàé àâàí êàëàí=: «Îí ðàá — êàê òîëüêî ðîäèëñÿ,
âñþ æèçíü ðàá, è âñå òóò! ×òî îí ñ ñîáîé ìîæåò ñäåëàòü?
Òîëüêî óäàâèòüñÿ, êîëè ïîóìíååò íåìíîãî».

«Ðèì» ÿòë= ïîýìà ¸ûðàñ øóõ=ø ïóð. «Àâàëõè Ðèì èñòîðèíå»
ò\ï÷åìåëëå. Ëåíèí õû¸¸=í Ñòàëèíà óðñà êàéñà, íèì óÿìàñ=ð, ìóõ-
òàâ þððè þðëàíèí àíàëîãèé\ ïóð-è óíòà? ̈ àâ òèñêåð äåñïîòà ìàë-
òàí ï\ë\òå ¸èòè ¸\êëåð\¸, êàéðàí, õàë=õ=í ûéõ= òåíè ê=øò ó¸=ë-
ñàí, êàëàìàííå õ=âàðìàñ=ð õ=ðòìà ïó¸ëàð\¸. Ñòàëèíïà ï\ðëå ûòòè-
ñåíå òå õûòàõ ëåêð\, êàÿðàõ êèëíèñåíå òå óñàë ñ=ìàõ ÷ûëàé òèâð\.
Õàë=õ ïèð\í èíåðöè, àíàëîãè òûòê=ííå ̧ àêëàíìà øóòñ=ð þðàòàòü.

Â\¸\í÷å ñèñòåðñå õ=âàðàñ, ì\í òåñ…
Øåë, øóõ=øñåì-\ì\òñåì óëø=í÷\¸.
«Ðèì» ïîýìà ̧ ûðàñ òåíè ñ\âð\ë÷\. ̈ ûðìàñò=ï…

Àïðåë\í 22-ì\ø\.
Â äåíü ðîæäåíèÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà íà ýêçàìåíå ïî

èñòìàòó «ñîðâàëñÿ». Èäó ãîòîâèòüñÿ ê îòâåòó è âèæó: êîììóíèñò
Ïèñàðåíêîâà «äóåò ñî øïîðû». Òàê íàõàëüíî, ÷òî ÿ àæ âåñü
çàòðÿññÿ. Äî ýòîãî â êîðèäîðå ñâîèìè çíàíèÿìè õâàëèëñÿ Àãëè-
óëëèí. À ÿ îòëè÷íî çíàþ è ñàì ìíîãî ðàç âèäåë êàê îí «ñäàåò».
Êðîìå Àãëèóëëèíà, åñòü â ãðóïïå åùå îäèí êîììóíèñò: Êóëàãè-
íà Í. Òîæå øêóðà õîðîøàÿ. À ïðî îñòàëüíûõ, áåñïàðòèéíûõ, è
ãîâîðèòü íå÷åãî. Ñêâåðíî, ïðåñêâåðíî. È ÿ áðîñèë âûçîâ: íà
áóìàãó — íè ñëîâà, ñðàçó ïîøåë îòâå÷àòü. Ïðåïîäàâàòåëü ìåíÿ
ñáèë, îáîçâàë ëèðèêîì. ß ñîãëàñèëñÿ. Îí ìåíÿ îïÿòü ñáèë, ñêà-
çàë, ÷òî ÿ íåñåðüåçíî îòíîøóñü ê íàóêàì. Õîòåë ÿ ñðàçó æå
âîçðàçèòü åìó, ÷òî ýòî îí îòíîñèòñÿ ê íèì, â ÷àñòíîñòè ê èñò-
ìàòó, íåñåðüåçíî, èáî òàì  â îäíîì ìåñòå ñêàçàíî, ÷òî íóæíî
îápÿòü ñåðäöåì âåñü ìèð, ÷òîá âñåì áûëî òåïëî è õîðîøî, ÷òîáû
âñå áûëè îáåñïå÷åíû äóõîâíûìè è ìàòåðèàëüíûìè áîãàòñòâàìè,
÷òîáû âñå áûëè ñ÷àñòëèâû, íå çíàëè ãîðÿ. À îápÿòü ñåðäöåì âåñü
ìèð íåâîçìîæíî òîëüêî õîëîäíûì çíàíèåì îñíîâ ìàðêñèçìà-ëå-
íèíèçìà. Äëÿ ýòîãî íàäî áûòü è ëèðèêîì, è ìûñëèòåëåì, âåëè÷àé-
øèì ãóìàíèñòîì âíóòðåííå.

À òå (îñîáåííî êîììóíèñòû Àãëèóëëèí, Ïèñàðåíêîâà, Êó-
ëàãèíà), êîòîðûå áåññîâåñòíûì îáðàçîì ñïèñûâàþò ñî øïàðãà-
ëîê äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäàòü íà «õîðîøî» è ïîëó÷èòü ýòèì ïóòåì
ãîñóäàðñòâåííóþ ñòèïåíäèþ (à îíè âñå ñòðåìÿòñÿ ê ýòîìó è
ñäàþò ýêçàìåíû òîëüêî ëèøü ðàäè ýòîãî), ìåæäó ïðî÷èì, âñå
÷èòàëè â èñòìàòå òàêîå ìåñòî: îöåíêà ñâîèõ ïîñòóïêîâ, êàê õî-
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ðîøèõ òàê è äóðíûõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåé çíà÷èìîñòè, ïðè-
÷åì îöåíêà íå òîëüêî ðàññóäî÷íàÿ, íî è ýìîöèîíàëüíàÿ, íàçû-
âàåòñÿ ñîâåñòüþ .

Íåò, îíè íå çíàþò è çíàòü íå õîòÿò ìàðêñèçì-ëåíèíèçì!
Ìàðêñèçì-ëåíèíèçì, åñëè óãîäíî, ïðåæäå âñåãî äîëæåí áûòü
âî ïëîòè è êðîâè ÷åëîâåêà, è ïîòîì òîëüêî óæå â ãîëîâå, â óìå.
Âîò ìåíÿ è ïîéìàëè íà «ëèðèçìå», ïîòîìó ÷òî âñåì îôèöèàëü-
íûì, ñóõèì îïðåäåëåíèÿì ÿ õîòåë ïðèäàòü òåïëûé, ÷åëîâå÷åñ-
êèé âèä. Ðàçâå ÿ íå áûë ïðàâ, êîãäà ãîâîðèë, ÷òî èíòåðåñû êëàñ-
ñîâ ïðåæäå âñåãî ïðåñëåäóþò öåëüþ çàâëàäåòü ïðîèçâîäèòåëüíû-
ìè ñèëàìè, ýêîíîìèêîé? Íî ÿ, ñîîòâåòñòâåííî ìîåìó «ëèðèç-
ìó», ðàçâèë âñå ýòî ïîëîæåíèå íà ïîýòè÷åñêèõ òîíàõ. À åìó,
âèäèòå ëè, íå ïîíðàâèëîñü...

ß åìó ñòàë íå íðàâèòüñÿ åùå íà êîíñóëüòàöèè. Îí çàíÿë â
âîïðîñå êóëüòà ëè÷íîñòè «âûæèäàòåëüíóþ» ïîçèöèþ, ñêàçàë:
«Ïîäîæäåì, ÷òî ïîêàæåò âðåìÿ». À ÿ ïëåâàòü õîòåë íà òàêîãî, ñ
ïîçâîëåíüÿ ñêàçàòü, ôèëîñîôà. Òðóñ!

Ìíå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïëîõî ñåáÿ âåäó, íóæíî, ìîë, áûòü
áîëåå ñäåðæàííûì. Òîæå ñàìîå ãîâîðèò è Ïåòðîâ Ê.Ê. Ïîäëî æå
ýòî, ïîäëî, â íàøè äíè ìîë÷àòü, íå óêàçàòü òîò÷àñ æå íà ïðî-
ìàõè îêðóæàþùèõ òåáÿ óìíèêîâ âî âñåõ ïðèíöèïèàëüíûõ âå-
ùàõ! Íåò óæ, óìðó ÿ, çàñòðåëþñü, åñëè ñäàäóò äóõîâíûå ìîè
ñèëû, íî íèêîãäà íå ñîãëàøóñü, íå ïðèìèðþñü ñ ïîäëåöàìè.
Ïóñòü ìíå áóäåò ïëîõî. Âñå ýòî ÿ ñäåëàþ äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ
ìîåãî äóõà, ñåðäöà è äóøè, è ñ öåëüþ, ÷òîáû õîòü íà ñàíòèìåòð
ïðîäâèíóòü ÷åëîâåêà ê êîììóíèçìó, ãäå áóäóò âñå ðàâíû, îáåñ-
ïå÷åíû ïîëíîñòüþ ìàòåðèàëüíî è äóõîâíî, è ñàìîå ãëàâíîå —
âñå àáñîëþòíî ñâîáîäíû è ëþáèìû äðóã äðóãîì. Íàñòàíåò òàêîå
âðåìÿ, êîãäà, êàê ãîâîðèë Ìàêñèì Ãîðüêèé, ëþäè áóäóò ëþáî-
âàòüñÿ äðóã äðóãîì.

×åëîâåê ïî ïðèðîäå ñâîåé îïòèìèñò. Îñîáåííî â íàøó ýïîõó
ó íàñ â ÑÑÑÐ. Íî îòäåëüíûå ëþäè ñ ãèïåðòðîôèåé ÷óâñòâåííî-
ãî íà÷àëà ìîãóò è ïîãèáíóòü, åñëè íå ñìîãóò ïîáåäèòü â ñåáå
ñâîè âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ. Íàïðèìåð, çíàÿ íå÷åñòíîñòü, íå
ñóìåòü ïîêîí÷èòü ñ íåé â ñâîåì õàðàêòåðå. Èëè — îòíîøåíèå ê
æåíùèíå è òàê äàëåå...

Ëþáîâàëñÿ òåì, êàê ïèîíåðû ïðîõîäèëè ìèìî ïàìÿòíèêà
Âîëîäå Óëüÿíîâó: îñòàíîâèëèñü, ïîâåðíóëèñü, ïîìàõàëè ôëàæ-
êàìè, ïðîòðóáèëè â òðóáû è óøëè. Ïðèíåñëè æèâûå öâåòû. Â
äåíü ðîæäåíèÿ...

Ïîâåñòü ãåðîé\ — ïîýò. ¨ûðàñàõ ïóëàòü ¸àê ïîâå¸å. Ò\ï
øóõ=øíå é\ðêåëåñå ¸èòåðí\, ïëàí\ ïóð, ê\ââèíå òóïí=, ýïè-
çî÷\ñåì — êó¸ óì\í÷å òàòà ûòòè òå. Ïîâå¸ðå ÷è êèðëè — Ëåâ
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Ýâåðèí äåïðåññèå ê\ðñå úêíèíå îápåêòèâë= ñ=ëòàâëàññè. ̈ àâ=í
ïåê ëàðó-ò=ðóðàí =íà ïîâåñòü â\¸\í÷å ê=ëàðàñ. ¨àêíà òà
îápåêòèâë= ñ=ëòàâëàñ. Ò\ðë\ ýïèçîäïà óñ= êóðàñ: Ïåòðîïàâëîâ-
ñêðè, Êëàäáèíê=ðè \¸ïó¸; ñòðîéê=ðè ñ=íñåì; íåâðîïàòîëîã ïà-
ò\í÷å; øòàáðà; ïàðêðà; ì\íëå ýòåì Ëåéôåð?; Ýâåðèí óò óòëàíñà
âèðõ\ííè; ¸óì=ð àé\í÷å ¸\ð êà¸íè.

Òóñ\ Ìèøà Ïóòèëîâ ñèñòåðíèïå, ðàéîí âðà÷\ñåì Ýâåðèíà
îáëàñòü ïîëèêëèíèêèíå =ñàòà¸¸\, «õóñà ÿðà¸¸\». Âå¸åõ ï\òñå ̧ èòí\
ïóëí= Ýâåðèí: øàï-øóð= øóðñà ¸úðåò, ÿëàíàõ ï\÷÷åí â=ë, ïó-
ðèí÷åí òå ï=ð=íìà ò=ð=øàòü.

Ëåðìîíòîâ ̧ èí÷åí êàëàêàí ìàòåðèàëñåíå ðàäèîõà¸àòà ̧ ûðí=
ñöåíà.

Ëåðìîíòîâ=í þëàøêè ñ=ââè-èìïðîâèçàöè. Èê é\ðêå:
×åì æå âû äàâèòå ÷åðâåé?
Ïîäîøâîé ñàïîãà.

Ëåâ Ýâåðèí: «Àííå þí\ ñàñ ïàðàòü ìàíðà — âûð=ñëà ̧ ûðàò=ï,
àòòå þí\ «êàëà¸à ïó¸ëàñàí» — ÷=âàøëà...»

Ëåâ Ýâåðèí èê\ ÷\ëõåïå ¸ûðàêàí ïîýò ïóëàòü.
Ïîâå¸å Ýâåðèí «÷\ð\ëñå ò=íèïå» ï\òåðåñ.
Ò\ï ñ=ëòàâ òåñå òóí= \¸å êóðñà ÷óí êàííèíå êàëàìà ïóëàòü.

Öåëèíàðà é\ê\òå «Ìîëîäîìó ïåðåäîâèêó ïðîèçâîäñòâà» çíà÷îê-
ïà Êàçàõñòàí êîìñîìîë\í çíà÷îêíå ïàðñà íàãðàä=ëà¸¸\. Ïðåñíîâ-
êà ðàùèíå Õóñàí=í ï\ò\ì ñòðîéîòðÿ÷\ ïóõ=íí=. Ýâåðèí ê=ê=ð\
¸èíå ¸àê çíà÷îêñåíå ¸àêñà ÿðñàí, ïóðòå: «Ýâåðèí! Ýâåðèí!» —
òåñå õàð=ñ ê=øê=ðìà ïó¸ëà¸¸\. Ýâåðèí øóéòòàí ̧ óðè ò\ñë\ êóð=-
íàòü: \¸ êóõâàéêêèïå, õóðà òðèêîïà, óðèí÷å — êåäà, ïó¸\í÷å —
êèâ\ êàðòòóñ. Òðèáóíà ¸èí÷å — Êàçàõñòàí êîìñîìîë\í ïðåäñòà-
âèòåë\ñåì. Óíòàõ — Ìèøà Ïóòèëîâ. Â=ë ¸óë=ìë= ñ=ìàõ êàëàòü.
É\ðè-òàâðà êèíî, òåëåâèäåíè, ðàäèî òàòà ûòòè èíôîðìàöè õàò-
\ð\ñåí êîððåñïîíäåí÷\ñåì â\òêåëåíå¸¸\. Ïóòèëîâ õ=é ñ=ìàõíå ̧ àïëà
â\¸ëåò: «Ìû íå ïðîùàåìñÿ ñ öåëèíîé. Íàøè çâîíêèå ïåñíè áó-
äóò ñïîðèòü ñ ïðîëèâíûìè äîæäÿìè Êàçàõñòàíà!»

Ýâåðèí ̧ ûí ̧ èí÷å õ=éíå ÿëàíàõ õàâàñë= òà \¸ë\ òûòìà ò=ð=øí=,
ï\÷÷åí ò=ðñà þëñàí âàðà =ø â\¸íèïå íè¸òà êàéñà ê\ðåéìè àñàï-
ëàíí=, õ=éíå õ=é â\ëåðåññè ïàòíå ¸èòí\.

Óí \¸ðè õàñòàðë=õíå \íåíìåëëå âèò\ìë\ ê=òàðòñà ïàðàñ, ¸àê
ò\ï ïåðñîíàæà ìóõòàñà þðëàñ, ïîâå¸å ¸àâ òåðè ïûñ=ê ëèðèçìïà
â\¸ëåñ.

¨\í\ â\ðåíú ¸óë\ ïó¸ëàíí= ÿòïà èðòòåðí\ øêóëòè áàëðà Ëåâ
Ýâåðèíïà Íàäÿ ò\ë ïóëí= ñàìàíò. Ïåòÿ Ýâåðèí (ø=ëë\) ûéòíèïå
äèðåêòîð áàëà öåëèííèêñåì êèëñå ̧ èòí\ ò\ëå èðòòåðìå õóøí=-ì\í.

Þðàòó â=é\ïå èëåìíå ìóõòàñà þðëàñ!
Ïîâåñòü â\¸\í÷å Ýâåðèí âå¸åõ ̧ \í\ðåí ÷\ð\ëñå ò=ðàòü.
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Õ=éíå àýðîäðîìà ê\òñå èëìå ïûí= Ïåòÿïà þíàøàð ì\íø\í
Íàäÿ òà ò=íèíå Ýâåðèí òúðåõ óéëàñà òà èëåéìåí — â=ë ï\ò\ì-
ïåõ âèë\ìñ\ðë\õ èäåéèñåí =øíå ïóòí= ïóëí=... Þðàòó òàòà
Âèë\ìñ\ðë\õ...

Àïðåë\í 23-ì\ø\.
1. Õ\ðà÷àñåì

Áóôåòðà ê\ñêå ¸èâ\÷\ñåíå øóð= ãàçîâ=é ëåíòòåñåìïå ¸ûõñà
ÿí= Ëþ¸¸à ̧ úëë\ø õ\ðà÷àíà êóðò=ì. ßëàíõèëëåõ, øóòñ=ð ñàâ=íñà
úêð\ì, ï\ò\ì þí â\ðåñå êàéð\. Ûòëà òà ìàòòóð êóð=íàòü-¸êå!
¨óê, êàìíå òå, ì\í ÿòëèíå òå ûéòàñ ìàð-õà — òåì êàëàñà õóð\
òå, ï\ò\ì ê=ì=ë ï\òñå êàé\. Ï=õñà ñàâ=íàì òà ï=ðàõñà êàÿì. ̈ àê=í
ïåê õ\ðà÷àñåíå ò\ë ïóëìàññåðåí õàìà ÷\ï-÷\ð\ ÿøë=õïà, ÷=í
ÿøë=õïà êó¸à-êó¸=í ò\ë ïóëí=íàõ òóÿò=ï. Âàðà ÿëàíàõ ¸àâíà òà
àñ=ðõàò=ï: ì\í-ò\ð ï=ðàõñà êàÿòü ìàíà, ì\í-ò\ð êàÿòü...

Âóíïèë\ê-âóí¸è÷ ¸óëõèñåì òåêåõ à÷àï÷à ìàð \íò\, àøø\-
àì=ø\ñåì â\ñåíå òåêåõ ñ=íàñà òà ò\ð\ñëåñå ò=ìà¸¸\, àí÷àõ â\ñåì
ïèðêè úññå ¸èòí\ òåìå òå èðòåðåõ-õà. ¨àïëà âàðà, êó â\ñåìø\í
÷è «èð\êë\» â=õ=ò. ¨àê=í ÷óõ ïóëñà èðòå¸¸\ òå \íò\ ÷óí\ñåí÷å
ò\ðë\ðåí «ò=â=ëñåì», òóé=ì óðàãàí\ñåì, ì\íø\í òåñåí â\ñåí øàëòà
ëèáèäî âó÷\ ÿëê=øàòü, àð òóé=ì\ â=ðàíí= ê=íà ìàð, ¸úëòåí-¸úëå
õ=ïàðñà ïûðàòü. Êó — ÿø-ê\ð\ìø\í àñ=ðõàíóëë= ïóëìàëëè ÷è
îòâåòë= â=õ=ò (îïàñíûé âîçðàñò).

Òåí, â=õ=ò èðòí\¸åì, ¸èâ\òå áàíò ¸ûõàññè ìîä=ðàí òà òóõ\.
Ïèò\ ëàé=õ ìàð ïóëàòü óí ÷óõ. Ï\ò\ì õ=÷\ ¸óõàëàòü âàðà õ\ðà÷à-
ñåí. ̈ èâ\òðè ̧ =ï-¸=ì=ë áàíòñåì ìàíø=í — ÿøë=õ ñèìâîë\. Ýï\
â\ñåíå ïèò\ þðàòàò=ï. Åïëå èëåìë\í, åïëå ûðð=í ê=íòàðñà ò=ðà¸¸\
â\ñåì — ÷å÷åê ïåê, ¸óðêóííå ïåê, ÷=í ÿøë=õ=í ñ=íàð\ ïåê...
Åïëå íóìàé ïèð\í ÷óíïà òà, ñ=íïà òà ûòàðàéìè èëåìë\ õ\ðñåì!
Ýïèð â\ñåíå õ=ø ÷óõ óëòàâë=, ÷ûññ=ð ïóëí=ø=í ÿòëàòï=ð, àí÷àõ
òà êàì àé=ïë=-õà âàðà â\ñåì ¸àïëà ïóëñà êàéíèø\í? Õàì=ðàõ
ìàð-è, õàì=ðàõ ï=ñìàð=ì=ð-è-õà â\ñåíå ¸àâ =ñ\ñåì âûëÿí=, àé-
âàí, òåâåòêåëë\ â=õ=òðà? Ýï\ õàëü÷÷åí ï\ð õ\ðà÷àíà òà óëòàëà-
ìàí, ï=ñìàí. Ýï\ òóð= óì\í÷å òàñà. Íèêàìà òà ìàê=ðòìàí. Ìàí÷-
÷åí ïóëíèñåìø\í ýï\ àé=ïë= ìàð...

Ýï\ ïàÿí òàòà ëàé=õðàõ =íëàíñà èëò\ì: ýï\ ¸ûíñåíå ûð= ¸å¸
ñóíàò=ï. Ïóðòåõ ìàð ïóëèí òå, â\ñåì ìàíà õ=éñåí âàê-ò\âåêë\õ\-
ïå, ûòòè ¸àâ=í éûøøè ¸èòìåíë\õ\ïå òàð=õòàðñà ÿðà¸¸\. Ìàíà
¸ûíñåì øàíàñø=íàõ ìàð. ̈ àâíà ïóëàõ-ò=ð, ýï\ ÷àñ ̧ èëëåíñå êàÿ-
êàí ïóëò=ì. Ýï\ ïàÿí =íëàíò=ì: øêóë ï\òåðñåí ìàí=í, âóíóëò
¸óë ¸óð=ðèñêåð\í, õàìðàí ò=âàò-ïèë\ê ¸óë àñë=ðàõ é\ê\òñåìïå
þëòàøë= ̧ úðåìåëëå ïóëìàí, â\ñåì ìàíà ï\ðòòå ûððà â\ðåíòåñø\í
ò=ð=øìàí: àéâàí òà îïûòñ=ð èêêåííå êóðà, =ñ\ âûëÿíàêàíñêåðå,
ÿñàð \¸å ÿâ=¸òàðí=. ̈ àâñåì õû¸¸=í ï\ð-èê ̧ óë ̧ àïëà àíðàñà ̧ úðåð\ì
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ïóëìàëëà — õ=éñåì ï=ñí= õ\ðñåíå ò\êñå ïàðàò÷\¸, øåò. Ï\ð ï=ñ=ëìàí
õ\ð òå ¸àêëàíìàð\ è¸ìàññà... Õ\ð\ñåì òå ìàíðàí ïèë\ê å âóí= ¸óë
àñë=ðàõ÷\. Àïëà ïóëèí òå, ýï â\ñåíå þðàòàòò=ì, ñóìà ñ=âàòò=ì,
¸àìð=ê õ\ðóïðà¸ ïåêåõ êóðàòò=ì, â\ñåí÷åí èìåíåòò\ì, õóéõ=ðñà
êóëÿíàòò=ì, ¸\ð\-¸\ð\ïå ¸ûâ=ðàéìàñò=ì, ¸óíñà òóõàñ ïåê þðàò-
íèïå ñûâë=øñ=ð ïóëñà ëàðàòò=ì. Êàÿðàõïà é=ëòàõ =íëàíñà èëò\ì.
Âàðà êàëëåõ ̧ óë ̧ èòìåí õ\ðà÷àñåì ïàòíå òàâð=íò=ì. ×ûëàé ̧ óëòàí...
Õàëü \íò\ â\ñåì 15-17 ¸óëòà, ýï\ — 23-25-ðå. Êàëàð=ì \íò\, ýï\
â\ñåí÷åí ï\ðíå òå óëòàëàìàí. Óí ÷óõ òà, õàëü òå. Õàëü ýï\ â\ñåíå
¸àâ òåðè þðàòàò=ï. Àõàëü ̧ å¸. Øåëëåñå. Ï\ðèí ïàòíå òå ̧ úðåìåñò\ï,
ï\ð Ëþ¸¸àíà ¸å¸ ÷óíòàí ïàð=íò=ì, =íà ¸å¸ ñàâàò=ï. À÷à ÷óõ àïëà
ìàð÷÷\, ÷àñ þðàòñà ï=ðàõàòò=ì, ï\ððåíå òå ìàð, òúðåõ òåìè¸åíå.

Òåëåé ¸óò=ð÷÷\ ïó¸=ðñåì ¸èíå ûð=, ëàé=õ, ê=ì=ëë=, ¸åï\¸,
õàâàñë=, ûòàðàéìè èëåìë\ õ\ðà÷àñåì. Ýñèð ñèñìåí ÷óõ ýï\ ñèð\í
¸èíå àéêêèí÷åí êó¸ èëåéìè ï=õñà ñàâ=íàò=ï. Òóëàø åí÷åí. Øàë
åííå ï\ëåñ òåìåñò\ï. Ï\ëåñ òåé\ï òå, ñàñàðò=ê óñàëëè, êàâàðëè,
ê=ì=ë\ íè¸òà þð=õñ=ð ûð= ìàððè ò\ë ïóë\. ̈ àê= âàðà ìàíà é=ëòàõ
¸àïñà õó¸\. Àí òèâ \íò\, òóëàø èëåì\ð øàëòè ò\í÷\ðïå â=ð¸= àí
â=ð¸ò=ð, ýñèð ìàíðà ìàëòàíõè ïåêåõ ¸óò= òà ûð= ïóëñàõ þë=ð.
«Ïðèíö\ñåì» òå ñèðå ÷è ïàòò=ððèñåì, ÷è ûð= ê=ì=ëëèñåì, ÷è
õèòðèñåì ¸å¸ ò\ë êèë÷÷\ð...

Øåë, ÷ûëàé=ø\ êàÿðàõïà ëàé=õ ìàðà ̧ àâð=íàò=ð. Êàì àé=ï\-
ïå? Ïèð\í àé=ïïà. Ñèðå ÷=íëà þðàòìà ï\ëìåí, ï=ñìà ̧ å¸ ò=ð=øà-
êàí é\êñ\êñåí àé=ï\ïå...

2. Âîëîäÿ Óëüÿíîâ
Ëåíèí ̧ óðàëí= êóí óíèâåðñèòåò óì\í÷å âóí¸è÷ ̧ óëõè Âîëî-

äÿ Óëüÿíîâ ò\ë\í÷å àñë= êëàñðà â\ðåíåêåí õ\ðà÷àñåí óøê=ííå
àñ=ðõàð=ì. Óøê=í ïàë=ê óì\ïå óòñà èðòð\. Õ\ðà÷àñåì ïóðòå ̧ àìð=ê
òà ÿøòàêà, ó¸= ñ=íë= òà ¸èð\ï ê=ì=ëë=. ¨ú¸\í÷å — áàíòñåì,
÷å÷åêñåì.

Âîëîäÿ, Âîëîäÿ, òúð êèëìåí ñàíà óí ÷óõ õ\ðà÷àñåìïå ¸úðå-
ìå, â\ñåíå õ=â=í ìàëòàíõè òóé=ìóñåì ïèðêè ï\ëòåðìå, óð=õ \¸ñåì-
ïó¸ñåì êàí=¸ ïàìàí ñàíà, óð=õ \¸ñåì-ïó¸ñåì... Òåàòðà-è, ûòòè
¸\ðå-è, ýñ\ ñàâíèïå ìàð, ìàòòóð é=ì=êóïà êàéí=. Àê= õàëü, óí-
òàíïà íóìàé-íóìàé ¸óë èðòñåí, ìè¸å ¸óë õóøøè \íò\ ñàí óìó-
ïà, ÿëàí âóí¸è÷÷\ðåñêåð\í óì\ïå, ¸àìð=ê õ\ðñåì èðòå¸¸\, óìíà
èëåìë\ ÷\ð\ ÷å÷åêñåì õóðà¸¸\, é=ë êóëà¸¸\, ï\÷\ê ÿëàâñåìïå
ñóëà¸¸\. Â\ñåì ñàíà ïèò\ õèñåïëå¸¸\, ñóìà ñ=âà¸¸\. Àõàëüòåí-è ýñ\
ó¸= ñ=íë=, ̧ ûð= ê=òðàëàíñà ò=ðàêàí ̧ ú¸ë\, ïèò\-ïèò\ ìàòòóð, õ\ðú
à÷à ïóëí=. /ì\ð þðàò\ ñàíà ßøë=õ òà Èëåì.

ßï=õ ëåêöèñåíå ýñ\ òå þðàòìàí, ¸úðåìåí óíòà. Ýïèð òå õàëü
óí ïåê ëåêöèñåíå ïèòåõ ̧ úðåìåñòï\ð. Ïàëë= \íò\ ìà ̧ úðåìåííè —
é\ð\íåòï\ð. ¨àâíà ýñ\, Âîëîäÿ, ïèò\ òå ëàé=õ ÷óõëàò=í...
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3. Õàëüõè ñàìàíà
Þëàøêè â=õ=òðà ýï\ ïóð=í=¸ ò\ðåêíå òóïð=ì: ýï\ ̧ àâíà ïóëà —

òåëåéë\. Õàì=í ï\ò\ì õàâõàëàí=âà, ï\ò\ì ïóëòàðóë=õà, õàì=í ï\ò\ì
ïóð=í=¸=ìà, ¸ûíñåìø\í ïàð=ï. Ñîöèàëèçìðà, êîììóíèçì ïàò-
íåëëå ̧ ûâõàðí= ìàé, õàë\ ÿï=õõèïå óñàëëè êóíðàí-êóí â=ðòò=íòà-
ðàõ òà â=ðòò=íòàðàõ ñ=ò=ð òóìà õ=òëàíàòü, øàí÷=êñ=ð â=ðòò=í \¸å
êó¸àòü. ¨àâíà ïèð\í ò=ð= øûâ ¸èíå ê=ëàðìàëëà. Ò=ð= øûâ ¸èíå
ê=ëàðñà, ï\òåðñå õóìàëëà. Óñàëà ï\òåðåññè ñàìàíàí, ̧ àâ õóø=ðàõ
ìàí=í òà, ò\ï çàäà÷à. Ýïèð ¸\ð ¸èí÷è ûòòè õàë=õñåìø\í ÿëàâ
ïóëñà ò=ìàëëà. Ýïèð ïóð ò\ë\øïå òå ìàòòóð ïóëìàëëà. ̈ àê êóíòàí
ïó¸ëàñà êîììóíèçì ìàí=í þíà ê\ðñå âûðíà¸ð\. Ýï\ =íà \ì\ðë\õå
=íëàíñà èëò\ì. Ýï\ õàë\ êîììóíèçì ì\í èêêåííå ̧ àâ òåðè ëàé=õ
ï\ëåò\ï: ÷è ìàëòàíàõ â=ë — ¸ûíñåì, óíòàí — ýêîíîìèêà.

Î! ïàÿí ýï\ åïëå èð\êë\ òàòà ìàíðà ì\í òåðè â=éë= â=é-õ=âàò
â\ðåò! Ïóðèí÷åí ûòëà ïàÿí ýï\ õàìà õàì àâàí =íëàíò=ì. Êó — ÷è
êèðëè, ÷è êèðëè.

Àïðåë\í 25-ì\ø\.
Ïà ñ ñ àæ

×àñòíî-ñîáñòâåííè÷åñêèå ïåðåæèòêè è áûò ðîæäàþò ìåëî÷íîñòü,
ýãîèçì. Ðàñõîæäåíèå ñëîâà ñ äåëîì ÷åëîâåêà äåëàþò ñëàáûì. Ñàìàÿ
ñèëüíàÿ ñòîðîíà Âëàäèìèðà Ëåíèíà — ñâÿçü ñëîâà ñ äåëîì. Ó íåãî
ñëîâà íèêîãäà íå ðàñõîäÿòñÿ ñ äåëîì. ×åëîâåê äîëæåí áûòü ñìåëûì,
äîáðûì, òðóäîëþáèâûì. Òàêîé ÷åëîâåê — î÷åíü ñèëüíûé. Åìó íå ñòðàø-
íû íèêàêèå áåäû. ß äåëàþ â æèçíè äëÿ ñåáÿ «îòêðûòèÿ» ïîäîáíîãî
ðîäà ïîñòîÿííî, ýòî çíà÷èò: óáåæäàþñü â ïîäîáíûõ ìûñëÿõ. Âûâîä:
îòêðûòèÿ ïîýòà, óñïåõ åãî — â ñòðåìèòåëüíîì ðàçâèòèè, ðîñòå ê èäå-
àëàì ÷åëîâåêà êîììóíèçìà. Ïðåæäå ÷åì ÷òî-òî âîñïåâàòü, íóæíî
ñàìîìó áûòü õîðîøèì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ íå íà ñëîâàõ, à íà äåëå!
Ýòî ñàìîå âàæíîå, ñàìîå íóæíîå äëÿ ìåíÿ è äëÿ âñåõ ëþäåé çåìëè
ïðàâèëî. Òîëüêî òîãäà âñå ëþäè ìèðà ìîãóò áûòü ñ÷àñòëèâûìè è ñâî-
áîäíûìè. Íóæíî æèòü äëÿ ëþäåé...

Êîãäà ïåðåñòàþ íàä ñîáîé èðîíèçèðîâàòü, ñòàíîâëþñü î÷åíü âå-
ñåëûì è ñ÷àñòëèâûì. Èðîíè÷åñêîå îòíîøåíèå ê îêðóæàþùèì ëþ-
äÿì ó êàæäîãî ÷åëîâåêà íà÷èíàåòñÿ ñ èðîíèè ïðåæäå âñåãî ê ñåáå. Ýòà
«èðîíèÿ ê ñåáå» âîçíèêàåò ó ëþäåé áåçâîëüíûõ, íåñèëüíûõ äóõîì,
êîãäà îíè íå ñïîñîáíû îñâîáîäèòüñÿ îò ïîðîêîâ.

Óåäèíåííàÿ æèçíü â äàííîå âðåìÿ äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíà. Ýòî —
ìîé èäåàëüíûé ìèð. ß áóäòî óæå æèâó â äàëåêîì áóäóùåì, â êîììó-
íèçìå. È ÷óâñòâóþ ñåáÿ î÷åíü ñâîáîäíûì äëÿ òâîðåíèÿ äîáðûõ äåë.
«Äîáðûå äåëà» äëÿ ìåíÿ — ýòî ìîå òâîð÷åñòâî. Ìîå òâîð÷åñòâî — ýòî
ìîÿ äóõîâíàÿ æèçíü, ìîÿ ðàäîñòü, îãîð÷åíèÿ, ñ÷àñòüå. Âî ìíå î÷åíü
ìíîãî ïëîõîãî è íåìíîãî õîðîøåãî. Çäåñü, êîãäà ÿ îäèí ñ ìîèìè
ìå÷òàìè è ñòèõàìè, âî ìíå ïîáåæäàåò òî «íåìíîãî õîðîøåå». Êîãäà
ÿ óåçæàþ â äåðåâíþ, ÿ ïî÷òè êàæäûé ðàç ñáèâàþñü ñ ïóòè, çàáëóæäà-
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þñü â ìûñëÿõ è äåëàõ, è ïëîõàÿ ìîÿ ïîëîâèíà (âåðíåå: áîëüøå ïîëî-
âèíû) áåðåò âåðõ. È ÿ ñðàçó ñòàíîâëþñü ïëîõèì, íåñïîñîáíûì ê òâî-
ðåíèþ íàñòîÿùèõ ñòèõîâ. Ìåíÿ, î÷åíü ìÿãêîãî ÷åëîâåêà, çàñàñûâàåò
äèêàÿ ñðåäà áûñòðî. Òàê æå áûñòðî âûòàñêèâàþñü îòòóäà, êîãäà ÿ â
ëþäÿõ âñòðå÷àþ î÷åíü ìíîãî äîáðîãî, íå òîëüêî êî ìíå, íî è äðóã ê
äðóãó. Èòàê, óåäèíåííàÿ æèçíü, íàáëþäåíèå çà æèçíüþ îêðóæàþùèõ
ëþäåé, èíîãäà âìåøàòåëüñòâî â ýòó æèçíü, çíàêîìñòâî ñ èñòîðè÷åñ-
êèì ìàòåðèàëèçìîì è èñòîðèåé çàðóáåæíîé è ðóññêîé ëèòåðàòóðû
ñûãðàëè î÷åíü âàæíóþ ðîëü â ìîåì îêîí÷àòåëüíîì ñòàíîâëåíèè. Íå-
ìàëîâàæíîå çíà÷åíèå èìåþò â ýòîì ó÷åáíîì ãîäó ÷àñòûå ìîè ïîåçä-
êè ê ìîèì íàçâàíûì ñåñòðàì (ìëàäøèì). Õîðîøî ïîäåéñòâîâàëî íà
ìåíÿ ñïàñåíèå ìíîþ æèçíè ìàòåðè, ïèñüìà Þðèÿ Ãðèãîðüåâà è âû-
õîä îòðûâêà èç ïîýìû «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» â àëüìàíàõå «Õóñàí». Ðà-
äóåò è ïðåäñòîÿùàÿ ïîåçäêà íà ïðàêòèêó â ×åáîêñàðû. Êîðî÷å ãîâî-
ðÿ, óäà÷è æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ ñïàñëè ìåíÿ...

Âûâîä: ðàäîñòü ðîæäàåò âäîõíîâåíèå, à âäîõíîâåíèå áóäèò ìûñëü,
äâèãàåò åþ, è âìåñòå âçÿòîå ðîæäàåò ïîýçèþ...

Àïðåë\í 29-ì\ø\.
Ï\ò\ì ÷óíà Åñåíèí ¸àâ=ðñà èë÷\, àí÷àõ òà ìàí=í =íà Õóñàí-

êàé ïåê \ìåñ ìàð÷÷\. Åñåíèíðàí èëíè ï\ð é\ðêå òå àí ïóëò=ð.
¨àâ=íïàõ \íò\ Åñåíèí ìàéë=ðàõ 1962 ¸óëòà ¸ûðí= «Ñàëàì» ÿòë=
ï\ðòåí-ï\ð ñ=ââà õàëü÷÷åíåõ íè¸òà òà ïè÷åòëåìåñò\ï.

Àïðåë\í 30-ì\ø\.
ÊÏÑÑ Ò\ï Êîìèòåò\í÷è èäåîëîãè ïàé\í ïó¸ë=õ\ õàëü Èëüè-

÷åâ ìàð — Äåìè÷åâ òåò, óí÷÷åí òàõ¸àí èíæåíåðòà \¸ëåí\ òåò...
Õóñàíêàé Åñåíèíà ì\íëå \ìíèíå ï\ëåñ òåñåí Í. Çîëîòîâ ñòàòé-

èïå ïàëëàøàñ ïóëàòü, óíòàí òà ûòëàðàõ âûð=ñ ïîý÷\í «Ïåðñèä-
ñêèå ìîòèâû» ÿð=ì\ïå ÷=âàø ñ=â=¸èí «Õóðà ï\ðêåí÷\ê» òàòà
«Ê=íò=ð ê\ââèñåì» ÿð=ì\ñåìïå ̧ ûâ=õ ïàëëàøìàëëà. Èê àâòîð=í
ñ=ââèñåíå òå ò\ïë\í âóëàñà òóõñàí, ï\ð àâòîð\ òåïðèí âèò\ìíå
ê\ðñå úêíè ÿð-ó¸¸=í êóð=íàòü: Õóñàíêàé Åñåíèíðàí ÷=íàõ òà
íóìàé ñ=ïò=ðàòü. Ñ=ìàõðàí, Åñåíèí ̧ àïëà ̧ ûðí=:

Ìîðå ãîëîñîâ âîðîáüèíûõ.
Íî÷ü, à êàê áóäòî ÿñíî.
Òàê âåäü âñåãäà ïðåêðàñíî.
Íî÷ü, à êàê áóäòî ÿñíî,
è íà óñòàõ íåâèííûõ
ìîðå ãîëîñîâ âîðîáüèíûõ.

Óí õû¸¸=í Õóñàíêàé:
Øàâ ÷\â\ëòåòåò ñàðêàé=ê...
Êà¸. Êà¸ ïóëñàí òà ëàé=õ.
Ýñ øàíòàðñàòò=í: «Ïûð=ï...»
Êà¸. Êà¸ ïóëñàí òà ûð=.
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Ê\ò\ï ï=ðòàê òà — êàé=ï...
Øàâ ÷\â\ëòåòåò ñàðêàé=ê, —

òåñå õóðñà ÷=âàø âóëàêàííå óëòàëàìà õ=òëàíàòü. Åñåíèí=í «Áàë-
ëàäà î äâàäöàòè øåñòè» ÿòë= ï\÷\ê ïîýìà ïóð. Õóñàíêàé òà óíòàí
þëàñø=í ïóëìàí, 1927 ̧ óëòà «¨èð\ì óëòò=» ïîýìà ̧ ûðí=. ̈ ûðìà
¸ûðí=, àí÷àõ òà êàëëåõ âûð=ñ ïîý÷\í âèò\ìíå ê\ðñå úêí\:

¨èð\ì óëòò=í â\ñåì, ¸èð\ì óëòò=í...
Åñåíèí:

Äâàäöàòü øåñòü èõ áûëî, äâàäöàòü øåñòü...
Ò=ðøø\ïåõ ¸àïëà. Ûòòè ïîýòñåíå òå íóìàé \ìåò Õóñàíêàé.

¨àâ òåðè ÷àïà òóõàñø=í ¸óíí=-ì\í â=ë, õàë\ òå ïèò\ ¸óíàòü,
=øòàëàíàòü. ¨àêíà ýï\ õàì êó¸ïà õàì ï\ððå ìàð êóðò=ì. Õóñàí-
êàé — ïîýò-ïîäðàæàòåëü: ¸ûíðàí èëìåñ\ð ï\ð ëàé=õ ÿïàëà òà
¸ûðàéìàí. Åñåíèí: «Êàíàðåéêà ñ ãîëîñà ÷óæîãî...» — òåñå óí
ïèðêè êàëàí=íàõ òóé=íàòü.

Ò=âàí ¸\ðøûâà ÷óíðàí þðàòíè — Åñåíèí ïóëòàðóë=õ\í ò\ï
ïàëëè, ò\ï ïàôîñ\. Ïîýò=í ÷óí òðàãåäèé\ «×åðíûé ÷åëîâåê» ïî-
ýìèí÷å ïóðèí÷åí â=éë= ïàë=ðí=.

Ïàñ ñ àæ

Â ñòèõàõ Åñåíèíà è ëþáîâü ê ðîäíîìó êðàþ, è íåæíîå ÷óâñòâî
ïðèðîäû, âûðàæåííîå óäèâèòåëüíî ñâåæèìè è òî÷íûìè ñðàâíåíèÿ-
ìè, è ëèêóþùåå ÷óâñòâî ëþáâè ê ýòîé êðàñîòå âîêðóã, è ãðóñòü, ÷òî
ýòà êðàñîòà òàê ñêîðîòå÷íà, è, íàêîíåö, æåëàíèå êàê áû ðàñòâî-
ðèòüñÿ âî âñåé ýòîé íåïîâòîðèìîé ïðåëåñòè ìèðà, êóäà òîëüêî îäèí
ðàç â æèçíè ïðèõîäèò ÷åëîâåê. Â ëèðè÷åñêèõ ñòèõàõ Åñåíèíà îáðàùàåò
íà ñåáÿ âíèìàíèå îäóõîòâîðåííîñòü ìèðà. Ïðåäìåò, êîòîðûé îí ðè-
ñóåò, è ïðåæäå âñåãî ïðèðîäà, âñåãäà äâèæåòñÿ. Îòñþäà îáèëèå îòãëà-
ãîëüíûõ ôîðì. Ìåñÿö, êîòîðûé ñðàâíèâàåòñÿ ñ êóäðÿâûì ÿãíåíî÷-
êîì, «ãóëÿåò» â ãîëóáîé òðàâå...

Âñÿ ñèñòåìà îáðàçîâ Åñåíèíà çèæäåòñÿ íà ýòîì ÷óâñòâå äâèæå-
íèÿ è ïðåâðàùåíèé, ñîâåðøàþùèõñÿ â ìèðå, çèæäåòñÿ íà ÷óâñòâå
åäèíñòâà ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîé, ñî âñåì æèâûì íà çåìëå. Îäíàêî ìûñëü
î òîì, ÷òî ìèð è ÷åëîâåê íàõîäÿòñÿ â äîðîãå, ïîäâîäèëà ïîýòà ê
äðóãîé ìûñëè — î êîíöå ýòîãî äâèæåíèÿ, î ñìåðòè. Òàêîâà ïðàâäà
æèçíè ó Åñåíèíà: êðàñèâîå, êàê è âñÿ æèçíü, ñêîðîòå÷íî, íåïðî÷íî.

Áûòèå îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå. Âñÿ äâèæóùàÿñÿ ìàòåðèÿ — îðãàíè-
÷åñêè âçàèìîñâÿçàííûé ìèð. Èíòåðåñíî òî, ÷òî êàê ÿ òàê ðàíî ïî-
÷óâñòâîâàë ýòî ïîñëåäíåå íà ñåáå: â 1957 ãîäó óäèâèòåëüíî áûñòðî
«ñìîíòèðîâàë» èç îòäåëüíûõ ñòèõîòâîðåíèé ïîýìó «Ïèðâàéõè
ò=â=ëñåì». È ìíå ñòàëî óäèâèòåëüíî ÿñíî, êàê ïèøóòñÿ ïîýìû. È
îñòàëüíûå ïîýìû ÿ ñîçäàë òàêèì îáðàçîì.

Íåóäà÷à Ïîðôèðèÿ â ïîýìå «Îêòÿáðü» â äåêëàðàòèâíîñòè è îò-
âëå÷åííîñòè, â òîì, ÷òî âñå ýòî ó íåãî èäåò íå îò ñåðäöà, íå îò
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ïåðåæèòîãî. À íå ïåðåæèâ, íå ñîçäàøü íè÷åãî ïóòíîãî. Âñÿ áåäà Àôà-
íàñüåâà è ñîñòîèò â òîì, ÷òî åãî «ïîýçèÿ» — ÷èñòîå ïîäðàæàíèå è
ýïèãîíñòâî. Íåò ó íåãî îñíîâíîãî ïàôîñà, êîòîðûé äîëæåí áûòü ó
âñåõ ïîýòîâ.

Ó Åñåíèíà — ãëàâíûé ïàôîñ, äâèæóùèé åãî ïîýçèåé, — ÷óâñòâî
ëþáâè ê ðîäèíå;

ó Ñåñïåëÿ — ïëàìåííàÿ ëþáîâü ê ðîäíîìó ÷óâàøñêîìó íàðîäó;
ó Õóçàíãàÿ âñå èäåò â òåìíîì ðóñëå; ýòîò ñòèõîòâîðåö ïñåâäîíà-

ðîäåí, çàíèìàåòñÿ íàäóâàíèåì ñåáå ñëàâû; ó íåãî — ýãîèçì ñêðûòûé
è õèòðûé;

ó ìåíÿ — ÷óâñòâî ëþáâè ê Ãàðìîíèè âî âñåì, âðàæäåáíîñòü ê
äèññîíàíñó; ìîé êîíå÷íûé èäåàë: êðàñîòà âî âñåì ìèðå; ëþäè áóäóò
æèòü ðàäè Êðàñîòû íà çåìëå — ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî è Ãàðìîíèÿ.

À ó ìíîãèõ ïîýòîâ âîîáùå íåò íèêàêîãî ïàôîñà. Îíè, åñëè ñêà-
çàòü ïðÿìî, è íå ÿâëÿþòñÿ ïîýòàìè â èñòèííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.

Ýòàï ïåðåõîäà îò ñîöèàëèçìà ê êîììóíèçìó. Â äåðåâíå åùå è ñîöè-
àëèçì ïîëíîñòüþ íå äîñòðîåí. Èäåàë ÷åëîâåêà êîììóíèçìà è ÿ. Â ÷åì
ìîÿ äðàìà? Â ÷åì ãëàâíîå çëî? Ñàìûå ãëàâíûå ïîðîêè íàøåãî îáùå-
ñòâà: ñòèõèéíûé ýãîèçì, ðàñõîæäåíèå ñëîâà ñ äåëîì, îòâðàòèòåëüíîå
îòíîøåíèå ê æåíùèíå, ê ëþáâè, ïüÿíñòâî, ðàçâðàò, ðàâíîäóøèå êî
âñåìó, ìåëêîñîáñòâåííè÷åñêèå çàìàøêè êàê â ãîðîäå, òàê è â äåðåâíå. Â
ýòîì — ãëàâíîå çëî. Ñ ýòèì ñâÿçàíî âñå îñòàëüíîå. Â òîì — ìîÿ äðàìà. Òàê
ìíå êàæåòñÿ...

Ï\ð ïîýò òåï\ð ïîýò ïèðêè Øóïàøêàðòà â=ò=ð ¸è÷÷\ì\ø
¸óëñåí÷å, ëåø\í ÷àï\ úñíèíå òúñåéìåñ\ð, ÍÊÂÄíà äîíîñ (¸=õàâ)
ïàí=. ×àïë= ïîýòà õóïñà õóðà¸¸\, âóí¸è÷ ¸óëòàí â=ë ò\ðìåðåí
òàâð=íàòü. Óí ÷àï\ òàòà úññå êàÿòü. Ýëåêëåñå õóïòàðàêàííè òå
ïàëë= ïîýò, ñûï-ñûâàõ ¸úðåò.

Øóïàøêàðòà ìàíà õóðë= ø=ïà ê\òåò, ê\ðåøú éûâ=ð ïóëàòü.
×=âàø íàöèé\í êóëüòóðè ïèðêè øóõ=øà êàéíèñåì ìàí ïîýçèðè
¸\í\ òåì=ñåí÷åí ï\ðè ïóë\. Õàë=õ ÷\ëõè. Ïîýçèé\. Ïîýò «èê÷\ë-
õåë\õ\». ×=âàø õàë=õ\í èñòîðèé\ïå éûâ=ð ø=ïè. Ìàí ò=âàí õàë=õ=ì
ìàëòàí õ=âàòë= õàë=õ ïóëí=, êàéðàí, òóòàð-ìîíãîë âè¸¸\ð ¸óëà
ÿõ=í â\ëåðñå-ê=êëàñà ò=í= õû¸¸=í, ÷óõ=íà òà ì\ñê\íå ò=ðñà þëí=.
+íà ïàõìàò âûð=ñ òà ï\ðòòå êóí ê=òàðòìàí: ïóñì=ðëàí=, â\ëåðí\,
¸àðàòí=… ¨àâíà ìàé ò=âàí õàë=õ=ì âèëñå ï\òìå ïó¸ëàí=, ¸\ð
¸èí÷åí ÿëàíë=õàõ ¸óõàëàñ õ=ðóøë=õ óìíå ¸èòñå ò=í=…

Ìàé=í 1-ì\ø\.
Òà¸òà òà ïóëò=ì, ïóð ¸\ðå òå ¸èòð\ì. Ïëîùàäå àíò=ì. Ñ=ðòà

õ=ïàðñà ýòåì òèí\ñ\ ¸èíå ï=õñà ò=ò=ì. Ì\í ÷óõë\ ÷å÷åê, ï\÷\ê
ÿëàâ, ïûñ=ê ÿëàâ, ò\ðë\ ëîçóíã òà òðàíñïàðàíò! Â\¸òåðñå ÿí=
ò\ðë\ ò\ñë\ øàðñåì åïëå õèòðå â\¸å¸¸\! Óéð=ìàõ äóõîâîé îðêåñòð,
ïëîùàäüðè þð=-òàø= ïèò\ êèë\øð\. Ïàëëàõ \íò\, ê=ì=ëà ÷è ̧ \êëå-
êåííè — õ\ðñåìïå õ\ðà÷àñåì, ¸ú¸\ñåíå áàíò òà áàíòèê ¸ûõñà
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ÿí=ñêåðñåì. ¨àâ ÷\ð èëåì, õ\ðïèêå èëåì\, ¸àâ òåðè êèðë\ ìàíà,
¸àâ òåðè, ñûâë=ø ïåê, ñûâë=øðàí òà ûòëàðàõ êèðë\! Áàíò ¸ûõñà
ÿí= õ\ðà÷àñåì ìàíø=í èñêóññòâ=í ÷àïë= ïóëòàð=â\ òàðàí ¸\êëå-
íå¸¸\. Ò\ë\íìåëëå ÷àïë= ïðîèçâåäåíèñåì ¸àâ õ\ðà÷àñåì! Â\ñåì
¸èíå íèõ¸àí òà ï=õñà ò=ðàíàéì=í. Â\ñåì ìàí àñðà \ì\ðë\õå ̧ àìð=ê
þë\¸, ìàíà \ì\ðë\õå òûòê=íà èëñå \ì\ðåõ ï=ëõàò\¸.

Ýï\ óøê=í=í-óøê=í=í, òèí\ñ ïåê, èðòåêåí ̧ ûíñåì ̧ èíå ï=õñà
ò=ðñà õàë=õ ïñèõîëîãèé\ ïèðêè øóõ=øëàð=ì. Þðàòàòü õàë=õ ñàâ=-
í=¸à, þðëàìà, óðàìñåìïå óòìà þðàòàòü. Êóð-õà: ïóðòå óðàìà òàïñà
òóõí= — ¸àìð=êêè òå, âàòòè-â\òòè òå. Ìàé=í ï\ððåì\øíå ïóðòå
êóðñà þëàñø=í. Ïóðòå ëàé=õ òóìëàíñà òóõí=, õàâàñë= òà èëåìë\.
Îôèöåðñåìïå ãàçèêðà ëàðàêàí ñàëòàêëà òóìëàíí= õ\ðà÷à, ìàøøèí
¸èí÷è àâòîìàòë= àð¸ûí à÷àñåìïå õ\ðà÷àñåì, ñàëòàêëà òóìëàíí=ñ-
êåðñåì, ìàíà ïóøøåõ òå êèë\øð\¸.

×å÷åê, ÷å÷åê, ì\í ÷óõë\ ÷å÷åê! ×å÷åê íóìàé ÷óõ ÷óíà åïëå
àâàí èêêåí.

Ê=ì=ë=ì ó¸= ÷óõ ïóðíå òå õàìïà ï\ðëå êóðàñ êèëåò: àòòåïå
àííåíå, ø=ëë=ìñåìïå é=ì=êñåíå, ìàòòóð êà÷÷=ñåìïå õ\ðñåíå —
ûòàðàéìè òóñ=ìñåìïå þëòàø=ìñåíå.

Êóí\ïåõ ýï\ íóìàé ïèíë\ õàë=õïà ï\ðëå ïóëò=ì, ¸àâ â=õ=òðàõ
õàìà ¸àâ òåðè ï\÷÷åíí\í òóéð=ì, ò=ð-ï\÷÷åí, õóòü òå âûðòñà âèë…
Õàâàñë= ïåê, àí÷àõ òà ïèò\ òå ïèò\ õóðë=. Êè÷åì. Ñàëõó. Òóíñ=õë=.
Ì\í ïóëñà èðòåò ìàíïà? Ï\ëåò\ï-õà, ï\ëåò\ï: êóëÿíìà, òóíñ=õëà-
ìà, õóéõ=ðñà õàø! òà õàø! ñûâëàìà êèðëåõ òå ìàð ïóëü, ñ=ëòàâ\ñåì
òå ̧ óêðàõ-ò=ð: õàë=õ ïóðí=¸\ é\ðêåíå ê\ðñå ïûðàòü ïóëàñ-õà, â=ð¸=-
õàð¸= òóõàññè ïàÿí-ûðàíàõ ìàð ïóëü òåò\ï, ò\í÷è òå ñàìàÿõ òèê\ñ
ò=ðà ïó¸ëàð\ ïóëìàëëà — àí÷àõ ¸àïàõ òà õàìà ïóðï\ðåõ ïèò\ íà÷àð
òóÿò=ï, ÷óí ûðàòíèïå óëàñà ÿðàñ êèëåò. Ïóëñàõ ̧ èòåéìåí êàÿ þëí=
¸ûí ïóëü ýï\ àïëà? ¨àïëàõ ïóëü? Óð=õëà ì\íëå òàòà?

«Ìàé óÿâ\» ÿòë= ñ=â= ̧ ûðàñ ïóëü-õà, õàëòóðùèêñåìïå òóï=ø-
ñà ¸ûðàñ. Êóðíàêàí ê\ðåò ñ=íàðñåì óðë= äåìîíñòðàöèí ÷óíà
êèë\øí\ ñàìàí÷\ñåíå ê=òàðòñà ïàðàñ, ëèðèêà ìåñëå÷\ïå ñàâ=í=-
¸=ìà, þðàò=â=ìà ïàë=ðòàñ. Àâàí ñ=âàõ ïóë\ êó: ÷å÷åêñåì, õ\ðà÷à-
ñåìïå áàíòñåì, õ\ðàð=ìñåìïå à÷àñåì, äóõîâîé îðêåñòð ø=ðàíòà-
ðàêàí âàëüññåì ïóë\¸ óíòà…

Õàë=õ òèí\ñ\ ¸èíå ýï\ êó¸ øàðàêàí ïóëè÷÷åí ï=õàò=ï: =¸òà
êàÿòü ¸àê=í ÷óõë\ ¸ûí? Óìðàí èðòåêåíñåí ïñèõîëîãèíå ïîýò
¸àê=í ïåê àéâàí ìåñëåòïå =íëàíñà èëåñø\í. Êàÿ þëí= ¸ûí ¸å¸
ìàð, óõìàõ òà ïóë\ ýï\?

¨àê êóí ìàí=í ¸èòìåí ¸\ð þëìàð\...

Ìàé=í 2-ì\ø\.
Ó÷åáíèêðå ¸àïëà ¸ûðí=: «Åñåíèí áûë ÷åëîâåêîì èñêëþ÷è-

òåëüíîé âïå÷àòëèòåëüíîñòè. Î íåì ìîæíî ñêàçàòü ñëîâàìè ×å-
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õîâà, ÷òî îí áûë íàäåëåí îñîáûì ÷åëîâå÷åñêèì òàëàíòîì: «÷ó-
òüåì ê áîëè âîîáùå». È âîò, ìîæåò áûòü, ïîä âëèÿíèåì âíå-
çàïíî íàõëûíóâøåé áîëè, ðàçî÷àðîâàíèÿ, äóøåâíîé óñòàëîñòè
(«íî è æèòü, êîíå÷íî, íå íîâåé») Åñåíèí è îáîðâàë ñâîþ
æèçíü». Ñòóäåíòñåì õóøøèí÷å âàðà àê ì\íëå õàëàï ̧ úðåò: «Åñå-
íèí õ=éíå õ=é â\ëåðìåí, ¸àê=íìàí, =íà, õ\íåñå â\ëåðñå, ¸àêñà
õóí=…» Õ=øíå \íåíìåëëå?

Èëåì, ï\ò\ì ïóðí=¸ ïåêåõ, — â=õ=òë=õ, â=ë ÷àñ èðòåò,
âàðà ï\òåò. Ìàí ïóðí=¸ðà èëåì ñàìàí÷\ñåì ÷ûëàé ïóëí=. Â\ñåí-
÷åí ï\ðè — êúðø\ ÿëòè Ñàâêà¸ðè ìàòòóð ¸àìð=ê õ\ðà÷àñåìïå
èðòòåðí\ â=õ=ò. Ìàëòàíàõ ìàíà Çèíà, óíòàí Íàòó¸¸à ï=ëõàòð\¸,
õàë\, àê, Ëþ¸¸à êàí=¸ ïàìàñòü. Çèíàïà Íàòó¸¸à õàâõàëàíòàð-
íèïå ¸ûðí= íîâåëë=ñåì òå ïóð ìàí=í, ï\ðè «¨óðõè ò=ìàí»
ÿòë= (1964). Óíòà ïóëñà èðòåêåí \¸ñåì ïóðòå ïóðí=¸=ìðà ì\íëå
ïóëí= ¸àïëà þõñà ïûðà¸¸\, ïóëàñ óï=øêèñåì ìàëàøíå ñ=ìàõà
ê\ðòñå àí úêåð÷÷\ð, àí ê\â\¸÷\ð òå àí êúëåø÷\ð òåñå Çèíàíà
Äèíà, Íàòó¸¸àíà Íàòàøà, õàìà Âèòàëèé ÿò ïàí=, õàðñ=ð Ãàëÿ
õ=é ÿ÷\ïåõ ¸úðåò. /¸\ñåì íîâåëë=ðà òàñèñåì òå èëåìëèñåì ¸å¸
ïóëñà èðòå¸¸\, êúëåøìåëëè íèìëå ñ=ëòàâ òà ¸óê, àí÷àõ òà, ñûõ
ÿòíå, õ=øï\ð ÿòà óë=øòàðàñàõ òåð\ì, àòòó òåìðåí òåì ñèêñå
òóõàñ ïóð. Ñèêñå òóõ\ òå, ì\í \ì\ðíå ìàíà ûëõàíñà ïóð=í\¸.

«Ìîöàðò ¸ûðí= ðîíäî» íîâåëë=ðà (1963) Íàòó¸¸à-Íàäÿ Ãó-
ðüÿíîâà ìàð, Áóðüÿíîâà. Óíòà Ëþ¸¸à òà ïóð. Â=ë Ñèäîðîâà ìàð,
Åãîðîâà. Íîâåëë=íà âûð=ñëà òà êó¸àðò=ì. Âûð=ñëà òåêñòðà õ\ðà÷à-
ñåíå õ=éñåí õóøàìà÷\ñåìïåõ õ=âàðò=ì.

Þðàòó â=ë Èëåì. ¨àâ=íïàõ ïóëü ÷ûëàé ¸ûíí=í ïóðí=¸ðè
õóéõè-ñóéõè, äðàìè å òðàãåäèé\ þðàòóïà ¸ûõ=íí=. Þðàòó ¸óõà-
ëàòü — Èëåì ̧ óõàëàòü. Âàðà ì\í þëàòü? Ïóø=ë=õ þëàòü. Ïåð\íñå
âèëìåëëè ¸å¸ þëàòü…

Òåìø\í êàëëåõ Íàòó¸¸à àñà êèë÷\, ïóðí=¸ðè ìàð, õàì øóõ=ø-
ëàñà ê=ëàðíè. +ø=÷÷\ óí ÷óõ, êóðàê ò=ìàí\ ̧ =âàò÷\. Ñàâêà¸ ÿë\í÷è
ë=ïê= êà¸. Øêóë êðûëüöè… Íàòó¸¸à… ×óíðà êó¸à êóð=íìàí Ïà-
ãàíèíè ñ\ðìå êóï=ñ êàëàòü, ï\ð õóðëàíòàðàòü, ï\ð ñàâ=íòàðàòü.
×óí-÷\ðåíå ï\ë\òå ̧ \êëåêåí èëåìë\ òå àñàìë= ñàìàíò… Ïîýçè…

Øêóë êðûëüöè ¸èíå õ=ïàðè÷÷åí ëàïêà-ëàïêà þð ïèòå ¸àò
¸ûï=¸àò÷\, ¸=âàðà, êó¸à ê\ðåò÷\. Õàëü, ýëåêòðîõóíàð ¸óòèí÷å,
êàð=íòàðí= ¸èï ò=ð=õ øóð ìàì=ê ÷=ì=ðêêèñåì øóñà ÷óïí= ïåê
úêåò, ïèðå ïåð\íìåñ\ð, ïèðå ïàëëàìàñ=ð. Þð ¸óíèíå Íàòó¸¸à
íóìàé÷÷åí ÷\íìåñ\ð ï=õñà ò=÷\. Óíòàí, ìàíà õûò= ò\ë\íòåðñå:

×\íìåñò øóð þð; úêåò, úêåò ̧ \ðëå â=ë;
ì\í ÷óõë\ ¸óí=, — àë=ê òà ó¸àéì=í.
Ê\òú¸ ê=âàé÷\ñåì òå ñúíí\ \íò\;
¸óëíå Ïåð Ãþíò åïëå, åïëå òóïàé\?
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òåñå õó÷\. — ¨óê, òóïàéìàñòü. Ì\íø\í òåñåí ýï\ Ñîëüâåéã ìàð,
ì\íø\í òåñåí, ì\íø\í òåñåí… Ýñ\...

— Íàòó¸¸à, õ\ðõåí ìàíà, êèðë\ ìàð.
— …ì\íø\í òåñåí ýñ\ — Ïåð Ãþíò.
— Íàòó¸¸à!
— ¨àïëà, ýï\ — Íàòó¸¸à.
— Ïåð Ãþíòà Íàòó¸¸à ê\òìåñò. Ì\íå êèðë\ øàõâ=ðòñà êàëà¸-

íè, ê\òìåñò-ò\ê, àí ê\òò\ð.
Õóéõ=ëë= Íàòó¸¸à êó¸ðàí êó¸íå èëìåñò, ï=õàòü, ï=õàòü â=ë,

àëëèíå õ=é ̧ àïàõ òà òàðòìàñòü. «Êóðàò=í-è? — òåò ø=ïï=í, ÷úõå-
íåêåí ò=ìàí âèò\ð òà¸òàëëà ê=òàðòñà. — «Ê\òú¸ñåì» \íò\ õèðòå
«ê=âàé÷\ñåíå» òàõ¸àíàõ ñúíòåðí\. Ýñ\ ¸\òñå êàÿò=í, Ïåð Ãþíò,
¸óë òóïàéìàñò=í. Õ=ðàò=ï ýï\ ñàíà àë ïàìà òà…»

— Ýñ\ àí õ=ðà.
— Õ=ðàò=ï.
Úñìå ÿð=íí=ñêåð, Íàòó¸¸à, é=ð=ñ òà ¸èí¸åøêå, ìàíà ø=ïàõ

ÿíàõ òàðàí ïóëàòü. Ñûëò=ì àëëèíå õóëïó¸¸è ̧ èíå õó÷\, ñóëàõàéé-
èíå, — ê=ê=ð=ì ¸èíå. ¨åì¸å ¸=ì òóò=ð\ àé\í÷åí ê=ëêàí ïåê ¸ú¸
ïàé=ðêè òóõñà êàéí=. Ýëåêòðîõóíàðòàí êèëåêåí ¸óò= õ\ðà÷àí
ïûñ=ê êó¸\ñåì ̧ èíå úêñå é=ëò=ðòàòàòü. Ñ=í=ì ïèò\ õàÿð êóð=íí=-
øè, Íàòó¸¸à ¸èí¸å òå â=ð=ì ïúðíèñåìïå êó¸ õàðøèñåíå, òóòàíà,
ïèò\ìå õûïàëàñà ï=õìà òûò=í÷\. ¨àâ=í ÷óõ \íò\ ìàíà âèò\ðåõ
¸è¸\ì ̧ óíòàðñà èë÷\.

— Èîëàíòà, — =ñ àðïàøí=ðàõ ̧ ûí ïåê õàì ò\ëë\í ì=ê=ðòàòð=ì
ýï, ûâ=íí=ñêåð, ¸óðìà ò\ë\ðñå ò=í= ¸\ðòåí ñàñàðò=ê â=ðàíñà. —
Èîëàíòà.

Íàòó¸¸à, ïàëëàõ, =íëàí÷\.
— ¨óê, ¸óê, — òåð\ â=ë êó¸íå êó¸ðàí ï\ððå òå â\¸åðòìåñ\ð.

Èê\ ¸óò= ø=ð¸à õ\ðà÷àí øóð= ïè÷\ ò=ð=õ êóññà àí÷\.
— Èîëàíòà, ýñ\ êó¸ë=, êóðàò=í, àí÷àõ òà, ¸àïàõ, — Èîëàíòà.

Ýï ñàí êó¸íà ó¸ìà ïóëòàðàéìàð=ì, ýñ\ êó¸ë= ïóëñàññ=í òà —
ñóêê=ð, ò=âàí=ì, þð ï\ð÷èé\ì… àõàëåõ — êó¸¸óëü… êèðë\ ìàð,
âûð=íë= ìàð.

Õ\ðà÷à \ñ\êëåñå ÿ÷\. Ýï\ =íà òóòàðàí ÷óïò=âàñø=í ïóëò=ì —
ï=ð=íàòü, èð\ê ïàìàñòü. Òàñà êó¸¸óëü ø=ð¸èñåíå ÷óïò=âàò=ï. Êó-
¸¸óë\ ñèâ\ òå ê=øòàõ ò=âàðë=, ï\÷\ê à÷àí òàñà êó¸¸óë\ ïåê…

Ïàëëàõ \íò\, ¸àê ñàìàíò õàì âèëè÷÷åí òå ìàí=¸ì\. Òåí, Íà-
òó¸¸à òà àñðàí ê=ëàðì\ =íà…

Ìàé=í 12-ì\ø\.
Ñûâë=õ ÷àïëàõ ìàððèïå òóõò=ð ìàíà âè¸\ êóíà â\ðåíúðåí õ=òàð÷\.

¨àâ õóø=ðà ÿëà, êèëå êàéñà êèëò\ì, Ëþ¸¸àíà êóðò=ì. Êèíîðà
ï\ðëå ëàðò=ì=ð. Ì\íå ï\ëòåð÷\-øè Ëþ¸¸àí êó¸\ñåì ̧ àâ òåðèåõ õ\ì
ñàïíè? Ñèñåò-øè â=ë ì\í òå ïóëèí å ñèñìåñò-øè? Ìàí øóòïà,
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ñèñåò ïåê. Óí ÿ÷\ïå ̧ ûðí= çàìåòêà ðàéõà¸àòðà ïè÷åòëåíñå òóõí=.
Òúðåõ ï\ë÷\¸, òåò, êàì ̧ ûðíèíå. «Ïóëòàðàéì=ï ýï êó \¸å», — òåò
Ëþ¸¸à. Ýï êàëàð=ì: «Ò=ð=ø, ò=ð=øñàí ïóðòå ïóëàòü».

Êèíî ï\òñåí: «Äî ñâèäàíüÿ!» — òåð\ òå ï\÷÷åíåõ ÷óïñà êàéð\.
Ýï\ ïûðñà ̧ ûï=¸àñðàí ïèò\ øèêëåíåò ïóëàñ, ÿ÷\ êàÿñðàí õ=ðàòü.
×ûñ òåíè ûòëà õàêë=-¸êå ¸ûíø=í, õ\ðà÷àñåìø\í âàðà ïóøøåõ
òå õàêë=.

¨èìóí òóñ=ìà Ëþ¸¸àíà ïàìà ê\íåêå, «Õóñàí» àëüìàíàõ,
ïàðñà õ=âàðò=ì — âóëàñà ï=õò=ð «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» ïîýìà
ñûï=ê\ñåíå.

Ïàÿí êóí Ëþ¸¸à ïàòíå ¸ûðó ¸ûðñà ï=õàñø=í-õà.

Ìàé=í 13-ì\ø\.
Àê ïàÿí âàðà Øóïàøêàðà «Êîììóíèçì ÿëàâ\» õà¸àò=í ò\ï

ðåäàêòîð\ ïàòíå ïðîèçâîäñòâî ïðàêòèêèíå ̧ èòñå úêð\ì. Â=ë èþëü
ï\òè÷÷åíåõ ò=ñ=ëàñ ïåê êàëà¸ð\¸. Àâàí éûø=í÷\ «Õóñàí ÷=âàø-
íå» Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ßêèìîâ. Ñ=â=ñåíå òå, ñ=â=¸ñåíå òå þðàò-
ìàíñêåð ïóëàñ, ìàíà àë=ðàí òûòñà êàáèíå÷\í ïûñ=ê ÷úðå÷è ïàò-
íå ¸àâ=òñà ïû÷\ òå óðàìàëëà ò\ëëåñå ê=òàðòð\: «Àâ ¸àâ úñ\ð ñóë-
ëàíñà ïûðàêàí ¸\ò\ê-¸óð=ê ýòåì â=ë ïîýò, — òåð\, — Ñàíäðîâ
õóøàìàòë=ñêåð». Óðàì óðë= êà¸àêàí ïîýò ¸àê õóø=ðà òàê=íñà
úêð\. Ðåäàêòîðïà èêñ\ì\ð òå êóëñà ÿò=ì=ð. «À÷à ÷óõ ̧ ûðêàëàòò=ì,
õàëü ¸ûðìàí», — òåð\ì øåôà. Â=ë ìàíà ¸àê=íø=í ìóõòà ïó¸-
ëàð\: «Àïëà, ø=ëë=ì, ̧ ûí ïóëàò=í. Ìàòòóð ýñ\!» Âàðà òúðåõ ìàíà
ÿëà ÿðàññè ïèðêè ñ=ìàõ õóñêàòð\. Ýï\ êàëàð=ì: «Ê=øòàõ õ=í=õàì-
õà, óíòàí ÿëà òà êàéìà ïóë\».

Ìàëòàíõè êóí òåìåõ òóìàð=ì. «Õ=ìëà =ñòè» òåêåí ïûñ=ê ̧ ûðó-
ðàí àâàí ìàòåðèàë =ñòàëàð=ì. Àâòîð\ Ñ\íò\ðâ=ððè ðàéîí\ñåì
Þ. Íèêèòèí. Ãåêòàðòàí 15 öåíòíåð õ=ìëà òóñà èëåññèø\í ò=ð=-
øà¸¸\ ÿë \¸÷åí\ñåì.

Ìàé=í 14-ì\ø\.
Ïàÿí èê\ ÿïàëà: «Â=òàåë ñà÷\» òàòà «É\ïë\ ¸=ìàõ» âàëëè —

«Ê=ëàðñà ¸àïð\¸» òóð=ì. Õàì ñ=ââà ï\ðíå, áðèãàäèðà ò=ð=õëàñà
¸ûðíèíå, õàò\ðëåñå ïàò=ì. Òåìëå \íò\: êàé\-è, ̧ óê-è? Ñ=ââà ̧ ûðñà
ëàðíèíå ðåäàêòîð êóð÷\: «Ñ=â= ̧ ûðàò=í-èì?» — òåò. — «Òàõ¸àíàõ
¸ûðí=-õà òà =íà», — òåò\ï.

Ý-ý, ìàí ê=¸àë òåìåõ õ=ðàìàëëè ¸óê — ïðàêòèêà éûâ=ð
ìàð: óëò-¸è÷ ìàòåðèàë õàì ÿòðàí, èê-âè¸ ìàòåðèàë ¸ûí ÿ÷\-
ïå òóñà ïàðàò=ï, âóí=-âóíèê ¸ûðó òúðëåòåò\ï òå, ïóë÷\ òå.

Òóíòèêóíðàí êîìàíäèðîâê=íà òóõñà â\¸åñø\í. Ï\ðåð èê-âè¸
ìàòåðèàë òóïñà êèëìåëëå õàì ÿòïà ¸ûðìà.

Õâàòòåð ïåäèíñòèòóò îáùåæèòèé\í÷å Àêñó ÷=âàø\ ßíèëêèí
Ìèøøà ïàò\í÷åõ-õà, óíòà òóíòèêóí÷÷åí ïóëàñ òåï.
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Þõìà Ìèøøèïå ïàëëàøð=ì. Àâàí à÷à. Òúðåõ ìàí ìàéë= ïåê
êàëà¸à ïó¸ëàð\. Âàíøåíêèí=í «Ìû âàñ ïîäîæäåì» òåêåí þððèíå
òåìëå ñáîðíèê âàëëè êó¸àðìà ïà÷\.

Ïðîçà ñúòñå ÿâí= ¸\ðòå ïóëò=ì.
Ìèøøà ÷è ëàé=õ ñ=â=ñåíå ñóéëàñà èëñå õ=éíå ê=òàðòìà õóøð\.
Ïåòðîâïà àííå ïàòíå ̧ ûðóñåì ÿò=ì.

Ìàé=í 15-ì\ø\.
Ìèøøà ïàò\í÷å õâàòòåð\í÷å ïóëò=ì. Ê\íåêèñåíå àë ïóññà

ïà÷\. Ñ=â=ñåíå èòëåð\. Ï\ò\ì ñáîðíèêå ï=õñà òóõìà ïóë÷\. «ßëà-
íàõ êèë», — òåò. Èê\ à÷è: Èëåìïèïå Àòíåð. Ê=íò=ð àïà÷\ ¸èí\
õû¸¸=í òóõñà êèëò\ì.

Âîëêîâ òåêåí ó÷åí=éïà ïàëëàøòàð÷\. Êó òà ïèò\ àâàí à÷à
ïóëàñ.

Òóíòèêóí Ì. Ñêâîðöîâ ïàòíå «Õóñàí» àëüìàíàõ òóõí= ÿòïà
ðàäèî ò=ð=õ êàëà¸ìà ïóëì\-øè òåñå êàÿñø=í. «Õóñàí\» ¸èòí\ òå
\íò\ Øóïàøêàðà. Ìèøøà ïèë\ê ýêçåìïëÿð òóÿí÷\.

Ðåäàêöèðå âè¸\ ¸ûðó ¸ûðò=ì ÿëêîðñåì ïàòíå, «Àëåêñàíäðîâ
«àâëàíòàðàòü» òåêåí ìàòåðèàëà «¸ûí ðåòíå» ê\ðòð\ì. Ïàÿí ðåäàê-
òîð ïèðå øòàòà èëí\ òåñå ïðèêàç ¸ûðìà õóøí= ñåêðåòàðøèíå.
Ïó¸ë=õïà õâàòòåð ïèðêè ê\ðñå êàëà¸ð=ì.

Êà¸õèíå Àò=ë õ\ððèíå àíò=ì. Ïèò\ èëåìë\ óíòà. Àí÷àõ òà
òúðåõ ê=ì=ë òà õó¸=ë÷\: ï\ò\ì ÷=âàø òåí\ ïåê âûð=ñëà êàëà¸àòü.

Éûâ=¸ñåì ̧ óë¸= ̧ óðà¸¸\. Áàíòë= õ\ðà÷àñåì òå ïóð÷÷\. Øóïàø-
êàð=í ê=íò=ð-õ\âåëòóõ=¸\ åí÷å òóëëè óé=õ ï\ë\òñåì =øíå ÷=ìà-
÷=ìà òóõàòü. ̈ àâ òåðè èëåìë\. ̈ àâíà êóðñà, ýï\ õàìðàí òóé=ìë=õ
õ=âà÷\ â=õ=ò èðòí\¸åì êàéñà ïûíèíå ñèñåò\ï. Íèì\í òå ̧ ûðìàí-
õà ëàé=õõèíå, íèì\í òå. Â=õ=÷\ âàðà èðòåò. Òóé=ìñåì ì=êàëà¸¸\.
Êó ÷è õ=ðóøøè. Êóëëåíõè =ï=ð-òàï=ð \¸ñåì õóïëà¸¸\ ïîýçèëëå
ê=ì=ëà (íàñòðîåíèå).

Ìàé=í 16-ì\ø\.
Âûðñàðíèêóí. Õàìà âóíí=í òûòñà õ\íåí\ ïåê òóÿò=ï. Ïó¸ ûðà-

òàòü. ×èðë\ ýï\.
Óê¸èíåïå Ëþ¸¸à ïàòíå ̧ ûðóñåì ÿò=ì.
Òóíòèêóíñåí÷å êîìàíäèðîâê=íà êàÿò=ï ïóëàñ. Óíòà òóõñà êàé-

è÷÷åí ëàðñà áàíòèêñåì ̧ èí÷åí ̧ ûðàñ êèëåò. Êàéðàí Çàõàðîâ Þðèé
ïàòíå ¸èòñå êèëåñ ïóëàòü (óê¸à èëìåëëå). Â=ë ¸\ðê\ òàâð=í÷\.

Ìèòòàíà êàì ò\ðìåíå õóïòàðí=-øè? Òàëâèð êàëàí= ïåê, Óõ-
ñàÿõ-øè? Òàëâèðå êóíòè «ïðîãðåññèâë=» ̧ àìð=êñåì õèñåïëå¸¸\.

«Êàïê=íòà» \¸ëåêåí õóäîæíèê ø=ëë\ Òîëÿ Àãååâ ãèòàð=ïà
êàëàñà «Áåäíàÿ äåâóøêà», «Âàëüñ ãðóñòè» òàòà «Ñåðåíàäà Ñìèòà»
þðëàòü. Àâàíàõ òóõàòü.
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Ìàé=í 17-ì\ø\.
Êëèøå àé\í÷å ñàìàÿõ ïûñ=ê òåêñò. ̈ àâíà òúðëåòð\ì. Ìàñòå-

ðîâ òåêåí ¸ûí ïàòíå ¸ûðó ¸ûðò=ì. «Ëåòó÷êà» ïóë÷\. Èê\ ñåõåò
ûòëà ëàðò=ì=ð. Ïðîìûøëåíí=¸ïå ò\í ïèðêè èê\ ̧ ûí — äîêëàä-
÷èêñåì — Ìóñêàâà ñåìèíàðà êàéñà êèëíè ̧ èí÷åí ïàëêàð\¸. ̈ àê
êóí óð=õ íèì\í òå òóìàí.

Ðàäèîíà ̧ èòñå êèëò\ì, Ì. Ñêâîðöîâïà ïàëëàøð=ì. Â=ë Êó¸ìà
×óëêà¸ïà ïàëëàøòàð÷\. Êó¸ìà ïè÷÷å «Õóñàí» ̧ èí÷åí ò=âàò= ñòðà-
íèö=ëë= îáçîð ¸ûðìà õóøð\. Ðàäèîïà ëèòåðàòóðà ñòðàíèöè ïà-
ðàòï=ð òåò. Ìàí ñ=â=ñåíå òå ïàðàñ øóõ=ø\ ïóð. Ïèò\ àâàí ïóë\÷÷\.
×óëêà¸ ìàíïà ¸àâ òåðè ê=ì=ëë= êàëà¸ð\: «Ïåðåäà÷è ¸àê óé=õðàõ
ïóëàòü», — òåð\. ×=âàø ðåñïóáëèêèíå ê=íà ìàð, Òóòàð ðåñïóá-
ëèêèíå òå ïàðàñ ê=ì=ë\ ïóð. Óí ïàò\í÷åí ýï\ ïèò\ ïûñ=ê ñàâ=í-
=¸ïà òóõñà êèëò\ì. ̈ \ðêà¸àõ îáçîð ̧ ûðìà ëàðò=ì.

«Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷å» ìàíïà ï\ð ïúë\ìðå ëàðàêàí Âèòàëèé
Íèêèòèí îáùåæèòèðå Àíäðåé Àëåêñååâ òåêåí ÷=âàø àñïèðàí÷\-
ïå ïàëëàøòàð÷\. Êó ̧ ûí Êóéáûøåâðà ÷=âàø õà¸à÷\ òóõìà ïó¸ëàñ
ïåê êàëà¸ð\.

Ñûâë=õ=ì ïàÿí àâàíðàõ.

Ìàé=í 18-ì\ø\.
Îáçîðà ̧ ûðñà ï\òåðò\ì, ×óëêà¸ïà òåëåôîí ò=ð=õ êàëà¸ð=ì. Ûðàí

èðåõ ̧ èòìå õóøð\. Óððà! Ê=ì=ë=ì ̧ àâ òåðè ó¸=ëñà êàéð\. Ïàÿí ñ=â=
¸ûðàñ ê=ì=ë ïóð. Òåìèñåì: 1) ýï\ Øóïàøêàðà êèëñå ê\í\ â=õ=òðè
ê=ì=ë-òóé=ì òàòà øóõ=ø-\ì\ò; ýé, õàë=õ=ì, ýé, ¸\ðøûâ=ì, ýï,
ñàí à÷ó, ¸óðàëí=ðàíïà âóíøàð ¸óë èðòñåí òèí êèëåò\ï ñàí ïàò-
íà — ì\íëå ê\òñå èë\í-øè ýñ ìàíà? 2) ×=âàø à÷èñåì êóíòà
âûð=ñëà àí÷àõ êàëà¸à¸¸\. Ýñ óíïà — ÷=âàøëà, â=ë — âûð=ñëà;
àí÷àõ òà ìàíà â\ñåí òûòêàëàð=ø\ òåìø\í ÿëòè ïåêåõ òóé=íàòü;
õ=òëàíêàëàð=ø\, ÷\ííè-êàëà¸íè — êàñí=-ëàðòí= ÿë; òóì\ñåì —
õóëàí, ¸ûííèñåì — ÿëòè; ì\í-øè êó, ì\íå ï\ëòåðåò? 3) Éûâ=¸-
ñåì ̧ óë¸= ̧ óðà¸¸\; õ\ðà÷à áàí÷\ñåì ̧ èí÷åí — þð=… Ëþ¸¸à…

Ìàé=í 19-ì\ø\.
Ïàÿí ̧ àìð=ê-ê\ð\ì ïèð\í ÿëòà Ñàâð=øïó¸\í÷å òàòà êúðø\ ÿëòà

Ñàâêà¸ðà óÿâ, êà¸õè óÿâ ïó¸ëàòü ïóë\. Óíòà Ëþ¸¸à òà ïóëàòåõ \íò\.
Ýõ, Ëþ¸¸à, Ëþ¸¸à… Òúðåõ õàì âè¸ ¸óë êàÿëëà, 1962 ¸óëõè ¸óëëà,
óíèâåðñèòåòà ê\ìå õàò\ðëåíåñ âûð=ííå õ\ðñå êàéñà «Óÿâ \øíè»
ïîýìà ̧ ûðíè àñà êèë÷\. Óí ÷óõ ìàíà Íàòó¸¸à ̧ ûï=¸í=÷÷\ — Âàñè-
ëüåâà ¨èíàïà èêñ\ì\ð õóøøà ê\÷\...

Øóïàøêàðòà ¸àíòàë=ê ¸óì=ðë=, èðòåíïåõ êóí ñàâ=í=¸ñ=ð.
Éûâ=¸ñåì, ̧ àïàõ òà, ̧ óë¸= ̧ óðà¸¸\. ̈ \ðê\ Þõìàí «Ïàë=êíå» âóëà-
ñà òóõð=ì. ×àïëàõ ̧ ûðàéìàí. Óí ïåê ̧ ûðìà éûâ=ðàõ òà ìàð ïóëü…

Ïàÿíõè êóí ìàíø=í ïèò\ ñàâ=í=¸ë= êóí ïóëìàëëà ïåê: ðà-
äèîñòóäèðå «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» ïîýì=í ò=âàò= ñûï=êíå ¸ûðñà
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þë÷\¸, «Õóñàí» îáçîðíå òå õóøí= ïåê òóñà êàéñà ïàò=ì, àí÷àõ òà
òåìø\í ñàâ=íàñ êèëìåñò. Ì\í ïóëí= ìàíà, ì\í ïóëí=? /ñ\êëåñå
ìàê=ðàñ êèëåò. ̈ óëñåì èðòñå ïûðà¸¸\. Ýï\ íèì\í òå òóìàí. Ìàí-
ðàí íèêàì òà íèì ûð= òà òóÿíìàí.

Ìàëàøíå ¸àê=í ïåê ïóëò=ð: 1) êèë-¸óðòðè ïóðí=¸ïà ¸ûõëà-
íàñ ìàð, ¸åìüå òóìà èðòåðåõ-õà; ¸åìüå ïóðí=¸\ ïó¸ ìèìèíå,
òóé=ìñåíå ì=êàòàòü, ïóëòàðóñ=ðë=õ ëà÷àêèíåëëå ñ\ò\ðåò òå¸¸\
(ñ áûòîâîé æèçíüþ íå ñâÿçûâàòüñÿ, ñåìüÿ ïîêà íå íóæíà; áûò
îòóïëÿåò ìîçã è ÷óâñòâà, çàñàñûâàåò â áîëîòî). Â=ò=ð ̧ óëà ̧ èòè÷-
÷åí øàëò! ê=íà ¸úðåñ-õà… 2) Óíèâåðñèòåòà ï\òåðñåí, ï\ð ¸óë
\¸ëåñ òå Øóïàøêàðà êèëñå ïðîïèñê=íà ò=ðàñ. ¨àâ õóø=ðà õàìà
âàëëè ìàëàøíå ïóð=íìà 400 òåíê\ óê¸à ò=âàñ, ¸èïó¸à òóêàëàñ,
ï\ð ê\íåêå ê=ëàðñà ÿðàñ, óíø=í èëí\ óê¸èíå àòòåïå àííåíå ÿðñà
ïàðàñ. Êóíòà êèëñåí, óí ÷óõ, ïóðèíïå òå ï\ò\ìïåõ ïàëëàøñà
¸èòåò\ï. Òàòà òåï\ð ¸óëòàí é=ëòàõ ëèòåðàòóðà \¸\ ¸èíå, ïîýçè
¸èíå êó¸àñ, õàìà ï\ò\ìïåõ ïîýçèø\í ïàðàñ. Êàéðàí Ìóñêàâ ̧ èí-
÷åí øóõ=øëàìà þðàòü…

Ðåäàêöèðå «Ëþöåðí=ïà êëåâåð â=ðë=õ\ ïèðêè ̧ óðêóííåõ øóò-
ëàìàëëà» òåêåí óëò= ñòðàíèö=ëë= ¸ûðóðàí ìàòåðèàë òóñà ïàò=ì,
óíòàí Ìàêñèìîâ, Õëåáíèêîâ, Ïîòàïîâ, Èëüèíà, Àíäðååâ ÿë-
êîðñåì ïàòíå ¸ûðóñåì ¸ûðò=ì, ï\ð ÿëêîð ¸ûð=â\ ò=ð=õ «Ñàä
úñòåðå¸¸\» çàìåòêà òóð=ì.

Ìàé=í 20-ì\ø\.
«Ïðîöåí÷\ ïûñ=ê, àí÷àõ…» ÿòë= ïûñ=ê ¸ûð=âà ïè÷åòëåìå

ìàéëàñà ïàò=ì. Óíñ=ð ïó¸íå Äàâûäîâ-Àíàòðèí âè¸\ ÿïàëèíå —
«Â\ñåì ìóõòàâà òèâ\¸ë\», «Ò=ðì=øðà ò=ð=øà¸¸\», «¨óò¸àíòàë=êà
þðàòñàí» ÿòëèñåíå — òóñà ïàò=ì.

Ìàé=í 21-ì\ø\.
Òåëåôîíïà Ïèãóçîâ=í «¨óðõè \¸ ê\ââè» ìàòåðèàëíå èëò\ì,

ïè÷åòå þð=õë= òóñà ïàò=ì. Õàì=í ñ=â=ñåíå 4 ýêçåìïëÿð ̧ àïòàðò=ì.

Ìàé=í 25-ì\ø\.
Ì. Þðüåâ òåêåííè òàõ¸àíàõ âèëí\ \íò\, ê\ëåòêè ê=íà óòñà

¸úðåò. ̈ àâ òàðàí÷÷åí áåçäàðí=é ̧ ûí. Õ=ðàâ¸=. Óõìàõ. Ò\ë\íìåë-
ëå óõìàõ.

Äåìüÿí Ñåìåíîâà «ñóéëàñà èëìå» ñàê=ð ñ=â= õ=ïàðòñà ïàò=ì:
«Ñóéëàñà èë\ï», — òåñå ñ=ìàõ ïà÷\. Ê=øò õèð\¸êåëåñå èëí\ õû¸-
¸=í «ðåäàêöèí ÿâàïë= ñåêðåòàð\» Ì. Þðüåâ, êàéðàí, õ=é êàëàð\:
«Ïàð, ïàð õ=â=ðòðàõ!» — òåð\.

«Ìîëîäîé êîììóíèñò» õà¸àòà âè¸\ âûð=ñëà ñ=â= ê\ðòñå ïàò=ì.
Õ=éñåì ï\ðè òå âóëàìà¸¸\, Àðèñòàðõ òåêåí ¸ûííà ê\òå¸¸\.

Ñ\íò\ðâ=ððè ðàéîí\í÷è «Àêñàðèíñêèé» ñîâõîçà êîìàíäèðîâ-
ê=íà êàéìà òóõð=ì. ¨\ð ïèò-êó¸\ ¸óðêàëàííè (ýðîçè) ¸èí÷åí
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¸ûðìà õóøñà ÿ÷\¸. Ìàëàðàõ òóõñà êàéìàëëà òà, ñûâë=õ ïóëìàð\.
Ïûñ=ê ÿïàëàñåì ̧ ûðñà ïàðàñø=í òà, ì\íëå ïóë\. +íñ=ðòðàí Ìà-
äþêîâà Ëèñóêà ò\ë ïóëò=ì. Øóïàøêàðòè ïåäèíñòèòóòà â\ðåíìå
ê\ðè÷÷åí â=ë Íàòó¸¸àñåìïå ¨èíàñåíå Ñàâêà¸ øêóë\í÷å ÷=âàø
÷\ëõèïå ëèòåðàòóðèíå â\ðåíòåò÷\. Åëèçàâåòà Ñòåïàíîâíà êà÷÷à
êàéñà óéð=ëí= «õ\ð÷÷\», õ=é ïàòíå êèëíå óëàõà ìàíà, õ=é\í÷åí
ïèë\ê-óëò= ¸óë ê\¸\íðåõñêåðíå, ïèò\ ÷\íåò÷\.

Ëèñóê-ñòóäåíòêà ¸èâ\ò â\¸\ñåíå õ=þñåì ¸ûõñà ÿí=. Õ=éíå
âèë\ì ò\ñ\ ̧ àïí=. Ò\ë\íìåëëå. ̈ àïàõ õ=é\í ñàâíè ïóððè ̧ èí÷åí
ë=ï=ðòàòð\. ¨àâ õóø=ðàõ — ûòòè ÿïàëàñåì ¸èí÷åí: ïûòàðìàñ=ð
êàëàñàí, ìàíà íèåïëå ìàíàéìàííè ̧ èí÷åí. Ìàíà òåìëå ûð= ìàð
ïóëñà êàéð\, Ëèñóêñåí ê=ìàêà¸èíå é\ð\íñå òåí\ ïåê àñà èëò\ì.
Íèì\íëå òóðò=ì òà ¸óê õàëü Ëèñóê ïàòíå…

Òàâà  òèâ\¸ë\
«Àêñàðèí» ñîâõîçíå ïûðñà ̧ èòð\ì. Ãðèãîðüåâ Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷

òåêåí ¸ûíïà, 1918 ¸óëòà ¸óðàëí=ñêåðïå, ïàëëàøòàð÷\¸. Õóðà-øóð
÷ûëàé êóðí= ¸àê ¸ûí. Õ=é ¸èí÷åí ò\ï\-é\ð\ïå êàëàñà ê=òàðòð\. Ìàë-
òàí ¸è÷\ êëàññ ÿë øêóë\í÷å â\ðåíí\, óíòàí Ñ\íò\ðâ=ððèí÷å â=ðìàí
òåõíèêóì\í÷å ò=âàò= ¸óë =ñ ïóõí=, âàðà Êàðåëè â=ðìàííå (Àíäðèÿí
Íèêîëàåâ ïåê) ìà¸ò=ðòà \¸ëåìå êàéí=. Óí ÷óõ ¨åðóø âóíò=õõ=ðòà ¸å¸
ïóëí=, êàéí= ¸\ðòå èê\ ¸óë \¸ëåñåí 1939 ¸óëòà Ôèíëÿíäèïå â=ð¸=
ïó¸ëàíí=. É\ê\òå, õ=é \¸\í÷åí óé=ðñà, ¸àð øîôåð\ñåí êóðñíå ï\ð
óé=õë=õà ÿðà¸¸\. Òàë=êíå 12—14 ñåõåò â\ðåíìå òúð êèëåò. Â\ðåíñå
ï\òåðí\-ï\òåðìåí ÇÈÑ-33 ìàðê=ëë= ìàøøèí ¸èíå ëàðòà¸¸\. ¨àâ ìà-
øèí=í õû¸àëòà — ãóñåíèöà, ìàëòà — é\ëò\ð. Ôèíëÿíäèïå ÿíâàðüòå
â=ð¸= ï\òí\, âàðà øîôåðñåíå Áåññàðàáèíå êó¸àðà¸¸\.

1941 ¸óëòà Ñåðãåé Ãðèãîðüåâ Áåññàðàáèå, Êðûìà, Êóáàíå, Êàâ-
êàçà ¸èòåò. Ãðîçíûé õóëèí÷åí Êàçáåê ò=â\ êóð=íàòü òåò èêêåí, óòì=ë
¸óõð=ìðà òåò. Ñëóæá=ðà â=ë êó â=õ=òðà àâèàïîëêðà Ïîêðûøêèíïà ï\ðëå
ïóëí=-ì\í, áåíçèí, ñíàðÿä òóðòòàðí=. Ãåðîé ÿòíå ï\ððåì\ø õóò
Ïîêðûøêèí ¸àê ïîëêðà ëåéòåíàíò çâàíèëë\ ÷óõ èëí\. Ëåò÷èê ìàë-
òàí È-15 ñàìîëåòïà â\¸í\, =íà çàïðàâêà òóí= ÷óõíå Ïîêðûøêèíà
Ãðèãîðüåâ íóìàé õóò êóðí=. Êàÿðàõïà ÷àïë= ëåò÷èê Àìåðèêà ñàìîëå-
÷\ïå, «Àýðîêîáðà» òåêåíñêåðïå, â\¸í\. Òèïø\ì òå â=ð=ì é\ê\ò òåò
Ïîêðûøêèí àññ, ò=øìàí ñàìîëåòíå ¸àïñà àíòàðìàññåðåí ï\ð õ\ðë\
¸=ëò=ð ñ=ðëàñà õóðà¸¸\ òåò õ=é ñàìîëå÷\í àé=ê\ ¸óìíå, ¸àïëà ìàéïà
ìàøèíà ÷àñàõ õ\ï-õ\ðëåõ ïóëñà ò=÷\ òåò. Âåðøèíèí åðòñå ïûðàêàí
Ò=âàòò=ì\ø àâèàöè ¸àðíå ê\í\ ¸àê ïîëê. Óíòà Ïîêðûøêèí ï\ð ¸óë
¸óð= ï\ðëå ïóëí= Ãðèãîðüåâïà. Ìàëòàí — ýñêàäðèëüÿ êîìàíäèð\,
âàðà — ïîëê êîìàíäèð\, êàÿðàõïà — äèâèçè êîìàíäèð\.

Êóí õû¸¸=í Ñåðãåé Ãðèãîðüåâ Ïîëüø=ðà, Òóõ=¸ Ïðóññèðå ïó-
ëàòü, Äàíöèã, Êåíèãñáåðã, Áðåñëàó õóëèñåíå èð\êå ê=ëàðí= ¸\ðå õóò-
ø=íàòü. Êó — Ðîêîññîâñêèé åðòñå ïûðàêàí Èêê\ì\ø Áåëîðóññè
ôðîí÷\. Áåðëèíà 70 ̧ óõð=ì ̧ èòåéìåí Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, ø=ïè ̧ àïëà
êèëñå òóõí=. ¨àïëà âàðà â=ðìàí ìà¸ò=ðíå â\ðåíñå òóõí= ÷=âàø à÷èí,
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ìèðë\ \¸å ï=ðàõñà, 1939—1946 ¸óëñåí÷å â=ð¸=ðà òà ñàëòàêðà ïóëìà
òúð êèëí\. Òóððà òàâ ò=âàòü: ¸àïàõ òà ÷\ð\ þëí=.

Ôðîíòðè ïàòò=ðë=õø=í =íà «Çà áîåâûå çàñëóãè», «Çà îáîðîíó
Êàâêàçà», «Çà âçÿòèå Êåíèãñáåðãà» òàòà «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé»
ìåäàëüñåì ïàðñà ÷ûñ òóí=.

Ôðîíòðàí òàâð=íñàí Ñ.Ã. Ãðèãîðüåâ Ñ\íò\ðâ=ððè ðàéîí\í÷å íåô-
òåðàçâåäê=ðà \¸ëåí\, 1952 ̧ óëòà Îêòÿáðüñêè ÌÒÑíå êó¸í=, 1962 ̧ óëõè
ÿíâàðüòåí «Àêñàðèí» ñîâõîç\í÷å â=é õóìà ïó¸ëàí=. +¸òà \¸ëåìå òúð
êèëñåí òå â=ë ò=ð=øóë=õïà, ìàøøèí òàâðàøíå òèïòåðë\ òûòêàëà-
ìà, óïðàìà ï\ëíèïå ïàë=ðñà ò=í=. Ñ=ìàõðàí, 1961 ¸óëõè ¸óð ¸óëòà øî-
ôåð þñàâ \¸\ñåí÷å êèâ óê¸àïà 1460 òåíê\ ïåðåêåòëåñå õ=âàðìà ìàé
òóïí=. ÇÈÑ-5 ìàøøèíïà ñàê=ð ¸óë \¸ëåí\, 30 ïèí êì ÷óïàñ âûð=í-
íå, 67 ïèí ÷óïí=, óð=õëà êàëàñàí: ï\ð ãðóçîâèêå èê\ ãðóçîâèê ÷óõë\
\¸ëåòòåðñå ïàòøàë=õà íóìàé ïèí òåíê\ë\õ ïàéòà êúí\.

¨åðêåé ïè÷÷å 1962 ¸óëòàíïà ï\ò\ì Ñîþçðè èçîáðåòàòåëüñåìïå ðà-
öèîíàëèçàòîðñåí îáùåñòâèí «Àêñàðèíñêèé» ñîâõîç óéð=ì\í ïðåäñåäà-
òåë\. Îáùåñòâ=ðà — ìåõàíèçàòîðñåì, øîôåðñåì, àãðîíîìñåì, çîîòåõ-
íèêñåì. Ïóð\ 50 ̧ ûí. Ï\ëò\ð 17 ðàöïðåäëîæåíè éûø=íñà õóòà ÿí=. Àê=
â\ñåí÷åí õ=øï\ðè: ¸\ðóëìè àâðè ¸óëñà ïó¸òàðàêàí ÓÁÄ-3 ìàøèí=ííå
òðàíñïîðòåðíå â=éëàòí=; òûð= âûðàêàí ÑÊ-3 êîìáàéí ¸èíå, àêêóìó-
ëÿòîð ïóëìàí ïèðêè, ñòàðòåð âûð=ííå ïóñêîâîé äâèãàòåëü ëàðòí= òàòà
ûòòè òå. Îáùåñòâ=íà ̧ \í óê¸àïà 200 òåíê\ ïðåìè ïàí=. Òåõñîâåò ïðåäñå-
äàòåë\ ¸àâ îáùåñòâ=ðàíàõ — Âëàñ ßêîâëåâè÷ Íèêèôîðîâ ò\ï èíæåíåð.

¨åðêåé ïè÷÷å ï=õñà, òèðïåéëåñå ò=ðàêàí ìàøøèíñåì ÿëàíàõ
þñàâë=. Ïó¸ë=õñåì ¸úðåêåí ¸=ì=ë ìàøøèíñåíå òå, ãðóç òóðòòàðàêàí
éûâ=ð ìàøøèíñåíå òå ï\ð ïåê òèìëåñå, àñ=ðõàñà ò=ðàòü â=ë, íèì
¸èí÷åí òå, íèõ¸àí òà ìàíñà êàéìàñòü, åð¸åéìåñò\ï òåñå ò=ìàñòü. Êè-
ðåê õ=ø â=õ=òðà òà â=ë õàëü òå, ñàëòàê ïåê, ÿëàíàõ çàäàíèå ïóðí=¸ëà-
ìà õàò\ð: êóë=øëà ïåê òå òóé=íñà êàÿòü — à÷à ¸óðàòà¸¸\-è óíòà, ÷èð-
ëåñå úêí\-è, ï\ò\ì ¸\ðå ÿðà¸¸\ îïûòë= øîôåðà. Â=ë êèðåê =¸òà êàéìà
õóøñàí òà êàÿòü. Êàÿòü ¸å¸ ìàð, ¸àâ õóø=ðàõ ïåðåêåò ¸èí÷åí òå ñà-
ìàíò òà ìàíìàñòü: ï\ëò\ð â=ë âè¸\ ¸=ì=ë ìàøøèíðàí ¸\í óê¸àïà 450
òåíê\ ïåðåêåò èëí\, 40 ãðóçîâèêðàí — 33 ïèí òåíê\. Ñåðãåé Ãðèãîðü-
åâè÷ 1950 ¸óëòàíïà ïàðòè ÷ëåí\í÷å ò=ðàòü. Óí=í ÿë\ Àêñàðèíðàí 14
¸óõð=ìðà, Ýòíåñêåð ÿòë=. Êàíìàëëè êóíñ=ð \¸ëåò ÷ûëàé ÷óõ Ãðèãîðü-
åâ êîììóíèñò. Óëò= à÷à úñòåðåò. ×è àñëè, Òàìàðà, Êàíàøðè ìåäèöèíà
ó÷èëèùèí÷å â\ðåíåò. Þðèé ÿòë= ûâ=ë\ ïèëë\êì\ø êëàñà êàÿòü. Òåï\ð
ûâ=ë\ ê=¸àë ìàðò=í 23-ì\ø\í÷å ¸óðàëí=. Ïóð à÷è òå, øêóëà ÷óïà-
êàííè, àâàí â\ðåíåò. À÷èñåí àì=ø\ Àííà Àðõèïîâíà — àõàëü ðàáî-
÷è, õ=ìëà¸=. Êîììóíèñòëà \¸ óäàðíèê\. ßëàíàõ — ï\ððåì\ø âûð=íòà.
Óëò= ðåòðåí 1460 êã ÷\ð\ õ=ìëà òóñà èëí\, ¸àê âè¸å òèï\òñåí 25%
þëàòü èêêåí. Àð=ì\ õ=é\í÷åí èê\ ¸óë àñë=ðàõ, 1916 ¸óëòà ¸óðàëí=.

Ïó¸ë=õñåì ñîâõîçðà ¸àêñåì: äèðåêòîð\ Àíäðååâ Àëåêñåé Àíäðåå-
âè÷; ïàðòêîì ñåêðåòàð\ Äàíèëîâ Âàñèëèé Äàíèëîâè÷; ò\ï àãðîíîì\
Ñèäÿêîâ Ïàâåë ßêîâëåâè÷; àñë= àãðîíîì\ — Ìàëèíèí Âàñèëèé. Ï\ëò\ð
¸å¸ ÷=âàø ÿëõó¸àë=õ èíñòèòóòíå ï\òåðí\, ïðàêòèêèíå òå êóíòàõ èðòí\.
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Ñîâõîçà 21 ÿëòàí ïó¸òàðñà 1962 ¸óëõè ÿíâàð\í 2-ì\ø\í÷å òóñà
õóí=. Óíòà âè¸\ óéð=ì. Êàðàïàø óéð=ì\í öåíòð\ — Òóðè Êàðàïàø.
ßë\ñåì — Àíàò Êàðàïàø, Â=ðìàí Ïèëåì\÷, Óé Ïèëåì\÷, Ê\÷êåé.
¨àòðàêàññè óéð=ì\í öåíòð\ — ¨àòðàêàññè. ßë\ñåì — Àêñàðèí, Òèì-
\ð¸êàññè, Òóðè Óñë=õ, Àíàòðè Óñë=õ, Íèøåð, +ø÷àìàë, Òó¸è.
×=íêàññè óéð=ì\í öåíòð\ — ×=íêàññè. ßë\ñåì — Øàíàð, Øóïàøêàð
Ñ\ì\ë, Àíàòðè Êóøìàðà, Òóðè Êóøìàðà.

¨\ð  ñóðàí\
¨\ð ñóðàí\ ïèðêè êóíòà õûòàõ ï=ø=ðõàíà¸¸\. ¨\ðå óð=õ ñóðàí-

ëàòìà ïàðàñ ìàð òåñå, êóíòà õàëë\õå ¸àê=í ïåê \¸ñåì òóñà èðòòåðí\.
Ìàðòüÿíîâ Àíàòîëèé áðèãàäèð ò=ð=øíèïå ñàäðà \¸ëåêåíñåí áðèãà-
äèíå òóñà ¸èòåðí\. Óëìà-¸ûðëà ñà÷\ïå õ=ìëà ëàïò=ê\ñåí÷å ¸\ðå øûâ
¸óðñà êàÿñðàí èê\ ìåòð ¸úëë\ø âàëñåì ò=âà¸¸\, ¸àòàí êàðòà òûòà¸¸\,
øûâ þõìàëëè ÿòàðë= ¸óëñåì õûâà¸¸\. +ø÷àìàëïà Íèøåðòå 600 ìåòð
ò=ðøø\ âàë ̧ \êëåí\. Êàðòë= Âàðòàí Àò=ëà òóõàêàí ÿòñ=ð ̧ ûðìà ò=ð=õ
òàòà Àêñàðèí ïàò\í÷è Òóïàíàð ¸ûðìè ò=ð=õ 200 ãåêòàð óëìó¸¸è,
÷èå ñà÷\ ñàð=ëñà âûðòàòü. Ìàëàøíå òàòà 50 ãà ñàä ëàðòàñø=í. ¨àê
\¸ðå óéð=ìàõ Ñ\íò\ðâ=ððèïå Òóðõàíêàññè ëåñíè÷åñòâèñåí ïóë=ø=â\
ïûñ=ê. Òóðõàíêàññè ëåñíè÷èé\ Àíàòîëèé Ñåìåíîâ êó âûð=íñåí÷å
ïèò\ ÷àñ-÷àñ ïóëàòü.

¨\ð ñóðàíëàíàññèí÷åí êó òàâðàðà òàòà â=ðìàí ëàðòñà, êóð=ê àêñà
õúò\ëåíå¸¸\. ×=íêàññèí÷å, ñ=ìàõðàí, 46 ãåêòàð ¸èíå õûð, õóð=í, àêà-
öè, ñàð= õóðë=õàí ëàðòí=, Êàðòë= Âàðòà — 15 ãåêòàð. Êóð=ê àêàññè òå
=í=¸ë= ïûðàòü. Õàëë\õå ëþöåðíà 216 ãåêòàð ̧ èíå àêà¸¸\. ̈ àòðàêàññèí-
÷å 5—6 ¸óë êàÿëëàõ \íò\, íóìàé ¸óë úñåêåí êóð=êñåì àêñà, ýðîçèå
õèð\¸ëå ïóñ= ¸àâð=í=ø òóñà õóí=. Ûòòè óéð=ìñåí÷å ïóñ= ¸àâð=í=øñå-
ìåõ ¸óê, àí÷àõ òà ÷=íê= ñ=ðò ¸àìêèñåíå ëþöåðíà àêà¸¸\. ¨\ð ¸óð=ëñà
ï\òåññèíå õàëë\õå 30 ãåêòàð ¸èí÷å ï\ò\ìïåõ ÷àðñà ëàðòí=. Óíòà õàëü
õ=ìëà ÷è! êàÿòü òå ïè! êàÿòü, ñàä ÷å÷åêëåíåò, 4 ãåêòàð ¸èí÷åí ê=íà
1 ïèí òå 500 òåíê\ë\õ òóï=ø èëìå ïóëàòü.

Ì\í ò=âàñø=í-õà ìàëàøíå?
Ðîñòîâðàí êó ò\ë\øïå ÿòàðë= ýêñïåäèöè êèëñå ̧ èòí\. Ýêñïåäèöè-

ðè þëòàøñåì Àêñàðèíà ïðîåêò ÿðñà ïàìàëëà, ¸àâ ïðîåêòïà êóíòà
\¸ëåìåëëå. Çâåíî å ÿòàðë= îòðÿä òóìà øóõ=øëà¸¸\. /¸ ïèò\ íóìàé:
âàðñåì ê=íà ¸óëñåðåí èê\-âè¸\ ìåòð ñàð=ëà¸¸\.

Øóïàøêàðòè ÿëõó¸àë=õ èíñòèòóò\í÷å ¸\ðå ï\ëñå óñ= êóðìàëëè
åí\ïå \¸ëåêåí îòðÿä ïóð èêêåí. Â=ë ¸\ðïå òóëëèí óñ= êóðìà êàðòî-
ãðàììà òóñà ïàí=. +¸òà ì\í àêìàëëà? Ðîñòîâñåì êèëñå \¸å ïó¸=íè÷-
÷åí êó òà ïèò\ âûð=íë=. ̈ èòåñ ̧ ûâ=õ â=õ=òðà øòàá òóìà ïàë=ðòí=. Ôîíä
êèðë\, àõàë\í óê¸àíà ï\ò\ì ñîâõîç ê\ñéèí÷åí èëìå òúð êèëåò, ûòòè
\¸ âàëëè åí÷\ê ïóøàíñà þëìà ïóëòàðàòü. Óíø=í âàðà ¸úëòèñåì õûò
â=ð¸à¸¸\ òå ÿòëà¸¸\. Êèðëè íóìàé: ñòðîéìàòåðèàë, óéð=ìàõ éûâ=¸,
öåìåíò, Ñ-100 ìàðê=ëë= áóëüäîçåð òàòà ûòòè òå. ¨àâñåì ïóëñàí õàëåõ
\¸å ïó¸=í\÷÷\¸.

Êóíòè ¸àê àñ=íí= \¸ñåíå óïðàâëåíè ïó¸ë=õ\ Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷
Èæóòîâïà ò\ï àãðîíîì Êóï÷èêîâ Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ñ=íàñàõ
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ò=ðà¸¸\, ñîâõîçà êèëñåõ \¸ñåì ì\íëå ïûíèíå õ=éñåí êó¸\ïå êóðìà
ê=ì=ëëà¸¸\...

Ìàé=í 26-ì\ø\.
Îêòÿáðü ÿë\í÷å Àëüï=ðò Êàíàøà ê\ðñå êóðò=ì: «Ýñ ìàí âàë-

ëè õ\âåëë\ ñàâ=í=¸ èëñå êèëò\í ïàÿí õ=â=í ñ=ââóñåìïå!» — òåð\
ìàí ̈ å¸ï\ë ̧ èí÷åí ̧ ûðí= èê\ ñ=ââà èòëåñå ï\òåðí\ õû¸¸=í ïîýò,
õ=é\í ê\íåêèíå àâòîãðàô ̧ ûðñà ïàðíåëåð\ òàòà, Ãåííàäèé Õëåá-
íèêîâïà ïàëëàøìà ñ\íñå, Ãåííàäèé âàëëè òå ê\íåêèíå ïàðñà ÿ÷\.
Ïèð\í, Êàíàøïà èêñ\ì\ð\í, øóõ=øñåì íóìàé åí\ïå ï\ð ïåê
èêêåí. Ýï\ ¸àê=íø=í ïèò\ ñàâ=íò=ì òàòà ò\ë\íò\ì. ¨å¸ï\ë ïèð-
êè, êóëüò ïèðêè, íàöè ûéò=â\ ïèðêè ýïèð ï\ð ïåêåõ øóõ=ø-
ëàòï=ð. Óéð=ì ¸ûíñåì ïèðêè òå — ¸àâàõ. Êàíàø ÷=íàõ òà ïèò\
õàñòàð ¸ûí èêêåí.

Ïûðñà ê\ðñåíåõ àì=ø\ ìàíà ÷åé \¸òåð÷\. Òóõñà êàéí= ÷óõ
øàðêêó ¸èòåð÷\, óéðàíïà õ=íàëàð\. Êàíàøïà èðõèíå 9 ñåõåòðåí
ïó¸ëàñà ê=íò=ðëà èðòñå ï\ððå÷÷åí, ò=âàò= ñåõåò õóøøè êàëà¸ñà
ëàðò=ì=ð. Ïúð÷\ ̧ óìíå òóñà õóí= Àëüï=ðò âûðòàêàí ïúë\ì (ôëè-
ãåëü) ïèò\ ê=ì=ëà êàéð\. Óí ïåê óéð=ì ïðèñòðîéêà ïèðêè ýï\
òàõ¸àíàõ \ì\òëåíåò\ï. Óì\í÷å òóëëèåõ õà¸àò-æóðíàë, ê\íåêå. Ñòå-
íà ̧ èí÷å Ëåíèí, Õóñàíêàéïà Ýëêåð, Òåðåøêîâàïà Àíäðèÿí. Ïó¸\
â\¸\í÷å — òåëåôîí.

Êàíàø ò=ðñà ëàð÷\, óíòàí êîñòûëüñåìïå óòêàëàñà ̧ úðåìå ïó-
¸ëàð\. Õ\ë\ïåõ ÷èðë\ ïóëí= èêêåí, ï\ð ñ=â= àí÷àõ ¸ûðìà ïóë-
òàðí=. «Øóïàøêàðà êó¸àñø=í òà, õâàòòåð ïàìà¸¸\, — òåò, — Õó-
ñàíêàé ìàëòàí ïóë=øàñ ïåê÷\, õàëü ïóë=øìàñòü, ìàíñà êàéð\
ìàíà, â=õ=÷\ ¸óê...»

Òèðïåéëåñå, =íà òóìëàíòàðñà-ò=õ=íòàðñà, ̧ èòåðñå-\¸òåðñå, Ãàëÿ
ÿòë= é=ì=ê\ïå àì=ø\ ò=ðà¸¸\.

Àëüï=ðò Êàíàø ïîýçèïå ûòòè \¸ ò=âàéìàí ïèðêè ¸å¸ õ=òëà-
íàò=ï òåñå õ=é ÷\ëõèïå õ=é êàëàð\. Ò\ë\íìåëëå: õ=é\í ïîýçèé\
ÿï=õõèíå àïëà â=ë õ=é òå ï\ëåò?!

¨å¸ï\ë ¸èí÷åí ¸ûðí= ñ=â=ñåì («Þëàøêè þí òóìëàì\ñåì»
ïîýìà) ïèðêè Òàëâèðå òàðõàñëó ÿìà øóõ=øëàòü — «Õóñàí» àëü-
ìàíàõà ê\ðòòåðåñø\í...

Êàíàø ìàíà =øø=í =ñàòñà ÿ÷\, ¸ûðó ¸ûðñà ò=ìà õóøð\.

Ìàé=í 29-ì\ø\.
Ïàÿí ÿâàïë= ñåêðåòàðüïå õèð\¸ñå êàéð=ì=ð — ìàòåðèàëà ÿìàð\.

É\êñ\ê. ßëõó¸àë=õ ïàé\í ïó¸ë=õíå Ïàâåë Èâàíîâè÷ Èâàíîâà
êèë\øí\ â=ë, ûðëàð\. Âèòàëèé Íèêèòèíà êèë\øí\. Òàòà ì\í øóéò-
òàí\ êèðë\! Ûòëàøøè èëåìëåòñå, ëèðèê=ëëà ¸ûðí= èì\ø. Æóð-
íàëòà ïóëñàí êàÿò÷\ òåò. Ýõ... Ïàäëî. Íîâè÷îêñåíå ÿëàí ¸àïëà
ò=âàòü òåò â=ë. Ýï\ =íà ê=òàðòàò=ï-õà...
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Èþí\í 2-ì\ø\.
Ïàÿí «¨ûðìàñåíå ïàð=íòàðà¸¸\» òåêåí èíôîðìàöè òóõí=. ̈ óð-

ðèíå ̧ å¸ õ=âàðí= é\êñ\ê ñåêðåòàðü! Õàëüõà¸¸=í «¨óëñåì-é\ðñåì»
õàò\ðëåð\ì. Ì\íëå ïóë\ \íò\, êàëëåõ ̧ óððè ê=íà þëàòü-è?

Àíàòîëèé Òèìîôååâ=í «Â=ë ñûñíàñåì ï=õàòü» ìàòåðèàëíå «Â=ë
ìóõòàâà òèâ\¸ë\» ÿòïà òóñà ïàò=ì. Æèâîòíîâîäñåì ̧ èí÷åí óéð=ì
ïîäáîðêà õàò\ðëåð\ì.

Þððà Ìèøøà «ï\ò\ìïåõ», «ÿëàíë=õàõ» éûø=íñà þë÷\.
Äåìüÿí Ñåìåíîâ (ëèòåðàòóð=ïà êóëüòóðà ïàé\) óëò= ñ=ââà ñóé-

ëàñà èë÷\, øêóë à÷è ÷óõ ̧ ûðíèñåíå. Ï\÷\ê óìñ=ìàõ òà ̧ ûðìà ïóë÷\.
«Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷å» òóõíè ïèò\ àâàí ïóëìà êèðë\-õà â=ë ìàíà.

Þõìà Ìèøøè óðë= «¨àìð=ê êîììóíèñò» õà¸àòà ̧ ûõëàíàñø=í
ýï\. ¨àê èê\ õà¸àòðà òóõñà ï\òñåí, ðàäèîïà òàòà òåëåâèäåíèïå
âûñòóïëåíèñåì òóñàí, «ßëàâïà» «Ò=âàí Àò=ëà» òàï=íàò=ï. Óí õû¸-
¸=í âàðà «Ñ=â=ñåí ñáîðíèêíå» ïîýçè ñåêöèíå é=òñà êàÿò=ï. ̈ àê=í
ïåê \íò\ ìàí «êàðüåð=í» ¸óë-é\ð\. /¸ñåì ¸àïëà =í=¸ë=í ïûðñàí,
ýï\ ê\ñêå â=õ=òðàõ «¸ûí ðåòíå» ê\ìå òèâ\¸ë\. Øàâëàñà òåñ ïóëàòü.
Àõàëüòåí-è, êóíòà êèëåñ óì\í Õóñàíòà «Øóïàøêàð» («Þòðà»)
ñ=ââà ̧ àâ òåðè ï=ø=ðõàíñà, ò\ìñ\ëñå ̧ ûðò=ì. Øóïàøêàðàëëà, ò=âàí
÷=âàø ïàòíå, ï\ò\ì ÷óíïà-þíïà òóðò=íàêàíø=í, =íò=ëàêàíø=í
þò õàë=õ õóøøèí÷å \ì\ð\ïå ïó¸à ÷èêñå, õó ÷\ëõúïå êàëà¸àé-
ìàñ=ð, ò=âàí ñ=ìàõà èëòåéìåñ\ð ̧ úðåìå ̧ àâ òåðè éûâ=ð.

Þòðà
Ê=ñ=ê ìàð êóíòà íèìñêåð òå
ò\ë\êïå ïóðíàêàíà.
Êóíòà ìàð ÷óíïà ¸úðåò\ï.
Ýï êóíòà õ=íà ê=íà.

Íèêàìïà òà õóòø=íìàð=ì,
\íåíìåð\ì íèêàìà.
Àé, õ=¸àí êóíòàí ýï òàð=ï
ïóñð=íìàñ=ð ïóð=íìà.

Ìè¸å ¸óë óòìà ïàìàñ=ð
óðà õóò=ì õàìà õàì,
ò\ìñ\ëò\ì ò=âàí ñ=ìàõñ=ð,
êóð=íìàð=ì õàë=õà.

¨èòñåíåõ ýï ò=â=ë ¸\êë\ï,
â=ðàòñà ïóð â=é-õàëà.
Ýï êóíòà ÷=í ìàð, ýï ò\ë\ê.
Ýï êóíòà õ=íà, õ=íà.

Òàõ¸àíàõ ïûðñà ¸èòåñø\í,
éûâ=ð øóõ=ø õ=ðàòàòü:
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õó¸=ëñàí, ̧ \íåéìåñåññ\í,
ï=ð ¸àïñàí â=é-õ=âàòà?

Óí ÷óõíå =¸òà ýï êàé=ï? —
øàí÷=ê ï\òí\, ¸óë ÷\íìåñò, —
þð=ñ=ð, ̧ óíàòñ=ð êàé=ê,
úê\ï-¸àï=í=ï ¸\ð ¸óìíå...

1965

Ìèøøàíà «Þòðà» ñ=ââà âóëàñà ïàò=ì òà, ê=ì=ëíå êàéð\: «Àí
¸óõàò êó ñ=ââóíà», — òåò. Ëàé=õ ïóëìàñàí ̧ àïëà êàëàñ ̧ óê \íò\ â=ë.

Ìàëàøíå ìàí ïñåâäîíèì Ìèøà Ñåíèýëü ïóëàòü, ò\ð\ñðåõ
êàëàñàí — Ìèõàèë Ñåíèýëü. Êóí ïèðêè ò\ïë\í øóõ=øëàð=ì:
¨\í\åë; ûòòè õàë=õ à÷=ï÷è òå ¸=ì=ëë=í âóëàéò=ð òåñåí — Ñåíè-
åë, «Áåãóùàÿ ïî âîëíàì» ðîìàíðè (Àë. Ãðèí) Áè÷å Ñåíèýëü
ø=ëë\ ïóëàñ òåñåí — Ìèõàèë Ñåíèýëü. Êàïëà ÿíðàìà òà ̧ åï\¸ òå
èëåìë\ ÿí=ðàòü, ÑÑÑÐòè ¸\ð òå ï\ð õàë=õ âóëàêàí\ òå òúðåõ
âóëàñà ê=ëàðìà ïóëòàðàòü. Ðàâèëü Ôàéçóëëèíñ=ð ïó¸íå, =íà ûò-
òèñåì ïóðòå ò\ð\ñ òå ÿíðàâë=í âóë\¸: Ñå-íè-ýëü... Ýëü — ò=âàí
åí, ò=âàí ¸\ðøûâ òåíè. ¨àïëà âàðà — ¨\í\ Åí, ¨\í\ ¨\ðøûâ...

Èþí\í 3-ì\ø\.
Åâã. Åâòóøåíê=í «Áðàòñêàÿ ÃÝÑ» òåêåí ïîýìèíå âóëàñà òóõð=ì.

Ïèò\ õ=âàòë= ¸ûðí= âûð=íñåì íóìàé, àí÷àõ òà òåìø\í, Áåëëà Àõ-
ìàäóëèíàí «Äóýë\» ïåê, ï\ò\ìïåõ ̧ àâ=ðñà ̧ àïàéìàð\ ìàíà. Ì\í-ò\ð
¸èòåéìåí ïåê òóé=íàòü. Ì\í-ò\ð ̧ èòåéìåñò, ì\ííå âàðà ï\ëìåñò\ï.

Ï\ò\ì\øïå èëñåí, õàëüõè â=õ=òðè ïîýòñåí÷åí — ÷è õ=âàòë=
ïîýò â=ë — Åâòóøåíêî. Êó ïîýìè òå ïèò\ â=éë=, ïèò\ â=éë=. Ýï\
êàëàñ òåí\ øóõ=øñåì íóìàé=ø\ ïóð óíòà. Ïîýì=íà âóëàñà òóõí=
õû¸¸=í õàìà òàòà øàí÷=êë=ðàõ òóéìà ïó¸ëàð=ì: «Þòðà» ñ=ââà
õàì ì\í òåðè ò\ð\ñ ¸ûðíè êó¸ óì\í÷åõ.

/¸ëåìåëëå òå \¸ëåìåëëå ìàí=í.
«Áðàòñêàÿ ÃÝÑ» ïîýì=í ò\ï øóõ=ø\: «Ïîýò â Ðîññèè — áîëü-

øå, ÷åì ïîýò». ¨àïëà ¸ûðñà õóìàëëà ïóëí= òà, ï\ò\ì ïîýìèíå
¸ûðìàñàí òà þðàí=, ì\íø\í òåñåí ìàëàëëà ûòëàøøèíå ïóðï\ðåõ
íèì òå êàëàéìàí, ¸àê =ñë= øóõ=øà ø\âåòñå ê=íà ÿí=. Ïîýì=ðà
ì\í ¸èòìåííèíå òèíåõ =íëàíñà èëò\ì: ÷=í òóé=ìïà ÷=í øóõ=ø;
òàòà ò\ð\ñðåõ êàëàñàí: ÷\ð òóé=ìïà ÷\ð øóõ=ø.

×óí\ ó¸= ìàð Åâòóøåíê=í! Àê= ì\íðå óí=í èíêåê\. Åïëå â=éë=
ïóëèí òå, êó ïîýìà — âèë\ ïîýìà. Óíïà èíòåðåñëåíñå õàâõàëà-
íàññè â=ðàõà ïûìà ïóëòàðàéìàñòü. Êó — ÷\ð ÷å÷åê ê=ø=ë\ ìàð,
õóòðàí-ì\íðåí òóí=ñêåð ̧ å¸. Óíòà ñóÿ ïàôîñ ÷ûõñà òóëòàðíè þëàø-
êèí÷åí é\êëåíòåðìå ïó¸ëàòü (ïîýìà ðàññ÷èòàíà íà âíåøíèé ýô-
ôåêò, òî åñòü íà èäèîòîâ). Âûð=ñëà «Ïîýò — îí áîëüøå æåðòâà,
÷åì ïîýò» ÿòë= ñ=â= ¸ûðò=ì.
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Ìàíñà êàÿñðàí, ïàÿí ýï\, ì\í-ì\í ¸èí÷åí ¸ûðìàëëèíå ïà-
ë=ðòñà, ñïèñîê ïåêêè ò=âàñø=í:

1) ×=âàø õàë=õ\ ¸èí÷åí — ïûñ=ê ÿïàëà. Èðòíè. Õàëüõè. Ïó-
ëàññè.

à) óí ÷è ÷àïë= ¸ûííèñåì åïëå ï\òíè (Ñåðãåé Ïåòðîâ, Õóðè,
Àëþíîâ…).

á) ïîý÷\ñåì åïëå ï\òíè (Èâàíîâ, ¨å¸ï\ë, Ìèòòà, Øóïó¸¸-
ûííè òàòà ûò.).

â) êóëüò ¸èí÷åí ïûñ=ê ãëàâà (êóíòà õàé ëåø êóëüò ¸èí÷åí
¸ûðìà ïàë=ðòíèíå âå¸åõ ê\ðòåñ).

ã) Âîëîäÿ Óëüÿíîâ.
ä) éûø=í ìàíà, ×=âàø ¸\ðøûâ\...
å) íàöè ûéò=â\ — ÷=âàø ì\íå òóõñà êàÿññè ïèðêè øóõ=øëà-

íèñåì.
ê) êîñìîíàâò Àíäðèÿí.
Êó — ¸ûâõàðòñà øóòëàí= ïëàí. Êîìïîçèöèíå êàéðàí ò=âàñ.

Ò\ïë\í òå \íåðúëë\í. Òàëâèð àëüìàíàõ\í÷å ïè÷åòëåñå ê=ëàðàñ
ò\ëëåâïå ¸ûðàñ — õàëüõèí÷å ìàð, òåïðèí÷å; 600—900 é\ðêåðåí
êàÿ ïóëìàëëà ìàð.

2) Þðàòó ̧ èí÷åí — ñ=â= ÿð=ì\: «¨óëñåì èðòå¸¸\ òå èðòå¸¸\...»
Ê\ñêåí êàëàñàí, õ=éíå ìàéë= «Ïåð¸¸è ê\ââèñåì» ïóëò=ð.

3) Ãðèíëà ê\â\, àí÷àõ òà Ãðèí ïåê þðëàìàëëà ìàð.
4) Õàâàñë= õóì ¸èí÷å — þìîð, øúò, îïòèìèçì ñ=ââèñåì-

þððèñåì…

Äåìüÿí Ñåìåíîâ éûõðàâ áèëå÷\ òûòòàð÷\ òå, êà¸õèíå òåàòðà
êàéñà êîíöåðò êóðò=ì. Êîíöåðò ¸èí÷åí ï\÷\ê ðåïîðòàæ ¸ûðìà
õóøð\¸. ̈ ûðò=ì.

Æèâîòíîâîäñòâî òåìèïå ïîäáîðêà òóð=ì.

Èþí\í 4-ì\ø\.
«¨óëñåì-é\ðñåì» ÿòë= èíôîðìàöè ̧ ûðò=ì.
Êà¸ åííå Êó¸ìà ×óëêà¸ ø=íê=ðàâëàð\. Ïåðåäà÷à õàò\ð ìàð÷÷\,

õàò\ðëåñå ¸èòåðò\ì\ð — óíòà êàéð=ì, ìîíòàæ òóí= ¸\ðòå õàì
ïóëò=ì. ×óëêà¸ êàëëåõ «ï\ð òåíê\» ûéòð\. Âèòàëèé Íèêèòèíðàí
êèâ¸åí èëñå èê\ òåíê\ ïàò=ì.

Ïåðåäà÷à 18 ñåõåò òå 25 ìèíóòðà ìàð, ê=øò êàÿðàõ þëñà, Þðèé
Ïåòðîâ «êàé=ê\ñåì» õû¸¸=í ïóë÷\. Ï\ò\ì\øïå èëñåí ê=ì=ëà êàéð\.

Èþí\í 9-ì\ø\í÷å 18 ñåõåò òå 10 ìèíóòðà òåëåâèäåíèïå ïå-
ðåäà÷à ïóëàòü, ïðîãðàììè òóõí= òà \íò\.

Èþí\í 5-ì\ø\.
Àêñàðèíà êàéñàí ýï\ À. Ïåòðîâ òåêåí ÿëêîðà ëåêòîðñåì ̧ èí-

÷åí èíôîðìàöè ̧ ûðìà õóøí=÷÷\. Õàë\ ÿðñà ïà÷\. ̈ àâíà é\ðêå-
ëåð\ì. Ûòòè õ=øï\ð ÿëêîð ïàòíå ̧ ûðóñåì ̧ ûðò=ì.
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Áëîê ̧ èí÷åí Òèìîôååâ ̧ ûðí= ê\íåêåíå ñóò=í èëò\ì, âóëàò=ï.
«Ñîâåòñêàÿ Òàòàðèÿ» õà¸àòðà ìàé=í 30-ì\ø\í÷å «Ëèòåðàòó-

ð=ïà èñêóññòâî» ñòðàíèöè òóõí=. Óíòà «íîâûå êíèãè» ðóáðèê=ðà
À. Òàëâèð ̧ ûðí= «Õóñàí» èíôîðìàöè ïóð. Ïûñ=ê ìàðòàí, é=ëòàõ
èëñå ê=òàðòàð.

«Õó ñ àí »
Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ñáîðíèê «Õóñàí» («Êàçàíü»), èç-

äàííûé Òàòêíèãîèçäàòîì íà ÷óâàøñêîì ÿçûêå è ðàññûëàåìûé â êíèæ-
íûå ìàãàçèíû ñåëüñêèõ ðàéîíîâ Òàòàðèè ñ ÷óâàøñêèì íàñåëåíèåì,
ïîäãîòîâëåí ðåäàêòîðñêèì êîëëåêòèâîì íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ. Â
íåì îïóáëèêîâàíû ïîâåñòè, ðàññêàçû, î÷åðêè è ñòèõè äâàäöàòè ÷ó-
âàøñêèõ ïèñàòåëåé, ïðîæèâàþùèõ â Òàòàðñêîé ÀÑÑÐ, à òàêæå äàíî
ïóáëèöèñòè÷åñêîå âûñòóïëåíèå íàðîäíîãî ïîýòà Ï. Õóçàíãàÿ î ðîä-
ñòâåííîé ñóäüáå êëàññèêîâ òàòàðñêîé è ÷óâàøñêîé ïîýçèè Ãàáäóëëû
Òóêàÿ è Êîíñòàíòèíà Èâàíîâà.

Î òàòàðñêèõ íåôòÿíèêàõ è ëþäÿõ áîëüøîé õèìèè ïèøóò Àëåêñåé
Àôàíàñüåâ è Ôåäîð Ñàâåëüåâ, î òðóæåíèêàõ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà —
Êîíñòàíòèí Ïåòðîâ (ïîâåñòü «Áîðüáà»), Þõìà Ìèøøè (ðàññêàç
«Ëåãåíäà î ñòðîéíûõ áåðåçàõ»), Âàñèëèé Þäèí (î÷åðê «Àõ òû, ñàä»).

Ìîëîäîé ïðîçàèê Þðèé Ãðèãîðüåâ â ëèðè÷åñêîì ðàññêàçå ïîâå-
ñòâóåò î äåâóøêå, íàøåäøåé ñâîå ïðèçâàíèå è ñ÷àñòüå íà ñòðîèòåëü-
ñòâå íîâîãî ãîðîäà. Àâòîð çíàåò, ÷òî òàêîå õîðîøàÿ ðåàëèñòè÷åñêàÿ
ïðîçà, è îñìûñëåííî ðàáîòàåò íàä ñëîâîì. Åãî ìåòàôîðû ëàêîíè÷-
íû, ïðåäìåòíû è àáñîëþòíî òî÷íû.

Ñëàâíûì äåëàì ìîëîäûõ ñòðîèòåëåé êîììóíèçìà ïîñâÿùàþò ñâîè
ñòèõè ïîýòû Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâ, Ìèõàèë Çàõàðîâ, Ìèõàèë Åãî-
ðîâ, Íèêîëàé Âàñèëüåâ… Òåìà áîðüáû çà ìèð è äðóæáó íàðîäîâ âîñ-
ïåâàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ À. Òèìîôååâà, È. Ëåâóêîâà, Ã. Òÿìàíîâà, Í.
Àðòåìüåâîé, Í. Áàéäåðÿêîâà, Òèõîíà Ïåäåðêè è Àôàíàñèÿ Ëèñêîâà.

Ñáîðíèê «Õóñàí» — õîðîøèé ïîäàðîê ÷óâàøñêèì ÷èòàòåëÿì.

Õóñàíà êàéñàí Òàëâèðòåí ûéòàñ-õà: êóíòàí òà ÿï=õðàõ ̧ ûðìà
ìàé ïóëìàí-è, ïóëí= ïóëñàí — ìà ¸ûðìàí…

Ãðèãîðüåâ õ=éíå òàõ¸àíàõ ñóòñà ÿí=, ¸àâíà òà ñèñìåñò-øèì?
Ìåòàôîðèñåì ûòëà ÷àïë=-¸êå Þðêêàí: «ëàêîíè÷íû», «ïðåäìåò-
íû» è «àáñîëþòíî òî÷íû». Õ=é ì\í òåíèíå õ=é òå =íëàíìàñòü
ïóëìàëëà Òóòàðñòàí ïèñàòåë\ñåí Ñîþç\í÷è ÷=âàø ñåêöèé\í ïðåä-
ñåäàòåë\... Ýëëå êèðåê ì\íëå ñ=ìàõ ïåðñå ÿðñàí òà þðàòü òåò-øè?
Ïåðñå ÿðñà ïóëò=ð, ûòòè — õóòêóï=ñ.

Èþí\í 6-ì\ø\.
«Âîëîäÿ Óëüÿíîâ» ïîýìà ïèðêè ̧ àê=í ïåê øóõ=øñåì êèë÷\¸:

ïîýì=ðà óíèâåðñèòåòðè ïàÿíõè ¸ûíñåí øàëòè ïóðí=¸íå Âîëîäÿ
Óëüÿíîâ â=õ=ò\í÷è ¸ûíñåí êîíòðàñ÷\ óðë= ê=òàðòñà ïàðàñ. Ïå-
äåëüñåì. Êóëüò â=õ=ò\í÷å õóð êóðí= ̧ ûí. Ñòàñÿ. Ëåáåäåâ-ôèëîñîô.
Õ=ðàâ¸= òà é\êñ\ê. Öåëèííèêñåì. ×=âàø à÷è. Âîëîäÿ Óëüÿíîâ —
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ñòóäåíòñåí ÿëàâ\, ¸àï-¸àìð=êñêåð. Âîëîäü=í øàëòè ïóðí=¸íå
òàð=íí=í ó¸ñà ïàðàñ. Ïîýì=íà ¸=ì=ë òà âèò\ìë\, ôèëîñîôèëëå
÷\ëõåïå, ãàðìîíèëë\ ¸ûðàñ. Ïóð ÿïàëà òà ï\ð-ï\ðèíïå ñ=ëòàâ-
ëàíñà ̧ ûõ=íò=ð. Ïîýì=ðà ̧ àìð=êëà õàâõàëàíó ÿí=ðàò=ð.

«Ïîâåñòü» ïèðêè ïó¸à êèëí\ øóõ=øñåì.
Ëåâà Ýâåðèí=í ÷óí\ êúòñå ¸èòíèíå (äåïðåññèíå) ñ=ëòàâëàñà

ê=òàðòàñ: 1) àì=ø\ âèëñå êàÿòü; êó âûð=íà ÷óíà êàéñà òèâìåëëå
âèò\ìë\ òå \íåíìåëëå ñ=íëàñ ïóëàòü; ïûòàðíèíå Ëåâ=í òóé=ì\-
ñåì óðë= ê=òàðòìàëëà. 2) Ëåâà ñ=ââèñåì ¸èí÷åí ¸ûðí= ðåöåíçè;
3) êóëüò ¸èí÷åí øóõ=øëàñà ïó¸ âàòíèñåì; õ=é êîìàíäèðîâê=-
ñåí÷å ¸úðåí\ ÷óõ êóðí= èðñ\ðëå \¸ñåì — Ýâåðèíà Ñòàëèí íà-
ñëåäíèê\ñåì õàëü òå õ=éñåí âûð=í\í÷åõ ëàðíè ¸àâ òåðè
ï=ø=ðõàíòàðàòü; øóõ=øëà-øóõ=øëà óí ïó¸\ é=ëòàõ ûâ=íñà ̧ èòåò,
õ\ññå ûðàòàêàí ïóëàòü — â=ë 18 ¸óëòà ê=íà-¸êå-õà! 4) ¸åðåì
¸\ðñåì (öåëèíà) =íà ì\íëå âèò\ì êúíè; â=ë èê\ ò\ðë\ ïóëìà
êèðë\: â=é-õàë \¸\ (ôèçè÷åñêèé òðóä) ïèò\ éûâ=ð, õûò ûâ=í-
òàðàòü, ìîðàëü ò\ë\ø\ïå âàðà, õàë=õà ïûñ=ê óñ= êúíèíå òóéí=-
ðàí, — ÷óí êàíàòü, ÷óí ñàâ=íàòü; ê=íà àâàí òåñ ïóëàòü; êóíòà
Ëåâàí äåïðåññèé\ èðòìå ïó¸ëàòü, óí=í õóðë=õë= øóõ=ø-òóé=ì\
ìàéïåí-ìàéïåí òàìàëàòü. 5) Íàäü=íà Ëåâ=ïà ò\ë ïóëìà «õàò\ð-
ëåñ»: õ\ðà÷à ÷óí\í àòàëàí=â\ (äèàëåêòèêè); øêóëòè ò\ëïóëó:
êà÷÷=ïà õ\ð — ï\ðï\ò\ì ÷óí, ò\ë ïóëìàí ïóëñàí â\ñåì ¸óðøàð
¸å¸÷\; ̧ àâ=íïà òà Íàäü=ðà Ëåâ=ðà ̧ óê ûð= åíñåì ûòëàðàõ ïóë÷÷=ð,
é\ê\òðå âàðà — õ\ðòå ̧ óêêèñåì; ï\ð ïûñ=ê, â=éë= ëè÷íîñòü ïåê
òóõñà ò=÷÷=ð èêê\ø\ ï\ð ïóëñà; ï\ð-ï\ðèíïå â\ñåì óéð=ëìè
òà÷= (îðãàíè÷åñêè) ¸ûõ=í÷÷=ð.

Èþí\í 7-ì\ø\.
«×ûñ» ïîýì=íà (1962) ìàëàëëà òàòà 10 ñòðîôà ¸ûðàñ. ¨óð-

êóííåíå, ¸å¸êåðè ñàäñåíå, òåëåéë\ Îêñàí=ïà Ëåâàí âûëÿñà-êóë-
íèíå ê=òàðòñà ïàðàñ. Â\ñåì \ì\ð-\ì\ð ï\ðëå ïóë÷÷=ð. Ñàäñåíå
Øóïàøêàðòàí èëåñ. Êà÷÷=ïà õ\ðå Àò=ë õ\ððèíå Èâàíîâ áóëüâàð-
íå ¸èòåðåñ òå ¸àâ=íòà â\ñåí÷åí óéð=ëàñ... ¨óê, òåêñòà óð=õ ò=ññà
êàÿñ ìàð, óí ÷óõíå êó ÿïàëà óð=õ ïîýìà ïóëñà ò=ðàòü. Îêñàí=íà
Ìàðèíå (Ìàðèíà), Ëåâ=íà Ëÿâà òóñà õóðàñ òà ¸àâ=íïà ¸ûðëàõàñ.

Åë÷\ê ðàéîí ÿëêîð\ïå Ãåîðãèé Ðàõìóëëèí ó÷èòåëüïå
¸ûõ=íò=ì, «Õàñòàð ÷\ðåëëèñåì» ìàòåðèàë é\ðêåëåð\ì\ð. Ýðîçèïå
ê\ðåøìå ÷\íåêåí «/¸å â=ðàõà ÿìàñ=ð» ìàòåðèàëà ïè÷åòå õàò\ð-
ëåð\ì. Òàòà òåìëå ë=ï=ð-ëàï=ð òà àëëà ê\÷\, ïóðíå òå àñòóñà ̧ èòåð-
ìå, â\ñåì ¸èí÷åí ¸ûðà-¸ûðà õóìà êèðëåõ òå ìàð.

Ïàÿí ìàí=í ïèò\ ïûñ=ê ñàâ=í=¸ — Àðèñòàðõ Äìèòðèåâ ìàíà:
«Ýñ\ ïûñ=ê ïîýò, ñàíà íèì\í â\ðåíòìåëëè òå ¸óê, ñàíïà êàíàø-
ëàìàëëà, ñ\íúñåì ê=íà ïàìàëëà», — òåð\. «Ñàâð=øïó¸\í ê\ââè-
ñåì» ÿð=ìà «Ò=âàí Àò=ëà» êàéñà ïàìà ïóë÷\. Óíòàí «ßëàâà» ¸óë
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òûòàñ øóõ=ø\ ïóð. «Ò=âàí Àò=ë» ðåäàêòîð\ïå Ïåòð Ëüâîâïà õàì
êàéñà êàëà¸=ï», — òåð\. Ïèò\ ëàé=õ, ïèò\ ëàé=õ, Àðèñòàðõ ò=âàí=ì!
«¨ûâ=ð, ø=ëë=ì» ñ=ââà Ëåðìîíòîâ ñ=ââè ïåê â=éë= òåð\. «Ïóð-
í=¸à ïó¸òàõ ïóðíàñ÷\» ñ=ââà ¸àâ òåðè þðàòð\: «Ýòî áîëüøàÿ ïî-
ýçèÿ», — òåð\. «Àííå» ñ=ââà òà ïèò\ êèë\øòåð÷\. Íóìàé-íóìàé
ñ=ââà õûò= êèë\øòåð÷\. Õàëü ýï\ =íà ̈ å¸ï\ë ̧ èí÷åí ̧ ûðí= ñ=â=ñå-
íå, óð=õëà êàëàñàí «Þëàøêè þí òóìëàì\ñåì» ïîýì=íà, âóëàñà
ïàðàñø=í, Âëàäèìèð Àëåêñååâ Õóñàíòè «Ëåíèí ÿëàâ\í÷å» òèðêåñå
òàâ=ðñà ïàí= ñûï=ê\ñåíå óéð=ìàõ âèò\ìë\ âóëàìà ò=ð=øàñ-õà...

Èþí\í 9-ì\ø\.
Ïàÿí ìàí=í ñàâ=í=¸ë= òà =í=¸ë= êóí. Òåëåâèäåíèïå ò=âàò=

ñ=â= — «Òóé=ìñåíå ïàð=íìà ïó¸ëàíè», «Úññå ¸èòð\ì\ð», «Åíòå-
ø\ìñåíå» òàòà «¨ûâ=ð, ø=ëë=ì» — âóëàð=ì. Òàëâèð ïåðåäà÷=íà
åðòñå ïû÷\, Þõìà Ìèøøè ìàí ïåêêè — ïðîçàèê, ýï\ — ïîýò.
Òåëåñòóäèðå ïèò\ ø=ð=õ èêêåí. Ï\ððåì\ø õóò ïóëò=ì. Êóí óì\í
Òàëâèðïå íóìàé êàëà¸ñà ̧ úðåð\ì\ð, ðåñòîðàíðà àïàò ̧ èñå òóõð=ì=ð.
Êàëàâ ñþæå÷\ êàëàñà ê=òàðòð\. Àâàí. Êóë=øëà. Þðêêà ïèðêè Òàë-
âèðå êàëàñ-êàëàñ òåñå ¸úðåñåõ íèì\í òå êàëàéìàð=ì. Êàëàìàííè
ëàé=õ òà ïóë÷\ ïóëàñ...

Óé=ï Ìèøøèïå ò\ë ïóëò=ì=ð. Óíïà ï\ðëå àð=ì\ òàòà ×åðåïàíî-
âà ïîýòåññà ïûðàò÷\¸. Óé=ïïà ÷èð\ ̧ èí÷åí, ìàíà ̧ àïñà õó¸í= ðåöåí-
çè ïèðêè êàëà¸ð=ì=ð. Òåëåôîí\í íîìåðíå êàëàð\ òå, ìàíñà êàéð=ì.
Ò\ëïóëó ×àïàåâ ñêâåð\í÷å ïóëñà èðòð\.

Õóëàí ï\ððåì\ø ïóëüíèöèíå ¸èòñå êèëò\ì: «×\ð\ë\õ øûâ\»
ÿòë= ìàòåðèàë ¸ûðàñ òåò\ï. Âàðà ûðàí ìàð òåï\ð êóí êîìàíäè-
ðîâê=íà òóõñà êàéñàí òà þðàòü.

Þõìà Ìèøøè ïàò\í÷å ÷åé \¸ð\ì\ð. É=ì=êíå êóðò=ì.
Òàëâèð ÷=âàøñåí ¸àìð=ê ïðîçàèê\ñåì ¸èí÷åí ñòàòüÿ ¸ûðí=.

Þðèé Ãðèãîðüåâ ¸èí÷åí ýï\ ïóë=øñà ¸ûðñà ïàò=ì...

Èþí\í 15-ì\ø\.
Â=ðíàðòà òàòà ¸àâ ðàéîíòè «Ïðàâäà» êîëõîçðà ïóëñà êóðò=ì.

Èê\ ìàòåðèàë — äîÿðê=ñåì ¸èí÷åí òàòà ìåäèêñåì ¸èí÷åí —
èëñå êèëò\ì.

¨å¸ï\ë ¸èí÷åí ¸ûðí= ïîýìà ñûï=ê\ñåíå «¨\íòåðú ¸óë\í÷å»
(Â=ðíàð, òèðàæ\ 5600 ýêçåìïëÿð) ïè÷åòëåìå Ø=ï÷=ê ïîýò ûâ=ë\
Àíàòîëèé Òîëìàñîâ èëñå þë÷\.

Ðûáèíñê õóëèí äðàìà òåàòðíå êàéñà êóðò=ì=ð. Ò\ë\íìåëëå:
çàëà ê\ò\ì\ð òå, êàñí=-ëàðòí= Òàìàðà (Êàòàíêèíà) ïåê õ\ð óòñà
¸úðåò. ̈ ú¸\ àí÷àõ ê=øò ̧ óò=ðàõ òàòà ïèò\í÷å òóðïàëëèé\ ̧ óê.

Ìàòåðèàë — «Ï\ð ï=ò ñ\ò ïóëàòåõ!» Âóíï\ð ñåõåò ò\ëíå ¸ûðñà
ï\òåðò\ì. Ïàâåë Èâàíîâè÷, ìàí=í øåô, ïóðï\ð ê=ì=ëñ=ð. ßòëà¸àòü.
Êó ðåäàêöèí÷å — «ïèò\ éûâ=ð àòìîñôåðà».
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Ëåòó÷ê=ðà ïóëò=ì. Ì.Í. ßêèìîâ êîììóíèñòñåíå «âîñïèòàòü
òóìàëëè» ̧ èí÷åí ÷àïë=í êàëàð\. Ïèò\ êóë=øëà òà ñàëõóëë= ̧ àê=.

«Ïîýò ÷\ðè» òåêåí ÷=âàøëà îïåðà õàò\ðëå¸¸\ òåò èêêåí ̈ å¸ï\ë
Ìèøøè ̧ èí÷åí. Ëèáðåòòèñ÷\ñåì — Ôåðåïå Ïîëÿêîâ — Ìóñêàâ
õàëòóðùèê\ñåì òåò. Ìóçûêèíå Àñëàìàñ ̧ ûðàòü. Òóÿòü ìàí=í ïîýò
÷\ðè — ÷åïóõà ïóëñà òóõàòü, àê, â\ñåí, óð=õ íèì òå ìàð.

Èâàíîâ-Òà¸óêà ñáðíèêå ê\ðòìå èê\ ñàòèð=ëë= ñ=â= ëå¸ñå ïàò=ì.

Àë. Ãðèí=í «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» õà¸àòðà èþí\í 11-ì\ø\í÷å
âè¸\ êàëàâ\ ïè÷åòëåíí\: «Åðîøêà», «Çàÿö» òàòà «Ïðîõîäíîé äâîð».
«Ýòà íîâàÿ ãðàíü «ãðèíîâñêîãî» ðîìàíòèçìà — ïðåêðàñíîå âîêðóã
íàñ è âíóòðè íàñ — ðàñêðûâàåòñÿ òîëüêî òåïåðü, êîãäà âñy íàïè-
ñàííîå «êàïèòàíîì ìå÷òàòåëåé» âïåðâûå ñîáèðàåòñÿ âîåäèíî è
ñòàíîâèòñÿ äîñòóïíî îáîçðåíèþ», — òåí\ êàëàâñåì óì\í Âë. Ðîñ-
ñåëüñ òåêåíñêåð. Êàëàâñåíå ïè÷åòå ïèñàòåëü àð=ì\ Í.Í. Ãðèí õàò\ð-
ëåñå ïàí=. ̈ àâ=í ïåê ìàòòóð àð=ì òóïñà ïóë\-øè \ì\ðòå? Êàëàâñåíå
âóëàñà òóõð=ì òà: «Ãðèí õ=é\í þìàõðè ¸\ðøûâíå «Ãðèíëàíäèíå»
àõàëü (ðåàëüí=é) ¸\ðøûâðàíàõ, «Åðîøê=ðàí», «Çàé÷èêðåí», êàéí=
èêêåí», — òåññ\ì êèë÷\. Ýï\ òå ï\ððå êàÿò=ï ïóëü-õà...

Óê¸èíåðåí, Èâàíðàí, àííåðåí ¸ûðóñåì èëò\ì. Àííå ¸ûð=â\
ïèò\ øóõ=øà ÿ÷\.

Àðèñòàðõ èê\ ñ=ââà íàáîðà ïàò=ì òåð\. Äåìüÿí ïàò\í÷èñåì
òå — õàò\ð. Òåìø\í õàëü òå àíòàðñà ïàìàñòü.

Èþí\í 24-ì\ø\.
Äåìüÿí èê\ ýðíå \íò\ ñ=â= ÿð=ìíå ïè÷åòå àíòàðñà ÿðàò=ï òåñå

ñ=ìàõ ïàðàòü. /¸\ õàëü òå ¸óê: ì\íëå òå ïóëèí =íìàí øóõ=ø
òûòí= ïóëàñ. Àðèñòàðõ òà ê=ëàðìàñòü. Ê\ò, ê\ò... Õ=¸àí÷÷åí ê\òåñ
ïóëàòü?

Èâàíîâ-Òà¸óê èê\ ñ=ââà «Êàïê=í» áèáëèîòåêèíå» ê\ðòñå
ÿò=ì òåð\. Êó ïèò\ àâàí. Þõìà òà ï\ð âûð=ñëàðàí êó¸àðí= þððà
«Þð=ñåì» ê\íåêåíå ê\ðòð\. Â=ðíàðòà òà õàëü òå ê=ëàðìàí-õà
ñ=â=ñåíå: ì\í ò=âà¸¸\ — =íëàíñà ï\òåðìå ¸óê. Ê\òìå ûâ=íñà
¸èòð\ì \íò\ ýï\.

Èþë\í 2-ì\ø\í÷å ðàäèîïà ìàí ¸èí÷åí ïåðåäà÷à ò=âàñø=í —
òå ìàé ïóë\, òå ¸óê. ×óëêà¸: «Ïëàíà ê\ðòð\ì\ð», — òåð\. Ìàíðàí
â=ë êàøíè ò\ë ïóëìàññåðåí å 50 ïóñ, å ï\ð òåíê\ ûéòàòü, 7 òåíê\
ïàò=ì \íò\.

Þðèé Ãðèãîðüåâ êó¸ñà êèë÷\ Øóïàøêàðà. Â=ë ìàíà ûòëàðàõ
òà ûòëàðàõ ê=ì=ëà êàéìè ïóëñà ïûðàòü. Õ=éíå ê=íà ¸àâ òåðè
þðàòíè, ïè¸êà¸àíë=õ, òåìëå õ\ðàð=ìë=õ, õ=é\í ñóÿ ê=øê=ðñà
ÿð=â\ñåìïå, í=éê=øíèïå é=ë=õòàðíè (äîêó÷ëèâîñòü) ìàí=í
ê=ì=ëà ï=òðàòàòü. Õ=éñåì ïàò\í÷å ïóëñà èðòí\ ñöåíà õû¸¸=í ýï\
é=ëòàõ ïèñð\ì óíðàí. ×=í-÷=í ïóðí=¸à â=ë ï\ëìåñò, òóé=ì\-
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øóõ=ø\ óí òàð=í ìàð. Â=ë õ=é ê=íà â\ñåíå òàð=í òåñå øóòëàòü.
Óí=í ñ=ìàõà \¸ïå ¸ûõ=íòàðíè ¸óê. Êó âàðà ÷è êèðëè.

Êóêàì=ø ïàò\í÷å ñàðàéíå ¸ûâ=ðìà âûðòñàí, â=ë õ\ðñåí
êðàâà÷\ ¸èíå êàéð\, âóí¸è÷ ¸óëõè Àëÿ ¸óìíå. ¨\ð\ïå =íà õû-
ïàëàñà âûðòð\, ïîëîâîå ðàçäðàæåíèå òóñà. Õ=é Þðèé — ñòðà-
äàåò ïîëîâîé ñëàáîñòüþ. Èðõèíå êàëàòü: «Òåìè¸å õóò÷åí ïîëëþ-
öè ïóë÷\», — òåò. Àõ, åïëå é\ð\íìåëëå! Õ=òü ̧ ûííà êàëàñ ìàð÷÷\.
Õ\ðà÷è, ìàí åíòåø, Îêòÿáðü ðàéîí\ñåì, èð åííå óí ïàò\í÷åí
ò=ðñà òàð÷\ òå, ï\÷\ê é=ì=ê ïåê, ìàí ¸óìà êèëñå âûðòð\. Ýï\
þðèåõ ¸óð=ìïà ¸àâð=íñà âûðòð=ì. Â=ë ìàíà ûòàëàñà âûðòð\, àë-
ëèíå ê=ê=ð ̧ èíå õó÷\. Ýõ, àéâàí, àéâàí... Òåï\ð ̧ \ðòå ̧ àïëà õ=òëàí-
ñàí, ¸óõàëàò=í â\ò, õ\ð\ì.

Ýï\ ïèò\ ë=ïê= ïóëò=ì. Ê=ê=ð\ñåì øàê õûò= — ìàí ¸óìà
òèâñå ò=ðà¸¸\. Ûòàðìàëëà ìàð ÷å÷åê ïåê õ\ðà÷à. «Àé, óðóñåì ø=í-
í=-¸êå!» — òåò ìàíà. Óíòàí ìåñåðëå ¸àâð=íñà âûðòð\. «Ì\íø\í
êîñûíêà ¸ûõñà âûðòð=í?» — òåò\ï òå: «¨àïëà êèðë\ðåí», — òåð\.
«Þðèé ¸óëàìàíðàí», — òåíè ïóëàòü \íò\ â=ë. Ìåñåðëå ýï\ òå
¸àâð=íñà âûðòð=ì. Þðêêà ò=ðñà òóõñà êàéñàí, êàëà¸ñà âûðòð=ì=ð.
Ýï\ õàìà òåìø\í ïèò\ òå ûð=, òúëåê òóéð=ì. Ìàí=í ê=ì=ëà ïèò\
ñèïëåð\ ̧ àê= êà¸. Íèì\íëå íàì=ñ \¸ òå òóìàí — ̧ àâ=íïà õàìà ̧ àâ
òåðè òåëåéë\ òóéð=ì ýï\. ¨àê=íòà ìàí ïûñ=ê ñàâ=í=¸=í ñ=ëòàâ\.
Àëÿ ñ=íàð\ òåìëå ïèò\ ̧ óòò=í ò=ðñà þë÷\ àñ=ìðà. Àëÿ òà ñàâ=í=¸íå
íè¸òà ÷èêåéìåñò, êàéðàí â=ë õ=éïå ï\ðëå õâàòòåðòå ïóðíàêàí
òåï\ð õ\ðïå Òàìàð=ïà óðà â\¸ë\í êàéñà âûðòð\. Þðèé ìàíà êóðàé-
ìè ïóëí=, ïàë=ðòàñø=í ìàð õ=é, àí÷àõ ïàëë= êàøíè ñ=ìàõ\í÷åíåõ.
Õàë\ \íò\ ï\ëåò\ï óí=í Íèíà Ïëàòèíà ïàòíå ì\íëå òóé=ìñåì,
ì\íëå þðàòó ïóëíèíå: êàëëåõ ̧ àâ ÷=ê=ëò=øë=õ (ìåëî÷íîñòü), êóò=í-
ë=õ (êàïðèçíîñòü), ìóõòàí÷=êë=õ (êîêåòíè÷àíüå). ̈ àâ åíñåì ï\ò\ì
¸\ðòå ïàë=ðà¸¸\ — ñ=ââèñåí÷å òå, ïîâå¸\í÷å òå, òà¸òà òà. Êèðåâñ\ð-
ë\õ, é\ð\í÷\êë\õ (ïîøëîñòü). Êóëüò ûéò=â\ïå â=ë íèì\í òå =íëàí-
ìàñòü. ¨å¸ï\ë ¸èí÷åí ¸ûðí= ñ=â= é=ëòàõ îápåêòèâë=, ïèò\ ò\ð\ñ
ïóëñàí òà, óíø=í â=ë íèì òå ìàð ïóë÷\. Ãàðìîíèïå Ýãîèçì ¸èí-
÷åí ¸ûðí= ïîýì=íà («Øàíàò=ï. /ì\òå óñðàò=ï») =íëàíàñ òåìåñò
â=ë, =íëàíìà ïèò\ òå ̧ =ì=ë ïóëèí òå. Ï\ð õ=éø\í ̧ å¸ õûïñà ̧ óííè,
ûòòèñåíå íèì âûð=ííå òå õóìàííè óí=í ó¸¸=íàõ êóð=íñà ò=ðàòü.

Ïîýçè ñåêöèé\í÷å õ=é\í ïîçèöèíå 180 ãðàäóñ ¸àâ=ðñà, õ=é
êàëàí= ñ=ìàõñåí÷åí \¸\ïå âå¸åõ óð=õ åííå ̧ àâð=íñà êàéíè, ïèòðè
ñóÿ êóë=ïà êðèòèêëåêåíñåìïå êèë\øíè (ò\ïðåí èëñåí êðèòèêà
ò\ð\ñ ïóë÷\) ìàíà ïèò\ é\ð\íòåð÷\. Þðèé ìåëë\ ñàìàíò êèëñå
òóõñàíàõ ìàíà ñóòñà ÿðàòü, =íà øàíìà ïóëòàðàéìàñò=ï ýï\. Ó¸=
÷óíë= ìàððè, ñóÿ èêêåí\ âèò\ðåõ êóð=íñà ò=ðàòü. Ìàíà 35 òåíê\
ÿðñà ïàíèí òå ñ=ëòàâ\ òàñà ê=ì=ëòà ìàð (íå îò ÷èñòûõ ïîáóæäå-
íèé). Ìàí ¸èíå õàëü òåñåí õàëü ñóð\÷÷\ â=ë, àí÷àõ òà ýï\ êèðë\
ïóëìà ïóëòàðàò=ï =íà õ=øï\ð \¸ðå.
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Àì=ø\ ïèðêè â=ë ì\í êàëàíèñåíå èòëåò\ï òå, òåìëå ûð= ìàð
ïóëñà êàÿòü. Ò=âàí àì=øíå ò=âàí ûâ=ë\ ̧ àïëà õèñåïëåìåñ\ð, õ=ðòñà
õ=òëàííèíå ýï\ õàëè÷÷åí êóðìàí. Õ=é\í «Àâãóñò ¸óì=ðíå» ïè-
÷åòëåñå ïàí= àëüìàíàõà òà ì=øê=ëëàñà êàëà¸àòü â=ë.

Ïîâåñòü ¸ûðàñ, óíðàí ëàé=õðàõ, èðòñå êàéñà. ¨ûðñà êóðìàí
ìàð â\ò ýï: øêóëòà â\ðåíí\ ÷óõíåõ «ßë à÷èñåì» ñ=ðìàêëàí=÷÷\.
Ì=øê=ë ìàð-è: õàëü÷÷åí òå òåïðå ¸ûðìàí, ¸àâ â\¸ê\íå «â\ðåíòñå
èëìåí». Â=ë õ=éíå ó¸¸=íàõ: «Ýï — òàëàíò!» — òåñå ìóõòàòü-¸êå.
Âèëñå âûðò=ï, àí÷àõ òà ̧ ûð=ï ̧ àâ ïîâå¸å. +íà ïîýçè âèò\ðåõ ̧ àïò=ð.
Þð= ïåê ÿíðàò=ð â=ë, ÿøë=õà, èëåìå, þðàò=âà, \¸ øàâíå ìóõòàñà
þðëàò=ð ¸àâ= ãèìí.

¨àê êóíñåí÷åõ õà¸àòðà ïîäáîðêà âàëëè îáçîð ¸ûðò=ì, õà¸àò
ìàêå÷\ñåì òóð=ì.

Èþí\í 22-ì\ø\í÷å Õóñàíòà Ëþ¸¸à Ñëàâêà Ìîñîëîâ ïàòíå
ÿí= ¸ûð=âà âóëàð=ì. Ûð= ìàð òà êóí ïåê òóìà, ÷óí òúñìåð\,
ò=â=ë êàïëàíñà êèë÷\. «Äî ñâèäàíüÿ. Æäó!» — òåí\ Ëþ¸¸à ̧ ûð=â\
â\¸\í÷å Ñëàâèêå. ̈ àê= ìàí ÷\ðåíå ̧ \¸\ïå êàñí= ïåê êàññà êàéð\.
Õóéõà ÷=òàéìàñ=ð, Øóïàøêàðà êèëí\ ÷óõ ¸óë ¸èí÷å «Þëàøêè
øàí÷=êà òóðòñà èë÷\¸» òåñå ïó¸ëàíàêàí ñ=ââà ̧ ûðò=ì. Ðåäàêöèíå
¸èòñåí ï=õàò=ï: Ëþ¸¸àðàí ìàí ïàòà òà ¸ûðó ïóð èêêåí. Ñëàâêà
ïàòíå ¸ûðí= êóíàõ, ï\ð â=õ=òðàõ ¸ûðí=. Êóí ïåê õûò= ýï\ ÷û-
ëàéðàíïà ñàâ=íìàí÷÷\-õà. ̈ àê ̧ ûðó â=ë ìàíø=í òåëåé òåí\ =íëà-
íó òàðàí ¸\êëåí÷\. ¨àâ êóíàõ õà¸àò õó÷\í 4 ñòðàíèöè ¸èíå õóðàâ
÷àðëàòòàðò=ì. «Ñ=ââóñåì òå, þððó òà êèë\øå¸¸\ ìàíà», — òåí\.
Ýõ, Ëþ¸¸à, ìàí ìàéë= ¸àâð=íñàí, ì\í òåðè þðàòí= ïóë=òò=ì ýï
ñàíà, ì\í òåðè! Àí÷àõ ¸àê óñàë ïóðí=¸ðà õó ò=âàñ òåí\ ïåê ïèò\
ñàéðà ïóëàòü ¸àâ, ïèò\ ñàéðà. Ýï\ ûòëà õ=ðóø èäåàëèñò ïóëàñ.
Õàì=í èäåàëñåíå, ÷=í-÷=í ò\ð\ñë\õå ïàÿíàõ, ¸àê ñàìàíòðàõ ïóð-
í=¸ëàñø=í, àí÷àõ óí ïåê ïóëìàñòü ¸àâ ïóðí=¸ðà. ¨ûðóðà õàëü-
õèí÷å ï\ò\ì øóõ=ø-ê=ì=ëà ó¸¸=íàõ ¸ûðñà ïàò=ì Ëþ¸¸àíà. Ïóð-
ï\ðåõ õ=¸àí-ò=ð ¸ûðìàëëà÷÷\. Ì\í ïóëñàí ïóëàòü, êèëå êàéñàí
òåï\ð õóò êàëà¸ñà ï=õàò=ï òà, âàðà, Åñåíèí êàëàð=øëå: «Ìîé
óäåë — êàòèòüñÿ äàëüøå âíèç...»

Èþí\í 25-ì\ø\.
Ïàÿí ýï\ Ìèõàèë Åãîðîâ-Ñåíèýëü ïóëñà ò=ò=ì. «¨àìð=ê êîì-

ìóíèñò» àëüìàíàõ\, ¹ 11» òåêåí ñòðàíèö=ðà, «Ïàð=ñ» êîíêóðñ-
íå» ðóáðèê=ðà ìàí=í «¨å¸åíõèð âàððèí÷å» òàòà «Ïóðí=¸à ïó¸òàõ
ïóðíàñ÷\» ñ=â=ñåì êóí ¸óòè êóðí=. «Ïàð=ñ\» \íò\ â=ë ï\ò\ì àëü-
ìàíàõ\í, âè¸¸\ì\ø ñòðàíèöèí ÿ÷\. Ñ=â=ñåí àéêêèíå, ñûëò=ìà,
ò=ðøø\ïåõ, ¸óð ïîëîñà òå é\ê\ò, òå õ\ðóïðà¸ (óé=ðñà èëìå ¸óê)
¸èí¸å õóð=í âóëëèíå èê àëëèïå òå ̧ óï=ðëàñà ò=ðàòü. Ò=íñ=ðòàðàõ
âóëàêàí ¸àâ ê\ëåòêåíå ñ=â=ñåí àâòîð\ ïåê =íëàíìà ïóëòàðàòü.
Ïûñ=ê øðèôòïà ïàí= ÿòïà õóøàìàò àéíå õ=é\í ÿòíå ê=òàðòìàñ=ð
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Àðèñòàðõ ̧ àïëà ̧ ûðñà õóí=: «Ìèõàèë Ñåíèýëü 24 ̧ óëòà. Ìàëòàí-
õè ñ=ââèñåì Õóñàíòà «Õ\ðë\ ÿëàâ» õà¸àòðà 1956-ì\ø ¸óëòà ïè-
÷åòëåíìå ïó¸ëàí=. Õàë\ Õóñàí óíèâåðñèòå÷\í ò=âàòò=ì\ø êóðñ\í-
÷å â\ðåíåò».

«¨å¸åíõèð âàððèí÷å» ñ=ââà ýï\ Êàçàõñòàíðè Êëàäáèíê=ðà 1964
¸óëõè ¸óëëà, ï\ëò\ð ýïïèí, èê\ õóòë= ¸óðò ¸èâèòòèíå âèòí\
÷óõ, \¸òåø\ìñåì êàíìà âûðòñàí, ìà÷÷à ¸èí÷å òåìëå ñàð= õóë=ì
õóò òàò=ê\ ¸èíå ¸ûðñà õóí=÷÷\.

Òåï\ð ñ=ââèíå 1963 ̧ óë ïó¸ëàì=ø\í÷å õ\ëëå Õóñàíòà ̧ ûðí=÷÷\.
Õàì=í ïóëàñ áèîãðàôñåíå ï\ëñå ò=ìà: ¸àê èê\ ñ=â=ðàí «Ñå-

íèýëü» ïñåâäîíèì ÷=âàø ïîýçèíå ïûðñà ê\í\ òåñå øóòëàñ. ¨àê
èê\ øåäåâð ïåê ÷àïë= ñ=â=ðàíàõ, ìàòòóð é\ê\ò Àðèñòàðõ ïóë=ø-
íèïå, Ñåíèýëü Ìèøøè ÷=âàø Ïàðíàñíå ̧ \íñå èëåññè ïó¸ëàíí=.
Êó — èñòîðèëëå ñàìàíò. Ê=íà ìàíìà þðàìàñòü, ÿëàí àñòóìàëëà.

Ê\ðåøú ìàëàëëà ïûðàòü. Ïèò\ ëàé=õ, ïèò\ ëàé=õ.
Õà¸àò=í ̧ àâ íîìåðíå Ëþ¸¸àíà ÿðñà ïàò=ì.

Èþí\í 29-ì\ø\.
Ëàêðåé â=ðìàííå þð= óÿâ\ êàéñà êóðò=ì. Êóí ÷óëü ÷=âàø ï\ð

¸\ðå ïóõ=ííèíå ýï\ íèõ¸àí òà êóðìàí÷÷\. Ê=ì=ë ïèò\ ï=ëõàíñà
êàéð\.

Þðèé êóíòà òà õ=éíå êàëëåõ é\ð\íòåðìåëëå (îòâðàòèòåëüíî)
òûòìà ïó¸ëàð\. Ýï\ óíðàí óéð=ëñà êàéð=ì, Âåíÿ Òèìàêîâà ò\ë
ïóëò=ì. Ìàí=í ñ=â=ñåìïå ïîýì=ñåì =íà êèë\øå¸¸\.

Àðèñòàðõà òàòà èê\ ñ=â= êàéñà ïàò=ì. Èêê\øíå òå ýï\ êóíòàí
êàéè÷÷åí ê=ëàðñàí àâàí ïóë\÷÷\ òå.

«Ò=âàí Àò=ë» àëüìàíàõ ðåäàêòîð\ ûðàí 10 ñåõåòðå ïûìà õóøð\.
Êàéñà ï=õàò=ï-õà, ì\í êàëàòü.

Âûðñàðíèêóí «Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷å» âè¸\ ñ=â= ê=ëàðìà õ=òëàí-
ñà ï=õàñø=í-õà. /¸ òóõ\-è, ¸óê-è? Ýõ, \¸ òóõñàí÷÷\...

Ûðàíàõ ðàäèîíà ̧ ûð=íìà êàÿò=ï... Êàéð=ì. ̈ èòð\ì. ×óëêà¸-
Ìóëêà¸ êàëëåõ «ï\ð òåíê\» ûéòð\.

Õà¸àòðà — øàëÿé-âàëÿé òåñ ïóëàòü. Â=ð¸ìà¸¸\-õà. ßòëà¸ìà¸¸\.
/íåð ðåäàêòîð ïàòíå ê\ðñå òóõð=ì: «¨ûðó ò\ð\ñëåìå êàÿñ ê=ì=ë
ïóð», — òåð\ì. «Þð\, õîðîøî», — òåò. Ê\òú¸\ñåìïå ̧ \ïðå ̧ èí÷åí
ìàòåðèàë êó¸àðò=ì.

Ïàÿí, àê, ¸àìð=êë=õ èðòñå ïûíè ¸èí÷åí, õóðëàíñà, ïîýìà
¸ûðìà ïó¸ëàð=ì. Ìàëòàí — ñ=â= ÿð=ì\ ò=âàñø=í÷÷\, õàë\ âàðà —
ïîýìàõ ïóëàòü ïóëü...

Èþí\í 30-ì\ø\.
«Ê\òú¸ñåì», «Ñèì\ñ êóð=êà ¸\ïðåëåíòåðíè», «Ìóñêàâðè ÿë-

õó¸àë=õ âûñòàâêèí÷å» òåêåí ̧ ûðóñåíå âûð=ñëàðàí ÷=âàøëà êó¸àðñà
ïàò=ì. Èê\ ìàòåðèàë — «¨ûðóñåíå ï=õñà òóõíè» òàòà «Â=ðíàðòè
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ìåäèöèíà ðàáîòíèê\ñåì ¸èí÷åí» — õàë\ òå ñåêðåòàðèàòðà âûð-
òà¸¸\. Òüôó! Õ=ðóøëà ì=êëàíñà, ̧ \ðñå ïûðàòü êó ðåäàêöè!

Ïåòð Ëüâîâ «Ò=âàí Àò=ë» âàëëè «Õ\ðà÷àñåì» («Ïèðâàéõè
ò=â=ëñåì» ïîýì=í þëàøêè, óéð=ëó ¸àâð=ì\) òàòà «¨ûâ=ð,
ø=ëë=ì» ñ=â=ñåíå, ïóð\ 15 ñòðîôà, èëñå þë÷\: «Ñ=ââóñåíå ïóõñà
êèëñå ïèð\í ïàòà õ=âàð-õà ýñ, Õóñàíêàé ï=õñà òóõ\», — òåò.

Þõìàíà «Øàíàò=ï. /ì\òå óñðàò=ï» ïîýìà êèë\øð\.
Ðàäèîïà ìàí ¸èí÷åí ïåðåäà÷à ïóëàñ ïåê òóé=íàòü, ×óëêà¸

¸ûð=íìà ïûìà õóøð\. +íà êèâ¸åí ïàí= óê¸à 10 òåíêå ¸èòð\.
¨\í\ ïîýìà ̧ ûðìà ïëàí òóð=ì. Ïóðíå òå øóòà èëí\ \íò\, õàò\ð,

¸ûðìàëëè àí÷àõ þë÷\. Õàëë\õå ïîýì=í ÿ÷\ «Ñåíèýëü».
«×ûñ» ïîýì=íà ýñòðàäà âàëëè «×ûñ» òåêåí èíñöåíèðîâêà òóð=ì.
Êó êóíñåí÷å òåêåõ Åñåíèíà âóëàò=ï. Éûò= ïóðí=¸\ïå ïóð=-

íàò=ï, =¸òà êèë÷\ óíòà âûðòñà ò=ðàò=ï, ¸\ð êà¸àò=ï. Ò\ïëåíñå
ïóð=íìàëëè õâàòòåð òóïàéìàð=ì. Õàëë\õå ìàí=í ¸è÷\ «ïðèòîí-
íî÷ëåæêà»:

1) ïåäèíñòèòóò îáùåæèòèé\í÷è ßíèëêèí Ìèøøà, õàì åí-
òåø Àêñó à÷è, ïóðíàêàí 522-ì\ø ïúë\ì;

2) 517-ì\ø ïúë\ì; õàëü óíòà ¸\ð âûðòìà ï=ðàõð=ì;
3) Óíòðè Àëåêñååâ ïóðíàêàí 212-ì\ø ïúë\ì;
4) êèâ\ îáùåæèòèðè Ñëàâèê Øèíãàðåâ ñòóäåíò ïúë\ì\;
5) Âèòàëèé Íèêèòèí ïàò\í÷å, ñòðîèòåëüñåí îáùåæèòèé\í÷å

âûðòêàëàò=ï;
6) ðåäàêöèí ñ=ðàí äèâàí\ ¸èí÷å ¸ûâ=ðàò=ï;
7) Þðèé Ãðèãîðüåâ êóêàì=ø\ ïàò\í÷å ñàðàé\í÷å ¸\ð êà-

¸àò=ï...
Þðèé Ãðèãîðüåâ ìàíà êóðàéìè òå êóðàéìè ïóëñà ïûðàòü.

/íåð õ=é ðàäèîðà îáùåñòâ=ëë= ðåïîðòåð ïóëñà \¸ëåìå â=é\-õàë\
¸óêêè ̧ èí÷åí þðëàð\. Ìàíà ôóòáîë êóðìà ÷\í÷\. Ýï\ êàéìàð=ì.
Õèð\¸ð\. Åñåíèí ïèðêè òàâëàøð=ì=ð. «Åñåíèí — í=é=ëòè (íû-
òèê)», — òåð\. Ýï\ êóíïà íèåïëå òå êèë\øìå ïóëòàðàéìàð=ì. Ýï\
òåìø\í ÷óíïà é=ëòàõ óð=õëà òóÿò=ï.

Êèëå êàéìàëëè òàòà ï\ð óé=õ þë÷\.

Èþë\í 25-ì\ø\.
Â=õ=ò èðòåò òå èðòåò.
Äíåâíèê (êóí ê\íåêè) ̧ ûðàññè ìàí=¸à þëñà ïû÷\. Æóðíàëè-

ñòèêà ò\ë\ø\ïå òåì ÷àïë= ÿïàëàõ ïóëñà èðòìåð\. «Â=õ=òë= ïóë=øó
ïàðàññèø\í», «Çàïàñ ïàéñåì ¸èòìå¸¸\», «¨óìêóð=êñåì» ïè÷åòå
êàéìàð\¸, ò\ð\ñðåõ êàëàñàí, ÿìàð\¸. «Ïàñàð» òàòà «Êîíñòðóêòîð
áþðîâ\» òåêåí ÿïàëàñåíå òå êàð¸èíêêåíå ï=ðàõð\¸. Ñ=ëòàâ\ òåì
ïûñ=êàõ ìàð: ÷\ð\ ÷\ëõåïå ìàð, âèë\ øàáëîí ÷\ëõèïå ¸ûðàñ
ïóëàòü. Ñòèëå óë=øòàðìàëëà, âàðà èäåàëüí=é, ëàé=õ æóðíàëèñò
ïóëàò=ï. ¨àïëàõ êàëàð\¸: ò=íó ïóð, ñòèëå ¸å¸ óð=õëàòàñ ïóëàòü
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òå¸¸\. Êóíòà òàòà êðèòèê=ëë= ìàòåðèàëñåì ïà÷àõ ̧ ûðìà¸¸\, â\ñåí÷åí
øóòñ=ð õ=ðà¸¸\, ï=ð=íìà ò=ð=øà¸¸\. Ðåäàêòîð\í àê= ì\íëå òåí-
äåíöè òåò èêêåí: êðèòèê=íà åïëå òå ïóëèí ñàõàëòàðàõ ïè÷åòëåñ
ïóëàòü. Íó þð\, ýï\ õèð\¸ ìàð. Ñàõàëòàðàõ-ò=ê ñàõàëòàðàõ…

Í. Ãåðàñèìîâ ïàò\í÷å ï\ð ýðíå ûòëàðàõ, þëàøêè êóíñåí÷å
ïóëò=ì. Ï\ð ìàòåðèàëà, «Ìàãàçèíòà — ïåäàãîãñåì» òåêåííèíå,
ÿìà ïóë÷\. Ïèò\ êóò=í ̧ ûí (ñàìîäóð), àí÷àõ ̧ àïàõ òà óíïà êèë\-
øòåðìå ïóëàòü. Õ=éíå ÿïøàð ÷\ëõåïå, àøø\ ÿ÷\ïå ÷\ííèíå þðà-
òàòü. Êóë=øëà ýòåì.

Ìàí øóõ=øïà, ̧ àê «Êîììóíèçì ÿëàâ\» õà¸àòðà ÷èïåðåõ \¸ëåìå
ïóëàòü, àí÷àõ òà õ=âíà ïèò\ õûò= ÷\ðåëë\ òûòìàëëà. Êóíòà òàòà
éûòïóëëè ïåê, ¸\ëåí ïóë= ïåê, øóéòòàí à÷è ïåê é=ð= ïóëíè
êèðë\. Ê\ñêåí êàëàñàí, õ=âíà àðòèñò ïåê óë=øòàðìà, òûòêàëàìà
ï\ëåñ ïóëàòü.

Øóïàøêàðà êèëíè ìàíà ÷ûëàé ¸\íåòð\, ÷ååë\õå õ=í=õòàð÷\.
Ò\ð\ññèïå êàëàñàí, ýï\ õàë\ ðåäàêöèðå ̧ ûíñåìïå êàøíèíïåõ =í=¸ë=í
êàëà¸ìà â\ðåíñå ¸èòð\ì. Ìàí=í íåðâ=ñåì ìàéïåí õ=éñåí âûð=ííå
ëàðà ïó¸ëàð\¸. Êó \íò\ âûð=ñëàðàõ êàëàñàí. Ò=âàí õàë=õðàí àÿêðà,
þò õàë=õ õóøøèí÷å ¸úðåñå íè ÷=âàøëà, íè âûð=ñëà é\ðêåëë\í
ïîïëÿéìàñòï=ð — ì\ñê\í ÷=âàø à÷èñåì. Ìàéïåí òèíåõ ë=ïëàíñà
¸èòð\ì òåìåëëå÷÷\-ò\ð…

Ìàíà Øóïàøêàðòà ïóð=íìà ïèò\ êèë\øð\. Ñòðîèòåëüñåí
îáùåæèòèé\í÷è 12-ì\ø ïúë\ì òå, óíòè é\ê\òñåì òå, â\ñåì ñìå-
íà õû¸¸=í ïëàñòèíê=ñåì ̧ àâ=ðíè òå, Íèêèòèí Âèòàëè òå, ðåäàê-
öèðå òåõñåêðåòàðüòå \¸ëåêåí ò=ë=õ àð=ì Òîíÿ òà (Âèòàëèé òóñ\),
Ïàâåë Èâàíîâè÷ ñòàðèê òå… ê=ì=ë=ìà òûòê=íëàð\¸. Àò=ë õ\ððèí÷è
«Þðàòó ñ=ìñàõ\» òåêåí ¸úëë\ âûð=í, ñòóäåíòñåí «Ê=éê=ð» ÿòë=
ëàãåð\, Ñëàâêà Øèíãàðåâ, óíïà ïàëàòê=ðà êà¸ñåðåí ¸ûâ=ðàêàí
9-ì\ø êëàññ õ\ðà÷è, ëàãåðüòè òàø= êà¸\ñåì, Ñâåòà Àéçìàíïà
óí=í õ\ð-þëòàø\ Âåðà-Âåðî÷êà, Ëþ¸¸à ñ=íë=ñêåð, òàòà ûòòè òå,
òàòà ûòòè òå… Ýïèð ¸àâ ëàãåðüòå õ\ðñå êàéñà ñ=â= ø=ðàíòàðíè
òå… Ïóðòå, ïóðòå ¸àâ òåðè êèë\øð\... «Ò=âàí Àò=ë» ðåäàêòîð\,
ÿëàíàõ õ\ð\íê\ òå óðì=ø ¸úðåêåí Ïåòÿ Ëüâîâ òà. É\êåõúðå Ýëå-
ê¸åé\í÷åí òå (Àëåêñåé Êðûñèí) «Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷å» ýï\ ì\íå-
ò\ð â\ðåíò\ì. Ïóðèí÷åí ûòëà êóíòà Âèòàëèé Íèêèòèí, ÿëõó¸-
àë=õ ïàé\í «à÷è» ìàí=í ê=ì=ëà íóìàé ̧ \êëåð\.

Ê=ì=ë=ìà Ãåîðãèé Êðàñíîâ, Ãóðèé ×àðæîâ ïåê é\êñ\êñåì
òàòà Þðèé Ãðèãîðüåâ ïåê ñâîëî÷üñåì àí÷àõ \ñ\êëåòòåðñå é\ðòå¸¸\.
Íè÷åâî, Ãðèãîðüåâ, ýïèð ñàíðàí õ=âàòë=ðàõ ïóëàòï=ð. Àí õ=ïàð-
òëàí òà àí éú¸. Âûëü=õ. Î, ì\í òåðè êóðàéìàñò=ï ýï ñàíà — ï\÷\ê
÷óíë=, ÷=ê=ëò=ø, ê\â\¸ ̧ ûííà, âàê-ò\âåêë\õ òàð¸èíå. Àâ ì\íø\í
êèðë\ ïóëí= èêêåí ýï\ ñàí ïåêêèñåíå — ñàí ìàéë= \¸ëåìå, ñàíà
ïàéòà êúìå… +ø\-÷èêêè õóðà þí ̧ ûíñåìïå ìàí ï\ðëå óòàñ êèë-
ìåñò. Êàâàðë= òà õ\ðõåíúñ\ð ò=øìàí. Â=ë ìàíà «õûïàøëàñà òóõàñ»
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òà, «õ=ðóøñ=ðëàòñàí», ï=ðàõ=¸à ê=ëàðí= ÿïàëàíà ûâ=òñà ÿí= ïåê,
ûâ=òñà ÿðàñ òåí\. Õàë\ \íò\ õ=é\í «ïûñ=ê =ñ\ïå» òàòà «ïûñ=ê
ñèñ\ìíå» ïóëà ìàíà «=íëàíí=» â=ë: ̧ èíå-¸èíåõ ýï\ óõìàõõè ïèð-
êè èêê\ëåíìåííè ¸èí÷åí ï\ëòåðåò — ÷óííå ì\í-ò\ð êàí=¸ ïà-
ìàñòü, ÷óí\ ì\íø\í-ò\ð ¸\ò\ëåò-¸\òêåëåíåò. Ïóòñ\ð ñ=õ=ì ÷óí!
Ï\ð õ=éø\í ̧ å¸, õ=é ÿòíå ̧ \êëåññèø\í ̧ å¸ ̧ óíàòü ̧ àê ýòåì. ×èñ-
òè àïòðàìàëëà. Èíêåê â\ò êó! ¨àâíà ïóëàõ \íò\ êóíðàí-êóí òèñ-
êåðëåíñå ïûðàòü: ̧ ûíë=õ\ òå, ûðê=ì=ëë=õ\ òå, ̧ ûííà õ\ðõåíåñë\õ\
òå òóìëàì òà ïàë=ðìàñòü. ×àï ïàòíå âû¸¸=í, àíò=õñà =íò=ëàòü. Ï\ð
â=õ=òðà â=ë Ïóðõèëåíå ̧ ûï=¸ð\. Ñ=ëòàâ\ ̧ àâàõ ïóëí=. Øóïàøêàð-
òà ï\ðëå ïóð=íêàëàñà ýï\ ̧ àê òèïà âèò\ð =íëàíò=ì. Óí=í ÷è óñàë
åí\ â=ë éú¸åê òå õóðà ýãîèçì, âàê-ò\âåêë\õ òå ïàõìàòë=õ, õ=ðà-
â¸=ë=õ. +íà íèõ¸àí òà ÷óíà ó¸ñà ïàìàëëà ìàð, óíïà õèð\¸ìå òå
âàñêàñ ïóëìàñòü. Êó =íà òóëëèí, âèò\ð êóðìà ìàé ïàðàòü, ò=ð=
øûâ ¸èíå ê=ëàðìà ïóë=øàòü. Þëàøêè òàìàøà — â=ë 10 êëàññ
ï\òåðñåíåõ õ=é\í÷åí íóìàé àñë= õ\ðàð=ìà, à÷àëë=ñêåðíå, êà÷÷à
èëñå ïóð=ííè — ìàíà õ=ðóøëà ò\ë\íòåðñå ï=ðàõð\. ̈ àêíà àì=ø\í
é=ì=ê\ Þëèÿ êàëàñà ê=òàðòð\. «Òàìàøàíà» Òàëâèðå ï\ëòåðìåëëåõ
ïóëü? Õàì øóõ=øà òà ï\ëòåðåñ. Þðèå ìàí 35 òåíê\ ïàðñà òàòìàë-
ëà-õà. Ïàðñà òàòñàíàõ óí ò\ë\øïå «âèë\ì ïðèãîâîð\» õàò\ð ïó-
ëàòü: «¨ûí ìàð èêêåí ýñ, — òåò\ï =íà, — ïóëìàí òà…»

À. Òàëâèðïå Ê. Ïåòðîâ õ=éñåì òå òåì òàñà ̧ ûíñåìåõ ìàð, ̧ àïàõ
òà Þðèé ¸èí÷åí õàì øóõ=øà êàëàíè ûòëàøøè ïóëàñ ¸óê. Ì\í
ïóëñàí ïóëàòü, òå¸¸\ óí ïåê ÷óõíå. Ìàí=í õàì=í òà ¸èòìåíë\õ
íóìàé, àí÷àõ òà ýï\ â\ñåíå â=õ=òë= ï\òåðìå ò=ð=øàò=ï, ê\ðå-
øåò\ï â\ñåìïå, àñàïëàíàò=ï, òåðòëåíåò\ï. Õ=é àâëàíñà óéð=ëíè-
íå ïèðòåí ïûòàðñà ïóð=ííèåõ Þðèé é\êñ\ê òå õ=ðàâ¸= ïóëíèíå
ê=òàðòñà ïàðàòü. Õ\ðúëë\õ\í ÷è ¸úëë\ ïóñ=ì\ ïàòíåëëå, èäåàë
ïàòíåëëå òóðò=íàññè óí=í ¸óê. Êó øàí÷=êë= ¸ûí ìàð, ìåëë\ ñà-
ìàíòðà âè¸\ ïóñà ñóòñà ÿìà ïóëòàðàòü. Ê=ñ=ê îïûò òóñà ï=õàñ: =íà
ìàëàëëà òà ò\ïë\í ñ=íàñà, õóðà =ø÷èêíå é=ëòàõ, ò\ï\ïåõ êóðàñ.

Ê. Ïåòðîâ êèëñå êàéð\. Ðåäàêòîð ïàòíå èêñ\ì\ð ê\ò\ì\ð. Ðå-
äàêòîð ëàé=õ õàðàêòåðèñòèêà ïàðàò=ï òåð\. Ïàò=ðàõ, àâàí ïóëàòü.

¨àê õóø=ðà Õóñàíà êàéñà Òàëâèðå êóðñà êèëò\ì. ßøêà ̧ èòåðñå,
=ñàòñà ÿ÷\. Àâãóñò=í 15-ì\ø\ñåí÷å Òóòàðñòàíðè ðàéîíñåíå òóõñà
êàé=ï=ð òåð\. Þðàòü, Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷! Ýï\ ÿëàíàõ õàò\ð!

Â. Þäèí, õ=éíå ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í÷åí ê=ëàðñà ñèðï\òåñ
òåíèíå èëòñå, Òàëâèð ïàòíå é=ï=ëòè ̧ ûðó ÿí=. Âóëàñà ï=õð=ì òà,
êóëñà âèëåòò\ì: «Â=ò=ð âè¸¸\ì\ø ¸óëòàíïà òóñë= ýïèð ñàíïà,
Ýëåê¸åé, — òåí\, — òàðõàñø=í, êà¸àð ìàíà, óð=õ ñàí ¸èí÷åí
íè¸òà òà, íèêàì óì\í÷å òå óñàë ñ=ìàõ êàëàì=ï…» Ýé, òóð=, êóí
ïåê ýòåì òå ïóëàòü èêêåí.

Äèïëîì èëåññè ïèðêè ûð= ìàð õûïàð èëòð\ì: ðàéîí õà¸àòíå
\¸ëåìå êàéìà êèë\øåêåíñåíå ¸å¸ àëëèñåíå äèïëîì òûòòàðà¸¸\
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èì\ø. Ì\í êóðìàí ýï\ óíòà — ðàéîíê=ðà ýï\ óíèâåðñèòåòà ê\ðè÷-
÷åíåõ «ñóõàïó¸ òóðòñà» ï=õí=. Ëàøà ïàðàòï=ð òåñåí òå, ðàéîí
õà¸àòíå êàÿññ=ì ¸óê, ûòòèñåì, Çàõàðîâ ïåêêèñåì, êàé÷÷=ð.

Ñòèïà (ñòèïåíäè) ïèðêè êàëëåõ ï=ò=ðìàõ ñèêñå òóõð\. Íó,
àïòðàì=ï=ð. Èëåòï\ðåõ.

Ïåòÿ ø=ëë=ì=í \¸ñåì õàëë\õå àâàí ïûðà¸¸\. Ê\ðòåñ÷\ =íà ê=-
¸àë ïåäèíñòèòóòðè ìóçûêà ôàêóëüòåòíå.

Ïåò\ð Ëüâîâ òåï\ð ̧ óë=í ïó¸ëàì=ø\í÷å ñ=â=ñåí ÿð=ìíå ÿðàò=ï
òåð\. Ñ=íúêåð÷\êïå. Ìàí ÿïàëàñåíå ïîýòñåíå âóëàñà ïàðêàëàð=ì
òåò. Àâàí òå¸¸\ òåò. Ã. Åôèìîâà âóëàòòàðàñø=í òàòà. Ïèò\ àâàí
ïóë\÷÷\, ì\í êàëàì. Àâàí òåíè àâàíàõ \íò\ â=ë. Õóòü ̧ \ð õóò êàëà.
Ìàëàøíå òàòà õ\ðúðåõ, â=ð-âàðòàðàõ ïóëàñ òåò\ï-õà.

Èþë\í 28-ì\ø\.
¨àíòàë=ê ÿï=õ ò=ðàòü: ¸óì=ð, ¸èë… Ñèâ\... Ê\ðõè ¸àíòàë=ê.
¨\ðê\ «ò=ë=õ àð=ì» Òîíü=íà ðåäàêöèðè äåæóðñòâî õû¸¸=í

êèëíå ëå¸ñå ÿò=ì, ïûë÷=ê ê=íà ïóëñà ï\òð\ì. Òåìëå õ=ðóøëà
¸ûðìà-¸àòðàñåì âèò\ð òóõñà ̧ úðåí\, ̧ óð ̧ \ð èðòñå ï\ð ñåõåò ò\ëíåëëå
Âèòàëè ïàòíå ¸èòñå úêí\. Íèêèòèí ìàíðàí àõ=ëòàòñà, õûð=ìíå
òûòñà êóë÷\.

Àííåïå óëìó¸¸èñåì ¸èí÷åí ñ=â= ¸ûðàñ ïóëàòü. ×\ëõå â\¸\í-
÷åõ, àí÷àõ êàëàñà ÿðàéìàñò=ï. Ïèò\ â=éë= ñ=â= ïóëìà êèðë\. Òàõ-
¸àíòàíïàõ øóõ=øëàñà ̧ úðåò\ï \íò\.

Èþë\í 29-ì\ø\.
«Êàëàñ òåíèíå» ïàÿí êàëàñà ÿò=ì-ÿò=ìàõ, àí÷àõ òà ñ=â= àííå-

ïå óëìó¸¸èñåì ¸èí÷åí ¸å¸ ìàð, õàì ¸èí÷åí òå, õàì ïóðí=¸ïà
ø=ïàì ¸èí÷åí òå, ûòòè ¸èí÷åí òå ïóëñà òóõð\: ï\ð ï\÷\ê ñ=â=
òàð=í=ø\ïå ïîýìà ïàòíåëëå êàðìàøàòü. Ìàëòàí ýï\ =íà «Ýï\ Ñå-
íèýëü ïóëíè» ÿò ïàí=÷÷\, õàë\ «Ñåíèýëü ò=âà¸¸\» ÿòë=.

Ñåíèýëü ò=âà¸¸\
Þðèåõ ïóëü, ýï\ àñòóìà,
Øóïàøêàð=í àñëè ï\ð óðàì.
¨àê= óðàìðà Åãîðîâðàí
Ñåíèýëü ò=âà¸¸\ ÿò=ìà.
Ñåíèýëü ò=âà¸¸\ ÿò=ìà —
ñèëëåñå ë=ñêà¸¸\ ÷óí=ìà.
Êàì èêêåí\-ì\í\ êèðë\ ìàð…
/íò\ õ=é ¸óòìà òà â=õ=ò, ê\¸ ¸óòà¸¸\.
Ìàí óìðà òå ïëîùàäü, òå áóëüâàð:
\íòð\êðå óëìó¸¸èñåì øàï-øóð ¸óíà¸¸\.
¨å¸êåðè ÿïøàð óëìó¸¸èñåì,
ò\òò\ìðå ñèðå õ=ðóø= ìàð-è?
Ïóð â\ò-õà, ¸óê ìàð óñàë ¸ûíñåì.
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×=í-è? Õàëè÷÷åí íèêàì òèâñå êóðìàí-è?
Êàøíèåõ ýñèð — ïèêå, ï=õñà ûòàðàéìè.
Ýï âàðà àë ñóëò=ì ïèêåñåì ¸èíå:
òóï=íàòü òå óð=õ ¸ûí, ìàíàòü ñàâíè,
íèõ=¸àí ìàíìàñòü — àííå.
Õàë\ â=ë ëàðàòü ïóëü ø=ïë=õðà, ï\÷÷åí.
Ñàä\í÷å óí — ¸è÷\ óëìó¸¸è.
Àñ\í÷å, ïàëëàõ, ûâ=ë\ñåì òåì÷÷åí
ïóëàéñà ¸úðåòï\ð ÷óíó¸¸è.
Àõ, õ=¸àí ̧ èòåñ Òóòàð åííå
èí¸åòðè òà¸òè Øóïàøêàðòàí?
Ñàí ïèëúí õ=âà÷\ïå, àííå,
ñàìàÿõ ýï ïàë=ðò=ì êóíòà.
Âóëàìà-¸ûðìàøê=í ê=øò â\ðåíí\ —
àð÷óíòà óïðàò=í ýñ ñ=ââ=ìñåíå.
Ýñ êóðàò=í â\ò: ì\í ÷óëü â\ðåí\,
ì\í ÷óõë\ ̧ óíí= ýï, àííå!
Àñò=âàò=í: õûò= ÷èðëåñå÷÷\,
¸è÷÷\ì\ø êëàññ õ\ðà÷è ïåê
ýñ òóé=íàòò=í ï\÷\ê¸å¸¸\.
Êóëÿí÷=ê êó¸ë= òà ÷èïåð.
Àòòåïå ýïèð ÷óò õóéõ=ðñà âèëìåí, ÷óò-÷óò.
Ìàí=í óí ïèðêè òå ñ=â= ïóð, àííå¸\ì.
Õ=ø\ñåì ¸àêíà ïà÷àõ øóòà èëìå¸¸\
ñ=ââ=ìà ÿðñà òûòñà òèðêåøí\ ÷óõ.

1965
Âèòàëèå âóëàñà ê=òàðòð=ì òà: «Êó ñ=ââóíà ýñ\ íè¸òà òà, íèõ=-

¸àí òà ïè÷åòëåñå ê=ëàðàéì=í, — òåð\, — å =íà õàëåõ ÷=ð-÷àð! ÷\ðñå
êàð¸èíêêåíå ï=ðàõ, å ̧ ûí êó¸\í÷åí àÿêêàðàõ ò\ïë\í ïûòàðñà õóð».

×=ð-÷àð! ÷\ðìåð\ì, ÷=ìàòàí ò\ïíå ïûòàðò=ì.

Èþë\í 30-ì\ø\.
Ïðàêòèê=ø=í ëàé=õ õàðàêòåðèñòèêà, ëàé=õ ïàëë= èëò\ì. /¸

=í=¸ð\, óìðè ¸óë=ì òàòà ê=øòàõ ó¸=ë÷\. ¨àâ ¸óë êóíòàëëàõ, Øó-
ïàøêàðàëëàõ âûðòàòü.

Õàëë\õå âàðà ñûâ= ïóë=ð-õà! Òåïðå êóðè÷÷åí!
Êà¸õèíå óéð=ëó êà¸\ òóð=ì=ð. Õûò= \¸í\. Õûò= øàâëàí=. Ñòðî-

èòåëüñåí îáùåæèòèé\ ñèâ\ òûòí= ïåê ÷\òðåñå ò=÷\.
Äåìüÿí «Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷å» ï\ð ñ=â= òà ê=ëàðñà ïàìàð\...
«Ò=âàí Àò=ë» àëüìàíàõðà «Õ\ðà÷àñåì» ñ=â= íàáîðà êàéí=,

4-ì\ø íîìåðòå àâãóñòðà òóõìàëëà òåò.

Àâãóñò=í 22-ì\ø\.
Êó õóø=ðà äíåâíèê ̧ ûðìà ìàð, \íñåíå ê=ò=ð-ê=ò=ð! õû¸ìà òà

â=õ=ò ïóëìàð\. ßëòà ÿëàíàõ \¸ íóìàé. Óéð=ìàõ — ¸óëëà. Êóí\ïå



350

àòòåïå àííåíå õó¸àë=õðà ïóë=øàò=ï, êà¸õèíå Ñàâêà¸à Ëþ¸¸àíà
êóðìà òóõñà ñóëëàíàò=ï, =íà ýï øêóë ï\òåðí\ õû¸¸=í ìàëàëëà
â\ðåíìå úê\òëåñå òàðõàñëàò=ï, ê=ì=ëó ¸å¸ ïóëò=ð — ïóë=ø=ï=ð
òåò\ï. Òèìë\í èòëåò ïåê êàïëà, àí÷àõ òà =ø\í÷å òåì øóòëàòü. Øó-
õ=øëàìà Ñëàâèê Ìîñîëîâ ̧ èí÷åí øóõ=øëàòü-õà \íò\, ìàí ̧ èí÷åí
ìàð, ëåø\ ¸àïàõ òà ìàíðàí 4—5 ¸óë ê\¸\íðåõ-¸êå. Ìàëàëëà â\ðå-
íåññè âàðà ê=ì=ëðàí ¸å¸ ìàð, ïóëòàðóë=õðàí òà êèëåò. Ïó¸\í÷å
õûâ=õ ¸ûííà úê\òëåíè òå, òàðõàñëàíè òå ïóë=øàéì\, øåò.

Æóðíàëèñòèêà óéð=ìíå ê\ðåñ òåñåí, òâîð÷åñòâî êîíêóðñ\
èðòìåëëå, õà¸àòðà ò\ðë\ æàíðïà òóõí= ìàòåðèàëñåì ò=ðàòìàëëà.
Ëþ¸¸àí ï\ð ìàòåðèàë — çàìåòêà — ïóð \íò\, ðàéõà¸àòðà
ê=ëàðò=ì=ð. Ïàÿí, âûðñàðíèêóí, ̧ àâ ðàéõà¸àòðàõ «Â ëóííóþ íî÷ü»
ò\ðëåí÷\ê ïè÷åòëåíí\. Øóïàøêàðòàí òàâð=íñàí, Ëþ¸¸àïà êàëà¸-
ñà êèë\øñå, ýï\ ¸ûðí=÷÷\. Ëþ¸¸à ñ=ííå 4 êâàäðàò ¸èíå ïàí= —
ñàìàé ïûñ=ê ïîðòðåò. Ï\ò\ì ðàéîí\ïå ÷àïà òóõð\ \íò\ Ëþäìèëà
Ñèäîðîâà, «ó÷åíèöà Àêñóáàåâñêîé 11-ëåòíåé øêîëû», óð=õëà
êàëàñàí — âóíí=ì\ø êëàñðà â\ðåíåêåí êîìñîìîëêà, ¸óëëàõè
â=õ=òðà — ñâèíàðêà, ñûñíà ï=õàêàí…

Â ëóííóþ íî÷ü
Ëóíà òî âûïëûâàåò èç-çà òó÷, òî ïðîïàäàåò â èõ ìðàêå. Êîãäà ëóíà

óõîäèò çà òó÷è, ñòàíîâèòñÿ íåóþòíî íà óëèöå, òîñêëèâî. Ãäå-òî áóê-
ñóåò ãðóçîâèê, ãäå-òî ëàåò ñîáàêà. À îêîëî êëóáà, íàïåðåêîð âñåìó,
ëüþòñÿ «Àìóðñêèå âîëíû». Æàðêî âçäûõàþò áàñû áàÿíà, âäîõíîâåí-
íî êðóæàòñÿ ïàðû. Â îñíîâíîì çäåñü ó÷àùàÿñÿ ìîëîäåæü, ó÷åíèêè
ñòàðøèõ êëàññîâ. Çäåñü ìîè äðóçüÿ è òîâàðèùè. Âî âðåìÿ ëåòíèõ êàíè-
êóë îíè, íå æàëåÿ ñèë, ïîìîãàþò êîëõîçó.

Ïîñëå äîëãîãî òðóäîâîãî äíÿ âåðíóëèñü äîìîé î÷åíü óñòàëûå, íî
ñ÷àñòëèâûå, è ïîýòîìó ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî óñíóòü íå ñìîãóò. Ãäå òóò
óñíóòü…

Âîò ñî ìíîé òàíöóåò Íèíà Íèêîëàåâà. Îíà â ýòîì ãîäó áóäåò
ó÷èòüñÿ â 11 êëàññå Àêñóáàåâñêîé øêîëû. Óæå âòîðîé ìåñÿö, êàê ìû
ñ Íèíîé õîäèì íà ñâèíîôåðìó. Âñòàåì â øåñòü óòðà è êîí÷àåì ðàáî-
òó â âîñåìü âå÷åðà. Çà ýòî âðåìÿ ÿ íè ðàçó íå ñëûøàëà, ÷òîáû Íèíà
íà ÷òî-íèáóäü äà ïîæàëîâàëàñü. Âîò ó êîãî íàäî ó÷èòüñÿ òðóäîëþáèþ!

À ôåðìà ó íàñ íå èç îáðàçöîâûõ íàñ÷åò ìåõàíèçàöèè òðóäîåìêèõ
ðàáîò. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, íàïðèìåð, ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ïåðåñòà-
ëè äàâàòü ýëåêòðè÷åñêèé òîê. Íàì äâîèì ïîðó÷åí óõîä çà 600 ïîðî-
ñÿòàìè, â ñëåäóþùåì ìåñÿöå — 200, â îêòÿáðå — 120, à â íîÿáðå-
äåêàáðå — 400 ñâèíåé. Çàäà÷à íåìàëàÿ äëÿ íàøåãî êîëõîçà èì. Ìàðêñà.
Ïîýòîìó ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî è íàø òðóä ïðèíîñèò ÷àñòèöó ïîëüçû
â ýòîì äåëå.

Åùå ïàðà: ñåñòðû Âàñèëüåâû — Ëþäà è Çèíà. Îíè ñåãîäíÿ ðàáîòàëè
íà òîêó äíåì. Õîòåëè èäòè è â íî÷íóþ ñìåíó, áðèãàäèð íå ðàçðåøèë.
À ìëàäøåé ñåñòðû Âàëè çäåñü íå âèäíî. Çíà÷èò, ïîøëà â íî÷íóþ ñìåíó.
Îõ, ýòà Âàëÿ! Ñîâñåì âåäü åùå äåâî÷êà, à íå çíàåò íè ñíà, íè ïîêîÿ...
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Âäðóã èç òåìíîòû ðàçäàåòñÿ ãóë ìîòîðà, çâîíêèé ñìåõ è ïåíèå.
Îñòàíîâèëàñü àâòîìàøèíà. Ñ êóçîâà øóìíî ñõîäÿò äåâî÷êè. Ëèöà óñòà-
ëûå-óñòàëûå, à ãëàçà ñâåðêàþò: îíè, íàâåðíîå, íèêîãäà íå çíàþò
óñòàëîñòè. Ñðåäè ïðèåõàâøèõ Âåðà Ãåðàñèìîâà, Íèíà Ãóðüÿíîâà.
Îáå — ó÷åíèöû Àêñóáàåâñêîé 11-ëåòíåé øêîëû. Ðàáîòàþò ñåãîäíÿ
íà ïîãðóçêå çåðíà. Ïîòàíöóþò ìèíóò äåñÿòü è ñ÷àñòëèâû. Âñþ íî÷ü
áóäóò ðàáîòàòü è ðàáîòàòü...

Íå ïåðâûé ãîä ïîìîãàþò ðîäíîìó êîëõîçó ó÷åíèêè. Ïîìîãàòü îò-
öàì è ìàòåðÿì — ýòî òðàäèöèÿ, ýòî åñòåñòâåííûé çàêîí äëÿ íàñ.
Ìíîãèå èç íàñ ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ïðèäóò òðóäèòüñÿ â ðîäíîé
êîëõîç. Îäíè ñðàçó, äðóãèå ïîñëå ñåëüõîçèíñòèòóòîâ è òåõíèêóìîâ. Óæå
â ýòîì ãîäó âûïóñêíèêè Àêñóáàåâñêîé 11-ëåòêè Ì. Ëåîíòüåâ, À. Âàñè-
ëüåâ, Ã. Ñåðãååâ ïîøëè â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíñòèòóò.

...Êîí÷àåòñÿ àâãóñò. Ëåòî ïðîõîäèò. Ïðîõîäÿò è êàíèêóëû. Íî÷è
ñòàëè ïðîõëàäíûå è çâåçäíûå. Îêîëî êëóáà ñìîëêëè çâóêè áàÿíà. Òó÷è
ðàçîøëèñü, ÿðêî ñâåòèò ëóíà. Óõîäèì äîìîé.

— Äîáðîé íî÷è, äðóçüÿ. Õîðîøåãî âàì îòäûõà. Âåäü çàâòðà ðàíî
âñòàâàòü.

Ëþäìèëà ÑÈÄÎÐÎÂÀ,
ñåëî Ñàâãà÷åâî.

¨àê ìàòåðèàë òóõñàí, Ëþ¸¸à íèì ÷óõë\ òå ñàâ=íìà ï\ëìåð\,
ìàíà òàâ òà òóìàð\, é=ëòàõ óð=õëà: ìàíðàí þòø=íñà, òàðñà ¸úðå-
ìå ïó¸ëàð\ — ýï\ òåìëå óñàë, íàì=ñ \¸ òóí= ïåê ïóëñà òóõð\.

Àâãóñò=í 26-ì\ø\.
Òàëâèð Íóðëàòðàí ìàí ïàòà Ñàâð=øïó¸íå èê\ òåëåãðàììà

ÿí=. Ï\ðèí÷å: «Íóðëàòà ïûð», — òåí\. Òåïðèí÷å: «Ïðèãëàøàåòåñü
íà ïåðåãîâîðû ê 12 ÷àñàì», — òåñå êóê=ðòí=. Êàëà¸ð=ì=ð. Àêñ=âà
êèëñå ¸èòð\. Ï\ðëå ¸úðåð\ì\ð. «Ò=âàí Àò=ë=í» 4-ì\ø íîìåðí\
ïàðíåëåñå ïà÷\: ìàí=í «Õ\ðà÷àñåì» ñ=â= (ïîýìà ñûï=ê\) —
75-ì\ø ñòðàíèö=ðà, ÷è àÿëòà. Æóðíàë õóïëàøêè ̧ èíå õ\ðà÷àñåí-
÷åí ï\ðíå úêåðñå õóí= — êó¸íå ÷àë=ðòñà ï=õñà ò=ðàòü, ¸ú¸\í÷å —
áàíò, ÷å÷åêñåì...

Åôðåì Åëëèåâ àð=ì\ Ñ.È. Ìåäÿíöåâà ïàò\í÷å ïóëò=ì=ð. Ðæà-
íîâ Åëëèåâ ïüåñèíå ï\¸åðòñå èëíè ïèð\íø\í ïàëë= \íò\ õàëü.
Ìàéðà ïóëèí òå, «Ýðõèï» ÿòë= ÷=âàøëà äðàì=íà â=ë ìàíìàí.
Ñòóäåíòñåí â=é\ïå =íà Àêñó ïåäó÷èëèùè ñöåíè ¸èí÷å ëàðòñà
ïàíèíå â=ë ëàé=õ àñò=âàòü. ̈ àâíà óéð=ìàõ È.Ô. Âàñèëüåâ, Àêñó-
ðà ÐÎÍÎ ïó¸ë=õ\ ïóëí=ñêåð, ëàé=õ ê=òàðòñà ïàìà ïóëòàðàòü.

Ýëåê¸åé Òðîôèìîâ, Å.Ì. Òèìèðÿñîâ ïàòíå òå ̧ èòð\ì\ð. Åëè-
ñåé Ìóðçè÷ Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Òèìðÿñîâ ò=õ=ì\, óí=í ¸ûâ=õ
ò=âàí\, ýï\ Àêñóðà â\ðåíí\ ÷óõ â=òàì øêóë äèðåêòîð\÷÷\. Ï\ð
èíêåêå ïóëà óí=í äèðåêòîðòàí òóõñà úêìå òúð êèëí\÷÷\. Óí÷÷åí
ìàëàðàõ ìàíà èíêåê ê=òàðòð\: âè¸ ¸óë õóøøèí÷å èê\ õóò÷åí
øêóëòàí ê=ëàðà-ê=ëàðà ¸àïð\. «Ýðõèï» ñïåêòàêëå â=ë òà êóðí=
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ïóëí= èêêåí. Êúðø\ ÿëà, àñë= ¸óë ¸èí÷å ëàðàêàí Àíàò Ñàâð=øà
ï\÷÷åíåõ ̧ èòñå êèëò\ì. Óíòà Ò.Â. Ñåìåíîâ ïóð=íàòü. Â=ë òà Àêñó
ïåäó÷èëèùèí÷å â\ðåíí\, ñïåêòàêëå òå êóðí=, àí÷àõ òà, ïóðí=¸-
ðà àñ=ðõàíìà òà õ=ðàìà â\ðåíñå ¸èòí\ñêåð, Òàðàñ Âàñèëüåâè÷
ìàíà ¸àïëà òàòñà õó÷\: «Ýï\ íèì\í òå êóðìàí òà, èëòìåí òå.
Íèì\í òå ï\ëìåñò\ï. Ï\ëåñ òå òåìåñò\ï. Ìàíà êó \¸å àí õóò=ø-
òàð». Õàì óìðà êàì ò=íèíå ýï\ òúðåõ =íëàíò=ì: ñûñíà. Âûð=ñëà
êàëàñàí — êó ¸ûí ñêîòèíà ïóëíè ïàë=ð÷\. Òàëâèðå êàëàñà
ê=òàðòð=ì òà, êóëñà ÿ÷\: «Ï\ëåò\ï ýï\ =íà, — òåð\, — â=ð¸=÷÷åí
ï\ð â=õ=ò Õóñàíòè «Õ\ðë\ ÿëàâðà» êîððåêòîðòà \¸ëåð\, Ñòàëèí
ïèðêè òåìëå é=í=ø ÿí= òà, ÷óò ¸å¸ ò\ðìåíå ¸àêëàíìàí. Óí ÷óõ-
íåõ, ¸àìð=êëàõ, ýðåêåíå þðàòàò÷\...»

Àêñó õ=íà ̧ óðòíåëëå óòí= ìàé Òàëâèð òàòà ̧ àïëà êàëàð\: «Ê=òàð-
òñà ïàìà ìàé ïóëìàñàí, ïèò\ òå ¸èâ\÷ ïüåñà ¸ûðàò=ï — ¸óð=ëñà-
ñàëàíñà êàéò=ð ï\ò\ì ò=øìàí».

¨ûâ=ðìà âûðòàñ óì\í õ=é\í ïóðí=¸\ ̧ èí÷åí êàëàñà ê=òàðòð\.
Ôðîíòðà â=ë «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» õà¸àò=í ¸àð êîððåñïîí-
äåí÷\ ïóëí=. Ï\ððåõèí÷å ìàëòè ëèíèðå, ò=øìàí àðòïîäãîòîâêà
òóí= â=õ=òðà, Òàëâèð ëàðñà ïûðàêàí ̧ =ì=ë ìàøøèí ̧ ûâ=õ\í÷åõ
ñíàðÿä úêñå ̧ óð=ëí=. Êîððåñïîíäåíò ìàøøèí\-ì\í\ïåõ ̧ \ð àéíå
ïóëí=, ÷àâñà ê=ëàðñà ìåäñàíáàòà =ñàòñàí òèí ò=íà ê\í\ â=ë. +íà
ïóðòå âèëí\ òåñå øóòëàí=. Â=ð¸= õû¸¸=í «Êîììóíèçì ÿëàâ\»
õà¸àò=í ðàéîíñåíå òóõñà ̧ úðåêåí êîððåñïîíäåíò\í÷å \¸ëåìå ïó-
¸ëàñàí, â=ë ÷èïåð ëàðí= ¸\ðòåõ ¸ûâ=ðñà êàÿêàí ïóëí=. Òóõò=ð-
ñåì =íà êèëòå, ò=âàí Ïàò=ðpåë\í÷å, ñàä ÷\ðòñå, ó¸= ñûâë=øïà
ñûâëà-ñûâëà ê=íà ñûâàëìà ìàé ïóððè ¸èí÷åí ñèñòåðí\, àð=ì\
òå, Íàäåæäà Èâàíîâíà, õ=é òå òóõò=ð ïóëí= ìàé, ¸àïëàõ êàíàø
ïàí=. Âàðà Òàëâèð ÷ûëàé ̧ óë ò=âàí êèë\í÷å ïóð=íí=, ñàä úñòåðí\:
ôðîíòðàí èëñå êèëí\ òðîôåé-ìàøèíèíå ó¸= ñûâë=øðà þñà-þñà,
÷\ðåñ\-÷\ðåñ\ïå ïûë ̧ èå-¸èå, ìàëòàí ê\íåêåðå ì\í ̧ ûðíèíå =íëà-
íàêàí, êàÿðàõïà õ=é òå ê\íåêå ̧ ûðìà õ=âàò ̧ èòåðåêåí ïóëñà ò=í=.
Ïûë íåðâñåíå øóòñ=ð êèðë\ òåò èêêåí â=ë. «¨àìð=ê ÷óõ ûòòè \¸
íóìàé ïóë÷\. Êàéðàí â=éñåì ï\òñå ¸èòð\¸. Â=é-õàë ïóð ÷óõ, ÿø
â=õ=òðà, \¸ íóìàéðàõ òóñà þëàñ ïóëàòü, Ìèøøà ø=ëë=ì», —
òåð\ ìàíà Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷, ñ=ìàõíå â\¸ëåí\ ìàé.

Òèìóøêåëíå, Åëëèåâ ̧ óðàëñà úñí\ Ñ\í÷åëíå ̧ èòñå êèë÷\. Óíòàí
Àêñó àýðîäðîìíå ¸èòè÷÷åí =ñàòñà ÿò=ì — «êóêóðóçíèêïå» Õóñà-
íà â\¸ñå êàéð\.

Àâãóñò=í 27-ì\ø\.
Ëþ¸¸à... Êàì ýñ, Ëþ¸¸à? Ýï\ ñàí ¸èí÷åí øóõ=øëàí= ÷óõ ýñ

àõàëü Ëþ¸¸à ìàð, þìàõðè ûòàðìà ̧ óê ïèêå. Àñàìë=õ. Ïîýçè! Ýï\
ñàíà õèñåïëåìå, ñàí ̧ èí÷åí øóõ=øëàìà ï=ðàõñàí âàðà ýñ\ íèìïå
òå ïàë=ðñà ò=ìàí àõàëü ̧ ûí. Òàëàíòñ=ð-ì\íñ\ð ÷óí. Ì\ñê\í ñâè-
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íàðêà. Ñûñíà ï=õàêàí. Íèìïå òå óéð=ëñà ò=ìàí õ\ðóïðà¸. Ñàíà
õàìà-õàì ó¸ñà ïàðñà ýï\ õàì=í èëëþçèå, ðîìàíòèê=ëëà ì\ëêåíå
¸óõàòð=ì. Þìàõ ïóòñ\ð, ¸óíàòñ=ð ïðîçà ïóëñà ò=÷\. Ìàí ëó÷÷=
ñàíà íèì\í òå êàëàñ ïóëìàí, é=ëòàõ =øðà òûòñà ̧ úðåñ ïóëí=. Àê=
\íò\ õàëü òúñåñ ïóëàòü. Î, ì\íëå êóðàéìàíë=õïà òóë÷\ ìàí ÷\ðå
¸àâ= òåëåéñ\ð êà¸: êàì óì\í÷å, êàìà ÷óíà ó¸í= ýï?! Óéðè þïà
óì\í÷å ó¸í= ïóëñàí, àâàíðàõ òà, ¸=ì=ëðàõ òà ïóëàò÷\ ïóëü... Î,
ì\í òåðè êèðåâñ\ð ïðîçà ¸àê=! Ì\í òåðè òóé=ìñ=ðë=õ! +¸òà ñàí
ñèñ\ì? Íèì\í òå ñèñìåñò\í-èì? ̈ óíñà êàÿò=ï â\ò! Ýñ\ ̧ å¸ ̧ óí-
ìàñò=í, é\ïå ̧ \ð\ê ïåê é=ñ=ðëàíàò=í. Êàìà-ò=ð (êàìà?) \ì\ðë\õå
ïàð=íí= ïåê êàëà¸êàëàò=í. ̈ àâ ̧ ûí ñàíà øàí÷=êë=õ ̧ \ððè ïàí=
Ñëàâèê ïóëñàí, ýñ\ ¸àâ òåðè ÷óõ=í ÷óí-÷\ðåëë\ ê\ëåòêå èêêåííå
òóéñà èëñåíåõ, ñàíðàí òà¸òà àÿêêà ï=ðàõñà òàðàòü. Ýñ: «ß òîëüêî
åìó îäíîìó âåðíà», — òåíèíå õèð\¸ õó ïåêåõ âûð=ñëà êàëàì:
«Òâîÿ òàê íàçûâàåìàÿ (ïðåñëîâóòàÿ) âåðíîñòü íåêðàñèâà, âóëü-
ãàðíà». (Ýïèð òå Õóñàíòà ê=øòàõ âûð=ñëà ïåðêåëåøìå â\ðåíò\ì\ð.)
Ñàí êàëàìàëëà÷÷\ ìàëòàíàõ. Ì\íø\í âàðà ýñ\ êàëàìàð=í? Ýï\
ïûðñà ̧ èòí\ ìàëòàíõè êà¸àõ ûéòð=ì â\ò ìàí ̧ ûðó ïèðêè ýñ\ ì\í
øóõ=øëàíè ̧ èí÷åí. ̈ àê \¸ðå ñàí=í àé=ïó — øóòëàñà ï\òåðåéìè.
Óõìàõëà øàííè â=ë é\ð\íòåðìå ¸å¸ ïóëòàðàòü.

Ëþ¸¸à, Ëþ¸¸à, ýï\ \ì\òëåíí\ ¸ûí ïóëí= ïóëñàí, ýñ\ ì\í
òåðè =ñë= òà ì\í òåðè ÷èïåð ïóëìàëëà÷÷\! Àí÷àõ òà ýñ\ óí ïåê
ïóëìà ò=ð=øìàð=í, ¸àâ ìàéïà õ=âíà õó ï\òåðñå õóò=í — ÷óíó,
âóí¸è÷ ¸óëõè õ\ð ÷óí\, ¸óíàò ñàðàéìàð\...

Ïà ñ ñ àæ

Òåïåðü óæ ÿ òåáÿ íå ëþáëþ. Òû ïëþíóëà ìíå â äóøó ñâîåé ïî-
ñðåäñòâåííîñòüþ. Òû íåäîñòîéíà ìåíÿ. ß áóäó äîáèâàòüñÿ òâîåé ðóêè
òåïåðü èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòîìñòèòü òåáå çà òâîþ
ïîñðåäñòâåííîñòü. ß ïîìîãó òåáå. Ìîæåò áûòü, è â óíèâåðñèòåò óñò-
ðîþ. È ýòî âñå äîáðîå áóäåò ìåñòüþ çà âñå, ÷òî òû íàòâîðèëà. Òû
áóäåøü ãîðåòü, òû äîëæíà áóäåøü ñãîðåòü îò ñòûäà, åñëè òû â ñîñòî-
ÿíèè õîòü íåìíîãî ìûñëèòü. Ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ ïîñëåäíèì óðîêîì è
ïîñëåäíåé íàäåæäîé. È òåïåðü ÿ ïðèõîæó âîò ê êàêîìó âûâîäó: ïîäîá-
íûå ìîìåíòû íóæíî ðàññìàòðèâàòü áîëåå âñåãî íå êàê îápÿñíåíèå â
ëþáâè äåâóøêå, à êàê ñòðåìëåíèå ê èñòèíå, ê ñîâåðøåíñòâó, ê ÷åìó-
òî çàâåòíîìó, ê öåëè, ê èäåàëó. Ýòî ìîëüáà ïîýòà ê äðóãèì ëþäÿì,
÷òîá åãî âûñëóøàëè, ïîíÿëè. À åãî íå ïîíèìàþò, ïëþþò åìó â äóøó
ñàìûå áëèçêèå, êàê åìó êàæåòñÿ, ëþäè. Âîò âåäü çäåñü â ÷åì äåëî. È â
êîíöå-êîíöîâ ïåðåñòàåøü âåðèòü âñåìó, èíà÷å ãîâîðÿ, íè÷åìó óæå íå
âåðèøü. Îñëàáåâàþò ñèëû. Ìåðêíåò âçîð. Êàêîé óøåðá, êàêàÿ ïîòåðÿ...

Î, êàêîé áû âçëåò ÿ ïî÷óâñòâîâàë, åñëè á ìåíÿ ïîíÿë ìîé ñà-
ìûé ëþáèìûé ÷åëîâåê! Ýòî ÿ ïîñ÷èòàë áû âûñøèì ñâîèì ñ÷àñòüåì,
íî â íàøåé æèçíè òàê ïî÷òè íå áûâàåò. Äàæå ðîäíûå ëþäè íå â ñîñòî-
ÿíèè ìåíÿ ïîíÿòü...
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Àâãóñò=í 28-ì\ø\.
×èðë\ àííåíå ïàÿí Õóñàíà èëñå êèëò\ì. «Êóêóðóçíèê» òåêåí

ÿðàïëàíïà ×èñòàéðàí â\¸ñå òóõð=ì=ð. ̈ óë ̧ èí÷å àííå¸\ì ÷óò ̧ å¸
âèëñå êàéìàð\ — õ=ñà-õ=ñà, õ=ñ=ê\ ñèì\ñ òóõà ïó¸ëàð\, ÷\ðè òàï-
ìà ÷àð=í÷\. Þðàòü-õà íóìàé â=õ=ò õóøøè â\¸ìåëëå ìàð, 50 ìèíóò
¸å¸. Õóñàíà ̧ èòñå àíñàí, àë= ̧ èí÷å é=òñà òóõð=ì, íàøàòûðü ñûâ-
ëàòòàðò=ì, ó¸= ñûâë=ø â\ðòåðò\ì, àííåì òèíåõ êó¸íå ó¸ð\. Õóë-
ëåí ê=øò=ðòàòñà îáùåæèòèíå ̧ èòð\ì\ð. Âàëÿ Àïàíàñîâàïà Ãóëü-
ñúìå Áàäðåòäèíîâà ïúë\ìå ÷óïñà ê\÷\¸: «Àííúíå õàì=ð ïàòà èëñå
êàÿòï=ð, — òå¸¸\. — Îé, Ìèøåíüêà, àííú åïëå èëåìë\ òå ̧ àìð=ê
ñàí=í!» Ñ=íàñàðàõ ï=õð=ì òà, àííå¸\ì ÷=íàõ òà ïèò\ ¸àìð=ê òà
õèòðå èêêåí ìàí=í! +íà íèåïëå òå ̧ è÷\ ûâ=ëïà âè¸\ õ\ð ̧ óðàòí=
òåñå êàëàéì=í. «Ìàòòóð àííå¸\ì ìàòòóð ûâ=ëñåìïå õ\ðñåì ̧ óðàò-
í=!» — òåð\ì ýï øúòëåñå õàìïà ï\ðëå â\ðåíåêåí ìàòòóð õ\ðñåíå —
â\ñåì ìàíïà òúðåõ êèë\øð\¸: «¨àïëà ïóëìàñ=ð!»

Àâãóñò=í 30-ì\ø\.
Ê\¸\ð Ìàÿêîâñêèé ÿ÷\ëë\ êèíîòåàòðà, òèï ̧ ûðìà óðë= éûâ=¸

ê\ïåðïå êà¸ñà, àííåïå èêñ\ì\ð êèíî êàéñà êóðò=ì=ð. Ò\ë\íìåë-
ëå: ïèð\í àííå õàëü÷÷åí ï\ððå òå êèíî êóðìàí èêêåí. Åð¸ìåí.
Â=õ=÷\ ïóëàéìàí. Àííåíå ïàëëàìà òà ¸óê, ïèò\ óëø=íñà êàéð\,
ìàíà õóëðàí ̧ àêëàòñà ïûðàòü. Èðõèíå êàëàòü: «Ê\¸\ð ̧ \ð\ïå êèíî-
ðèñåì êóð=í÷\¸», — òåò. /ì\ðíå òå ìàíìàñòü \íò\. Ýõ, ì\ñê\í
ýòåììè... Ïó¸ëàñà êèíî êóð÷\ ̧ àê ̧ óëà ̧ èòñå. Ïèò\ íóìàé ïóð=íòà-
ðàñ êèëåò òå â\ò, àííå¸\ì, ñàíà. Ìàé ïóëì\-øèì? Ïóë\-õà, ïóë\...

Àííå êèëíèíå ê\¸\í êóðñðà â\ðåíåêåí ÷=âàø à÷è, ¨àð=ìñàí
ðàéîí\ñåì, Êàïèòîíîâ Ìèøøà òà èëòí\ — ì=é\í÷åí ôîòîàïïà-
ðàò ¸àêñà êèëñå ê\÷\: «Âåðà àïïà, ò=ð-õà ûâ=ëóïà þíàøàð, àñ=í-
ìàë=õ ñ=í úêåðåò\ï!» — òåò àííåíå ÷=âàøëà. Àííå ò=âàí ñ=ìàõñåíå
èëòñåí øóòñ=ð õ\ï\ðòåð\: «Ýñ òå ÷=âàø-èì, óëü=ì?» — òåò Ìèø-
øàíà. «Ýï ê=íà ìàð, êóíòà ÷=âàø ûâ=ë-õ\ð\ òóëëèåõ», — òàâ=ð÷\
Ìèøøà. Àííå Ìèøøàíà ïåõèë ïà÷\...

Ñåíòÿáð\í 1-ì\ø\.
¨óð òà, ̧ ó òà èðòñå êàéð\. Ê\ðêóííåí ïèðâàéõè êóí\ ïàÿí. ̈ àí-

òàë=ê ïèò\ ëàé=õ ò=ðàòü. ̈ èâ\ò â\¸íå øóð õ=þ ̧ ûõí= õ\ðñåì øêóëà
êàéíèíå êóðò=ì. Øóð ñàïïóíñåìïå. Àëëèñåí÷å — ÷\ð ÷å÷åêñåì.

Àííåíå Ðåñïóáëèê=ðè êëèíèêà áîëüíèöèíå àðàí-àðàí âûð-
íà¸òàðò=ì — âè¸\-ò=âàò= êóí òåí\ ïåê ¸úðåí\ õû¸¸=í.

Ïàÿí Òàëâèð ïàòíå õâàòòåðíå ̧ èòñå êèëò\ì. «Ïó¸ ûðàòàòü. Àò-
òåíå àñ=íìà Ïàò=ðpåëíå êàéñà, âå¸åõ ÷èðëåð\ì», — òåò. Îêòÿáðü
ðàéîí\í÷å òóòàðïà ÷=âàø ëèòåðàòóðèí âóíêóíë=õ\ (äåêàäè) ïó-
ëàññè ̧ èí÷åí êàëà¸ð=ì=ð. Ñåíòÿáð\í èêê\ì\ø ̧ óððèí÷å ïóëìàëëà
òåò èì\ø. Ï\ð ïèë\ê ̧ ûí òóõñà êàÿñø=í. Ìàíà èëåò, õ=é ïûðàòü,
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Òèõ=í Ïåò\ðêêè, òàòà èêê\ø\ êàì ïóëàññè õàëë\õå ïàëë= ìàð-õà.
Íó, ì\íåõ, ïèò\ àâàí ïóëàòü. Çàäà÷=íà ÷ûñë=í ïóðí=¸ë=ï=ð.

Âà¸ëåé Þäèíà Ñîþçðàí ê=ëàðñà ̧ àïàññè ïèðêè êàëà¸ð\. Þï-
òàðó¸= Âàñèëüåâíå òå ïèò\ êóðàéìàñòü. Èêê\øíå òå: «Ñóò=í÷=ê
þõõàñåì», — òåò. ¨àïëà ÿò ïàí=. «Ãðèãîðüåâ Þðêêà â\ñåí÷åí òå
õ=ðóø=ðàõ ïóëàòü, – òåñå òåìè¸å õóò êàëàð\, — ëåøñåì — áåç-
äàðüñåì, êó — òàëàíòë= Èóäà, ¸àâ=íïà òàòà õ=ðóøðàõ ò=øìàí…»
Òåëåôîí íîìåðíå ïà÷\, Þõìà Ìèøøè ¸èí÷åí ìóõòàñà êàëà¸ð\:
«Ôèëîñîôèëëå ÿïàëàñåì ̧ ûðàòü», – òåò. ×åé \¸ð\ì\ð, ïóë= ̧ èð\ì\ð.
Òàëâèðå òóõò=ðñåì ïóë= íóìàé ¸èìå õóøí=, ïó¸ ìèìè âàëëè
ïóë=ðà ôîñôîð òóë=õ òåò. Óíòàí ñàäà ó¸=ëìà êàéð=ì=ð. ̈ úðåñåí-
¸úðåñåí, òðîëëåéáóñ ¸èíå ëàðòñà ÿ÷\...

Ñåíòÿáð\í 3-ì\ø\.
Àâãóñò=í 29-ì\ø\í÷å, âûðñàðíèêóí, «Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷å» ýï\

òàõ¸àíòàíïàõ ê\òí\ «Ëèòåðàòóðà ñòðàíèöè» òóõí= èêêåí, õà¸àò íî-
ìåðíå Ê. Ïåòðîâ ïàÿí àë=ðàíàõ òûòòàð÷\. ¨àìð=ê ÷\ðåì ê=ëò! òóð\,
àí÷àõ ñàâ=ííè ê=ë=õàõ òåí\ ïåê ïóë÷\: Äåìüÿí âè¸\ ñ=â=ðàí ï\ðíå
¸å¸, ÷è ê\ñêèíå, ïè÷åòå ïàí=-ì\í, «Âóò÷óëü» ÿòëèíå. +íà òàõ¸àí
Õóñàíòà Øàâëè ïèò\ ìóõòàí=÷÷\: «Âè¸ àíñ=ð, ï\÷\ê ñòðîôàðà ì\í
ïûñ=ê=ø þðàò=âà ê=òàðòñà ïàí= ýñ\, ø=ëë=ì! — òåí\÷÷\ ìàíà
Ñòèõâàí ïè÷÷å. — Ìàòòóð! Ìàëàøíå òå ̧ àïëà ëàé=õ ̧ ûðìà ò=ð=ø».

Âóò÷óëü
Ìàí àë=ðà âóò÷óëü.
+íà ìàíñà,
ò=ðàò=ï ýï\
øóõ=øà êàéñà.

¨óëó òèâñåí,
âóò÷óëü èëåò õ=âàò —
õ\ëõåì é=ëò=ðòàòàòü,
ê=âàð õûïàòü.

Ñàíà ýï êóðò=ì òà,
òåí, ñèñð\í ïóëü,
÷\ðåì õ\ëõåì ñàïàòü.
×\ðåì — âóò÷óëü.

1959, ìàðò.
¨àê êóíðàí ïó¸ëàñà ìàí=í ïîýçè ÷=âàøñåí ò\ï õà¸àò\í÷å òå

¸óë ó¸ð\ òåñ ïóëàòü: àñðà òûòñà þëàñ — 1965 ¸óëõè àâãóñò=í
29-ì\ø\, âûðñàðíèêóí.

Ñ=ìàõ ìàé êàëàñàí, «Èí¸å â\¸åâ» ÿð=ì\í÷è «Ó¸=» ñ=â=ðà â\¸ê\í
«÷=âàø õàë=õ ïîý÷\» ìàí=í é\ðêåñåíå â=ðëàñà èëí\ («×=í òåëåé
êúìåøê\í ¸\ð ¸èíå» òàòà ûòòè òå). Àë¸ûð=â=ì óí ïàò\í÷å ¸óë-
òàë=ê âûðòíè óñ=ñ=ð ïóëìàí…
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Ïàÿíõè òåï\ð ñàâ=í=¸ — «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» õà¸àòðà ýï\
÷óíòàí þðàòàêàí Èãîðü Ñåâåðÿíèí ñ=ââèñåì ïè÷åòëåííè. Ïî-
ýò=í «Ãðîìîêèïÿùèé êóáîê» ê\íåêè âóí= õóò÷åí óìë=í-õû¸ë=í
òóõí=, àâòîðíå ï\ò\ì Ðà¸¸åé ï\ëåêåí ïóëñà ¸èòí\, 1918 ¸óëõè
ôåâðàë\í 27-ì\ø\í÷å Ìóñêàâðè Ïîëèòåõíèêà ìóçåé\í÷å ïóëñà
èðòí\ ïîýçè êà¸\í÷å =íà ïîýòñåí êîðîë\ òóñà õóí=. ¨àê ÿòà óí
÷óõíå Áàëüìîíòïà Ìàÿêîâñêèé òå òèâ\¸åéìåí. Êóí ïèðêè ÷àïë=
ïîýò «Ðåñêðèïò êîðîëÿ» ñ=ââèí÷å ëàé=õ êàëàí=.

Ñåâåðÿíèí (Ëîòàðyâ Èãîðü Âàñèëüåâè÷) 1887 ¸óëòà Ïåòåð-
áóðãðà ¸óðàëí=, 1941 ¸óëòà Ýñòîíèðå ýìèãðàöèðå âèëí\, ¸àâ=í-
òàíïà Ðà¸¸åéðå óí ê\íåêèñåíå ê=ëàðìàí, ïîýò ìàí=¸à þëñà ïûí=.
Ïîýçèðå â=ë ýãîôóòóðèñò ïóëí=, ¸\í\ ôîðìà, ¸\í\ ê\â\-¸åì\,
¸\í\ ñ=ìàõ ò=âàñ åí\ïå ýêñïåðèìåíòëà \¸ íóìàé òóñà èðòòåðí\,
âûð=ñ õàë=õ\í ÷àïë= ïîý÷\ñåí÷åí ï\ðè ïóëñà ò=í=.

Õà¸àòðà òóõí= ñòðàíèöà ÿòíå «Î Ðîññèè ïåòü — ÷òî âåñíó
âñòðå÷àòü» òåñå «Çàïåâêà» ñ=â=ðàí èëñå ïàí=.

Çàïåâêà
Î Ðîññèè ïåòü — ÷òî ñòðåìèòüñÿ â õðàì
ïî ëåñíûì ãîðàì, ïîëåâûì êîâðàì…

Î Ðîññèè ïåòü — ÷òî âåñíó âñòðå÷àòü,
÷òî íåâåñòó æäàòü, ÷òî óòåøèòü ìàòü…

Î Ðîññèè ïåòü — ÷òî òîñêó çàáûòü,
÷òî ëþáîâü ëþáèòü, ÷òî áåññìåðòíûì áûòü!

1925

Òàëëèíðà ïóð=íàêàí Þ. Øóìàêîâ ûòëà ÷àïëàõ ìàð óìñ=ìàõ
ïåêêè ¸ûðí=, ñ=ââèñåíå òå é\ðêåëë\í ñóéëàñà èëìå ï\ëåéìåí,
ïåéçàæ ¸èí÷åí êàëàêàííèñåíå ï\ðèí ¸óìíå òåïðèíå ÷ûõñà òóë-
òàðí=. Àâòîðà \íåíåñ ïóëñàí, «ïîñòåïåííî îñâîáîæäàÿñü îò ñà-
ëîííîé òåìàòèêè è âû÷óðíîñòè, ïîýò ïåðåñìàòðèâàåò ñâîè ïî-
çèöèè, ìåíÿåò óáåæäåíèÿ…» Ò\ð\ñ ìàð êó, ñóÿ ñ=ìàõ!

Ïèð\í ñòóäåíòñåí õóøøèí÷å àë=ðàí-àëëà Èãîðü Ñåâåðÿíèí=í
õàëü÷÷åí ïè÷åòëåíìåí òåñå øóòëàíàêàí ñ=ââèñåì íóìàé ̧ úðå¸¸\.
Â\ñåí÷åí ï\ðè — «Êëàññè÷åñêèå ðîçû». Óí=í þëàøêè èê\ é\ðêèíå
ïîýò âèëò=ïðè ¸èí÷è ìðàìîð õ=ìà ¸èíå ¸ûðñà õóí= òåò:

Êàê õîðîøè, êàê ñâåæè áóäóò ðîçû,
ìîåé ñòðàíîé ìíå áðîøåííûå â ãðîá!

Âèëò=ïðèé\ — Òàëëèíðè Âûð=ñ ìàñàð\í÷å…

Ñåíòÿáð\í 4-ì\ø\.
Àíðàñà ëàðàò=ï: ï\ð ÿïàëàõ ïó¸ðà ¸\ð ò\ðë\ ¸àâð=íàòü, =øà

ï=òðàòàòü, ÷\ðåíå ¸èåò. Èëåì \ì\ðë\õå òóõàòí= ìàíà, ¸àâ=íòàí
õ=ò=ëàéìàñò=ï. Ñèíêåðë\ èëåì êó, õ\âåëë\, ¸óò=, ñàâ=íòàðàêàí
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èëåì ìàð. Ì\ñê\í ýï, èëåì àëëèíå ÷óðàë=õà ̧ àêëàíí=. Â\¸åð\íåé-
ìåñò\ï. Â\¸åðòìåñëå ÿðñà èëí\. À â\¸åð\íñåí òàòà, õ=ò=ëàéñàí? Óí
÷óõ ëàé=õ ïóëí= ïóë\÷÷\-è? Ëàé=õ ìàð. Óíñ=ð âèë\ì ê\òåò ìàíà.
Óð=õ íèì\í òå ìàð…

Íó, õ\ðà÷à ̧ èâ\÷\ñåì… Áàíòñåì… Ëþ¸¸à ìàíà íèì âûð=ííå
êàðòìàñ=ð Ñëàâê=ïà óë=øòàðíè… Òåìëå, ò\íêêèðåõ-è ýëëå â=ë,
¸àâ Ïåòêóë õ\ð\? ¨àê=í ïåê ì=øê=ëà ÷è êóðàéìàí ò=øìàíà òà
ñóíìàñò=ï. Ëþ¸¸à, ýñ\ Ñëàâêóíà ï=ðàõñà ìàíà êó¸í= ïóëñàí,
ýï\, øåò, ñàíà, ¸àïàõ òà, ï=ðàõí= ïóë=òò=ì. ¨óê, àí ¸àâð=í,
ïèêå¸\ì, ñèâ\íò\ì ïóëàñ ñàíðàí…

Àííå… Óëìó¸¸èñåì… ×èì\ð-õà, ýï ñèðå õàëüòåðåõ ¸å¸ ñ=ââà
ê\ðòð\ì-¸êå… Þíàøàðàõ òåì èðòåò, èðòåò… ̈ àìð=êë=õ=ì \íò\...
Òåí, \ì\ð\ì òå…

Ïàññ àæ

ß âîçâåñòèë Òåáÿ êàê áîæåñòâî.
Êàêàÿ Òû ñòàëà â ìîåì âîîáðàæåíèè?
Ïî÷åìó ÿ ÷àñòî âëþáëÿëñÿ? Ïîòîìó, ÷òî íå íàõîäèë òîãî, ÷åãî

èñêàë. ß îòêðûâàë èì ñâîþ äóøó, à îíè ïëåâàëè òóäà ñâîåé ïîñðåä-
ñòâåííîñòüþ. Êàê ñëåäñòâèå, ðàçî÷àðîâàíüå è ðàñòåðÿííîñòü è íîâûå
ðàíû íà äóøå.

Îòêàçîì Òû óáèëà Ñåáÿ â ìîåì âîîáðàæåíèè.
Êàêîþ Òû ñòàëà äëÿ ìåíÿ òåïåðü, ïîñëå òîãî, êàê îòêàçàëà? Ïðî-

çàè÷íîé. Ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ ïðîçà. Çíàåøü, ÿ áû òåáÿ âñå ðàâíî áðî-
ñèë. ß óæå áðîñàë òàêèõ íå îäèí ðàç. ×åãî ÿ õî÷ó? ×òîá òû ìåíÿ ïîíÿëà
äî êîíöà: ÷åì ÿ æèâó è ÷åì ÿ â ìèðå çàíÿò. ß áû áðîñèë Òåáÿ ïîòîìó,
÷òî Òû ïðåäàëà ñâîþ ïåðâóþ ëþáîâü è îòäàëàñü ìíå, à â ïðåäàòåëåé ÿ
íå âåðþ. Òîëüêî ëþáèòü ìåíÿ íåâîçìîæíî, ìåíÿ íàäî ïîíÿòü.

Ãåíèé è ïîñðåäñòâåííîñòü…
ß áû áðîñèë Òåáÿ äàæå òîãäà, êîãäà Òû ïåðâûé ðàç âëþáèëàñü â

ìåíÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ äëÿ Òåáÿ — ïåðâàÿ ëþáîâü. Ïîòîìó ÷òî:
ìîÿ ëþáîâü øëà ðàíüøå Òâîåé ëþáâè. Òåïåðü îíà ïåðåæèëàñü è îêîí-
÷èëàñü. Òåïåðü âî ìíå æèâåò òåíü, ïðèçðàê òîé ëþáâè, è ÿ ïî ñòàðîé
ïàìÿòè âñïûëàþ è áûñòðî ïîòóõàþ. Ïîòîìó ÷òî: òåíü åñòü òåíü.

Âîïðåêè âñåìó ïåðâàÿ ëþáîâü ìîæåò âîçðîäèòüñÿ: ýòî ñëó÷èòñÿ
òîãäà, êîãäà ÿ âñòðå÷ó äåâóøêó, ïîäîáíóþ ìîåé Ìóçå, íî çäåñü óæå
èíòèìíàÿ, óçêî-ëè÷íàÿ ñòîðîíà, ïåðåõîäèò âî âñåîápåìëþùèé èäå-
àë, â öåëü æèçíè, â àáñîëþòíóþ èñòèíó, à àáñîëþòíîé èñòèíû íå
äîñòèãíåøü, ê íåé ìîæíî ëèøü âïëîòíóþ ïðèáëèçèòüñÿ…

Çíà÷èò, òåïåðü ÿ íå ñìîãó íàäîëãî âëþáèòüñÿ.

¨àïëà, ¸ûííà =íëàíìà¸¸\. Êàìñåì? Ïóðòå. Â=ë õ=éíå õ=é òå
=íëàíàéìàñòü.

Ýñ ìàíà ñèâëåíè â=ë êà÷÷èíå õ\ð\ þðàòìàííè ¸å¸ ìàð, óí-
òàí íóìàé ïûñ=êðàõ ÿïàëà. Õàëü ìàíà ï\ò\ì ò\í÷å ñèâëåí\ ïåê
òóé=íàòü, ¸àâ=íïàõ ïóëü — ÷óí òàò=ëñà é\ðåò.
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Àõ, àííå¸\ì… Ñàí óì=íòà ê=íà ýï\ õàì ì\íëå ïóð, ̧ àâ=í ïåê
ò=ðàò=ï. Ñàí óì=íòà òàòà õàì=í Ìóçà (ïîýçè) óì\í÷å. Àííåïå
Ïîýçè ìàíø=í ï\ð =íëàâ — ìàíø=í â\ñåì èêê\ø\ òå ï\ððå.

Ï=ø=ðõàíñà àí úê, Ìèøøà, àííúïå òå, ìóç=ïà òà ýñ\ òàòàõ
òà, òàòàõ òà ò\ë ïóë=í-õà, êó þëàøêè ò\ëïóëó ìàð, àí êóëÿí…

Ñåíòÿáð\í 7-ì\ø\.
Ñ=â= ¸ûðí= ÷óõ àê= ì\í àñðà òûòàñ ïóëàòü: îðêåñòðòè ï\ò\ì

èíñòðóìåíò ÿíðàò=ð, ï\ð èëåìë\ ñàñ=ðàí òàòà èëåìë\ðåõ, âè-
òåðúëë\ðåõ ñàñ òóõñà ïûò=ð. «Ñåíòÿáð\í ï\ððåì\ø\» ñ=ââ=ì åâ\ð-
ë\ðåõ ¸ûðìà ò=ð=øìàëëà, ¸àâ ìåñëåòïå óñ= êóðìàëëà. Èíñòðó-
ìåíòïà êàëàìàëëè ê\ââè-¸åììè âàðà ïîýò ÷óí-÷\ðèí÷åí ø=ðàíñà
òóõàòü. Ø=ðàíñà òóõàéìàñàí, íèìëå èíñòðóìåíò òà ïóë=øàé-
ìàñòü, õèòðå ê\â\ êàëàéìàñòü…

Ñåíòÿáð\í 11-ì\ø\.
Øåëåïèíïà Ñåìè÷àñòíûé ìàòòóð\ñåì Ìóñêàâðà ¸\ðøåð èí-

òåëëèãåíòà àðåñòëåñø\í ïóëí=, õàëë\õå âàðà Ñèíÿâñêèïå Äàíè-
ýëü òåêåíñêåðñåíå ÿðñà èëí\.

Ñåíòÿáð\í 14-ì\ø\.
Ø=ìàòêóí. Âûðñàðíèêóí… ¨àê èê\ êóí Òàìàð=ïà ï\ðëå

ïóëò=ì=ð. Â=ë ìàíà ̧ àâ-¸àâàõ ìàíñà êàéìàñòü-õà. Èêê\ì\ø êóííå
÷óíðè ïóð êèâ\ ñóðàí òà ó¸=ë÷\, ñóðìà ïó¸ëàð\. +ø=ìðà ýï\
Òàìàð=íà êàëëåõ, \ë\êõèëëåõ, â=éë=í òà òàñàí þðàòìà ïó¸ëàð=ì,
àí÷àõ òà, óí ñ=ìàõ\ñåíå ï\ðòòå \íåíìåíðåí, =íà ïèð\í óð=õ ò\ë
ïóëìàëëà ìàððè ¸èí÷åí êàëàð=ì: «Ìàí ïàòà, ÷óíà òàð=õòàðñà,
òåêåõ àí ¸úðå», — òåð\ì. ¨àïëà êàëàð=ì òà, õàì ÷óò ¸å¸ \ñ\êëåñå
é\ðñå ÿìàð=ì. Â=ë ̧ àâ òåðè õûò= ò\ë\í÷\ òå êúðåí÷\, ìàí ïàòðàí:
«Êóíòà òåê ìàí óðà òà ÿðñà ïóñìàñòü óð=õ», — òåêåí ¸èð\ï øó-
õ=øïà òóõñà êàéð\.

Òàñà ÷óíòàí êàëàñ-ò=ê, ̧ àê èê\ êóí õóøøèí÷å óíïà ï\ðëå ýï\
õàìà ̧ àâ òåðè òåëåéë\ òóéð=ì. Òàìàðà ñóÿ ñ=ìàõ êàëàñà ÿí=ðàí ̧ å¸,
ò\ð\ññèíå êàëàìàíðàí, ýï\ ¸èëëåíñå êàéð=ì, õàì òóé=ìñåíå õàì
ïàð=íìàñ=ð, Òàìàð=íà òúðêêåñ ñ=ìàõ êàëàð=ì. ¨àïàõ òà øàí÷=êà
¸óõàòìàñò=ï-õà, êèëåòåõ ïóëü òåò\ï àâàëõè òóñ\ ïàòíå Òàìàðà. Êè-
ëåòåõ. Àí÷àõ òà ÷àñ ìàð…

Þðêêàí þðèñòà â\ðåíåêåí òóñ\ ïûðñà êàéð\. Õóðàïèò (òåí,
ê\¸¸åïèò). Ò=ì õûð=ì. Ì\íø\í ïûíè ïàëë=: ýï\ Þðêêàíà ïàìàë-
ëè 35 òåíêå =íà òûòòàðñà ÿìàëëà. ̈ àïëàðàõ êàëàð\. Þðêêè òå, êó
òà — ñêîòû. Âû¸= âèëìå âûðòí= ïóëü. É\ð\ííèïå õ=ñàñ êèëåò.
Àí÷àõ òà ýï\ àñ=ðõàíóëë= òà ÷åå ïóë=ï — õàì â\ñåí÷åí, êðîõî-
áîðñåí÷åí, é\ð\ííèíå â\ñåíå íèì ÷óõë\ òå ïàë=ðòì=ï, ̧ àâ ìàéïà
õàìà é\êñ\êñåí óì\í÷å ê\¸\íëåòåññèí÷åí õ=òàð=ï. Ýï ê=òàðò=ï-
õà ¸àê =¸òè¸óêñåíå õàì ì\íëåðåõ øàéðà ïóëìà õàë ¸èòåðíèíå.
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Íèìëå ìàé þëìàñàí òà ýï ïóð=íìàõ, éûâ=ðë=õñåíå ¸\íòåðìåõ
ò=ð=ø=ï.

Ïîâå¸íå «Ò=âàí Àò=ë» àëüìàíàõðà ê=ëàðñàí, êóð=ï=ð-õà
ýïèð — Þðêêà Òàëâèð ¸èíå åïëåðåõ ï=õìà ïó¸ë\. Ï=ðàõàòü =íà
â=ë, êèðë\ ìàð =ï=ð-òàï=ðà ¸óðòðàí ê=ëàðñà ï=ðàõí= ïåê, øàíñàõ
ò=ðàò=ï, ì\íø\í òåñåí õàëü Þðêêà Òàëâèð ïóë=øìàñ=ð òà ïóð=íìà
ïóëòàðàòü. Ýï êèðë\ ìàð ïóëí=-ïóëìàí «òàëàíòë= Èóäà» ìàíà ñóòð\,
ï=ðàõð\, Øóïàøêàðòàí òà ýòåì ðåòë\ =ñàòñà ÿìàð\. Àê õàë\ 35
òåíê\ êèðë\ =íà, àòòó øàëó óê¸èïå ãîíîðàð óê¸è ñàõàë èëåò â=ë,
Ïåòð Ëüâîâà ðåñòîðàíòàí ðåñòîðàíà ̧ úðåòìå 35 òåíê\ ̧ èòåéìåñò.

Õàë\ \íò\ ì\í õ=ðàìàëëè ïóð Þðêêàí: ïðîïèñê=íà ò=í=, \¸å
âûðíà¸í=, ¸ûí øóòíå ê\í\, Ñåíèýëüïå Òàëâèð ¸èíå ëà÷ëàòòàðñà
ñóðñàí òà þðàòü…

Äåêàäà ûéò=â\ïå Òàëâèð ïàòíå ø=íê=ðàâëàð=ì. Ñûâë=õ\ ̧ àï-
ëàõ ÿï=õ èêêåí-õà óí=í. Ñåíòÿáð\í 17-ì\ø\í÷å Îêòÿáðü ðàéîí\-
í÷å òóòàðïà ÷=âàø ëèòåðàòóðèñåí âóí=êóíë=õ\ ïó¸ëàíàòü. Ìàíà
Òàëâèð òóõñà êàéìà õàò\ðëåíñå ò=ìà õóøð\. Êó àâàí ïóëàòü-õà,
àí÷àõ òà, àê èíêåê, àííåíå áîëüíèö=ðà îïåðàöè òóí=. ¨àâ òóõñà
êàÿñ êóí ò\ëíå ê=ëàðìàñàí, ì\í ò=âàñ-õà \íò\ ìàí=í? Íèâóøë\
ñûâàëàéì\ óí÷÷åí àííå? Êóí ïèðêè Òàëâèðïå òàò=êë=í êàëà¸ñà
ï=õàñ ïóëàòü — ì\íëå êàíàø ïàðàòü â=ë ìàíà.

«Øêóë à÷è ÷óõíå ò\ðëåíèñåì» ÿð=ìà ýï\ «Òàñà ¸óò=» ê\íåêå
àë¸ûð=â\í÷åí èëò\ì. Òàëâèðå ÿð=ì ïèðêè ¸àâ äåêàäà â=õ=ò\í÷å
ñ=ìàõ ìàé\í êàëàñ ïóëàòü. Ê=¸àë åïëå ïóëñàí òà 450 é\ðêåðåí
êàÿ ìàð ê\ðòìå ò=ð=øàñ «Õóñàí» àëüìàíàõà. Ïóðí=¸ëàñ÷\ ̧ àê ïàð-
õàòàðë= ò\ëëåâå, â=ÿ-õàëà øåëëåñ ìàð, ìàé òóïàñ. Êó ÿð=ì\í ÿ÷\
¸å¸ ¸àïëà øêóë à÷èëëå ïóëàòü, ýï\ óíòà ÷è ëàé=õ ÿïàëàñåíå
ê\ðòìå ò=ð=ø=ï. Ìàí â\ñåì ïè÷åòðå òóõìàí â\ò-õà, ¸àâ=íïà òà
ýï\ ñ=â=ñåìïå õàì ì\í ò=âàñ òåí\ ¸àâíà òóìà ïóëòàðàò=ï. ¨óê,
500 é\ðêå ûéòñà ï=õàñ ïóëàòü!

Êîìàíäèðîâê=ðàí òàâð=íñàññ=í Øóïàøêàðà êàéñà êèëåò\ï.
Õàì þðð=ìà õàì ÷àðñà ëàðòàñ ìàð, ì\í ÷óë õàë ¸èòåò, ¸àâ=í ÷óë
\¸ëåñ ïóëàòü. Âàñêàìàëëà, Ìèøøà, âàñêàìàëëà, õàëë\õå ï\ò\ì
\ì\ò ñúíñå ëàðìàí-õà, øàí÷=ê ïóð-õà.

Ëåðìîíòîâ ïðîèçâåäåíèé\ñåíå ¸\í\ðåí é=ëòàõ âóëàñà òóõàñ
òåò\ï, Ëåðìîíòîâ ¸èí÷åí Â. Àðõèïîâ ¸ûðí= ìîíîãðàôèå âóëàìà
òàòà êîíñïåêòëàìà ïó¸ëàò=ï.

Ýòåìë\õ\í ïóëòàðóëë= òà ìàòòóð ûâ=ë\ñåì ó¸ñà ïàí= ¸óëïà
íè¸òàëëà ï=ð=íìàñ=ð ¸èð\ïï\í óòìà õàëü ïèò\ òå òúð\ ÷óíë=,
\¸÷åí ðàáîòíèêñåì êèðë\.

Õàë\ \íò\ ôèëîñîôè òåêåí îáùåñòâ=ëë= íàóê=ðà òà, îáùå-
ñòâîâåäåíè òåîðèé\í÷å òå êîììóíèçì òåîðèé\ ïåê íèìëå ïûñ=ê
îòêðûòè òå ò=âàéì=í. Ï\ð øóòëàñàí, òóìà êèðëåõ-øè — óí ÷óõ
ýòåìë\õå òàòà ̧ \íðåí-¸\í\ èíêåê êèñðåò\...
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Ñåíòÿáð\í 17-ì\ø\.
¨\ðëå Íóðëàòà òóõñà êàÿòï=ð. Ê=íò=ðëà ò\ë\í÷å áîëüíèö=íà

àííå ïàòíå ê\ðñå òóõð=ì. Õ=éíå ê=òàðòìàð\¸, àííåðåí çàïèñêà
èëñå òóõñà ïà÷\¸: «Ýï\ ñàíà ïàÿí êàéí= ïóëü òåñå ò=ðàò=ï, —
¸ûðí= àííå ê=ðàíòàø òàòêèïå ï\÷\ê õóò òàò=ê\ ¸èíå, — ûðàí
ìàíà ï=ðòàê ò=ðàòñà ï=õà¸¸\-õà. Ýñ\ 25-ì\ø ÷èñëîíà êèëñå ̧ èòìå
ò=ð=ø âàðà». Àííå çàïèñêèíå È.ß. ßêîâëåâ àëôàâèò\í÷è ñàñïàë-
ëèñåìïå ¸ûðí=, õàëüõèíå â=ë ï\ëìåñò. Õóò òàòêèíå ìàíà èëñå
òóõñà ïàí= ÷=âàø õ\ðàð=ìíå àííå ñ=ìàõ â\¸¸\í òàòà ¸àïëà êàëàìà
õóøí=: «Âàðêêà õ\ð\ Òàìó¸, õó à÷à ÷óõ òóñë= ̧ úðåíè, àðïóñ êúðòñå
õ=âàð÷\. Â=ë êóíòà ìåäñåñòðàðà \¸ëåò ïóëìàëëà». Ýï\ ñàâ=ííèïå
é=ë êóëò=ì, =ø=ìðà Òàìàð=íà ¸àê ûð= \¸ø\í ÷óíðàí òàâ òóð=ì…

Àííåíå áîëüíèö=ðàí ñåíòÿáð\í 25-ì\ø\ñ\ð ê=ëàðìà¸¸\ èê-
êåí-õà.

Ñåíòÿáð\í 18-ì\ø\.
Ïèðå ÷óêóí ¸óë ñòàíöèé\í÷å ÊÏÑÑ Îêòÿáðü ðàéêîì\í ñåê-

ðåòàð\ Ã. Ìîêååâàïà ðàéêîì=í ûòòè ¸ûííèñåì, ðàé\¸ò=âêîìðè
êóëüòóðà ïàé\í \¸÷åí\ñåì äóõîâîé îðêåñòðïà, ÷\ð ÷å÷åêñåìïå
ê\òñå èë÷\¸. Äåëåãàöè ÿ÷\ïå íóðëàòñåíå Çàêè Íóðè ïîýò ñàëàì-
ëàð\. ̈ àâ êóíàõ ïèðå ðàéêîì=í ï\ððåì\ø ñåêðåòàð\ Àëüêîâ þë-
òàø éûø=í÷\. Êà¸õèíå ðàéîíòè êóëüòóðà ¸óðò\í÷å ëèòåðàòóðà
ýðíèíå (äåêàäà ìàð èêêåí!) ó¸ð=ì=ð. Çàëà ïóõ=ííèñåì Òóòàðïà
×=âàø ðåñïóáëèêèñåí ïðåäñòàâèòåë\ñåíå Àáäóðàõìàí Àáñàëÿìî-
âà, Ãàáäðàõìàí Ìèíñêèå, Ñàôà Ñàáèðîâà, Ìóõàììåä Ñàäðèíå,
Çàêè Íóðèíå, Ìàðçèÿ Ôàéçóëëèíàíà, Êàñûì Ôàñàõîâà, Èâàí
Ìàëêàÿ, Àëåêñåé Âîðîáüåâà, Òèõ=í Ïåò\ðêêèíå òàòà Ìèõàèë
Ñåíèýëå (Åãîðîâà) =øø=í ê\òñå èë÷\¸.

Êóí õû¸¸=í õàì=ðà âûðíà¸òàðí= õ=íà ¸óð÷\ ¸óì\í÷å, ðåñòî-
ðàíòà, õóï=íñà ëàðò=ì=ð — õ=âàòë= \¸ê\ ïóë÷\. Ï\ò\ì ðàéîí ïó-
¸ë=õ\ ïèð\íïå ï\ðëå \¸ê\ðå ñàðêàëàí÷\. Êóíòà ïóõ=ííèñåí÷åí
êàì ì\íëå èêêåí\, ïóðòå \¸ñå ñóïñàí àâàí êóð=í÷\ âàðà.

Óð= ÷óõ ìàíà êó¸ðàí ï=õàéìàí ¨åð¸è Ýëå¸óê\, êèêêèðèê\
õ\ðåëñåí, ìàíà øóòñ=ð ìóõòà ïó¸ëàð\: «Ìàëàøíå ÷=âàø ïîýçèé\-
í÷å èê\ ÷àïë= ÿò ¸å¸ ïóëàòü: ï\ðè — ýñ\, òåïðè — Àéõè...» Âàðà
Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ òà¸òà êàéñà ê\÷\, øûâà àíñà êàéí=í ò=í÷
¸óõàë÷\. ̈ \ð\ïå øûðàð=ì=ð, ìèëèöè êèë÷\, òóïñà ïóëìàð\. Èðõè-
íå óëò= ñåõåòðå õ=íà ¸óðòíå ðåñòîðàíòà ÷àø=ê-òèð\ê ¸óñà ò=ðàêàí
÷=âàø õ\ðàð=ì\ é=øò! ê\ðñå ò=÷\, èð ò=ìà þðàòàêàí Àáñàëÿìîâà
óðàìà ÷\íñå òóõð\. Òåïðåð ñåõåòðåí Àáñàëÿìîâïà õ\ðàð=ì Âîðîáüå-
âà ̧ àâ=òñà ê\ðñå âûð=í\ ̧ èíå âûðòòàð÷\¸. Ïîýò ðåñòîðàí àéêêèí÷è
õ=ìàðàí ¸àïñà òóí= ñûñê=ë÷=êðà é\ìíå õ=ïàðòìàñ=ðàõ ¸ûâ=ðñà
êàéí= èêêåí. Èð÷÷åíåõ ̧ ûâ=ðí=, é=ëòàõ ýòåì êàÿø\ïå âàðàëàí-
ñà ï\òí\. +íà \¸å ïó¸=íàñ óì\í ÷\¸¸å ò=âàì òåñå òóàëåò àë=êíå
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ïûðñà ó¸í= ìàòòóð èíêå òóïí=. Ýëåê¸åå ¸ûí óìíå êóð=íìàë=õ
òàñàòñà ïàí=ø=í =íà Àáñàëÿìîâ âóí òåíê\ ïàðíåëåí\...

×\ðåïå àïòðàí=ðàí Òàëâèð Íóðëàòà êèëåéìåð\.

Ñåíòÿáð\í 19-ì\ø\.
Íóðëàò õóëèí÷å ê\íåêå ïàñàðíå òóõð=ì=ð. Êà¸õèíå ðàéîí áèá-

ëèîòåêèí÷å À. Àáñàëÿìîâ=í «Øóð= ÷å÷åêñåì» ðîìàí\ ò=ð=õ âóëà-
êàíñåí êîíôåðåíöèé\ èðòí\. Ýïèð óíòà ïóëàéìàð=ì=ð. Ýïèð ìàëòàí
÷óêóí ¸óë ¸èí÷å \¸ëåêåíñåí êëóá\í÷å øêóë à÷èñåìïå ò\ë ïóëò=-
ì=ð, àâàí éûø=í÷\¸, âàðà, êà¸õèíå ñàê=ð ñåõåòðå, «Ïåðâîå ìàÿ»
êîëõîçà êàéð=ì=ð. Ìàíà, òå ûòòèñåí÷åí ̧ àìð=êðàõ òåñå, ñ=â= õû-
¸¸=í ñ=â= âóëàòòàðà¸¸\, ̧ àïëàõ ñöåíà ̧ èí÷åí ÿðàñø=í ìàð. Õ\ðñåì:
«Àâëàíí=-øè ¸àâ Ìèõàèë Ñåíèýëü ÿòëè?» — òåñå ûéòà¸¸\ òåò.

Ïèð\íïå ï\ðëå ê\íåêå ñóòñà ¸úðåêåííè òå ¸àìð=ê õ\ð, Íàäÿ
ÿòë=. Ïèò\ ìàòòóðñêåð: 25 ýêçåìïëÿð «Õóñàíà» êîëõîçðà ÷óò ¸å¸
ñóòñà ï\òåðåò÷\, ò=âàò=-ïèë\ê øòóê àí÷àõ þëí=.

Òàõ=ø ×àëëèí÷å, Òóðè, Àíàòðè å Â=òà, ñ=â= êàëàñà ï\òåðò\ì òå
çàëà àíò=ì. Ìàí ïàòà ï\ð ñòàðèê ïû÷\ òå: «¨ûâ=ð, ø=ëë=ì, ïàïïà
òó», — òåêåí ñ=ââóíà ìîðäâà ÿë\ñåí÷å àí âóëà, — òåò, — ïè-
ð\íëå, èð¸åëëå ýïèí, «ïàïïà» òåíè íà÷àð ñ=ìàõ ïóëàòü». Ýï øàëò
ò\ë\íñå êàéð=ì: «Ì\í òåíè ïóëàòü?» — «Íàì=ñ ñ=ìàõ ïóëàòü».

Áèáëèîòåêèí÷å ÷=âàø ê\íåêè íóìàé. Óíòà \¸ëåêåí Ìèõàéëî-
âà Òàìàðà ïèò\ ò=ð=øóëë=ñêåð.

Ò\ëïóëó õû¸¸=í ¸\ðëå ÷àïë= \¸ê\ ïóë÷\. /¸ê\ðå Àáñàëÿìîâ,
òóòàðëàíí= ÷=âàø, ÷=âàøñåíå ûðëàñà ïèò\ àâàí ñ=ìàõ êàëàð\. ̈ àêíà
êóðñà êîëõîç ïàðòîðã\ ¸óíàòëàíñàõ êàéð\: «Òóñë=õà òà, ÷=âàø
êóëüòóðèíå òå ï\òìå ïàìàñòï=ð!» — òåð\. Êîëõîçðàí ̧ óð ̧ \ð èðò-
ñåí òèí òóõñà êèëò\ì\ð.

Ûòàðàéìè ìàòòóð õ\ðå, âûð=ñëà ÷\â\ëòåòåêåí Íàäü=íà =ñàòìà
õóëà õ\ððèíå êàéð=ì. ¨àâ òåðè ¸åï\¸ ÷óïò=âàòü, êóí ïåê õ\ð
õû¸¸=í ýï\ øóéòòàí ø=ò=êíå òå êàéìà õàò\ð.

À. Âîðîáüåâ \¸ñå úñ\ð\ëí\ òå òà¸òà êàéñà ¸óõàëí=. ¨óð ¸\ð
èðòñå âè¸¸\ì\ø ñåõåòðå òèí òàâð=í÷\. Áåðåòêèíå ̧ óõàòñà õ=âàðí=.

Ñåíòÿáð\í 20-ì\ø\.
Ýðíåí âè¸¸\ì\ø êóí\í÷å òóòàðñåì Óëüÿíîâ ÿ÷\ëë\ êîëõîçà,

ýïèð, ÷=âàøñåì, Ìè÷óðèí ÿ÷\ëëèíå (Â=òàì Õ=ì=øë= ÿëíå) òóõñà
êàéð=ì=ð. Ìàëòàí, ê=íò=ðëà, øêóë à÷èñåìïå, êà¸õèíå ¸èò\ííè-
ñåìïå ò\ë ïóëò=ì=ð. Øêóë\ íà÷àð. Êëóáíå ñ=ðëà¸¸\. Êà¸à áèáëèî-
òåê=ðà èðòòåðò\ì\ð. Õàë=õ ëèòåðàòóð=ïà ïèò\ èíòåðåñëåíåò. Êàé-
ðàí ïîýòñåì \¸ìå êàéð\¸, ýï\ êàéìàð=ì.

Ñåíòÿáð\í 21-ì\ø\.
Ïàÿí ßêóðêåëíå ¸èòìåëëå. Óíòà ¸èòñå úêè÷÷åí Õóðàë Òó

øêóë\í÷å 8-ì\ø êëàññ óì\í÷å âûð=ñëà òàòà ÷=âàøëà ñ=â= êà-
ëàð=ì=ð. Ëàé=õ éûø=í÷\¸, 10 ýêçåìïëÿð «Õóñàí» òóÿí÷\¸.
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Êà¸ ßêóðêåë\í÷å òå àâàí èðòð\. ×=âàø Ìåí÷èí÷å øêóë à÷è-
ñåí óì\í÷å ëàé=õ òóõñà êàëà¸ð=ì=ð, úñ\ð ïèðêè, Ýëåê¸åå õàë=õ
óìíå ê=ëàðàéìàð=ì=ð: èðåõ \¸ñå úñ\ð\ëåò, =¸òàí èëåò ýðåõíå?

Ñåíòÿáð\í 22-ì\ø\.
ßêàåë. Ê=íò=ðëà â=òàì øêóë à÷èñåìïå ò\ë ïóëò=ì=ð. Êóíòà

ñ=â= èòëåìå óéð=ìàõ àâàí ï\ëå¸¸\ ïóëàñ — ò=â=ëë=í àë= ¸óïð\¸,
òåì ò\ðë\ ûéòó òà ïà÷\¸, ïèð\íïå òåì â=õ=ò÷åí óéð=ëàñø=í ïóë-
ìàð\¸.

Êà¸õèíå êëóáðà ¸èò\ííèñåì óì\í÷å òóõñà êàëà¸íè ìàíø=í
òåëåéïå òàí ïóë÷\. Ñèñìåñ\ðåõ ýï\ ̧ àê= êóí=í ãåðîé\ ïóëñà ò=ò=ì:
ìàí ïàòà ýñòðàäà ¸èíå çàïèñê=ñåì ï\ðèí õû¸¸=í òåïðè êèëñå
ò=ðà¸¸\, ìàíðàí àâëàííèïå àâëàíìàííèíå, àòòå-àííå êàìíå, óíè-
âåðñèòåòà ê\ðè÷÷åí =¸òà-=¸òà \¸ëåíèíå, ìè¸å õ\ðå þðàòíè òàðà-
íàõ, ûéòà-ûéòà ï\ëå¸¸\, ñ=â= õû¸¸=í ñ=â= êàëàòòàðà¸¸\.

×è ò\ë\íìåëëè â=ë ìàíà ï\ò\ì çàë (400—500 ¸ûí!) ¸óðàëí=
êóíïà ñàëàìëàíè ïóë÷\. Ýï\ ̧ àêíà õèð\¸ëåìå, õàì ðàøòàâ â\¸\í-
÷å ¸å¸ ¸óðàëí= êóíà óÿâëàíè ¸èí÷åí êàëàìà õ=òëàíò=ì òà ìàíà
Èâàí Ìàëêàé àé=ê=ìðàí ïûðñà ÷\ï\òð\, àëëà «Òóñë=õ» õà¸àò=í
ïàÿíõè íîìåðíå òûòòàð÷\. Ï=õàò=ï òà, óíòà øóð= ¸èíå õóðàïà
¸àïëà ïè÷åòëåñå õóí=: «¨àìð=ê ïîýò=í ïàÿí ̧ óðàëí= êóí\». Âàðà
ýï\ õàìà øóòñ=ð ñàâ=í=¸ë= ïåê ê=òàðòìà øóòëàð=ì: ïó¸ ñ\ëòåò\ï,
ïó¸ òàÿò=ï, é=ë-é=ë êóëàò=ï... Ï\ò\ì çàë ò=â=ëë=í àë ¸óïàòü,
ìàíà, ìàí ñ=ââ=ìñåíå ïàõàëàñà ìóõòàòü, ñàëàìëàòü...

Ýðíåí ïèëë\êì\ø êóí\í÷å «Òóñë=õ» õà¸àò ëèòåðàòóðà ñòðà-
íèöè ê=ëàðí=-ì\í. Óíòà ìàí=í «Úïêåâ» òàòà «ßë õ\ððè» ñ=â=ñåíå
òå ê\ðòí\, ýïèð =¸òà òàòà êàìïà ò\ë ïóëíèíå ò\ïë\í ̧ ûðñà ê=òàðòí=.
Òå \íò\ óí÷÷åíõè àé=ïíå ìàí óìðà ê=øòàõ ñèðåñ òåñå, ìàí ¸èí-
÷åí ÿòàðëàñà «Ïèëë\êì\ø êóí — ñåíòÿáð\í 22-ì\ø\» çàìåòêà
ïè÷åòëåí\. Óíòà ̧ ûðíèíå \íåíåñ ïóëñàí, ýï\ ø=ïàõ ̧ àâ êóí ̧ óðàëí=
èêêåí. Ýïïèí âóëàñà ï=õàð-õà ̧ àâ ò\ë\íòåðì\øå: «Ñ\òåë ̧ èí÷å —
àñòðà ÷å÷åê\í ¸ûõõèñåì, — ¸ûðàòü ÿòñ=ð àâòîð. — Êó èëåìë\
÷å÷åêñåì êàì=í ê=ì=ëíå ê=íà êàéìà¸¸\-øè? Â\ñåì ÷å÷åêñåì ̧ èí÷åí
¸ûðí= õ=é\í ñ=ââèñåíå âóëàêàí ̧ àìð=ê ïîýò ̧ èíå òèíêåðñå ï=õñà
ëàðàêàí ̧ ûíñåìø\í òàòà òà èëåìë\ðåõ êóð=íà¸¸\. Ñöåíà ̧ èí÷å —
Õóñàíòè óíèâåðñèòåò ñòóäåí÷\ ¸àìð=ê ïîýò Ìèõàèë Åãîðîâ (Ñå-
íèýëü). Óí=í ñ=ââèñåí÷å ÷å÷åêëåíåêåí ̧ àìð=êë=õ=í ãèìí\ ÿí=ðàòü.
ßêàåë êëóá\í÷å ÿë \¸÷åí\ñåìïå ÷=âàø ïèñàòåë\ñåí òàòà ïîý÷\ñåí
ò\ëïóëó êà¸\ ïûðàòü. Ìèøøàíà ò\ðë\ðåí ûéòó ïàðà¸¸\, =íà õ=é\í
áèîãðàôèé\ïå ïàëëàøòàðìà ûéòà¸¸\. ̈ àìð=ê ïîýò=í ïàÿí ̧ óðàëí=
êóí\. Çàëðà ëàðàêàíñåì Ìèõàèë Åãîðîâà ¸èð\ì ïèë\ê ¸óë òóë-
òàðí= ÿòïà =øø=í ñàëàìëà¸¸\, =íà ¸èð\ï ñûâë=õ, òâîð÷åñòâ=ëëà
\¸ðå ïûñ=ê ¸èò\íúñåì òóìà ñóíà¸¸\. ×=âàøñåí ïàëë= ïîý÷\ Èâàí
Ìàëêàé ïîýòà õ=é\í ñ=ââèñåí ïóõõèíå õàëàëëàòü. Ò\ëïóëó êà¸\
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ïèò\ èíòåðåñë\ èðòð\. Çàëðà ¸ûíñåì Ïåòð Ïåòðîâè÷ äðàìàòóðãà,
Èâàí Ìàëêàé ïîýòà ò=â=ëë=í àë= ̧ óïñà ñàëàìëàð\¸».

Âóëàñà ï=õð=ì òà, õàì êó¸à õàì \íåíìåñò\ï: ì\í ñ=ëòàâïà
«¸óðàëí= êóí õàëàï\ ÿðñà ïàí= «Òóñë=õ», êàì ¸ûðí= ¸àâ òàìàøà-
íà? Ì\íëå ò\ëëåâïå? Ûðëàòü-è â=ë ìàíà å õóðëàòü-è? Òåí, â=ðòò=í
ì=øê=ëëàòü? Óí÷÷åíõèø\í òàâ=ðàòü? Òèõ=í Ïåò\ðêêèíå òå, Ïåòð
Òèõîíîâè÷ Ïåòðîâà, õûò êúðåíòåðí\, Ïåòð Ïåòðîâè÷ äðàìàòóðã
òåñå ò=ð=õëàí=. À. Âîðîáüåâà âàðà ïà÷àõ àñ=íìàí. ßòñ=ð àâòîð\
Òÿìàíîâ ïóëí= ïóëìàëëà, àí÷àõ òà õ=é, Þäèí ïåêåõ, ïèð\í óìà
òóõñà êóð=íìàð\. ̈ àê= ï\ò\ì \¸ïó¸ðàí ôàíòàñòèêà ø=ðøè ê\ðåò.

¨åð¸è Ýëå¸óê\ ïàÿí òà âèë úñ\ð.

Ñåíòÿáð\í 23-ì\ø\.
Ñàëòàêpåë\í÷å, /íåêàññèí÷å, ×èåøíåðå òå ïóëñà êóðò=ì=ð.

Ïàÿí, þëàøêè õóò, Ïúëåðêúëïå Ãàéòàíêèí=íà ¸èòñå êóðàñø=í.
Èê ¸=ì=ë ìàøèí=ïà ëàðñà òóõð=ì=ð: «Ìîñêâè÷ðà» — ýï\,

Ìàëêàé òàòà Øóðà, ¸àìð=ê õ\ðàð=ì, ê\íåêå ñóòó¸è. «Òóñë=õðà»
\¸ëåêåí Âàëåíòèíïà Òèõ=í Ïåò\ðêêè — ãàçèêðà. ¨åð¸è Ýëå¸óê\
óðè ¸èí÷å òå ò=ðàéìàñòü, ¸àâ=íïà òà =íà ëàðòñà òóõìàð=ì=ð —
ûòëà \¸åêåí ïóëñà êàéí= èêêåí êó ì\ñê\í ÷=âàø.

Ïúëåðêúë ò\ë\íìåëëå èëåìë\ âûð=íòà ëàðàòü. Òèï-òèê\ñ
òúðåìë\õ. É\ðè-òàâðàøïåõ ñèì\ñ éûâ=¸-êóð=ê. ßë õ\ððèí÷å ̧ àâðà
êúë\. Ï=õñà ûòàðìàëëà ìàð õèòðå êóíòà!

Øêóë à÷èñåìïå èê\ õóò÷åí ò\ë ïóëò=ì=ð. Ìàòòóð, =ñë= à÷à-
ñåì, ïèðå ñ=ìàõ ñèêòåðìåñ\ð, ò\ë\íñå èòëå¸¸\. Â\ñåí óì\í÷å ýï\
Ïúëåðêúë\í òåòòå ïåê ̧ \íí\í òå òèïòåðë\í êóð=íñà ëàðàêàí ÷èð-
ê\âíå ìóõòà ïó¸ëàð=ì: «Ìàí àñàííå Òóðõàí Êðàõâèíè àëë= ¸óõ-
ð=ìðè ×èñòàé ÷èðê\âíå ìàð, ò=õ=ðâóí ¸óõð=ìðè Ïúëåðêúë ÷èð-
ê\âíå ê=ì=ëëàðàõ ïàðàòü, — òåð\ì, — õàìà òà ñèð\í ÷èðê\â\ð
ïèò\ êèë\øð\, óí é\ðè-òàâðà àíãåëñåì â\¸ñå ¸úðåí\íåõ òóé=-
íàòü». Ýï ¸àïëà êàëàíè øêóë à÷èñåíå ñàâ=íòàðñà ÿ÷\, øêóë äè-
ðåêòîðíå àí÷àõ ñàâ=íòàðìàð\. Õ=é ê=ì=ëñ=ð ïóëíèíå â=ë ìàíà
àïàò â=õ=ò\í÷å êàëàð\, õ=ðàòìà òà õ=òëàí÷\: «Ðàéêîìà ø=íê=ðàâ-
ëàï», — òåò. Ýï\ êóëñà èëò\ì òå: «Óíòà ìàð, ÊÃÁíà å òúðåõ ÖÊíà
ø=íê=ðòèê! òóòàð», — òåð\ì, Ìàëêàé â=õ=òë= ÷àðìàí ïóëñàí,
òóëà èëñå òóõñà ̧ àê é\êñ\êå ̧ =ìàðòèí÷åí òàïàñø=í÷÷\...

Êà¸õèíå Ãàéòàíêèíî êëóáíå êàéð=ì=ð. Êóíòà òåìø\í \¸ =í=¸-
ñàõ ï\òìåð\ ïèð\í. Òèõ=í Ïåò\ðêêè ïèò\ ñúò\ëñå êàÿêàí ¸ûí
èêêåí, òàïðàíñà êàéñàí íèåïëå òå ÷àð=íìà ï\ëìåñò, õ=é\í÷åí
òúñìå ¸óê é=ë=õñà ¸èòíèíå íèì ÷óõë\ òå òóéìàñòü. Èâàí Ãðèãî-
ðüåâè÷ Ìàëêàé ïà÷àõ óð=õëà ̧ ûí, =íà èòëåñå ò=ðàíìà ̧ óê. Øúòëåñå
èëìå òå ï\ëåò, òàð=í øóõ=øà ÿìà òà ïóëòàðàòü, êóëòàðàòü òå.
+ñë= ÷=âàø. Ïîý÷\ òå â=ë Õóñàíêàéïà Øàâëè õóðëàí= ïåêåõ ÿï=õ
ïîýò ìàð, ò\ëïóëóñåí÷å Èâàí ïè÷÷å ò\ë\íìåëëå ÷óíà =ø=òàêàí,
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øóõ=øëàòòàðàêàí ñ=â=ñåì êàëàð\. Â=ë ¸ûðí= «Êóêêóê êàíìàñ=ð
àâ=òàò÷\» þððà êó òàâðàðà õàë\ òå þðàòñà þðëà¸¸\ èêêåí.

Ìàëêàéïà ¸óë ¸úðåìå ïèò\ ëàé=õ, òåì òå êóðí= â=ë, òåì òå
èëòí\, óíïà ÷óõíå ̧ ûííà ï\ðòòå êè÷åì ìàð: êàìèòíå êàëàñà ê=òàðòí=
÷óõíå õ=é ï\ððå òå êóëìàñòü, èòëåêåí\ — êóëñà âèëåò. ¨óë ¸èí÷å
óí÷÷åí êóðìàí ̧ ûíïàõ êóðí=-êóðìàí òóñëàøñà êàéìà ïóëòàðàòü.

Õà¸àòðà \¸ëåêåí Âàëåíòèí àéâàíðàõ òà òúðêêåñðåõñêåð-ì\í.
¨àê ýðíåðå ÷ûëàé òóòàð ¸ûðàâ¸èïå òóñëàøñà êàéð=ì — Çàêè

Íóðèïå, Àáäóðàõìàí Àáñàëÿìîâïà, Ãàáäðàõìàí Ìèíñêèïå, Êà-
ñûì Ôàñàõîâïà, Ìàðçèÿ Ôàéçóëëèíàïà òàòà ûòòèñåìïå òå. Ìàð-
çèÿ Áåëë=íà ïèò\ þðàòìàñòü: «Òóòàð õóøàìàòíå âàðàëàñà ̧ úðåêåí
ïðîñòèòóòêà», — òåò. Ëèòèíñòèòóòðà â\ñåì ï\ðëå â\ðåíí\.

Ïàÿí Øóð=íà ÷óò ¸å¸ þðàòñà ï=ðàõàòò=ì — ëàé=õ õ\ðàð=ì,
ê=ì=ëë= õ\ðàð=ì.

Ûðàí Àêñó óðë= Ñàâð=øïó¸íå òóõñà êàÿò=ï. Âàðà — Õóñàíà.

Ñåíòÿáð\í 25-ì\ø\.
Àííå çàïèñê=ðà ¸ûðíèíå øóòà èëñå, ïàÿí ×èñòàé àýðîäðîì-

\í÷åí Õóñàíà â\¸ñå êèëò\ì, ñàìîëåò ¸èí÷åí òúðåõ àííå ïàòíå
áîëüíèö=íà êàéð=ì. Ìàíà êóðñàí, àííå é\ðñå ÿ÷\: «Ýñåõ ïóëü
òåð\ì ¸àâ, — òåò, — ÿðàïëàíó ïóëüíèöà ¸èé\ïåõ â\¸ñå èðòð\».
Àííå ìàíà ïèò\ òóíñ=õëàñà ̧ èòí\, êèëòè õûïàðñåíå êàëàñà ê=òàð-
òñàí òèí ê=øòàõ ë=ïëàí÷\: «Ï\÷\êêè ì\íëå óíòà?» — òåò. «Óëà-
òèì\ð ñûï-ñûâàõ, àííåíå ÷àñðàõ èëñå êèë òåñå ÿ÷\», — òåð\ì òå,
àííåí êàëëåõ êó¸¸óë\ ø=ï=ðð! þõñà àí÷\.

Ñåíòÿáð\í 29-ì\ø\.
Àííåíå Ðåñïóáëèêà êëèíèêèí÷åí ñåíòÿáð\í 27-ì\ø\í÷å

ê=ëàð÷\¸. Ìàí ïàòðà èê\ êà¸ âûðòð\. Àííå ïèð\í õ\ðñåíå øóòñ=ð
þðàòñà ï=ðàõð\: «Ìàéðà ïóëñàí òà, ûòëà ëàé=õ õ\ðóïðà¸ñåì, —
òåò, — Âàëÿ ÿòëèíå êèí òóìà ýï\ ï\ðòòå õèð\¸ ìàð». — «Âàëè
ìàéðà ìàð, ÷=âàø õ\ðåõ, ¸óðìà ò=ë=õ, àì=ø\ñ\ð úñí\, — òåò\ï
àííåíå, — ¸àâ=íïà ïèò ìàòòóð â=ë, àí÷àõ «ìàëòè» òåêåííè ê=øò
÷àðàêñ=ðòàðàõ, ï\ð õîõîëë=-ì\íë\ñêåðïå òàõ¸àíàõ àðë=-àð=ìë= ïåê
ïóð=íà¸¸\». ̈ àêíà èëòñåí ìàí àííå ï\¸¸èíå ̧ àïñàõ õûò ò\ë\í÷\:
«Ïûñ=êà â\ðåíí\ ìàé, ïó¸\ñåí÷åí =ñ\-ò=í\ ï\÷\êê\í ï=ñëàíñà
ïûðàòü ïóëü ÷àðóñ=ð â\ðè êóòñåí», — òåò.

Õàëüõèí÷å àííå ñàìîëåò ̧ èí÷å õ=ñìàð\. Ñàìîëåòðàí àíñàí àñë=
¸óëà õ=é óðèïå ÷èïåðåõ óòñà òóõð\, ûâ=íìàð\ òå. Êèâ\ Ñàâð=ø-
ðàí òà Ñàâð=øïó¸íå, 9 ¸óõð=ìà, ¸óðàíàõ óòð=ì=ð.

Àííåíå êëèíèê=íà ýï\ â=õ=òë= âûðíà¸òàðí=, ìåòàñòàçñåì ò\ðë\
¸\ðå òûìàð ÿðñà \ëê\ðåéìåí — ÷èðë\ñêåðå ðàê ¸\íòåðñå èëìå
\ëê\ðåéìåí. «Íèì õ=ðàìàëëè òå ̧ óê, ïóðòå é\ðêåëëåõ ïóëàòü», —
òåð\ ñèïëåêåí âðà÷ ìàíà, àííå õó÷\ñåíå àëðàí òûòòàðí= ÷óõ.
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Êèëòå ò=âàòò=ðè Òèì\ð (Óëàòèì\ð) àííåí ÷\ð¸èí÷åí òå àí-
ìàñòü: «Óð=õ ñàíà, àííå¸\ì, Õóñàíà íèõ¸àí òà ÿìàñò=ï», — òåò
àííåíå ì=é\í÷åí ûòàëàñà.

Ñåíòÿáð\í 30-ì\ø\.
Ïàÿí êà¸õèíå ̧ è÷\ ñåõåòðå ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í÷å ÷=âàø ñåê-

öèé\í ëàð=â\ ïóëàòü. Ò=âàí êèëéûøíå ï=ðàõñà Îêòÿáðü ðàéîí\-
í÷è ÷=âàø ÿë\ñåí÷å ò=ë=õ àð=ìñåì ïàòíå êèëå ê\ðñå ̧ úðåí\ø\í,
ÿë óðàì\ñåí÷å ò=ò=øàõ úñ\ð âûðòí=ø=í òàòà ̧ óë\-¸óë\ïå ï\ð é\ðêå
èëåìë\ ïðîèçâåäåíè òå ¸ûðàéìàíø=í Âà¸ëåé Þäèí ëèòåðàòîðà
óíòà ïèñàòåëüñåí îðãàíèçàöèé\í÷åí õóñà ê=ëàðà¸¸\. Õóñàíà êèë-
òåí â=õ=òë= â\¸ñå êèëåéìåíðåí ñåêöè ëàð=â\í \¸íå ýï\ õóòø=-
íàéìàñò=ï, ¸óë=ìë= ñ=ìàõ êàëàñà Þäèíà ¸àïñà òà õó¸àéìàñò=ï.
Ïóðèí÷åí òå êà¸àðó ûéòìà òúð êèëåò.

Îêòÿáð\í 2-ì\ø\.
Ê\¸òåíòòèí Ïåòðîâ ìàí ïàòà îáùåæèòèíå Ùåïèíà Ìàðüå òå-

êåí ÷=âàø õ\ðàð=ìíå ÿí=. Ìàðüå æóðíàëèñòèêà óéð=ìíå çàî÷íî
ê\ìå âûð=ñëà ñî÷èíåíè ̧ ûðí= òà íà÷àð ïàëë= èëí\. Ïåòðîâ ÷=âàø-
íå ï\ëñåí, óíïà êàëà¸ñà ï=õìà øóòëàí=. Ïåòðîâ =íà òâîð÷åñòâ=ëëà
ñî÷èíåíèå ÷=âàøëà ̧ ûðñà ïàìà êàíàø ïàí=. Ìàðüå ìåäñåñòðà, Êóé-
áûøåâ îáëà¸\í÷è ï\ð ðàéöåíòðòà áîëüíèö=ðà \¸ëåò, ïóø= â=õ=òðà
ðàéõà¸àòà çàìåòê=ñåì ¸ûðàòü, àí÷àõ òà òâîð÷åñòâ=ëëà ñî÷èíåíè
ì\í èêêåííå ïà÷àõ òà ÷óõëàìàñòü. Ýï\ =íëàíòàðñà ïàò=ì. «Ïóëòà-
ðàéìàñò=ï», — òåò. — «Àïëà ïóëñàí, ì\í òóìà æóðíàëèñòèê=íà
ñ\ê\íåò\í?» — òåò\ï. «Áîëüíèö=íà êóðàñ êèëìè ïóëñà ¸èòð\, ÷óí
ïèñð\», — òåò. +íëàíò=ì Ìàðüåíå, ëàðò=ì òà ̧ àâ=íòàõ «òâîð÷åñòâ-
=ëëà ñî÷èíåíè» ̧ ûðñà òà ïàò=ì — Ìàðüå øàê õûòñà êàéñà ò\ë\íñå
ò=ðàòü. «Êó¸àðñà èë!» — òåð\ì ê\ñêåí, õóò ëèñòèñåíå =íà òûòòàðñà.
Ìàðüå ëàðñà þë÷\, ýï\ ñòîëîâ=éíåëëå àíñà êàéð=ì. Ýï àïàòëàíñà
òàâð=íí= ¸\ðå õ\ðàð=ì ñî÷èíåíèå êó¸àðñà èëí\, êîðèäîðòà óòêà-
ëàñà ¸úðåò. Êàéìà ò=÷\ òå, òûòñà ÷àðò=ì: «Ê=òàðò-õà?» Ï=õð=ì òà,
ìà÷÷åñíàé! É=í=ø ̧ èíå é=í=ø! Ìàðüå õàò\ð ÿïàëàíà òà é\ðêåëë\
êó¸àðñà èëìå ïóëòàðàéìàí: íè ÷=âàøëà ï\ëìåñò, íè âûð=ñëà. Âàðà
áåëîâèêíå òå õàìàõ òóñà ïàò=ì. Ïåòðîâà çàïèñêà ¸ûðñà ÿò=ì: «Àí
êó¸àðòòàð, êàëëåõ èêê\ èëåò, ¸àêíàõ «ïèëë\ê» ëàðò òà, ïóë÷\ òå!»

Èíòåðåñë\ õ\ðàð=ì Ìàðüå. Óíðàí òóë=ê ïóëìà ïóëòàðàòü, ðàé-
õà¸àòà âûð=ñëà ̧ ûðàêàí òåï\ð ÷=âàø æóðíàëèñòêè ̧ óðàëàòü. Øó-
ïàøêàðòè ôèëàðìîíè äèðåêòîð\ Âàíþõèí (Âàíþøèí?) — óí=í
êóêê=ø\, Òàìàðà ×óìàêîâà — èíê\ø\.

Êà¸ïà Ìàðüå ìàí ïàòà êàëëåõ êèë÷\. Õ=é é=ë-é=ë êóëàòü.
Ïåòðîâ =íà ÷=íàõ òà «ïèëë\ê» ëàðòí=-ì\í.

Ìàëàëëà — ûð= ìàð ÿïàëà ïó¸ëàí÷\: Ìàðüå ìàíà ðåñòîðàíà
÷\í÷\ — êàéìàð=ì, ̧ èð\ì òåíê\ ê=ëàð÷\ — èëìåð\ì, âàðà… ïúë\ìå
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øàë åí÷åí ïèò\ðñå èë÷\ òå ï\ð ñàìàíòðàí àì=ø\ ì\íëå ¸óðàòñà
ÿí=, ¸àïëà ò=ðñà þë÷\. Õàëüõèí÷å ýï\... Íó, ò=âàíñåì, õàëüõèí÷å
ì\í ïóëñà èðòíèíå õ=â=ðàõ ÷óõë=ð…

Õàëüõèí÷å Ê. Ïåòðîâ óíðàí Óëüÿíîâñê îáëà¸\í÷è Íàãàòêèí-
ðà òóõñà ò=ðàêàí «Èëüè÷ ̧ \ðøûâ\» ÷=âàøëà õà¸àò íîìåðíå ïàðñà
ÿí=, óíòà À. Þìàí «Õóñàí» àëüìàíàõ ̧ èí÷åí ̧ ûðí= ðåöåíçè ïóð
èêêåí. Íîìåð ñåíòÿáð\í 18-ì\ø\í÷åõ òóõí= ïóëí=. Ðåöåíçèå âó-
ëàñàí, õàñòàð ñ=â=¸ ìàíà þðàòñàõ êàéìàííè ïàë=ð÷\: «Ïîýçè ïàé-
\í÷å ê\íåêåíå Ìèõàèë Åãîðîâ=í «Ïèðâàéõè ò=â=ëñåì» ïîýìè
ñûï=ê\ñåíå ê\ðòí\, — òåí\ óíòà, — óí ïèðêè òå êàëàìà èðòåðåõ
òåé\ï\ð. Âóëàêàíñåì =íëàíàéìàñðàí õ=ðàñà ïóëàñ, óìñ=ìàõ ïåê-
êèíå â=ð=ì ̧ ûðñà êàéí=. Ñ=â= é\ðêèñåíå ̧ àïàõ =íëàíìà éûâ=ðòà-
ðàõ. Ëàé=õ ÿïàëàíà âóëàêàí õóøñà êàëàìàñ=ðàõ =íëàíàòü. Ûòòè
¸àìð=ê ñ=â=¸ñåí÷åí Ôåäîð Ñàâåëüåâ, Ìèõàèë Çàõàðîâ, Íèêîëàé
Âàñèëüåâ, Àëüï=ðò Êàíàø ñ=ââèñåì êèë\øúëë\í ÿí=ðà¸¸\. Â\ñåì
(Åãîðîâ ïåê!) øóõ=øñåíå ñàïàëàñà ÿìà¸¸\, ï\ò\ì\øëå ñ=ìàõñåí-
÷åí þòø=íà¸¸\, àñðà þëàêàí ñ=íàðñåì òóìà ï\ëå¸¸\...»

¨àê êóíñåí÷å ò=âàí êèëòå èê\ õóò÷åí òå ïóëìà òúð êèë÷\.
Óê¸èíåïå òå èêê\ ò\ë ïóëò=ì. Íàòó¸¸à-Íàäÿ êà÷÷à òóõí=. Ýï ïðî-
ðîêëà êàëàíè ÷=íà êèë÷\. Ëþ¸¸à Óê¸èíåðåí: «Ìèøøà ñàí ïàòðà
ïóë÷\-èì?» — òåñå ûéòí=. Ëþ¸¸àíà «Ñåëüñêàÿ íîâü» ðàéõà¸àò
ðåäàêöèé\í÷åí «Â ëóííóþ íî÷ü» ò\ðëåí÷\êø\í 3 òåíê\ òå 50 ïóñ
ãîíîðàð ÿðñà ïàí=-ì\í. ¨àâ óê¸àíà â=ë ìàíà àëðàí òûòòàð÷\ òå
õ=â=ðò ï=ð=íñà êàéð\. «Àéâàí ýñ\, Ëþ¸¸à, ïèò\ àéâàí», — òåìå
¸å¸ \ëê\ðò\ì. Õàë\ â=ë: «Ìàí ïèðêè Ìèøøà ìà óí ïåê êàëàòü?»
— òåñå ̧ úðåò. Àïòðàíèïå õ=ø ÷óõ èð\êñ\ðåõ ̧ àïëà øóòëàò=ï: «Íè-
âóøë\ ¸àâ ýï òóð= âûð=ííå õóðñà ¸úðåêåí õ\ðï\ð÷èñåì ïóðòå
àíðà? Ïóðíå òå úñ\ðëå ̧ óðàòí= ïóëü â\ñåíå?»

Àïï=ø\ïå é=ì=êíå — Ëþäàïà ¨èíàíà — òà êóðò=ì. Ëþäèíå
õàïõè óìíå ¸èòè =ñàòð=ì. ¨èíàíà õàì ñ=â= òóõí= «Ò=âàí Àò=ë»
íîìåðíå ïàðíåëåñå ïàò=ì. Ëþäàïà ¨èíà ìàíïà ïèò\ é\ðêåëë\
êàëà¸ð\¸. Â\ñåì õàëü ìàíà ò=âàí é=ì=êñåì ïåê òóé=íà¸¸\.

Óê¸èíåíå ïèò\ òå ïèò\ õ\ðõåíåò\ï, ¸àâ òåðè øåë =íà: «Àð-
¸ûíñ=ð âè¸\ êóí ê=íà ïóð=íìà ïóëòàðàò=ï, — òåò, — ò=âàòò=ì\ø
êóííå êèðåê êàì àéíå òå âûðòìà õàò\ð». Ïèò\ èð ï=ñ=ëí= ¸àê
õ\ðà÷à. Òóëàø\í÷åí ï=õìà ̧ àâ òåðè èëåìë\ òå ìàòòóð õ=é, ï=ñ=ëí=
òåñå íèåïëå òå êàëàéì=í.

Ãàëÿ Äàíèëîâà Êàðïóõèí ̈ åðóøïà ̧ úðåìå ï=ðàõí=. Ñ=ëòàâíå
êàëàìàñòü.

Ìàí òåìø\í ïóðíå òå òåëåé ñóíàñ ê=íà êèëåò. Õàì ñàâíèñåí
ñàâíèé\ñåíå òå õàëü êóðàéìàñ=ð, þðàòìàñ=ð ò=ìà ïóëòàðàéìàñò=ï:
ñàâíèé\ìå þðàòàò=ï ïóëñàí, óí=í ñàâíèíå ìàí ïóøøåõ ¸ûâ=õ
êóðìàëëà! Ìàí ñàâíèå ïûñ=ê õàê ïàðàòü-¸êå, þðàòàòü-¸êå â=ë,
àïëà-ò=ê â=ë òà ìàíà — ò=âàíðàí òà ò=âàí. ̈ \ð ̧ èí÷å ïóðòå ï\ððå
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¸åõ ïóð=íàòï=ð-¸êå! Ò=øìàíëàíñà ¸úðåìå â=õ=÷\ ûòëà òà ñàõàë.
Ò\ë\íìåëëå ïåê ¸àê=, àí÷àõ òà, ïó¸ òàâðà øóõ=øëàñà ï=õñàí,
íèì ò\ë\íìåëëè òå ̧ óê. Ìàíà ÷ûëàé õ\ð þï êóðàòü, ýï\ âàðà ̧ àâ
õ\ðñåíå ¸å¸ ìàð, â\ñåí êà÷÷èñåíå òå þï êóðàò=ï…

Åñåíèí êà¸\í÷å ïóëò=ì, òèí ¸å¸ òàâð=íò=ì.

Îêòÿáð\í 3-ì\ø\.
Ìàí õû¸ðàí ÷ûëàéðàíïà \íò\ Èðà Êóçíåöîâà, ñàð= òà

ì=íò=ðêêà âûð=ñ ìàéðè (ôèëîëîã, ê\¸\í êóðñ), ¸úðåò. Ïèò\
èíòåðåñëåíåò ìàíïà. Ì\íëå ¸ûí â=ë — ëàé=õàõ ï\ëìåñò\ï, ïàÿí
òàòàõ êàëà¸ñà ï=õàñ òåò\ï. Ûð= ¸ûí ïóëñàí — ìàíà þëòàø ïóë\,
÷åå ¸ûí ïóëñàí — êèðë\ ìàð: ë=ï=ðòèñåìïå ¸óë ìàé ìàð ìàíà.

Êà¸õèíå Èðà ìàí ïàòà ê\÷\. Êàëà¸ñà ëàðò=ì=ð. Óíòàí ýï\ óí
ïàòíå êàéð=ì — öåëèíàíà àñà èëò\ì\ð…

Òàëâèð ïàò\í÷å ïóëò=ì. Íîÿáðüòå òóòàð ïèñàòåë\ñåìïå ï\ðëå
êàëëåõ «ãàñòðîëå» òóõñà êàÿòï=ð. Õàëüõèí÷å — Ï=âà ðàéîííå,
Ò=õ=ð ßë òàâðàøíå.

Ïàÿí Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Åñåíèí 70 ¸óë òóëòàð÷\.

Îêòÿáð\í 4-ì\ø\.
Ìåíåëüíèê ò\ëíå ò\ðë\ õà¸àò-æóðíàëòà Åñåíèí ïèðêè òåìëå

ìàòåðèàë òà òóõñà òóëí=, óí÷÷åí õóðëàêàí àâòîðñåì òå ïîýòà õàëü
êà¸ñà êàéñà ìóõòà¸¸\. «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» òàòà «Èçâåñòèÿ» õà¸-
àòñåí÷å òóõí= ñòàòüÿñåì ìàíà êèë\øåðåõ ïà÷\¸. Ì. Ëîáàíîâ êðèòèê
Åñåíèíà óéð=ìàõ õèñåïëåíè ñèñ\íåò. «Ïîêîðÿþùàÿ ñèëà åñåíèíñ-
êîé ëèðèêè ïðåæäå âñåãî â åå óäèâèòåëüíîé ÷åëîâå÷íîñòè, —
¸ûðàòü â=ë õ=é\í «Ïîýò ïîèñòèíå íàðîäíûé» ñòàòéèí÷å. — Äóøå
ïîýòà äîñòóïíû òîí÷àéøèå ÷åëîâå÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ, îíà ïîë-
íà ñî÷óâñòâèÿ ê ïðåõîäÿùåé æèçíè ÷åëîâåêà íà çåìëå. Îáû÷íî
ìû òîëüêî ñ óòðàòîé âî âñåé ãëóáèíå ïîñòèãàåì òî, ÷òî íåïîâ-
òîðèìî. È ýòî îùóùåíèå áûòèÿ êàê îäíàæäû ïîëó÷åííîãî äàðà
îñîáåííî îáîñòðåíî äëÿ íàñ, ëþäåé ÕÕ âåêà, êîãäà âåëè÷àéøèå
íàó÷íûå îòêðûòèÿ íå òîëüêî íåñóò áëàãà ÷åëîâå÷åñòâó, íî è òàÿò
â ñåáå îïàñíîñòü êàòàñòðîôû. Ïîýçèè äîëæíà áûòü áîëüøå âñåãî
âíÿòíà ýòà áîëü óõîäà èç ìèðà, òî ïðîíçèòåëüíî åäèíñòâåííîå,
î ÷åì ñ òàêèì ìóäðûì ëèðèçìîì ñêàçàë Ñåðãåé Åñåíèí:

Çíàþ ÿ, ÷òî íå öâåòóò òàì ÷àùè,
íå çâåíèò ëåáÿæüåé øååé ðîæü.
Îòòîãî ïðåä ñîíìîì óõîäÿùèõ
ÿ âñåãäà èñïûòûâàþ äðîæü.

Çíàþ ÿ, ÷òî â òîé ñòðàíå íå áóäåò
ýòèõ íèâ, çëàòÿùèõñÿ âî ìãëå.
Îòòîãî è äîðîãè ìíå ëþäè,
÷òî æèâóò ñî ìíîþ íà çåìëå…
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Äàð èñêëþ÷èòåëüíîé èíòóèöèè âåë Åñåíèíà ê ñàìûì ýïè-
öåíòðàì ñîöèàëüíî-íðàâñòâåííûõ ïîòðÿñåíèé âðåìåíè».

Ï\ò\ìïåõ êèë\øåò\ï êðèòèêïà, êèë\øìåñ\ð ò=ìà íèåïëå òå
ìàé ̧ óê. Òåï\ð «êðèòèêïà» òà, Õóñàíêàé=í òàðà òûòí=, «ëè÷í=é»
êðèòèê\ïå Ã. Õëåáíèêîâïà, êèë\øåñåõ ïóëàòü: «Ó íàñ ïîêà íà-
ñòîÿùèõ æóðíàëèñòîâ â ×óâàøèè íåò, ïîýòîìó íåò è ïóáëèöèñ-
òèêè, — òåò â=ë õàñòàð àâòàí ïåê ïàòò=ðëàíñà. — Ïîýòîâ òîæå
íåò, òåì áîëåå — Ñåñïåëåé…» Õóñàíêàéñ=ð ïó¸íå ïóëü \íò\: â=ë,
¨=ê=ðîâ øó÷\ïå, — ïîýò, ûòòèñåì — ïîýò ìàð. «¨å¸ï\ëñåì ïóëì\-
¸èí, Ñåíèýëüñåì ïóëà¸¸\, — òåñå êàëàñ êèë÷\ ¸àê «¸èâ÷\» êðè-
òèêà. ×=íàõ òà, áûòèå îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå. Øóïàøêàðòà ïóðí=¸à
ò\ïðåí óë=øòàðìàëëà (ñîâåðøèòü ïîëíûé ïåðåâîðîò), ¸\í\ ïðà-
âèòåëüñòâî òóìàëëà, óð=õ ïóëò=ð, êó êèâåëí\. ̈ \í ïîýò ê\òåòï\ð-
¸êå! Àí÷àõ òà â=ë êèëåé\-øè, ñèêñå òóõàé\-øè? Õàëüõè â=õ=òðà
àñ=ðõàíóëë=, õ=âíà äèïëîìàòëàðàõ òûòìàñàí, =¸òàí, êàì, ì\íëå
ìàéïà ñèêñå òóõàé\-õà: òúðåõ ¸óëíà ïúëñå ëàðòà¸¸\, õ=âíà ïñèõ-
ñåí ¸óðòíå =ñàòà¸¸\. Õàë=õðà ïàë=ðñà \ëê\ðåñ òåñåí, èð ¸óíñà
êàéìà þðàìàñòü, =ñë=ðàõ ïóëàñ ïóëàòü. Ìàëòàí ¸\êëåíìåëëå,
¸ûðìàëëèíå ¸ûðìàëëà, óíòàí ¸àïñàí òà þðàòü — ï\÷÷åí ìàð,
éûøïà… Ýï\ ¸àïëà øóòëàò=ï… Ýï\ ¨å¸ï\ë ìàð, Ñåíèýëü…

Îêòÿáð\í 7-ì\ø\.
Ïà ñ ñ àæ

Óëüÿíîâ (Ëåíèí) è äëÿ ìåíÿ àâòîðèòåò, åñëè ïåðåôðàçèðîâàòü
âîæäÿ, òî èçæèòîå äëÿ ïîýòîâ, íå èçæèòî äëÿ ìàññ. Íî, êàê áû íè
áûëî, ñòèõîòâîðåíèÿ «Õàâàñë= õ\ðà÷à» è «Ê\ðêóííåõè óÿð êóíñåì»
ïîëó÷èëèñü ñëàâíåíüêèìè. Â äàëüíåéøåì áóäó ïèñàòü òîëüêî òàêèå.
Äåéñòâèòåëüíî, âñå î÷åíü ïðîñòî, íî â òî æå âðåìÿ è î÷åíü ñëîæíî.
Ñàìîå ãëàâíîå — âäîõíîâåíèå è ãàðìîíèÿ: ÷òîá íå áûëî è òåíè íå-
ïîíÿòíîñòè, âñå äîëæíî áûòü êðèñòàëüíî ÷èñòî — è ìûñëü, è çâó÷à-
íèå, è äèíàìèêà (ñòðîéíîñòü äâèæåíèÿ ìûñëè). Ñíà÷àëà âåùü íàäî
èçëàãàòü ïîëíîñòüþ èìïðîâèçèðîâàííî, à ïîòîì óæå ïîïðàâëÿòü,
âîâëåêàòü â íóæíóþ îäåæäó, òîëüêî òîãäà ñòèõîòâîðåíèå áóäåò æè-
âûì, æèçíåñïîñîáíûì. Íóæíî òâîðèòü, òâîðèòü, íå îñòàíàâëèâàòü-
ñÿ, íå ñòîÿòü, âðåìÿ óõîäèò, äíè ëåòÿò, íè÷åãî íàçàä íå âîçâðàùà-
åòñÿ. Íóæíî òîðîïèòüñÿ. ß ïîýò. Ýòî, ÿ çíàþ, íàâñåãäà… Âñå îñòàëü-
íîå íå ãëàâíîå, âñå îñòàëüíîå — ñóåòà. Ñàìîå ãëàâíîå — òâîð÷åñêèé
òðóä è ëþáîâü. Ñåãîäíÿ âî ñíå öåëîâàë êîãî-òî, ïðÿìî â ãóáû, òàê
õîðîøî ÿ åùå íèêîãî íå öåëîâàë (Èðèíó íå ëþáëþ, Òàìàðà íå ïå-
ðåñòàåò êî ìíå õîäèòü).

Ìå÷òà òâîðèòü, îòêàçûâàÿñü îò âñåãî ñóåòíîãî, óéòè-óäàëèòüñÿ
äëÿ òâîð÷åñòâà íà öåëûé ãîä ìåíÿ íå ïîêèäàåò. Ãëàâíûå ìîè ïóòû òî,
÷òî ÿ âñå åùå íå çàêîí÷èë óíèâåðñèòåòñêèé êóðñ è íå ïîëó÷èë äîêó-
ìåíòà. Äîêóìåíò ìíå îòêðîåò âõîä â «ñâåò». Ýòî â êàêîé-òî ìåðå îðó-
æèå äëÿ áîðüáû çà ñâîþ íåçàâèñèìîñòü âî èìÿ ïîýçèè, âî èìÿ òâîð-



369

÷åñòâà è ëþáâè, ïðèòîì âî èìÿ ëþáâè íå òîëüêî ê æåíùèíå, íî è êî
âñåì ëþäÿì, êî âñåìó æèâîìó íà çåìëå.

Íàñòóïëåíèå åùå íå íà÷àëîñü, èäóò, òàê ñêàçàòü, ïðèãîòîâëåíèÿ —
óäàð áóäåò ñòðàøíûì. ß äîëæåí èëè, âåðíåå, ìû äîëæíû ïîáåäèòü,
èáî áåññìåðòíû — ìû, à íå âû! Ñ íûíåøíåãî ãîäà — òðèóìô åñåíè-
íûõ, îêóäæàâ è ñåíèýëåé: ìû — áóäåì; áåññìåðòíû — ìû…

Ìîñêâà èõ îïðàâäàëà, ïðèçíàëà, à Ñåñïåëÿ Øóáàøêàð ïî-íàñòî-
ÿùåìó åùå íå ïðèçíàåò, íî ïðèçíàåò îáÿçàòåëüíî, è Ñåíèýëÿ ïðè-
çíàåò, íèêóäà íå äåíåòñÿ…

Ïîýò ñàì èçáèðàåò ïðåäìåòû äëÿ ñâîèõ ïåñåí. Òîëïà, òåì áîëåå
÷óâàøñêèé îáêîì ÊÏÑÑ è ïðàâèòåëüñòâî, îáëëèò è ÊÃÁ, íå èìåþò
ïðàâà óïðàâëÿòü åãî âäîõíîâåíèåì.

Îêòÿáð\í 11-ì\ø\.
«Åãèïåòñêèå íî÷è» ïðîèçâåäåíèðå ×àðñêèé\ òå, èòàëüÿí-èì-

ïðîâèçàòîð\ òå Ïóøêèí õ=é.
…âåòðó è îðëó
è ñåðäöó äåâû íåò çàêîíà.
Òàêîâ ïîýò… —

òåí\ â=ë «Ïîýò» ñ=â=ðà, ¸àêíà Èìïðîâèçàòîð êàëàí= ïåê òóñà.
×àðñêèé ¸àïëà ò\ë\íí\ ïóëàòü: «Þò øóõ=øïàõ, þò ¸ûí ïàí=
òåì=ïàõ, íèìëå õàâõàëàíó òà ê\òñå ò=ìàñ=ð, åïëå ¸àâ òåðè â=éë=
¸ûðìà ïóëòàðàò=í ýñ?» Ì\í ò\ë\íìåëëè ïóð: Èìïðîâèçàòîð, êà-
ëàð=ì=ð \íò\, — Ïóøêèí õ=é. Â=ë, ãåíèé ïóëí= ìàé, ï\ò\ì
¸ûííà, ïóðí=¸à ÿëàíàõ ò\ë\íìåëëå õûò= þðàòí=, =íà ¸\ð ¸èí÷è
ïóð òåìà òà ¸ûâ=õ ïóëí=, óí=í ÷óííå =ø=òñà, ¸\êëåíòåðñå ò=í=.

/íåíèí÷÷\ ýï ¸ûðíèñåíå òå âóëàêàí, þðàòèí÷÷\. Ó¸= ÷óíïà,
íèì ïûòàðìàñ=ð, ÷ååëåíìåñ\ð ¸ûðìà ò=ð=ø=ï. Êó — ìàí ò\ï
ò\ëëåâ, çàäà÷à, ê=ì=ë. ¨àê=í ïåê ¸ûðàéìàñàí âàðà ì\í êàëàíè
é=ëòàõ âèë\, ïóø ñ=ìàõ àí÷àõ…

Îêòÿáð\í 12-ì\ø\.
×=âàø ïàòøàë=õ ïåäàãîãèêà èíñòèòóò\í÷è ìóçûêà ôàêóëü-

òåòíå Ïåò\ð ø=ëë=ì ëàé=õ ïàëë=ñåìïå ê\ðñå êàéð\, õàëü \íò\,
ìàí ïåêåõ, â=ë òà ñòóäåíò, ï\ð ¸åìüåðåí àñë= øêóëà èêê\íëåòñå
¸úðåòï\ð ïóëàòü. Õàì ̧ ûðóðà =íà ýï\ óíòà-êóíòà ê\ðêåëåñå òóõìà
õóøñà ¸ûðí=÷÷\. Â=ë, ýï õóøíèíå ïóðí=¸ëàñà, ìàí ïàòà õóðàâ
¸èé\í÷åõ ÿí= èêêåí, àí÷àõ òà, òåìø\í \íò\, â=ë ìàí àëëà ëåêåé-
ìåð\, ¸óõàë÷\. Òàêàì þðèåõ ÷\ðñå ï=ðàõð\ ïóëèíåõ. Ø=ëë=ì=í
èêê\ì\ø õóò ÿí= ¸ûð=â\ ¸àïëàðàõ:

Ñàëàì  Øóïàøêàðòàí !
Ìèøøà ïè÷÷å, ýñ âàðà ìàí ¸ûð=âà èëìåð\í-è? Ñàí õóðàâíà ê\òñå

¸ûðìàñ=ð ò=ò=ì, àê õàë\ \íò\ ¸ûðàò=ï.
«Ò=âàí Àò=ëà» ê\ò\ì òå, Ïåòð Ëüâîâ îòïóñêðà òåð\¸. Ñ=ââóñåì

ïèðêè ûòòèñåí÷åí ûéòñà-òóñà ò=ìàð=ì. Âèòàëèé Íèêèòèí òà îòïóñê-
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ðà, òåï\ð ýðíåðåí \¸å òóõàòü. Àðèñòàðõ ïàòíå ê\ò\ì òå, òà¸òà êàéí=
ïóëí=. ¨àê êóíñåí÷å òàòàõ ê\ðñå ¸àâð=í=ï. «¨àìð=ê êîììóíèñòðà»
ñ=ââóñåì êóð=íìà¸¸\. Þðèé Ïåòðîâ: «Ïûñ=ê íà÷àëüíèêå òóõð=ì», —
òåò. Ñàí ïàòíà ¸ûðó ¸ûðàï-õà òåð\. Õ=é ïèò ñàâ=íí=÷÷\ ïóëàñ.

Â\ðåíú ï\ð ò\ðë\ ïûðàòü. Ïåäàãîãñåì õ=éñåí õàðàêòåð\ñåíå ê=òàð-
òìà ïó¸ëàð\¸ òå \íò\. Ôàíäååâ Òèìîôåé Èãíàòüåâè÷ òåêåííè ìóçûêà
òåîðèé\ â\ðåíòåò. Õóðà þíë=, ñâîëî÷ü! Ï\ëìåñò\ï, â=ë õàë=õ âàëëè
ëàé=õ ìóçûêà ¸ûðìàõ ïóëòàðàéí=-øè? Å ¸óê-øè? Ìóçûêà ÷óí-÷\ðå-
ðåí ̧ ûðñàí ̧ å¸ ëàé=õ ïóëàòü ïóëü â=ë? À êó, ýï øóòëàí= ò=ð=õ, ÷àïø=í
¸å¸, óê¸àø=í ¸å¸ ïóð=íàòü ïóëàñ? Ìóçûêà òåîðèíå íèì\í ÷óõë\ òå
=íëàíòàðà ï\ëìåñò, äåêàí âàðà ïèð\í àâàí ¸ûí ïåê êóð=íàòü, â\¸ê\í
òå, íó íè÷åâó, ¸ûííà õ=ø ÷óõ â=ë òà êèðë\. Â=ò ¸àâ=í ïåê.

Êàøíè êóí ì=é òàðàí \¸. Ýðíåðå èê\ õóò÷åí ñïîðòçàëà ãèìíàñòè-
ê=íà ¸úðåò\ï.

Èâàí ïè÷÷å ¸èí÷åí ò\ïë\íðåõ õûïàð òó-õà, ìàíñà àí êàé. Íó â=ò,
òåìåõ ¸ûðìàëëèñåì òå ¸óê óð=õ. Õóðàâ ¸ûð. Ñàëàìïà Ïåò\ð ø=ëëó.

Îêòÿáð\í 10-ì\ø\, Øóïàøêàð.

Þðàòí= ø=ëë=ì íèêàì õèñòåñå ò=ìàñ=ðàõ ¸àïëà òàëàíòë= òà
\¸÷åí, =ñë= òà ìàòòóð ïóëíè ìàíà, àñëèíå, ÷óíðàí ñàâ=íòàðàòü.
Ìóçûêà ó÷èëèùè ï\òåðíèñåì ê\ðåéìå¸¸\ ¸àâ ôàêóëüòåòà, Ïåò\ð,
ÿëòà êóï=ñ òûòñà ëàðìà òà åð¸åéìåí ¸\ðòåíåõ, þò ¸ûí áàÿí\ïå
ê\â\ñåì â\ðåíêåëåñåõ, ê\÷\ òå êàéð\, é=ëòàõ «ò=âàòò=» òà «ïèëë\ê»
èë÷\. ßø ÷óõ ïèð\í àòòå ìàíäîëèí=ïà ¸àâ òåðè õèòðå ê\â\ñåì
êàëàí= òåò. Ïåò\ð àòòå ïåê ïóëí=…

Îêòÿáð\í 13-ì\ø\.
Ýï ̧ àï-¸àìð=ê ̧ óëñåí÷å ìàí òóé=ìñåì àé\í-¸èé\í ̧ àâð=íàò÷\¸,

â\ñåì ûòëà òà â=éë= ̧ àâð=íí=ðàí ̧ óõàëñà êàéñà â\ñåí÷åí íèõ=ø-
íå óé=ðñà èëìå ï\ëìåñò\ì. Õàë\ óé=ðñà èëìå òå â\ðåíñå ïûðà-
ò=ï — â=õ=òñåì èðòñå ïûðà¸¸\, òóé=ìñåì — \ë\êõèñåì, ìàëòàí-
õèñåì ìàð. Êó, ïàëëàõ, ëèáèäîïà, àð àêòèâë=õ\ïå, ¸ûõ=íí= —
Ôðåéä ̧ àïëà â\ðåíòåò.

¨ûí \ìðè ûòëà ê\ñêå, â=ò=ðà òà ¸èòìåí-õà Êàðìàêîâ — ÷àë-
ëàíí=. Òîëÿ, Òîëÿ, ̧ ú¸ú øóðàëñàõ ïûðàòü-¸êå ñàí. Ýñ\ õ=âíà ò\ðë\
ê\ðåøåò\í é\êñ\êñåíå õèð\¸, ýï\ õàìà ò\ðë\. Èêñ\ì\ð òå ê\ðå-
øåòï\ð. Ïèò\ ñàõàë ïóð=íìà òèâ\ ïèðå, àí÷àõ òà úê\í\¸ë\
ïóëì=ï=ð…

¨\ëåí ïåê øóñà ¸úðåñ ìàð, Ê=éê=ð ïåê, ÷óëë= ñ=ðòñåì ¸èíå
úêñå âèëåñ.

Îêòÿáð\í 20-ì\ø\.
Ïàÿí Òàëâèð ïàò\í÷å ïóëò=ì. Êàëà¸ñà ëàðò=ì=ð, «Õóñàí» àëü-

ìàíàõ=í ¸èòåñ ê=ëàð=ì\í÷å ìàí ñ=â=ñåíå 500—600 é\ðêå ÿìà
ñ=ìàõ ïàðàòü. Óí ÷óõíå âàðà ýï\ é=ëòàõ ̧ ûí ïóëñà ̧ èòåò\ï. Êóë=øëà



371

ìàð-è, ¸ûí ïóëàò=ï, ÷=í-÷=í Ñåíèýëü. Íè÷åâó, øàí÷=ê ï\òñåõ
¸èòìåí-õà, ìàëòà ò\òò\ì ìàð.

Ïåòðîâ Ê.Ê. ïðîèçâîäñòâî ïðàêòèêèïå ìàíà «ïèëë\ê» ëàðòñà
ïàí=, àâàí =íëàíí= â=ë êóí óì\í õ=é\íïå ýï\ ì\íëåðåõ òîíïà
êàëà¸íèíå.

Îêòÿáð\í 21-ì\ø\.
Èðà ìàëòàí õ=é ̧ ûï=¸ð\. Íóìàé â=õ=ò õóøøè «ïàð=íìàð=ì»,

õàëü, àê= \íò\, «¸\íòåð÷\» ïóëàòü:
…ýñ õ\âåë\í êóð=íàò=í.
Ñàí ¸èíå ï=õàò=ï ò\ë\íñå,
íèì\ñêåð ÷\íìåñ\ð ï=ð=íàò=ï.
¨èëëåíñå-è? Õûò= èìåíñå.

¨\ðêà¸ ðåñòîðàíòàí 12 ñåõåòðå òàâð=í÷\. Ýï\ é\ììåíå é=ï=ð-
ÿï=ð ò=õ=íñà óí ïàòíå êàéð=ì. Àë=êíå øàêêàð=ì. Òóõð\. Ýé, òóð=,
ì\í êóðìà òúð êèë÷\ ìàíà… Òúðåõ Ãóðüÿíîâà Íèíà àñà êèë÷\.
¨àâ ¸àïëà é\ìñ\ð÷÷\, ¸àâ ¸àïëà óðñà êàéñà, ¸èñå ÿðàñ ïåê ÷óï-
òóí=÷÷\. Ï\ð é\ðå íèåïëå òå ̧ ûõ=íòàðàéìàñò=ï Èðèíàí =ñë= ñ=ìà-
õ\ñåìïå â=ë õ=éíå-õ=é ¸àâíàøêàë òûòêàëàíèíå. Êàì ýñ\, Èðè-
íà, íèâóøë\ õó ðåñòîðàíòà êóðí= ïðîñòèòóòêà? Ìàëàøíåõè ê=òàðò\.
Ýï\ ¸\íòåðúëë\í ï=ð=íñà êàéìà ÿëàíàõ õ=âàò òóï=ï õàìðà.

Þðàòü-õà, êîðèäîðòà ¸óòòà ñúíòåðí\÷÷\ òàòà óð=õ íèêàì òà
¸óê÷\...

Îêòÿáð\í 29-ì\ø\.
Óíèâåðñèòåò ïðîôêîìíå, ôàêóëüòåò ïðîôáþðèíå ïàÿí ̧ àê=í

ïåê õóò ¸ûðñà ïàò=ì.

Â ïðîôñîþçíóþ îðãàíèçàöèþ Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà
ñòóäåíòà 4-ãî êóðñà îòäåëåíèÿ æóðíàëèñòèêè èñòôèëôàêà
ÅÃÎÐÎÂÀ Ìèõàèëà Ïàâëîâè÷à

Çàÿâëåíèå .
Ïðîøó îêàçàòü ìíå ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü, òàê êàê, åñëè âû

âîéäåòå â ìîå ïîëîæåíèå, òîò÷àñ ïîéìåòå, íàñêîëüêî îíà ìíå íåîá-
õîäèìà.

Óæå òðè çèìû ÿ, êàê êðèâàÿ ñîñóëüêà, áåãàþ îò îáùåæèòèÿ äî
òðàìâàéíîé îñòàíîâêè è îò òðàìâàÿ äî óíèâåðñèòåòà. Âå÷åðîì ÿ ïî-
âòîðÿþ òî æå ñàìîå, òîëüêî â îáðàòíîì ïîðÿäêå, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ
áåçæàëîñòíî ïîäãîíÿåò õîëîä, áåçæàëîñòíî ïðîáèðàÿñü ñêâîçü íå-
ïðî÷íûé ïèäæàê.

Ïðîøó âàñ ïîìî÷ü.
Îáî âñåì ýòîì ìîãóò çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñòàðîñòà ãðóïïû Â. Ëó-

êàøîâ, êîìñîðã Ã. Ìóõàìåòçÿíîâ è ïðîôîðã Ò. Íèêîëàåâà.
29 îêòÿáðÿ 1965 ãîäà, ã. Êàçàíü.

Ì. ÅÃÎÐÎÂ (ÑÅÍÈÝËÜ).
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Ïàÿíàõ ̧ àâíà òà ïàë=ðòñà õ=âàðàñ: Ïóøêèí, õ=é ñ=ââèñåìñ\ð
ïó¸íå, íèêàìà òà þðàòìàí; Åñåíèí òà — ¸àâ=í ïåêåõ; òàð=íí=í
àíàëèç òóð=ì.

Ê. õ=é é\êñ\êíå ïûòàðìà ï\ëåêåí èê\ïèòë\ ̧ ûí. Ìàí òóé=ì-
ñèñ\ì, èíòóèöè òåêåíñêåð, ïèò\ â=éë=, ìàíà íèõ¸àí òà óëòàëà-
ìàñòü, ïèò ñèñ\ìë\ ôîòîïëåíêà. Ïàÿí ¸àêíà òà ïàë=ðòñà õ=âàðà-
ñàõ òåð\ì...

Íîÿáð\í 1-ì\ø\.
Ê. õ=é é\êñ\ê èêêåííå òåï\ð õóò ê=òàðòñà ïà÷\. Òàòà åïëå

=íëàíìàëëà òà ó¸¸=í ê=òàðòñà ïà÷\! Ìàí ̧ óìðà øïèîí ïóëñà ̧ úðåñå,
ìàíà êàéñà ñóòð\. Èð=íà â=ë ìàí ïèðêè ñúò\ê òå ¸åì¸åêêåé òåñå
ï\òåðí\ (áîëòóí è áàáà, âûð=ñëà êàëàñàí). Ò\ð\ññèïå âàðà ñúò\ê\
òå, ¸åì¸åêêåé\ òå â=ë õ=é, óð=õ íèêàì òà ìàð. ¨èé\í÷åí òàòà —
ñóò=í÷=ê, ¸àâ ìàéïà — é\êñ\ê...

Íîÿáð\í 2-ì\ø\.
Óõìàõ ïó¸à õ=ø ÷óõ ̧ àê=í ïåê =ñë= øóõ=øñåì òå êèëñå ê\ðå¸¸\.

Êîëõîçíèêñåí óéð=ì õàðï=ðë=õíå ï\ò\ì ìàéïà àòàëàíòàðìà
ò=ð=øìàëëà, â\ñåí õàðï=ðë=õ òóé=ìíå úñòåðåñ ïóëàòü. ¨àêíà òó-
ìàííè â=ë ñîöèàëèçì ýêîíîìèêèíå õàâøàòíè, õðåñ÷åíñåí ïóðí=¸
óñëîâèé\ñåíå ÷àêàðíè ïóëàòü. Êîëõîçñåì ¸èð\ïëåíñå ¸èòìåñ\ð
àïëà òóìà þðàìàñòü.

¨àìð=ê-ê\ð\ì ÿëòàí ìà òàðàòü? Ïóðí=¸, êóëüòóðà ÷óõ=í ïèðêè.
Õ=¸àíòàíïà \íò\ ïîýìà ¸ûðàñ òåò\ï. Ñþæåòíå «Àííà Ñíåãè-

íà» ïåêðåõ ò=âàñ ìàð-øè? Àí÷àõ òà é=ëòàõ ñåíèýëëå ïóëò=ð â=ë.
«Âñå ìû â òå ãîäû ëþáèëè, íî, çíà÷èò, ëþáèëè è íàñ» òåêåí
ëèðèê=ëëà ñàìàíòà òà õàì=í ìàéë= ò=âàñ... Èð êèëí\ ¸óðêóííåí
ïàëëèñåì... ̈ ûðìà... Òàí òàïñà òóõí=... Ëþ¸¸à... òàòà ûòòè òå. Èðò-
íè, õàëüõè, ïóëàññè...

Ì\íëå ïóëñà èðòí\, ¸àâ=í ïåê ê=òàðòñà ïàðàñ.

Íîÿáð\í 10-ì\ø\.
Ïà ñ ñ àæ

Îá Èðèíå æå... Óõàæèâàòü çà ìíîé îíà ñòàëà ñ òîãî, ÷òî ñïðàâëÿ-
ëàñü ïîñòîÿííî î ìîåì ïðèåçäå, êîãäà ÿ ïðèåäó è ïî÷åìó ìàòü îñòà-
âèë áåç ïðèñìîòðà íà öåëóþ íåäåëþ. Âñå ýòî îíà ïåðåäàâàëà ÷åðåç
Êàðìàêîâà. Ïîñëå âñåãî ýòîãî ñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ â íàøåé êîìíàòå ïîä
ðàçíûìè ïðåäëîãàìè. Ïîòîì óæå äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî ñòàëà ëî-
âèòü ìåíÿ â êîðèäîðå ôàêóëüòåòà è îáùåæèòèÿ, ïîõëîïûâàòü ïî ïëå-
÷ó è âîîáùå âñÿ÷åñêè ëàñêàòü ìåíÿ, ñòó÷àòüñÿ â íàøó äâåðü, çàèãðû-
âàòü. È â íî÷ü, êîãäà îíà ïîñëå êîìñîìîëüñêîé êîíôåðåíöèè âåðíó-
ëàñü èç ðåñòîðàíà, óñòà íàøè, êàê ãîâîðèòñÿ, ñîìêíóëèñü, ïîñëåäî-
âàëè ëîáçàíüÿ è òîìó ïîäîáíîå. Îíà áûëà â ïàëüòî è... â íèæíåì áå-
ëüå... áåç øòàíîâ... Åå ïîöåëóè òî÷íî íàïîìèíàëè âÿëûå, õîëîäíûå
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ïîöåëóè Íèíû Ãóðüÿíîâîé. Îíà ïðèçíàëàñü, ÷òî èùåò óìíûõ è íå
íàõîäèò, ÷òî Àðòàìîíöåâ, Íîâèêîâ è äðóãèå — äóðàêè, à ÿ — óì-
íûé, ÷òî ìíîãèõ îíà âîäèëà è âîäèò çà íîñ, à ìåíÿ — íåâîçìîæíî,
÷òî îíà âîîáùå çäîðîâî çàïóòàëàñü («çàïóòàëàñü ÿ») â ñâîè äâàäöàòü
ëåò. Åùå îíà ñêàçàëà, ÷òî «áûâàåò î÷åíü íåõîðîøåé», ÷òî îíà —
ïëîõîé ÷åëîâåê.

Íà ìîé âçãëÿä, ïðèçíàíèÿ âåñüìà ñåðüåçíûå, åñëè íå ëèöåìåð-
íûå. Åñëè âñå ýòî ëèöåìåðèå, òî îíà íå ÷åëîâåê, à ïîäëåéøàÿ ñêîòè-
íà. Ìåæäó ïðî÷èì, çíàêîìñòâî ñ íåé ìíå ïîìîãëî âûÿâèòü ñêðûò-
íåéøåãî ïîäëåöà, åãî ñóùíîñòü, øïèîíà äóõà, åñëè ìîæíî òàê âû-
ðàçèòüñÿ. Øïèîíñòâî ýòî èìåëî äâå öåëè: 1) âûçâàòü ìîþ íåíàâèñòü
ê Èðèíå è 2) óáåäèòü Èðèíó â òîì, ÷òî ÿ íèçêèé ÷åëîâåê: ìèçàíòðîï
ñî ñòðàííîñòÿìè, ëþáèòåëü ðû÷àòü íà ðåáÿò èç êîìíàòû è ò.ï. È âîîá-
ùå: ÿ åé — íå ïàðà. À ìíå ãîâîðèë: «Òû — ïîýçèÿ, îíà — ïðîçà. Òåáå
íóæåí ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê...» È ðàñïèñûâàë åå âî âñåõ íåïðèãëÿä-
íûõ âèäàõ, êàêèå òîëüêî ñóùåñòâóþò. Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî òàêàÿ æå
êàðòèíà áûëà ó íåãî è ñ Ïóòèëîâûì, ñ Êîëåé è Àííóøêîé. Èðèíå îí
âíóøàë, çà÷åì, ìîë, ìó÷èòü ïàðíÿ, êîëü âû äðóã äðóãó íå ïîäõîäèòå.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, îí ðàçðèñîâàë ìåíÿ ïåðåä íåé ìó÷åíèêîì, åùå òî÷-
íåå ñêàçàòü, ïèçäîñòðàäàòåëåì ñ òàêîé öåëüþ, ÷òîá òà, óáåæäàÿñü â
ýòîì, íà÷àëà èç ñåáÿ ãíóòü Êàðìåí. Íî, óâû, ýòîãî íå ïðîèçîøëî!
Õîòü ÿ â îäíî âðåìÿ è óâëåêñÿ ýòîé «êðàñàâèöåé», íî íå íàäîëãî. ß
ïîáåäíî îòîøåë. Íî — íå áåç ïîñëåäñòâèé. Âî ìíå çàêèïåëà ê íåé
íåíàâèñòü. Òåïåðü ó ìåíÿ ïî÷åìó-òî òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ÿ íåïðåìåí-
íî äîëæåí åé îòîìñòèòü. Îñîáåííî çà ñïåêóëÿöèþ èìåíåì ìîåé ìà-
òåðè, äëÿ ìåíÿ — ñâÿòûíè. ß ïðåêðàñíî ÷óâñòâóþ, ÷òî ñèÿ îñîáà âñå
åùå íå ðàâíîäóøíà êî ìíå. Ýòî äîêàçûâàåòñÿ ìíîãèìè ôàêòàìè. Õîòÿ
áû âçÿòü äåíü íûíåøíèé. Îíà ñïåöèàëüíî ïîäñåëà êî ìíå íà îáùåì
êîìñîìîëüñêîì ñîáðàíèè, ãëÿäåëà ïîñòîÿííî ìíå «â î÷è» è áîëòà-
ëà ñ ìîèì òîâàðèùåì — íàðî÷íî, ÷òîá çàèíòðèãîâàòü ìåíÿ.

Åå ãëàâíûå ÷åðòû, êàê ìíå êàæåòñÿ: 1) ñòðåìëåíèå ê ëè÷íîìó
áëàãîïîëó÷èþ, èãðàÿ ðîëü îáùåñòâåííèöû (îíà â êîìèòåòå êîìñî-
ìîëà óíèâåðñèòåòà âåäåò êàêîé-òî ñåêòîð); 2) çëîñòü... Îíà çäîðîâî
îáèæåíà íà æèçíü. Ïðè÷èíû íå çíàþ. Âèäèìî, ðàííÿÿ ïîëîâàÿ ðàñ-
ïóùåííîñòü. Ïî÷åìó îíà — «îáùåñòâåííèöà»? Ïîòîìó, ÷òî áåç ýòî-
ãî îñòàòüñÿ â óíèâåðñèòåòå, â àñïèðàíòóðå íåâîçìîæíî. Âîïðîñ ÿñåí.

Êàê-òî Èðà ñêàçàëà, ÷òî Áåëëà Àõìàäóëèíà â ñâîèõ ñòèõàõ âñå
âðåò: «Ëîæü âñå ýòî, íå âåðþ ÿ â íåå». Ýòèìè ñëîâàìè, êàê ìíå êà-
æåòñÿ, îíà î ñåáå ñêàçàëà âñå. Ýòî áûëî áû ñìåøíî, åñëè íå áûëî
òàê ñêó÷íî. Ïðèçíàòüñÿ, ýêçåìïëÿð âåñüìà çàáàâíûé. ß äóìàþ, ÷òî
áóäåò ñ íèì (ñ íåé) è èãðàòü âåñüìà çàáàâíî è ïîëåçíî â íàøåì
ïîýòè÷åñêîì äåëå.

Ïëàí ìåñòè: âíóøó åé, ÷òî îíà ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê, è ÷òî ÿ åå
áåçóìíî ëþáëþ; òîëüêî âîò ïðèõîäèòñÿ ñêðûâàòü ýòó ëþáîâü èç-çà åå
íåäîñòàòêîâ, ÷òîá íå âûñòàâëÿòü ñåáÿ æåðòâîé ïîñìåøèùà, çëîé øóò-
êè, ÷òîá íå îñòàòüñÿ â äóðàêàõ. Âîò òàê ÿ è îòîìùó... Çàáàâíî, ïðàâäà?
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Íîÿáð\í 11-ì\ø\.
«Õóñàí» àëüìàíàõ óð=õ íèõ¸àí òà òóõìàñòü òåêåí õûïàð ñàð=ë÷\.

À. Òàëâèð, Ê. Ïåòðîâ òàòà Òèõ=í Ïåò\ðêêè ïàðòèí òóòàð îáêîìíå
êàéñà ï=õàñø=í. Ì\í ïóëñà òóõàòü, êàëàìà éûâ=ð.

Òóòàð ïèñàòåë\ñåí Ñîþç ïðàâëåíèé\í ïðåäñåäàòåë\ Çàêè Íóðè,
Òàëâèð ûéòíèïå, ìàíà ëèòôîíä óðë= 30 òåíê\ ïàìàëëà òóí=.
Ïûñ=ê òàâ â\ñåíå ̧ àê=íø=í.

Âèòàëèé Íèêèòèíðàí, Þõìà Ìèøøèí÷åí, Àðèñòàðõ Äìèò-
ðèåâðàí, Àëüï=ðò Êàíàøðàí, Ïåò\ð ø=ëë=ìðàí, Óê¸èíåðåí ̧ ûðó-
ñåì èëò\ì. Ìèøøà òà, Àðèñòàðõ òà ýï ïàðñà õ=âàðí= ÿïàëàñåíå
ïóðíå òå ïè÷åòëåñå ê=ëàðìà ò=ð=ø=ï=ð òå¸¸\. Õ=¸àí èêêåí\ âàðà
ïàëë= ìàð.

Ñèìîíîâà Âåð=ïà òóñëàøð=ì. Ëàé=õ õ\ðà÷à. Âóíñàê=ð ̧ óëòà.
Ò\ëïóëó òà, ïàëëàøó òà Îêòÿáðü ïðà¸íèê êà¸\í÷å ê\ðõè áàëðà
ïóëñà èðòð\. Õàë\ \íò\ êóëëåíåõ ò\ë ïóëàòï=ð. Ýï êàíàø ïàíèïå,
¸ú¸íå øêóë õ\ðà÷è ïåê òóðàñà ¸úðå ïó¸ëàð\. ×àñàõ ñàï-ñàð= òà
õóë=ì ¸èâ\òíå ¸àê ìàòòóð ìàéðà (âûð=ñ) õ\ð\ ¸=ì=ë òà ñàðëàêà
õóðà å øóð= áàíòñåì ¸ûõñà ÿðàòü ïóëü-õà. Ìàíà èòëåò â=ë. Ïèò\
=ñë= òà èìåíåêåíñêåð. Çàèíñê â=òàì øêóëíå ûëòò=í ìåäàëüïå
ï\òåðí\, âàðà òúðåõ óíèâåðñèòåòà êèëñå ê\í\. Èê óé=õ ûòëà
â\ðåíò\ì \íò\ òåò. Êóëàòü.

Íîÿáð\í 17-ì\ø\.
Ïðîôêîìðàí 15 òåíê\ ïà÷\¸, 1 òåíê\ òå 15 ïóñíå, âçíîñ òåñå,

êàÿëëà èëñå þë÷\¸. ¨àïëàõ \íò\ðêåñå ¸úðåò\ï-õà, «ê\ð\ê» òóÿíìà
õàë (óê¸à) ̧ óê. Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâïà Âèòàëèé Íèêèòèí ïàòíå
¸èð\ìøåð òåíê\ ûéòñà ¸ûðó ÿò=ì, ÿðñà ïàð\¸-è å ¸óê-è?

Þëàøêè â=õ=òðà Òûíÿíîâ, Áëîê ïóëòàðóë=õ\ïå ¸ûâ=õðàõ
ïàëëàøð=ì, Ãàðñèà Ëîðêà ̧ èí÷åí ̧ ûðí= ê\íåêåíå âóëàñà òóõð=ì.
Ïîýòà ïåðñå ï=ðàõñàí, â=ë ïóðí=¸ðàí óéð=ëñàí, óí=í òóñ\ñåì
ïóëí= ¸ûíñåì =íà ïóðòå ñóòí=, ¸àïëà òóñà õ=éñåì ñóÿ òóññåì ¸å¸
ïóëíèíå ó¸¸=í ê=òàðòñà ïàí=. Ê\íåêåðè ̧ àê âûð=í ÷óíà óéð=ìàõ
ï=ëõàòàòü.

¨ûâ=õ òåñå øóòëàíàêàí òóñ\ñåì õ=éíå ï\ðòòå ¸ûâ=õ êóðìàí-
íèíå, â\ñåì õ=éíå óëòàëàñà ïóð=ííèíå, ï\ðòòå þðàòìàííå Ñåð-
ãåé Åñåíèí õ=é ÷\ð\-ñûâ= ÷óõíåõ âèò\ð òóéí=: «Â\ñåì ìàíà ïóð-
òå ñóÿ¸¸\, êóðàéìà¸¸\, þðàòí= ïåê ¸å¸ êóðíà¸¸\», — òåí\ â=ë.
Àïëà ïóëèí òå, Åñåíèí õ=é ̧ ûíñåíå íèêàìðàí òà â=éë=ðàõ þðàòí=.
¨àïëà ãåíèñåì ̧ å¸ þðàòìà ïóëòàðà¸¸\ ïóëü.

Õàìïà ï\ð ïúë\ìðå ïóðíàêàíñåí÷åí âè¸¸\ø\ é\êñ\ê ÷óíë=.
Ê. — óéð=ìàõ é\êñ\ê. Èêê\ø\ — àõàëëèñåì. Ï\ð Ïóòèëîâ ¸å¸
ìàíà êèë\øåò, =íà òà ïóëèí â=õ=òðàí-â=õ=ò òåì ïóëàòü, ¸\ò\ëìå
õ=òëàíàòü. Ê. — ̧ èåëòåí ̧ å¸ ýòåì, øàëòàí — ̧ \ëåí. Óí ïè÷\ òå ÷=í
ìàð, — ìàñêà. ¨àêíà é=ëòàõ âèò\ð êóðí=ðàí ê=ì=ë ï=òðàíàòü.
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Ïèò\ ÷ååí ïûòàð=íìà ï\ëåò\ï òåò \íò\, óõìàõñåì íèì òå òóé-
ìà¸¸\ òåò. ¨àâíà ïóëà ¸àê ¸ûí — ïóøøåõ òå é\êñ\ê òå èðñ\ð.

Âåðóêïà, Âåðî÷êà Ñèìîíîâàïà ̧ úðåìå ïèò\ àâàí. Â=ë õàëë\õå
íèì ñóéìà òà ï\ëìåñò-õà, ìàíà ¸àâ òåðè \íåíåò, øàíàòü. Èíòåë-
ëèãåíòë= ¸åìüåðå úñí\. Àì=ø\ — øêóë äèðåêòîð\, àøø\ — ó÷è-
òåëü, îòñòàâê=ðè ãåíåðàë. Ïè÷÷\ø\ ïóð. Ñàëòàêðà. Ïóðí=¸\ ûòë=-
¸èòë\ ïóëí=: ì\í ò=õ=íàñ òåí\ — ò=õ=íí=, ì\í ¸èåñ òåí\ — ¸èí\.
Êèë\í÷å õ\ðà÷àíà ¸èð\ï òûòí=, ï\÷÷åí íè¸òà òà ê=ëàðñà ÿìàí.
Â=ë õàëü÷÷åíåõ êà÷÷= ì\ííå ï\ëìåí-õà, ìàíïà ïàëëàøìàí ïóë-
ñàí ìàëàøíå òå ï\ëìåñò÷\. Õâàòòåðòå êóêàì=øïå òàòà àì=ø\í
é=ì=ê\ïå ï\ðëå ïóð=íàòü, õ\ðà÷àíà, â\ðåíìå ë=ïê= ïóëò=ð òåñå,
óéð=ì ïúë\ì óé=ðñà ïàí=. ¨àâ õâàòòåðòåí òóõñà òðàìâàé ¸èíå
ëàðñà êàéìà ïóð\ òå ï\ð å èê\ ìèíóò ¸å¸ êèðë\. ×è ê=ñ=êêè
êóíòà àê= ì\í: õàëü Âåðà ïóðíàêàí ïúë\ìðå â=ë êèëè÷÷åí... Èðà
Êóçíåöîâà ïóð=íí=. Â=ë àð¸ûíñåíå õ=é ïàòíå ÷úðå÷åðåí ê\ðòñå
âûðòòàðíèíå êàð÷=ê ñèñí\ òå Èðèø=íà óð=õ õâàòòåð øûðàìà
õóøí=. Âåðóê ïàòíå ýï\ ÷úðå÷åðåí ìàð, àë=êðàíàõ ê\íèíå õâàò-
òåð õó¸èñåì ̧ àâ òåðè êèë\øòåð÷\¸, ìàíà õ\ðà÷àïà êà¸õèíå âóíï\ð
ñåõåò÷åí ï\ðëå ïóëìà èð\ê ïàðà¸¸\. Ýï õ\ðñå êàéñà ñ=â= êàëàíèíå
àë=ê ïàòíå ïûðñà èòëåñå ò=ðà¸¸\, ìàíà êóõíü=íà ÷åé \¸ìå ÷\íå
ïó¸ëàð\¸, àí÷àõ òà ýï\ ï\ð-èê õóò÷åí ïó¸à ï=ðêàëàñàí òåêåõ ïó-
ñàõëàìàð\¸. ¨àê \¸å é=ëòàõ Âåðóêà øàíñà ïà÷\¸: â=ë õàëü ìàíà
øàðêêó òà ¸èòåðåò, ÷åé òå \¸òåðåò. Àí÷àõ òà ÷àñàõ ýï\ êóí ïåê
õ=òëàíñà ¸úðåíè àâàí ìàððèíå òóéñà èëò\ì: òàðàâàò âûð=ñ ìàé-
ðèñåì: «Êó ÷=âàø à÷è ûòëà âû¸=õñà ¸èòí\-¸êå!» — òåñå ò\ë\íìå
ïóëòàðà¸¸\. Âàðà ýï\ Âåðà Ñèìîíîâàíà õàì ïàòà îáùåæèòèíå èëñå
êàÿêàí ïóëò=ì: êà¸õèíå =íà ò=õõ=ðñåí÷å áèáëèîòåê=íà ê\ðñå èëñå
òóõàò=ï òà, â\¸òåðåòï\ð.

Ï\ððåõèí÷å õ\ðà÷àíà êèëíå, ïîäpåç÷\ óìíå ̧ èòèåõ =ñàòð=ì òà
ïûñ=ê é=í=ø òóñà õóò=ì — ïîäpåçäà ê\ðñåí, óéð=ëñà êàÿñ ÷óõíå,
ûòàëàñà èëñå õûò= ÷óïòóð=ì, ¸óð=ì\í÷åí ë=ï-ë=ï ë=ïêàñà àë=ïà
ïó¸\í÷åí ñàâð=ì. Âåðóê ¸óë¸= ïåê ÷\òðåñå úêð\, é\ðñå ÿ÷\. Òåì
ïóë÷\, ñèâ òûòí= ïåê ÷\òðåò. Ïóëòàðí= òàðàí ë=ïëàíòàðìà ò=ð=øà-
ò=ï. Óð=õ, òåê â=ë ìàíà ïàòíå òå ÿìàð\ — \ñ\êëåð\ òå \ñ\êëåð\...

Íîÿáð\í 22-ì\ø\.
Õ\ðà÷à ò=âàò=-ïèë\ê êóí õóøøè ìàíðàí òàðñà ¸úðåð\, ò\ë

ïóëñàí òà ìàíïà êàëà¸àñø=í ïóëìàð\. Ïàÿí Êîëÿ Ïóòèëîâ ìàíà
â=ðòò=í ï\÷\ê¸å¸¸\ øóð= êîíâåðò òûòòàð÷\. Êîíâåðòíå ¸èë\ìïå
¸ûï=¸òàðí=, óí ̧ èíå íèì òå ̧ ûðìàí. Øàëòà ̧ ûðó ïóððè ñèñ\íåò —
Âåð=ðàí! Àê= â=ë.

Çäðàâñòâóé ,  Ìèøà !
Ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü ãëóïî ïèñàòü òîãäà, êîãäà ÿ â ëþáîå âðåìÿ

ìîãó òåáÿ óâèäåòü è ñêàçàòü óñòíî. Çíàåøü ÷òî, èçâèíè, ÿ... Äàæå íå
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çíàþ, êàê òåáå âñå îápÿñíèòü, íî íå ïîäóìàé, ÷òî ÿ áóäó èçëèâàòü
òåáå êàêèå-òî ÷óâñòâà è äàæå îápÿñíÿòüñÿ ñàì çíàåøü â ÷åì
îápÿñíÿþòñÿ îáû÷íî. Ìèøà, ÿ î÷åíü ñåðæóñü íà ñåáÿ è îñóæäàþ
ñåáÿ. ß êàêàÿ-òî áåçâîëüíàÿ ÷òî ëè. Ìîå ïîâåäåíèå õóæå Èðèøêèíî-
ãî. Íó âîò! Òåáå ñìåøíî. ×òî æ, âåñåëèòåñü!

À ó íàñ äîìà â Êàçàíè è Åâãåíèÿ Ìèõàéëîâíà, è äàæå áàáóøêà çà
òåáÿ, òî åñòü ðàçðåøàþò âñòðå÷àòüñÿ ñ òîáîé, à â Çàèíñêå, äîìà,
áûëî èíà÷å.

Íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ÿ ñîâñåì íàèâíûé ðåáåíîê.
Ìèøà, ÿ òåáÿ íå ïîíèìàþ: òî òû ñåòóåøü íà òî, ÷òî ÿ ïîäîçðå-

âàþ òåáÿ â ÷åì-òî, áîþñü òåáÿ, òî ãîâîðèøü, êîìó ÿ òàêàÿ äîñòàíóñü
è ÷òî ìíå áóäåò ïëîõî ñ ìîèì ïðîñòîäóøèåì è ïðîñòîòîé. ×òî æå
òîãäà è êàê æå ìíå áûòü? Íî ÿ íå äóìàþ, ÷òîá òû ñìîã îáèäåòü òîãî,
êòî âèäèò â òåáå ×åëîâåêà.

Ëàäíî, ÿ êîí÷ó è íå áóäó îòíèìàòü ó òåáÿ âðåìÿ. Ìîæåò, ïèñüìî
ýòî ÿ òåáå è íå îòäàì, íî ñåé÷àñ ìíå ñòàëî ïîëó÷øå, à òî ïðîñíóëàñü,
òàê ïëîõî áûëî! Äà åùå òåêñò ïî-àíãëèéñêîìó íå ïåðåâåëà è ëàòûíü
æäåò. Íà àíãëèéñêèé ÿçûê ÿ ñåãîäíÿ íå ïîøëà. Áóäó èìåòü õâîñò.

Òî, ÷òî ÿ çäåñü íàïèñàëà, íå âîñïðèíèìàé ñåðüåçíî. È åñëè áó-
äåøü ñìåÿòüñÿ, ñìåéñÿ, íî, Ìèøà, ïîæàëóéñòà, — îäèí. Ïîæàëóé-
ñòà, íå ðàññêàçûâàé è íå ïîêàçûâàé ýòîãî íèêîìó, ëàäíî? Áóäó íà-
äåÿòüñÿ íà ëó÷øåå. Êîíå÷íî, ÿ çà òî, ÷òîá äåëèòüñÿ ñ ëó÷øèìè
äðóçüÿìè, íî âûïîëíè ìîþ ïðîñüáó è íè Ïóòèëîâó, íè êîìó-òî
äðóãîìó íå íàäî, íå ãîâîðè. Âåäü ýòî òàê ïî-äåòñêè, òàê ãëóïî âñå
íàïèñàíî. Ìû, ÿ äóìàþ, îáñóäèì âñå â ñåðüåçíîé îáñòàíîâêå, åñëè
òû áóäåøü èìåòü æåëàíèå. Êàê âèäèøü, ïèñàòü ÿ íå ìîãó, âñå ïóòàí-
íî, ñáèâ÷èâî, íåîïðåäåëåííî. Äåâî÷êà åùå íå ìîæåò ÿñíî âûðà-
æàòü ñâîè ìûñëè.

Ìèøê, ïðåäñòàâü, ÷òî ýòî ïîñëàíèå — øóòêà. Ýòî âñå íåñåðüåç-
íî, ãëóïî, ôàëüøèâî! Ïîðâè! Ïîðâè è áîëüøå íèêîãäà íå ðàçãîâàðè-
âàé ñ òàêîé ãëóïûøêîé, íî õðàíè íàäåæäó, ÷òî åñòü íà ñâåòå çàìå÷à-
òåëüíûå äåâóøêè, íå òàêèå, êàê ÿ, íî è íå òàêèå, êàê Èðèøêà, íåò.
Ñíîâà ÿ ñïîðîëà ãëóïîñòü. Èçâèíè, ÿ, âèäèìî, è â ñàìîì äåëå åùå íå
íàáðàëàñü óìà, íî íè÷åãî, ýòîãî ïîñëàíèÿ ÿ òåáå íå ïåðåäàì, âñå
ïîéäåò â àðõèâ.

Íåò, ïðàâäà, Ìèøêà, ãîðüêî íà äóøå.
ß ê âàì ïèøó, ÷åãî æå áîëå, ÷òî ÿ ìîãó åùå ñêàçàòü?
Èçâèíè, òîëêîì è íå ïîçäîðîâàëàñü.
Äî ñâèäàíèÿ.

22 íîÿáðÿ 1965 ãîäà, Êàçàíü.

¨ûð=â\ ¸èíå èê\ ¸\ðå êó¸¸óëü òóìëàí=, ¸ûðìà òåï\ð êóííå
èðõèíåõ ¸ûðí= ïóëìàëëà: «22» òóñà êàéðàí òúðëåòñå õóí=... ¨û-
ð=âà âóëàñà òóõñàí, êó õ\ðà÷à, ûëòò=í ìåäàëüø\í ï\ò\ì ïóðí=¸-
íå ïàðñà, ÷\ð ïóðí=¸ðàí, êóëëåíë\õðåí, ÷ûëàé àÿêêà ò=ðñà þëíè
ñèñ\íåò. Õ=éíå ìàéë= èíêåê êó!
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Íîÿáð\í 23-ì\ø\.
Ò\í÷åðå, ò\ïðåí èëñåí, âè¸\ èäåîëîãè õó¸àëàíàòü, Ë. Èëüè÷åâ-

ïà óí éûøøèñåì ïàâðàí= ïåê, èêê\ ìàð.
1) Ìàðêñëà-ýíãåëüñëà-ëåíèíëà, îápåêòèâë= èäåîëîãè:

îápåêòèâë=õ õ=é ¸àâ=í ïåê, îápåêòèâë= ò\í÷å ¸àâ=í ïåê, ìàòåðè
â\¸ñ\ðë\õå îápåêòèâë= êó¸íè ¸àâ=í ïåê, ýòåì \ì\ðåõ àáñîëþòë=
èñòèí=íà òóïñà ï\ëåñø\í ¸óííè ¸àâ=í ïåê. Êó — ãåíèñåí,
ýòåìë\õ\í ÷è ÷àïë= ïðåäñòàâèòåë\ñåí èäåîëîãèé\.

2) Â=òàì ¸ûíñåí (Ñòàëèí, Õðóùåâ, Èëüè÷åâ ïåêêèñåí) èäå-
îëîãèé\. «Ãåíèñåí èäåîëîãèíå» â\ñåì õ=éñåí øàé\í÷åí ï=õñà òà-
ëàíòñ=ð, íèì êóðìàñ=ð, òóïñ=ìíå òóïàñ òåñå øàëà ê\ìåñ\ð, ¸\í\
îòêðûòèñåìïå ïóÿíëàòìàñ=ð âè¸å¸¸\. +íà â\ñåì àíñ=ðð=í, «àê ̧ àê-
=íòàí êóíòà ¸èòè» òåêåí ê\ñêå âè¸åïå, â=õ=òðàí-â=õ=òà ñîôèñòè-
ê=íà êó¸ñà, =íëàíòàðà¸¸\. ¨àêíà ýï\ õàì=í ïîýò ÷\ðèïå òóÿò=ï,
â=ë âàðà ìàíà íèõ¸àí òà ñóéìàñòü òå, óëòàëàìàñòü òå.

Ìàí øóòïà, õàëü ïèð\í ¸\ðøûâðà, ò\ïðåí èëñåí, õ=éñåí
øóõ=ø ÷óõ=íë=õ\ïå ÷óí íèøë\ë\õíå ãåíèëë\ ¸ûíñåí â\ðåíò\â\
õû¸íå ïûòàðìà õ=òëàíàêàíñåí â=õ=÷\. Íóìàé=ø\, Õðóùåâ ïåê-
êèñåì, Ëåíèí ÿëàâ\ïå õóïëàíñà òàòà Ñòàëèíà ÿòëà-ÿòëà, «÷àïë=
àâòîðèòåò áèçíåñíå» ò=âà¸¸\, õ=éñåí íèìå ò=ìàí ÿòíå ¸\êëåìå
õ=òëàíà¸¸\. Àñë= òà õ=âàòë= ̧ ûíñåì ̧ óê, ïóðòå â\òåëñå êàéí=. «Êîì-
ìóíèçì ò=âàòï=ð» ïóëèí òå, òåìëå ï\ð âûð=íòà ò=ï=ðòàòñà ò=ðó,
ï=íò=õ ñèñ\íåò, ìàëàëëà êàéìà ï=ðàõí= ýïèð...

3) Áóðæóàëëà èäåîëîãè. Êó — õóðà, ò\êñ\ì; êó — ¸\ð\ê...

Íîÿáð\í 26-ì\ø\.
Ê. Ïåòðîâ «Òóñë=õ» õà¸àò=í íîÿáð\í 24-ì\ø\í÷å òóõí= íî-

ìåðíå ïà÷\. Óíòà, ò=âàòò=ì\ø ñòðàíèö=ðà, «Ì. Åãîðîâ=í (Ñåíè-
ýë\í) ¸\í\ ñ=ââèñåì» òåêåí ê\òåñ ïóð. «Ýï\ Ñåíèýëü ïóëíè»
(«Ñåíèýëü ò=âà¸¸\») ñ=â=ïà «Õàâàñë= õ\ðà÷à» ñ=â= óì\í óìñ=ìàõ
ïåêêè ïóð. Òðèáóíà óì\í÷å àâòîð\ ñ=â= êàëàòü — êàì òóí= ¸àâ
úêåð÷\êå, àñòóìàñò=ï.

«Ìèõàèë Åãîðîâ=í ÿòíå ïèð\í âóëàêàíñåì ëàé=õ ï\ëå¸¸\, —
òåí\ ï\÷\ê óìñ=ìàõ ïåêêèí÷å, — óí=í ñ=ââèñåì «Òóñë=õ» õà¸àò-
ðà ÷àñ-÷àñàõ ïè÷åòëåíå¸¸\. Ê=¸àë ñåíòÿáðü óé=õ\í÷å ïóëñà èðòí\
÷=âàø òàòà òóòàð ëèòåðàòóðèí ýðíè â=õ=ò\í÷å ̧ àìð=ê ïîýò=í ñ=ââè-
ñåì «Ì. Ñåíèýëü» ïñåâäîíèìïà òóõð\¸. Íóìàÿõ ïóëìàñòü ðåäàêöè
âóëàêàíñåíå Åãîðîâ=í «Àøø\ñ\ð úñåò» ÿòë= íîâåëëèïå ïàëëàø-
òàð÷\. Ïàÿí ýïèð óí=í ̧ \í\ ñ=ââèñåíå ïè÷åòëåòï\ð».

«Òóñë=õðà» Òàëâèð\í «/ì\ð èêê\ êèëìåñò» êàëàâ\ íîìåðòåí
íîìåðå ¸àï=íñà ïûðàòü èêêåí, ê=íà ýï\ ï\ëìåí.

Äåêàáð\í 4-ì\ø\.
Óí ÷óõíå ýï ÿëòà ò=âàí êèëòå÷÷\, äåìîáèëèçàöè é\ðêèïå Èâàí

ø=ëë=ì, ñëóæáèíå â\¸ëåñå, ̧ àðòàí êèëñå ̧ èòð\. Ïúðòå òåìëå òèï-
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ñå-õ=ðñà êàéí= ñàëòàê òóì\ëë\ ê\ëåòêå ê\ðñå ò=÷\. Â=ð=ìñêåð.
Ò=ñëàíê=. Ø=ììèïå òèð\ ̧ å¸. Àííå, òå ñàâ=ííèïå, òå õóðëàííèïå,
òå... ñàëòàêà êàéí= ÷óõ ̧ =ìàðòà ïåê ÷=ï-÷=ì=ð, â\ðñå õ=ïàðòí= ïåê
òóëëè ïèòë\ ïóëí= ûâ=ëíå, ¸àê=í ïåê õ=âð=ëñà ê\í\ñêåðíå, ñà-
ñàðò=ê êóðñà øàðòàõ ñèêí\ðåí, ñàññ=ð é\ðñå ÿ÷\ òå Èâàí ø=ëë=ì
¸óìíå õóëëåí ò\ðø\í÷\. Èâàí ø=ëë=ì àííåíå àñ=ðõàíñà =øø=í
¸óï=ðëàð\ òå ìàéïåí ñàê ̧ èíå ïûðñà ëàðòð\. Ýï\ ïûðñà ñòàêàíðàí
øûâ ñûïòàðò=ì. Âàðà ø=ëë=ì àñàííåíå, ñàê=ðâóíí=ðè Òóðõàí Êðàõ-
âèíèíå, ïûðñà ¸óï=ðëàð\, þðàòñà ¸óð=ì\í÷åí ë=ï-ë=ï! ë=ïêàð\.
Ïèð\í àñàííå ¸óõàëñà êàÿêàí éûøøèåõ ìàð, Èâàíà òúðåõ ìóõòà,
õàâõàëàíòàðà ïó¸ëàð\: «Ìàòòóð, óëü=ì! — òåð\ Òóðõàí Êðàõâèíè. —
Àñëà¸ó ïåê, à¸ó ïåê ìàòòóð ñàëòàê ïóëñà òàâð=íò=í, òóðõàí íåñ\ë\í
ÿòíå ÿìàð=í, ø=ììóïà òèðú òàâð=íí=-õà, àíòèõðèñòñåì =íà èëñå
þëàéìàí. ×óíó òàâð=í÷\-è, óëü=ì?» Èâàí ø=ëë=ì øóð ̧ ú¸ë\ àñàííå-
íå òå ñàê ̧ èíå àííåïå þíàøàð ïûðñà ëàðòð\: «Þí òà, ÷óí òà òàâð=í÷\
ò=âàí êèëå, àñàííå, ï\ðíå òå èëñå þëàéìàð\¸. Ïóëìà òà àõàëü ñàëòàê
¸å¸ ìàð, àõâèòñåð ïóëñà òàâð=íò=ì — ê\¸\í ëåéòåíàíò! Ñàëòàê ̧ èåññè-
íå íà÷àëüíèêñåì â=ðëàñà ï\òåðå¸¸\, àéêêèíåëëå ÿð=íòàðà¸¸\, ÷à-
ðàêàí ¸óê, ¸àìïà ïóëêêè-ïóëêêè ñàëòàê âû¸= àíò=õàòü».

Èâàí ê\¸\í ø=ëë=ìñåìïå é=ì=êñåíå êàíõâåò-ï\ðåì\ê âàëå¸-
ñå òóõð\ òå, þëàøêèí÷åí, ìàíà ïûðñà àë= ïà÷\. Àííåíå ñàâ=íòàð-
ìà òåñå, ø=ëë=ìà ûòàëàñà èëò\ì òå: «Òà¸òà êóðí= ïåê ñàíà? +¸òà-
øè?» — òåð\ì. Èâàí øúòå êèë\øòåð÷\: «Ï\ëò\ð ¸óëëà Êîðêèíî,
Êóðêêà, õóëèí÷å!» — òåð\ õàâàñë=í. Àííåí õóðëàííè òèíåõ èðòñå
êàéð\ — ïèð\í ̧ èíå ûòàðàéìàñ=ð ï=õñà ò=ðàòü.

Êà¸ïà \¸ðåí (Ñàâêà¸ â=òàì øêóë äèðåêòîð\í õó¸àë=õ åí\ïå \¸ëå-
êåí ¸óì\) àòòå òàâð=í÷\. Ôðîíòîâèê, â=ð¸= èíâàëè÷\, ûâ=ë\ ñàë-
òàêðàí ¸àïëà ø=ììèïå òèð\ ¸å¸ òàâð=ííèí÷åí ïèòåõ ò\ë\íìåð\:
«Ï\ðåð óé=õðàí úò õóø=í, àê, òåð\. ×è êèðëè — ÷óíó ñûâ= òàâð=íí=».

Ñàëòàê êèëí\ ÿòïà ê\ðåêåíå ëàðñàí, þò ̧ ûíñåì êèëñå òóëè÷-
÷åí, ò=âàí éûøïà ¸àïëà êàíàø òóð=ì=ð: Èâàíà òåêåõ ¸àðà êàé-
è÷÷åí \¸ëåí\ ¸\ðå, òåïëîõîä ¸èíå ðóëåâîÿ, ÿðàñ ìàð — óíòà
¸úðåñå ýðåõ \¸ìå ¸å¸ â\ðåíìå ïóëàòü, óñëîâèé\ñåì ¸àâíàøêàë,
ï\ð-èê óé=õ êàíñà â=é ïóõò=ð òà, ̧ ûðó \¸\ ̧ èíå êó¸àðìà ò=ð=ø=ï=ð.
Ì\íëå «¸ûðó \¸\» èêêåííå, ìàíñ=ð ïó¸íå, õàëë\õå íèêàì òà
ò\øì\ðòåéìåñò-õà. Èâàí ø=ëë=ì õ=é òå. Òåï\ð êóííå êàëàð=ì òà,
Èâàí ï=ø=ðõàíñà úêð\: «Ïóëòàðàéì=ï, — òåò, — õàëü÷÷åí íèõ-
¸àí òà â=ë \¸ïå õ=òëàíñà êóðìàí». — «Ï\ëåò\ï, — õóðàâëàð=ì
ø=ëë=ìà, — ýñ\ ìàí ò=âàí ø=ëë=ì, ýïèð ñàíïà — èêñ\ì\ð òå ï\ð
àòòåïå àííåðåí, ¸àâ=íïà òà ñàíðà ¸ûðó \¸íå ïóëòàðàñë=õ ìàí=í-
íèí÷åí êàÿ ïóëìàëëà ìàð».

Èâàíðàí ýï\ ìàëòàíë=õà ðàéõà¸àòðà \¸ëåêåí ò=ëìà÷ òóìà øóò-
ëàð=ì. Âûð=ñëà ï\ð òåêñò ïàò=ì — õ=ðóøëà íà÷àð êó¸àð÷\, êàëà-
ìà òà íàì=ñ, òåïðå ïàò=ì — ìàëòàíõèí÷åí òå ê=éòò=, âàðà ì\íëå
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êó¸àðìàëëèíå â\ðåíòìå ïó¸ëàð=ì. Êó¸àðàòü — òúðëåòñå ïàðàò=ï,
êó¸àðàòü — òúðëåòñå ïàðàò=ï. ̈ àâ õóø=ðà Èâàí ìàí ïàòà ñàëòàê-
ðàí ÿðñà ò=í= ¸ûðóñåì àñà êèëå¸¸\: õ=øï\ð ¸ûð=â\ ¸ûðó ìàð —
õàò\ð íîâåëëà, òûò òà õàëåõ æóðíàëòà ïè÷åòëåñå ê=ëàð. ¨àâ=íïà
òà ø=ëë=ìà ýï\ ïèò\ ÷=ò=ìë=í, ø=ëà ¸ûðòñà òåí\ ïåê, â\ðåíòñå
ïûìà ò=ð=øð=ì. Â\ðåíòåêåí\ ïåêåõ, â\ðåíåêåí\ òå ïèò\ ÷=ò=ìë=
ïóë÷\, òåìè¸å êóíòàí, ýï Õóñàíà òóõñà êàÿñ óì\í, â=ë ìàíà
ñàâ=íòàðìàëëèïåõ ñàâ=íòàð÷\ — ñàìàÿõ ê=òê=ñ âûð=ñëà òåêñòà
÷=âàøëà ïóðòå =íëàíìàëëà, ÿï-ÿêà êó¸àðñà ïà÷\. Ýï\ ïóëàñ ò=ëìà÷à
«3» ïàëë= ëàðòñà ïàò=ì: «Õàëü ñàíà íèì èêê\ëåíìåñ\ðåõ òóòàð
òóñ Ñåëèì óìíå ïûðñà ò=ðàòìà ïóëàòü», — òåð\ì. Ñåëèì Ãèëÿ-
çîâ, Àêñóðà òóõñà ò=ðàêàí «Ñåëüñêàÿ íîâü» õà¸àò=í ò\ï ðåäàê-
òîð\, ÷=íàõ òà ìàí=í ¸ûâ=õ òóñ, ìàíà þðàòàòü, ýï\ òå =íà, ÷=âàø
ïåê ó¸= ê=ì=ëë=ñêåðíå, ÷óíðàí õèñåïëåò\ï.

Íóðëàòà ïóé=ñ ¸èíå ¸óë òûòí= ìàé, Àêñóðè Ñåëèì òóñïà êóð-
ñà êàëà¸ð=ì: «¨àê ï\ð-èê óé=õðà õà¸àòóíòà âûð=ñïà òóòàð ÷\ëõèí-
÷åí ÷=âàøëà êó¸àðàêàí ò=ëìà÷ âàëëè âûð=í òóñà õóð», — òåð\ì
Ãèëÿçîâà. Òóñ êó¸íå ÷àðñà ï=ðàõð\: «Àâëàíò=í-èì? — òåò. — Õ=-
¸àí? Ýïèð åïëå ñèññå þëàéìàí? Òóÿ ìà ÷\íìåð\í?» Â=ë óí õà-
¸àòíå ò=ëìà÷ ïóëñà ýï êèëåñø\í ïåê =íëàíí= — êó é\ê\ò ¸åìüå
÷=ì=ðòàí= òà ìàëàøíå óíèâåðñèòåòðà çàî÷íî â\ðåíåñø\í, òåí\.
Ýï\ àõ=ðñà êóëñà ÿò=ì, ê\òåñðå ìàøèíê=ïà ¸àïñà ëàðàêàí ìàéðà
øàðòàõ ñèêð\. «Óí ÷óõíå ñàí èê\ âûð=í òóïñà õóìà òúð êèëåò÷\,
Ñåëèì! — òåð\ì òóñ=ìà, àë ïàðñà ñûâïóëëàøí= ìàé. — Õàëë\õå
âàðà ï\ððå ¸åõ, ñàëòàêðàí òèí òàâð=íí= Èâàí ø=ëë=ì âàëëè
êèðë\», — òåð\ì. Ñåëèì ïóøøåõ ñàâ=íñà úêð\: «Ïóð âûð=í, ïóð,
Ìèõàèë æüàí=ì, — òåò, — õóòü ûðàíàõ \¸å òóõò=ð». — «¨óê,
Ñåëèì-æüàí, ñàëòàêðàí óí=í ø=ììèïå òèð\ ̧ å¸ êèëñå úêí\, ûòòè
é=ëòàõ ×åëåïå (×åëÿáèíñê) àéêêèí÷è ñ\ì â=ðìàíòà þëí=, ÷óò
¸å¸ âû¸= â\ëåðìåí =íà ðàêåòà äèâèçèîí\í÷å. +íà õàëü ñàì=ðëàòìà
ï\ð-èê óé=õà õóïàñ ïóëàòü — ò=ðàíè÷÷åí ¸ûâ=ðò=ð, ò=ðàíè÷÷åí
ÿøêà ¸èò\ð, âàðà àøàêà \¸å êúëìå òå þðàòü...» «Àøàê» òåí\ðåí,
Ñåëèì, àññ=í ñûâëàð\ òå, ̧ àïëà ̧ àâ=ðòòàðñà õó÷\: «Ýõ, ñèð\í ïåê
«àøàêñåì» ¸àê ðåäàêöèðå òàòà òåïðåð ïóë\¸èí, ì\í ÷óõë\ ûð= \¸
ò\ð\ñ òå õ=â=ðò, ëàé=õ òóí= ïóë=òò=ì=ð...» ¨àê ñ=ìàõñåì Ñåëèì
¸=âàð\í÷åí Èâàíïà ï\ððå êóðñà êàëà¸ìàñ=ðàõ òóõð\¸: õ=éíå øàíí=
ïåê øàíàòü èêêåí ïèðå Ñåëèì... Ïèò\ ëàé=õ ¸ûí Ñåëèì Ãèëÿçîâ.
Â=ë ìàíà àâòîâîêçàëà ̧ èòèåõ =ñàòð\, Íóðëàò àâòîáóñ\ ̧ èíå ëàðòñà
ÿ÷\, àë ñóëñà þë÷\. Ò=âàí ïè÷÷å òåé\í...

Äåêàáð\í 19-ì\ø\.
Ïà ñ ñ àæ

Øêîëó êîí÷àåì, ãîâîðèì: æèçíü íà÷èíàåòñÿ; èç àðìèè ïðèõî-
äèì, ãîâîðèì: æèçíü íà÷èíàåòñÿ; âóç êîí÷àåì, ãîâîðèì: íà÷èíàåòñÿ
æèçíü; à æèçíü ìåæ òåì... êîí÷àåòñÿ.
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Î÷åíü ýòî ñëîæíî — æèçíü. È ïðåêðàñíî, ÷òî ñëîæíî, ÷òî íè-
÷åãî íåëüçÿ çàðàíåå ïðåäñêàçàòü. «Ó ìåíÿ ïåðåõîäíûé âîçðàñò», —
ñêàçàë äåâÿòèêëàññíèê, îïðàâäûâàÿñü â êàêîì-òî ãðåõå. «Ó ìåíÿ
òîæå», — îòâåòèë ÿ âïîëíå ñåðüåçíî. Ñêîëüêî ïåðåõîäíûõ âîçðàñ-
òîâ — ñ ìó÷åíèÿìè, ñ ëîìêîé êàêèõ-òî î÷åíü âàæíûõ âçãëÿäîâ —
ñóæäåíî êàæäîìó èç íàñ ïåðåæèòü? Ñêîëüêî ðàç ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî
æèçíü ñôîðìèðîâàíà è ñôîðìóëèðîâàíà «íàâñåãäà, äî ñàìîé ñìåð-
òè», à îíà, îêàçûâàåòñÿ, ìîæåò íà÷àòüñÿ ñíîâà — è ñîâñåì ïî-äðóãî-
ìó... È òîëüêî îäíî, ãëàâíîå, íàäî íå ðàñòðÿñòè, ñîõðàíèòü â íåé:
îñòàòüñÿ ÷åñòíûì âî âñåõ ñâîèõ èçìåíåíèÿõ, îñòàòüñÿ ÷åëîâåêîì...

Ïóøêèí...
Âèäèòå åãî — â êîíöå îêòÿáðÿ, êîãäà «óæ ðîùà îòðÿõàåò ïîñëå-

äíèå ëèñòû ñ íàãèõ ñâîèõ âåòâåé», êîãäà ïðîìîçãëî è òåìíî â ìèõàé-
ëîâñêèõ ðîùàõ, êîãäà è ñòàðîìó îäèíîêî, à åìó, êàê è ìíå, äâàäöàòü
ïÿòü, è ïÿòûé ãîä òÿíåòñÿ ññûëêà, è êîíöà åé íå âèäíî, âîò è îí
çàãðóñòèë:

Ïå÷àëåí ÿ: ñî ìíîþ äðóãà íåò,
ñ êåì äîëãóþ çàïèë áû ÿ ðàçëóêó...

Íî ýòî æå Ïóøêèí! Îí óìååò ïðåîäîëåòü ñâîþ ïå÷àëü, îí óìååò
áûòü ñ÷àñòëèâûì è òîãäà, êîãäà ýòî î÷åíü òðóäíî:

ß ïüþ îäèí, è íà áðåãàõ Íåâû
ìåíÿ äðóçüÿ ñåãîäíÿ èìåíóþò...

À êàê æå íå ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê? Íè òåíè ñîìíåíèÿ â äðóçüÿõ,
êîòîðûõ íå âèäåë ïÿòü ëåò, — ðàçâå ýòî óæå íå ñ÷àñòüå?

...Êîíå÷íî, íè îäèí èç íèõ «ñòðàííûì ñíàì íå ïðåäàâàëñÿ». À
Ïóøêèí ïðåäàâàëñÿ! À Ïóøêèí íå õîòåë òåðïåòü õîëîä æèçíè è äå-
ëàë åå òåïëîé! À Ïóøêèí óìåë ñòðîèòü ñâîå ñ÷àñòüå, òàê íå ïîõîæåå
íà áëàæåíñòâî ïîøëîãî ÷åëîâåêà åãî ýïîõè, — îí ñ÷àñòëèâ áûë, è
òàê ñòðàííî, è ñòðàøíî, è ðàäîñòíî äóìàòü îá ýòîì!

Åñëè æèçíü òåáÿ îáìàíåò,
íå ïå÷àëüñÿ, íå ñåðäèñü...
...Âñå ìãíîâåííî, âñå ïðîéäåò,
÷òî ïðîéäåò, òî áóäåò ìèëî.

Ìíå áû òàê... Ìíå áû òàêàÿ ñóäüáà...

Äåêàáð\í 20-ì\ø\.
Óé=õà ÿõ=í øóõ=øëàñà ¸úðåí\ õû¸¸=í, ýï\ Âåðóêà òåêåõ

÷=ðìàíòàðàñ ìàð òåñå øóò òóð=ì, Êîëÿ Ïóòèëîâ óðë= =íà ¸àê=í
ïåê ñ=â=-õóðàâ ¸ûðñà ïàò=ì:

Âåðå
ß èñêðåííå ñêàçàë, íå ðàäè ïîõâàëüáû,
î òîì, ÷òî ÿ ïîýò, è ÷òî — íå ñêîðî
çàìå÷åííûì è ïðèçíàííûì ìíå áûòü,
à áûòü ïîáèòûì — êàê ïèòü äàòü, íå ñêðîþ.
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ß çíàþ, ýòèì æèçíü íå îáëåã÷èòü,
íå îïðàâäàòüñÿ èñòèíîé ðàñõîæåé.
Âñåì ñåðäöåì ÷óþ, è õðåáòîì, è êîæåé,
÷òî íå ëþáèòü ìíå áîëüøå, ÷òî íå æèòü...

1965, äåêàáðü.

Äåêàáð\í 25-ì\ø\.
Ïóòèëîâ êàëàí= ò=ð=õ, ñ=ââà Âåðóê ¸àâ=íòàõ âóëàñà òóõð\ òåò

òå: «Ñêàæè, Êîëÿ, ÷òî ñ íèì, îí ñåðüåçíî áîëåí, äà?» — òåñå
ûéòð\ òåò, êó¸¸óëüíå ø=ëñà. — «Áîëåí, — òåð\ì òåò Êîëÿ íèì
êóëìàñ=ð. — Áîëåí òîáîé, íî áîèòñÿ ñäåëàòü òåáÿ íåñ÷àñòíîé,
êàê îãíÿ». Âåðóê ¸àê=í õû¸¸=í é\ðñåõ ÿ÷\ òåò. Ïóòèëîâ, ìàí
¸ûâ=õ òóñ, ì\í ïóëòàðí= òàðàí é=ïàòð=ì òåò ¸àêñêåðíå. Âåðóê
êóëêàëà ïó¸ëè÷÷åí é=ïàòð=ì, ë=ïëàíòàðò=ì òåò.

Äåêàáð\í 28-ì\ø\.
Âåðóê ï=ñ=ëìà \ëê\ðåéìåííè êó¸ê\ðåòåõ, ¸àâ=íïà òà ýï\ óí

ïàòíå òåï\ð ñ=â=, óéð=ëó ñ=ââè, =ñàòð=ì:
Âåðå Ñèìîíîâîé

Î çîëîòîâîëîñàÿ, î àëòûí÷å÷,
íàèâíàÿ è ìóäðàÿ, êîãäà çàïàëü÷èâ,
î öåëîìóäðèè ÿ íà÷èíàþ ðå÷ü.
Òû, ìíå îòâåòñòâóÿ, çàïàëü÷èâà òåì ïà÷å.

Áóðëèò â òåáå ãîðÿ÷íîñòü íå íàïðàñíî —
ñòàí þíûé òâîé è ïëå÷è êàê âèíî.
Òåáå âñåãî ñåìíàäöàòü, — òû ïðåêðàñíà.
Òû ñâåò ñåáå íàéäåøü, à ìíå — íå ñóæäåíî.

Íå ïîõâàëþñü ÿ áóäóùèì ñâîèì èòîãîì —
íå ñäåëàòü ìíîãî ìíå, íåìíîãî ïåòü.
È óãîòîâàí ïóòü ïîýòó, æðåáèé, áîãîì —
áðåñòè âî òüìå, âî òüìå è óìåðåòü.

Îãîíü â äóøå ñèëüíåé âñå è ñèëüíåé,
íî íå ñãîðåòü âåñåííèìè íî÷àìè.
Ïðîñòè, íå ïëà÷ü, ïîäðóãà ñëàâíûõ äíåé
ëþáâè è îçàðåíèé, ðàäîñòåé, ïå÷àëè.

Î, çîëîòî âîëîñ, ÷óâñòâ çîëîòàÿ ðîññûïü!
Ñ òîáîþ, Âåðà, ñ÷àñòëèâ áûë ÿ, çíàé.
Íå ïëà÷ü, ëþáèìàÿ, ïðîñòè, ïðîñòè òû ïðîñòî,
ïðîñòè âåëèêîäóøíî è — ïðîùàé...

1965, äåêàáðü.
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1966

ßíâàð\í 1-ì\ø\.
¨\í\ ̧ óëà Âåðóê ïúë\ì\í÷å ê\òñå èëò\ì\ð. Êóêàì=ø\ïå Åâãå-

íèÿ Ìèõàéëîâíà ïèò\ òå ëàé=õ ìàéðàñåì èêêåí. Èêê\ø\ òå —
ïåäàãîãñåì. Ìàí èê\ ñ=ââà òà âóëàí=, ìàí ¸èíå ò\ë\íñå, òåìëå,
øèêëåíåðåõ ï=õà¸¸\: «Ýñ ÷=âàøëà òà ï\ëåò\í-è âàðà, Ìèõàèë Ïàâ-
ëîâè÷?» — òå¸¸\. Ýï ÷=âàøëà òà ëàé=õ ï\ëíèíå õ=éñåíå «Â\¸, â\¸,
êóêêóê» þðëàñà ïàðñàí òèí \íåí÷\¸: «Ûòëà õóðë=õë= þð=, —
òå¸¸\. — Ì\í ̧ èí÷åí?» — «Óéð=ëóïà ò=âàíë=õ ̧ èí÷åí», — òåð\ì...

ßíâàð\í 4-ì\ø\.
«Èíàíãà Àëøèãóñòè» ÿòë= ïîýìà ̧ ûðàñ òåò\ï. ̈ àâ=í ïåê ÿòë=

õ\ðà÷à ìàëòàíàõ, ï\ððåì\ø õóò, à÷à ÷óõíå êóð=í÷\. Þëàøêè
â=õ=òðà ¸èíå-¸èíåõ êóð=íìà ïó¸ëàð\: «Êàì ýñ\, ì\í ÿòë=?» —
òåò\ï ò\ë\êðå. — «Èíàíãà Àëøèãóñòè», — òåò. «Óí ïåê ÿò òà ïóð-
è âàðà?» — «Ïóëìàñ=ð. Àê= ýï\ Èíàíãà ÿòë=, õóøàìàò=ì — Àë-
øèãóñòè». ̈ àïëà êàëàòü òå ̧ àâð=íñà óòòàðà ïàðàòü.

Õàëë\õå ïîýìà ïèðêè ¸àê=í ïåê øóõ=øñåì ¸óðàë÷\¸: þìàõ
ïåêðåõ ò=âàñ; Óõìàõ Èâàí ò\ë\ê\í÷å õèòðå õ\ð êóðàòü; ò\ë\êðå
¸å¸ êóðí= ïóëèí òå, óíø=í ¸óíìà ïó¸ëàòü, øàëò õóéõà úêåò,
âàðà, òóíñ=õà ÷=òàéìàñ=ð, õèòðå õ\ðå øûðàìàøê=í ¸óëà òóõàòü;
ò\ðë\ ¸\ðòå, ò\ðë\ \¸ðå-ïó¸ðà ïóëñà êóðàòü. Íóìàé éûâ=ðë=õà
¸\íòåðñå, þëàøêèí÷åí ÷óí ñàâíèíå øûðàñà òóïàòü.

Êóíòà ñþæåò ê=òê=ñëàíàòü — õ\ðà÷à Èâàíà ìàð, óð=õõèíå
þðàòàòü-ì\í, ìà òåñåí à÷àðàíïàõ ìàòòóð é\ê\ò òûòê=íëàí= óí
÷óííå. Â=ë Óõìàõ Èâàíðàí ÷ûëàé ëàé=õðàõ. Àí÷àõ =ø\í÷å ¸óíà-
êàí âóò Èâàíà ̧ àê èëåìë\ êà÷÷=ðàí =ñë=ðàõ, â=éë=ðàõ, òàëàíòë=-
ðàõ ïóëìà õèñòåò. Óð=õëà êàëàñàí, Èíàíãà Àëøèãóñòè — ¸ûíñåí
â\¸ñ\ð ëàé=õëàíñà, ¸\íåëñå ïûìàëëè ò\ëëåâ\, ïóëàñë=õ\, èäåàë\.
Óõìàõ Èâàí — ïèð\í ïåê àõàëü ¸ûí, óí=í ëàé=õ åí\ñåì òå, ÿï=õ
åí\ñåì òå òóëëèåõ. Èíàíãà þðàòàêàí ßø À÷à, ïàëëàõ, ¸àâ òåðè
ìàòòóð, óí øàéíå ¸èòåñ òåñåí Èâàíà õóë â=é\ òå, ÷óí â=é\ òå
íóìàé êèðë\ ïóëàòü, ¸àâ=íø=í ê\ðåø\âå òóõàòü òå Óõìàõ Èâàí.
Êèðåê õ=ø þìàõðà òà Èâàí ¸èåëòåí ¸å¸ óõìàõ, øàëòàí — ò\í÷å-
ðå óí ïåê =ñëè íèêàì òà ¸óê. Þìàõ â\¸\í÷å â=ë ÿëàíàõ ¸èåëå
òóõàòü, ¸\íòåðåò. Ìàí ïîýì=ðà òà ¸àâ=í ïåê ïóëàòü.

Þìàõ ýëåìåí÷\ïå ðåàëèçì ýëåìåí÷\ñåíå ûëìàøòàðñà ïûðàñ,
ïîýì=íà ñûï=êñåì ̧ èíå ïàéëàñà òóõàñ.

ßíâàð\í 5-ì\ø\.
¨àìð=ê À÷à ̧ èí÷åí — ðåàëèñòëà ïîýìà.
¨àê À÷àíà ïóðòå ñ=õìà õ=òëàíà¸¸\. Õ=é òå â=ë, ïèò òóé=ìë=,

ñèñ\ìë\ ïèðêè, ÷àñ êúðåíñå úêåò, ¸èëëåíìåëëå ìàð ¸\ðòåíåõ
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¸ûíñåíå ¸èëëåíåò òå. ×óí\ ÷àñ àìàíàòü óí=í. ¨àïëà ìàéïà â=ë
à÷àðàíàõ, ¸àìð=êëàõ ïîýò ïóëñà êàéìà ïó¸ëàòü, ïóëñà òà êàÿòü.
Ãàðìîíè òóé=ì\ óí ÷óí\í÷å â=éë= òàïñà ò=ðàòü.

Êó — ìàí à÷àë=õ ̧ èí÷åí ̧ ûðí= ïîýìà. Ñþæåòíå êàéðàí òóñà
¸èòåð\ï, òåêñòà ñûï=êñåì ¸èíå óé=ð=ï. Ñþæåò ýïèê=ëë= ìàð,
ïñèõîëîãèëë\-ëèðèê=ëë= ïóëàòü, ¸èåëòåí ìàð, øàëòàí þõñà ïû-
ðàòü ñîäåðæàíè. Øúòë\-ì\íë\, èë\ðòúëë\, ê=ñ=ê ̧ ûðìà ò=ð=øàñ,
âóëàìà ï\ðòòå êè÷åì àí ïóëò=ð, à÷àï÷àëëà àøê=í÷=êë=õ òà ïàë=ðò=ð.
Ïîýì=íà À÷à õ\ðúëë\õ\ òóðòñà ïûò=ð.

ßíâàð\í 6-ì\ø\.
«Ëþäìèëà Ñåíèýëü» ïîýìà.
Âóí= êëàññ õû¸¸=í ̈ àìð=êà ̧ àïëà êàëàí=: «¨àâ=í ÷óëü â\ðåíí\

ïó¸ïà êîëõîçðà â=ê=ð õúðè ï=ðñà ¸úðåñ òåòíå? Íèì õàâàñ\ ¸óê
ÿëòà. Ò\òò\ì ÿë. ̈ àìð=êëàõ ̧ \ðåñ òåòíå? Ïóðí=¸-è ÿëòà?»

Õóëàíà òóõñà þõð\. Õóëàðè éûò= ïóðí=¸\ — óí âàëëè óíòà òà
íèêàì òà ðàé õàò\ðëåñå õóìàí. Èê ̧ óëòàí ñàëòàêà ñ=ïò=ðñà êàÿ¸¸\.
¨àðòà âè¸ ̧ óë ûòëà èðòåò. Óíòàí ï\ð ̧ óë — èíñòèòóòðà (óíèâåðñè-
òåòðà). Óëò= ¸óë ø=õ=ðñà èðòí\! ¨àê óëò= ¸óë õóøøèí÷å ÿë òàòà
â=ë õ=é ì\í ÷óõë\ óëø=íí=! Êó ýïèê=ëë= òåìà. Óíòàõ ëèðèê=ëë=
(èíòèìë=) òåìà òà ïóð. Ïóðòå äèàëåêòèê=ëë= àòàëàíñà ïûðàòü.

ßíâàð\í 7-ì\ø\.
Ïðîç=ïà õàëü÷÷åí ýï\ ̧ àê=í ïåê ÿïàëàñåì ̧ ûðí=: «Àñëàòèëë\

¸óì=ð õû¸¸=í» (êàëàâ), 1953, èþíü; «Ñàâð=øïó¸\í, àé-õàé, ñàâ=ê
ò\í÷è» (êàëàâ), 1953, èþëü; «ßë à÷èñåì» (ïîâåñòü), 1953, îê-
òÿáðü—äåêàáðü; 1957, ìàðò—àïðåëü; «Óðîêðà» (þìîðåñêà), 1954;
«Õ\ëëåõè êàíèêóëòà» (íîâåëëà), 1957, ÿíâàðü; «Áèëåò ñóòí= ÷óõ»
(ñöåíêà), 1957, ÿíâàðü; «Âûðñàðíè êà¸» (íîâåëëà), 1957, àï-
ðåëü; «Òóé=ìë= ÷\ðåëë\ ¸ûí» (î÷åðê), 1957, èþëü; «Ýïèð êóíïà
êèë\øìåñòï\ð» (ïóëíè-èðòíè), 1957, èþëü; «Ôåëüåòîíèñò ñóðà-
í\ñåì» (êàëàâ), 1957; «Þð= ¸àïëà ¸óðàëí=» (î÷åðê), 1960; «Ìàë-
òèêàñ à÷è» (íîâåëëà), 1961; «Ñåíêåð ñóêìàêïà» (íîâåëëà), 1961,
ÿíâàðü; «Ñèì\ñ ¸èë» (íîâåëëà), 1961, ÿíâàðü; «Â îòïóñê» (íî-
âåëëà), 1961; «Óøê=í-óøê=í øóð ï\ë\ò» (íîâåëëà), 1962;
«Àøø\ñ\ð úñåò» (íîâåëëà), 1962; «Ñî÷èíåíèå» (íîâåëëà), 1962;
«Ôàðàîí» (íîâåëëà), 1963; «Ìîöàðò ̧ ûðí= ðîíäî» (íîâåëëà), 1963;
«Òóðàò ÷\ðåõ þëàò÷\» (î÷åðê), 1963; «Ò\ë\ê» (íîâåëëà), 1964;
«¨óë¸=ñåì ò=ê=íà¸¸\» (íîâåëëà), 1964; «Àñàìë= õóíàðñåì» (íî-
âåëëà), 1964; «¨óðõè ò=ìàí» (íîâåëëà), 1964; «Óé=õ ¸óòè» (íî-
âåëëà), 1964; «Ãîðèçîíòðè ê=âàê êîìåòà» (íîâåëëà), 1965. Ïó¸ðà
òàòà ̧ è÷\ íîâåëëà ̧ úðåò-õà. Õ=¸àí ̧ ûðàñ? Â=õ=ò ̧ óê. Ï\ðèé\ «Òå-
ëåïàòè» ÿòë= ïóëàòü: Ñåíèýëü Áàâëû ðàéöåíòðíå êàéìà ̧ óëà òóõí=;
¸óëà ìàé ïóëìàñàí òà, â=ë «Øóïàøêàðòàí Ìóñêàâà êàéí= ÷óõ
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Õóñàíà ê\ðñå òóõìà» øóòëàí=. Ñ=ëòàâ\ — Ëþäà. Àí÷àõ òà Ëþä=íà
â=ë õ=é =íà þðàòíè ¸èí÷åí íèõ¸àí òà êàëàìàí. ¨àâíà íèìëå òå
ïàë=ðòìàí. Ëþäà øêóëòà â\ðåíí\. Ñåíèýëü øêóë ïàòíå ïûðñà
¸àâð=íñà êàéð\, øàëà ê\ìåð\. Àâòîáóñ õàëü òåñåí õàëü òàïðàíñà
êàÿñ ÷óõíå óíòàëëà Ëþäà õ=â=ðò ÷óïñà êèëíè êóð=íàòü. ×\ðè
ñèñí\ — òåëåïàòè! Â=ò ¸àâíàøêàë ñõåìà. Íîâåëëè âàðà ñõåì=ëë=
ïóëìàñòü, âå¸åõ ¸èâ\÷ øóõ=ø-òóé=ìïà òóëñà ëàðàòü...

ßíâàð\í 8-ì\ø\.
Êàëëåõ Ýâåðèí Ëÿâè êàí=¸ ïàìàñòü. Êó ïîâå¸å Ãðèíïà Ìàðê

Òâåíà âóëàí= ìàé ¸ûðìàëëà. Â\ñåìñ\ð ¸èâ÷\ë\õïå õàâõàëàí=âà
ÿëàí ̧ úëòå òûòñà ò=ìà êàíñ\ð ïóëàòü. Êó âèò\ðåõ êóð=íñà ò=ðàòü.
/¸å-ïó¸à ̧ åðåì ̧ \ðñåí÷å ïóëñà èðòí\ ïåê ê=òàðòìà þðàòü. Ïóðòå
óéð=ìàõ ðîìàíòèêëà, ̧ óò=, ñàâ=í=¸ë=, =ñë=, ̧ óë=ìë= ïóëñà èðòò\ð.
¨ûðìà ¸àê êóíñåí÷åõ ïó¸ëàñ, âàðà êàøíè êóí ì\í ÷óõë\ òå ïó-
ëèí ¸ûðàñ. Òúðåõ òåìè¸å ÿïàëà ïó¸ëàñà õóìà òà þðàòü — Ìàðê
Òâåí ¸àïëà òóí=...

Øóõ=ø!
Ñàâíèñåì, êàÿ þëñà òàâ¸=ðñà èëò\ð ìàí ï\ð «¸èòìåíë\õå» —

ýï\ áàíò ̧ ûõí= õ\ðà÷àñåíå øóòñ=ð þðàòíèíå. Ñèñìåð\ì òå, ÷óíà
õóìõàíòàðàêàí õ=þñåì ̧ ûõí= õ\ð-òóññåì \íò\ âçâî÷\ïåõ ̧ úðå¸¸\,
ìàí óìðàí êóðí=¸ëàíà-êóðí=¸ëàíà èðòå¸¸\. Àí÷àõ òà — êàÿ þëò=ð!
Ýï\ — ñèâ\íò\ì, ì\íø\í òåñåí êó — óëòàâ ¸å¸, ÷óí=ðñåí ÷=í-
÷=í õ\ðúë\õ\ ìàð. Ñèðòåí ï\ðíå êàëàò=ï: «Ýõ, à÷àìêê=, âàò= \íò\
ýñ\ áàíò ¸ûõìà, ûòëà êàÿ þëí=...» Ìàíà õàìà òà ¸àïëà êàëàìà
ïóëàòü, òåêåõ áàíòñåìïå àí ñóï, òåìå...

ßíâàð\í 12-ì\ø\.
«ßëàâ=í» ï\ððåì\ø íîìåð\í÷å «¨\í\ ê\íåêåñåì» ðóáðèê=ðà

À. Þìàí ¸ûðí= «Õóñàí» ðåöåíçè òóõí=. Àâòîð êóíòà òà \ë\êõè
þððèíåõ þðëàí=: «Ïîýçè ïàé\í÷å Ôåäîð Ñàâåëüåâ, Ìèõàèë Çà-
õàðîâ, Íèêîëàé Âàñèëüåâ, Àëüï=ðò Êàíàø, Ìèõàèë Åãîðîâ ïðî-
èçâåäåíèé\ñåíå ê\ðòí\. ̈ àìð=ê àâòîðñåí ï\ð ïàõà åí ïóð: øóõ=ø-
ñåíå ñàïàëàñà ÿìà¸¸\, ï\ò\ì\øëå ñ=ìàõñåí÷åí þòø=íà¸¸\, àñðà
þëàêàí ñ=íàðñåì òóìà ï\ëå¸¸\. ¨àâàõ, ê\ñêåí êàëàñàí, Õóñàí
ñ=â=¸èñåì ïðîçàèê\ñåí÷åí þëàðàõ ïûðà¸¸\, àí÷àõ òà â\ñåí, Òàë-
âèð êàëàâ\í÷è ï\ð ïåðñîíàæ êàëàøëå, ïûñ=ê ìóë — ¸àìð=êë=õ
ïóð. ̈ àê= òåì\íëå éûâ=ðë=õà òà ̧ \íòåðìå ïóë=ø\. ̈ àïëà ïóëàññà
øàíàñ êèëåò», — òåí\. Õ=é\í ï\ð ñ=ââèíå òå ê\ðòìåíðåí
ì=øê=ëëàøàòü ïóëàñ ðàéõà¸àò ñ=â=¸è...

ßíâàð\í 21-ì\ø\.
Øóïàøêàðà êèëñå ×=âàø ê\íåêå èçäàòåëüñòâèíå ê\ðñå òóõð=ì.

Þõìà Ìèøøè ¸àê=í ïåê õóòñåì ¸ûðòàð÷\:
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Äèðåêòîðó ×óâàøñêîãî êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà
Ïðîøó âêëþ÷èòü â òåìàòè÷åñêèé ïëàí èçäàòåëüñòâà íà 1967 ãîä

ìîþ êíèæêó ñòèõîâ äëÿ äåòåé ìëàäøåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà. Êíèæêà
áóäåò íàçûâàòüñÿ «ßò õóíè» (íà ÷óâàøñêîì ÿçûêå). Ðàçìåð — îäèí
ïå÷àòíûé ëèñò. Ðóêîïèñü ãîòîâà.

Ìèõàèë ÑÅÍÈÝËÜ (Åãîðîâ).
21 ÿíâàðÿ 1966 ãîäà.

Àííî ò àöèÿ
Ìèõàèë Ñåíèýëü. Êíèæêà ñòèõîâ íà ÷óâàøñêîì ÿçûêå «ßò õóíè»

äëÿ äåòåé ìëàäøåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà, îäèí ïå÷àòíûé ëèñò.

Â êíèæêå îñîáîå âíèìàíèå óäåëåíî íà ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñòîðî-
íó ðàçâèòèÿ äåòåé, íà òî, êàê âëèÿåò íà íèõ ïðèðîäà è âñå îêðóæà-
þùåå. Î÷åíü èíòåðåñíû ñòèõè «Âîäÿíàÿ ìåëüíèöà», «Ñíåã, ñíåã!»,
«Ñïè, áðàòèøêà ìîé», «Ëóíà ñêðûëàñü», «Âåñíà», «Ñèíèé âå÷åð»,
«Ìîÿ ìå÷òà», «Âûäóìàííîå ìîðå», «Íî÷ü», «Âñïîìíè-êà, äðóã»,
«Ìàëü÷èøêè», «Êîñìîíàâò» è äðóãèå.

Â êíèæêå ìíîãî ñòèõîâ î äðóæáå äåòåé, îá èõ èãðàõ, ëþáâè ê ìàìå.
«ßò õóíè» — íàçâàíèå â êàêîé-òî ìåðå ñèìâîëè÷íîå. Èìåííî â

ìëàäøåì âîçðàñòå äåòåé ìó÷àåò âîïðîñ «êàê íàçâàòü?» Êàê íàçâàòü
òîò èëè èíîé ïðåäìåò, òî èëè èíîå ÿâëåíèå...

Õóòñåíå òå, ê\íåêå àë¸ûð=âíå òå èçäàòåëüñòâî ðåäàêòîðíå
Þõìà Ìèøøèíå ïàðñà õ=âàðò=ì. Ìàëòàíõè õó÷\ ̧ èíå ̧ úëå â=ë
àõàëü ê=ðàíòàøïà «Äîïîëíèòåëüíûå çàÿâêè» òåñå ¸ûðñà õó÷\.
«Ò=âàí Àò=ëà» 200 é\ðêå ñ=â= ê\ðòñå õ=âàðò=ì.

ßíâàð\í 28-ì\ø\.
Èâàí ø=ëë=ì ïàÿí Àêñóðà òóõñà ò=ðàêàí «ßë ïóðí=¸\» ÷=âàøëà

äóáëÿæ-õà¸àòðà ò=ëìà÷ðà \¸ëåìå ïó¸ëàí=.

Ôåâðàë\í 23-ì\ø\.
Ìàðê Òâåíïà Ãàðñèà Ëîðêà êàëàíèñåì ìàíïà òà ïóëñà èðòå¸¸\:

«Ò=âàí Àò=ëà» 200 é\ðêå ñ=â=, Þõìàíà à÷à-ï=÷à ê\íåêè «âèòåð-
ñå» êèëí\ õû¸¸=í ýï\ êàëàìà ¸óê ïóøàíñà þëò=ì. ×óíðà òåìëå
ïóøë=õ. Ñàëõó-ñàëõó. ¨àâ òåðè êè÷åì. ×óí-÷\ðåí ï\ð ïàéíå
\ì\ðë\õåõ òàêàì òóðòñà èë÷\ òåé\í.

Ôåâðàë\í 26-ì\ø\.
×=âàø ñåêöèé\í ëàð=â\ ïóë÷\, Ëèñêîâ=í ï\÷\ê êàëàâ\ñåíå

èòëåð\ì\ð. Ýï\ â\ñåí÷å íèì\íëå òàëàíò ïàëëè òå êóðìàð=ì. À÷à-
ï=÷àëëà ¸ûðí= ïè¸ìåí êàëàâñåì. Ïóðòå ìóõòàð\¸, ìàíà ¸å¸ êè-
ë\øìåð\. ̈ àïëà âàðà Òàëâèð òå, òàòà ûòòè òå òàëàíòà ï\ëñå èëåñ
ò\ë\øïå ïèò\ òå àÿëòà ò=íè êó¸ óì\í÷å.

Ôåâðàë\í 27-ì\ø\.
Ê. — ëàé=õ ïåê êóð=íìà ï\ëåêåí èê\ïèòë\ ̧ ûí. Õàíæà. Ôàðè-

ñåé òåñ ïóëàòü. Óíèâåðñèòåò õû¸¸=í îáêîìà, íîìåíêëàòóð=íà
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¸àêëàíìà \ì\òëåíåò. ̈ àâ ñ=ëòàâïàõ \íò\ â=ë ï\ëò\ð öåëèíàíà òà-
òàõ êàéð\, õàëüõèí÷å — ñòðîéîòðÿä êîìàíäèð\ ïóëñà... Ïàðòè
îáêîì\í÷å àñ=ðõà÷÷=ð òåò.

Ïàñ ñ àæ
Îáùåæèòèå âëèÿåò íà ìåíÿ ãóáèòåëüíî. ß òóïåþ è ýòî õîðîøî

âèæó. Ñêîëüêî ïðåêðàñíûõ ñòèõîâ èëè íîâåëë íàïèñàë áû ÿ, åñëè á —
òèøèíà, òâîð÷åñêàÿ îáñòàíîâêà. ß ãäå-òî âû÷èòàë, ÷òî Ïóøêèí íå
ìîã òâîðèòü ïðè ìàëåéøåì øóìå. Îí òåðïåòü íå ìîã øóìà.

Æèòü âìåñòå â îäíîé êîìíàòå ñ íåíàâèñòíûìè òåáå ëþäüìè —
ýòî ñòðàøíûå ìóêè. Ýòî îòóïëÿåò, äàâèò... Îòñþäà ïðåçðåíèå, íåíà-
âèñòü êî âñÿêèì òàì êðåòèíàì, áîëâàíàì è òîìó ïîäîáíûì áåñ÷óâ-
ñòâåííûì ñêîòàì.

Ó íàñ â êîìíàòå íàñòîÿùèé ÷åëîâåê âñåãî îäèí — Ïóòèëîâ Êîëüêà.
Ýòîò íèêîãäà çðÿ íå îñêîðáèò, íå ñäåëàåò ïëîõî, íå îáèäèò, íå ñêà-
æåò «äèñãàðìîíèþ»...

Ó ìåíÿ òåïåðü ãèïåðòðîôèðîâàíû: ïîäîçðèòåëüíîñòü, íåâåðèå.
È â òî æå âðåìÿ ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè — ñòðàøíàÿ òðåâîãà è êðåï-
êàÿ âåðà â ÷åãî-òî. ß íå îäèí ÷åëîâåê, äàæå íå äâà ÷åëîâåêà, à íå-
ñêîëüêî. È âñå îíè äðóã ñ äðóãîì âîþþò. ß íè÷òîæíûé ÷åëîâåê, íî
åñòü ëþäè íè÷òîæíåå ìåíÿ.

¨àê «ïàññàæà» ¸ûðñà õóò=ì òà õàìðàí õàì â=òàíñà êàéð=ì.
¨àâ=í ïåê ¸ûíñåì ò\í÷åðå òàòàõ ïóð-øè, íóìàé=í-øè â\ñåì?
Ï\ëåñ÷\...

Ìàðò=í 1-ì\ø\.
Äèïëîì \¸\ñåí òåìèñåíå ïàë=ðòð\¸. Õàëë\õå ýï\ ¸àïëà êà-

ëàð=ì: «×=âàøëà 10 î÷åðê ̧ ûðìà èð\ê ïàð=ð. Êàÿðàõïà ýï\ â\ñåí-
÷åí íîâåëë=ñåì ò=âàò=ï òà óéð=ì ê\íåêåí ïè÷åòëåñå ê=ëàðàò=ï».
Ìàí øóõ=øïà êàôåäð=ðà ê=ì=ëëàõ ïóëìàð\¸. Â\ñåì ñ\íåêåí òåìà
ÿ÷\: «Î÷åðê â ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ ×óâàøèÿ». Ýï\ øóõ=øëàñà ï=õìà
ñ=ìàõ ïàò=ì.

Ìàðò=í 2-ì\ø\.
«¨èâ\òðè õ\ëõåìë\ õ=þñåì» ÿòë= ñ=â= ÿð=ì\ ̧ ûðàñ. Ê=íà «ûðà-

íà» õ=âàðìà þðàìàñòü, êó — ¸óíàòü, èðòåò, âàðà íèõ¸àí òà êàÿë-
ëà òàâð=íìàñòü. Ïûñ=êàõ ìàð, =ñë=, ¸àâ òåðè ëèðèê=ëë= ñ=â=ñåì
ïóë÷÷=ð. ×è õ\ðúëë\, é=ëò=ðàñà-¸óíñà ò=ðàêàí ïîýçè...

«Þëàøêè þí òóìëàì\ñåì» ïîýì=íà ï\ëò\ðåõ ̧ ûðñà ï\òåðí\,
ýïèëîãíå ̧ å¸ é\ðêåëë\ íèåïëå ̧ ûðàéìàð=ì. Ïàÿí, àê, — ñàâ=í=¸:
ï\ððå ëàðñà ¸ûðñà ï=ðàõð=ì — «Ïîýò=í ¸óò= ñ=íàð\» (ýïèëîã
âûð=ííå).

¨å¸ï\ëå ýëåêëåñå õóð ò=âàêàí\ òåñå Øóïàøêàðòà òèå÷óê ûâ=ë-
íå Ìèðîíîâà øóòëà¸¸\, ò\ð\ññèïå âàðà â=ë «ïóêàíå» ¸å¸, ÷=í-
÷=í ýëåê¸è, ¨å¸ï\ë\í ÷è êóðàéìàí ò=øìàí\ñåí÷åí ï\ðè, ÷=âàø
îáêîì\ õàë\ òå þðàòàêàí Èâàí Åôèìîâ, ¨å¸ï\ë â=õ=ò\í÷å îáë-



387

âîåíêîì ïóëí=ñêåð. Ê=íà ìàíà Òàëâèð êàëàñà ê=òàðòð\. ¨å¸ï\ë
ø=ëë\ Êóðè ïè÷÷\ø\ ¸èí÷åí ñàìàÿõ ïûñ=ê àñàèëú ¸ûðí= òåò,
¸àâ=íòà Åôèìîâ àé=ïíå é=ëòàõ ê=òàðòñà ïàí=. ¨àâíà ïóëàõ àñà-
èë\âå ¸èð\ì ¸óë õóøøè íè¸òà òà ïè÷åòëåéìåñò... Ýëüìåí òåêåí-
íè òå ïèò\ àé=ïë=...

Ìàðò=í 8-ì\ø\.
Ïàÿí õ\ðàð=ìñåí ïðà¸íèê\. Ñèìîíîâà Âåðóêïà îôèöåðñåí

¨óðòíå êà¸õè áàëà êàéð=ì=ð. Ìàí=í ï\ð ïóñ òà ̧ óê, âå¸åõ õ\ðà-
÷à øó÷\ïå ̧ úðåìå òèâåò, õàì ñèñìåí õóø=ðà ê=ê=ð ê\ñéèíå òàòà
40 òåíê\ ÷èêñå ÿí=.

¨àê êà¸ ýï\ ïóëàñ ïîýò Ñåíèýëü ì\í òåðè ïàðõàòàðñ=ð ýòåì
èêêåííå óéð=ìàõ ̧ èâ\÷ òóéñà èëò\ì. Ìàíà ñóòåíyð òåñå ïèòëåíè
¸å¸ ¸èòåë\êñ\ð êóíòà. Ýï\ — ê\¸¸åïèò, ñûñíà. Àê= ì\íø\í: õàì
Âåðóêïà «Ãîëóáîé Äóíàé» óðñà êàéñà ¸àâð=íàò=ï, õàì âàðà ¸àâ
õóø=ðà ïà÷àõ óíïà ìàð òàøëàò=ï, óí ïåêåõ âóíñàêê=ðòè, ò\ð\ñðåõ
êàëàñàí, âóíóëòò=ðè Çèíàèäà Èâàíîâíà Âàñèëüåâàïà, \ì\ðë\õå
ñûâïóëëàøàñ óì\í þëàøêè âàëüñðà âèðõ\íåò\ï. Óð=õëà êàëàñàí,
îôèöåðñåí ¨óðò\í÷è ïðà¸íèê êà¸\í÷å Âåðà Ñèìîíîâàíà òàø=
õóì\ñåìïå ̧ úðåòí\ ìàé ïó¸ðà «Âàëüñ» ñ=â= ̧ ûðàò=ï. ̈ èíàïà ýï\
¸àïëà 1963 ¸óëõè ¨\í ¸óë áàë\í÷å ñûâïóëëàøí=÷÷\...

Ñ=ââ=ì =í=¸ë=í òà õ=âàòë=í ê\ðëåñå-þõñà ïûíèïå ñàâ=íí=-
ðàí Âåðóêà ýï\ çàë âàððèí÷å ¸ûíñåí óì\í÷åõ òóòèí÷åí ÷óïòóñà
èëò\ì, õ\ðà÷à ñèññå òå þëàéìàð\, âàðà êîðèäîðà ÷óïñà òóõñà
ò\êñ\ì õ\ðë\ áàðõàòïà ñ=ðí= òàõòà ̧ èíå òúíò\ì, áëîêíîòïà ê=ðàí-
òàø òóðòñà ê=ëàðò=ì. Ñ=ââà õóò ¸èíå ì\í êó¸àðñà ï\òåðè÷÷åí
Âåðà Ñèìîíîâà ïèò\ øóõ=øà êàéñà ÷=ò=ìë=í óìðà ò=÷\. ¨ûðñà
ï\òåðò\ì òå, êó¸àðñà ïàìà ûéòð\. Êó¸àðñà ïàò=ì òà, óìà ÷\ðêó-
¸ëåíñå ò=÷\, àëë=ìñåíå ÷óïòóìà ïó¸ëàð\, é\ðñå ÿ÷\... Èñòîðèëëå
ñàìàíò! Êó — øóõ=øëàñà ê=ëàðí= ÿïàëà ìàð, ÷=í ïóëíè. Âå-
ðóê=í êó¸\ é\ðåò, òóòè êóëàòü — «Íàðñïèðè» ÷èïåð à÷à Ñåíò-
òèííè ïåê...

Îôèöåðñåí ¨óðò\í÷è áàëðà ìàíà ¸àê=í ïåê òåëåéë\ ñàìàíò
ïàðíåëåí\ø\í ýï\ ̧ úëòè òóððà ÷óíðàí òàâ ò=âàò=ï. Ñàíà òà, Âåðà
Ñèìîíîâà, âûð=ñ õàë=õ\í ìàòòóð õ\ð\, ¸\ðå ¸èòè ïó¸ òàÿò=ï.
Òàâòàïó¸!

Ìàðò=í 15-ì\ø\.
Ò\ðê\øúðå ï\ð ýðíå õ=â=ðò èðòñå ¸óõàë÷\. Íèì òóñà þëìà òà

\ëê\ðåéìåð\ì òåñ ìàð, ê=¸àë ̧ ûðí= 7—8 ñ=ââà âûð=ñëà êó¸àðò=ì.
«Óòðî» òàòà «Ëåñíàÿ òðîïèíêà» ÿòëèñåíå Âåðóêà ê=òàðòð=ì òà:
«Î÷åíü ïîíðàâèëèñü, — òåò. — Îñîáåííî — «Ëåñíàÿ òðîïèíêà»,
à «Óòðî» — òàêîå ñâåòëîå, ìíå ñðàçó âåñåëåå ñòàëî». /íåíåò\ï
Âåðóêà, ïûñ=ê à÷àíà.
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Âåðóê «ôèëîñîôèëë\» òåêåííè ìàíà, ïàëëàõ, ûòëàðàõ êèë\-
øåò. Ò\ð\ññèïå êàëàñàí, êó¸àðó îðèãèíàë\í÷åí ÷ûëàé àâàíðàõ
ïóëñà òóõð\ ïåê òóé=íàòü, ïà÷ ¸\í\ ñ=â= ïåê ÿíðàñà êàéð\.

Ìàðò=í 16-ì\ø\.
¨àê=í ïåê õûïàð ¸èòð\: Èâàí Åãîðîâ ò=ëìà÷ïà Ìóçèëååâ

Êóëèê òåêåí òóñ\ Ñàâêà¸ðàí Ñàâð=øïó¸íå õ\ð â=ðëàñà êèëí\.
Õ\ð\ — ýï\ ¸ûâ=õ ï\ëåêåí, ìàíà àìóðëà \¸ñåí÷å ï\ððå ìàð
ïóë=øí= Ãàëÿ Äàíèëîâà. Èâàí òóñ\ Êóëèê ÿï=õ ¸ûí ìàð. Ëàé=õ
ì=ø=ð ïóëàòü Ãàëü=íà. Ïóëòàðóëë=. /¸÷åí. Øîôåð. Ìåõàíèçàòîð.
Øêóë ï\òåðí\ õû¸¸=í Ãàëÿ õ=é õàì=ð ÿëòàí èí¸åõ ìàð Àêòàø
ÿòë= ï\÷\ê ÷=âàø ÿë\í÷å øêóëòà \¸ëåìå ïó¸ëàí=, ê\¸\í ¸óëõè
à÷àñåíå â\ðåíòåò.

Ýï\ 1964 ¸óëòà ¸ûðí= õàì=í «¨óðõè ò=ìàí» íîâåëë=íà ¸àê
õ\ðà÷àíà ÿòíå óë=øòàðìàñ=ðàõ ê\ðòñå ÿí=...

Ìàðò=í 20-ì\ø\.
«×=âàø Ïóøêèííå» ò=ð=õëàñà ýïèãðàììà ̧ ûðò=ì.

Õâåò\ð Õóð=íàé
1.

Ýï — Ïóøêèí, òåí\ Õóð=íàé
ï\ð ¸èð\ì ¸óëñåí÷å
ìåëêå ¸ú¸íå òóðàí= ìàé
¸óò ò\ê\ð óì\í÷å.
¨àâíàõ êàëàð\ â=ë \íåð
òåì ò=ðøø\ ñ=ââèí÷å.
Ñàâíàð-êóëàð-õà, ò\ë\íåð:
ýé, Õâåò\ð! Ýé, ò\í÷å!

¨\í Ïóøêèíø=í íóìàé-íóìàé
õàâàñ ïóëàòò=ì ïóëü ÷óíòàí.
Ñèñòåð÷\¸: ñóïí= Õóð=íàé —
¸ûí óòì=ëòà êàÿòü óëòòà.

2.
Ñàëõóëë= ê\ðêóííå ïó¸ëàí÷\ ïóðí=¸ðà.
Ñàëõóëë= ê\ðêóííå êàëàòü êó¸ðàí:
— Ýñ \íò\, Õâåò\ð Õóð=íàé,
þò àð=ìñåì ïàòíå òåêåõ àí êàé.

3.
Õóð=íàé â=ë èê\ Õóð=íàé.
Ýñ ï\ðèí ïàòíå íèõ¸àí êàíàø ûéòìà àí êàé.
«Îé! — òåé\ ì\ñê\íí\í. — Îé! Îé!
Åð¸ú ¸óêðàõ...»
Ñ=ëòàâ\ — ãåìîððîé.
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4.
Â=ë ïèêåíñåõ \íåíòåðåò, ñ=ìàõ êàëàòü,
èìåíå ï\ëìåñ\ð, ÷àð=íà ï\ëìåñ\ð:
«¨\ðøûâ=ì, õàë=õ=ì, ýñèð ñúíìåñ\ð
ìàí þðàòó ñúíìåñò...»
Êóí-¸óë êóëàòü:
«Õ=òàð, ò=âàí=ì, þðàò=â=íòàí —
ÿñàð õ\ð ìàð ¸\ðøûâ òà, õàë=õ òà...»

Òåï\ð «ïîýò»
Õ=ø\ õ\ñ\ð? Âàò= Ñèìà
å «ïîýò» ßêóð Åêèìîâ?
ßêóð-è? ̈ óê, òóðø=í òà...
ßêóð â\¸ñ\ð ̧ óðàòàòü,
ï=ðàíëàòü â=ë õ\ðòòåðñåõ
ñ=â= —
âèë\ ïóòåêñåì.

1966

Ìàëòàíõè ïåê, êó òà, øåò, «õàë=õ ïîý÷\» ÿò èëåòåõ...

Ìàðò=í 30-ì\ø\.
Øàíäîð Ïåòyôè — ìèøåðñåí (ìàäüÿðñåí) àñë= ïîý÷\ øóòëà-

íàòü, àí÷àõ õ=é\í àøø\ òå, àì=ø\ òå âåíãð (ìàäüÿð) ìàð. ¨å¸ï\ë
ïåêåõ èð âèëí\, ¨å¸ï\ë ïåêåõ ê=âàð ÷\ðåëë\ ïóëí=. Ò=âàò= òîìë=
«¨ûðíèñåí ïóõõèíå» òàòà «Øàíäîð Ïåòyôè» ìîíîãðàôèå òèìë\í
âóëàñà òóõð=ì. ¨àê=í õû¸¸=í «Èíàíãà Àëøèãóñòè» ïîýìà ¸ûðàñ
õàâõàëàíó ïóøøåõ úñð\. Èíàíãà Àëøèãóñòè — \ì\òðè, èäåàëà ̧ û-
â=õ ò=ðàêàí, àâòîðà ò\ë\êðå ¸å¸ êóð=íàêàí õ\ð ÿ÷\. Ïðîèçâåäåíèå
ýòåì ÿ÷\ïå ïàíè, Åâãåíèé Îíåãèí, Àííà Ñíåãèíà, ÷ûëàé ïóëí=
\íò\. «Èíàíãà Àëøèãóñòè» ¸ûí õû¸¸=í êàëàí= ïåêðåõ ïóëñà òó-
õàòü, ¸àâ=íïà òà ïîýìà ÿòíå «Ñúíìè õ\âåë» ò=âàñ øóõ=ø ¸óðàë÷\,
¸àâ øóõ=ø êóíðàí-êóí ¸èð\ïëåíñåõ ïûðàòü. Ïîýìà ïèò\ ïûñ=ê
ïðîèçâåäåíè ïóëàññ=í òóé=íàòü, ìà òåñåí þðàòó òåìè îêåàí ïåê,
ò\í÷å ïåê àñë=, ì\íø\í òåñåí þðàòó â=ë êà÷÷= õ\ðå þðàòíè ¸å¸
ìàð-õà, êó â=ë ûòëà àíñ=ð, ûòëà ï\÷\ê, þðàòó â=ë òóð=ïà òàí-
ëàøò=ð; òóððè âàðà — âîñõîäÿùåå ðàçâèòèå äóõà — íîîñôåðà —
ñúíìè õ\âåë; óð=õëà êàëàñàí — \ì\ðõè ¸óò=, \ì\ðõè âóò...

Ïðîèçâåäåíèå ñèìôîíèëëå ïîýìà ïåê ¸ûðàò=ï, óíòà «Óâåð-
òþðà», âè¸ ñûï=êðàí ò=ðàêàí «Ïîýìà» òàòà «Ôèíàë» ïóëàòü. Ïûñ=ê
ÿïàëà óì\í÷å ýïèãðàô ïóëíè àâàí, =íà Ïåòyôèí ò=âàòò=ì\ø
òîì\í÷è «¨óë ¸ûð=â\ñåí÷åí» (6-ì\ø ¸ûðóðàí) èëåò\ï: «Ìàò-
òóðòàí òà ìàòòóð õ\ðà÷à, ñàíà øûðàð=ì ýï\ ì\í à÷àðàí! Êàøíè
õ\ð ïàòíå ¸ûâõàðìàññåðåí, â=ë ýñ\ ïóëü òåñå, ýï\ óí óìíå êóê-
ëåíåòò\ì, òóð= âûð=ííå õóðàòò=ì. ×\ðêó¸¸è ¸èí÷å ò=í= ÷óõíå
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¸å¸, ýñ\ ìàððèíå àñ=ðõàñà, ÷=í òóð= âûð=ííå ñóÿ òóððà ïó¸¸àï-
íèíå òóÿòò=ì... Âàðà ýï\ ̧ \êëåíåòò\ì òå ìàëàëëà êàÿòò=ì». ̈ àïëà,
êóð=ð, ïîýì=íà þìàõ ñ\ì\ ïàðàñ øóõ=øà ï=ðàõ=¸ëàò=ï: ýïïèí,
ñûâ ïóë-õà, Óõìàõ Èâàí! Òåïðå ò\ë ïóëè÷÷åí!

Ýïèãðàô òåí\ðåí, Ìàÿêîâñêèðåí èëí\ «ß — äåäîì êàçàê,
äðóãèì — ñå÷åâèê, à ïî ðîæäåíüþ — ãðóçèí» ýïèãðàô «Ò=âàí
¸\ðøûâ» ÿòë= ̧ \í\ ñ=â= ̧ óðàòìà ïóë=øð\.

Ïèð\í àñàííåí é=õ òûìàð\ ÷=âàø òóðõàí\ñåí÷åí êèëåò
òåð\ì\ð, óí=í ì=í àñëàøø\ñåì òóðõàí-êíå¸ñåì ïóëí=. Òóðõàíë=-
õà ï\òåðñåí òå, Ðà¸¸åé ïàòøèñåì òóðõàíñåí =ð=âíå, â\ñåí òàâ-
ðàøíå ìàí=¸à õ=âàðìàí: àñàííåí ø=ëë\ Ìèêóëàé êóêêà, ñ=ìàõ-
ðàí, Õóñàí óëàí ïîëê\í óëàí\ ïóëí=. Â=ë ïîëêà ëåêåñ òåêåí\í
òàâ¸=ðóëë= òà õàñòàð ò=í-ïó¸ë=, èëåìë\ ñ=í-ïèòë\, ¸úëë\ òå ÿø-
òàêà, ïàòâàð ïú-ñèëë\ é\ê\ò ïóëìàëëà ïóëí=. Ïîëê â=õ=òðàí-
â=õ=òà, ÷åðåòïå, ïàòøà êåðìåííå òå õóðàëëàí=.

Àííåí ì=í àñëàì=ø\ Äàðèÿ Áàðñêîå Åíîðóñêèíî ÿòë= âûð=ñ
ÿë\í÷åí ïóëí=, â=ë ÷=âàøëà òàñà êàëà¸í=, ÷=âàø òóì\ïå ¸úðåí\,
÷=âàøëà þðëàí=-òàøëàí=. ̈ àïëà âàðà õàì=í ̧ àê «Ò=âàí ̧ \ðøûâ»
ñ=â=ðà ýï\ «âûð=ñ þí\» ïèðêè ò\ð\ñåõ ¸ûðí=...

Àïðåë\í 1-ì\ø\.
Ýï\ Ëþ¸¸àíà ïóð\ òå ï\ððå ¸å¸ ÷óïòóñà êóðí=. Ï\ëò\ð ¸óëëà

Ñàâêà¸ðè ¸\í\ êàñ=ðà (óðàìðà). /¸\ì ïèò\ ëàé=õ ìàéëàíñà ïû-
ðàò÷\. Ëþ¸¸à âóò ïåê õûïñà èë÷\, âå¸åõ ó¸=ëñà êàéð\ — ê=ê=ð\ñåì
øàê õûò=, òóòè — ò=ðòàíí= ÷èå, ïè÷\ — óé=õïà õ\âåë, ¸ú¸\ —
ê=ëêàí, ï\â\-ñèé\ — ñàð= õ=ì=ø. Ëþ¸¸à ïè÷\ïå ìàãàçèí åííåëëå
ò=í=, ýï\ — ¸óð=ìïà. Õ\ðà÷àíà ýï\ êàðòà ¸óìíå õ\ñòåðí\. Òåïðå
¸óï=ðëàìà ò=ðñàí, Ëþ¸¸à õûò= õ=ðàñà: «Ïóøàð!» — òåñå ê=øê=ðñà
ÿ÷\, ¸óìðàíàõ òàêàìñåì ò\ï\ðòåòñå èðòð\¸, ìàòòóð õ\ðå òåïðå
ûòàëàñà ÷óïò=âàññè ïóëìàð\ — àïàò-¸èì\¸, ïðîìûøëåííîñòü òà-
âàð\ñåí ëàâêêèñåì ¸óíìà ïó¸ëàí= èêêåí. Ïóøàð ñúíòåðìå òàïñà
ñèêð\ì\ð. Ïóøàð ñúíòåðí\ â=õ=òðàõ ïó¸ðà «Ïóøàð» ÿòë= íîâåëëà
¸ûðàñ øóõ=ø ¸óðàë÷\. Êàÿðàõïà ¸ûðìà ïó¸ëàñà òà õóò=ì, àí÷àõ
òà \¸å â\¸íå ¸èòåðìå íèåïëå òå â=õ=ò òóï=íìàð\, =íà õàë\ òèí
ïóðí=¸ëàìà ìàé êèë÷\, ïèò\ ñåë\ì ÿïàëà ïóëñà òóõð\. ¨àâíà êà-
ëàì: ýï\ Ëþ¸¸àíà ÷óïòóìàí ïóëñàí, íîâåëëà ¸ûð=íàéìàñò÷\,
ì\íø\í òåñåí ¸àê ïóë=ì — ïðîèçâåäåíèí ò\ï ø=í=ð\. Ïóøàð
òóõíèí ñ=ëòàâ\ òå — þðàòó... Êàëàíè =íëàíìàëëà ïóëò=ð òåñå,
íîâåëë=í ï\ð àáçàöíå èòëåñå ï=õàð-õà.

«Ê=âàð ïåê õ\ðë\ ïûñ=ê óé=õ ò\òò\ì â=ðìàí õû¸\í÷åí ì=íà-
¸ë=í ̧ \êëåíåò. ̈ óððè ê=íà òóõí=-õà. Àïëà òà ï\ò\ì ò\í÷å ÷àïë=í
¸óòàëñà êàéð\. Ï\âåðå õ\ëõåìñåì ñèêêåëåìå òàïðàòð\¸. Õóðà éûâ=¸-
ñåí÷åí ì\ëêåñåì ò=ñ=ë÷\¸. ̈ ûâ=õðàõ ñàñàðò=ê ïúðò êóð=í÷\. Àí-
òóí ò\ë\ííèïå ò=ïàõ ÷àð=í÷\.
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— ×\ë\ì, — òåð\ â=ë, àëëèíå ø=ëàâàð ê\ñéèíå ÷èêñå ÿðñà,
ñ=ðòðàí õ=ïàðíèïå ïàøêàñà. Àëëè, ê\ñéè ¸\ò\ê ïèðêè, ø=ëàâàð
ï\¸¸èíåõ ê\ðñå êàéð\. ×\ë\ì\ âàðà àò= êóí÷èíå àíí= èêêåí. Àòòè-
íå õûâàñ òåñå, Àíòóí ïúðò êðûëüöè ¸èíå ïûðñà ëàð÷\. Ìåêå¸ëå-
íå-ìåêå¸ëåíå, ñóðà-ñóðà àòòèíå õûâñà ÷\ë\ìíå èëñåí, ¸=âàðíå
õûïñà, òåï\ð ê\ñéèí÷åí åí÷\ê ê=ëàð÷\. ×=ï=êíå ò\ð\ñëåì ïåêêè
òóñà ï\ð-èê õóò÷åí ïàêëàòòàðñà ñ=â=ðñà ï=õð\. Ìàõîðêà òà ÷ûøñà
òóëòàð÷\ àê ÷\ë\ìå. Õàë\ \íò\ âóò êèðë\. Ø=ðï=êíå ÷àðëàòòàðñà
¸óòñà ÷\ë\ì ÷\ðòìå òûò=í÷\. Ñèñìåð\ Àíòóí ìó÷è, õ\ð\íê\ ïó¸,
ø=ðï=ê ï\ð÷è ñúíìåñ\ðåõ õ=ìà ̧ óð=ê\í÷åí êðûëüöà àéíå êàéð\,
¸\ð\ê ï\ðåíå ¸óìíå, ¸\ò\ê-¸óð=ê, õóò, òóðïàñ, ûòòè =ï=ð-òàï=ð
ïàòíå ìàéëàøñà âûðòð\...»

Êó íîâåëë=í ýïèãðàôíå ýï\ õàë=õ ñ=ìàõë=õ\í÷åí èëò\ì: «Âóò-
ïà âûëÿìà þðàìàñòü, ïóøàð òóõàòü». ¨àê =ñë= êàëàð=øà
ï=õ=íìàñ=ð, Àíòóí «âóòïà âûëÿòü» — úññå ̧ èòí\ à÷èñåí÷åí â=ðòò=í
ï\÷÷åí Êóëèíå ïàòíå óëëàõà ¸úðåò, óí ïàò\í÷åí òàâð=íí= ÷óõ
ìàãàçèí êðûëüöè ¸èíå ïûðñà ëàðñà ÷\ë\ì ÷\ðòåò...

Àðìàíà àïðåë\í 1-ì\ø\í÷å àâ=ðòí=ðàí: «Øàõâ=ðòàòü, ñóÿòü
êó ýòåì!» — òåñå àí êàëàò=ð âóëàêàí, íèì\í òå ñóéìàñò=ï, é=ëòàõ
ò\ð\ññèíå êàëàò=ï. Ñëàâêà Ìîñîëîâ, êà¸àð \íò\ ìàíà, ÷óïòóð=ì
¸àâ ñàí=í ÷óí âàðëèíå, àí÷àõ òà — ï\ððå ¸å¸... Ì\í ò=â=í, ¸àïëà
ïóëñà òóõð\, òåïðå ÷óïòóìà — ïóøàð ÷=ðìàíòàð÷\.

Àïðåë\í 4-ì\ø\.
Ê=¸àë õ\ë\ïåõ õ=íàíà ÷\íí\ðåí, õ\ëëåõè ñåññè ï\òñåí, ôåâ-

ðàëü ïó¸ëàì=ø\í÷å ï\ð ýðíåíå Êóéáûøåâ õóëèí÷è ̈ \í\ Âîêçàë
óðàìíå Óê¸èíå ïàòíå êàéñà êèëò\ì. Ïûðñà ¸èòñåíåõ â=ë ñòðîè-
òåëüñåí èêê\ì\ø îáùåæèòèé\í÷è âóíñàêê=ðì\ø ïúë\ìðå ìàíà
âóëàìà-¸ûðìà ï\ò\ì óñëîâè òóñà ïà÷\. Õ=é ïúë\ì\í÷å ìàíà ï\÷÷åíåõ
õ=âàð÷\. Õ=é âàðà êúðø\ðè Õàëèäà ÿòë= òóòàð õ\ð\ ïàòíå êó¸ð\.
Óê¸èíåíå âàõòåð ìàéðèñåì õèñåïëå¸¸\ èêêåí, îáùåæèòèðåí ìàí
ó¸=ëìà êèðåê õ=¸àí òà òóõñà ê\ìå ìàé ïóð — ÷àðñà-òóñà ò=ìà¸¸\.
«Ìàí ïè÷÷å â=ë, Õóñàí óíèâåðñèòåò\í÷å æóðíàëèñò ïóëìà â\ðå-
íåò, õàëüõè â=õ=òðà ê\íåêå ̧ ûðàòü. Ê=øòàõ êàíò=ð òåñå ÷\íñå èëò\ì
òå, èòëåìåñò, ï\ðåõ \¸ëåò», — òåí\ èêêåí â\ñåíå õ\ðà÷à. Ìàéðàñåì
ìàíà ñûâë=õ ñóíà¸¸\, ýï\ òå â\ñåíå ÿëàíàõ ñàëàìëàò=ï.

Õ=íàðàí òàâð=íñàí òúðåõ ̧ ûðó ̧ ûðñà ÿìà íèåïëå òå ìàé ïóë-
ìàð\: ÷èðëåðåõ ò=íèïå ê=ì=ë ñúð\ê ïóë÷\, ñúð\ê ê=ì=ëïà ¸ûðó
¸ûðñà õàìà é=ì=ê ïåê þðàòñà ò=ðàêàí ìàòòóð õ\ðà÷àíà êúðåíòå-
ðåñ ìàð òåð\ì. Ñòðîéê=ðà \¸ëåêåí Óê¸èíå ìàí ïàòà ̧ àïëà ̧ ûðàòü.

Ìèøøà !
¨ûð=âíà èëò\ì, ïèò\ òå ñàâ=íò=ì. Øóòëàìà òà ï=ðàõí=÷÷\ ýñ\

¸ûð=í òåñå. Ýï\ òàð=í øóõ=øà êàéñà ¸úðåð\ì: «Ìàíà, ì\í-õà, óëòà-
ëàð\, — òåñå, — ¸ûðó ¸ûðàï òåñå êàëàð\», — òåð\ì. Íó þð\, ñàí ¸èíå
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ì\íëå íà÷àðñåìïå øóõ=øëàíèñåíå êàÿëëà õàì ¸èíå èëåò\ï. È òàòà —
ûéòìàëëàõ óí ïåê øóõ=øëàí=ø=í êà¸àðó. Øóõ=øëàìàí ïóë=òò=ì,
àí÷àõ ì\í ÷óõë\ â=õ=ò èðòð\ òå, õóòü òå êàì òà òåì øóõ=øë\. Íó,
ëàäíî, òåé\ï\ð...

Èòëå-õà, Ìèøøà, ýñ\ âàðà õ=¸àí ï\ò\ì ýêçàìåííà, âå¸åõ, ïàðñà
ï\òåðåò\í, äèïëîì èëåò\í? Ì\íëå-õà ¸àïëà: ýñ\ ÷àñ-÷àñ ÷èðëåò\í?
Ýñ\ êàëàñà ïàò=í òà õ=â=í ñûâë=õó ¸èí÷åí, ñ=ìàõõóñåì ìàí=í ÷\ðå
ò\ïíåõ ¸èòð\¸. Ïàëëàõ, ýï\ ñàíà óí ïèðêè êàëàñà ïàìà èìåíò\ì. Õó
êóðò=í: ïèò\ òå â=òàíñà ¸úðåð\ì ñàí óìðà, ì\íø\í òåñåí ýï\ ñàíà,
õ=íàíà, ïèò àâàíàõ òà ï=õàéìàð=ì. Ïàëëàõ, ýñ\ ìàíà êàëàìàñò=í: «Ýñ\
¸àïëà òà ýñ\ êàïëà», — òåñå. +íà õàìàõ ñèñð\ì. Ñàíïàëàí òàòà é\ðêåëë\
¸ûí ïåê òå êàëà¸ñà ëàðàéìàð=ì. Ìàíà óíø=í êà¸àð=í, þðàòü-è?

Ìèøøà, ì\íëå ïóëñàí òà, êàéìà ò=ð=ø áîëüíèö=íà. Â\ðåíåò\í-
â\ðåíåò\í — â\ðåíú â\¸íå ¸èòñå òóõñàí, òåì ïóëñà ò=ð\. Ñàí=í òàòà ì\í
÷óõë\, ìè¸å ¸óë â\ðåíìåëëå? Ýï\ ìàíñà êàéí= — ýï\ ñàíðàí èëòí\÷÷\
ï\ð ¸óë òåí\ ïåê. Íó òàòà, ì\í, Ìèøøà, îé ì\í ÷óõë\ ¸ûðñà òóëòà-
ðàò=ï, é\ðêåëë\ ñ=ìàõ ¸óê ïóëü ìàí=í êóíòà, àê=, â=ò, òàòà øóõ=ø-
ëàì-õà ï\ð øóõ=ø: ÿëòè Ñåìåíîâ Àðêàäè êúðø\ èê\ õóò÷åí êèëñå êàéð\
ïèð\í ïàòà, ÿëàí ñàí ¸èí÷åí ûéòàòü, ñàíà ìóõòàòü — ìóõòàñà ï\òå-
ðåéìåñò: «Â=ë àâàí ¸ûí», — òåò. ¨àïëà òà êàïëà. ¨àâñêåð òåì òóìà
Âàëÿ àïïóñåì, à¸ó é=ì=ê\í õ\ð\, ïàòíå êàéí=, Âàëÿíà ýñ\ ìàí ïàòà
êèëíè ̧ èí÷åí êàëàñà ïàí=. Àïïó ìàíà â=ð¸ð\: «Ýñ\ ýïèð =¸òà ïóð=ííè-
íå òå ï\ëåí òå ì\í òóìà èëñå ïûìàð=í Ìèøøàíà?» — òåò. Âàëÿ, ì\íëå
êàëà¸¸\-õà, úïêåëåøñå òå¸¸è, ¸àâ=í ïåê úïêåëåøñå ï\òð\. Ïàëëàõ, ñàíà
â\ñåì ïàòíå èëñå êàéñà êèëìå òå øóõ=ø ïóð÷÷\, ýñ\ õó â\ò êàÿñ, ÷=ðìàí-
òàðñà ¸úðåñ òåìåð\í. Ìàí=í ïóðíå òå õàì øóõ=øëàíèïå ê=íà òóìàëëà
ìàð, ñàíà èòëåð\ì. Â=ò ¸àâ=í ïåê.

Òàòà õàì ¸èí÷åí ¸ûðàñ-è? Íó â=ò, ýï\ òå ê=øò ê=íà ÷èðëåð\ì,
ò=âàò= êóí êèëòå ëàðò=ì — ïûð õûò= ûðàòð\. Ýï\ â\ò áîëüíèöèíå òå
êàÿéìàð=ì. Âàðà «ñêîðàÿ ïîìîùü» êèëå êèë÷\. Íó ì\í, ¸àïëà, ÷èð-
ëåí\ õû¸¸=í ïèëë\êì\ø êóí \¸å òóõàò=ï, èêê\ì\ø ñìåí=íà êàÿò=ï,
êà¸õèíå ò=õ=ð ñåõåòå \¸ðåí êèëåò\ï. /¸ëåìå ̧ àâ=íòàõ \¸ëåò\ï. Â=ò ̧ àïëà
â=õ=ò èðòñå ïûðàòü.

Ìèøøà, ýñ\ àí øóòëà òàòà ýï\ êóíòà êà÷÷=ñåìïå ¸úðåò òåñå, àí
êàëà, íèêàìïà òà ¸úðåìåñò\ï, ìàí=í íèêàì ¸èíå ï=õìà òà øóõ=ø ¸óê.
Ì\íëå-õà, ìàí=í óð=õ íèêàìà òà íèì\í òå êàëàñà ïàðàñ êèëìåñò,
ì\íïóð øóõ=ø ñàí ¸èí÷å. Ýï\ ñàí ¸èí÷åí íèõ=¸àí òà êàïëà íóìàé
øóõ=øëàìàí. Òå =ñ ê\ðå ïó¸ëàí=.

Íó þð\, Ìèøøà, ìàí=í ¸ûð=âà èëñåíåõ îòâåò ¸ûð! ¨ûðàï-¸ûðàï,
ýñ\ îòâåòëåìåñåí ì\í óññè ïóëàòü? ¨àïëà êèë\øð\ì\ð-è?

Ñàëàì Àðêàäèðåí, Âàëÿðàí è òàòà õàìðàí. Ýï\ ïèò\ òå ÷èïåðåõ
þëàò=ï. Ñûâ= þë. Ê\òåò\ï îòâåò — ìàíñà àí êàé. Ìèõàéëîâà Êñåíèÿ.

1966 ̧ óëõè àïðåë\í 1-ì\ø\.

Àâàíàõ ìàð ïóëèí òå, âóëàêàíà ï\ëòåðñå õ=âàðìàõ òúð êèëåò:
¸ûðóðè Àðêóø Óê¸èíåíå ×åêìàðyâ ̈ èìóíðàí ìàëàðàõ «àñòèâñå»
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êóðí= «êúðø\ à÷è». Ï\ðè õ\ðà÷àíà ø=êêàëàòïà èë\ðòí\ òåð\ì\ð,
òåïðè âóíèê-âóíâè¸ ¸óëõèñêåðíå ì\íïå èë\ðòí\ — êàëàìà ïóë-
òàðàéìàñò=ï. Õàëüõè â=õ=òðà âóíò=õõ=ðòè Óê¸èíå, ïàëëàõ, Àðêà-
äèå ìàëòàíõèëëåõ úòïå þðàòàòü, ìàíà âàðà — ÷óí\ïå. Õ=â=ðàõ
ï\ëåò\ð, õ\ðà÷àíà «=ñ ê\ðå ïó¸ëàñàí», ÷óí þðàò=â\ úò þðàò=â\í-
÷åí â=éë=ðàõ ïóëìà ïó¸ëàòü... ¨àïëà âàðà âóëàêàí «ïûð ûðàòíè»
ì\í èêêåííå òå ñèñðåõ ïóëü òåò\ï.

Àïðåë\í 10-ì\ø\.
«Ñûâ= ïóëò=ð Âüåòíàì!» ÿòë= ñ=â= ¸ûðò=ì. Íà÷àð ñ=â=. Óíòà

ï\ð =í=¸ë= é\ðêå ïóð: «Ïèðòå — ï\ð ò=â=ë: Èð\êø\í ¸óííè».
Èð\êø\í ¸óíàòï=ð ïóëñàí, ¸\ðøûâðà èð\ê ¸óê.

Ñàëàì, Âüåòíàì, ̧ óò Èð\êë\õ õ\âåë\í
=øøèïåëå ñèïíå ï\ëñå, õàÿð, â\ðè,
÷è þëàøêè òûò=¸=âà ¸\êëåíí\
õàñòàð ¸\ðøûâñåí÷åí ï\ðè!

Êóíñ=ð ïó¸íå, «ßëòà ÷óõíå», «Ïèð\í ñ=ìàõ», «Êàì ì\íëå
õóøàòü», «Ûëòò=í õ=é=ð», «Øàëàíê=», «Õ\ëõåì» òàòà «Þðàìàí-
íè» ñ=â=ñåì òå ¸ûðò=ì. «¨àððàí à÷àë=õ» ïó¸ëàñà õóò=ì... Ñ=â=
ÿð=ì\ ïóëò=ð òåò\ï.

Àïðåë\í 17-ì\ø\.
Óê¸èíåíå «÷óí þðàò=â\» ¸àâ=ðñà èëí\, «úò þðàò=â\» ¸å¸ =íà

¸ûðëàõòàðàéìè ïóëí=. Õ\ðà÷à êàëëåõ ¸ûðó ÿí=. Ýï êàëàíè ¸àê
¸ûðóðà àâàíàõ ïàë=ðàòü.

Ìèøøà,  ñûâ=-è?

Ìèøøà, êèëåò\í-è? Ìàé=í ï\ððåì\øíå êèëåí ïóëñàí, ¸ûð.
Þðàòü-è? Ìèøøà, èòëå-õà, ìàé ïóëàéñàí, ì\íëå òå ïóëèí êèëìå
ò=ð=ø — ÿëíà êàéñà ì\í ò=â=í-õà óíòà, ý? Ìèøøà, â=ò ¸àïëà, ïðà-
¸íèêðå ýïèð ñàíïà êàëëåõ ï\ðëå ïóëñàí ïèò\ àâàí ïóëàòü. Ìèøøà,
òàòà ì\í ¸ûðàì-õà, íèì ¸ûðìà òà ï\ëìåñò\ï. Ñàí=í, ïàëëàõ, õàëü
â=õ=òó ¸óê. ¨ûðàñàõ òåñåí, ýï\, ïó¸à ì\í òåðè éûâ=ð øóõ=øñåì êèëñå
ê\ðñåí òå, ï\ðåõ ìàíìàñò=ï ¸àâ ¸ûííà. ¨àïëà â\ò? Ýï\, ïàëëàõ, ¸èë-
ëåíìåñò\ï ýñ\ ¸ûðó ÿìàí-ø=í, ì\íø\í òåñåí ñàí=í â=õ=òó ¸óê. Ìèø-
øà, òàòà ¸ûðñà ÿð: áîëüíèöàíà êàéð=í-è? ¨óê-è? Ýñ\ ¸àìð=ê â\ò-õà,
êàéìà ò=ð=ø, ìàëàëëà òà íóìàé ïóð=íìàëëà, ñûâë=õ ïóëìàñàí ì\í
ò=â=í-õà? Ýñ\ ìàíà õ=â=í ¸èí÷åí êàëàñà ïàò=í òà, ýï\ ò\ë\íò\ì,
ìàíø=í ïèò\ òå øàëêê= ïóëò=í. Å ñàí=í ê=ì=ëíà êàéìàñòü-è åí÷åí
òå õ=â=í ¸ûâ=õ ¸ûííó øóõ=øëàñàí ñàí ¸èí÷åí õ=ø ÷óõíå? Íó ì\í
ò=âàñ, ýñ\ àí êàëà ìàí ïèðêè: «Óõìàõðàõ», — òåñå. Ï\ððå ïó¸à øóõ=ø
ïûðñà ê\ðñåí, õàì ¸èí÷åí ê=íà ìàð, ÿëàíàõ ñàí ¸èí÷å òå øóõ=ø-
ëàò=ï. Àâ, âè¸\ì êóí èðõèíå \¸å êàéìà òóõð=ì, îñòàíîâê=ðà þëòàøïà
ò\ë ïóëò=ì=ð, ìàí øóõ=ø êàëëåõ ñàí ¸èíå êó¸ð\, ñàí ¸èí÷åí êà-
ëà¸à-êàëà¸à òðàìâàéðàí ò=ò=ì=ð-þëò=ì=ð, íèõ=¸àí òà êóí ïåê ïóë-
ìàí÷÷\, õàì=ð òà êàéðàí, èêñ\ì\ð òå, ïèò\ òå ò\ë\íò\ì\ð.
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Ìèøøà, èòëå-õà, òàòà àê= ì\í: Àðêàäè ÿëàí ïèð\í ïàòà êèëñå
¸úðåò, äà, è êàëàòü: «Ìèøøà ̧ ûðó ̧ ûðàòü-è?» — òåò. Ýï\ ïûòàðìàð=ì:
«¨ûðàòü», — òåð\ì. Â=ë òàòà àäðåñíå ûéòàòü. Ì\í òóìà-øè? Â=ò
ï\ëìåñò\ï: ìàí=í òåì òóìàëëà \íò\? Ýñ\ ¸ûðñà ÿð: ïàðàñ-è å ¸óê-è?

Ìèøøà, óð=õ òåìåõ ¸ûðìàëëè ¸óê, òåï\ð ¸ûðóðà íóìàéðàõ ¸ûð=ï,
õàëü \íò\ ̧ ûâ=ðìà âûðòìàëëè â=õ=ò ̧ èòð\: õàëü — ̧ \ðëåõè 15 ìèíóòñ=ð
10 ñåõåò. Ìèøøà, ýñ\ ¸èëëåíìåñò\í-è ìàíà? Íó âñy, ÷èïåð þë. Ñàíà
õàì ïàòà ÷=ò=ìñ=ðð=í ê\òñå, ñàëàìïà — Óê¸èíå.

1966 ̧ óëõè àïðåë\í 15-ì\ø\, Êóéáûøåâ õóëè.

Ïè÷÷\øñåì òå, Àðêàäèé\ õ=é òå óñàë ¸ûíñåì ìàð, é\ðêåëë\
¸ûíñåì. É\ê\ò, òåí, ìàòòóð òà èëåìë\ ¸àìð=ê õ\ðà÷àíà ÷=íëàñàõ
þðàòñà ï=ðàõí=? Ìàíà \íò\ êàëàñà ï=õàñø=í ïóëü: «Ñàí, Ìèø-
øà, ñàâíèéúñåì àõàëü òå øóòñ=ð íóìàé, êó, ï\ðèé\, ìàíà ïóëò=ð,
ì\íø\í òåñåí =íà ìàëòàí àéâàí ïó¸ïà ýï\ «ïó¸ëàí=» òà õàëü
íèåïëå òå ìàíàéìàñò=ï, ̧ àâíà ïóëà — ìàíàéìàñò=ï». Ïèò\ ëàé=õ
=íëàíàò=ï ýï\ Àðêàäèå, ì\íëå =íëàíì=í-õà...

Àïðåë\í 30-ì\ø\.
«¨àððàí à÷àë=õ» ñ=ââà ¸ûðñà ï\òåðò\ì, ïèò\ ñåë\ì «¨àìð=ê

ê\òú¸ þððè» ÿòë= ñ=â= ÿð=ì\ ïóëñà ò=÷\. Óíòà ëàé=õ ñ=â= íóìàé.
Àê= ï\ðè.

¨àððàí à÷àë=õ
Êàòà õ\ððè. Ï\ð óøê=í é=ð=ñ õóð=í,
¸àððàí à÷àë=õà àñèëòåðñå,
¸àâòåð èëåìë\ ¸\í\ þð= õóí=.
Õàëü ýðòåëïå þðëà¸¸\ êèëòåðñå.

¨åðåì ¸èíå óðà ÿâñà ëàðàò=ï.
Ó¸ ¸èë â\ðåò ïó¸ ¸èé\í. Â\ðò\ðåõ.
Òåê \íò\ à÷à ìàð ýï. À÷à ìàð òà,
ïà÷ ¸èò\íí\ òåìå òå èðòåðåõ.

Èí¸å êóðíàòü êóíòàí. Ëåðå — ê=âàêë=õ.
Ê=âàêë=õðà, ÷óíà ûðàòòàðñà,
ñèñåò\ï ýï, ñèñåï, ̧ úðåò à÷àë=õ,
àëíå ñóëàòü, êàÿòü, òà¸òà êàÿòü òàðñà.

Ýï õàì òà ê\â\ëåð\ì ¸\í\ þð=...
Ï\ð ¸àìð=ê õóð=í\ ìà õ=ïí= óøê=íðàí?
Ýñ ì\í ̧ èí÷åí øóòëàò=í, é=ð=ñ õóð=í,
ì\ñêåðø\í êóëÿíñà ¸óë¸óñåìïå øàâëàí?

1966

Ýï\ òàòà «Õóìñåì», «Èþëü êà¸\», «×å÷åê ¸ûõõè», «Ò\ïñ\ð
¨=ë», «Ìóçûêà» òàòà ûòòè ñ=â=ñåíå òå ¸ûðò=ì.
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Ìàé=í 10-ì\ø\.
Êóéáûøåâ (Ñàìàð) õóëèíå ìàé=í 1-ì\øíå òå, 5-ì\øíå òå,

9-ì\øíå òå êàÿéìàð=ì: â=õ=ò òà, ê=ì=ë òà ïóëìàð\ — Àðêóøà
êàíñ\ðëåñ ìàð, þðàòàòü-ò\ê — þðàòò=ð, òåð\ì.

Ïðà¸íèê êóí\ñåí÷å òóõ=¸ë= \¸ëåð\ì. Êó õóø=ðà ÿëàíàõ Âå-
ðî÷êà Ñèìîíîâàïà ï\ðëå ïóëí=ðàí òàòà þíðà Äàðèÿ âûð=ñ ìàé-
ðè þí\ «â=ðàíí=ðàí», ûòëàðàõ âûð=ñëà ̧ ûðò=ì, àí÷àõ òà õàìà ̧ àâ
òåðè êèë\øåêåí ÷àïë= ñ=â=ñåìåõ ¸ûðàéìàð=ì: «Âüþãà â àïðåëå»,
«Ãðîçà â äåòñòâå», «Ëåòîì», «À òåïåðü», «Ëèñòèê», «Îò Ðîäè-
íû âäàëè...»

Ìàé=í 15-ì\ø\.
Øóïàøêàðòè ï\ððåì\ø íîìåðë\ òèïîãðàôèå Òàëâèð ò=ð=øíè-

ïå òóòàð ¸ûðàâ¸èñåí Ñîþç\ ¸àê=í ïåê àôèøà çàêàç ïàí=: «Ê=-
¸àëõè ìàé=í 25—30-ì\ø\ñåí÷å Àêñó ðàéîí\í÷å ×=âàø ëèòåðàòó-
ðèí ýðíè ïóëàòü. Ëèòåðàòóðà ýðíèíå ÷=âàø õàë=õ ïîý÷\ Ïåò\ð
Õóñàíêàé, Ãåîðãèé Åôèìîâ, Èâàí Ìàëêàé, Ìèõàèë Ñåíèýëü
ïîýòñåì, Àëåêñåé Òàëâèð, Êîíñòàíòèí Ïåòðîâ òàòà Òèõ=í Ïåò\-
ðêêè ïðîçàèêñåì õóòø=íà¸¸\. ¨àê ýðíåðå ÷=âàø ïèñàòåë\ñåìïå
ïîý÷\ñåì ðàáî÷èñåìïå, êîëõîçíèêñåìïå, øêóëòà â\ðåíåêåíñåì-
ïå ò\ë ïóëà¸¸\, õ=éñåí ïðîèçâåäåíèé\ñåíå âóëàñà ïàðà¸¸\, ê\íå-
êèñåíå àë= ïóññà ñóòà¸¸\».

Ýï\ ëèòåðàòóðà ýðíèíå òèâ\¸ë\ øàéðà õóòø=íìà õàò\ðëåíå
ïó¸ëàð=ì.

Ìàé=í 20-ì\ø\.
Ê=¸àë ïðîèçâîäñòâî ïðàêòèêèíå êàëëåõ Øóïàøêàðà êàÿò=ï:

ï\ð óé=õ (èþíü) «Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷å», òåï\ð óé=õ (èþëü) ×=-
âàø ê\íåêå èçäàòåëüñòâèí÷å ïóëàò=ï. Ìàé ïóëñàí \íò\, ïàëëàõ...

Âåðóê=í êó¸\, ̧ óðõè òúïå òåé\í, ê=âàê, õóë=ì òà â=ð=ì ̧ èâ\÷\
ûðàø óë=ì\ ïåê ñàð=, ø=ë\ñåì — ÷=ëò øóð=. Ïóðòå õ\ì ñàïàòü.
Ê=íò=ðëà Âåðóê ¸ú¸íå õóðà  áàíò ¸ûõð=ì=ð — øóòñ=ð èëåìë\
ïèðêè ÷óí ñàâ=íàòü; êà¸õèíå Àð Óé\ òåêåí ̧ \ðòè Ãîðüêèé ÿ÷\ëë\
êóëüòóðà ïàðêíå êàéí= ÷óõíå Âåðóê õóðà ïëàòüå ò=õ=í÷\, ¸ú¸íå
øóð= áàíò ¸ûõñà ëàðòð=ì=ð. Õ\ðà÷à êàïëà, êà¸õè õ\âåë ¸óòèí÷å
òàòà ÿøòàêàðàõ òà èëåìë\ðåõ ïåê òóé=íñà êàéð\. Õ\ðà÷àí òàñà
èëåìíå íèåïëå ûòàðàéìàñ=ð ÷óí ̧ àâ òåðè ̧ \êëåííèïå ýï\ Âåðóêà
õûò= ê=íà ûòàëàð=ì òà ÷óïòóñà èëò\ì...

Ìàé=í 24-ì\ø\.
¨àê êóíñåí÷å Òèõ=í Ïåò\ðêêè Àêñ=âà 70 ýêçåìïëÿð àôèøà

ëå¸ñå êèëí\. Àôèø=íà Àêñó ðàéêîì\ õóøíèïå ï\ò\ì ðàéîí\ïåõ
¸ûï=¸òàðñà òóõí= òåò. Ïóðòå ýïèð ïûðñà ̧ èòåññå ê\òå¸¸\.

Òàëâèð ø=íê=ðàâëàð\: «Õóñàíêàé êèëñå ¸èòð\, ïàÿíàõ ñàìî-
ëåòïà Àêñ=âà â\¸åñø\í. Ûòòèñåì Àêñ=âà ûðàí èðïå ïûðàñø=í, —
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òåò, — ê=ì=ëó ïóëñàí, àòÿ ïèð\íïå ïàÿíàõ, àýðîïîðòà òóõ...»
Òóõð=ì. Àí÷àõ â\¸ñå êàÿññè ïóëìàð\. Òàëâèðïå Õóñàíêàé àýðî-
ïîðò õ=íà ̧ óðòíå êà¸ âûðòìà ê\ðñå âûðíà¸ð\¸, ìàíà òà õ=éñåìïå
þëìà õèñòå¸¸\, àí÷àõ òà ýï\ Âåðóê ïàòíå òàâð=íò=ì — â\¸ê\í
Õóñàíêàéðàí Âåðóê ìàíø=í òåì ÷óë õàêë=ðàõ.

Âåðóê òàñà õ\ð, àí÷àõ òà úññå, ïè¸ñå ¸èòí\ ¸èì\¸. ¨àâ= ïàÿí
(ê\¸\ð òåñ ïóëàòü) óéð=ìàõ ëàé=õ ïàë=ð÷\: â\ñåí ¸óð÷\ óì\í÷è
ï\÷\ê ò\òò\ì ñêâåðòà óëàõ âûð=í, ïóø òåíêåë íóìàé; «¸èì\¸å»
òàòìà ò=ðñàí, óìà àííå ñ=í\ òóõñà ò=÷\: «Ì\í ÷óë â\ðåíåò\í, =ñó
âàðà ïà÷àõ ̧ óê-èì? — òåí\í òóé=íñà êàéð\. — Þò õàë=õ õ\ðà÷èíå
èðñ\ðëåñåí òå þðàòü, òåò\í ïóëü?»

Ï\ð-ï\ð óñàë ÷óíë= âóëàêàí ìàíðàí, ìåììå òåñå, êóëìà òà
ïóëòàðàòü, êóëò=ðàõ, ýï\ ÷=ííèíå ¸ûðàò=ï: òåìè¸å ìèíóò êè-
ëåíúø\í õàì ÷óíðàí õèñåïëåêåí Âåðóê ïóðí=¸íå ï=ñàñ ìàð; ýï\
=íà òèâìåð\ì, ìàëàøíåõè ïóð=í=¸\ =í=¸ñ=ð êèëñå òóõàñ ïóëñàí
òà, ìàíà úïêåëåéì\, óñàëïà àñ=íàéì\. Ýï\ «¸èì\¸å» òàòñà èë-
ìåð\ì, =íà õ\ðà÷àí ïóëàñ óï=øêè òàòò=ð òåð\ì, òàòìà âàðà ïèò\
òå ìàé ïóð÷÷\. Ò\ð\ññèïå êàëàñàí, «ïè¸ñå ̧ èòí\» Âåðóê òðó¸¸èíå
õ=éåõ õûâð\, ýï\ =íà êàÿëëà ò=õ=íòàðòð=ì. Âåðóê ìàíà ûòàëàñà
ìàê=ð÷\, ¸óí÷\, =øòàëàí÷\, þëàøêèí÷åí óí=í îðãàçì ïóë÷\,
õ\ðà÷à ë=øòàõ ïóë÷\, ì=é=ìðàí óðò=íñà, ê=ê=ð=ì ¸èíå ïó¸íå
õóðñà, ÷ûëàé÷÷åí êàí÷\, âàðà õàøòàõ ñûâëàñà ÿ÷\ òå é=ë-é=ë
êóëêàëà ïó¸ëàð\: «Òåïåðü, Ìèøà, ìèëåíüêèé, ÿ òåáÿ åùå áîëü-
øå ïîëþáèëà è áóäó ëþáèòü âñþ æèçíü, âñåãäà, êóäà áû ìåíÿ
ñóäüáà íå çàíåñëà», — òåð\.

Óí÷÷åí Âåðóê=í îðãàçì ò\ë\êðå ¸å¸ ï\ððå ïóëí=, ò\ë\êðå òå
Âåðóê òðó¸¸èêíå õûâí= ïóëí=, àí÷àõ òà óíòà ýï\ =íà Âåðóêà
ò=õ=íòàðòìàí.

Õ\ðà÷àñåì ïè¸ñå ¸èòí\ â=õ=ò — ïèò\ òåâåòêåëë\ â=õ=ò, ¸àêíà
àøø\-àì=ø\ñåí àâàí ï\ëñå ò=ìàëëà.

Ìàé=í 25—30-ì\ø\ñåì.
Èðõèíå âóí ñåõåòðå «êóêóðóçíèêïå» Àêñó ¸èíå â\¸ñå ¸èòñåí,

òúïåðå ïèðå àñëàòèëë\ ̧ óì=ð õóï=ðëàñà èë÷\. À¸à ̧ àïàñðàí, ïèð\í
ÿðàïëàí=ì=ð ï\ððå àÿëàëëà ëàø! àíñà êàÿòü, òåïðå ¸úëåëëå âèð-
õ\íåò. Ïóðñ=ì=ð=í òà ñåõðå õ=ïð\. Þëàøêèí÷åí àíñà ëàðêàëàð=ì=ð.
Õóñàíêàé ò=ííå ¸óõàòí=. Íà¸èëêêåïå é=òñà òóõñà ¸åðåì ¸èíå
âûðòòàðò=ì=ð. Íàøàòûðü ñûâëàòòàð÷\¸, óêîë òóð\¸. Ò=íà ê\÷\. Ïó¸-
ë=õñåì êèëñå òóëí=. Ìàøøèíñåì ¸èíå ëàðñà Àêñ=âàëëà ê\ðëåò-
òåðò\ì\ð.

Õðåñ÷åí ¸óðòíå âûðíà¸ñàí, àïàò ¸èñåí, «ßë ïóðí=¸\» õà¸àò
ðåäàêöèíå ïûò=ì. Èâàí ø=ëë=ì, ðåäàêòîð ¸óì\ Â. Ñèìàêîâ, ðå-
äàêòîð\ Ñ. Ãèëÿçîâ ìàíà òúðåõ ûòàëàñà èë÷\¸. Âèêòîð Åãîðîâè÷
õà¸àò=í ïàÿí òóõí= íîìåðíå ò=ññà ïà÷\. Óíòà ýðíåíå õóòø=íàêàí
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ïîýòñåìïå ïèñàòåëüñåí ñ=íúêåð÷\ê\ïå áèîãðàôèíå ïè÷åòëåí\,
ó÷èòåëü-ñ=â=¸=í ïèðå õàëàëëàñà ¸ûðí= «Òàéìà ïó¸ ñèðå, ïèñà-
òåëüñåì» ÿòë= ñ=ââè ïóð. Ìàí ñ=íúêåð÷\êïå áèîãðàôè õóøøèíå
¨å¸ï\ë\í ̧ àê ñ=ìàõ\ñåíå ê\ðòñå ëàðòí=:

×=âàøðà ¸\í\ðåí ñ=â=¸
¸óðàëìàññåðåí,
ìàí ò=ïðà ¸èíå ñàðêàé=ê
ïûò=ð èð ¸èí÷åí.

Ýï\, õà¸àòà àëëà òûòð=ì òà, Ñèìàêîâà:
— ̈ å¸ï\ë Ìèøøè ñ=ìàõ\ñåìïå ìàíà ÷ûñëàñà ýñ\ ï\ë\òå ̧ èòè

¸\êëåñå ÿò=í, — òåð\ì.
— Ýñ\ ÷=âàø=í ̧ \í\ðåí ̧ óðàëí= ñ=â=¸è ìàð-èì? — ûéòð\ â=ë.
— Ìàí=í ï\ð ê\íåêå òå òóõìàí â\ò-õà, ¸àâ=íïà òà ìàíà ¸úëå

¸\êëåìå èðòåðåõ-õà.
×=âàø ïèñàòåë\ñåìïå ò\ëïóëóñåí÷å ï\ðëå ̧ úðåìå ÊÏÑÑ Àêñó

ðàéêîì\í ñåêðåòàðüíå Ç. Ðÿáîâàíà, Â. Ñèìàêîâà òàòà âûð=íòè
àâòîðñåí÷åí À. Òðîôèìîâà (Ýëåê¸åé õ=òà ñ=â=¸à) õóøí= èêêåí.

Ðÿáîâà Çèí=íà êóðñàí, ìàí=í ê=ì=ë òúðåõ ï=ñ=ë÷\: 1960 ̧ óë-
õèíå ýï\ Êúøøú ÿë\í÷å ôåëüäøåðòà \¸ëåí\ ÷óõíå ¸àê «ò=ë=õ
õ\ð» óíòà ñàê=ð êëàñë= øêóë ïó¸ë=õ\÷÷\, ìåäïóíêòðà â=é õóðà-
êàí Çîÿ ìåäñåñòðà =íà õ=é\í óï=øêèïå «òûòí=÷÷\» — ¸óëëà,
¸ûðìà õ\ððèí÷å, ò\ìñåì õóøøèí÷å... Õàëüõè â=õ=òðà ï\ððåì\-
øïå «øóðû-ìóðû» ò=âàòü, ¸àêíà ï\ò\ì Àêñó ï\ëåò. Ìàéðà
ì=íò=ðëàíñà, õèòðåëåíñå êàéí=. Óí ÷óõíå ýï\ õàì ïàòðà \¸ëåêåí
Çîÿ õóòíå ê\ðñå ÿñàð ìàéðàíà ÿëòàí õúòåðñå ÿðòàðò=ì. Òåìðåí
òåì ïóëàñðàí, ¸àêíà ýï\ Òàëâèðå ìàëòàíàõ ï\ëòåðñå õóò=ì. «Àí
ï=ëõàí, Ìèøøà, — òåð\ Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷, — êóí ïåê
ìàéðàñåì ïèðå õàëë\õå õ=ðàòàéìà¸¸\-õà».

Ïèðå ÊÏÑÑ Àêñó ðàéêîì\í ï\ððåì\ø ñåêðåòàð\, óí÷÷åí
Õóñàíòè ï\ð çàâîäðà ñëåñàðü ïóëí= Þðèé Êóçíåöîâ éûø=í÷\.
Ê=íò=ðëà èðòñåí, Àêñó â=òàì øêóë\í÷å â\ðåíåêåíñåìïå ÷àïë=
ò\ëïóëó ïóëñà èðòð\. Ûòòè êóíñåí÷å ìàëòàí Òèìóøêåë ò=ð=õ\í÷å,
óíòàí ̈ \í\ Àêñó åí÷å, âàðà Ñàâð=ø òàâðàø\í÷å ̧ úðåð\ì\ð. Ïóð
¸\ðòå òå ̧ =ê=ð-ò=âàðïà, ÷=âàø ñ=ðèïå, ÷å÷åêñåìïå ê\òñå èëå¸¸\.
Õàë=õ ïèðå ¸àâ òåðè òàðàâàò — õ=øï\ð ò\ëïóëó âè¸øåð-ò=âàò-
øàð ñåõåò ò=ñ=ëàòü: ò=âàí åíòåø-÷=âàøñåìïå ï\ðëå ñ=â= êàëàòï=ð,
âûëÿòï=ð-êóëàòï=ð, þðëàòï=ð-òàøëàòï=ð, é\ðåòï\ð-ìàêðàòï=ð,
êóëàòï=ð-ñàâ=íàòï=ð.

Òèìóøêåë ò=ð=õ\í÷å ÿë Ñîâåò ïðåäñåäàòåë\ïå, ¸èð\ì ïèë\ê
¸óëõè âè÷ê\í òå èëåìë\ Êóðîïàòêèíà Íþð=ïà ïàëëàøð=ì, õ=é\íïå
þíàøàð ëàðòñà ìàøøèíïà â=ë ìàíà ¨\í Úñåë, Øóðpÿë, Òè-
ìóøêåë ÿë\ñåíå èëñå ¸èòåð÷\. Òèìóøêåë\í÷å ò\ëïóëó èðòñåí,
¸àê ÿëòà ó÷èòåëüðå \¸ëåêåí Êàçàíêîâ, Õóñàíêàé=í ̧ ûâ=õ ò=âàí\,
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êèëíèñåíå ïóðíå òå õ=íàíà ÷\í÷\, êèëíå èëñå êàéð\. Íþðà ìàíà
õ=ëõàðàí: «Àí êàé, þë», — òåñå ï=ø=ëòàòð\. Âàðà óíïà ýïèð «ï\ð
¸\ðå» êàéð=ì=ð. Íþðà õ\ð ìàð èêêåí, â=ë êà÷÷à êàéñà ê=øòàõ
ïóð=íñà ï=õí= òà óéð=ëí=, òåìø\í \íò\ êèë\øñåõ ï\òìåí =íà
¸åìüå ïóðí=¸\. Íþðà ìàíà ï\ò\ì ïóðí=¸íå, õóéõèíå-ñóéõèíå êà-
ëàñà ê=òàðòð\. Ïðåäñåäàòåëå ñóéëàñà ëàðòè÷÷åí â=ë øêóëòà à÷àñå-
íå â\ðåíòí\ èêêåí, ìàí ñ=â=ñåíå ïèò\ þðàòàòü...

Èðõèíå Àëåêñåé Òðîôèìîâ õ=éñåì Õóñàíêàéïà ï\ðëå óí=í
ò=âàí\ ïàò\í÷å õ=íàðà ïóëíèïå ìóõòàíìà ïó¸ëàð\. Ýïèð Íþðàïà
ï\ð-ï\ðèí ̧ èíå ̧ àâ òåðè =øø=í ï=õñà èëò\ì\ð òå õàâàñë=í êóëñà
ÿò=ì=ð — ïèð\í ÷óíñåì ïûñ=ê ñàâ=í=¸ïà òóë÷\¸. Íþðà Êóðîïàò-
êèíà ¸àâ òåðè ûð= ê=ì=ëë=, èëåìë\, ïóëòàðóëë= òà õàñòàð, õ=é
¸óë\í÷åí ÷ûëàé ¸àìð=ê êóðíàêàí ìàòòóð õ\ðà÷à...

Ê\¸\í Àêñ=â=í â=ðìàí ̧ óì\í÷è ï\âè ò=ï-ò=ð=, ò\ï\í÷è ̧ óë¸=-
ñåì êóðíà¸¸\, øûâ\ =ø=. ×=ìð=ì=ð. Ãåîðãèé Åôèìîâ=í «¸åìüå
òðó¸¸èé\» õû¸àëòàí ̧ óð=ëñà êàéð\.

¨\í Àêñó êëóá\í÷å êà¸õèíå ñ=â= êàëàí= ÷óõ ìàí ïàòà ñöåíà
(ýñòðàäà) ¸èíå Ìàðòûíîâ Êóëÿ àì=ø\, õàì=í êóíòà ôåëüäøåðòà
\¸ëåí\ ÷óõíåõè õâàòòåð õó¸è êàð÷=ê\, ÷óïñà õ=ïàð÷\ òå ìàíà ûòà-
ëàñà èë÷\: «Óëü=ì! — òåð\ Õðèñòþê êèíåìåé. — Ýñåõ-è êó, åïëå
àñèëñå êèëìå ï\ëò\í, ûëòò=í=ì? Ñ=ïà¸¸èïàõ ñàíà ̈ \í Àêñ=âà ìàíñà
êàéìàíø=í, ïåõèë ñàíà ìàíðàí — \ì\ðú â=ð=ì ïóëò=ð, \¸úñåì
=íñà ïû÷÷=ð! Òåëåéë\ ïóë!» Âàðà ýï\, êèíåìåå ¸óìà ò=ðàòñà, =íà
õóëïó¸¸èí÷åí ¸óï=ðëàñà, çàëðè õàë=õà àííåì ¸èí÷åí ¸ûðí= ñ=ââà
ÿíðàòòàðñà ïàò=ì. Çàëðà ò=â=ë òóõð\, êèíåìåå ñ\òåë õóøøèíå ïðå-
çèäèóìà ïûðñà ëàðòð=ì, ¸àâ â=õ=òðà Õóñàíêàé ñàñàðò=ê óðà ¸èíå
ò=÷\, íèêàìà íèì êàëàìàñ=ð ñöåíà õû¸íåëëå òóõñà êàéð\. Êó êëóá-
ðà Õóñàíêàé ï\ð ñ=â= òà êàëàìàð\. ̈ àêíà ýï\ òúðåõ àñ=ðõàð=ì, ìàíà
éûâ=ð øóõ=øñåì ¸àâ=ðñà èë÷\¸, õóéõ= ïóñð\: «Êèëìåëëå ìàð÷-
÷\ â\ñåìïå åðñå, ïûñ=ê é=í=ø òóð=ì, — òåð\ì ýï\ õàìà õàì, —
Øóïàøêàðòà ¸óë ó¸àññè ïèðêè õàëü àí òà øóòëà, Ìèøøà».

Àêñó «×àéí=é\í» óéð=ì ïúë\ì\í÷å àïàòëàíí= ÷óõ Õóñàíêàé
ìàí ÷åé ¸èíå òå âè¸\ òóìëàì «æåíü-øåíü» òóìëàòð\ — Ìàî
Äçåäóí õ=é\í «Âóíñàê=ð ñ=ââèíå» ÷=âàøëà êó¸àðñà ïóð¸=í õóï-
ëàøêàïà ìåëîâàíí=é õóò ¸èíå ¸àïñà ê\íåêå òóñà ê=ëàðí=ø=í
ÿðñà ïàí= èì\ø. Æåíü-øåíü ̧ ûííà ̧ àìð=êëàòàòü òåò, âàò ̧ ûííà
òà ¸àìð=ê õ\ðñåì ¸èíå ï=õàêàí ò=âàòü.

Ñ\í÷å õ\ððèí÷å ïóë= øúðïèïå õ=íàëàð\¸, ¸èòåðìå âàðà ûò-
ëàðàõ ò\ðë\ðåí êàêàé ¸èòåð÷\¸. Êóíòà ÊÏÑÑ Àêñó ðàéêîì\í
ï\ððåì\ø ñåêðåòàð\ Êóçíåöîâ þëòàø ýðåêåíå õûòàõ þðàòíè
ïàë=ð÷\. Ñ\í÷åðå øûâà ê\ò\ì\ð. Êóïàëüíèêïå ¸å¸ ò=ðñà þëí=
Ðÿáîâà þëòàøïà øàëïàð õóðà òðóñû ò=õ=íí= Êóçíåöîâ þëòàø
øûâ õ\ððèí÷å ï\ðíå-ï\ðè òûòìàëëà âûëÿð\¸, ýïèð ̧ àêíà ñàâ=-
íñà ï=õñà ò=ò=ì=ð.
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Ñàâð=ø åí÷å ëèòåðàòóðà êà¸\ Ñàâêà¸ êëóá\í÷å àí÷àõ èðòð\,
ûòòè ¸\ðòå ïóëìàð\. Ñàâêà¸à ê=íò=ðëà èðòñåí, õ\âåë êà¸ åííå
÷ûëàé ñóë=íñàí, ̧ èòð\ì\ð. Ïèðå ò\ë ïóëñà èëìå ï\ò\ì ÿë\ òóõí=
òåñåí òå é=í=ø ïóëì\.

Êà¸÷åí êàíñà â=é ïóõìà, õ=íàñåíå Ñàâð=øïó¸ âèò\ð Øóð=ì-
ïó¸ (Çàðÿ) ïîñåëîê\ õû¸íå Ò\ïñ\ð ̈ =ë êóðìà, âàðà \øíåðè óòàðòà
\¸ê\ òóìà èëñå êàéð\¸. Ýï\ êàéìàð=ì, êîðòåæ õàì=ð ò\ëå ¸èòñåí
ìàøøèíðàí êèëå àíñà þëò=ì. Ðàéêîì=í øóð= «Ïîáåäèí÷å» Õó-
ñàíêàéïà þíàøàð ëàðñà ïûðàòò=ì=ð, éûâ=¸ ïóññà èëí\ ìàñàð
àéêêèïå ïûí= ÷óõ: «Êó ì\í?» — òåò. — «Ìàñàð», — òåò\ï. Õóñàí-
êàé õóò ïåê øóðñà êàéð\, óð=õ íèì\í òå ûéòìàð\.

¨óëà ìàé, Ñàâêà¸àëëà òàâð=íí= ÷óõ, ê\ðñå èëå¸¸\ ïóëü-õà
òåñå, ýï\ êèëòèñåìïå ø=ê=ë-ø=ê=ë ï\ð øóõ=øñ=ð þìàõëàò=ï.
Õ\âåë òå àí÷\, ê\ðñå èëåêåí ïóëìàð\. Âàðà â\ñåì ïà¸=ðàõ, ̧ óò=ë-
ëàõ èðòñå êàéíèíå ï\ëò\ì, êúðø\ðè Ëÿâà òàíò=ø êàëàð\. Â=ë
õ=íàñåìïå êóï=ñ¸= ïóëí=ðàí \¸ñå-¸èí\, Õóñàíêàé íàì=ñ ñ=â=
íóìàé êàëàð\ òåò òå, ï\ð ñòðîôèíå â\ðåíñå þëí=...

Ñàâêà¸ êëóáíå ýï\ ø=ï òà ë=ï õàì ÿò òóõí= ò\ëå ïûðñà ê\ò\ì.
¨àïëà þðè ò=âàñ òåñåí òå ò=âàéì=í. Ñûëò=ì àëëà ¸úëë\ ¸\êëåñå,
ï\ò\ì çàë óðë= èðòð\ì, êëóáà ¸àïñà õ\ñí\ åíòåøñåíå ÷è =ø=
ñ=ìàõñåì òóïñà õ\ðúëë\í ñàëàìëàð=ì.

¨óðàëí= ¸\ðñåíå ýï òàâð=íò=ì ïàÿí!
Ñ=â= õû¸¸=í ñ=â= êàëàò=ï. Õ=øíå êàëàìàëëèíå çàëðàí ê=øê=ðà

ïó¸ëàð\¸:
— Ëþ¸¸à ¸èí÷åí ¸ûðíèíå òàâàé, Ìèøøà!
— Ëþ¸¸à â=òàíñà êëóáðàí òóõñà òàðìàñòü-è?
— Òàðìàñòü! Òàðìàñòíè, Ëþ¸¸à? Òàðìàñòü!
— Ýïïèí èòë\ð:

¨ûð= Ëþñÿ. Øóð= þð...
Ò\ëïóëó âàñêàòð\ óéð=ëìà.
Èí¸åòðå õ\ðúëë\í þðëàìà
÷\ðåìðå ïèí ê\â\ ïóð.

Àë ïàðàò=ï, êàéð=ì, ñûâ= þë.
Ñàïàëàòü, ò=êàòü õ\âåë õ=é êóëëèíå.
Êóð=íàòü óí âèò\ð êó¸ óìíå
ñàâ=ê Ëþñÿ, øóð= þð.

×\ðåìðè ¸àâ ûð= ïèí ê\ââå
þðëàñà ê=òàðò=ï òàâð=íñàí.
Èë\í-øè ê\òñå ¸àïëàõ õàâàñ êóëñà,
Ëþñÿ, Ëþñÿ, — ¸óò õ\âåë?

— Ê\òñå èëåòåõ! Â=ë èëìåñåí, ¨èíàïà Íàòó¸¸à ê\òñå èëå¸¸\!
— Â\ñåì òå èëìåñåí, — Óê¸èíå!
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— Íèí=ñåì!
— Õ=â=ð ÿë=ðòè Ìàðüå! É=ì=êóïà èêê\ø!
Òå ÷=í, òå ¸óê, ÷=íàõàõ ïóëü, Òàëâèð êàëàð\, ¸àê ò\ëòå Õó-

ñàíêàé óíðàí:
— Ìè¸å ñàâíè êó êà¸ðàøêàí — øó÷\ ¸óê?! — òåñå ûéòí=

ïóëàòü. Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷ =íà ̧ àïëà õóðàâëàí=:
— Ñàííèí÷åí ï\ð ñàâíè ûòëàðàõ...
Ñàâêà¸ êëóá\í ñöåíè ¸èí÷å òå Õóñàíêàé ñ=â= êàëàìàð\.
Ìàðüå êúðåíí\ — =íà õàëàëëàí= ñ=â= ÿí=ðàìàð\.
Ëèòåðàòóðà êà¸\ õû¸¸=í ïèñàòåëüñåíå Ìîèñååâ ó÷èòåëü õ=é

ïàòíå õ=íàíà èëñå êàéð\. Â=éë= \¸ê\ ïóë÷\. «Ýñ ëèòåðàòóð=ðà ìàí
â\ðåíåêåí ïóëí=, ýï ñàíà «Õ\ðë\ ÿëàâðà» ïè÷åòëåíìå ¸óë ó¸ñà
ïàí=!» — òåñå, Âàñèëèé Ìóçèëååâè÷ ìàíà óìë=í-õû¸ë=í èê\ ÷åðêêå
«¸óòòèíå» òûòòàð÷\. Ï\ðíå òúðåõ ̧ àâ=ðñà õóò=ì, òåïðèíå \¸åñø\í
ìàð÷÷\, Èâàí Ìàëêàéïà ó÷èòåëü ì=ø=ð\ Ëèñóê àïïà: «Èê\
ïúðíåñêå \¸íèïå âèëñå âûðòìàñò=í, ïàòò=ðëàíñà ê=íà êàÿí, Ìèø-
øà!» — òåð\¸ òå, =íà òà úïëåíòåðò\ì. Õóñàíêàé ìàí ̧ èíå é\ð\íñå
ï=õñà ëàðàòü:

— Ïîýòñåì ýðåõ \¸ìåñ\ðåõ úñ\ð ïóëà¸¸\, — òåð\ õ=éíå òûò-
òàðí= ÷åðêêèíå óìíå ëàðòñà. Ìîèñååâ ìàíà âè¸¸\ì\ø ÷åðêêå òûò-
òàðñàí, ýï\:

À Ïóøêèí ïèë âèíî, ñìåÿëñÿ,
äðóçåé âñòðå÷àë, îçîðíè÷àë,
ñòèõè ïèñàë, íå çíàë ïå÷àëè,
äåëà åãî ïðåêðàñíî øëè! —

òåð\ì òå, âè¸¸\ì\ø ÷åðêêåíå òå ò\ïëåð\ì. Òàëâèð ìàíà õû¸àëòè
ïúðòå ÷\íñå ê=ëàð÷\:

— Ìèøøà, ýñ\ õ\ðñå ¸èòð\í, õ=øíå-ï\ðíå ¸àê= êèë\øìåñò,
ïûð, óðàìà òóõñà ñèâ\íñå ê\ð...

Ê\¸òóê Ïåòðîâïà êðûëüöà ¸èí÷åí ¸åðåì ¸èíå àíñà ò=ò=ì=ð.
Òóëòà óé=õ ¸àï-¸óò= ¸óòàòàòü. Êëóá åí÷å õ\ðñåì óÿâ òóíè èëò\-
íåò — ¸àâ òåðè èëåìë\ òå ¸åï\¸ þðëà¸¸\, ÷óíà ò\ïðåí õóñêàòñà
ï=ëõàòà¸¸\. Ìîèñååâ ñà÷\ ¸èíå óé=õ ¸óòè ¸óì=ð\ ¸=âàòü — ûòà-
ðàéìè Íèíà Ñèíäèìèðîâàïà ûòàðàéìè ñàä ¸èíå ûòàðàéìè ñà-
â=í=¸ïà ï=õñà ò=íè àñà êèë÷\. Ðàùàðà ø=ï÷=ê ø=õ=ðñà ÿ÷\. Ì=ø=ð
êó¸ðàí êó¸¸óëü ø=ï=ðàõ þõñà àí÷\...

Óéð=ëó êà¸\ ðàéöåíòðòè Êóëüòóðà ¸óðò\í÷å ïóëñà èðòð\. Õó-
ñàíêàé êóíòà êàëëåõ «Ýïèð ïóëí=, ïóð, ïóëàòï=ð», «Õàë=õ=ìà»,
«Ñ=ïêà þððè», «Òèëëè þððèñåí÷åí» ï\ð-èê ñ=â= âóëàð\, ìàíà
¸àê= âèëåñëå é=ë=õòàðñà ¸èòåð÷\. Íèâóøë\ õàë=õ óì\í÷å âóëà-
ìàë=õ óð=õ ï\ð ñ=â= òà ¸óê óí=í!

Çàëðàí ¸àê=í ïåê ûéòó ïà÷\¸:
— «Òèëëè þððèñåì» öèêëòè «Àñàòòå¸\ì àòëàñ ò=õ=íí=», «Øó-

ð=ìïó¸ïå â=ðàíò=ì ûéõ=ðàí», «Õàïõà óìíå òàé=ëò=ì», «Þðëà ê=íà,
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þðëà, òååò\ð», «¨\ð òå ¸èòì\ë ¸=êà ýï êàñð=ì», «Òàð=í øûâà
àíò=ì =ø=õ òåñå», «Ê=ì=ë=ðñåì ̧ åì¸å...», «/ë\ê ÷óõíå ýï õàì \ë\ê-
÷\», «Ø=íê=ð ê=íà ø=íê=ð øûâ þõàòü», «Àé-õàé â=ðìàí êàøëàòü,
â=ðìàí êàøëàòü», «Óò óòëàíñà êóñòàðò=ì óë=õà», «Àé-õàé þðëàññ=ì
ïóð òà, ¸óê ìàí ñàññ=ì» òàòà ûòòè ÷ûëàé þððà ò\íå ê\ìåí ÷=âàø
Òèëëè þðëàí= òà ïóëü, ì\íø\í òåñåí ¸àê ÷=âàø õàë=õ þððèñåì
ñ\ì â=ðìàí âàððèí÷è Ñèêò\ðìåðå òå ñàð=ëí= ïóëíàõ \íò\, àí÷àõ
òà â\ñåíå ò\íå ê\í\ ÷=âàø Ïåòð Ïåòðîâè÷ õàëü òåìø\í \íò\:
«Õàì ¸ûðí= ñ=â=ñåì», — òåñå, ïèðå ï\ð ýðíå âóëàñà ¸úðåò?!

Êó ûéò=âà Õóñàíêàé õóðàâëàñø=í ïóëìàð\, ûéòó ïàðàêàí åííå:
«Óõìàõïà ì\í êàëà¸ìàëëè ïóð», — òåí\í ï=õñà èë÷\ òå, =íà
õ\ðõåíí\ ïåê òóñà, êóëñà ÿ÷\. ßâàïà Òàëâèð\í òûòìà òúð êèë÷\:

— Ïåò\ð Õóñàíêàé â\ñåíå þñàñà èëåìëåòí\...
— Àïëà èêêåí! Òàâàõ! +íëàíò=ì=ð... Ñàñ= ̧ óê ïóëñàí, þðëàìà

òà êèðë\ ìàð!
Ýðíåí þëàøêè êóí\í÷å Êóçíåöîâ ï\ððåì\ø ñåêðåòàðüïå óí=í

ýøêåð\ ïèðå ×èñòàé ðàéîí\í ÷èêêèíå ̧ èòè =ñàòð\¸. Óéð=ëí= ÷óõ
\¸ñå-¸èð\ì\ð.

Èþí\í 5-ì\ø\.
«Ò=âàí ¸\ðøûâ» ñ=â= óì\í, =íà ÿíðàòòàðñà ÿðè÷÷åí, ýï\ ÿëà-

íàõ, ïðåëþäè ïåê, Ãàìçàòîâ ¸èí÷åí ¸ûðí= ñ=ââà âóëàò=ï:
Ãàìçàòîâ

Ê\ðëåò ïîýò ñàññè. Ì\íïóð ò\í÷å
=íà èòëåò ûòàðàéìè õàâàñ.
Ûðìè-êàíìè ¸àê ñ=â=¸ ÷óí\í÷å
÷è ò=âàííè òå þðàòíè — Êàâêàç.
Êàâêàçñ=ð ¸àê= þð=¸ ¸óê.
Òûìàðñ=ð — êèïàðèñ úññå êàøëàéì\.
Ò=âàí ¸\ðøûâ\ñ\ð ¸óò ò\í÷åíå ø=òàéì\
íèìëå Ãàìçàòîâ òà... ¨\ðøûâñ=ð ïóðí=¸ ¸óê.
Êàøíè ûð ¸ûíí=íàõ
õ=é ê\òåññè — Êàâêàç\ — ïóð.
Ýòåì òåíè ¸àâ òóé=ì â=é\ïå
õ=âàòë= òà ìàòòóð...

«Òóé=ì\», «òóé=ì â=é\», ïàëëàõ, â=ë Åñåíèí êàëàìà þðàòí=
«÷óâñòâî Ðîäèíû» \íò\. «Ìîÿ ëèðèêà æèâà îäíîé áîëüøîé ëþ-
áîâüþ, ëþáîâüþ ê Ðîäèíå, — òåò ïîýò. — ×óâñòâî Ðîäèíû —
îñíîâíîå â ìîåì òâîð÷åñòâå».

«¨óðàëí= ̧ \ðúñåì Òóòàðñòàí ïóëñàí, Ãàìçàòîâ òåíè âûð=íëàõ
ìàð ïóëü, — òåð\ Õóñàíêàé, — Òóêàé å Òóôàí òåíè âûð=íë=ðàõ».
Ýï ÷óò ¸å¸ õóøñà õóðàòò=ì: «Å Õóñàíêàé òåíè», àí÷àõ òà ÷\ëõåíå
â=õ=òë= ¸ûðòìà =ñ ¸èòåðò\ì, íèì\í òå øàðëàìàð=ì. ¨àêíà â=ë
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Ñàâêà¸ðà, Ãàìçàòîâà êóíòà òà ïóëèí ÷àïà ê=ëàðñà àí ̧ úðåò\ð òåñå
ïóëü, êóøòàíëàíñà, õèð\¸åðåõ êàëàð\, âàðà õ=é ò\ëïóëóðà, âå-
÷åðòà, ï\ð ñ=â= òà âóëàñà ïàìàð\, ïðåçèäèóìðàí, ñ\òåë õóøøèí-
÷åí, òóõñà òà¸òà ñöåíà õû¸íå êàéñà ¸óõàë÷\.

«Ò=âàí ¸\ðøûâ\ñ\ð ¸óò ò\í÷åíå ø=òàéì\ íèìëå Ãàìçàòîâ
òà», — òåíè òå óí øó÷\ïå þñàâëàõ ìàð èêêåí: «Ø=òñà òóõìà
ýòåì éûâ=¸ òà, êóð=ê òà ìàð», — òåò. Ìàëòàí ýï øúòëåò ïóëü
òåð\ì, ï=õàï òà — øúòëåìåñò. Àïëà-ò=ê, «õàë=õ ïîýòíå» ìàí øåë-
ëåìåëëè ê=íà þëàòü: â=ë «ø=òàéì\» ìåòàôîð=íà, êàðòèíë= ñ=ìà-
õà, íèìå ï\ëòåðìåí, ñ=ò=ð=íñà ï\òí\ «¸óðàëàéì\» ñ=ìàõïà óë=ø-
òàðàñø=í. Þðè ò=âàòü-è å — ï\ëìåñ\ð? Ï\ëìåñ\ð ò=âàòü ïóëñàí,
ò=âàí ÷\ëõåíå ïèò òàð=íàõ àëëà èëåéìåí-õà â=ë. «Êàøíè ûð ̧ ûí-
í=íàõ õ=é ê\òåññè — Êàâêàç\ — ïóð», — òåíè òå Õóñàíêàÿ
êèë\øìåð\. «Ûð= ìàð ¸ûíí=í ¸óê-è âàðà?» — òåò. Ýï\: «¨óê, —
òåð\ì, — ïóëìà òà ïóëòàðàéìàñòü. ¨àïëà ïóëò=ð òåñåí, â=ë ûð
¸ûííà ̧ àâð=íìàëëà». «Õàë=õ ïîý÷\», ÿñàð õ\ðàð=ì ïåê êóðí=¸ëàí-
ñà, õóëïó¸¸èé\ñåíå ñèêòåðêåëåñå èë÷\ òå: «Ìû ãîâîðèì ñ òîáîé
íà ðàçíûõ ïëîñêîñòÿõ, äîêàçàòü òåáå, ÷òî ÿ íå âåðáëþä, íåâîç-
ìîæíî», — òåð\. Óð=õëà êàëàñàí, ̧ àê=: «Ñàíà, óõìàõà, íèì êàëà-
ñà òà ò=íà ê\ðòìå ̧ óê», — òåíè ïóë÷\. Òàâàõ. Øóòà èë\ï\ð... Òåìø\í
\íò\, ̧ àâ ÷àïë= âûð=ñëà ôðàç=ðà «âåðáëþä» ñ=ìàõà «îñyë» ñ=ìàõ-
ïà ûëìàøòàðñà ëàðòñàí ïèò\ òå øåï ïóëàñ ïåê òóé=íñà êàéð\.

Ïåò\ð (Ïèòò=ð) øêóëòà íóìàÿõ â\ðåíìåí, èíñòèòóòðà òà â=ðàõ
òûò=íñà ò=ðàéìàí, àëëà ¸èòñåí ëèòåðàòóð=í àñë= êóðñíå ¸úðåêå-
ëåí\. Àëë= ¸óë êóðñðà â\ðåíìåëëè â=õ=ò ìàð, «ëåðåëëå» êàéìà
õàò\ðëåíìå ïó¸ëàìàëëè â=õ=ò.

Õóñàíêàÿ \íåíåñ ïóëñàí, Ãàìçàòîâà åâðåéñåì «¸ûí òóí=».
Ûéòàñ êèëåò: ¸ûííèí íèì òå ¸óê-ò=ê, =íà ¸ûí êàì=í, ì\íëå
òóìàëëà-øè? «Ãàìçàòîâà ñ=â= åâðåéñåì ¸ûðñà ïàí=», — òåñø\í-è
âàðà Õóñàíêàé?

Øóòëàò=ï òà, ýðíåíå õóòø=íñà ïûñ=ê é=í=ø òóìàð=ì-è ýï\?
¨óê ïóëü, óíòà õóòø=íìàí ïóëñàí òà, ï\ðåõ âèò\ð êóðàéìàñòü ìàíà
õèñåïë\ åíòåø\ì, ï\÷\ê ÷óíë= ñ=â=¸, ïûñ=ê ÷óíë= êóð=íìà
ò=ð=øàêàíñêåð — =íà ìàí=í ñ=â=ñåì óðòàðñà ÿí=, ìàíà õèð\¸ ò=ðàòí=.
Ìèøøà, àí êàé Øóïàøêàðà, óíòà ñàíà ûð= êóí ïóëìàñòü...

Ïó¸ðà ï\ð ñòðîôàëë= «Õóñàíêàé» ÿòë= ñ=â= ̧ óðàë÷\:
Ïàëëàõ, \¸ëåí\ â=ë õàñòàð,
àí÷àõ òà àñò=âàð:
¸ûí õû¸¸=í — ¸ûðí= ïèò =ñòà,
õ=é ò\ëë\í — =ñòà ìàð.

Èþí\í 10-ì\ø\.
Êó ýðíå ̧ óò¸àíòàë=ê ÷\ð\ëñå åøåðí\, ÷å÷åêëåíí\ â=õ=òðà ïóë-

ñà èðòð\. Ðàéîíòè ÷=âàø ÿë\ñåí÷å ¨óðõè Óÿâ þðëàò÷\¸, êà¸-êà¸
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ûòàðàéìè ê\ì\ë óé=õ ø=ðàíòàðñà ï=õàò÷\, ñàðêàé=êïà ø=ï÷=ê
=ì=ðòìàëëà þð= ø=ðàíòàðàò÷\¸, ê=íò=ðëà ñàð= õ\âåë ïó¸ðàí ̧ åï\¸-
¸\í à÷àøëàò÷\, àêà-ñóõà ï\òí\÷÷\, ìàíà òàâðàðè ï\ò\ì ÷=âàø
õ\ð\ ûòàðàéìè êó¸ïà ï=õñà ñàâð\. Êó â=õ=ò ìàí ÿøë=õ=í òðèóìô\
ïóë÷\ — ýï\ «÷=âàø õàë=õ ïîý÷\ Ïåò\ð Õóñàíêàéïà» òàòà ÷=âàø
õàë=õ\í ïàëë= ¸ûðàâ¸è Àëåêñåé Òàëâèðïå «Ïîáåäà» ÿòë= øóð=
àê=ø ïåê ìàøøèíðà ̧ óìà-¸óì=í ëàðñà ̧ úðåð\ì, ò=âàí ÿëà Ñàâð=ø-
ïó¸íå ê\ðëåòòåðñå ïûðñà ê\ò\ì, êà¸õèíå òàâðàðè ñàê=ð ÿë õàë=õ\
¸àïñà õ\ñí\ êëóáðà ûòòè ïîýòñåìïå òàí ÿíðàòòàðñà ñ=â= êàëàð=ì...

¨àê ýðíåðåõ ìàí=í Øóïàøêàðòà õ=ðóø= ò=øìàí ïóððè ïàë=-
ðñà ̧ èòð\.

Çà÷åòñåìïå ýêçàìåíñåì ï\òñåí, Øóïàøêàðà èê\ óé=õà ïðàêòè-
ê=íà òóõñà êàÿò=ï — óïàðàí õ=ðàò=í ïóëñàí, â=ðìàíà òà àí êàé...

Èþí\í 15-ì\ø\.
Ýï\ êàëëåõ «Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷å». Íèì ñàâ=í=¸ òà ̧ óê. Ëþ¸-

¸àïà èíòåðíàò ñàä\í÷å óé=õ ̧ óòèí÷å ò=íè àñà êèë÷\ òå, ñàâ=íò=ì.
Àò=ë=í ¸úëë\ ¸ûðàí\í÷è «Þðàòó ñ=ìñàõíå» òóõñà óòð=ì, 1964
¸óëõèíå, ê\ñêå â=õ=òà Øóïàøêàðà êèëñåí, õàì óíòà ò=íè àñà
êèë÷\, óí ÷óõíå ýï\ Ëþ¸¸àø=í ìàð, óð=õ õ\ðø\í òóíñ=õëàòò=ì.

Èþí\í 20-ì\ø\.
Íèì\í òå ¸ûð=íìàñòü, ìàíà ìåëàíõîëè ïóññà èë÷\. Òåìø\í

\íò\, ýï\ Ëþ¸¸àíà ¸àâ òåðè þðàòà ïó¸ëàð=ì. ¨ûðó õû¸¸=í ¸ûðó
=ñàòàò=ï, Ëþ¸¸à ï\ð õóðàâ òà òóìàñòü.

Èþí\í 23-ì\ø\.
¨óíñà âèëåò\ï, êà¸õèíå, «Þðàòó ñ=ìñàõíå» ïûðñà, Õóñàí,

Ñàâð=øïó¸, Ñàâêà¸ åííåëëå ï=õñà íóìàé÷÷åí ò=ðàò=ï, òàð=í
øóõ=øà ïóòàò=ï. Õàì=ð åí÷è òúïåðå óé=õ ï\ë\ò õóøøèñåìïå ÿð=-
íàòü.

Èþí\í 24-ì\ø\.
×=ò=ì é=ëòàõ ï\òñå ¸èòð\. Êóí ïåêåõ ¸óíñàí, ¸óíñà êàéìà òà

ïóëàòü. Ëþ¸¸àïà õàëüðåõ «\¸å òàòìàñàí», ̧ àê= ïûñ=ê èíêåê ïàòíå
èëñå ¸èòåðìå ïóëòàðàòü. Ëàðò=ì òà Ëþ¸¸à ïàòíå þëàøêè ¸ûðó
¸ûðìà øóòëàð=ì.

Ñàëàì ×=âàø ¸\ðøûâ\í÷åí !
Ýï\ ì\íëå ïóð=ííè, ïàëëàõ, ñàíà èíòåðåñëåíòåðìåñò, ¸àâ=íïà

òà ¸ûðñà ê=òàðòìàñò=ï. Ñàí ïàòíà ìè¸å ¸ûðó ÿíèíå ýï\ ìàíò=ì \íò\,
øó÷\ ¸óê íóìàé, îòâåò âàðà èëåéìåñò\ï. Ûòëà òà õàêëà õóðàò=í ïóëàñ
õ=âíà, ìàí ïåê éúí\ ¸ûí ïàòíå ¸ûðó ¸ûðñà =¸òàí àëëóíà âàðàëàò=í-
õà âàðà...

Ìàí=í \ì\òëåííè êàëëåõ ïóñòóÿ ïóë÷\. Ò\ð\ñåõ ïóëü ̧ àâ èíòåðíàò
ñàä\í÷å ýñ ìàíà êàëàí= ñ=ìàõ. Óí ÷óõíå ýï\ ñàíà ûòëà òà ¸ûë=õñ=ð
êóðíè ¸èí÷åí êàëàð=í ýñ\, ¸èòìåíë\õúñåì íóìàé òåñø\í ïóëò=í. ¨àâ
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â=õ=ò÷åí ýñ ìàí=í ÷è õèñåïëåí\ ¸ûí÷÷\, àí÷àõ òà õàë\ ¸àâ ¸ûí ì\í
òåðè õûò= ÷\ðåëë\ ïóëíè ìàíà òàð=õòàðñà õàëòàí ÿðàòü. Ýï\ ïîýò.
¨àâ=íø=í ñàíà êà¸àðìà ïóëòàðàéìàñò=ï. ¨ûí õ=éíå ¸àâ òàðàí÷÷åí
ïûñ=êà õóðñà êóðí=¸ëàíàòü ïóëñàí, óíðàí ì\í ûððèíå ê\òìå ïóëàòü
ìàëàøíå.

Ýï\ ñàíà íèõ=¸àí òà óñàë ñóíìàí. ×=í-÷=í ïûñ=ê òà àñë= ïóðí=¸à
ê=ëàðàñ \ì\ò ïóð÷÷\. Ýï\ õàì â=ë ïóðí=¸à òóõí= òåìåëëå \íò\, àí÷àõ
òà óíòà ìàíà ï\÷÷åí ïèò\ êè÷åì, âèëñå êàéìàëëà êè÷åì. ¨àâ=íïà òà
ýï ñàíà õàì=í ¸ûâ=õ þëòàø, õàì=í ïóë=øàêàí ò=âàñ òåí\÷÷\. Ýñ\
¸àêíà =íëàíìàñò=í, òåí, =íëàíìà òà ïóëòàðàéìàñò=í. Ïóëòàðàéìàñò=í
ïóëñàí, ïèò\ òå øåë. Ñàí ¸óëñåí÷å òå óí ïåê ÿïàëàñåíå ÷óõëàéìàñàí,
êàéðàí òåìëå ¸àâ...

Ýòåì ïóðí=¸\ ïèò\ òå ê\ñêå. +íà ýï ï\ð õàìø=í ¸å¸ ìàð, íóìàé
¸ûííà ûð= ò=âàñ÷\, ¸ûíñåíå òå ûðë=õ, ñàâ=í=¸ êúðåñ÷\ òåñå ïóð=-
íàñø=í. Íóìàé=ø\ \ì\ðíå àê ¸àïëà èðòòåðå¸¸\: úññå ¸èòå¸¸\, øêóë
ï\òåðêåëå¸¸\, óíòàí òàòà ê=øòàõ â\ðåíêåëå¸¸\ òå — ¸åìüå. Âàðà à÷è-
ï=÷è ïóëàòü. ¨àâ à÷è-ï=÷èíå úñòåðñå õ=òëàíà¸¸\. Âàò=ëà¸¸\. Âèëå¸¸\.
Ýï\ ¸àê= ï\ò\ìïè êèðë\ ìàð òåñø\í ìàð. Êèðë\. Àí÷àõ òà êóíïà ê=íà
ë=ïëàíñà ëàðàñ ïóëìàñòü. Ýï ñàíà ¸àê=í ïåê ëåêöè âóëàí=ø=í êà¸àð.
Ê=ì=ëó ¸óê-ò=ê — èòëåìåññå ïóëòàðàò=í.

Þëàøêèí÷åí ¸àïëà àí÷àõ êàëàò=ï: ýï\ ñàíà ïèò\ õèñåïëåí\, ÷óí-
ðàí þðàòí=, àí÷àõ õû¸=íòàí ìàê=ðñà ¸úðåìå ýï\ ïóëòàðàéìàñò=ï. Ýï\
¸àê ¸ûð=âà þðèåõ ýñ\ ¸èëëåíò\ð, ìàíà êóðàéìè ïóëò=ð òåñå ¸ûðàò=ï.
Ýñ\ àí øóòëà ýï ûòëà òà þð=õñ=ð, êóò=í ¸ûí òåñå (ëó÷øå óæ ãîðüêàÿ
ïðàâäà, ÷åì ñëàäêàÿ ëîæü). Ñàíà õèñåïëåìåí ïóëñàí, ýï ¸àê éú¸\
ò\ð\ñë\õå ¸ûðàñ ¸óê÷\.

Ýñ\ ìàíïà íóìàé ÷óõ ïèò\ ¸ûâ=õ ïóëò=í, ¸àâ ñàìàíòñåì ìàíø=í
ÿëàíàõ ûð=ïà àñ=íìàëëè ¸óò= ñàìàíòñåì ïóë\¸. Ýï\ ñàí óì=íòà íèì-
\íëå àé=ï òà òóìàí, ¸àâ=íïà òà õàìà àé=ïë= òåñå øóòëàìàñò=ï. Ýñ\
ìàíà þð=õñ=ð ¸ûíñåí øóòíå ê\ðòí\ø\í ýï\ àé=ïë= ìàð.

Êó ìàí=í þëàøêè ¸ûðó. Óíèâåðñèòåòà çàî÷íî ê\ðåñ òåò\í ïóë-
ñàí, õàò\ðëåí. Ê=¸àë ìàéñåì ïóð. Èâàí ø=ëë=ìïà èêñ\ðå òå ê\ðòñå
ÿìà ïóëòàðàò=ï. Ìàëàøíå óð=õ óí ïåê ìàéñåì íèõ¸àí òà ïóëìà¸¸\.
Ñàëàì õàì=ð Ïåò\ðòåí. Óíèâåðñèòåòà ê\ìå õàò\ðëåíåññè ïèðêè Èâàíïà
êàëà¸. Â=ë ñàíà õèñåïëåò, ïóë=ø\ ê=øòàõ. Ñûâ= ïóë.

1966 ̧ óëõè èþí\í 24-ì\ø\, Øóïàøêàð.

¨ûðñà ï\òåðñå þëàøêè ï=í÷à ëàðòð=ì òà øóõ=øà êàéð=ì: êàì
ïàòíå ÿðàò=ï ̧ àê ̧ ûð=âà? Ëþ¸¸à ïàòíå. Àí÷àõ òà ïóð=í=¸ðè Ëþ¸¸à
ïàòíå ìàð, õàì øóõ=øëàñà ê=ëàðí= Ëþ¸¸à ïàòíå, óð=õëà êàëàñàí,
ïóð=í=¸ðà ̧ óê Ëþ¸¸à ïàòíå, òàòà ò\ð\ñðåõ — õàì ïàòà õàì ÿðàò=ï.
Àïëà-ò=ê =íà êîíâåðòà ÷èêåñ òå ìàð, òúðåõ õàì=í àðõèâà ìàé-
ëàøòàðñà õóðàñ, òåí, õ=¸àí òà ïóëèí, ï\ð-ï\ð ïîâåñòü ¸ûðìà
ëàðñàí, êèðë\ ïóëñà òóõ\. ̈ àïëà âàðà ̧ ûð=âà Ëþ¸¸à ïàòíå ÿìàð=ì...
Ï\ð â=õ=òà ÷óí ë=øòàõ ïóë÷\.
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Èþí\í 30-ì\ø\.
«Êîììóíèçì ÿëàâ\» («Îíàíèçì ÿëàâ\») õà¸àòðà ïàÿí þëàø-

êè êóí õàðàì ïóëñà ëàðàò=ï. Ûòëà òà é\êñ\ê ïó¸ë=õñåì êóíòà,
ïóðòå êóò ¸óëà¸¸\, ¸àâ â=õ=òðàõ ïóðòå êàâàðë= òà õàÿð ÷óíë=.
Â\ðåíñå òóõí= õû¸¸=í òóð àí õóøò=ð ìàíà ¸àê=íòà êèëñå ïó¸à
÷èêìå, òóð ñûõëàò=ð. /íåð ïó¸à êèëñå ê\í\ ̧ àê ãåíèëëå øóõ=øø=í
ïàÿí õàìà ¸àâ òåðè òåëåéë\ òóéñà ëàðàò=ï.

×óí ïèññå íóìàé â=õ=ò ê\ìåñ\ð ¸úðåí\ õû¸¸=í \íåðåõ: «Ê\ðñå
òóõàì-õà ¸àâ Þõìà ïàòíå, =¸òà ïåðñå ÷èêí\ â=ë ìàí ïëàíà ê\ðåñ
òåñå ̧ ûðí= çàÿâê=íà?» — òåð\ì. Ê\ò\ì. «/¸ âûð=í\ïå óñ= êóðñà ïóé-
ìà õ=òëàíí=ø=í ýïèð =íà òàïñà ê=ëàðñà ÿò=ì=ð, — òåò ×=âàø ê\íå-
êå èçäàòåëüñòâèí äèðåêòîð\ Èñààê Íèêèôîðîâè÷ Íèêèôîðîâ. —
Ýñ\ êàì ïóëàò=í, ì\í \¸ïå ̧ úðåò\í?» — «Ýï\ Õóñàí óíèâåðñèòå÷\í
ò=âàòò=ì\ø êóðñ ñòóäåí÷\, «Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷å» æóðíàëèñò
ïðàêòèêè èðòåò\ï, àí÷àõ òà õà¸àò æóðíàëèñ÷\ ï\ðòòå ïóëàñ êèë-
ìåñò, ûòëàðàõ ̧ ûí ̧ ûðíèíå ðåäàêöèëåìå þðàòàò=ï». «Ì\í ÷óõë\
ëàðò=í-õà óíòà?» — «Ï\ð óé=õà ÿõ=í. Óí÷÷åí èê\ óé=õ ëàðí=÷÷\».
«¨èòåò! Ïèð\í ïàòà êèë, ïèð\í ¸ûí ¸èòìåñò — õ=øíå õóñà ÿí=,
õ=ø\ — îòïóñêðà». Äèðåêòîð òåëåôîíïà òà¸òà ø=íê=ðàâëàð\:

— Àíàòîëèé Åðìîëàåâè÷, ñàëàì! Íè¸òà êàéñà ê\ðåéìåñòï\ð,
¸ûí ¸èòìåñò. «Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷å» Õóñàí óíèâåðñèòåò\í÷åí
æóðíàëèñò ïðàêòèêèíå èêê\ì\ø õóò êèëí\ ìàòòóð ÷=âàø à÷è
ëàðàòü, ðåäàêòîð \¸íå þðàòàêàíñêåð, êàëà-õà ßêèìîâà, òyçêèíå,
Ìèøøàíà, ìàí ïàòà êó¸ìà àí ÷àðò=ð!

Òðóáê=ðàí Àíàòîëèé Åðìîëàåâè÷ òåêåí ̧ ûíí=í ̧ èí¸åðåõ ñàñ-
ñè èëò\íåò:

— +íëàíò=ì ñàíà, Èñààê Íèêèôîðîâè÷, õàëåõ ¸ûõ=íàò=ï
Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ïà.

Äèðåêòîð ìàí åííå ̧ àâð=í÷\ òå ìàíà àë= ïà÷\:
— /¸ òóð=ì=ð, îáêîì ïèð\í ìàéë=, ï\ððåì\ø ÷èñëîðàí õó-

äîæåñòâåíí=é ðåäàêöèíå êèëñå ëàð, — òåð\.
Êà¸ïà Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ßêèìîâ õ=é ïàòíå ÷\íòåð÷\:
— Íó, êèë\øð\-è ñàíà, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, ïèð\í ïàòðà?
— Ïèò\ êèë\øð\, óñ=ëë= ïóë÷\.
— Õàë\ \íò\ ñàíà ê\íåêå èçäàòåëüñòâèíå ÷\íå¸¸\. Êàÿò=í ïóëü?
— Êàÿò=ï, Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, ÷\íñåí êàÿñ ïóëàòü. Òåì

ïåêåõ òàâ ñèðå ìàíà, òóëàé ÷=âàø à÷èíå, ¸àïëà =øø=í éûø=íñà
æóðíàëèñò \¸íå ÷=ò=ìë=í â\ðåíòí\ø\í.

— Õ=âíà òà òàâ, ýñ õó òà íà÷àð à÷à ìàð: òóðòìàñò=í, \¸ìåñò\í,
ì\í õóøíèíå â=õ=òðà ò=âàò=í. Õ\ðàð=ìñåìïå àøê=íìàñò=í. Ñ=â=
¸ûðêàëàò=í \íò\, íó êó õ=ðóø= ìàð, àâëàíñàí èðòåò...

Õàëü ¸å¸ ðåäàêòîð ïàòíå þëàøêè õóò ê\ò\ì: ìàí=í ïðàêòèêà
õó÷\ñåì ¸èíå ßêèìîâ, ïóð ¸\ðå òå, àë ïóñí=, ìàí ïèðêè ïèò\
ëàé=õ õàðàêòåðèñòèêà ̧ ûðñà ïàí=.
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Èþë\í 3-ì\ø\.
Èçäàòåëüñòâ=ðà «ëàðàò=ï», ïåäèíñòèòóò=í êèâ\ îáùåæèòèé\-

í÷å (Ëåíèíãðàä óðàì\) Ïåò\ð ø=ëë=ì ïàò\í÷å «âûðòñà-ò=ðàò=ï»,
Ïåò\ð õ=é, ñòóäåíòñåí ñòðîèòåëüñòâî îòðÿäíå ¸ûð=íñà, À¸ò=ðõà-
íà ïîìèäîð ïó¸òàðìà êàéí=.

Ò\ï ðåäàêòîð\ Ãàëêèí Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷ ñ=â=¸. Ýï\ 9 ñåõåò
ò\ëíå \¸å êèëíèíå êóðñàí, ïàÿí âûð=ñëà: «Ñ ïåðâûõ äíåé íàðóøà-
åì, äà?» — òåò. — «×òî íàðóøàåì?» «Ðàñïîðÿäîê äíÿ. Ìû ðàáîòà-
åì ñ âîñüìè». — «Ïðåêðàñíî! Áóäó õîäèòü ñ âîñüìè...» — òåð\ì.

×èïåðåõ õóðàâëàð=ì ïóëèí òå, ò\ï ðåäàêòîðà, ̧ àïàõ òà, òåì\í
êèë\øìåð\.

Èþë\í 10-ì\ø\.
Èëåìë\ ëèòåðàòóðà ðåäàêòîð\ Ã. Òðîôèìîâ ê=¸àë òóõìàëëè

«Àò=ë ê\ââèñåì» («¨å¸ï\ë ¸å¸êèñåí» ò=âàòò=ì\ø ê\íåêè) âàëëè
ñ=â= ûéòàòü. ¨àìð=ê àâòîðñåí ¸àê ñ=ââèñåì ÷àñàõ òèïîãðàôèíå
íàáîðà àíñà êàéìàëëà èì\ø. Ýï\ òóðòêàëàíñà ò=ðàñ òåìåð\ì, òúðåõ
óëò=-¸è÷\ ñ=â= ê=ëàðñà ïàò=ì.

Èþë\í 11-ì\ø\.
Óìðà, ñ\òåë ¸èí÷å — ï\ð êóïà, ïàïêè-ïàïêèïå, ñ=â= òà ïî-

ýìà, ïîâåñòü òå êàëàâ, ðîìàí. Ïàëëàøñà àâòîð\ñåíå êîìïåòåíòë=,
ïðîôåññè øàé\í÷å, àâòîð\ñåíå òå, èçäàòåëüñòâ=íà òà òèâ\¸òåðå-
êåí õóðàâ ïàìàëëà. Ûðìè-êàíìè ò=ð=øàò=ï. Ò=ð=øíèíå êóðà, óìà
òåï\ð àë¸ûðó êèëñå õó÷\¸: «Ñóâîðîâ ¸èí÷åí ¸ûðí= êàëàâñåì».
Âûð=ñëàðàí ÷=âàøëà Ø=ì=ðø= óõìàõ\ êó¸àðí=. Àë¸ûðó ðåäàêöè-
ðå âóí= ¸óë âûðòàòü, ê=¸àëõè òåìïëàíðà ò=ðàòü, àí÷àõ ðåäàêòîð-
ñåí÷åí =íà íèêàì òà òûòàñø=í ìàð, òûòñàññ=í — õ=é\í ¸\í\ðåí
êó¸àðìà òèâåò. Êó êó¸àðàòü, àë¸ûð=âíå íàáîðà àíòàðñà ÿðàòü,
íóõðàòíå (ãîíîðàðíå) Ø=ì=ðø= ñûñíè èëåò òå «óõìàõ» ðåäàê-
òîðòàí ë\ê\ðò êóëñà ̧ úðåò, èçäàòåëüñòâ=íà ÷àñàõ òàòà òåï\ð ̧ àâ=í
ïåê àë¸ûðó êèëñå ïàðàòü.

Àë¸ûð=âà ó¸ñà òà ï=õìàð=ì, «Äåòãèç» ê=ëàðí= âûð=ñëà ê\íå-
êåíå óìà ó¸ñà õóò=ì òà êó¸àðìà ïó¸ëàð=ì, êàøíè êóí ï\ð êàëàâ
êó¸àðàò=ï, êó¸àðíèíå-ï\ð ìàøèíèñòê=ñåì ïàòíå ëå¸åò\ï. Âàòòè,
Òàòüÿíà Ãðèãîðüåâíà òåêåííè, ¸àïìà êèë\øìåð\: «Êóíø=í àë¸-
ûðó àâòîð\ óê¸à òúëåìåëëå», — òåò. Êàðòèíêà ̧ èí÷è ïåê, àðòèñò-
êà ïåê èëåìë\ ï\ð ìàòòóð õ\ðà÷è, Ðàÿ ̈ àò=ðêà òåêåí ̧ àï-¸àìð=ê
ìàøèíèñòêè, êèë\øð\: «Ìàíà óê¸à êèðë\ ìàð, ¸àïàò=ï», — òåò.

Èþë\í 15-ì\ø\.
«Ò=âàí Àò=ëðà» ìàí ñ=â=ñåì õàëü òå íàáîðà êàéìàí èêêåí-õà.

Ðåäàêòîðíå «Àò=ë» ðåñòîðàíà èëñå ê\ò\ì.
— Ïè÷åòëåòíè ñ=â=ñåíå, Ïåò\ð? — òåò\ï ãðàôèíðàí ÷åðêêå-

ñåíå «¸óòòè» òóëòàðñà.
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— Ïè÷åòëåò\ï. Ïèò\ ëàé=õ ñ=â=ñåì.
— Õ=¸àí?
— Õàëü \íò\ ê=¸àëàõ.
— Ìà — «õàëü \íò\»?
— Ñàíà îáêîì àñ=ðõàñà ×=âàøãèçà ïûðñà ëàðòí= õû¸¸=í.
— Òàâàõ, Ïåòð Êîíñòàíòèíîâè÷, õàêë= òà ïàõà èíôîðìà-

öèø\í. Òèíåõ ûéõ= ó¸=ëà ïó¸ëàð\.
— Ó¸à¸¸\ êóíòà... Õàëë\õå ÷ûëàé=ø\ ñàíðàí øèêëåíñå úêí\.

Àñòó, àñ=ðõàí, Òàëâèð éûòòè, óéð=ìàõ Àãàêîâïà ýøêåð\í÷åí àñ=-
ðõàí, à ýøêåð\ óí=í — ïóðòå. Ýï\ òå — ¸àâ ýøêåðòå. Òåìø\í
êèë\øð\í ýñ\ ìàíà, Ìèøøà, ̧ àâ=íïàõ ïóëü, êàëàìà þðàìàííå òå
êàëàð=ì ñàíà. +ñë= à÷à ýñ\, àí÷àõ òà ûòëà ó¸= ÷óíë=. Êó — ïûñ=ê
¸èòìåíë\õ. Êàïëà ýñ\ èí¸å êàÿéìàñò=í, ̧ úëå ̧ \êëåíåéìåñò\í...

— Ñ=ïà¸¸èï, Ïåò\ð.
— Õ=âíà òàâòàïó¸. Ñ=ââóñåì ï\ð ïîëîñà óëòò=ì\ø íîìåðå

êàÿ¸¸\...
Êà¸ïà Ïåò\ð Ëüâîâ «Ò=âàí Àò=ë» ðåäàêöèé\í÷åí ø=íê=ðàâ-

ëàòü, ñ=íúêåð÷\êå èëñå ïûìà õóøàòü. Êàéð=ì. Ê\ò\ì. «Â=ðìàí
àé\í÷å, Ñàâð=øïó¸\í÷å» î÷åðê âóëàòòàð÷\: ìàí=í «Þð= ¸àïëà
¸óðàëí=» î÷åðê! Óíòàí-êóíòàí ̧ å¸ óë=øòàðêàëàí=, «øûâ õóøí=»,
ãîíîðàðíå ûòëàðàõ ñ=ïò=ðàñ òåí\ \íò\. Ï=õàò=ï: àâòîð\ — Ñòèõ-
âàí Øàâëè. Ò\ë\ííèïå òàòà õûò= òàð=õíèïå ýï\ íèì ÷\íåéìè
ïóëñà ëàðò=ì: Ïåò\ð ìàí ¸èíå, ýï\ óí ¸èíå ï=õàòï=ð, ï\ðè òå
ï\ðíå íèì êàëàéìàñòï=ð. Êó¸ õóðàëñà êèëíè ê=øòàõ èðòñåí,
ýï\ Ïåò\ðòåí: «Ìà ÷\íò\í ýñ ìàíà êóíòà?» — òåñå ûéòð=ì. —
«Ì\íëå — «ìà ÷\íò\í»? Ýñ óíòè ¸ûí, ¸àâ ÿëñåì, ò\ð\ñ-è ôàêò-
ñåì å ò\ð\ñ ìàð-è? — ò\ë\íåò Ïåò\ð. — Î÷åðêà Ñòåïàí Àíòîíî-
âè÷ ýñ êàëàñà ïàí= ïåê òóñà ̧ ûðí=, ̧ àâ=íïà òà ñóëàõàÿ — Øàâëè
ñ=ííå, ñûëò=ìà — ñàí=ííå ïàðàñ òåòï\ð, èëñå êèëò\í-è
ñ=íúêåð÷\ê?» «Àí÷àõ òà î÷åðêíå ï\ò\ìïåõ òåí\ ïåê ýï\ ¸ûðí=,
ì\íø\í ýñ\ =íà Øàâëè ̧ ûðí= òåò\í?» — «Ý-ý, ø=ëë=ì, ýñ ïóðí=¸
ì\í èêêåííå ïà÷àõ =íëàíìàñò=í èêêåí. ×åì äîêàæåøü ñâîå àâ-
òîðñòâî?» «Ì\íëå — «÷åì äîêàæåøü?» Òåìè¸å ¸óë êàÿëëà ÿëòàí
ýï\ î÷åðêà Øàâëèíå ÿðñà ïàí=÷÷\, ìàí=í õàì ïàòðà ÷åðíîâèê\
ïóð». — «Øóòëàìàí÷÷\ ýñ\ êóí ïåê ¸\ò\ê ¸ûí òåñå, Ìèøøà,
êàïëà ìàéïà Øàâëè êó¸\í÷åí ì\íëå ï=õìàëëà \íò\ õàëü ìàí=í,
ï\òåðåò â=ë ìàíà êóí õû¸¸=í!» «Ï\òåðåéìåñò, Ïåò\ð, ¸àïëà áàí-
äèòëà õ=òëàíí=ø=í õ=éíå ï\òåðåòï\ð, àí õ=ðà. Õàëë\õå ýñ =íà
íèì òå àí êàëà, «ÿïàëèíå» íàáîðà ÿìà âàðà ò=õòà, øàí÷=êë=
òóññåìïå êàëà¸ñà ï=õàì-õà, â\ñåì ì\íëå êàíàø ïàðà¸¸\».

¨àâ êà¸àõ Þõìà Ìèøøèïå êóðñà êàëà¸ð=ì. «Î÷åðê ÷åðíî-
âèê\ õ=â=íòà ÷=íàõ òà óïðàíí= ïóëñàí, íèì õ=ðàìàëëè òå ¸óê,
ëàðàí òà ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í÷è ïàðòáþðî ñåêðåòàð\ ÿ÷\ïå çàÿâ-
ëåíè ¸ûðàò=í, — òåð\ â=ë. — Ýï ¸ûðí= «Þð= ¸àïëà ¸óðàëí=»
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î÷åðêà, ÿòíå «Â=ðìàí àé\í÷å, Ñàâð=øïó¸\í÷å» òåñå óë=øòàðñà,
Øàâëè (Øóìêîâ Ñòåïàí Àíòîíîâè÷) êîììóíèñò «Ò=âàí Àò=ë»
àëüìàíàõðà õ=é\í õóøàìà÷\ïå, õ=é\í òåñå, ïè÷åòëåñå ê=ëàðàñø=í,
¸àâíà õèð\¸ëåñå ýï\ ïðîòåñò ïàðàò=ï, ñèð\í îðãàíèçàöèí÷å øóò-
ðà ò=ðàêàí êîììóíèñòà ¸àê=í ïåê õèòðå ìàð \¸ø\í ïàðòáþðîðà
ñúòñå ÿâìà ûéòàò=ï, òåò\í, çàÿâëåíèíå ïàðòáþðî ñåêðåòàðüíå
Åôèìîâ Ãåîðãèé Àíäðååâè÷à êàéñà ïàðàò=í. Ñîþç ïðàâëåíèé\í
ñåêðåòàð\ òå â=ëàõ...»

Þõìà êàëàí= ò=ð=õ, íàáîðà àíñà êàÿñ ïåê ò=ðàêàí î÷åðêà óð=õ-
ëà íèìëå òå òûòñà ÷àðìàøê=í ìàé ¸óê. Êàëà¸óðàí Þõìà Ìèøøè
ñóìë= ñ=â=¸à Ñòèõâàí Øàâëèíå ̧ àâ òåðè þðàòìàííè êóð=íàòü. Þðàò-
ìàñòü ê=íà ìàð, êóðàéìàñòü òå â=ë =íà! Àïëà òà þð\, êàïëà òà,
ò\ñåñåðåõ ï=õàò=ï òà — èê\ åí\ òå òåìëå, øóõ= òåñ ïóëàòü-è, —
ê=éòò=. Øàí÷=êëàõ ìàð. Âàðà ýï\ Øàâëèïå õ=é\íïå êàëà¸ñà ï=õàñ
òåð\ì. Êàëà¸ñà ï=õð=ì òà, ¸àê= ïèò\ âûð=íë= ïóë÷\ — «ïè÷÷å»
òåï\ð âàðèàíò ¸ûðàñ òåð\...

Èþë\í 16-ì\ø\.
Ñëàâêà Øèíãàðåâ îáùåæèòèíå êàøíè êà¸ óð=õ ìàéðà õ\ð\ïå

ïûðàòü.
— +¸òàí òóïñà \ëê\ðåí ¸àâ=í ÷óë ìàéðà? — òåòï\ð.
— Ðàäèî ¸óðò\í÷åí òóõí= ¸\ðå ïûðñàõ ò=ðà¸¸\, — òåò, — ñòó-

äåíòê=ñåì. Ïóðòå âû¸=, ïóðòå ¸\ò\ê. Ìàí=í, êàíèêóë â=õ=ò\í÷å
ðàäèîðà â=é õóí= ìàé, ê\ñpåðå ÿëàíàõ ê\ì\ë ø=íê=ðòàòàòü.

Þëàøêè â=õ=òðà «Þëàøêè õûïàðñåí÷å» Ñëàâêà êóëëåí ìàí
ï\ð ñ=ââà ÿíðàòòàðà ïó¸ëàð\: ï\÷\ê ñ=â= âè¸ òåíê\, ïûñ=êðàõõè
ïèë\ê òåíê\ ò=ðàòü.

Ê\¸\ð îáùåæèòè à÷èñåì Ãðèãîðüåâ Þðêêàíà â\ëåðåñ ïåê
õ\íåñå óðàìà ê=ëàðñà ûâ=òí= — òàêàìà õ=é ìàëòàí ¸àïñà ÿí=
ïóëí=...

Èþë\í 17-ì\ø\.
Ýï èçäàòåëüñòâ=íà ïûí= ìàëòàíõè êóíðàí ïó¸ëàñà Àñÿ òåêåí

ðåäàêòîð ìàíà êó¸ïà ̧ èåò. Ïàÿí, ïúë\ìðèñåì àïàòà êàéñà ï\òñåí,
óï=øêè õ\íåñå ê=âàêàðòí= âûð=íñåíå ìàíà, òèí ïàëëàøí= ̧ ûííà,
ó¸ñà ê=òàðòìà ïó¸ëàð\ — õóë\ñåíå, ï\¸¸èñåíå ê=âàêàðòñà ï\òåðí\.
Ñûëò=ì óðèïå ïóêàí ¸èíå ïóñð\ òå, é\ì ò\ï\... ¸óê, é\ì ò\ï\
ìàð, ̧ àíòàë=ê ̧ àâ òåðè ø=ð=õ ïèðêè Àñÿ òðó¸¸èê ïà÷àõ ò=õ=íìàí,
ì\í\, ëåø\, ¸=ìëàìàñ òà õóðàñêåð, é=ëòàõ êóð=í÷\. Ò\ð\ññèïå
êàëàñàí, â=ò=ð ¸è÷÷\ðè õ\ñ\ð õ\ðàð=ì=í ï\ò\ì ò\ëëåâ\ òå ìàíà
¸àâíà ê=òàðòàññè ïóëí=. Ýï\ ï=ëõàíñà êàéð=ì, àí÷àõ òà àñê=í÷=êà
ïûðñà ò\ê\íìåð\ì, õàìà íèì òå ï=ëõàíìàí ïåê òûòñà, ïúë\ìðåí
÷èïåðåõ òóõñà êàéð=ì.

Êóí ïåê àð=ìà õ\íåìåëëå ìàð, ¸àïñà â\ëåðìåëëå.
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Èþë\í 18-ì\ø\.
Àñÿ àñòàðíè àõàëü èðòåñø\í ìàð. ¨àâíà Ñëàâê=íà êàëàð=ì.

Òóñ=ì õ\âåë ïåê ¸óòàëñà êàéð\.
— Ìèøåëü! Â ÷åì äåëî! Êàéð=ì=ð Àò=ë õ\ðíå! Óê¸ó ê=øòàõ

ïóð-è, ¸óê ïóëñàí — ïàðàò=ï.
— Ïóð. Âóí òåíê\.
— ̈ èòåò. Ì=é òàðàí...
Àò=ë õ\ððèí÷å õ\ðñåì — êàðòè-êàðòè õóðàê=ø.
Ïûðñà ̧ èòåñïå Ñëàâêà ̧ àê=í ïåê «èíñòðóêöè» ïàðà ïó¸ëàð\.
— ¨àâ òåðè ¸àìð=êêèíå, ¸àâ òåðè òóíñ=õëèíå å õóðë=õëèíå

òàòà ¸àâ òåðè èìåí÷\êëèíå ñóéëàñà èë.
— Ì\íø\í óí ïåê, Ñëàâèê?
— Ì\íø\í òåñåí â=ë òèí ¸å¸ ñàê=ð êëàññ ï\òåðñå, âóíò=-

âàòò=-âóíïèëë\êðèñêåð, òèí ¸å¸, ¸óð óé=õ êàÿëëà, ÿëòàí êèëí\.
Èìåíåêåíñêåðíå-õ=þñ=ðñêåðíå, =íà õóëà à÷èñåì, êîìáèíàò ïðî-
õîäíîé\ óì\í÷å ñ=íàñà-ï\ëñå, ̧ =ì=ë ìàøøèíïà õóëà õ\ðíå äà÷=-
íà èëñå êàéí=, ̧ èòåðí\-\¸òåðí\ òàòà ûòòè òå. Õàíòòàðñåí ñïèñîê-
íå òàòà òåï\ð «öåëêà» õóòø=íí=. Àñòó, õ\ðà÷àíà óøê=íïà êèëåí-
òåðí\, ¸àâ=íïà òà óíðà äà÷=ðàõ õ\ðàð=ì ¸óðàëí=. ¨àâ=íïà â=ë
òóíñ=õë=. Ñòàòüÿíà «ãðóïïîâîé» ëåêåñðåí, ñàê=ð å âóí= ̧ óëà êàé-
ñà ëàðàñ ìàð òåñå, «öåëêà» þðàòàêàíñåì õ\ðà÷à ïàòíå óð=õ, òåì
ïàðñàí òà, ïûðñà ¸àêëàíìà¸¸\, ï\ð «â=ðàíí=» ïèêåíå âàðà õàëü
ÿëàíàõ àð¸ûí êèðë\. Ó¸=ìë=-è ïñèõîëîãè-ôèëîñîôè?

— Ôèëîñîôè ìàð, ôèçèîëîãè, Ñëàâèê...
— Íåâàæíî! Ýñ ìàí õû¸ðàí óò...
Þð\. Óòð=ì=ð. ̈ èòð\ì\ð.
— Ñëàâèê, ÷èð åðòì\ï\ð-è ýïèð êàïëà?
— Õàëü÷÷åí åðòìåí÷÷\-õà. Ãîëîâà! Ìèøåëü! Ò\ë\íòåðåò\í ýñ\

ìàíà ¸àê=í ïåê àéâàí ûéòó ïàðñà: öåëê=ñåí ¸óì\í÷å ì\íëå ÷èð
ïóëìà ïóëòàðàòü, àð¸ûí à÷èñåì òå, âóí¸è÷÷\-âóíñàêê=ðòèñêåð-
ñåì, öåëê=ñåìïå ê=íà äåëî èìåòü ò=âà¸¸\.

— Íó, àïëà ïóëñàí, Ñëàâèê, ïà÷ óð=õëà êàëà¸ó.
Ïàðàïåò ¸óì\í÷å ø=ïàõ Øèíãàðåâ ñ=íëàñà ïàí= ïåê õ\ðà÷à

ò=ðàòü: ¸úõå ïèòë\, ¸=ëò=ð êó¸ë=, ¸úëë\ ê=ê=ðë=, ¸èí¸å ïèë\êë\,
â=ð=ì óðàëë=. ¨èé\í÷å ê=âàê ÷å÷åêë\ ¸èòñ= ê\ïå. Éûòò=ííè ïåê
=ñë= êó¸\ñåí ò\ï\í÷å — ÷óíà ¸ú¸åíòåðåêåí òóíñ=õ.

— Àí êóëÿí, Òàðó¸, êèðåê ì\íëå õóéõ= òà èðòåò, — òåð\
Ñëàâèê, õ\ðà÷à ¸ú¸\í÷è ê\ðåí áàíòà òúðëåòñå, — ïèðòåí àí
õ=ðà, — ñòóäåíò áèëåòíå ó¸ñà õ\ðà÷àíà âóëàòòàð÷\, — èêñ\ì\ð òå
ñòóäåíòñåì: ýï\ — Ñëàâèê, õó êóðò=í, àê= êó — Ìèøøà. Õóñàí-
òàí ïðàêòèê=íà êèëí\.

— Ýï\ — Ðåíà...
— Ðåíà? Ïèò\ ëàé=õ. Ïàëëàøàò=í-è ïèð\íïå, ýïèð òå ñàí ïå-

êåõ òóñ øûðàòï=ð, ì=ø=ð, àòòó, ÿëàí ê\íåêå âóëàñà íèì ìàé ¸óê?
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— Øúòëåìåñò\ð ïóëñàí... Àí÷àõ òà ìàíà ï\ð êà÷÷= ̧ å¸ êèðë\.
— Ñóéëà, Ðåíàòà: ýï\ — ¸èð\ìðå, Ìèøøà — ¸èð\ì ï\ððåðå!
Ðåíà ìàí ̧ èíå ò\ëëåñå ê=òàðòð\:
— Ìèøøà... ÷=íàõ Ìèøøà ÿòë= ïóëñàí...
— ×=íàõ — Ìèøøà. «Ò=âàí Àò=ëðà» óí=í ï\ëò\ð «Õ\ðà÷àñåì»

ÿòë= ñ=ââè òóõí=, ø=ïàõ ñèð\í ¸èí÷åí. Ñàí óì=íòà, Ðåíà, ïóëàñ
÷=âàø õàë=õ ïîý÷\ Ìèõàèë Ñåíèýëü ò=ðàòü!

— Êó âàðà ÷=âàøñåí ïàëë= ðàäèîæóðíàëèñ÷\ Âÿ÷åñëàâ Øèí-
ãàðåâ.

— Þðàòü, à÷àñåì, ýï\ ñèðå ïèò\ ëàé=õ =íëàíò=ì, òúðåõ êóð-
íàòü: ýñèð â\ðåíìå ò=ð=øàêàí ìàòòóð ÷=âàø êà÷÷èñåì, ýï\ ñèð-
òåí ï\ðòòå øèêëåíìåñò\ï, \íåíåò\ï, øàíàò=ï ñèðå.

— Õó =¸òèñåì, êàì òàâðàø\ ïóëàò=í, Ðåíàòà?
— Ðåíàòà Êóäðÿøîâà, Ñ\íò\ðâ=ððè ðàéîí\ñåì, ó÷èòåëü õ\ð\,

ïèð-àâ=ð êîìáèíàò\í÷å âè¸¸\ì\ø ýðíå \¸ëåò\ï, àí÷àõ òà ìàíà
õóëà õ\ðíå äà÷=íà ëàðòñà êàéñà \ëê\ðåéìåð\¸, «ïûëàêà» þðàòà-
êàí é\êñ\êñåíå ò\ðìåíå ø=ê=ðàõ ø=ëñà êàéí=...

— Ûëò=í=ì, Ðåíà, ¸àïñàõ õó¸ð=í ýñ êàïëà ïèðå!
— ¨àïñà õó¸ìàí, âèò\ð êóðàò=ï, ì\íø\í òåñåí ¸àï-¸àìð=ê ÿë

õ\ðà÷èñåíå, àéâàíñêåðñåíå, êîìáèíàòà \¸å ê\í\-ê\ìåí õóëà õ\ðíå
ñ\ò\ðí\ õûïàð ï\ò\ì Øóïàøêàð\ïåõ ñàð=ëí=.

— Ðåíà...
— Ñëàâèê, é=ëòàõ ïàëëàñà èëò\ì ñàíà: èðòí\ ýðíåðå Ïóë=¸-

ñåí ïîñåëîêíå ̧ \ðëå ýñ\ ìàí=í ïîäðóæê=íà Àíü=íà =ñàòìà ïûò=í.
Ýï\ ñàíà, ýñèð õóíàð ¸óòèí÷å óéð=ëí= ÷óõ, êàíò=êðàí â=ðòò=í
ïèò\ ñ=íàñà ï=õð=ì.

...Õ\âåë àíàñ óì\í Ðåíà ïèðå Ïóë=¸ñåí ïîñåëîêíå, Àò=ë=í
÷=íê= ¸ûðàííå âûðíà¸í=ñêåðíå, åðòñå êàéð\. Êó âûð=íà, êà-
ëàð=ì=ð \íò\, Øèíãàðåâ óí÷÷åíåõ ò\ï÷åñå ï\ëí\. Àíÿ ïèðå ïèò\
ñàâ=íñà ê\òñå èë÷\. Ñ\òåë ̧ èíå èê ê\ëåí÷å «Ñîâåòñêîå øàìïàí-
ñêîå» ê=ëàðñà ëàðòð=ì=ð. Ê=ëïàññè èëí\÷÷\, øïðîò êîíñåðâè-
ñåì. Õ\ðà÷àñåì ýëåêòðîïëèòàïà øàðêêó =ø=òð\¸, ïàõ÷àðàí ñó-
õàí ÷\ðñå ê\÷\¸.

Ðåí=ïà Àíÿ çàñûïóøê=ðà èêê\ø àí÷àõ ïóð=íà¸¸\, ìàëàøíå
îáùåæèòèí÷å âûð=í ïóëàññà øàíà¸¸\.

/¸ñå-¸èñå òóëà òóõñà ê\ðñåí, Àíü=ïà Ñëàâèê õ=éñåì âàëëè
óðàéíå âûð=í ñàð÷\¸, ìàíà, ýï\ õ=íà à÷è ïóëí= ìàé, êðàâàòü
¸èíå âûðòòàð÷\¸.

Ðåíà, ïèð\íïå ñûâïóëëàøìàñ=ðàõ, òà¸òà òóõñà ̧ óõàë÷\. Ê=øò
ñûïí=ñêåð, ýï\ êðàâàòü ¸èíå âûðòí=-âûðòìàí âèëí\ ïåê ¸ûâ=ð-
ñà êàéí=. Èð åííå, êîéêà ̧ èí÷å ìàí ïó¸ â\¸\í÷å òàêàì ëàðí= ïåê
òóé=íí=ðàí, â=ðàíñà êàéð=ì. Ðåíà... ̈ åì¸å òå ê=òðà ̧ ú¸\ìå ̧ åï\¸
ïúðíèñåìïå òóðàòü, õ=é à÷àøø=í òåì ï=ø=ëòàòàòü. Ýï\ ¸àêíà
íèì òå òóéìàí ïåê ïóëñà âûðòð=ì.
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Ïúðòðåí Ñëàâèêïå øóð=ìïó¸ õ\ðåëñå êèëí\ ÷óõ ò=ðñà òóõð=ì=ð.
Óéð=ëí= ÷óõ Àíÿ êà÷÷èíå ì=é\í÷åí óðò=íñà ïèí õóò ÷óïòóð\ —
¸\ð\ïå ÷óïòóíè ̧ ûðëàõòàðàéìàí.

Ðåíà ïèòíå ìàí=í ê=ê=ð ¸èíå ÷èêð\, óíòàí ïó¸íå âàøòàõ
¸\êëåñå êó¸=ìðàí òóíñ=õë=í-òóíñ=õë=í, ûòàðàéìè, ÷ûëàé÷÷åí
ï=õñà ò=÷\, âàðà:

— Ñûâ= ïóë, Ìèõàèë Ñåíèýëü, ìàíà àí ÿòëà, óñàëïà àí
àñ=í, — òåð\, — ê=ì=ëó ïóëñàí êèë ìàí ïàòà, ê=ì=ëó ïóëìàñàí àí
êèë. Ýï\ ñàíà ̧ àâ òåðè õûò= þðàòñà ï=ðàõð=ì, ì\íø\í òåñåí ñàíðà
òåìëå õó ïàòíà òóðòàêàí õ=âàòë= â=é ïóð, ì\íø\í òåñåí ýñ\ ï=ñ=ëìàí
à÷à, ýï\ — ï=ñ=ëí= õ\ðà÷à. ¨àâ=íïà òà ýï\ ñàíðàí òàðñà óð=õ ¸\ðå
êàéñà âûðòð=ì. Ìàíà ÿëòàõ ï=ñð\¸...

Ýï\ Ðåí=íà ¸àâ òåðè õ\ðõåíñå, ¸àâ òåðè þðàòñà ûòàëàñà
÷óïòóð=ì — âè¸\ õóò÷åí: ñóëàõàé ïèò\í÷åí, ñûëò=ì ïèò\í÷åí,
âàðà — ¸ûðëà ïåê òóòèí÷åí...

Êèëå òåìëå êà¸ìàñåìïå êà¸à-êà¸à, êàðòëàøêàñåìïå õ=ïàðà-
õ=ïàðà, â=éðàí-õàëòàí úêñå ñ\ò\ð\íñå ̧ èòð\ì\ð.

Èþë\í 20-ì\ø\.
«Ñóâîðîâ ̧ èí÷åí ̧ ûðí= êàëàâñåíå» õóäîæíèêà úêåðìå ïàò=ì=ð,

10-15 êóíòàíàõ úêåðñå êèëìå ïóë÷\. Âàðà àë¸ûð=âíå íàáîðà àíòàð-
ñà ÿìàëëè ãðàôèêå ¸èòåñ óé=õ=í ïó¸ëàì=øíåõ ê\ðòñå ëàðòìà ïó-
ëàòü. Ýï ì\í êó¸àðí= ïåêêèíå ¨àò=ðêà Ðàèñà ¸àïñà-\ëê\ðòñå ïû-
ðàòü. Õàò\ð òåêñòà âóëàìà òúðåõ ðåäàêöè çàâåäóþùèíå ïàðàò=ï.
Êó¸àðìàëëè òàòà òåï\ð àâòîð ëèñòè ÷óõë\ ̧ å¸ þë÷\, âàðà ìàøèíê-
ê=ïà ¸àïí= 170 å 180 ñòðàíèö=ëë= àë¸ûðó ï\ò\ìïåõ õàò\ð ïóëàòü.

Âûð=ñëàíí= èð¸å õ\ð\ïå Çîÿ Ðîìàíîâàïà ïàëëàøð=ì. Â=ë êóíòà
ï\ëò\ðòåíïåõ èëåìë\ ëèòåðàòóðà ðåäàêöèé\í÷å âûð=ñëà òåêñòñå-
íå ðåäàêöèëåò. Çîÿ ¸èð\ì âè¸ ¸óëõè ¸ûð= ¸ú¸ë\, ê=âàê êó¸ë=,
õ=âàòë= ï\¸\-êà¸=ëë=, ò=ï-ò=ï ê\ëåòêåëë\, âàñêàìà ïèòåõ þðàò-
ìàí, øúòå ñàìàÿõ =íëàíàêàí ìàòòóð õ\ðà÷à. Â\ñåì êóíòà — Çîÿ,
Âàëÿ Èëüèíà, Âèòàëèé Çàõàðîâ, Àðèñòàðõ Äìèòðèåâ, Ìóðàø-
êîâñêèé òåêåí åâðåé à÷è, Íàäÿ Ãåðàñèìîâà — ï\ð óøê=íðà-ì\í.
Ïóðòå — âûð=ñëàíí= èð¸åñåìïå ÷=âàø ÷\ïïèñåì, â\ñåí ¸óìíå
èóäåéñåí ûòàðàéìè õ\ð\ñåìïå ûâ=ë\ñåì ̧ ûï=¸ìà õ=òëàíà¸¸\.

Èþë\í 21-ì\ø\.
«Ïèîíåð ñàññè» õà¸àò ðåäàêòîð\ïå Èñààê Êèðèëëîâïà êàëà¸-

ñà òóõð=ì, «Êà÷àêà» òàòà «¨àâðà ̧ èë» ÿòë= ñ=â=ñåíå ñóéëàñà èë÷\:
«×åðåò ¸àâ òåðè ïûñ=ê, àí÷àõ òà, ïóðï\ðåõ, ïè÷åòëåñå ê=ëàðìà
ò=ð=ø=ï=ð — ÷=ò=ìë=í ê\òìå òúð êèëåò», — òåñå þë÷\. Ì\í ò=â=í,
ïè÷åòëåíåñ òåñåí ê\òìå òå õ=í=õàñ ïóëàòü.

Èþë\í 25-ì\ø\.
Õóñàíêàé=í Àòíåð ÿòë= ûâ=ë\ ê=¸àë â=òàì øêóë ï\òåðí\,

òèí ¸å¸ Ëåíèíãðàäà Æäàíîâ ÿ÷\ïå õèñåïëåíåêåí óíèâåðñèòåòà



412

Õ\âåëòóõ=¸ ôàêóëüòåòíå â\ðåíìå ê\ìå òóõñà êàéí=. Óíòà â=ë,
õûò ò=ð=øñà, àðàá ÷\ëõèíå àëëà èëåñø\í òåò. Ò=âàí ÷\ëõåíå =íà
àñëàì=ø\ïå êóêàì=ø\ â\ðåíòí\. Àòíåð àì=ø\ — Âåðà Êóçüìèíà
àðòèñòêà. Òèí ¸óðàëí= ûâ=ëíå àøø\ «Ñ=ïêà þððè», óëòò=ðèñ-
êåðíå «Õàëàë» ñ=â=ñåì õàëàëëàí=. À÷àø ïóëì\-øè êó à÷à? Ûòëà
òóòë= ¸èòåðñå, øóê=ëü òóìëàíòàðñà, ïèë\êíå àâìàñ=ð-\¸ëåòòåð-
ìåñ\ð úñòåðí\ à÷àñåì ûòëàðàõ=ø\ à÷àø ïóëà¸¸\...

Èþë\í 28-ì\ø\.
Êó¸àðó õû¸íå õàì õóøàìàòà ìàð, Ø=ì=ðø= ø=ïàíèí õóøà-

ìàòíåõ ëàðòíèí÷åí Ãàëêèí ò\ï ðåäàêòîð õûò ò\ë\í÷\:
— Ï\ð é\ðêå êó¸àð=â\ òå ê\ìåí óí êóíòà!
— Ê\ìåí ïóëò=ð.
— ¨àâ=í ÷óë óê¸à òóñà ïàò=í ïóëàòü ÷àðìàê êó¸à?!
— Àð=ìíå ¸\í\ é\ì, à÷èñåíå êàíõâåò èëñå ïàò=ð.
Ò\ï ðåäàêòîð àë¸ûð=âíå âóëàñà òóõñà àë ïóñð\: õóäîæíèê

úêåð÷\êñåì òóñà êèëñåí, íàáîðà ÿìà ïóëàòü. Ïûñ=ê \¸ =í=¸ë=
òóñà ï=ðàõí= õû¸¸=í ýï õàøòàõ ñûâëàñà ÿò=ì — ïó¸ ¸èí÷åí ¸\ð
ï=ò èëñå ï=ðàõí=í òóé=íñà êàéð\.

Èñààê Íèêèôîðîâè÷ ÷\íñå ê\ðòð\:
— Òúðåõ êóðíàòü, ýñ\ \¸ âûð=í\ïå óñ= êóðñà ïóÿñø=í ¸óíà-

êàí ̧ ûí ìàð. Ïàÿí ñèð\í êàôåäð=ðïà ̧ ûõ=íñà êàëà¸ð=ì: ñàí ïèð-
êè Êóéáûøåâðè «Âîëæñêàÿ êîììóíà» õà¸àòðàí çàÿâêà êèëí\,
óíòà èëñå êàÿñø=í, àí÷àõ òà ýïèð ñàíà þòà ÿðàñø=í ìàð, õàì=ð
ïàòà ×=âàø ê\íåêå èçäàòåëüñòâèíå èëåìë\ ëèòåðàòóðà ðåäàêöèíå
\¸å èëåñø\í. Êèë\øåò\í ïóëñàí, ûðàí èðåõ ñàí=í ïè÷åò ñåêòîðíå
¸èòñå êèëìåëëå ïóëàòü. Ïàÿí \¸ â\¸ëåíí\ ò\ëå ï\ò\ì äîêóìåíòíà
õàò\ðëåñå ̧ èòåðñå àë ïóñìà ò=ð=ø=ï=ð.

— Òàâàõ ñèðå ìàíø=í ò=âàí àòòå ïåê ò=ð=øí=ø=í.
— Íèìåõ òå ìàð, ýñ ÷=âàø à÷è, õàì=ð à÷à. Õóñàíà ¸èòñåíåõ

Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷à ìàíðàí ñàëàì êàëà — ïó¸íå àí óñò=ð,
ïóë=øìà ò=ð=ø=ï=ð.

— Òåì ïåêåõ òàâ ò=âàò=ï ñèðå... Àòòåïå àííå ÿ÷\ïå...
— Â\ñåíå òå — ñàëàì.
Èñààê Íèêèôîðîâè÷ Íèêèôîðîâ (Àëåêñàíäð ßíòàø) ïàò\í-

÷åí ýï\ ïèò\ õàâõàëàíñà, ¸óíàò õóøñà òóõð=ì — õàëü ýï\ ¸èò-
ìåëëè ¸\ðå ¸èòåò\ïåõ, óìðà ¸óë ó¸=...

«×=âàø êàëåíäàð\í» ñîñòàâèòåëüíå Íèêîëàé Äåîìèäîâà
1967 ¸óë âàëëè «Þð= ¸àïëà ¸óðàëí=» î÷åðê=í ê\ñêåòí\ âàðèàíò-
íå ïàò=ì. Êàëåíäàðü ñåíòÿáðüòå íàáîðà êàÿòü.

Èþë\í 29-ì\ø\.
Ñîâåòñåí ̈ óðò\í÷å 3-ì\ø õóòðà ìàíà ìèëèöèîíåð òûòñà ÷àð÷\.
— Êóäà? Ê êîìó? Âàø äîêóìåíò!
Ñòóäåíò áèëåòíå ê=ëàðñà òûòòàðò=ì.
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— Ê Àíàòîëèþ Åðìîëàåâè÷ó.
— Òîâàðèù Ãîðøêîâ âàñ æäåò. ×åòâåðòûé ýòàæ. Ïðÿìî.
Ãîðøêîâ Àíàòîëèé Åðìîëàåâè÷ ÷=âàø óïðèçäà÷\í ïó¸ë=õ\ èê-

êåí. Â=ë ìàíà ïèò\ òàðàâàò éûø=í÷\, \¸\ì-õ\ë\ì ïèðêè ûéòñà ï\ë÷\,
ýï\ ×=âàø ¸\ðøûâíå \¸ëåìå êèëåñ òåíèíå ûðëàð\, óíèâåðñèòåòà
ò=ðàòìà, ïè÷åò ëàðòñà, òèâ\¸ë\ õóò ̧ ûðñà ïà÷\. «Âûçîâ ×óâàøñêîãî
ÎÊ ÊÏÑÑ», «ïðîñèì íàïðàâèòü â ðàñïîðÿæåíèå ÎÊ ÊÏÑÑ» òå-
êåí ñ=ìàõñåì ïóð óíòà...

Ïó¸ë=õïà ýï\ ¸àâ òåðè =øø=í ñûâïóëëàøð=ì.

Èþë\í 30-ì\ø\.
Óéð=ëó êà¸\ òóìà êà¸õèíå Ñëàâêà Øèíãàðåâïà Ïóë=¸ñåí ïî-

ñåëîêíå êàéð=ì=ð.

Àâãóñò=í 5-ì\ø\.
ßëà ïûðñà ¸èòð\ì òå, Ëèñóê é=ì=ê=ì ëàé=õ õûïàð ï\ëòåð÷\:

Ìàðüå Øåíÿïà ̧ àâ òåðè õûò= õèð\¸ñå êàéí=, ï=ðàõí= Ìàðüå Øå-
íÿíà. ßëàíë=õàõ. Ê=¸àë ñàê=ð êëàññ ï\òåðñå, õ\ðà÷à Ñâåðäëîâñê
õóëèíå àïï=ø\ ïàòíå òóõñà êàéí=. Óé=õ ïó¸ëàì=ø\í÷å Ìàðüå ìå-
äèöèíà ó÷èëèùèíå ê\ìå ï\ððåì\ø ýêçàìåí òûòí=, ëàé=õ ïàëë=
èëí\. Ìàí=í é=ì=ê ìåäèê ïóëàñø=í ìàð: «Þí êóðñàí ìàí=í òúðåõ
ê=ì=ë ï=òðàíìà ïó¸ëàòü», — òåò. Â=ë ìàëòàí âóí= êëàññ ï\òå-
ðåñø\í, âàðà òåõó÷èëèù\íå òåëåãðàôèñòñåì õàò\ðëåêåí ̧ \ðå â\ðåí-
ìå ê\ðåñø\í: «Â=ð¸= òóõàñ-ò=âàñ ïóëñàí, ò=øìàí òûëíå ïàðàøþò-
ïà ñèêåò\ï, ïàðòèçàíñåì ïàò\í÷å ðàäèñòêà ïóëàò=ï», — òåò.

Àâãóñò=í 10-ì\ø\.
Èâàí õàëü ò=ëìà÷ðà \¸ëåìåñò, ÷=âàø õà¸àò\í÷åí âûð=ñ õà¸àò-

íå, ò\ï õà¸àòà òåñ ïóëàòü, «Ñåëüñêàÿ íîâü» òåêåíñêåðíå, êó¸í=,
ìàòåðèàëñåíå âûð=ñëà ̧ ûðìà õ=í=õàòü, óíèâåðñèòåòà çàî÷íî â\ðåí-
ìå ê\í\ ÷óõ óñ=ëë= ïóë\ òåò. Ò\ð\ñ øóòëàòü. Ýêçàìåí ïàìà óé=õ
â\¸\í÷å ìàíïà åðñå ïûðàñø=í.

Àâãóñò=í 15-ì\ø\.
ßëòè âàò=ñåì õóøøèí÷å ìàí ïèðêè ûð= ÿò ñàð=ëí=. Ì=í àñ-

ëàøø\ïå àñëàøø\, Ïóðèñïå Êàâ=ðëå, ïåêåõ =ñë= ïóëàòü ïóëìàë-
ëà òå¸¸\ òåò. Àøø\, Ïàâ=ë, óõìàõ ̧ ûí-è âàðà — ò=ë=õ ïèðêè èê\
êëàññ ¸å¸ ï\òåðìåí ïóëñàí, õàëü â=òàì øêóë (ê=¸àëòàí — â=òàì
øêóë!) äèðåêòîð\í ¸óì\, õó¸àë=õ åí\ïå \¸ëåêåíñêåð, Ïàâåë Ãàâ-
ðèëîâè÷ Õóñàíòà å Ìóñêàâðà òàõ¸àíàõ ìèíèñòðà ̧ èòìåëëå.

— É=õ\-ò\ï\ Ïàâ=ë àì=ø\ Êðàõâèíå åí÷åí — òóðõàí òàâðàø\.
— Ïàâ=ë êóêê=ø\, ×=âàø ßëòòàí\í÷è Ýðõèï Åãîð÷ òà õ=âàòë=

¸ûí÷÷\.
— Àñëàøø\ Êóëþê é=õ\í÷åí, Êóëþê — ÿëà ïó¸ëàñà ÿí=

Â=ðìàíòåéïå Þìàíòåé òóðàòòè.
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— Ïàâ=ë àð=ìíå òå, Âåðà êèíå, â=ðìàí óðë=ðè Òàðê=íòàí ïèò
ûð= é=õðàí òóïñà èëí\ — Õâåòóò ñàëòàê é=õ\í÷åí. Õâåòóò ñàëòàêðàí
¸ûðìà-âóëàìà â\ðåíñå êèëí\, óí=í àøø\ Ïàðñêè (Áàðñêîå Åíî-
ðóñêèíî) ìàéðèíå êà÷÷à èëí\ ïóëí=, Õâåòóò àì=ø\ — ìàéðà...

ßëòè âàò=ñåì ìàíà, âûð=ñëà ìàíåðïå, ìàòòóð õ\ðà÷à Ìàðüå
òàõ¸àíàõ ÷\íìå ïó¸ëàí= ïåê, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ òåñå ÷\íìå ïó¸-
ëàð\¸.

Ïàÿí êà¸ïà, êàëà¸ñà ëàðìà òåñå, ñàê=ðâóííàëëà ¸ûâõàðí=
¨åðêåé õ=òàïà Ê\ðêóðè õ=òà ê=øò=ðòàòñà ¸èòð\¸, ìàíà: «Ãðàæ-
äàí â=ð¸èí÷åí àñëà¸ó ñûâ= òàâð=íàéí= ïóëñàí, ì\í òåðè ñàâ=íí=
ïóë\÷÷\», — òåñå ïó¸ðàí ñàâð\¸. ̈ àêíà êóðñà ò=ðàêàí àñàííå é\ðñå
ÿ÷\. Àííå ìàíø=í ñàâ=íñà é=ë-é=ë êóëñà ò=÷\. Êàëà¸ìà þðàòñàõ
êàéìàí àòòå òå õûò õ\ï\ðòåð\ ïóëìàëëà ìàíà âàò=ñåì ¸àïëà ñóìà
ñóí=ðàí, àí÷àõ òà õ=é õ\ï\ðòåíèíå ¸ûííà ïàë=ðòìàð\ — óí=í
¸è÷\ ûâ=ë, â\ñåíå ïóðíå òå ¸ûí ò=âàñ ïóëàòü, ÷=í-÷=í ¸ûí,
â\¸ê\í ¸àïïè ìàð, à÷àø êóøàê òà ìàð... Àòòå ¸àêíà ëàé=õ =íëà-
íàòü, ¸àâ=íïà òà ñ=ìàõà ûòëàøøè âàêëàñà éúíåòåñ òåìåñò.

Âàò=ñåíå, ÷èïåð õ=íàëàñà, ÷èïåð =ñàòñà ÿò=ì=ð...

Àâãóñò=í 20-ì\ø\.
Ïèð\í ̧ óðò — êàëàé âèòí\, ò=ï-ò=ï òà èëåìë\ «ïÿòèñòåíêà» —

ëàøòðà õóð=íñåì àé\í÷å ïè÷\ïå õ\âåëòóõ=¸íåëëå ï=õñà ëàðàòü. Ïèð\í
óìðà — åì-åø\ë ̧ åðåì, óíòà êóí\ïåõ õàì=ð êàñ=ðè à÷à-ï=÷à ò\ðë\
â=é= âûëÿñà ñàâ=íàòü. ̈ óðò=ì=ð ñ=ðòàðàõðèïå, ïèð\í õàïõà óì\í-
÷åí ï\ò\ì óðàì ûâ=¸ òóïàí\ ¸èí÷è ïåê êóð=íñà âûðòàòü. Ýïèð —
óðàì õ\ððè. Ïèð\í ïàõ÷àí ̧ óð¸\ð åí\ïå êëóá ̧ óì\í÷è ôðîíòðà âèë-
íèñåí ïàë=ê\ ïàòíå ¸èòèåõ õóð=íñåì, ¸\ì\ðòñåì, â\ðåíåñåì, ïè-
ëåøñåì, àêàöèñåì êàøëà¸¸\, ïàë=ê òàâðà úñåêåí éûâ=¸ ïàõ÷èïå
ï\ð ïóëñà õèòðå ïàðê ïåê êóð=íà¸¸\, êëóá ¸óì\ïå èðòåêåí Â=ð=ì
Óðàìà èëåì êúðñå ò=ðà¸¸\. Éûâ=¸ñåíå òàõ¸àí øêóë ïàõ÷èíå ýïèð,
ïèîíåðñåìïå îêòÿáðåíîêñåì, ÿë ¸óì\í÷è ðàùàðàí ê=ëàðñà êèëñå
ëàðòí=÷÷\. Õàë\ øêóëíå óð=õ ¸\ðå êó¸àðí=, óí âûð=ííå êëóá òóñà
ëàðòí=, øêóë ïàõ÷è ïóëí= ëàïò=êà Àêñóðàí õóøíèïå ÿë ïó¸ë=õ\-
ñåì ïèðå ïàí=, ̧ àïëà ìàéïà âàðà õàéõè «ïàðê» ïèð\í ïàõ÷àðà êàøëàñà
úñåò. Éûâ=¸ñåí àé\í÷å ̧ \ðóëìè ïèò\ èìøåð ̧ èò\íí\ðåí, ï\ð àíñ=ð
ò=ð=õ óíòà àòòå íóìàé ¸óë úñåêåí êóð=ê àêí=. Êóð=êïà éûâ=¸ ÷èê-
êèïå àíñ=ð ñóêìàê èðòåò. Êóí\ïå \¸ëåñå ûâ=íí= õû¸¸=í, \íåíå
ñóñà ïúðòå-¸óðòà òèðïåéëåñåí, ¸àâ ñóêìàê ¸èíå àííå ó¸=ëìà òó-
õàòü — òàð=í øóõ=øà êàéñà, âàñêàìàñ=ð ÷ûëàé÷÷åí ̧ úðåò âàðà óíòà.

Ïèð\í ¸óðò ¸\í\-õà. +íà ýïèð 1960 ¸óëõè ¸óëëà ëàðòð=ì=ð.

Àâãóñò=í 25-ì\ø\.
Õ\âåë àíàñ óì\í «àííå ñóêìàê\ïå» óòìà Èâàí ø=ëë=ìïà

òóõð=ì=ð. Ø=ëë=ì ÷=ðñ=ð øóõ=ø òûòí=, â=ë Õóñàí óíèâåðñèòåò-
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íå, ýï â\ðåíåêåí ôàêóëüòåòà â\ðåíìå ê\ðåñø\í, ýêçàìåí ïàìà
ï\ððåì\ø ïîòîêà ëåêåéìåí, èêê\ì\øíå ëåêåñø\í. Â=ë ñåíòÿáðü
ïó¸ëàì=ø\í÷åí òûò=íàòü.

Ëàøòðà ¸\ì\ðò àé\í÷è ñ\òåë ïåêêè õóøøèíå ìåëë\ òåíêåë
¸èíå ïûðñà ëàðñàí, êàëà¸ó òâîð÷åñòâ=ëë= ñî÷èíåíè ïèðêè õóñ-
êàë÷\.

— Ì\íëå ïóëñàí òà, èð\êë\ òåìà ñóéëàñà èëìå ò=ð=ø. Õà¸àòðà
\¸ëåêåí æóðíàëèñò-ïðàêòèêø=í ¸àâ òåì=ðàí ûððè ì\í ïóëìà
ïóëòàðàòü...

— Õàì ̧ ûðíèñ\ð ïó¸íå ýï\ âûð=ñëà òóõàêàí õà¸àòñåí÷è ò\ðëåí-
÷\êñåíå, ðåïîðòàæñåíå, î÷åðêñåíå ÷ûëàé ò\ï÷åð\ì, òèøêåðò\ì.

— Â=ò, â=ò... Óéð=ìàõ «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà», «Ñåëüñêàÿ
æèçíü», «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» õà¸àòñåí÷å ñåë\ì, ÷óíà ¸ûâ=õ
ÿïàëàñåì òóõà¸¸\. Ñþæåò. Êîìïîçèöè. Ñòèëü. ×\ëõå, ñ=ìàõ ìàé-
ëàø=â\... Ïóðíå òå ñ=íàñ ïóëàòü, ñëîâàðüñåìïå \¸ëåìå úðêåíìåë-
ëå ìàð.

— Â=òàìðàí ìè¸å ñòðàíèö=ïà ̧ ûðëàõà¸¸\ óíòà?
— Ïèð\í, î÷íèêñåí, èê\ ñòðàíèöà ¸óð=, ñèð\í òå, çàî÷íèê-

ñåí, ¸àâàõ \íò\. Êàðêàëàíòàðàðàõ ¸ûðñàí, âè¸¸\ ýïïèí. É=í=ø
òóìàëëà ìàð, ûòòè — òàðàìà. Ìàí ïåê, òúðåõ áåëîâèê ¸èíå àí
¸ûð. Êóí ïåê òóìà ñàíà éûâ=ðòàðàõ ïóë\, õàé, ì\íëå êàëà¸¸\-õà,
éûòòà â=ð¸òàðàð ìàð...

— Âûð=ñ ÷\ëõèïå ëèòåðàòóðèíå, ÑÑÑÐ èñòîðèíå àâàíàõ
õàò\ðëåñå ¸èòåðò\ì ýï\, íèì\¸ ÷\ëõèíå ¸å¸, äèðåêòîðòàí
«Ñïðàâêà» òåêåí õóò ïóðòàí, úð\ê-ñúð\êðåõ ï=õêàëàð=ì.

— Ìàíà êó ïðåäìåòïà ýêçàìåí ïàðòàðìàí÷÷\, ñàí ïèðêè êà-
ëàìà ïóëòàðàéìàñò=ï.

Èâàí áëîêíîòíå êó¸àðñà þëí= ò=ð=õ, óíèâåðñèòåòà ûòòè
õó÷\ñåìïå ï\ðëå ÿðñà ïàí= «Ñïðàâê=ðà» ¸àïëà ¸ûðí= ïóëí=:

Ñïðàâêà
äàíà Åãîðîâó Èâàíó Ïàâëîâè÷ó â òîì, ÷òî îí, îáó÷àÿñü â Àêñóáàåâ-
ñêîé ñðåäíåé øêîëå, ïðîøåë íåïîëíûé êóðñ èçó÷åíèÿ íåìåöêîãî
ÿçûêà â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî â âîñüìèëåòíåé øêîëå äàííûé ïðåäìåò íå
ïðåïîäàâàëñÿ.

Äèðåêòîð øêîëû È.Ï. Áîáêîâ.
Ñåêðåòàðü Ì.Â. Ïàâëîâà.

30 àïðåëÿ 1966 ãîäà, ñïðàâêà ¹ 117.

Þðàòü òåé\ï\ð. Àí÷àõ òà ñïðàâêà ̧ èíå ê=íà øàíñà ëàðìà þðà-
ìàñòü, ¸àâ=íïà òà ø=ëë=ìà, õàì=ðà óíèâåðñèòåòðà Ñèëüâèÿ Àð-
êàäüåâíà Ñèíåâà â\ðåíòí\ ïåê, íèì\¸ òåêñ÷\ñåíå óäàðåíèñåíå
ò\ð\ñ ëàðòñà, ñ=ìàõñåíå, ñ=ìàõñåí÷è ñàñ=ñåíå ò\ð\ñ êàëàñà âóëà-
ìà â\ðåíòìå ïó¸ëàð=ì. Õûòò=í, êàøíè ñ=ìàõà ó¸=ìë=í, ïóëåìåò-
ðàí ïåí\ ïåê øàò=ðòàòòàðàò=ï.
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—Éûò=ëëà â\ðåò\í, — òåð\ ø=ëë=ì, — ìàíà òà ¸àïëà â\ðìå
õ=í=õòàðàñø=í. Ì\íëå óñàë éûò= êó òåñå, ýêçàìåí ìàéðèñåì òóõ-
ñà òàðñà ï\òì\¸-è?

— Aufschperren sie deine Mund nicht, machen zu!
— Êó ôðàçè òåêñòðà ¸óê âàðà. Ì\í òåíè ïóëàòü ó?
— ̈ =âàðíà àí êàð-õà, òàðõàñø=í. Õóï =íà! — òåíè ïóëàòü.
Èâàí ø=ëë=ì àõ=ëòàòñà êóëà ïó¸ëàð\.
— Ýêçàìåí òûòòàðàêàí ìàéðèíå ¸àïëà êàëàò=ï-õà, ï\ð ïûñ=ê

êàìèò ïóëñà òóõò=ð: «Àóôøïåððåí çè äàéíå ìóíä íèõò, ìàõåí öó...»
Õàëüõèí÷å ýï\ êóëñà ÿò=ì.

Àâãóñò=í 28-ì\ø\.
Êèâ\ Ñàâð=ø ¸óì\ïå èðòåêåí øîññå ¸èíå, àâòîáóñ ÷àð=íàêàí

ò\ëå ò=õ=ð ̧ óõð=ì øàëê=ì ̧ óì=ð àé\ïå óòð=ì=ð. Ìàíà òà, óíèâåð-
ñèòåòà â\ðåíìå þëàøêè ̧ óë êàÿêàíñêåðå, Èâàí ø=ëë=ìà òà àííå
êèëòåí ïåõèëëåñå ê=ëàðñà ÿ÷\. ¨óë ¸èíå ïèðå àòòå õ=é\í õóðàëà
¸úðåí\ ÷óõ ò=õ=íàêàí êàøàííå ïàðñà ÿ÷\. Êèâ\ Ñàâð=øà ¸èòè
òåò\øñåíå =ñàòìà ïûðàêàí âóíò=âàò ̧ óëõè Ê\ðêóðè ø=ëë=ì=ð àë-
ëèíå ïûñ=ê õóðà ñóí÷=ê òûòí=. Ïèðå ×èñòàÿëëà =ñàòñà ÿðñàí, â=ë
êàøàíïà ñóí÷=êà êàÿëëà, êèëå èëñå ¸èòåðìåëëå. Àñë= ¸óë ¸èíå
òóõí= ¸\ðå ¸èé\ì\ðòå ï\ð òèï\ âûð=í òà þëìàð\ òåìåëëå. Êèâ\
Ñàâð=ø õ\ððèí÷å êóí\ïå òåí\ ïåê ̧ óì=ð àé\í÷å øåïåðñå ò=ò=ì=ð.
¨óì=ðòàí ïûòàíìà íèì\íëå õúòë\õ òå ¸óê êóíòà. Âè¸\ ï\ðò=âàí
ï\ð-ï\ðíå, ï\ð-ï\ðèí ̧ óìíå ̧ óð=ìñåìïå ò=ðñà, =ø=òð=ì=ð. Ê\ðêó-
ðèïå =øø=í ñûâïóëëàøñà, êà¸ åííå ̧ å¸ ×èñòàé ïðèñòàííå ̧ èòñå
úêð\ì\ð: 19 ñåõåòðå Õóñàíàëëà ï=ðàõóò êàéìàëëà...

Àâãóñò=í 29-ì\ø\.
Èâàí ø=ëë=ì ¸óë ¸èí÷å ÷èðëåñå àí úêò\ð÷÷\ òåñå òóððà

ê\ëòóð=ì. Òàâàõ òóððà, ÷èðëåñå úêìåð\, àâãóñò ̧ óì=ð\ =íà ø=íòñà
ï=ñàéìàð\, ýêçàìåíà ñûâ= ïó¸ïà êàéñà ëàðàòü \íò\ êàïëà.

Ø=ëë=ìà õâàòòåðå õàì ïóð=íàêàí Êðàñíàÿ ïîçèöèÿ óðàìðè
3-ì\ø îáùàã=íà 17-ì\ø ïúë\ìå âûðíà¸òàðò=ì, ê\ðñå ̧ úðåìå òúðåõ
«ïðîïóñê» òåêåí õóò òóñà ïàò=ì. «Õ\ðñåìïå ïàëëàøòàðàñ-è?» —
òåð\ì òå, «Ò=õòàð-õà, ìàëòàíõè ýêçàìåíà =í=¸ë= òûòàð», — òåò...

Ñåíòÿáð\í 2-ì\ø\.
Ê\¸òóê Ïåòðîâ õ=ðàâ¸= òà ì\ñê\í ïóëìàí ïóëñàí (òåí, é\êñ\ê

òå), òâîð÷åñòâ=ëë= ñî÷èíåíèå Èâàí=í ÷=âàøëà ̧ ûðìà ìàé ïóð÷÷\,
àí÷àõ òà ýïèð =íà é=ë=íñà-ïó¸¸àïñà ̧ úðåñ ìàð òåð\ì\ð — ñî÷èíå-
íèå Èâàí âûð=ñëà ¸ûð÷\. Â=ë, õàì=ð õóø=ðà êàëà¸ñà òàò=ëí= ïå-
êåõ, èð\êë\ òåìà ñóéëàñà èëí\: «Íàø çàâîä (ó÷àñòîê, öåõ è ò.ï.)
âïåðåäè». Çàâîäðà ï\ð êóí òà \¸ëåñå êóðìàí ÿë à÷è ¸óõàëñà êàé-
ìàí, «çàâîä» ñ=ìàõà «êîëõîç» ñ=ìàõïà óë=øòàðñà õóí= òà, ñî÷è-
íåíè ÿ÷\ «Íàø êîëõîç âïåðåäè» ïóëñà ò=í=. Ñî÷èíåíèå Èâàí
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=í=¸ë= ̧ ûðí=, ìàí ïàòà êóëêàëàñà ïûðñà ê\÷\: «Íàø êîëõîç èìåíè
Ñòàëèíà — âïåðåäè! Õà-õà-õà-õà! Êóëñà âèë\í!»

Ê\¸òóê ïèðêè èð\êñ\ðåõ ̧ àïëà øóõ=øëàð=ì: õàò\ð ñî÷èíåíèå
òå é\ðêåëë\ ï\ð é=í=øñ=ð êó¸àðñà èëìå ïóëòàðàéìàí Ìàðèÿ
Ùåïèíà, Òàìàðà ×óìàêîâàíà «èíêå» òåêåíñêåð, «é=âàø ÷=âà-
øà», Ïåòðîâà, ì\íëå ìàéïà õàðñ=ðëàòñà ÿìà ïóëòàðí=, =íà =¸òà,
ì\íëå óëëàõ ̧ \ðå èëñå êàéñà, óí óì\í÷å ø=ð-¸àðàìàñ ò=ðñà þëí=?
Âçÿòêà ïàí= òåìå íèåïëå òå ìàé ̧ óê: Ìàðüå ̧ èð\ì òåíê\ðåí ûòëà
ïàðàéìàñòü, â=ë ÷óõ=í õ\ðàð=ì.

Ñåíòÿáð\í 7-ì\ø\.
Ìàëòàíõè ýêçàìåí ðåçóëüòàòíå-õàêëàâíå ï\ð ýðíåíå ÿõ=í ê=-

ëàðñà ̧ àêìàñ=ð ò=÷\¸. Ê=ëàðñà ̧ àêð\¸ òå, òóð=¸=ì, ì\í ÷óõë\ «èêê\»!
+¸òàðàõ «Åãîðîâ È.Ï.» òåíè? Àê=... 4+... (÷åòûðå ñ ïëþñîì).

Ýï\ ø=ëë=ì=í àëëèíå õûòò=í òûòñà ÷=ì=ðòàð=ì, ø=ëë=ìà
ûòàëàñà èëñå ̧ óð=ì\í÷åí ë=ï-ë=ï ë=ïêàð=ì. Èêñ\ì\ðå òå, ñàâ=í-
íèïå, ïèò\ ûð= ïóëñà êàéð\... Ñî÷èíåíèïå ø=ëë=ìà ì\íëå ïàëë=
ëàðòñà ïàíèíå Ïåòðîâ óðë= ìàëàðàõ ï\ëåñø\í÷÷\ òå, \¸ òóõìàð\:
Òèí Òèíû÷, ñòóäåíòñåì êóò õû¸\í÷å ¸àïëà ÷\íåêåíñêåð, õóëïó-
¸¸èíå ¸å¸ ñèêòåðêåëåð\: «Àõòóð, àí õóò=øòàð=ð ìàíà êó \¸å».

Ñåíòÿáð\í 8-ì\ø\.
Ïàÿí ø=ëë=ì âûð=ñ ÷\ëõèïå ëèòåðàòóðèíå ñ=ìàõïà êàëàñà

ýêçàìåí òûòàòü. Êó òà — ÷è ÿâàïë=, «ïðîôèëèðóþùèé», ò\ï
ýêçàìåí. Óíèâåðñèòåòà ê\ðååññèïå ê\ðåéìåññè ¸àê ýêçàìåíðàí
íóìàé êèëåò. Èêê\ì\ø ýêçàìåíðà «èêê\» ïàëë= ì\íø\í óéð=-
ìàõ íóìàé ëàðòíèíå òå ï\ëåò\ï ýï: êîíêóðñ ïûñ=ê, ¸àâ=íïà òà
«â\ò\ àëàïà àëëà¸¸\».

Õàìà ̧ ûâ=õ êóðàêàí Ñàâåëüåâà ïðåïîäàâàòåëå øûðàñà òóïð=ì.
— Ìèðà Ñåðãååâíà, ïî ÿçûêó ó çàî÷íèêîâ êòî ñåãîäíÿ?
— Êàòüêà ñ Ëþñüêîé, ïî-ìîåìó, ïÿòûé êóðñ. Ïîäðàáàòûâà-

þò âìåñòî îòïóñêíèêîâ.
— Ñêîðî îíè áóäóò ïûòàòü ìîåãî ðîäíîãî ëþáèìîãî áðàòà

Âàíþøêó — Åãîðîâà Èâàíà Ïàâëîâè÷à, ñîòðóäíèêà ãàçåòû «Ñåëü-
ñêàÿ íîâü» Àêñóáàåâñêîãî ðàéîíà Òàòàðñêîé ÀÑÑÐ.

— Ïîéäåì ñêîðåå, Ìèøà, ÷y ðàíüøå íå ïðèøåë?
— Íåóäîáíî êàê-òî áûëî.
— Íó óæ... íåóäîáíî. Ïîéäåì!
Ìèðà Ñåðãååâíà Êàòüê=ïà Ëþñüêà ¸óìíå ïûðñà ëàðí= ÷óõ

Èâàí õ\ðñåíå «ïðå»-ïå «ïðè» ïðèñòàâê=ñåì ¸èí÷åí êàëàñà ïà-
ðàò÷\. Ìèðà Ñåðãååâíà, õ=é óì\í÷è àáèòóðèåíò êàì èêêåííå
ï\ëì\ø ïóëñà, â\ñåí÷åí:

— Êîãî òåðçàåì, äåâî÷êè? — òåñå ûéòð\.
— Íåêîåãî Åãîðîâà Èâàíà.
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— Íó è êàê, êàê óñïåøíî?
— Ïî ëèòåðàòóðå îí îòâåòèë íà «õîðîøî», âèäèìî, î÷åíü

ëþáèò Ïàâêó — ñ ïàôîñîì îòâå÷àë, à âîò ñ ÿçûêîì... ôîðìóëè-
ðîâêè ó íåãî íå÷åòêèå.

— Äåâîíüêè! Çà÷åì âàì ôîðìóëèðîâêè? Ê ÷åìó è çà÷åì?
— Äà ìû...
— Õîòèòå çàìóæ?
— Êîíå÷íî, õîòèì!
— Âàíÿ, âûáèðàé!
¨àêíà èëòñåí, ûòàðàéìè ø=ëë=ì Èâàí óðà ¸èíå ñèêñå ò=÷\,

øóð ê\ïè ¸èí÷åí ¸ûõí= ÷=ïàð ãàëñòóêíå òúðëåòð\ òå, ¸úëë\ òå
ÿøòàêàñêåð, ¸ûð= ê=òðà ¸ú¸íå ë=ñò=ð! ñèëëåñå èë÷\:

— Ïîêà çäåñü ÏÐÈñóòñòâóþ, ÏÐÅáûâàþ, òàê ñêàçàòü, óìå-
ñòíà òàêàÿ ôîðìóëèðîâêà: äåâóøêè î÷åíü õîðîøèå, îáåèì íà-
çíà÷àþ ñâèäàíèå ó êèíîòåàòðà «Âóçîâåö» ê äåâÿòíàäöàòè íîëü-
íîëü, ìû ÏÐÈáóäåì òóäà ñ ìîèì ðîäíûì áðàòîì Ìèøåé, ñòó-
äåíòîì ïÿòîãî êóðñà, òî÷íî â ñðîê!

Õ\ðà÷àñåì ñàâ=í=¸ë=í êóëñà ÿ÷\¸.
Ìèðà Ñåðãååâíà Èâàíà êó¸ õ\ñð\.
Ýï\ àóäèòîðèí ê=øò ó¸=ëñà ò=ðàêàí àë=êíå òà÷= õóïñà õóò=ì.

Èâàí ø=ëë=ì âûð=ñ ÷\ëõèïå ëèòåðàòóðèø\í 4+ (÷åòûðå ñ ïëþ-
ñîì) èëñå òóõð\.

Ñåíòÿáð\í 14-ì\ø\.
Ãåííàäèé Òðîôèìîâ Øóïàøêàðòàí õûïàð ÿí=: ¸àìð=ê àâ-

òîðñåí «Àò=ë ê\ââèñåì» ñáîðíèê\ ò=âàò= êóí êàÿëëà íàáîðà àíñà
êàéí=, ê\íåêåíå ìàí=í «Ñàâð=øïó¸», «Ò=ò=øëàíñà õ\âåë ¸óòè»
òàòà «Ê\òíè» ñ=â=ñåì ê\í\.

Èâàí «ÑÑÑÐ èñòîðèé\» ïðåäìåòïà òà 4+ èëñå êèë÷\.
— Ìà ï\ððå òå «ïèëë\ê» èëåéìåñò\í ýñ, Èâàí?
— Õàëüõèí÷å èëåïåõ ïóëü òåí\÷÷\, àí÷àõ òà èíêåê êó¸à êóð-

=íñà íèåïëå òå êèëåñø\í ìàð: ïðåïîäàâàòåë\ òóòàð èêêåííå ï\ëí\
ïóëñàí, íèì òóñàí òà Ðà¸¸åéïà Òóðöè õóøøèí÷è â=ð¸= ¸èí÷åí
êàëàñà ïàí= ÷óõíå òóðêê=ñåíå èê\ ò\ëòå àñò=âàéìàñ=ð «òàòàðû»
òåñå ïåðñå ÿðàñ ̧ óê÷\. Òóòàðà ̧ àê= êèë\øñåõ ï\òìåð\.

— Þð\-¸êå \íò\, Èâàí, ÷åòûðå ñ ïëþñîì â=ë, óð=õëà êàëà-
ñàí, ïÿòü ñ ìèíóñîì ïóëàòü...

Ñåíòÿáð\í 17-ì\ø\.
Ïðîãðàììà ò=ð=õ Èâàíñåí òàòà òåï\ð ýêçàìåí — íèì\¸ ÷\ë-

õè — ïàìàëëà-õà. Íàöè øêóë\ ï\òåðíèñåí êó ïðåäìåòïà ýêçàìåí
òûòìàëëà ìàð òåêåëåð\¸ ìàëòàí, õàëü âàðà ̧ àê= ïàëë= ìàð èêêåí.
Ò\ïë\íðåõ ï\ëåñ òåñå êàôåäð=íà ê\ò\ì\ð. Ïèðå óíòà ¸àïëà êà-
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ëàð\¸: òóòàðñåí íèì\¸ ÷\ëõè ïàìàëëà ìàð, â\ñåì êó ðåñïóáëèê=-
ðà ò\ï õàë=õ; ûòòèñåì ïèðêè ï\ëìåñòï\ð; ïàðàññ=ð êèëìåñåí
Øóïàøêàð=ðà êàé=ð — óíòà ïàðòàðìà¸¸\...

Êàôåäð=ðè ï\ðòåí-ï\ð ÷=âàø ïðåïîäàâàòåëüïå, Ïåòðîâïà,
êóðñà êàëà¸ð=ì òà, â=ë òà: «Íèì òå \¸ ê=ëàðàéìàð=ì, ýêçàìåí
òûòìàõ òúð êèëåò ø=ëëóí, — òåð\, — òóòàðñåì â\ñåì òóòàðñåì,
êóíòà õ=éñåì õó¸à». Ìàí øóòïà, Òèí Òèíû÷, êàôåäð=ðè òóòàð-
åâðåéïå óðë= ïóëàñ ìàð òåñå, Èâàíïà ûòòè ÷=âàø àáèòóðèåí÷\-
ñåì, Â. Áóðàéêèí, Í. Ëåîíòüåâ, ïèðêè íè¸òà òà íèì òå øàðëà-
ìàí, õóòíå ê\ìå ìàð, â\ñåì ïèðêè ñ=ìàõ õóñêàòìà òà õ=ðàí=.

Ýêçàìåíðà «øàí÷=êë= âè¸¸\» ëàðòñà ïàí= õû¸¸=í, Áàóøèïå
Êèðïè÷íèêîâà ïðåïîäàâàòåëüñåì ò\ë\íñå Èâàíðàí ̧ àïëà ûéòí=:

— Òàê õîðîøî ÷èòàòü òåêñò è ïåðåâîäèòü åãî ñî ñëîâàðåì òàê
áûñòðî êòî, â êàêîé øêîëå âàñ íàó÷èëè?

— Â ñðåäíåé øêîëå ÿ ïðîøåë íåïîëíûé êóðñ â ñâÿçè ñ òåì,
÷òî â âîñüìèëåòêå äàííûé ïðåäìåò, íåìåöêèé ÿçûê, íå ïðåïî-
äàâàëñÿ, à ÷èòàòü «âûðàçèòåëüíî», ëàÿòü, íàó÷èë ñòóäåíò ïÿòîãî
êóðñà, ìîé ðîäíîé áðàò. Ïåðåâîäèòü — îí æå. Åãî ïðàâèëî: áûñò-
ðî ïåðåâîäè ãëàâíûå ÷ëåíû è ê íèì ïðèñî÷èíè âñÿêèå òàì
âòîðîñòåïåííûå... À ïðàâèëà ãðàììàòèêè âûçóáðèòü íå óñïåë —
âðåìåíè íå õâàòèëî.

— Óñïîêîéòåñü. Íàøà îöåíêà íå ïîâëèÿåò íà áàëëû ïðè çà-
÷èñëåíèè, òàê êàê ïî ðåøåíèþ ïðèåìíîé êîìèññèè âû îñâî-
áîæäåíû îò ñäà÷è ýêçàìåíà ïî íåìåöêîìó ÿçûêó êàê ëèöî,
ïðîøåäøåå íåïîëíûé êóðñ.

Èâàí òà, ìàéðàñåì ïåêåõ, øàëò ò\ë\íñå êàéí=: ýêçàìåíðàí
õ=òàðíèíå ï\ëåò=ðêà÷ ¸óð ñåõåò ìóðèòëåí\ =íà Áàóøèïå Êèð-
ïè÷íèêîâà — â\ñåì ëàðòñà ïàí= «øàí÷=êë= âè¸¸è» íèìå òå ï\ëòåð-
ìåñò-ì\í...

Êàòüê=ïà Ëþñüê=íà ̧ àêëàòñà «Âóçîâåöà» êèíî êóðìà êàéð=ì=ð.

Ñåíòÿáð\í 20-ì\ø\.
Ïàÿí ñïèñîê òóõñà ¸àêí=: â\ðåíìå èëíèñåí øóò\í÷å Èâàí

15-ì\ø ò=ðàòü. Õèòðå \¸ê\ òóð=ì=ð. Âàëåíòèí Áóðàéêèíïà Íèêî-
ëàé Ëåîíòüåâ ìàéðà òóïñà \ëê\ðåéìåí-õà: ÷åðåòë\í ïèð\í ìàé-
ðàñåìïå òàøëàð\¸. Ï\ððåì\ø ÷åðêêåíå «â\ð-¸\í\», «òèí ̧ å¸ óíàí=»
ñòóäåíòñåíå ñàëàìëàñà \¸ð\ì\ð. Èêê\ì\øïå àòòå-àííåíå ÷ûñëàð=ì=ð.
Âè¸¸\ì\øíå þðàòóø=í ̧ \êëåð\ì\ð.

Ñåíòÿáð\í 21-ì\ø\.
Àííå ïåõèë\ õàðàìà êàéìàð\, ¸\ðå úêñå ¸óõàëìàð\, =íà òóð=

èëòð\ — Èâàí Õóñàí óíèâåðñèòå÷\í ñòóäåí÷\ ïóëñà ò=÷\. Õàëü
â=ë óíèâåðñèòåòðà àííåí èê\ ûâ=ë\ õàð=ñ â\ðåíå¸¸\. Êóí ïåê
ûâ=ëñåìïå òèâ\¸ëèïåõ ìóõòàíìà ïóëàòü-è? Ïóëàòü. Èâàíà òà
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â\ðåíìå èëíè ¸èí÷åí àòòåïå àííå ïàòíå òåëåãðàììà ÿò=ì=ð —
ñàâ=í÷÷=ð, ìóõòàí÷÷=ð.

Ñåíòÿáð\í 22-ì\ø\.
Óé=õ ¸óð= ûòëà èðòñåí Ìàðüåðåí õóðàâ èëò\ì. Õ\ðà÷à ï\âå

ê\ðñå ïûí=¸åì\í óí=í ÷óí\ õûòñà ïûíè ñèñ\íåò: õàëüõè Ìàðüå
óí÷÷åíõè Ìàðüå ìàð \íò\. Àê= ̧ àâ ̧ ûðó (õàëü Ìàðüå ìàíà Ìèõà-
èë Ïàâëîâè÷ òåñå ÷\íìå ï=ðàõí=...).

Ñàëàì Ñâåðäëîâñêðàí !
Àâàí-è, Ìèøøà? Òàâ ñàëàì\ïå ñàí ïàòíà — Ìàðèÿ. ̈ ûðñà ï\ëòå-

ðåñ òåð\ì õàì=í õàëñåì ¸èí÷åí, ñàí=í ¸ûð=âíà èëñå âóëàíè ¸èí÷åí.
Çà÷èñëåíè õû¸¸=í êîëõîçà \¸ëåìå ÿ÷\¸. Óíòàí òàâð=íò=ì=ð òà, ï=õàò=ï:
ìàí ïàòà ò=õ=ð ¸ûðó êèëñå âûðòí= — ï\ðè ñàíðàí, òåïðè õàì=ð êëàñ-
ðè Ôåäîðîâ Êîëÿðàí, ûòòèñåì ïóðòå — õ\ðñåí÷åí.

Òåì ïåê ñàâ=íò=ì — ýï\ ñàíðàí ¸ûðó ê\òìåí÷÷\. Ò\ð\ññèïå êàëà-
ñàí, ýï\ ñàíà õàëü \íò\ ìàíàò=ï. ¨àâ=íïà òà: «Íó êàì (èíòåðåñí=!)
¸ûðó ¸ûðí=?» — òåñå ò\ë\íò\ì.

Ìèøøà! Òåìåõ ¸ûðìàëëè òå ¸óê ìàí=í: àêêà ïàò\í÷åí îáùåæè-
òèíå êó¸ñà êàéð=ì, èê-âè¸ ýðíå â\ðåíò\ì\ð òå \íò\, ïàÿí àêóøåð-
ñòâî ïóë÷\, ïèò\ ê=ñ=ê ïðåäìåò, ê=ì=ëà êèëåò ìàíà êóíòà, òàõ¸àíàõ
\ì\òëåíåòò\ì ìåäó÷èëèù\íå ê\ðåñ òåñå.

Õàëü \íò\ ¸\ðëå, âóíèêê\ì\ø ñåõåò. Ïúë\ìðè õ\ðñåì ïóðòå ¸ûâ=-
ðà¸¸\. Ðàäèîïà õèòðå ïåðåäà÷à ïûðàòü. Ýï\ =íà òà èòëåò\ï, ñàí ïàòíà
¸ûðó òà ¸ûðàò=ï.

Ìèøøà! ¨àêñåìïå, íàâåðíîå, â\¸ëåò\ï. Õàëü ïèò\ ñêó÷íî ìàíà.
Æåíèõïà õèð\¸ð\ì\ð. ßëàíë=õàõ. Õàëü âîîáùå íèêàì ̧ èí÷åí òå øóõ=-
øëàñ êèëìåñò. Ê=¸àë, ìàëòàíõè ¸óë, â\ðåíìå òå éûâ=ð ïóëàòü, âûð-
ñàðíèêóí ¸\ðëå ÿëàí äåæóðñòâ=íà êàéìàëëà.

Íó þð\, Ìèøøà, ¸ûð=âà â\¸ëåò\ï, ¸ûðñà ï\ëòåð: \¸ñåì-ïó¸ñåì
ì\íëåðåõ ïûðà¸¸\ ñàí=í óíòà, ïèð\íïå â\ðåíñå òóõí= Êóëÿ ø=ëëó
=¸òà õàëü, ì\íëå ¸\í\ õûïàðñåì ïóð? Âîîáùåì, ïóðíå òå ¸ûðñà ÿð.
ßðñà ïàð ôîòêóíà — ïèò\ òóíñ=õëàò=ï. Ê\íåêúñåì õ=¸àí òóõà¸¸\? ̈ ûðñà
ï\ëòåð. Íó, ïîêà. ×èïåð...

1966 ̧ óëõè ñåíòÿáð\í 20-ì\ø\, Ñâåðäëîâñê.

Â=ò ̧ àâ=í ïåê ̧ ûðó ÿí= ìàí ïàòà Ìàðüå, âóíâè¸ ̧ óëòà ÷óõíåõ
ìàíà: «Úññå ¸èòñåí ýï\, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, òóõò=ð ïóëàò=ï!» —
òåñå ñ=ìàõ ïàí=ñêåð. Õàëë\õå Ìàðüå ïàí= ñ=ìàõíå ̧ èð\ï òûòàòü-
õà, ìàëàøíå òå ¸àïëà ïóëò=ð÷÷\.

¨ûð=â\í÷å Ìàðüåí ê=øòàõ ñóéí= âûð=í òà ïóð: àêóøåðñòâ=-
íà ìåäó÷èëèù\ðå ìàëòàíõè ¸óëàõ â\ðåíòìå¸¸\. Ìàðüå ìàí óìðà
ê=øòàõ ìóõòàíñà èëåñ òåí\ \íò\, ýï\ õàì òà ¸è÷ ¸óë êàÿëëà ¸àâ
àêóøåðñòâî ïðåäìåòíå ò=ð=øñàõ â\ðåííèíå àñ\í÷åí â\¸åðòí\ â=ë.
×=íàõ òà ïèò\ ê=ñ=ê ïðåäìåò÷\ àêóøåðñòâî. Ýï\ ¸àâ ïðåäìåòïà
ãîñýêçàìåí òà òûòí=...
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Ñåíòÿáð\í 30-ì\ø\.
Èìåé ÿ (áîëåå èëè ìåíåå) óñëîâèÿ äëÿ òâîð÷åñêîé ðàáîòû è

íåìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè, íàïèñàë áû ïîâåñòü ïîä íàçâàíèåì
«Êàþùàÿñÿ Ìàãäàëèíà» ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

Ñåðãåé Åãîðîâè÷ âîçðîæäàåò Ëèäó-ïðîñòèòóòêó. Äðàìàòè÷å-
ñêàÿ ëåãåíäà äðåâíîñòè ðàçâåðòûâàåòñÿ íà ôîíå ñîâðåìåííîé æèç-
íè, â äíè ðàçâåðíóòîãî ñòðîèòåëüñòâà êîììóíèçìà. Äëÿ ýòîãî
(äëÿ ðàáîòû) íóæíî ìíå òùàòåëüíî ïðîøòóäèðîâàòü «Èäèîòà»
Äîñòîåâñêîãî. Ïîâåñòü äîëæíà áûòü íå áîëåå øåñòè àâòîðñêèõ
ëèñòîâ (150 ñòðàíèö íà ìàøèíêå).

Ãëàâíàÿ çàäà÷à — èçîáðàæåíèå èäåàëüíî ïðåêðàñíîãî ãåðîÿ.
Îáðàç Ëèäû äîëæåí áûòü öåíòðîì, ê êîòîðîìó äîëæíû òÿíóòü-

ñÿ âñå íèòè ñþæåòà è îò êîòîðîãî äîëæíû èñõîäèòü âñå èìïóëüñû
äåéñòâèÿ. Ñåðãåé Åãîðîâè÷ äîëæåí áûòü ïîêàçàí êàê äåÿòåëü è ðå-
ôîðìàòîð, êàêèì âñåãäà ïðåäïîëàãàåòñÿ ïîäëèííûé «ïðåêðàñíûé
÷åëîâåê»: âåäü, îâëàäåâ èäååé, Äîí Êèõîò áåðåòñÿ çà îðóæèå...

Ãåðîéñòâîì â íàøå âðåìÿ ñ÷èòàåòñÿ íå òîëüêî ñàìîîòâåðæåí-
íûé ïîñòóïîê, íî è ãëóáîêèé çíàòîê ñâîåãî äåëà, ó÷åíûé. Ãå-
ðîéñòâî, òàê ñêàçàòü, íà íàó÷íîé îñíîâå.

Íàïèñàë áû íà ðóññêîì ÿçûêå, èáî äëÿ ÷óâàøñêîãî íàñåëå-
íèÿ ïðîñòèòóöèÿ íå õàðàêòåðíà.

Îêòÿáð\í 5-ì\ø\.
«Óñòàíîâî÷íàÿ ñåññèÿ» òåíèíå èðòñå, Èâàí ø=ëë=ì êèëå òóõ-

ñà êàéð\. Ýï\, ëåêöèñåíå ¸úðåìå ï=ðàõñà, ñ=â= ¸ûðìà ÿð=íò=ì.
Âûð=ñëà ̧ ûðàò=ï. Òàëâèð òå ̧ àïëàõ êàëàòü: «Ì\íëå ÷\ëõåïå ̧ ûð-
=íàòü, ¸àâ=íïà ¸ûð», — òåò. Èâàí êàéð\ òå, ìàíà òóíñ=õ ïóññà
èë÷\, íèêàìà êóðàñ òà, íèêàìïà êàëà¸àñ òà êèëìåñò. Óí ïåê ÷óõ
÷óêóí ¸óë ëèíèé\ ¸óì\ïå ê=íò=ðàëëà, Õóñàí õ\ððèíåëëå òóõñà
óòàò=ï, 7—8 ¸óõð=ì óòí= ìàé, ïó¸ðà ñ=â=ñåì «êóïàëàò=ï» (Øå-
ëåïè êàëàð=øëå). Õàëüðåõ ̧ å¸ «Ñêâîçü òóìàí» ÿòëèíå «êóïàëàð=ì».

Âè¸\ìêóí Åñåíèí ¸óðàëí=ðàíïà 71 ¸óë ¸èòð\. Àñë= ïîýòà õà-
ëàëëàñà ýï\ «Ïàìÿòè Ñåðãåÿ Åñåíèíà» ñ=â= «êóïàëàð=ì», Êàòü=íà
ïàðíåëåñå ïàò=ì. Êàòÿ â=ë Êàäðèÿ, âûð=ñëàíí= òóòàð õ\ð\, Ëàé=ø
ÿòë= ðàéöåíòðòàí. Õ\ðà÷àíà þëàøêè ñòðîôà óéð=ìàõ êèë\øð\:

Íå ñêðîþ: íåòó ê ãîðîäó äîâåðüÿ,
÷òîá ïîëíîñòüþ îòêðûòüñÿ, âñõëèïíóòü ÷òîá.
Ìû èç äåðåâíè, ìèëàÿ, äåðåâüÿ,
èç ëåñà ïåðåñàæåííûå â òîïü...

Â=ë õ\ðåëñå êàéð\, àâàíìàðëàí÷\, ì\íø\í òåñåí ¸àê õóëàðà,
ïóòë=õ-øóðë=õðà (òîïü), =íà êèëñåí âè¸¸\ì\ø êà¸àõ õ\ðòåí àð=ì
òóí=, â=ð=-õóðàõñåìïå áàíäèòñåì ìàð, óíèâåðñèòåò àñïèðàí÷\-
ñåì. Óí ÷óõíå Êàäðèÿ âóíóëò ¸óë òà ò=âàò= óé=õ òà ò=õ=ð êóí ¸óò
ò\í÷åðå ïóð=íí= ïóëí=...
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Îêòÿáð\í 10-ì\ø\.
Ëåêöèñåì, ñåìèíàðñåì... Ðåôåðàòñåì, äîêëàäñåì... ÊÏÑÑ èñòî-

ðèé\, íàóê=ëë= êîììóíèçì íèê\ñ\ñåì... Êóíòà ì\í ê=íà â\ðåíò-
ìå¸¸\ ïóëü, àí÷àõ ïóðí=¸ðà ÷è êèðë\ ÿïàëàñåíå â\ðåíòìå¸¸\: áèá-
ëè, ãåíåòèêà (ì\í àêàí, ¸àâ ø=òàòü), ôðåéäèçì, íåîôðåéäèçì òàòà
ûòòè òå... Ì\í àéêàøà¸¸\, ì\í õ\â\øå¸¸\, ì\í â\òêåëåíå¸¸\, ì\í
=øòàëàíà¸¸\ — ïóðòå ñóÿ, ïóðòå ïóø=: ïàðòèïå ñîâåò ïè÷å÷\í èñòî-
ðèé\, ÷èê\ ëåø åí÷è êîììóíèñòñåí ïè÷å÷\, ñîâåò ïðàâèí íèê\ñ\-
ñåì... Òóð=¸=ì... Ýñòåòèê=ïà ýòèêà òà ïóëèí ï\ò\ì ýòåìë\õ\ííè ïåê
ìàð-¸êå ïèð\í, êóíòà òà òåì ÷ååëåíå¸¸\, òåì ñóÿ¸¸\. Èð\êñ\ðåõ
Ýêêëåçèàñò ïåê êàëàñ êèëñå êàÿòü: «Ñóåòà ñóåò, è âñy — ñóåòà...»

Îêòÿáð\í 11-ì\ø\.
Ø=ïàõ ï\ð ¸óë êàÿëëà, 1965 ¸óëõè îêòÿáð\í 11-ì\ø\í÷å

êà¸õèíå 17 ñåõåò òå 25 ìèíóòðà ïîëèòïðîñâåùåíè ̧ óðò\í÷è àóäèòî-
ðèðå âûð=ñ ëèòåðàòóðèí èñòîðèé\ïå ëåêöè èòëåñå ëàðí= ÷óõíå,
Ãóëüñúìå Áàäðåòäèíîâà, ̧ óìðà \íò\ðêåñå ëàðàêàíñêåð: «ß áîëüøå
íå âûäåðæó ýòó ëîæü, Ìèøà, — òåð\, — ïîéäåì, âûéäåì».

Àóäèòîðèðåí òóõìà èð\ê èëñå, ýïèð êîðèäîðòè ëàïñ=ðêêà
ïàëüì=ñåì õû¸íå êàéð=ì=ð.

— Ìèøà, äîðîãîé, òû íå çàáûë åùå öåëîâàòüñÿ?
— Âðîäå íå çàáûë... Äåëî ýòî íåõèòðîå...
— Íåò, õèòðîå, Ìèøà! Òû ìíå ïîçâîëèøü?
— Ãóëÿ, ìèëàÿ, ÿ òåáÿ î÷åíü ëþáëþ è óâàæàþ...
— Ìèøà, íå òîðîïÿñü, áóäåì öåëîâàòüñÿ.
Ãóëüñúìå, =ñë= òà ìàòòóðñêåð, ÷óí\ ¸àâ òåðè êúòñå ¸èòí\ðåí,

ï\ò\ì ÿøòàêà ï\â\ïå ìàí ̧ óìà ̧ ûï=¸ñà, ìàíà èê àëëèïå òå ì=éðàí
ûòàëàñà èë÷\. Ýï =íà ¸àâ òåðè õ\ðõåíò\ì, ÷óí õàì=í òà ë=ïê=
ìàðòàí, õ\ðà÷àíà ÷óíòàí-âàðòàí þðàòñà, ïóð ê=ì=ëòàí, ¸óíñà
êàÿñëà õ\ðúí ÷óïòóð=ì. Ëåêöèí òåï\ð ñåõåò\í÷å Ãóëüñúìå ìàíà
õ=é\í ïðîôèëüíå úêåðñå ïà÷\, úêåð÷\ê àéêêèíå, õ=¸àí, =¸òà úêåð-
íèíå ïàë=ðòí= õû¸¸=í: «Èäåàë íà áóäóùåå Ìèõàèëó Ñåíèýëþ.
11.10.65 ã.», — òåñå ¸ûðñà õó÷\. Ãóëüñúìå úêåð÷\êðå — â=ð=ì
¸èâ\òë\, ¸èâ\ò\í÷å — øóð= áàíò...

Îêòÿáð\í 15-ì\ø\.
Ôèëîñîôè èñòîðèé\í ëåêöèé\í÷å ø=ïàõ 17 ñåõåò òå 25 ìè-

íóòðà Ãóëüñúìå ìàíà òàòà ïèë\ê ìàéðà, ûòàðìàëëà ìàð õèòðå
õ\ðñåì, úêåðñå ïà÷\. Õóò òàò=êíå òåï\ð ìàé ¸àâ=ðñà ï=õð=ì òà,
óíòà – óëòò=ì\ø õ\ðà÷à ïó¸\ êóð=íñà êàéð\. Ïóðòå – Ãðèí õ\ðà-
÷èñåì: ï\ðè – Àññîëü, òåïðè – Ôðåçè Ãðàíò, âè¸¸\ì\ø\ –
Áè÷å Ñåíèýëü, ò=âàòò=ì\ø\ – Ìîëëè, ïèëë\êì\ø\ – Äýçè…
Óëòò=ì\ø\ – Ãóëüñúìå õ=é… Â=ë òà – Ãðèí õ\ðà÷è… Ê=¸àë
ýïèð êîðèäîðà ÷óïò=âàøìà òóõìàð=ì=ð.

Ýï\ Ãóëüñúìå Áàäðåòäèíîâàíà «Ó ïðóäà» ñ=â= ïàðíåëåñå ïàò=ì.
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Îêòÿáð\í 25-ì\ø\.
Êèâ\ àðìàí. Ïîâåñòü. Ò\ïðåí èëñåí, ñîäåðæàíèé\ ¸ûðìà

ïàë=ðòí= «Êèâ\ àðìàí» íîâåëë=ðè ïåêåõ ïûðàòü, àí÷àõ òà óí
«òóðà÷\ñåíå» ñàðñà ÿðàñ ïóëàòü. Êàøíè ýïèçîäíå êàëàñà ìàð,
ê=òàðòñà ïàðàñ÷\. /ë\ê-àâàë àðìàíà ñûõëàìà àðìàí àéíå õ\ð ëàð-
òíèíå Èñìóëëà â\ëåðí\ âè¸\ ̧ ûíïà ïàðàëëåëü ò=âàñ.

Ôàíòàñòèê=ëëà ñöåí=ñåì:
à) Èñìóëëà êó¸íå õ\ðñåì êóðíà¸¸\; Èñìóëëà õ\ðñåìïå íóìàé

àòàøñà ̧ úðåò.
á) Èñìóëëà â\ëåðí\ êîììóíèñòñåì óí=í êó¸\ óìíå òóõà-òóõà

ò=ðà¸¸\. Êàëëåõ ôàíòàñòèê=ëëà ò\ðë\ðåí ýïèçîä ïàðàñ. ̈ àâ ì\ëêåñåì
Èñìóëëàíà Ðàñêîëüíèêîâà é\ðëåñå êàí=¸ ïàìàí ïåê êàí=¸ àí ïà÷÷=ð.
Âàò åííå êàéñàí, íåðâèñåì é=âàøëàíñà (õàâøàñà) ¸èòíèïå, â=ë
àðìàíà ïûìà õ=ðàêàí ïóëàòü, óòàðà êó¸àòü, =íà õ=é\í õ\ðíå àðìàí
àéíå ëàðòí=íàõ òóé=íàòü.

â) óòàðòà òà óí=í êó¸\ óìíå ò\ðë\ õ=ðóø ÿïàëà (êîøìàð)
êóð=íñà àïòðàòàòü, âàðà â=ë \¸ìå ÿð=íàòü. Êàïëà òà \¸ òóõìàñòü.
Èñìóëëà óõìàõà åðåñ ïàòíå ¸èòåò.

Ãîãîëü ìåñëå÷\ïå, ò\ðë\ðåí ëåãåíä=ïà, õàë=õ þððèïå, þìàõ-
\ïå, ò\øì\ø\ïå, êó¸à êóð=ííèñåìïå óñ= êóðàñ. Àðìàí ïèðêè
¨åðêåé õ=òàðàí ûéòà-ûéòà ï\ëåñ, õàë=õ ëåãåíäèñåíå ̧ ûðñà èëåñ.

Ñþæåò ¸àê=í ïåê ïàðàëëåëüïå àòàëàíìàëëà: ïó¸\ñåíå ¸èí\
õ\ðñåì – ïó¸\ñåíå ¸èí\ ïèðâàéõè êîììóíèñòñåì. Ïóðòå ¸àê=,
òèñêåð òå õ=ðóø= ÿïàëàñåì, ýòåì âëà¸ø=í, ïóÿñø=í ¸óíí=ðàí
ïóëñà èðòåò…

Íîÿáð\í 3-ì\ø\.
Øóïàøêàðòàí ûð= õûïàð ̧ èòð\: îêòÿáð\í 31-ì\ø\í÷å «Ò=âàí

Àò=ë» àëüìàíàõ=í 6-ì\ø íîìåð\ íàáîðà àíñà êàéí=, óíòà Ìèõà-
èë Ñåíèýë\í ̧ àê ñ=ââèñåì ê\í\: «Ò=ò=øëàíñà õ\âåë ̧ óòè», «É\ïå-
ñàïàëë= ñèâ èí¸åò\í», «¨ûâ=ð, ø=ëë=ì», «Àò=ë õ\ððèí÷å» òàòà
«Õàâàñë= õ\ðà÷à». Ïèë\ê ñ=â=! Ïûñ=ê ¸èò\íú êó ìàíø=í, =í=¸ó!
Ìàëàøíå ïóðí=¸ òàòà àâàíðàõ êàéìà òèâ\¸: ̧ \íòåðåòï\ð òåð\ì\ð-
ò\ê – ̧ \íòåðåòï\ðåõ \íò\!

Óìñ=ìàõ ïåêêèíå ¸àê=í ïåê ÿò=ì=ð òåí\: «Ïîýçè õàïõèí÷åí
ê\ðåêåí êàøíè ¸\í\ ñ=â=¸=í ïàðîëü ïóëìàëëà. Óíñ=ð=í õàïõè
ó¸=ëìàñòü. Àê= – ¸\í\ ÿò: Ìèõàèë Åãîðîâ-Ñåíèýëü. Â=ë 1940
¸óëòà Òóòàðñòàíðè Àêñó ðàéîííå ê\ðåêåí Ñàâð=øïó¸ ÿë\í÷å
¸óðàëí=. Àêñóðà â=òàì øêóë ï\òåðí\, óíòàí ò\ðë\ ¸\ðòå \¸ëåí\.
Õàë\ Õóñàíòè óíèâåðñèòåòðà æóðíàëèñò =ñòàë=õíå àëëà èëìå â\ðå-
íåò. ̈ àìð=ê ñ=â=¸=í ñàññè ó¸= òà ÿí=ðàâë=, ÷\ðåðåí òóõàêàí é\ðêå-
ñåì, âóëàíí= ìàé, ûð= òóé=ì ¸óðàòìà ïóëòàðàêàí ê\ââå êó¸ñà
ïûðà¸¸\».

Ì\íåõ êàëàé=í, óÿâ ìàí=í ïàÿí, ïðà¸íèê!



424

Êàìà ï\ëòåðåì-øè õàì=í ¸àê ûð= õûïàðà? Âàëÿ Àïàíàñîâà-
íà? ¨óê, þëàøêè â=õ=òðà, óéð=ìàõ ¸óëëàõè ïðàêòèêà õû¸¸=í,
â=ë ìàíðàí þòø=íìà ïó¸ëàð\. Ìàíà ïàðòèí ÷=âàø îáêîì\ ×=âàø
ê\íåêå èçäàòåëüñòâèíå \¸å ÷\ííè =íà õûò= ò\ë\íòåðí\. Âàëÿ
õ=é\í÷åí õ=é ¸àïëà ûéòàòü ïóëàñ: «Ìà Ìèøà Åãîðîâà, ìà ìàíà
ìàð? Ýï\ óíðàí ûòëàðàõ ïóëòàðí= ïóë=òò=ì, ì\íø\í òåñåí óíè-
âåðñèòåòà ê\ðè÷÷åíåõ ðåñïóáëèêà õà¸àò\í÷å \¸ëåí\...» Àéâàí
õ\ðàð=ì! Òóïí= ì\íïå ìóõòàíìàëëèíå: õ=é òàõ¸àíàõ àòàëàíìà, øàé\-
ïå úñìå ï=ðàõíèíå Âàëÿ, Þðêà Çàõàðîâ ñåêñîòà ÷óííå ïàí= õû¸-
¸=í, ïà÷àõ òóéìè ïóë÷\ – ¸ûðìà õàëü óí÷÷åíõèí÷åí ÷ûëàé ÿï=õ-
ðàõ ̧ ûðàòü.

×óí=ìà ó¸ñà ñàâ=í=¸=ìà ï\ëòåðìå þð=õë= ï\ðòåí-ï\ð ̧ ûíí=ì
òà Ãóëüñúìå Áàäðåòäèíîâà ¸å¸ èêêåí: óí ïàòíå êàéð=ì…

Íîÿáð\í 10-ì\ø\.
¨\ðì\ø àóäèòîðèíå èñòîðèïå ôèëîëîãè ôàêóëüòåò\í÷å â\ðå-

íåêåíñåìïå ò\ë ïóëìà Ðóñòåì Êóòóé ïûí=. Ïðà¸íèê õû¸¸=í òà
íèåïëå óð=ëñà ¸èòåéìåñò ïóëàñ Ðóñòåì – õàë\ òå úñ\ð. Ïðåçèäè-
óìðà óíñ=ð ïó¸íå Ðàâèëü Ôàéçóëëèí, Ãàðàé Ðàõèì, Ðóñòåì Ìèí-
ãàëè êà¸=ð=ëñà ëàðà¸¸\. Ìàíà òà ÷\í÷\¸ òå, õ=íè úñ\ð ïèðêè ýï\
óíïà ï\ð ñ\òåë õóøøèí÷å ëàðàñ ìàð òåð\ì. ¨èòìåííèíå, ï\ëò\ð
Èðèøà Êóçíåöîâàíà ïóëà Ìèíãàëèïå óðë= ïóëìà òúð êèëí\÷÷\:
ò\òò\ì êîðèäîðòà ÷úðå÷å ïàò\í÷å ûòàëàíñà ò=ðàêàíñêåðñåì ïàòíå
òàïëàòòàðñà ïû÷\ òå ï\ò\ì îáùåæèòèå èëò\íìåëëå: «Äàé, Ñåíè-
ýëü, ñâîþ ìàðäþ (ìàéðó) íà îäíó íî÷ü!» — òåò. Èðà òàð=õñà êàéð\:
«Ïðî÷ü îòñþäà, ïîãàíûé òàòàðèí!» — òåñå Ðóñòåìà ò\êñå ÿ÷\. Ïîýò
¸\¸\ òóðòñà ê=ëàð÷\. Òèíåõ òóéñà èëò\ì: â=ë ¸àâ òåðè úñ\ð èêêåí.
Ýï\ óíïà òóòàðëà êàëà¸à ïó¸ëàð=ì. Ò=âàí ñ=ìàõñåíå èëòñåí Ìèí-
ãàëè ¸åì¸åë÷\, ¸\¸¸èíå ïó¸òàðñà ê\ñéèíå ÷èêð\, ìàíà ûòàëàñà
èë÷\. Âàðà ýï\ =íà, ë=ïëàíòàðñà, õ=é\í ïúë\ìíå ̧ èòåðñå ÿò=ì.

Ò\ëïóë=âà ôèëàðìîíèðåí êèëí\ ÷àíêàìà òóòàð ìàéðè åðòñå
ïûðàòü.

Õ=íà ¸å¸åíõèð ¸èí÷åí ¸ûðí= ïîýìèíå ï=õìàñ=ð êàëàìà
õ=òëàí÷\, àí÷àõ òà¸òàëëà àòàøñà ê\ðñå êàéð\. Âàðà â\¸íå ¸èòè
êàëàñà ï\òåðåññè íèåïëå òå ïóëàéìàð\. Ðóñòåì Êóòóé íè ÷=âàø,
íè òóòàð, íè âûð=ñ ìàð, õûò= \¸ìå òå ¸àâ=íïàõ ïó¸ëàí= ïóëü,
ì=íòàð=í…

Íîÿáð\í 15-ì\ø\.
Èðèøà õ\ðë\ ¸ú¸ë\ Âèòàëèê ÿòë= ê\¸\í êóðñðè þðèñò-ñòó-

äåíòðàí õûð=ì é=òí=, õûð=ì\ ñàìàÿõ ïàë=ðàòü \íò\, =íà â=ë,
íèêàìðàí èìåíìå-â=òàíìà ï\ëìåñ\ð, ì=íà¸ë=í êà¸=ðòñà ̧ úðåò.

Êàðìàêîâïà Ïóòèëîâ ø=ë é\ðå¸¸\: «Èð=í ûâ=ë ¸óðàëñàí,
=íà Ìèøøà ÿòë= õóðàòï=ð», — òå¸¸\.
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Íîÿáð\í 20-ì\ø\.
Âåðà Ñèìîíîâà õû¸\í÷åí â\ðåíìå ïó¸ëàí= ìàëòàíõè êóíðàí

ïó¸ëàñàõ õ=éñåí ãðóïïèí÷è Äàíèëîâ õóøàìàòë= èð¸å à÷è ¸úðåò
èêêåí. Âåð=íà ̧ àâ òåðè þðàòàòü ïóëàñ: èêñ\ì\ðå ï\ðëå êóðñàí, õóò
ïåê øóðñà êàÿòü, êó¸\ñåì õ\ëõåì ñàïìà ïó¸ëà¸¸\. Ýïèð ýðíèíå
ï\ððå Îôèöåðñåí ̧ óðòíå òàøøà ̧ úðåíèíå òà¸òàí ï\ëñå, óíòà ̧ úðå-
ìå ïó¸ëàð\, êàøíèí÷åõ ̧ \í\ðåí-¸\í\ êîñòþì ò=õ=íñà ïûðàòü. Àí-
÷àõ òà, ï\ðåõ, Âåðóê ïàòíå ¸ûâõàðñà òàøøà ÷\íñå ê=ëàðàéìàñòü,
èìåíåò, íèåïëå òå õ=ÿéìàñòü, ýðíèïåõ \ì\òëåíåò ïóëü, ¸óê â\ò,
ïóëòàðàéìàñòü. Êóí ïèðêè Âåðóêïà êàëà¸ñà ï=õìà øóòëàð=ì.

– Âåðà Èâàíîâíà, íå áóäåì òàê æåñòîêè.
– Î ÷åì òû, Ìèøà?
– Óâàæü Ëåøó, ïðèãëàñè íà âàëüñ.
– Îí î÷åíü ïëîõî òàíöóåò.
– Íåâàæíî. Íàó÷è, êîëü ïëîõî.
– Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, êàê ÿ âàñ ïîíèìàþ: èç-çà ëþáâè ê

áëèæíåìó, èç-çà ñîñòðàäàíèÿ ê íåìó, âû ãîòîâû óñòóïèòü åìó
äàæå ñâîþ æåíó.

– Âû ìíå åùå íå æåíà, Âåðà Èâàíîâíà.
– Äà, âû ïðàâû…
Âåðóê, êóëÿíñà úêñå, ìàíà ï=ðàõñà êàéìà ò=÷\. Ýï\ =íà, òûò-

ñà ÷àðñà, Äàíèëîâ ïàòíå ¸àâ=òñà ïûò=ì:
– Àëåêñåé, çàéìèòå, ïîæàëóéñòà, Âåðó, à ÿ ñõîæó ïîêóðþ.
Òóðòìàñò=ï ïóëèí òå, ýï\ ÷\ë\ì ïàêêèñåí ïúë\ìíåëëå òóõñà

óòð=ì.

Íîÿáð\í 28-ì\ø\.
Òàìàðà 26-ì\ø ÷èñëîðà Ãîðüêèé îáëà¸\í÷è Áîð ÿòë= ñàëòàê

õóëèí÷åí ¸ûðí= ¸ûð=âà èëñå âóëàð=ì. +íà â=ë, òåìø\í \íò\,
âûð=ñëà ¸ûðêàëàí= òà é=í=ø íóìàé òóñà òóëòàðí=. Òàìàðà ÿëòà
óëò= êëàññ ̧ å¸ ï\òåðí\, ̧ àâ=íïàõ ïóëü, ÷=âàøëà ̧ ûðí= ÷óõ òà â=ë
ñàìàÿõ «òàê=íàòü». Âûð=ñëà ̧ ûðíèíå, òèïòåðë\í ÷=âàøëà êó¸àð-
ìàñ=ð, íèåïëå òå òúðåõ èëñå ê=òàðòìà ¸óê ïóë\.

Ñûâ=-è ,  Ìèøøà !

Êà¸àð \íò\ ÷=ðìàíòàðí=ø=í. Õóñàíòàí êóíòà òóõñà êèëè÷÷åí, þëàø-
êè õóò, ïèò\ êóðàñø=í÷÷\ ñàíà. Èêñ\ì\ð òå ï\ð õóëàðà ïóð=íí= ÷óõ ýñ
ÿëàí ìàíïà þíàøàð ïåê òóé=íñà ò=ðàòò=í. Õàìà ÿï=õ òóéí= â=õ=òñåí÷å
ýï\ ÿëàí, øóõ=øðà òà ïóëèí, ñàíïà êàëà¸àòò=ì. Ãîñýêçàìåí ïàò=ì, ìåä-
ñåñòðàíà â\ðåíñå òóõð=ì, ýñ ¸óê, ñàâ=í=¸à ¸àïàõ ñàíïà ïàéëàð=ì. ¨óò
ò\í÷åðå ýñ\ ìàí ï\ðòåí-ï\ð õàêë= ¸ûí. Ï\ëåò\ï, ýñ\ ¸àêíà ÿëàíàõ õè-
ð\¸ëåò\í ïóëèí òå, ìàíðàí ¸ûâ=õðàõ ¸ûííó ñàí=í òà íèõ¸àí òà ïóëì\.

Ì\íëå ïóð=íêàëàò=í, â\ðåíú ì\íëå ïûðàòü? /íò\ ïèòú ¸èíå ¸\í\
é\ðñåì òå úêð\¸ ïóëü? Ï\ëåò\í-è, ñàí=í ñ=íó, àëëóñåì ÿëàíàõ ìàí=í
àñ=ìðà, ýï\ ñàí ïèòúíòè êàøíè é\ðå àñò=âàò=ï, óì=ìðà êóðàò=ï.
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Àí ÿòëà ìàíà, êèðë\ ìàð. Ïàëëàøí=ðàíïà ýï ÿëàí ñàíà ê=íà
þðàòð=ì, ì\í âèëè÷÷åíåõ ñàíà ê=íà þðàò=ï. Ýñ — ìàí=í ï\ò\ì
ïóð=í=¸: õóéõ=, ñàâ=í=¸, ̧ óõàëí= òåëåé\ì-=ð=ñêàë=ì. Ñàíà ï\ëí\ø\íåõ
ýï õàìà òåëåéë\ òåñå øóòëàò=ï. Ýï ï\ëí\ ïåê ñàíà íèêàì òà ï\ëìåñò,
ýï \íåíí\ ïåê íèêàì òà \íåíìåñò. Øóõ=øëàò=í-øè ê=øò òà ïóëèí
ìàí ¸èí÷åí — ýñ ïóðòàí ìàí ÷óíà àâàí, ûð=.

Ê=øòàõ õàì=í \¸ïó¸ ïèðêè. Ãîðüêèé îáëà¸\í÷è ï\ð ï\÷\ê í\ðñ\ð
õóëà ïåêêèí÷å ïóð=íàò=ï, ïóëüíèöàðè òåðàïè óéð=ì\í÷å \¸ëåò\ï.
/¸\ì êèë\øåò ïóëèí òå, êóíòà êèëí\ø\í ïèò\ úê\íåò\ï. Òàâðàøïåõ
þò ¸ûí, ïóðòå ¸àð ôîðìèïå. Òàõ¸àí êèë\øåò÷\ ìàíà ¸àâ ôîðìà, õàë\
÷=òìà ïóëòàðàéìàñò=ï, êóðàñ êèëìåñò. Õ=ø ÷óõ ¸àïëà òà øóõ=øëàò=ï:
ï=ðàõñà êàÿñ òà êóí ïåê óï=øêàíà, ï\÷÷åí ïóðíàñ…

×=ðìàíòàðò=ì ¸ûð=â=ìïà, êà¸àð. Ýñ\ ì\íëå ïóð=ííèíå, ïóðíå
òå, ïèò\ ï\ëåñ êèëåò. Òóï-õà â=õ=ò, ¸ûð-õà ¸ûðó, ïèò\ ê\òåò\ï, õó
ïèðêè é=ëòàõ ¸ûðñà ï\ëòåð: òóñëàõ þëìà ïóëòàðàòï=ð â\ò-õà ýïèð,
ìàíà ìàëàøíå òå þëòàøó òåñåõ øóòëà — ïèò\ ûéòàò=ï. Ï\ò\ì ÷óíðàí
ñàíà ñûâë=õ, òåëåé ñóíàò=ï. Ïóðèí÷åí ûòëà — ëàé=õ ñûâë=õ. Åí÷åí
òå ÷èðëåñ-ò=âàñ ïóëñàí, ÷\íòåð ìàíà, ýñ\ êèðåê =¸òà àí ïóë, ï\ðåõ
ïûðñà ¸èòåò\ï, ñàíà õàì àë=ïà, ¸\ðíå-êóííå ï\ëìåñ\ð óì=íòà ëàðñà,
ïóðï\ðåõ ñûâàò=ï. Ñ=ìàõ ïàð ÷\íòåðåò\ï òåñå…

Àííú ì\íëåðåõ ïóð=íàòü, ñûâë=õ\ ì\íëå?
Òåì òå ¸ûðàñ êèë÷\, àí÷àõ òà ï\ð ¸ûðóðà =¸òàí ïóðíå òå êàëàñà

ï\òåð\í? ̈ ûð. Ê\òåò\ï. Òàìàðà.

1966 ̧ óëõè íîÿáð\í 26-ì\ø\, Áîð òåêåí ñàëòàê õóëè.

Ïàëëàõ, íèì òå êàëàéì=í, ÷óí\ ûðàòíèïå ¸ûðí= ¸àê ÷óíà
ò\ïðåí ï=ëõàòàêàí õ\ðú òå õóéõ=ëë= ÷=í ñ=ìàõñåíå Òàìàðà. Àí÷àõ
òà Òàìàðà â=ë ÿëàíàõ èê Òàìàðà, ¸àêíà ýï\ óíïà ïàëëàøí= ìàë-
òàíõè ¸óëñåí÷åõ, 1955–1957 ¸óëñåí÷å, òóéñà èëò\ì, õàì=í «Õ\ð
óé=ðíè» ïîýì=ðàõ (1957) ¸àâíà ëàé=õ ïàë=ðòñà õ=âàðò=ì: úò Òà-
ìàðèïå ÷óí Òàìàðè \ì\ð\ïåõ, ÿëàíàõ ê\ðåøúðå — ¸èåëå âàðà
òåìø\í ï\ðåõìàé àð¸ûíïà âûðòàñø=í ¸óíàêàí Òàìàðà òóõàòü,
âûðòàòü â=ë óíïà, àð ¸ûõ=í=âíå ê\ðñå êèëåíåò, õ=é âàðà àð¸ûí-
íèíå ïà÷àõ þðàòìàñòü, ÿëàí ìàí ¸èí÷åí øóõ=øëàòü…

Äåêàáð\í 5-ì\ø\.
¨àê êóíñåí÷å Ñîëæåíèöûí À.È. Ìóñêàâðè Ëàçàðåâ èíñòèòó-

ò\í÷å (óíòà Í.È. Àøìàðèí â\ðåíí\) òàòà ëèòåðàòîðñåí ò\ï ̧ óð-
ò\í÷å, ÖÄËðà, «àëõàñí=», =íà òåìø\í \íò\ àðåñòëåìåí…

Äåêàáð\í 10-ì\ø\.
Àðàíàõ â=õ=ò òóïñà õóðàâ ̧ ûðñà ÿò=ì. Õóðàâ ̧ ûðí= ÷óõ Òàìàðà

â=ë ÿëàíàõ èê\ Òàìàðà ïóëíèíå ýï\ ï\ð ìèíóòà òà ìàíìàð=ì.
Õ\ðàð=ì ìà ïèò í=éê=øíè òå ìàíà ìàëòàíàõ ïàëë= ïóë÷\ – ï\÷÷åí
þëí=, ¸àâ=íïà êàí=¸ñ=ðëàíàòü, ì\íø\í òåñåí Òàìàðà àð¸ûí ÿïà-
ëèñ\ð âè¸\ êóíòàí ûòëà ïóðíàéìàñòü.
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Ýï\ ̧ àâ òåðè êèðë\-ò\ê — êèëñå êàé, òåð\ì. Â=ðàõë=õà êèðë\-
ò\ê — Øóïàøêàðà êó¸ñà ïûð, òåð\ì, \¸ëåìå ìàíà óíòà ÿðà¸¸\.

Äåêàáð\í 14-ì\ø\.
«Ò=âàí Àò=ë=í» óëòò=ì\ø íîìåð\ òóõí= ïóëàñ: 75-ì\ø ñòðà-

íèöèíå, ìàí ñ=â=ñåìëèíå, êîíâåðòà õó¸ëàòñà ÷èêñå, Âèòàëèé
Íèêèòèí âàñêàâë=í ìàíà ÿðñà ïàí=, ñàâ=íò=ð òåí\ \íò\. Ñòðàíè-
öà âàðíå ò=ðøø\ïå ìàøèíê=ïà ¸àïëà ¸àïñà õóí=: «Ò=âàí Àò=ë»,
¹ 6, 1966. Ïû-ûñ=ê ïóë, ñ=â=¸=! Âèòòóñó».

«Ïûñ=ê ñ=â=¸ ïóë!» — òåñå êàëàñ òåí\ ïóëü \íò\.

Äåêàáð\í 16-ì\ø\.
Ñàâíè ¸ûð=âíå õàëüõèí÷å õ=é ì\íëå ¸ûðí= ¸àïëà èëñå ê=-

òàðòàð.
Ìèøà !

Ñïàñèáî çà ïèñüìî. ß óæå íå æäàëà — äóìàëà, íå íàïèøåøü. Òû
ãîðäûé. Ìîè ïèñüìà òåáå íå íóæíû, ÿ çíàþ.

Î÷åíü õîðîøî äëÿ òåáÿ, ÷òî òû áóäåøü ðàáîòàòü â ×åáîêñàðàõ,
ïîçäðàâëÿþ! Òû, êîíå÷íî, äîâîëåí íàçíà÷åíèåì? Êàê ó òåáÿ âñå
õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ: êîí÷èë ó÷åáó, ÷åëîâåê ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì
è — ñâîáîäåí. ß çàâèäóþ òåáå.

Òâîå ïðåäëîæåíèå (ïðèåõàòü) ïðèíÿòü íå ìîãó. Íàäåþñü íà âñòðå-
÷ó, íî ëåòîì — ñîáèðàþñü äîìîé.

Äîðîãîé ìîé, êàê òû æåñòîê! Çíàÿ, ÷òî ÿ òåáÿ òàê ëþáëþ, òû
ìíå òàê îòêðûòî ïèøåøü, ÷òî íå ëþáèøü ìåíÿ. Çíàþ, ÷òî ÿ òåáå íå
íóæíà. Òû ìíå ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ðàç äåëàë áîëüíî. Ëþáëþ. Áëèæå
òåáÿ íåò íèêîãî. Ñêàæè, ÷òî ñî ìíîé? Êîãäà ìíå ïëîõî, ÿ âñïîìè-
íàþ òåáÿ — òû ìíå ïîìîãàåøü âñåãäà. Èíîãäà äóìàþ: äëÿ ÷åãî æèòü,
ÿ ñ äðóãèì è ìíå ïðèõîäèòñÿ âñå âûíîñèòü ðàäè äåâî÷êè. Êàê õîðîøî,
÷òî ó òåáÿ íåò íèêîãî. ß, íàâåðíîå, ñ óìà ñîéäó, íå âûíåñó — òû ìíå
îïîðà â æèçíè...

À ãäå Èâàí? Êàê æèâåò, êàê óñòðîèë ëè÷íóþ æèçíü?
Òû ìíå íàïèøè îáÿçàòåëüíî. ß áóäó âñåãäà æäàòü.
Èçâèíè, ïèøó ïèñüìî íà ðàáîòå, è î÷åíü ïëîõî ïîëó÷èëîñü —

ìûñëè ñâîè íå ñìîãëà òåáå ÿñíåå âûðàçèòü. Æèâó ÿ ñ äî÷êîé îäíà.
Ñàøà ïåðååõàë æèòü â êàçàðìó. Ñîëîìåííàÿ âäîâà ñòàëà, íî èçìåíÿòü
ìóæó ÿ íè ñ êåì íå ñîáèðàþñü — òåáÿ æå íåò çäåñü, êðîìå òåáÿ ó
ìåíÿ íåò íèêîãî. Òû õîòü âåðèøü ìíå?

Âèäèìî, âñþ ñâîþ æèçíü ÿ òàê è íå ñìîãó íè÷åãî ðåøèòü: åñëè ÿ,
äîïóñòèì, ïåðååäó â ×åáîêñàðû, òî êåì ÿ áóäó òåáå, ëþáîâíèöåé,
äà? Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ìåíÿ ýòî íå óñòðàèâàåò, ÿ ìîãó åþ áûòü, íå
æèâÿ ðÿäîì ñ òîáîé, íî äëÿ òåáÿ ÿ ëþáîâíèöåé íèêîãäà íå áóäó â
âóëüãàðíîì ñìûñëå. ß ëþáëþ òåáÿ, è âñåãî ýòîãî ó ìåíÿ íåò íà óìå,
êîãäà òû ñî ìíîé.

Òàìàðà.

1966 ãîä, 14 äåêàáðÿ, âîåííûé ãîðîäîê Áîð.
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Êó ¸ûð=âíå ¸ûðí= ÷óõ Òàìàðà =ø\í÷å øóéòòàí ëàðìàí, Òà-
ìàðà =íà ï\ò\ì òàñà ÷óí\í÷åí ¸ûðí=. ¨ûð=âà ¸ûðí= ÷óõ Òàìàðà
ìàíà ÷óí\ïå òå, ÷\ðèïå òå þðàòí=. ̈ àê ̧ ûð=âà âóëàñàí, ýï\ ìàí=í
ñàâíè òàëàíòñ=ð ìàððèíå òóéñà èëò\ì. Êó — ïà÷àõ óð=õ Òàìàðà,
úò Òàìàðè ìàð, ÷óí Òàìàðè. Ýï\ =íà õàì=í ïóð=í=¸ðè þëàøêè
êóí÷÷åíåõ þðàò=ï...

Äåêàáð\í 20-ì\ø\.
Äåêàáð\í 17-ì\ø\í÷å ø=ìàòêóí «Ïèîíåð ñàññè» õà¸àòðà

ìàí=í «¨àâðà¸èë» òàòà «Êà÷àêà» ÿòë= ñ=â=ñåì êóí ¸óòè êóðíè
¸èí÷åí õûïàð ̧ èòð\. Àâòîð\ Ìèõàèë Ñåíèýëü ìàð òåò-õà, Õóñàí-
òè Â.È. Ëåíèí ÿ÷\ïå õèñåïëåíåêåí óíèâåðñèòåò ñòóäåí÷\ Ìèõàèë
Åãîðîâ òåò. Àé-ÿé éûâ=ð èêêåí Ñåíèýëü ïóëñà ò=ìà! «Êà÷àêè»
1949 ¸óëõè, «¨àâðà¸èë\» 1953 ¸óëõè ñ=â=ñåí÷åí. Â\ñåíå Èñààê
(Èøàê òå¸¸\ òå, ýï\ êóíïà êèë\øìåñò\ï) Êèðèëëîâ õ=é ñ\òåë\
¸èí÷å 150 êóí âûðòòàðí= õû¸¸=í ïè÷åòëåñå ê=ëàð÷\. ¨àïàõ òà
ïè÷åòëåð\-õà, =íà êóíø=í ¸àâ òåðè òàâ ò=âàò=ï.

Ïèë\ê ïèí ýêçåìïëÿðïà «×=âàø êàëåíäàð\í» 1967 ¸óëõè
ê=ëàð=ì\ òóõí=. Óíòà ìàí=í «Þð= ̧ àïëà ̧ óðàëí=» î÷åðê=í ê\ñêåòí\
âàðèàí÷\ïå «Ñàí ïàòíà ̧ óë â=ð=ì...» ñ=â= ê\í\. Êàëåíäàðòè òåêñò
Øàâëèíå ÿðñà ïàí= î÷åðê òåêñ÷\í ÷\ð\ê\ òå ¸óê ïóëü, ïèò\
ê\ñêå òå ÷óõ=í, ò\ð\ññèïå êàëàñàí, êóí ïåê «îáðàáîòêà» õû¸¸=í
=íà î÷åðê òåìå òå éûâ=ð: î÷åðê òà, ñòàòüÿ òà ìàð, õàëòóðà... Òóñ-
ï\ë\øñåì, âóëàñà ï=õñàí: «Àé-óé, Ñåíèýëü ¸àïëà ÿï=õ ¸ûðàòü-è
â=ë?» — òå¸¸åõ \íò\...

Äåêàáð\í 31-ì\ø\.
Òàìàðà ìàíà ̧ ûâõàðñà êèëåêåí 1967 ̧ óëïà ñàëàìëàí=. Ìàé=í

ï\ððåì\øíå å ê=øò ìàëàðàõ ìàí ïàòà Õóñàíà êèëñå êàÿñø=í.
Õ\ðà÷è, Ãàëÿ, ¸óëòàë=ê ¸óð=ðàí øêóëà êàéìàë=õ úññå ¸èòåò. Êó
¸ûðóðà Òàìàðà ìàíà êà÷÷à êèëåñø\í ïóëíè ñèñ\íåò, ìàí÷÷åí,
ìàíïà ̈ èð\êë\ðè Ìèíò=ïàéñåì ïàò\í÷å óëëàõðà ̧ ûâ=ðè÷÷åí (1960
¸óëõè ôåâðàëü), òàñà õ\ð ïóëí= òåìå õ=òëàíàòü. Ñóéíè õ=é\í ¸àê
¸ûð=â\í÷åõ ̧ èåëå òóõí=: õ\ðà÷è êàñí=-ëàðòí= õ=é ïåê èêêåí: «Ãî-
âîðÿò: êîïèÿ ìîÿ», — òåí\ ̧ ûð=â\í÷å. Ï\ððåì\ø õûð=ì úêìåñ\ð
à÷è ûð=-ñûâ= ¸óðàëñàí, â=ë ÿëàíàõ àøø\ ñ=íë\ ïóëàòü — êó
¸óò¸àíòàë=ê ñàêêóí\. ßëàíàõ ̧ àïëà. Èêê\ì\ø õûð=ì\, õóòü ̧ óð=ëñà
êàé, àì=ø ñ=íë\ ̧ óðàëàòü. Ìåäèöèíà ó÷èëèùè ï\òåðåêåíñåì ̧ àêíà
ëàé=õ ï\ëå¸¸\, Òàìàðà, òåìø\í-¸êå, ï\ëåéìåñò. Ìàí÷÷åí õ\ð ìàð
ïóëíèíå õàì êóðí=, õûð=ì ï=ðàõíèïå ï=ðàõìàííå ï\ëìåñò\ï,
Ñàøøóê÷åí âàðà â=ë õûð=ì òà ï=ðàõí= ïóëñà òóõàòü... Áóðÿò-
Ìîíãîëèí÷å ÷óõ ïóñì=ðëàí=, õûð=ì òà ï=ðàõí= òåíèñåì òå ÷=í
ïóëìà ïóëòàðà¸¸\.

¨óð ̧ óë õóøøè, ï\ð ñåìåñòð, òóòàðëà þìàõëàìà àâàíðàõ â\ðå-
íåñ òåñå, òóòàð à÷èñåìïå — Èñõàíîâïà, Âàëååâïà, Õóçèíïà —
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140-ì\ø ïúë\ìðå ïóð=íñà ï=õð=ì. Àâàí é\ê\òñåì: =ñë=, ìàòòóð.
Èñõàíîâ\ àíñàìáëå òàøëàìà ¸úðåò, Âàëååâ\ î÷åðêñåì ¸ûðàòü,
Õóçèí\ «ßëêûí» æóðíàëà ̧ úðåõ ò=ðàòü. Âè¸¸\ø\ òå ÿëòàí êèëí\,
òóòàð ÷\ëõè óéð=ì\í÷å ò\ðë\ êóðñðà â\ðåíå¸¸\. Ó¸= ê=ì=ëë=. Òàò=ê
¸=ê=ðíå ̧ óðìàëëà ïàéëàìà õàò\ð. Àí÷àõ òà ï\ð ïûñ=ê ̧ èòìåíë\õ\
ïóð: Õàëèêîâ àðõåîëîã ñàðàêàí íàöèîíàëèçì ñ\ð\ì\ïå ñ\ð\ì-
ëåíí\ — ñ\ð\ì òèâí\ñêåðñåìø\í ̧ óò ò\í÷åðå òóòàðñåì ̧ å¸ ëàé=õ,
ûòòèñåì íà÷àð. Òóòàðñåì — ï=ëõàðñåì. ×=âàøñåì — óãðî-ôèí-
ñåì, èóäà-ïðåäàòåëüñåì, âûð=ññåí (ø=ðøë= âûð=ññåí — ñàññû
óðûñëàð) êóòíå ¸óëàñà, é=ï=ëòàòñà ïóðíà¸¸\. Èëüìèíñêèé —
òóòàð õàë=õ\í êóðàéìàí ò=øìàí\. ßêîâëåâ Èâàí — óí=í òàð¸è.
Àøìàðèí — ïñåâäîó÷åíûé-ôàëüñèôèêàòîð, øîâèíèñò.

¨àêíà èòëå-èòëå ìàí èê\ õ=ëõà òà ø=òñà þõàñ ïàòíå ¸èòð\,
ê=ì=ë ï=òðàíà ïó¸ëàð\. Âàðà ̧ àê 17-ì\ø ïúë\ìå êó¸ð=ì.

Ïàÿí, àê, ¸àâ ìàòòóðñåì ìàíà 140-ì\ø ïúë\ìå ¨\í\ ¨óëà
ê\òñå èëìå ÷\íå¸¸\: «Õî÷åøü — îäèí, õî÷åøü — ñ áàáîé», —
òåð\¸. Àëêàø\í÷åí é=ë=õñà ̧ èòí\ Ãóëüñúìåïå êàëà¸ñà ï=õñàí ì\íëå-
øè? Êàëà¸ñà ï=õàñ. Ï=õð=ì. Àëêàø Ëóêàøîâ êà¸ðàíàõ \¸ñå ñóïí=-
ì\í: «Ëûêà íå âÿæåò, â äîñêó, â ñòåëüêó, â äûì ïüÿí!» — òåð\
Ãóëüñúìå é\ð\íñå òå òàð=õñà.

Õ\ðà÷àïà ìàãàçèíà òóõñà ê\ò\ì\ð, «Ñîâåòñêîå øàìïàíñêîå»,
ò\ò\ìëåí\ ê=ëïàññè, øïðîò òóÿíò=ì=ð. Ïðîäóêòñåíå ê\ðòñå âûð-
íà¸òàðñàí, ¸óë\ïå ÷è àñëèíå, ïèëë\êì\ø êóðñðà â\ðåíåêåí Ðà-
âèëü Âàëååâà, Ãóëüñúìå êîðèäîðà ÷\íñå ê=ëàð÷\: «×=âàø õàë=õ-
íå õóðëàêàí ¸óð ñ=ìàõ èëò\íñåíåõ, õóðëàêàííå ïûðñà ïóðèí
óì\í÷å òå ¸óïñà ÿðàò=ï, — òåð\ Ãóëüñúìå ¸èð\ïï\í, — ýñ\,
Ðàâèëü àáûé, ̧ àâíà ìàëòàíàõ ï\ëñå, àñ=ðõàñà ò=ð». Ðàâèëü, ̧ àêíà
èëòñåí, õûï=íñà úêð\: «Ì\í êàëà¸àí, Ãóëüñúìå é=ì=ê=ì, ïóë-
ìàñòü óí ïåêêè! Ìèõàèëà òà, ñàíà òà ýïèð ïèò\ þðàòàòï=ð,
ñóìà ñ=âàòï=ð. Ñ\ç áèò á\çí\í êóíàêëàð, æüàí=ì (ýñ\ð ïèð\í
õ=íà â\ò, ÷óí=ì¸=ì)!»
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1967

ßíâàð\í 1-ì\ø\.
Ýï\ Ãóëüñúìåíå ïèò\ þðàòàò=ï, â=ë òà ìàíà ¸àâ òåðè þðà-

òàòü, àí÷àõ òà ¸àê= ÿñàð \¸ òóìàëëà, ï\ðëå âûð=í ¸èíå ê\ðñå
âûðòìàëëà òåíèíå ï\ëòåðìåñò-õà. Ýïèð ï\ð-ï\ðèí ¸èíå ï=õìà,
ò=ðàíè÷÷åí êàëà¸ìà þðàòàòï=ð. Ãóëüñúìå õ=éíå ï\òí\ ¸ûí òåñå
øóòëàòü, ìàíà âàðà òóð= âûð=ííåõ õóðàòü. ¨\ðêà¸: «Ãóëÿ, äîðî-
ãàÿ, ïðîñòè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, ÿ âåäü òîæå äàâíî óæå íå ïà-
ðåíü», — òåð\ì òå, â=ë, àëëèñåìïå ñóëêàëàñà: «Íå íàäî, Ìèøà,
íå ãîâîðè, íèêîãäà íå ïîâåðþ, îñòàâàéñÿ äëÿ ìåíÿ òàêèì æå,
êàêèì äî ñèõ ïîð áûë!» — òåñå õó÷\. Ãóëüñúìå ìàíïà þíàøàð
ò=ìà, ìàíïà þíàøàð ëàðìà ê=ì=ëëàòü. Ëåêöèñåí÷å òå â=ë ÷àñ-
÷àñàõ ìàí ¸óìà ïûðñà ëàðàòü.

Ïàÿí èðòåíïåõ Àõìàòîâàí ï\ð é\ðêè ïó¸ðàí òóõà ï\ëìåñò:
«Òåìíååò äîðîãà ïðèìîðñêîãî ïàðêà...» Ëàðò=ì òà Ãóëüñúìå âàë-
ëè ¸àâ ê\â\ïå «Ïîäðàæàíüå ïåñíå» ÿòë= ñ=â= ¸ûðò=ì.

Ïîäðàæàíüå ïåñíå
Ãóëå Áàäðåòäèíîâîé

×åðíååò äîðîãà äàëåêîãî äåòñòâà,
êðîâàâî-áàãðîâ öâåò çàðè.
ß î÷åíü âñòðåâîæåí, íî òîëüêî îá ýòîì
ñ òîáîé íå õî÷ó ãîâîðèòü.

ß õìóðûé, ÿ áëåäíûé; ìû ñòàíåì ñòèõàìè,
ïðèäåòñÿ ãîðåòü íàì è òëåòü.
È íîâûå ïåñíè ïðèäóò âñëåä çà íàìè
ïîæèòü, à ïîòîì óìåðåòü.

Ñâåòëååò äîðîãà äàëåêîãî äåòñòâà,
ñâåòëî-çîëîòèñò öâåò çàðè.
ß î÷åíü äîâîëåí, íî òîëüêî îá ýòîì
íå áóäó ïîêà ãîâîðèòü.

ß ñâåòëûé, ÿ ðîâíûé; ìû áóäåì öâåòàìè,
öâåñòè, ðàñïðÿìëÿòüñÿ, õèðåòü.
È íîâûå çîðè ïðåäñòàíóò ïðåä íàìè —
ïîæèòü, à ïîòîì óìåðåòü.

1967, ÿíâàðü.

Ñ=ââà êà¸õèíå ¸óðòà ¸óòèí÷å âóëàñ òåð\ì\ð. Ãóëüñúìå ¸óðòà
òóïñà êèë÷\. Ðàâèëüñåí ïúë\ì\í÷å ïðîèãðûâàòåëü ïóð: 140-ì\ø
ïúë\ìå ýï\, «Ïîäðàæàíüå ïåñíå» ñ=â=ñ=ð ïó¸íå, «Ëóííàÿ ñîíà-
òà» ïîýìà òàòà èê\ ïëàñòèíêà èëñå ïûò=ì: ñ=ââà âóëàí= ÷óõ



431

Ãëèíê=í «Âàëüñ-ôàíòàçèíå» ÿò=ì=ð, ïîýì=íà Áåòõîâåí=í «Êâà-
çè óíà ôàíòàçèà» ê\ââèïå èòëåð\¸. ¨àê ñèìôîíè õàë=õðà «Ëóí-
íàÿ ñîíàòà» ÿòïà ñàð=ëí=... Âàðà ï\ððåì\ø õóòðè õ\ðë\ ê\òåñå,
ñàìàÿõ ïûñ=ê çàëà, yëêà ïàòíå òàøëàìà àíò=ì=ð.

ßíâàð\í 4-ì\ø\.
Óê¸èíåí Êóéáûøåâðàí \íåð ÿí= ̧ ûð=â\ ïàÿí êèëñå òå ̧ èòð\.

Ò\ë\íìåëëå õ=â=ðò! ̈ \í\ ̧ óëà Ñåìåíîâ Àðêàäèïå ê\òñå èëíè ̧ èí-
÷åí ñàâ=íñà ̧ ûðàòü, àí÷àõ ï\ð êà÷÷= ̧ èòåë\êñ\ðòåðåõ ïóëàñ: «Ìèø-
øà, ¸àâ ôåâðàëü óé=õ\í÷å å ÿíâàðü â\¸\í÷å îáÿçàòåëüíî ê\òñå
ò=ðàò=ï», — òåñå ̧ ûðàòü. Òàòà òåïðå êèðë\! Ì\íø\í óí ïåê õ=òëàí-
íèíå òå ÷óõëàò=ï: Àðêàäèå, ê\â\¸òåðñå, õ=é ¸óìíå òàòà â=éë=ðàõ
¸ûõìà. Àðêàäèå ìàíïà ê\â\¸òåðåò, ìàíà — Àðêàäèïå. Þõõàíà
¸àâð=íí= «õ\ðñåí» ìåñëå÷\. ̈ àâ õóø=ðàõ õ=é: «Ýï\ â\ò êóíòà íè-
êàìïà òà ̧ úðåìåñò\ï, ̧ úðåò\ï ïóëñàí — ñàíïàëàí ̧ ûðó ̧ úðåòñå òå
ò=ì=òò=ì», — òåí\.

Ñûõëàíìà ï\ðòòå ï\ëìåíðåí, êàïëà ìàéïà «êúðø\ à÷è Àð-
êàø» Óê¸èíåíå ÷àñàõ õûð=ì òà é=òòàðìà ïóëòàðàòü. Òåí, é=òòàðí=
òà \íò\? Ûòëà õ\ðú õ=òëàíà¸¸\ ïóëìàëëà — Àðêàäè â=ë ¸àìð=ê
õ\ðñåíå ï=ñìà ÿø ÷óõíåõ ïó¸ëàí= òå¸¸\.

ßíâàð\í 5-ì\ø\.
Êîðàí å áèáëè âóëàñ òåñåí ðåêòîðòàí èð\ê èëìåëëå. Êèëå

ïàðñà ÿìà¸¸\, áèáëèîòåê=ðè âóëàâ çàë\í÷å ëàðìàëëà. Óíòà àÿëòè
õóòðè òóàëåòðàí íà÷àð ø=ðø= õ=ïàðàòü, ñûâëàìà ̧ óê. Çàë\ ï\÷\ê,
¸ûí íóìàé.

¨àê ê\íåêåñåíå àðõåîëîãè êàáèíåò\í÷å Âàéíåð ïàò\í÷å â=ðòò=í
âóëàìà ïóëàòü òå¸¸\. Ï\ððå ê\ò\ì òå, Èîñèô Ñåìåíîâè÷ ìàíà
àëë= ãðàìì ñïèðò ÿðñà ïà÷\, ïóë= õúðè òûòòàð÷\: «¨àâ=ðñà õóð òà
óð=õ íèì òå àí ûéò!» — òåð\, ãðàôèíïà øûâ ïûðñà ëàðòð\. Øèê-
ëåí÷\ ïóëàñ ìàíðàí, óìà òúðåõ áèáëè ó¸ñà õóìàð\...

ßíâàð\í 6-ì\ø\.
Ñ=â= âóëàí= êà¸, yëêà ïàòíå àíè÷÷åí, ê=øòàõ ñûïð=ì=ð. Àíñà

ê=øò òàøëàêàëàð=ì=ð òà, Ãóëüñúìå úñ\ð\ëñå êàéð\. Ýï\ =íà, çàë-
ðàí èëñå òóõñà, êóõíü=íà ̧ àâ=òñà ïûò=ì, êðàí àé\í÷å ñèâ\ øûâïà
ïèòíå ó¸=ëòàðò=ì. Õ\ðà÷à õ=éíå ¸=ì=ëðàõ òóéìà ïó¸ëàð\, õàøòàõ
ñûâëàñà ÿ÷\ òå ÷úðå÷å óìíå ïûðñà ò=÷\: «Áåäíûé ìîé Ñèðàíî äå
Áåðæåðàê! — òåð\ Ãóëüñúìå ìàí åííå ¸àâð=íñà. — Áåäíûé, áåä-
íûé!» — «Ïî÷åìó — áåäíûé, Ãóëüñúìå?» «À ïîòîìó, ÷òî ó òåáÿ
ìíîãî âðàãîâ è íåò äðóçåé. Âîò ïîñëóøàé — ÷òî ÿ òåáå ñêàæó».

Ïàññ àæ  Ãóëüñ úìå
Ìíîãèå, ìîé äîðîãîé, íå ïîíèìàþò ñ÷àñòüÿ èìåòü âðàãîâ, èì

íåäîñòóïíî íàñëàæäåíèå áûòü íåíàâèäèìûì, îíè íå çíàþò, ÷òî êîãî
ìíîãèå íå ëþáÿò — òîò ìíîãî ñòîèò... ß, Ìèøà, ïðåêðàñíî çíàþ âñå
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ýòî, õîòü è ñ÷èòàþñü æåíùèíîé ïàäøåé, ìîé ìèëûé. Âèäèøü, êàê
ãîðÿò ìîè ÷åðíûå ãëàçà, íå ãëàçà, à î÷è, êàðà êúçëåð, îíè ñèëü-
íûå — ìîè ãëàçà, ÿ êîãî óãîäíî ñìîãó çàãèïíîòèçèðîâàòü, äàæå çìåþ,
ãàäþêó ÷åðíóþ... Òàê âîò, ñëóøàé äàëüøå.

ß íå õî÷ó ëþáâè! Äà, ýòî ìîé ïîðîê!
Íå íàäî íåæíîñòè! ß áóäó îäèíîê!
Ïóñêàé âîêðóã ìåíÿ øèïèò è âüåòñÿ çëîáà.
Ïóñòü íåíàâèñòü ìåíÿ ïðåñëåäóåò äî ãðîáà,
ÿ áóäó ýòèì ãîðä!

Òàê äóìàåøü, êàê è Ñèðàíî, òû, Ìèøà. Êðîìå ñâîèõ ñòèõîâ,
êðîìå ñâîåé ìóçû, òû íèêîãî íå ëþáèøü è ïîëþáèòü íå ñìîæåøü,
èáî òåáÿ ñîçäàë òàêèì Ãîñïîäü Áîã, èëè, åñëè óãîäíî, ïðèðîäà-ìàòü.
Äóìàòü òàê â íàøå âðåìÿ íå ïðèíÿòî. Îïàñíî äóìàòü òàê. Âñòàòü îäíî-
ìó ïðîòèâ âñåõ — êòî ýòî ìîæåò? Çà ýòó äåðçîñòü â ëó÷øåì ñëó÷àå
íàçîâóò Äîí Êèõîòîì è ïîñìåþòñÿ, íî âåðîÿòíåå — ðàçäàâÿò. Äà,
âûðâóò ñåðäöå è, áðîñèâ â ãðÿçü, ðàñòîï÷óò íîãàìè. Ýòî, Ìèøà, íå ÿ
ãîâîðþ, à ñêàçàë Ãîðüêèé Ìàêñèì, òî áèøü Àëåøà Ïåøêîâ, åùå â
1900 ãîäó ïî ïîâîäó ãåðîè÷åñêîé êîìåäèè Ýäìîíà Ðîñòàíà.

Òû õî÷åøü èäòè ñâîáîäíî ê Èñòèíå è Êðàñîòå. Â òîì — òâîÿ áåäà,
òðàãåäèÿ òâîåé ëè÷íîñòè. Òû âñåãäà áóäåøü îäèíîê è â îäèíî÷åñòâå
ïîãèáíåøü, — ýòî ÿ ïðåäñêàçûâàþ òåáå, äîðîãîé, ýòî òàê è áóäåò,
ïðîñòè ìåíÿ, åñëè ìîæåøü. Ïîéòè ñ òîáîé, èäòè ñ òîáîé ïî æèçíè —
ñìåðòåëüíî îïàñíî, èáî ïîãèáíåò è òâîé äðóã, òâîé äâîéíèê, à äðó-
ãîì òâîèì ñìîæåò ñòàòü èìåííî òîëüêî òâîé äâîéíèê. È òû áûñòðî
óãàñíåøü, òàê êàê ãîðåòü áóäåøü ÿðêî. Óãàñíåò è äâîéíèê, åñëè òàêî-
âîé ó òåáÿ äåéñòâèòåëüíî ïîÿâèòñÿ.

Áîðüáà ñ íàðîñòàìè íà òåëå æèçíè, áîðüáà ñ ïîøëîñòüþ è ãëó-
ïîñòüþ ëþäåé, ñî âñåì, ÷òî íå ÷åñòíî, íå êðàñèâî, íå ïðîñòî — âîò
áîðüáà, êîòîðóþ âñþ æèçíü âåë Ñèðàíî äå Áåðæåðàê!

Òû ãîðåòü áóäåøü ïîòîìó ÿðêî, ÷òî — äóõîâíî êðàñèâ, ÷òî — ðîæ-
äåí ñ ñîëíöåì â êðîâè. Ýòî, çíàåøü ëè, ñòðàøíî õîðîøî — áûòü
ðîæäåííûì ñ ñîëíöåì â êðîâè! Åñëè á íàì, ëþäèøêàì, êðîâü êîòî-
ðûõ èñïîð÷åíà êàçåííîé ìóòüþ, îòâðàòèòåëüíûìè, îòðàâëÿþùèìè
äóøó èñïàðåíèÿìè òîãî áîëîòà, ãäå ìû êèñíåì, — åñëè á â íàøó
êðîâü õîòü èñêðó ñîëíöà!

Òåáÿ, êàê è Ñèðàíî, æäåò áåññìåðòèå, Ìèõàèë Ñåíèýëü, èáî òû —
äóõ, äóõ âûñîêèé, ìîé äîðîãîé, à äóõ, êàê èçâåñòíî, íå óìèðàåò...

¨àê ñ=ìàõñåì õû¸¸=í Ãóëüñúìå ïèòíå èê\ àëëèïå õóïëàð\ òå
ìàê=ðñà ÿ÷\: «Ìû âñå óìðåì, äî åäèíîãî, — òåð\, — à òû íå
óìðåøü, áóäåøü æèòü â ñâîåì íàðîäå, à ó ìåíÿ íåò è íàðîäà
ñâîåãî, ÿ — íè ðóññêàÿ, íè òàòàðêà, ÿ — ÷åðò åãî çíàåò êòî».

Ñ=ìàõíå êàëàí= ÷óõ òà, êàéðàí òà Ãóëüñúìå ò\ë\íìåëëå èëåìë\
êóð=í÷\, ýï\ =íà òàòà õûò=ðàõ þðàòñà ï=ðàõð=ì, óí ïàòíå ÷óïñà
ïûðñà, ûòàëàñà èëò\ì, ïó¸\í÷åí ñàâð=ì, ̧ óð=ì\í÷åí à÷àøëàð=ì,
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êó¸=ìðàí êó¸¸óëü òóõð\, êó¸¸óë\ìðåí ï\ðòòå â=òàíìàð=ì: ïîýò
êó¸¸óë\ â=ë à÷à êó¸¸óë\ ïåê... ̈ àâ õóø=ðà ÷\ðåìðå Ãóëüñúìåíå ïàð-
íåëåñå ïàìà ̧ \í\ ñ=â= ̧ óðàë÷\ — «Ìîÿ âèíà».

ßíâàð\í 7-ì\ø\.
Ï\ëò\ð Ìóñêàâðè «Ïðîãðåññ» èçäàòåëüñòâî ê=ëàðí= «Ôåíî-

ìåí ÷åëîâåêà» ê\íåêåíå âóëàñà òóõð=ì. +íà Ïüåð Òåéÿð äå Øàð-
äåí ôðàíöóçëà ¸ûðí=, âûð=ñëà Í.À. Ñàäîâñêèé êó¸àðí=. Óìñ=-
ìàõ\ «Îò ôåíîìåíà ÷åëîâåêà ê ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè» ÿòë=,
óí=í òàòà êîììåíòàðèñåí àâòîð\ Á.À. Ñòàðîñòèí. Ê\íåêå ̧ \ð ̧ èí÷è
àòàëàíó (ýâîëþöè) ¸èí÷åí: ãåîãåíåç—áèîãåíåç—ïñèõîãåíåç—
íîîãåíåç (ðàçâèòèå äóõà); ¸àâíà ìàé, ¸àê=í ïåê «ñôåð=ñåì»:
áàðèñôåðà (ìåòàëë) — ëèòî-ñôåðà (êàìåíü) — ãèäðîñôåðà
(âîäà) — àòìîñôåðà — áèîñôåðà — íîîñôåðà ïóëí= òàòà ïóð.

Íîîñôåðà («ìûñëÿùèé ïëàñò», äóõîâíûé ìèð) — çàðîäèëàñü
â êîíöå òðåòè÷íîãî ïåðèîäà, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñ òåõ ïîð íàä ìè-
ðîì ðàñòåíèé è æèâîòíûõ — âíå áèîñôåðû è íàä íåé. Äóõ òêåò è
ðàçâåðòûâàåò ïîêðîâ íîîñôåðû.

Êó ûéòóïà ïèð\í ¸\ðøûâðà Âåðíàäñêèé àêàäåìèê \¸ëåí\
òå¸¸\, àí÷àõ òà óí=í \¸\ñåíå òóïñà âóëàìà íèåïëå òå ìàé ïóëìàð\.
Òåí, øûðàíè òå ê=ë=õàõ: ïè÷åòëåñå ê=ëàðìàí ïóëü â\ñåíå íè¸òà
òà, íèõ¸àí òà?

«Ôåíîìåí ÷åëîâåêà» ê\íåêåíå ï\ð õóò÷åí ¸å¸ âóëàíè
¸èòåë\êñ\ð, òåïðå âóëàñàõ ïóëàòü...

ßíâàð\í 10-ì\ø\.
Øóïàøêàðòàí ãîíîðàð ÿðñà ïà÷\¸; õ\ëëåõè ïàëüòî, ï=ëàí

ï=ðóø òèð\í÷åí ¸\ëåòí\ ñ=ìñàëë= (ê=ñ=ðóêë=) ¸\ë\ê òóÿíò=ì.
Ïàëüòòèí ̧ óõè õóðà, õ=é òèí\ñ õóì\ ò\ñë\. Õ\ðñåì: «Öâåòà ìîð-
ñêîé âîëíû», — òåð\¸. Ê\ñéèñåì — õ=ÿêê=í. Þëàøêè ìîä=ïà
¸\ëåí\ñêåð. ̈ \ë\ê\ — ñàð= ̧ èí÷å òóìõàëë=. Óí ïåêêèíå ýï\ Ðó-
ñòåì Êóòóé ïó¸\í÷å êóðí=÷÷\, ̧ àâ=íïà, Êóòóéïà òàíëàøàñ òåñå,
òóÿíñà ï=õàñ, àñ=íìàë=õ ïóëò=ð òåð\ì. Õàêëàõ òà ìàð — 35 òåíê\
¸å¸ ò=ðàòü. Ôàêóëüòåò ò=ð=õ õûïàð ñàð=ëí=: «Ïðåâðàòèâøèñü â
ïîýòà, Ìèõàèë Åãîðîâ ðàçáîãàòåë — ïîêóïàåò äîðîãèå ïîëüòà
è øàïêè».

Âåðóê ÷óïñà ïû÷\: «¨\ë\êíå ò=õ=íòàðòñà ê=òàðò-õà?» — òåò.
Ò=õ=íòàðòñà ê=òàðòð=ì. À÷à ïåê ñàâ=í÷\. Ïèòðåí ÷ìîê! ÷óïòóð\ òå
òàðà ïà÷\. Õóñà ̧ èòñå ê\òåñðå ̧ ûðëà ïåê òóòèí÷åíåõ ÷óïòóñà èëò\ì.
Ïèð\í õóø=ðè ñúð\êë\õ ̧ àê=íïà ï\òð\. Ãóëüñúìå ïàëüòîíà ò=õ=íñà
ï=õð\, àí÷àõ òà ìàíà ÷óïòóñà òà èëìåð\, òàðìàð\ òå, ì\íø\í
òåñåí óíïà þíàøàð Ëóêàøîâ ï\ð óðè ̧ èí÷åí òåïðèí ̧ èíå ïóñêà-
ëàñà ò=ðàò÷\ — ø=ðàññè êèëí\ ÷óõíåõè ïåê. Ýðåõ-ñ=ðàíà øóòñ=ð
þðàòàêàí=í, òåí, ÷=íàõ òà ø=ðàññè êèëí\?
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ßíâàð\í 11-ì\ø\.
Ãóëüñúìåí ¸óò= ñ=íàð\ òàòà òåï\ð ñ=â= ¸ûðìà õàâõàëàíòàð÷\.

+íà ¸ûðí= ÷óõíå ëåêöèðå, ¸è÷÷\ì\ø ÷èñëîðà êà¸õèíå, õ\ðà÷à
(23 ¸óëòèñêåð) ìàíïà þíàøàð, ñóëàõàé åí÷å ëàðàò÷\, ¸àâ=íïà
òà, ñ=ââà â\¸ëåñå óí óìíå õóí= õû¸¸=í, â=ë ìàíà ñóëàõàé ïèòðåí
òóòèïå ñ\ðò\í÷\: «Ñëîâà ìîè...». Ñâåòëîé äóøå — Ãóëå», — âó-
ëàð\ â=ë ï=ø=ëòàòñà ñ=â= ÿòíå.

Ïàðòà (ñ\òåë) àé\í÷è àëëà õ\ðúí ÷=ì=ðòàñà, Ãóëüñúìå ìàíà
èíòåðåñë\ ÿïàëà ï\ëòåð÷\: Ëóêàøîâ øóòëàí= ò=ð=õ, ýï\ ¸óðìà
=ñë= (íå îò ìèðà ñåãî, äóðà÷îê êàêîé-òî) èìïîòåíò èêêåí,
¸àâ=íïà òà â=ë ýïèð Ãóëüñúìåïå ÷àñ-÷àñàõ ï\ðëå ïóëí=ø=í ï\ðòòå
ï=ø=ðõàíìàñòü-ì\í, ê\â\¸ìåñò — àí òèâ, ï\¸åð÷÷\ðåõ ï=ø=ë
ï=òòè, õ=ø ÷óõ ÷óïò=âàø÷=ð òà ýïïèí, êà¸õèíå õ\ðàð=ì ï\ðåõ
óíïà ïóëìàñòü òåò \íò\, íèì õ=ðàìàëëè òå ¸óê òåò. Ýïèð, Ãóëü-
ñúìåïå èêñ\ì\ð, â\¸ê\í âûð=ñ ÷\ïïèíå, ýðåõ ï=êêèíå «â\ðåí-
òñå èëìå» øóòëàð=ì=ð. Õ\ðà÷à ìàíðàí íèì â=òàíìàñ=ðàõ: «Òâîÿ
îáû÷íàÿ íîðìà?» — òåñå ûéòð\. — «Ïðè õîðîøåì ïèòàíèè — íå
ìåíüøå ïÿòè ðàç çà íî÷ü, ïðè íåäîçâîëåííûõ ïðèåìàõ — ñòîëüêî
æå çà ÷àñ!» «Äîðîãîé ãàñêîíåö, Ñèðàíî, íåò íåäîçâîëåííûõ
ïðèåìîâ, âñå äîçâîëåíî, êàê ó÷èò íàñ ãîñïîäèí Íèöøå!»

Êàëà¸í= ìàé ¸àêíà òà ï\ëò\ì: ê\¸\í êóðñðè Ìèõååâàíà Ëóêà-
øîâ õàë\ òå ï=ðàõìàí, =íà òà: «Êà÷÷à èëåò\ï», — òåñå èë\ðòñå
ïóð=íàòü, ÷àñ-÷àñàõ óíïà ïèò\ð\íñå âûðòàòü. ̈ àïëà âàðà Ãóëüñúìå
Âèòü=íà ì\íø\í «òàâ=ðàñø=í» ̧ óííè ìàíà ï\ò\ìïåõ ïàëë= ïóë÷\.

«Ðàâèëü àáûé» ïèðå óéð=ì ïúë\ì òóïñà ïà÷\. Õ\ðà÷àïà ýïèð
÷óíïà ¸å¸ ìàð, úòïå òå ¸ûâ=õëàíò=ì=ð — Ãóëüñúìå ìàíà âûð=í
¸èí÷å ÷óòàõ ¸óíòàðñà ÿìàð\: ê=âàð ïåê â\ðè, ïûë ïåê òóòë= â=ë,
ìàòòóðñêåð...

ßíâàð\í 12-ì\ø\.
Óíèâåðñèòåò=í ýïèð â\ðåíåêåí ̧ óðòíå «õèìêîðïóñ» òå¸¸\. Ïèð\í

ôàêóëüòåò ÷è ¸úëòè (4-ì\ø) õóòðà, àÿëòè õóòñåí÷å — õèìè ôà-
êóëüòå÷\. ¨àâíà ïóëà ïèð\í ïàòà àÿëòàí ÿëàíàõ òåìëå éú¸\ ò\ò\ì
é=ñ=ðëàíñà õ=ïàðàòü, êîðèäîðòà õ=ø ÷óõíå ê=âàê å ñèì\ñ ò\ò\ì
âèò\ð ï\ð-ï\ðíå ïàëëàñà èëìå õ\í ïóëàòü — õèìèêñåì ñ=íàâ èðò-
òåðå¸¸\-ì\í. Àëëèíå ñïèðò ÷àñ-÷àñ ëåêí\ðåí ïóëü, êà¸õèíå øóð
õàëàòë= õ\ðà÷èñåì «ïîä ìóõîé» ¸úðå¸¸\. ¨åðåì ¸\ðñåí÷å ï\ðëå
\¸ëåí\ Èðèíêà, ñàð= ¸ú¸ë\, ñèì\ñ êó¸ë= õ\ðà÷à, ìàíà òà ÿðêàëà-
ñà ïàðàòü, õóðà ̧ =ê=ð òàòêèïå ̧ ûðòàòï=ð. Âàðà Èðèíêà ìàíà, ̧ ûí
êóðìàí õóø=ðà, ÷\÷÷èí÷åí òûòòàðàòü, òóòèí÷åí ÷óïòóòàðàòü.

Àÿëòàí õ=ïàðñàí, ïèð\í êàôåäðà — ñûëò=ìðà, êîðèäîð â\¸\-
í÷å, äåêàíàò — ñóëàõàéðà, êîðèäîð âàððèí÷å. Õ\ðà÷àñåíå äåêà-
íàò àëêóì\í÷åõ ûòàëàñà ÷óïòóñà ò=í=ø=í ïèðå Íóðèÿ Ìóðòàçîâ-
íà, äåêàí ñåêðåòàð\, ïèò\ ÿòëàòü: «Íè ñòûäà, íè ñîâåñòè ó âàñ
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íåò, — òåò, — ÷òî ñêàæåò, åñëè âäðóã óâèäèò âñå ýòî, Íèêîëàé
Àëåêñàíäðîâè÷?!» Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷\ âàðà, äåêàí, Ãóëÿåâ
ïðîôåññîð, þìàí ê\ðåø\ ïåêñêåð, ÿëàí øóõ=øë= òà ̧ èëëåñ èð¸å
¸ûííè, ï\ððåõèí÷å, ýïèð Âåðà Ñèìîíîâàïà ûòàëàíñà ò=í= ÷óõ,
ø=ïàõ ̧ óìðàí èðòñå ïûðàòü. Âåðóê, =íà àñ=ðõàìàíñêåð, ìàíà ìàë-
òàí ï\ððå ¸àìêàðàí, òåïðå ïèòðåí ÷óïòóñà èë÷\. Íèêîëàé Àëåê-
ñàíäðîâè÷ ïèð\í ò\ëå ¸èòñåí é=ë êóë÷\: «À òåïåðü — â ãóáû, —
òåð\, — áîã ëþáèò òðîèöó...» Âåðóê, ¸àâ òåðè â=òàíñà, ìàíðàí
¸=ë=íñà òàðìà õ=òëàí÷\. «Äåðæè êðåïêî, äæèãèò, — ïèð\í óìà
÷àð=íñà ò=÷\ äåêàí, — óïóñêàòü ñâîå ñ÷àñòüå íèêàê íåëüçÿ, ðàç
óïóñòèøü — íèêîãäà  íå ïîéìàåøü. Ïÿòûé êóðñ, êàæåòñÿ, ïåð-
âûé âûïóñê, æóðíàëèñò? Ïðåäñòàâèòåëü ×óâàøèè?» — «Òàê òî÷íî,
òîâàðèù ãåíåðàë àðìèè, ñîïëåìåííèê Êîñìîíàâòà Òðè!» «Âîëü-
íî. Ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ ïóáëèêàöèåé â òîëñòîì æóðíàëå, ÿ èí-
ôîðìèðîâàí, è îápÿâëÿþ âàì îò èìåíè äåêàíàòà áëàãîäàðíîñòü.
Òàê äåðæàòü!» — «Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó!» «Ñëóæè ñâîåìó
íàðîäó», — Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ ìàíà òà, Âåðóêà òà àë= ïà÷\,
òåïðå é=ë êóë÷\ òå õ=é\í \¸\ïå ìàëàëëà óòñà êàéð\.

Ïèð\í ̧ óðòà Ëîáà÷åâñêèé óðàì\ ò=ð=õ òóñà ëàðòí=. Óí=í õ\âå-
ëàí=¸ åí\ Ëåíèí óðàìíåëëå òóõàòü, ïóøàð êàëàí÷÷è ¸èíåëëå
ï=õàòü. Ïóøàð äåïîâ\ âûð=í\í÷å \ë\ê ïîëèöè óïðàâëåíèé\ ïóëí=;
÷àïë= æóðíàëèñòà Ãèëÿðîâñêèå àðåñòëåñå õóïñà õóðñàí, â=ë óí-
òàí òà¸òàí, òåìëå ò\í\ðåí, þìàõðè øóéòòàí ïåê, òóõñà òàðí=.
Ê=íò=ð åí÷å, ïèðå õèð\¸åõ, — Ëîáà÷åâñêèé ïàë=ê\, Ëîáà÷åâñ-
êèé òàõ¸àí ïèð\í ðåêòîð ïóëí=, õàë\ — Ìèõàèë Íóæèí, õ=øï\ðè-
ñåì =íà ÷=âàø òå¸¸\; óí ¸óì\í÷å, õ\âåëòóõ=¸ åí÷å — ÑÑÑÐ íà-
óêèñåí Àêàäåìèé\í ôèëèàë\, ê=íò=ð åí÷å — Ëåíèí ÿ÷\ïå õè-
ñåïëåíåêåí Ðåñïóáëèêà áèáëèîòåêè. Â=ë \ë\ê òå ãóáåðíàòîð, òå
òàêàì ¸óð÷\ ïóëí=, óíòà ïúë\ì\ñåíå ò\ðë\ ñòèëüïå òóñà, èëåì-
ëåòñå ï\òåðí\. Ýï\ ãðîò òåêåí ¸\ð õ=â=ë\ ïåê ïúë\ìðå, ¸óðìà
ò\òò\ìðå Íèöøå ïðîèçâåäåíèé\ñåíå («Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà»,
ñ=ìàõðàí) âóëàìà, ïåññèìèñòëà ñ=â=ñåì «êóïàëàìà» þðàòàò=ï. Àí-
÷àõ òà óíòà êàøíèíåõ ê\ðòìå¸¸\. ̈ àâ=íòà ê\ìå èð\ê ïàðàêàí òóë-
ëè òóòàð õ\ð\ïå ýï\ ï\ëò\ð ÷=âàø ëèòåðàòóðèí ýðíèí÷å Àêñóðà
áèáëèîòåê=ðà ïàëëàøí=÷÷\. Â=ë êóíòà êîìàíäèðîâê=ðà èêêåí. Ýï\
=íà ¸\ðëå =ñàòìà êàéð=ì òà ïóðà =ø\í÷å ê\òåñðå ÷\÷÷èíå õûïà-
ëàð=ì. ̈ ûí òàìàëñàí, êóíòà â=ë õàëü ìàí ïàòà ãðîòà ê\ðåò. Àêñó-
ðà ï\ððå Àëüôèÿ ìàí òóòàíà \ìð\-\ìð\ òå õûò= ¸ûðòñà èë÷\.
Èðõèíå ̧ àêíà Ãåîðãèé Åôèìîâ òúðåõ àñ=ðõàð\, ïóðèí óì\í÷å òå:
«Øóïàøêàðòè ÷=âàø õ\ð\ñåì âàëëè õ=âàðìà¸¸\ Ìèøøàíà, òóòàð
õ\ð\ñåì Àêñóðàõ, ò=âàð ñàïñà, ¸èñå ÿðà¸¸\», — òåò.

Ïèð\í ëåêöèñåìïå ñåìèíàðñåì, ïóõóñåìïå òàø= êà¸\ñåì, áàë-
ñåì, õàì=ð êîðïóññ=ð ïó¸íå, Âîëîäÿ Óëüÿíîâ â\ðåíí\ ò\ï êîð-
ïóñðà òà, óíèâåðñèòåò êèëêàðòèí÷è êèâ\ êîðïóññåí÷å òå, Ëåíèí
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óðàì\í÷è õàì=ðòàí èí¸åõ ìàð âûðíà¸í= ïîëèòïðîñâåùåíè ̧ óðò\-
í÷å òå, ê=øò àÿêêàðàõðè ãåîôàêðà òà (êðåìëå õèð\¸ ëàðàêàí
«áåãåìîò» òåñå ÿò ïàí= êèëïåòñ\ð ¸óðòðà) ïóëà-ïóëà èðòå¸¸\.

×åðíûøåâñêèé óðàì\í÷è ̧ \â\ ôàáðèêèí ñòîëîâ=é\í÷å àïàò ïèò\
éúí\, àí÷àõ óíòà ïðîïóñêñ=ð ê\ðòìå¸¸\. Ýïèð ïðîïóñê òóïð=ì=ð —
ê\ðñå ̧ úðåòï\ð, õûð=ì ñàð=ëè÷÷åíåõ àø ÿøêè ̧ èñå òóõàòï=ð. «Ïàñ-
ñàæ» òåêåí ëàâêêà óøê=í\í÷åí êàòàðàõ òà ìàð «íúõðåï» (ïîãðå-
áîê) ïóð, óíòà ïè÷\êåðåí þõòàðñà éúí\ õ\ðë\ ýðåõ (ïîðòâåéí,
âåðìóò) \¸òåðå¸¸\. Ýðíåðå ï\ððå óíòà ê\ðñå êóðàòï=ð.

Ïèð\í êîðïóñðàí òóõñà àí=¸àëëà àíñà êàéñàí, Ëîáà÷åâñ-
êèé óðàì\ Áàóìàí óðàìíå èëñå ïûðàòü, òóõ=¸àëëà ¸óë òûòñàí,
ñûëò=ìðà Ëåíèí ñà÷\ ïóëàòü, óí ïó¸\í÷å — îïåð=ïà áàëåò
òåàòð\; ñóëàõàéðà — «Õóð= Êúë\» òåêåí ïàðê. Êúëëèí÷å ¸óëëà
õóðà òàòà øóð= àê=øñåì èøñå ¸úðå¸¸\. Õ\ëëå — êàòîê...

Òðàìâàé ÷àð=íàêàí ¸\ðå, Ïóøêèí óðàìíå, ýïèð Ëåíèí ñà÷\
âèò\ð ¸úðåòï\ð. Þíàøàð — ïåäàãîãèêà èíñòèòó÷\í ìóçûêà ôà-
êóëüòå÷\.

ßíâàð\í 13-ì\ø\.
Çà÷åòñåì ïàðñà ï\òí\ ÿòïà «Õóðà Êúëëå» êîíüêêèïå ÿð=íìà

àíò=ì=ð: ïðîêàòðà êîíüêêè èê ñåõåòø\í 30 ïóñ, ï\ððå àïàò òó-
ìàë=õ. Àïëà ïóëèí òå, èê ì=ø=ð êîíüêêèø\í «êàâàëåð\» òúëåð\:
60 ïóñ. Îáùåæèòèðè ñòîëîâ=é\í÷å êàññà óì\í÷å ëàðàêàí ò\íå
ê\í\ òóòàð õ\ðíå Òàìàð=íà ýï\ 10 òåíê\ ïàð=ìà ê\í\ — âóí= êóí
õóøøè \íò\ â=ë ìàíà «áåñïëàò» ¸èòåðñå ïàð=ìà òåòðà÷\ ¸èíå
¸ûðñà þëàòü. ̈ àêíà Âåðà Ñèìîíîâà ïèò\ ëàé=õ ï\ëåò. Óí=í õ=é\í
óê¸è ê\ñéè òóëëè, =íà, ýï\ õàì=í þëàøêè ï\ð òåíêå õ\ðõåí-
ìåñ\ð, õ=éíå ¸àïëà ÷ûñ òóíè õàêë=, õ=éíå ¸àïëà õèñåïëåí\ø\í
õ\ðà÷à ÷óíòàíàõ ñàâ=íàòü. «Íà ëüäó ÿ — êàê êîðîâà», — òåò
ïóëèí òå, Âåðóê ¸àâ òåðè ëàé=õ ÿð=íàòü, òåì ò\ðë\ ôèãóð=ñåì òå
òóìà ï\ëåò, òà¸òà àÿêêà ÿð=íñà êàÿòü òå êàÿëëà óõ= ïåê êèëñå
ìàí óìà ò=ï ̧ å¸ ÷àð=íñà ò=ðàòü. Ïè÷\ — àíèñ óëìè, êó¸\ — ê=âàê
¸óò= ̧ =ëò=ð. Ïûðñà ñûëò=ì àëëà ̧ èí¸å ïèë\ê\ ̧ èíå õóðñàí, ñóëà-
õàé àëëèïå ïèë\êíå òûòñà, ñûëò=ì àëëèíå ïó¸\ ̧ èíå ̧ úëå ̧ \êëåò
òå ûòàìðà é\êå ïåê ̧ àâð=íìà ïó¸ëàòü. Ò\ë\íìåëëå! Ï=õìà ê=ì=ëë=!
¨àïëà =ñòà ÿð=íìà â=ë øêóëòà ê\¸\í êëàñðà ÷óõíåõ â\ðåíí\,
â\ðåíñå ¸èòè÷÷åí ï\ððå àëëèíå, òåïðå óðèíå õó¸í=. Õàì=ð òóí=
êîíüêêèïå ýï\ ÿð=íìà Ñàâð=ø ¸ûðìèí ¸óò= ï=ð\ ¸èí÷å ¸è÷÷\-
ñàêê=ðòà ÷óõíåõ â\ðåíí\, þëàøêè õóò Àêñó êàòîê\ ¸èí÷å 1960
¸óëõè õ\ëëå ¨\í\ Àêñóðà ôåëüäøåðòà \¸ëåí\ â=õ=òðà ÿð=íí=,
óíòàíïà óëò= ¸óë ûòëà èðòí\, ¸àâ=íïà òà ýï\ ÷àñàõ ï\¸\ñåíå
ñ\ò\ðåéìè òå ïóëò=ì, ûâ=íò=ì, òðåíèðîâêà-õ=í=õóñ=ð òúðåõ òåì
÷óë íóìàé ÿð=íàéì=í ¸àâ. Âåðóê ìàíðàí àõ=ëòàòñàõ êóëàòü: «Ýõ,
òû, ìóæ÷èíà íàçûâàåøüñÿ!» — òåò. Ýï Âåðóêà õ=éíå «òàï=íìà»
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ïó¸ëàð=ì: «Ïîñëóøàé, ôèëîëîãèíÿ-ëèòåðàòîðøà, èíòåðïðåòàòîð-
øà Ñåíèýëÿ è Áëîêà, — òåð\ì, — âîò ÿ ñëóøàþ è ñëûøó, êàê
õîõî÷óò âîêðóã êàòêà ýëåêòðîëàìïî÷êè, òû, ÿ óâåðåí â ýòîì,
íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëûøèøü». Âåðóê ñàñàðò=ê ò\êñ\ìëåí÷\,
ìàí ¸èíå ò\ñåñå ï=õð\: «Íåò, îøèáàåøüñÿ, Ìèõàèë Ïàâëî-
âè÷, — õ\ðúëë\í êàëàð\ Âåðóê, — ÿ íå òîëüêî èõ õîõîò ñëûøó,
íî ñëûøó è èõ ïåíèå. Òû ñëûøèøü ïåíèå çâåçä?» — «Ñëûøó,
Âåðà Èâàíîâíà, ñ äåòñòâà ñëûøó, îíè ïîþò î êðàñîòå ìèðîçäà-
íüÿ è áûñòðîòå÷íîñòè âñåãî çåìíîãî, ìîÿ äîðîãàÿ...»

Âåðà Ñèìîíîâà «Õóðà Êúë\» ï=ð\ ¸èí÷å êàëàí= ¸àê ñ=ìàõñåì
ìàíà ÷óíðàí ñàâ=íòàð÷\¸, õ\ðà÷à ¸èíå ýï\ ï=õñà ûòàðàéìàð=ì,
óíïà èê\ ñåõåò õóøøè ï\ð ÷àð=íìè êàëà¸ð=ì, õàâõàëàíñà ÿð=íò=ì...

ßíâàð\í 14-ì\ø\.
Ýðçÿ — âûð=ññåí Ðîäåí\, òå¸¸\. Ýðçÿ (èð¸å) =¸òàí âûð=ñ

ïóëò=ð? Ìà Ðîäåí â=ë òàòà? Ìà — õðàíöóç? Ñòåïàí Ýðçÿ (Íåôå-
äîâ) ìîðäâà (èð¸å) õàë=õ\í ãåíèëë\ ûâ=ë\, óí=í \¸\ñåì íèêà-
ì=ííè ïåê òå ìàð, ï\ð õ=é\ííè ïåê. Ñêóëüïòîð õ=é\í òâîð÷å-
ñòâèïå èð¸å õàë=õ\ ì\í òåðè òàëàíòë= òà ïûñ=ê ÷óíë= ïóëíèíå
ï\ò\ì ò\í÷å óì\í÷å ê=òàðòñà ïàí=.

Þëàøêè â=õ=òðà ïèð\í óøê=íðè ñòóäåíòñåì Ðåìáðàíò, Ìè-
êåëàíäæåëî, Áîòòè÷åëëè, Ðåíóàð, Ñåçàíí, ×óðëyíèñ, Ðåðèõ ̧ èí-
÷åí íóìàé êàëà¸à¸¸\. Ìàøà Àââàêóìîâà Ðåðèõïà ñóïàòü. Õàì=í
«Òúïå» ñ=â=ðà ýï\ êó õóäîæíèê ïèðêè ¸àïëà àñ=íñà õ=âàðí=÷÷\:

Ýñ\ (òúïå) ò\ïñ\ð òå, ̧ ûðàíñ=ð òà.
Ýñ\ — óëø=í÷=ê, ìåäóçà åâ\ð.
/íò\, Ðåðèõëà ï=õìàñ=ð òà,
ò\ñíå àâàí êóðàò=ï ýï\.
...Ýñ\ ò\ïñ\ð òå, ¸ûðàíñ=ð òà.
Ïèíøåð ¸óë ñàíà ¸óê÷\ ¸\íìå.
Õàë\, Ðåðèõëà ï=õìàñ=ð òà,
êóðàò=ï ñ=íóíòè ¸\ííå.

Ëóêàøîâø=í ïóëñàí, ò\í÷åðå Ïèêàññîðàí ÷àïë=ðàõ ñ=ð=¸= ̧ óê.
Ýï\ é\ð\íñå ïó¸à ï=ðíèíå êóðñàí, â\¸ê\í îòëè÷íèê õ\ðñå êàéð\:

— ×y ìîðäó âîðîòèøü? ×y òû çíàåøü î íåì?
— Äîïóñòèì, êîå-÷òî çíàþ. À âîîáùå-òî è çíàòü íåîõîòà: ìàçèëà

òâîé Ïèêàññî è øóò ãîðîõîâûé. Ïîëü Ñåçàíí — âîò ýòî õóäîæíèê,
ãåíèé 19-ãî, 20-ãî è ïîñëåäóþùèõ âåêîâ! Âñå èç íåãî âûøëè — îò
Áðàêà äî Ìàòèññà, îò Âëàìèíêà äî Ïèêàññî, îò Ìîäèëüÿíè äî
Ìàðêå, Äîðåíà, Àíäðå Ëîòà è Äåëîíå, ñêîëüêî õóäîæíèêîâ íàõî-
äèëîñü ïîä âëèÿíèåì Ñåçàííà!

— Æàëêèé èìïðåññèîíèñò!
— Òû êðóïíî îøèáàåøüñÿ: ñ íèìè îí áûë âñåãî ïÿòü ëåò. Â

òîì-òî è äåëî, ÷òî ñ èìåíåì Ñåçàííà ñâÿçàíî ïîÿâëåíèå èñ-
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êóññòâà ïîñòèìïðåññèîíèñòè÷åñêîãî. Ýòî — ïåðèîäû êîíñòðóê-
òèâíûé è ñèíòåòè÷åñêèé.

— Òàê, êóäà äåëñÿ èìïðåññèîíèçì? Îí, ïî-ìîåìó, äî ñèõ
ïîð ñóùåñòâóåò?

— Åãî ýïèãîíû æàëêî ñóùåñòâóþò. Ïîçäíèé Êëîä Ìîíå âïëîò-
íóþ ïîäâåë èìïðåññèîíèçì ê ïðåâðàùåíèþ â àáñòðàêòíîå èñêóñ-
ñòâî — ïðîäîëæàòü èìïðåññèîíèçì áûëî íåêóäà è íåçà÷åì. Ðàçâå
÷òî â òóïèê àáñòðàêöèè. À âìåñòå ñ íèì íåçà÷åì ñòàëî è ïðèäåð-
æèâàòüñÿ îñíîâíîé òåíäåíöèè ïðåäìåòíî-ïðîñòðàíñòâåííîãî ìûø-
ëåíèÿ âñåãî èñêóññòâà Íîâîãî Âðåìåíè. Îñòàâàëñÿ òîëüêî îäèí
ïóòü ñïàñåíèÿ èñêóññòâà, ñïîñîáíîãî îõâàòèòü ìèð â åãî öåëüíî-
ñòè, — ïóòü ñîçäàíèÿ íîâåéøåé ñèñòåìû âèäåíèÿ, êîòîðàÿ ìîãëà
áû âìåñòèòü â ñåáÿ êàê ïðîñòðàíñòâî, òàê è âðåìÿ. Íóæíî áûëî
ïîéòè íà øòóðì âðåìåíè, êàê êîãäà-òî Äæîòòî ïîøåë íà øòóðì
ïðîñòðàíñòâà — âîò òîãäà-òî è ïîÿâèëñÿ Ñåçàíí, îí ðåøèë ýòó
ïðîáëåìó äëÿ æèâîïèñè. Íà ýòîé ïî÷âå âîçíèê êèíåìàòîãðàô...

— Âî! Âñå çíàåò! Êàê ïî-ïèñàíîìó øïàðèò.
— ß è «øïàðèë ïî-ïèñàíîìó», è òåáå ñîâåòóþ îçíàêîìèòü-

ñÿ — õîðîøàÿ êíèæèöà ñåðèè ÆÇË: Àíðè Ïåððþøî. Ñåçàíí.
Ìîñêâà, «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», 1966. Ïåðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî.

Ëóêàøîâïà Ëåéôåð òàòà àáñòðàêöèîíèçìïà ôîðìàëèçì ïèð-
êè êàëà¸ìà ïèò þðàòà¸¸\, Õðóùåâðàí, õàëü, âûð=íòàí ê=ëàðñà
ï=ðàõí= õû¸¸=í òåìè¸å ¸óëòàí: «Êóçüêèíó ìàòü, èñêóññòâ=ðà
íèì\í òå =íëàíìàñò÷\!» — òåñå êóëìà õ=òëàíà¸¸\.

×è þðàòí= ïîý÷\ñåì — Ïàñòåðíàêïà Âîçíåñåíñêèé.
×è þðàòí= êîìïîçèòîð\ — Àíäðåé Ïåòðîâ.
Àêòåð\ñåì — Èãîðü Èëüèíñêèé, Àðêàäèé Ðàéêèí.
Þð=¸\ñåì — Ëåîíèä Óòåñîâ, Ìàðê Áåðíåñ.
Ñêóëüïòîð\ — Ýðíñò Íåèçâåñòíûé.
Ïðîçàèê\ — Èëüÿ Ýðåíáóðã.
Ïàðòèí ÷è þðàòí= äåÿòåë\ — Íèêîëàé Áóõàðèí.
Êóëüòóðà äåÿòåë\ — Ëóíà÷àðñêèé.
Ðåæèññåðñåì — Ýéçåíøòåéíïà Ìåéåðõîëüä...
Âàëü=ïà Ãóëüñúìå, ìàí ïåêåõ, Ðàâåëü, Äåáúññè, Ñåí-Ñàíñ,

Øîïåí, Ëèñò, Ïàãàíèíè, Âèâàëüäè, Ýäâàðä Ãðèã, Áèçå, ×àé-
êîâñêèé, Áåòõîâåí ìóçûêèíå þðàòà¸¸\. «Õèðïú», — òåð\ì òå, ïó¸\-
ñåíå ñóëêàëàð\¸: èëòìåí.

Ãàéíàí Ìóõàìåòçÿíîâ, Àëèê Ãàðàôóòäèíîâ, Ðàâèëü Þñó-
ïîâ, Ìóíèð Àãëèóëëèí, Èðåê Ôàçëóëëèí òóòàð õàë=õ þððèñåíå
þðàòà¸¸\, Íàçèï Æèãàíîâ êîìïîçèòîðà ê=ì=ëëà¸¸\. Ëåâ Àñêå-
ðîâïà Ìàøà Àââàêóìîâà Áåòõîâåíà ò\ïå õóðà¸¸\. Íàäÿ Êóëàãè-
íà, Ñâåòà Íîâãîðîäöåâà òàòà Òàìàðà Íèêîëàåâà õ=éñåì õ=ø êîì-
ïîçèòîð ìóçûêèíå ÷\ðå ïàòíå èëåðåõ ïàíèíå ïàë=ðòàñ òåìåð\¸.
Ãàëÿ Óñåíêî: «Êàê âñå», — òåð\. Þðêà Çàõàðîâ=í þðàòí= êîì-
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ïîçèòîð\ — Ìàéáîðîäà. Èðà Òåòåðåâàí êóìèð\ òàòà ñèâ\íìè
þðàò=â\ — Ïåòð Èëüè÷ ×àéêîâñêèé, ì\í-ìà òåñåí ãåíèëëå êîì-
ïîçèòîð óí=í åíòåø\.

Íóìàÿõ ïóëìàñòü Ãóëüñúìåïå 140-ì\ø ïúë\ìðå ×àéêîâñêèí
6-ì\ø ñèìôîíèíå ¸óðòà ¸óòèí÷å, ïèò\ð\íñå ëàðñà, èòëåð\ì\ð.
Ìóçûêà èòëåí\ ÷óõ ¸ûí ¸àê òåðèåõ ï=ëõàííèíå ýï\ óí÷÷åí êóð-
ìàí÷÷\: Ãóëüñúìå, ñèìôîíè ê\ðëåí\ ìàé, òåìø\í ¸óë¸= ïåê
÷\òðåñå úêð\, íèåïëå ë=ïëàíàéìàñòü, õ=é ï\ðåõìàé òåì êàëàìà
õ=òëàíàòü, àí÷àõ òà ó¸=ìë=í êàëàñà ÿðàéìàñòü: «Ýòî — äóõîâíîå
çàâåùàíèå... ýòî — ñòðàøíî... ýòî — òàéíà ×àéêîâñêîãî... åãî ïåñ-
íÿ ëåáåäèíàÿ... ðåêâèåì, — òåñå ì=ê=ðòàòàòü ï=ø=ðõàíóëë=í òà
êóëÿíóëë=í, — ýòî — ñìåðòü...»

Ôèíàë òà â\¸ëåíñå ïûðàòü \íò\, õ\ðà÷à ̧ àïëàõ ë=ïëàíàéìàñòü,
êàëëåõ ï\ðêóíõè ñ=ìàõñåíåõ êàëàòü: «Ãðîçíîå ñëîâî — ñóäüáà,
ãðîçíîå ñëîâî — ëþáîâü, ãðîçíåå è ñòðàøíåå — ñëîâî «ñìåðòü».
Âñå óìðåì, Ìèøà, âñå óéäåì, äî åäèíîãî... Êàê îí íå õîòåë
óìåðåòü — ôèçè÷åñêè, òåëåñíî, íî óìåð, êîí÷èëñÿ, à äóõîâíî
íå óìèðàåò, íå êîí÷àåòñÿ, ïîòîìó — âåðà â âå÷íóþ æèçíü â
ôèíàëå, ïîáåäà íàä ñìåðòüþ...»

Ýï\, ñèìôîíè èòëåñå íèì ÷\íåéìè ïóëñà ëàðíèïå, Ãóëüñú-
ìåíå ë=ïëàíòàðìà íèì\í òå êàëàéìàð=ì, ¸óð=ì\í÷åí ë=ïêàñà
à÷àøëàð=ì ¸å¸. «Ðàâèëü àáûé» ôóæåðñåíå øàìïàíü ýðåõ\ òóë-
òàð÷\: «Ï\ðåð ñûïê=ì àñòèâñåíåõ  íåðâ=ñåíå ë=ïëàíòàðàòü, —
òåð\ ø=ïï=í, àëðàíàõ ïûðñà òûòòàðñà, — ÷àñ-÷àñ èòëåìå þðà-
ìàñòü êóí ïåê ÿïàëàíà, ûòëà õ=âàòë=... Ãóëüñúìå é=ì=ê=ì, ë=ïëàí,
ûëòò=í=ì, õàëåõ âèëìåñòï\ð-õà, ¸\ðå ¸èòìåñ\ð âèëìåñòï\ð... Àê
èòë\ð, òóãàííàð, «Êàðà óðìàí» þðëàñà ïàðàò=ï...

Ðàâèëü Âàëååâ ïèðå, áàÿí êàëàñà, «Õóðà â=ðìàí» ÿòë= òóòàð
õàë=õ þððèíå ø=ðàíòàðñà ïà÷\. Þëàøêè ̧ àâðèíå ïóðòå ï\ðëå þð-
ëàð=ì=ð. Âàðà «Ñàíäóãà÷» (Ø=ï÷=ê) ÿíðàñà êàéð\. Ýï\ Ðàâèëüïå
Ãóëüñúìåíå «Â\¸, â\¸, êóêêóê» þðëàñà ê=òàðòð=ì. Âàðà, ïúë\ìðå
õàâàñë=ðàõ ïóëò=ð òåñå, «Àí àâ=í, ø\øê\» ê\ðëåòòåðñå èëìå òúð
êèë÷\. Ãóëüñúìåíå òèíåõ ÷óí ê\÷\, â=ë êóëêàëàìà ïó¸ëàð\, àøê=í-
ìà õ=òëàíñà ìàíà òà, «Ðàâèëü àáûéíå» òå ïèòðåí ïûðñà ÷óïòóð\.

Ýï\ òóòàðëà òà èê\ êóïëåò þðëàñà ïàò=ì:
Òàâàé \¸åð ïûëñåíå,
ïûë ï\òåðìåñò ìóëñåíå.
Õàì=ð \¸åð, õàì=ð þðëàð —
õàì=ð òóïí= ìóëñåíå.

É\ê\ò ïóëñàí é\ê\ò ïóëò=ð,
èê\ êó¸\ âóò ïóëò=ð,
èê\ êó¸\ âóò ïóëìàñàí —
ïóð ïóëè÷÷åí ̧ óê ïóëò=ð!
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Èñêóññòâ=ðè àâàíãàðäèçì ïèðêè òå ïèð\í õóø=ðà ï\ððåì\ø
êóðñðàíïàõ ¸èâ\÷ òàâëàøó ïûðàòü. Ï\ðèñåì =íà øóòñ=ð ìàëà
õóðà¸¸\, ìàí ïåêêèñåì — ÷=òìà ïóëòàðàéìà¸¸\, àí÷àõ òà ìàí
ïåêêèñåì éûøë=íàõ ìàð êóíòà, «¸\í\ þõ=ì» ìàéëèñåì ûòëàðàõ.
Þõ=ì\ âàðà, ò\ð\ññèïå êàëàñàí, ï\ðòòå ¸\í\ ìàð, òàõ¸àíàõ
êèâåëñå ̧ =ðà ì=êïà âèò\íí\, ̧ \ííå þðàòàêàíñåì òåìø\í ̧ àêíà
êóðàñø=í òà, =íëàíàñø=í òà ìàð, õ=éñåí òàõ¸àíõè êèâ þððè-
íåõ þðëà¸¸\: «Àâàíãàðäèçì — ̧ \í\ë\õ». Ì\íëå ̧ \í\ë\õ? Õ=¸àí÷-
÷åí — ¸\í\ë\õ? Ìà — ¸\í\ë\õ? Õ=ø åí\ïå òàòà êàìø=í, ì\í
ò\ë\øïå — ¸\í\ë\õ? Êèâ\, âàò= ¸\í\ë\õ ÷=íàõàõ òà ¸\í\ë\õ-øè
â=ë? ̈ àìð=ê õ\ðå ýïèð: ̧ àìð=ê õ\ð, òåòï\ð. Âàòòèíå — âàò= õ\ð.
Ê\ð÷åí\, êèâåëí\ õ\ð. Ò\ð\ññèïå, âàò= õ\ð õ\ð-øè â=ë, òó-
õàòì=ø ìàð-øè?

Ïîýçè â=ë Ïîýçè. Óí=í ÷óí\ ïóëìàëëà. ×óí\ ¸óê-ò=ê, àâàí-
ãàðäë=-è â=ë, òðàäèöèëë\-è, — Ïîýçè ìàð, =íëàíìà¸óêë=õïà (íåïî-
íÿòíîñòü), ê=òê=ñë=õïà (ñëîæíîñòü) òàòà =íëàíìà éûâ=ðë=õïà
(çàóìü) ì\í ÷óë àí âèò\íò\ð, ï\ðåõ íèìå òå ò=ìàí ÿïàëà ¸å¸.

Ïàñòåðíàê ïàí= êàíàøà ò\ïå õóðñà, Àéõè õàëü ÷=âàøëà ¸ûðìà
ï=ðàõí=, òåò, âûð=ñëà ¸å¸, àâàíãàðäëà ñ=â=ñåì (çàóìü), ¸ûðàòü òåò;
÷=âàøëà ¸ûðñà òà¸òà àÿêêàõ êàéìà ¸óê èì\ø, âûð=ñëà — òúðåõ
Àí=¸ðè Åâðîï=íà òóõìà ïóëàòü. Õàëüðåõ ¸å¸ «Ñíåã â ñàäó» ñ=ââè
àëëà ëåêð\ — òàõ¸àí Êóòóé ïàí=÷÷\.

÷èñòà ïðîñòà
ãëóáîêî è ïî÷òè áåç ìåñòà
è òèõ è íåçàìåòåí
ñâåòëû è øèðîêè

ñïëþ âåñü
è — ñåéñÿ

ìåðöàòü çàìåøèâàòüñÿ âçîðàìè
è ñååòñÿ
è ñóòü

1965

¨àê=í ïåê ¸ûðàñ ïóð, âûð=ñëà ¸ûðìà òà êèðë\ ìàð, ÷=âàø
ÿòíå ÿíè êó...

Ìåíÿåòñÿ è ðàñòåò èñêóññòâî ïîýçèè, óñëîæíÿåòñÿ ïîýòè÷å-
ñêèé ÿçûê, íî ñóòü ïîýçèè íåèçìåííà, è ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íà
ïðîòÿæåíèè âåêîâ ìû èìååì äåëî êàê áóäòî âñå ñ îäíèì è òåì
æå ïîýòîì ïîä ðàçíûìè èìåíàìè: Àðõèëîõ, Âåðãèëèé, Äàíòå,
Ïóøêèí, Òþò÷åâ, Åñåíèí, Ñåñïåëü...

Ò\ñë\õø\í ̈ å¸ï\ë\í «Âûäóìàííûì ãëàçàì» ñ=ââèíå èëåð. Â=ò
êó «àâàíãàðä»! Â=ò êó Ïîýçè! Êóí ïåê àâàíãàðäèçì, òúðåõ êà-
ëàò=ï, ìàíà ïèò\ êèë\øåò.
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ßíâàð\í 20-ì\ø\.
Ñòèïåíäè ïà÷\¸ — 40 òåíê\. Ïàð=ìñåìïå ûòòè òúëåâñåíå

(õâàòòåð óê¸è, âçíîññåì) ïàðñà òàòñàí, àë=ðà ø=ïàõ ̧ óððè ò=ðñà
þë÷\ — 20 òåíê\. Øàí÷=ê=ì — Èâàí ø=ëë=ìðà. Â=ë õ\ëëåõè
ñåññèå 25-ì\ø ÷èñëîíàëëà êèëñå ̧ èòìåëëå: \¸ëåêåíñêåð, óê¸àñ=-
ðàõ òóõñà êèëìåñò ïóëü-õà...

ßíâàð\í 23-ì\ø\í÷å èðòí\ â=ð¸=ðà ¸àìð=êëà âèëí\ Åôðåì
Åëëèåâ òàëàíòë= ïðîçàèê, åíòåø, Ñ\í÷åë ÷=âàø\, óòì=ë ¸óë
òóëòàðàòü. ̈ àâ ÿòïà Òàëâèð «ßëàâ» æóðíàëà «Åôðåì Åëëèåâ» ÿòë=
ìåíåëüíèê ñòàòéè ÿðñà ïàí=, àí÷àõ òà ÿíâàðü íîìåð\í÷å óí âàë-
ëè òåìø\í âûð=í òóï=íìàí, =íà ôåâðàëüòå ê=ëàðñà ïàìà øàí-
òàðí=. «Õóñàí» àëüìàíàõ=í èêê\ì\ø ê\íåêèí÷å Àëåêñåé Ôèëèï-
ïîâè÷ ïèñàòåë\í õàëü÷÷åí íè¸òà òà ïè÷åòëåíìåí «¨ûðó» êàëàâíå
ï\÷\ê óìñ=ìàõïà ï\ðëå, ñ=íïà, ̧ àïñà ê=ëàðàñø=í. Óìñ=ìàõðà Òàë-
âèð ¸àïëà ¸ûðàòü: «Åôðåì Âàñèëüåâè÷ Åëëèåâ — ÷=âàø ñîâåò
ëèòåðàòóðèø\í ïèò\ òå õàêë= ÿò. Â=ò=ðì\ø ̧ óëñåí÷å êàëàâñåìïå
ò\ðëåí÷\êñåì ¸ûðìà ïó¸ëàí= ¸àìð=ê ó÷èòåëü àòàëàíó ¸óë\ ¸èíå
òóõí= ÷=âàø ëèòåðàòóðèí÷å ÷àñàõ âóëàêàíñåíå òå, êðèòèêñåíå òå
ñàâ=íòàðñà ò=ðàêàí õàðñ=ð ïèñàòåëü ïóëñà ò=í=. Â=ë ̧ ûðí= «×\í
òèëõåïå», «Úñ\ì», «¨=âàðíè êóí\», «Õ=ðóø= ïóðí=¸», «Ïóð=í-
ìà â\ðåíò\ì», «Ò=âàíë=õ», «Àð=ì», «Ñàâ=ê êó¸ñåì», «Þáèëåé»,
«¨\í\ é=õ», «×\ðå ïàò\í÷å», «Àøø\ïå ûâ=ë\», «Âóí= ¸óëòàí»,
«Ëîìîíîñîâ», «Òàâð=íí= ¸àìð=êë=õ», «Ï\ð êóí» ïðîèçâåäåíè-
ñåìïå â=ë ¸ûðñà õ=âàðí= ñòàòüÿñåì ïàÿí êóí òà — ñòðîéðà,
÷=âàø ëèòåðàòóðèí êèâåëìè ûëòò=í ôîíä\í÷å. Ïèñàòåëü-ïàòðè-
îò, ïèñàòåëü-ãóìàíèñò, ÷\ëõå =ñòè Å. Åëëèåâ êàøíè óò=ìðàõ
õàë=õ \¸õ\ëíå ï\ëñå, õàë=õ øóõ=ø-ê=ì=ëíå òèâ\¸òåðñå, =íà êîì-
ìóíèçì ò=âàñ \¸ðè àñë= ̧ èò\íúñåì ïàòíå ÷\íí\. Å. Åëëèåâ \ì\ð\
ê\ñêå ïóëí= — 1942 ¸óëõè íîÿáðü óé=õ\í÷å â=ë ôðîíòðà âèëí\,
35 ̧ óë ̧ å¸ ïóð=íí=. 1967 ̧ óëõè ÿíâàð\í 23-ì\ø\í÷å — ïèñàòåëü
60 ¸óë òóëòàðí= êóí — Òóòàð ÀÑÑÐ\í÷è Àêñó ðàéèñïîëêîì\
éûø=íí= ò=ð=õ, óíòè â=òàì øêóëòà Å.Â. Åëëèåâà õèñåïëåñå àñ-
=íó õ=ìè ó¸ìà ïàë=ðòí=».

Àëüìàíàõðà ìàí=í ì\í-ì\í êàÿññè òå ïàë=ðñà ̧ èòí\-ì\í: «Âüåòíàì
¸\íòåðåò!», «¨óðàëí= êóí», «Ñàâêà¸ðè óðàì», «¨ûð= Ëþñÿ. Øóð=
þð...», «Òóõð=ì ýï\ óðàìà», «Âàëüñ», «¨=ëò=ð» ñ=â=ñåì, 140 é\ðêå-
íå ÿõ=í — ýï\, àéâàíêêà, 500 é\ðêå ïèðêè \ì\òëåíñå ëàðàò=ï,
àñòó, ê\òñåõ ò=ð! Ìàíà ¸àâ=í ÷óë ïàðñàí, õ=éñåí âàëëè âûð=í þë-
ìàñðàí õ=ðà¸¸\: Ê. Ïåòðîâ âè¸\ êàëàâ, Òèõ=í Ïåò\ðêêè ò=âàò= ïàéë=
äðàìà, À. Òàëâèð ïèë\ê å óëò= àâòîð ëèñòèëë\ ïîâåñòü ïè÷åòëåñ-
ø\í. Ê\íåêè âàðà 10 àâòîð ëèñòèí÷åí òå ûòëà ìàð, ̧ àê âè¸\ àâòîð
ÿïàëèñåìïåõ òóëñà ëàðàòü. Òàëâèð\í Øóïàøêàðòè òóñ\ñåíå — Þõ-
ìàíà, Â. Äîëãîâà, Ì. Ïåòðîâàíà — òà âûð=í êèðë\. ×åáàíîâïà
Êàíàø, «Òóòàðñòàí ñ=â=¸èñåì» ìàð ïóëèí òå, àëüìàíàõà ê\ðå¸¸\.
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Ñ=ââ=ìñåì óìíå àâòîð\ ̧ èí÷åí ̧ àê=í ïåê êàëàíèíå ÿðàñ òå¸¸\:
«Ì. Ñåíèýëü (Åãîðîâ) Àêñó ðàéîí\í÷è Ñàâð=øïó¸ ÿë\í÷å 1940
¸óëòà êîëõîçíèê ̧ åìéèí÷å ̧ óðàëí=. ßëòà ̧ è÷\ êëàññ, Àêñóðà â=òàì
øêóë, ×èñòàéðà ìåäèöèíà ó÷èëèùè ï\òåðí\. Êóí õû¸¸=í ìåäè-
öèíà ðàáîòíèê\, êîìñîìîë îðãàíèçàöèé\í ñåêðåòàð\, ðåäàêöèðå
ëèòåðàòóðà ñîòðóäíèê\ ïóëñà \¸ëåí\. Õàë\ Õóñàíòè Â.È. Óëüÿíîâ-
Ëåíèí ÿ÷\ïå õèñåïëåíåêåí óíèâåðñèòåòðà æóðíàëèñòèêà óéð=ì-
\í÷å ïèëë\êì\ø êóðñðà â\ðåíåò. Ñ=â= ̧ ûðìà ò=õõ=ðòà ÷óõíå ïó¸-
ëàí=. Ìàëòàíõè ñ=ââè Õóñàíòà òóõñà ò=í= «Õ\ðë\ ÿëàâ» õà¸àòðà
1956 ¸óëòà ïè÷åòëåíí\».

Ìàí ñ=â=ñåíå ñ=íïà ÿðàñ òåìå¸¸\, ¸àìð=ê-õà, ï=ñ=ëñà êàéìà
ïóëòàðàò=ï...

Òàëâèð Ãðèãîðüåâ Þðêêàïà Þäèí ÿïàëèñåíå àëüìàíàõà ïà-
÷àõ ê\ðòåñø\í ìàð: «Ûòëà èðò\õñå êàéð\¸-õà, ï\ò\ì ̧ \ðòå ïûë÷-
=êïà âàðàëàñà, ñóòñà ¸úðå¸¸\, — òåò, — ¸ûðìà òà ïèò\ íà÷àð
¸ûðà¸¸\, ê=éòò=».

Íóìàÿõ òà ïóëìàñòü-õà, Òàëâèð «Ñîâåòñêàÿ Òàòàðèÿ» õà¸àòðà
Þðêêà ïèðêè: «Ìîëîäîé ïðîçàèê... çíàåò, ÷òî òàêîå õîðîøàÿ
ðåàëèñòè÷åñêàÿ ïðîçà, è îñìûñëåííî ðàáîòàåò íàä ñëîâîì. Åãî
ìåòàôîðû ëàêîíè÷íû, ïðåäìåòíû è àáñîëþòíî òî÷íû», — òåñå
¸ûðí=÷÷\, õàë\ âàðà ¸àâ ìåòàôîð=ñåì ê=éòò=ëàíí= èêêåí.

ßíâàð\í 25-ì\ø\.
Èâàí èðåõ êèëñå ̧ èòð\ — ×èñòàéðàí ÿðàïëàíïà â\¸í\. Àñàí-

íåïå àííå ø=ðòòàí òóñà ïàðñà ÿí=, Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ — ¸óð
ëèòð Spiritus vini rectificati 960. Ñïèðòíå, øûâïà õóò=øòàðñà, ï\ðåð
÷åðêêåðåí ûòëà \¸ìåð\ì\ð — ìàí=í òà, Êàòüê=ïà Ëþñüê=í òà
ûðàí ñàìàÿõ éûâ=ð ýêçàìåí. Ýï\ «Ôèëîñîôè èñòîðèé\» òûòìà
«îäíîðóêèé êíÿçü» óìíå ò=ðàò=ï — Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷ Òóçîâ,
êóëüòóð=ëë= òà ñ=ïàéë= =ñ÷àõ ïóëèí òå, ýêçàìåíðà ïèò\ õàÿð
òå¸¸\. Â=ë õ=é\í ëåêöèé\ñåíå ̧ úðåìåí ñòóäåíòñåíå ïóøøåõ õûò=
òûòêàëàòü òåò. Ýï\ âàðà óí=í ëåêöèé\í÷å ïóð\ òå ï\ð-èêê\ ¸å¸
ïóëí=: áèáëèîòåê=ðàí êèðï\÷ðåí òå õóë=ìðàõ «Èñòîðèÿ ôèëîñî-
ôèè» ¸\êëåñå êèëò\ì òå ¸àâ êà¸àõ ïðîãðàììà ò=ð=õ ø\ê\ë÷åìå
ëàðò=ì, òåìè¸å ýðíåðå ø\ê\ë÷åñå òå òóõð=ì — ëåêöèñåíå êàéñà
¸úðåñå ÷=ðìàíàññè ïóëìàð\. Ñåìèíàðñåíå õóòø=íìàí. Ïðåïîäàâà-
òåëå ê=òàðòìà êîíñïåêòñåíå òèïòåðë\í é\ðêåëåñå õóò=ì.

Ø=ðòòàíà õ\ðñåì: «Øèðòàí! Øèðòàí!» — òåñå þðàòñà ̧ èð\¸...

ßíâàð\í 26-ì\ø\.
«Îäíîðóêèé êíÿçü Èïñèëàíòè — íå ãðîçíûé Èâàí, è ÿ íå

áîÿðèí Îñèï Êîëû÷åâ, ÷òîá òðåïåòàòü ïåðåä íèì êàê îñèíîâûé
ëèñò, — òåð\ì ýêçàìåíà ê\ðåñ óì\í õàì=í ÷óí ¸óíàòíå Ãóëüñú-
ìåíå, — è èñòîðèþ ýòó ïðåñëîâóòóþ ÿ çíàþ íå õóæå ëþáîãî
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çàäðèïàííîãî êàíäèäàòà». Ãóëüñúìå ìàíà ò\ë\íñå èòëåñå ò=ðàòü:
«Ì\íëå â\¸ê\í ÷=âàø êó, åïëå àñ=ðõàìàí ¸àâíà», — òåò ïóëü.

Ûéòóñåíå îòâåòëåìå óìíå ïûðñà ëàðñàí, ïðåïîäàâàòåëü ìàíà:
— ×òî-òî íèêàê íå ïðèïîìíþ âàñ, — òåð\, —  âû íå îøèá-

ëèñü äâåðüþ?
— Ñëàâà áîãó, äî ýòîãî åùå íå äîñòóêàëñÿ.
— Ïåðâûé ðàç âàñ âèæó.
— ß âàñ — âòîðîé ðàç.
— Çíà÷èò, îäèí ðàç âñå-òàêè ïðèñóòñòâîâàëè?
— Ïîëðàçà.
— ×òî òàê?
— Ñ ïîëîâèíû ëåêöèè ñìîòàëñÿ. Ñêóêà ñìåðòíàÿ — ÷èòàåòå,

áóäòî áîèòåñü êîãî-òî. Àðåñòà, âèäèìî.
— Äà, ÿ ñèäåë... Íó, áëèæå ê äåëó, ÷òî ó âàñ òàì?
— Ïåðâûé âîïðîñ: «Íàèáîëåå ÿðêèé âûðàçèòåëü ìàòåðèàëèç-

ìà â äðåâíîñòè».
— È êòî æå ýòî ïî-âàøåìó?
— Íå «ïî-íàøåìó», à ïî Âëàäèìèðó Èëüè÷ó Ëåíèíó: Äå-

ìîêðèò èç Àáäåð, îêîëî 460-370 ãîäîâ äî íàøåé ýðû — äðåâíå-
ãðå÷åñêèé ôèëîñîô-ìàòåðèàëèñò. Îñíîâàë àòîìèñòèêó, ïðèçíà-
âàë äâà ïåðâîíà÷àëà: àòîìû è ïóñòîòó.

— Äîñòàòî÷íî. Àòîìû è ïóñòîòà — ñóùíîñòü ìèðà?
— Òàê òî÷íî. «Òåìíîå» çíàíèå î ïðåäìåòàõ — ÷óâñòâåííîå

âîñïðèÿòèå; «ñâåòëîå», áîëåå òîíêîå çíàíèå — çíàíèå ïîñðåä-
ñòâîì ðàçóìà.

— Ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû?
— Àíòè÷íûé äåìîêðàò.
— Ïðîäîëæàòåëè ó÷åíèÿ?
— Ýïèêóð è Ëóêðåöèé Êàð.
— Ïðåêðàñíî! Âòîðîé âîïðîñ!
— «Ñîâðåìåííûå áóðæóàçíûå òå÷åíèÿ. Ýêçèñòåíöèàëèçì â

ôèëîñîôèè è èñêóññòâå. Ïðåäñòàâèòåëè».
— È êòî æå — ïðåäñòàâèòåëè?
— Íå ïåðå÷òåøü, êàê íåðåçàíûõ ñîáàê. Ïåðâî-íàïåðâî — âñïîì-

íèì Êüåðêåãîðà Ñåðåíà (1813—1855), äàò÷àíèíà. Ýòî ïðåäøå-
ñòâåííèê. Äàëåå — Ãóññåðëü ñ åãî ôèëîñîôèåé æèçíè, ôåíîìå-
íîëîãèåé (ñ ñóápåêòèâíî-èäåàëèñòè÷åñêèì ïðèíöèïîì: «Íåò
îápåêòà áåç ñóápåêòà»). Îò ýòèõ äâóõ — èäåéíûå èñòîêè ýêçèñ-
òåíöèàëèçìà. Ýêçèñòåíöèàëèçì — ôèëîñîôèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ —
áûâàåò ðåëèãèîçíûé (Ìàðñåëü, ßñïåðñ, Áåðäÿåâ, Øåñòîâ, Áó-
áåð) è àòåèñòè÷åñêèé (Õàéäåããåð, Ñàðòð, Êàìþ, Áîâóàð), âîç-
íèê êàê ìèðîâîççðåíèå ïåññèìèñòè÷åñêîå, ñòàâèâøåå ïåðåä ñî-
áîé âîïðîñ: êàê æèòü ÷åëîâåêó, ïîòåðÿâøåìó ëèáåðàëüíî-ïðî-
ãðåññèñòñêèå èëëþçèè, ïåðåä ëèöîì èñòîðè÷åñêèõ êàòàñòðîô?
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— ×òî òàêîå ýêçèñòåíöèÿ?
— Ïîíÿòèå, îçíà÷àþùåå ñïîñîá áûòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íî-

ñòè. Ýêçèñòåíöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òî öåíòðàëüíîå ÿäðî ÷åëî-
âå÷åñêîãî «ÿ», áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ýòî «ÿ» âûñòóïàåò êàê êîíê-
ðåòíàÿ íåïîâòîðèìàÿ ëè÷íîñòü.

— Äîñòàòî÷íî... Êàìþ. Êîãî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò?
— Ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè 1957 ãîäà Àëüáåð Êàìþ,

ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü è ôèëîñîô, — ïðåäñòàâèòåëü àòåèñòè÷åñ-
êîãî ýêçèñòåíöèàëèçìà. Îñíîâíûå ïðîèçâåäåíèÿ: «Ìèô î Ñè-
çèôå» (1942), «×óæîé» (1942), «Ìÿòåæíèê» (1951). Âûøåë èç
Êüåðêåãîðà, Íèöøå è Äîñòîåâñêîãî, íåìåöêèõ ôèëîñîôîâ-ýê-
çèñòåíöèàëèñòîâ. Öåíòðàëüíûé âîïðîñ: «Ñòîèò ëè æèçíü òîãî,
÷òîáû æèòü». Ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà
àáñóðäíî. Êàìþ äåëàåò êàòåãîðèþ «àáñóðäà» èñõîäíûì ïðèíöè-
ïîì ñâîåé ôèëîñîôèè. Îñíîâíîå åãî íàñòðîåíèå — ýòî íàñòðîå-
íèå áåçûñõîäíîãî îäèíî÷åñòâà ÷åëîâåêà â «àáñóðäíîì» ìèðå,
áåñ÷åëîâå÷íîñòè ýòîãî ìèðà.

— Â ëþáîì îáùåñòâå?
— Â ëþáîì. Ó íàñ — òåì áîëåå.
— Âû î÷åíü íåîñòîðîæíû.
— ß-òî? Íè÷åãî! Ýòî âû î÷åíü îòêðûòî ñåáÿ âåäåòå. Ñòóäåíòó

Çàõàðîâó Þ., êîòîðûé ïîäñÿäåò ê âàì ïîñëå ìåíÿ, òàêèå «íàâî-
äÿùèå» âîïðîñèêè íå çàäàâàéòå, ôàíòàçèÿ ó íåãî áîãàòàÿ, ïðèñî-
÷èíèò è îòíåñåò áóìàæêó êóäà ñëåäóåò — óæ ïÿòûé ãîä êàê
ñåêñîò, ê íàì, îäíîêàøíèêàì, ïðèñòàâëåííûé. È íå æàëåéòå
äëÿ íåãî «ïÿòåðêè», íå æàëåéòå, ÷òîá ïîòîì êîå î ÷åì íå ïðè-
øëîñü ïîæàëåòü!

Ìàí êîíñïåêòñåíå ó¸êàëàñà, ôèëîñîô ÷ûëàé÷÷åí øóõ=øà êàé-
ñà ëàð÷\, âàðà, ñàñàðò=ê ûéõ=ðàí â=ðàíí=í, ìàí ̧ èíå ê=í! ï=õð\:

— Ýòî âû ñåðüåçíî?
— Â òàêèõ âîïðîñàõ ÿ íèêîãäà íå øó÷ó — ó íàñ îòåö ñèäåë,

ïåðåä ñàìîé âîéíîé, âûðâàëñÿ íà ôðîíò, òàêèì ìàíåðîì îñòàë-
ñÿ æèâ: ó âàñ íåò ðóêè ëåâîé, ó íåãî æå îíà êîðî÷å ïðàâîé íà
îäèííàäöàòü ñàíòèìåòðîâ ïîñëå òÿæåëîãî ðàíåíèÿ ðàçðûâíîé
ïóëåé ïîä Ìîñêâîé...

Ëåîíèä Òóçîâ ôèëîñîô ìàíà 4+ (÷åòûå ñ ïëþñîì) ïàëë=
ëàðòñà ê=ëàðñà ÿ÷\, óð=õëà êàëàñàí, ïÿòü ñ ìèíóñîì — ëåêöèå
ï\ððå ¸å¸ ïûðñà ¸àêëàíí=ø=í. ¨ûííè õ=é ìàíà ïèò\ êèë\øð\,
¸ûíë=õë=, =ñë= ýòåì, ¸àêíà ìàëòàíàõ ï\ëí\ ïóëñàí, ï\ð ëåêöèíå
òå ñèêòåðìåí ïóë=òò=ì...

¨àê=íïà ýêçàìåíñåì ï\òð\¸, ñåññè â\¸ëåí÷\, ýï\ èð\êå òóõð=ì,
õàðàì \¸ïå òåêåõ ìóòàëàíñà, ûëòò=í ïåê â=õ=òà ñàÿ ÿðñà ëàð-
ìàñò=ï, òèíåõ õàì=í ÷=í \¸å, ñ=â=-êàëàâ õàéëàñ ïàðõàòàðë= \¸å,
ïó¸=íàò=ï.
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ßíâàð\í 30-ì\ø\.
«Àò=ë ê\ââèñåíå» ïè÷åòå àë ïóñíè ¸èí÷åí õûïàð êèë÷\. Òà-

âàõ. Òóð ïàò=ð. Ïàÿí èðõè ïóé=ñïà Òàëâèð Ï=âàíà òóõñà êàéð\:
ÿíâàð\í 30-ì\ø\í÷åí ïó¸ëàñà ôåâðàë\í 5-ì\ø\÷÷åí Òóòàð ðåñ-
ïóáëèêèí÷å Ï=âà ðàéîí\í÷è ÷=âàø ÿë\ñåí÷å Ãåîðãèé Åôèìîâ,
Èâàí Ìàëêàé, Ãåîðãèé Îðëîâ, Àëåêñåé Òàëâèð òàòà Ïåò\ð Õó-
ñàíêàé ëèòåðàòóðà êà¸\ñåì èðòòåðå¸¸\, Ò=õ=ðpÿë òàâðàø\í÷å
ïóëà¸¸\.

Õàëüõèí÷å ýï\ ëèòåðàòóðà ýðíèíå õóòø=íàñ ìàð òåð\ì, â=õ=ò
¸óêêè ̧ èíå é=âàíòàðò=ì: ýêçàìåíñåì. Êàçàíáàé Ïèòò=ð\ èð\êëå-
íåðåõ ¸úðåò\ð, â\÷\ðõåíñå òå ø=ìàðñà ¸úðåñå ïóð ïåê-¸óê ïåê
ñûâë=õíå ïóøøåõ òå àí õàâøàòò=ð òåð\ì.

Ôåâðàë\í 1-ì\ø\.
Óí ÷óõíåõ ÷óí ñèñð\, èðòí\ ¸ûð=â\í÷å Óê¸èíå àõàëüòåí ìàð:

«Ìèøøà, ¸àâ ôåâðàëü óé=õ\í÷å å ÿíâàðü â\¸\í÷å îáÿçàòåëüíî
ê\òñå ò=ðàò=ï», — òåñå ¸ûðí= èêêåí, â=ë õûð=ì é=òí= ïóëí=,
¸àâíà ñèññå Àðêàäèé\ «øóí=», òàðñà ̧ óõàëí=. Âàðà Óê¸èíå õûð=-
ìíå ìàí ¸óìà «¸ûï=¸òàðìà» øóòëàí= — ðàáî÷èå íèìïå õ=ðàòìà
òà ¸óê, ñòóäåíòà, êà÷÷à èëìåñåí, óíèâåðñèòåòðàí õúòåðñå ÿðàñ-
ñèïå õ=ðàòìà ïèò\ ìåëë\. Àí÷àõ òà ìàíà ¸àâ èíêåêðåí òóð= ñûõ-
ëàð\: ñòðîéê=ðà íà¸èëêêåïå ðàñòâîð é=òí= ÷óõíå, ûòëà éûâ=ð
é=òñà, Óê¸èíåí õûð=ì\ úêí\, þí íóìàé êàéíèïå õ=é ÷óò ¸å¸
âèëñå âûðòìàí. Õàë\ \íò\, àê=, àïï=øñåìïå ïè÷÷\øñåì é=ì=êíå
Êóéáûøåâðàí Ñàâêà¸à, àøø\ïå àì=ø\ ïàòíå, ÿëòà =íà ̧ èð\ïðåõ
òûòìà ìàé ïóë\ òåñå, õ=âàëàñà ÿðà¸¸\. Óê¸èíå, \¸ðåí òóõñà, ÿëíå
êàéìà ïó¸òàð=íàòü, êàíèêóë â=õ=ò\í÷å ìàíà, âè¸ êóíà òà ïó-
ëèí, ÿëà ïûìà òàðõàñëàñà ÷\íåò...

Ôåâðàë\í 2-ì\ø\.
¨àê õóø=ðà âè¸\ çà÷åò ïàí= õû¸¸=í, Èâàí ïàÿí «Óñòíîå íà-

ðîäíîå òâîð÷åñòâî» ïðåäìåòïà ýêçàìåí òûòí=. Ûéòó ò=ð=õ ÷åðåò
òàêìàêñåì (÷àñòóøêè) ïàòíå ¸èòñåí, õ\ðú ÷óíë= ø=ëë=ì, ÿëòà
þðëàñà òà òàøëàñà úñí\ñêåð, ÷=òñà ò=ðàéìàí, òåîðèëë\ ïàéíå
êàëàñà ï\òåðí\ òå, ñèêñå ò=ðñà þðëàñà ÿí=, âàðà òàøëà ïó¸ëàí=.

Íà áàçàðå ÿ áûëà,
âèäåëà êîìåäèþ:
Âàëüêà ëîøàäü öåëîâàëà,
íàçûâàëà Ôåäåþ!

Ýêçàìåí éûø=íàêàí Êàðëîâà ̧ àâ òåðè ñàâ=íí=, ÷óò ̧ å¸ êóëñà
âèëìåí. Ýêçàìåí ïàðàêàí ûòòè ñòóäåíòñåì Èâàí þðëàñà-òàøëàí=
÷óõ àë= ¸óïñà ò=í=. «Êóí ïåê ýêçàìåíà ýï\ âóí= õóò÷åí òå ê\ìå
õàò\ð», — òåò Èâàí ê=ì=ëë=í. Òàìàðà Ñåðãååâíà =íà «ïèëë\ê»
ëàðòñà ïàí=.
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Þëàøêè ýêçàìåí — «ÊÏÑÑ èñòîðèé\». Êóíòà òàøëàìà òà,
þðëàìà òà èð\ê ïàì\¸, êóíòà «òàøëàòòàðìà» ïó¸ëàñàí, ïà÷àõ óð-
=õëà «þðëàñà» ÿð=í — ̧ àâ=íïà òà, ̧ àêíà àâàí ï\ëñå ò=íèïå, Èâàí
ñ=í\ ïàë=ðìàëëàõ ò\êñ\ìëåí÷\.

Ôåâðàë\í 5-ì\ø\.
Èâàí «ÊÏÑÑ èñòîðèé\ïå» ëàé=õ ïàëë= èëñå êèëí\, ûðàí

ÿðàïëàíïà Àêñ=âà â\¸ñå êàÿòü, ïàÿí, ïûñ=ê \¸ òóñà ï=ðàõí= õû-
¸¸=í, ýï\ ø=ëë=ìà ï\÷\ê \¸ê\ òóñà èëìå êàíàø ïàò=ì.

Àêñ=âà ̧ èòñåí âóëàìà Èâàí áèáëèîòåê=ðàí ï\ð õóòà¸ ò\ðë\-
ðåí ê\íåêå é=òñà êèëí\, ïðîãðàììè-ìåòîäèêè òå ïèò\ íóìàé,
øó÷\ ¸óê!

/¸êå óëòò=í ïóõ=íò=ì=ð: Áóðàéêèí, Ëåîíòüåâ, Êàòüê=ïà
Ëþñüêà, ýï\ òàòà Èâàí. Ñïèðòà ò\ïïèïå \¸ñå ÿðñàí, Âàëåíòèí
Êàòüê=ïà, Íèêîëàé Ëþñüê=ïà ÷àðëüñòîí «¸óíòàð÷\¸», ýïèð Èâàí-
ïà ø=ïï=í ïóðí=¸ ̧ èí÷åí õóéõ=ðòñà, þìàõëàñà ëàðò=ì=ð, ì\íø\í
òåñåí ûðàí ÷ûëàé=õà ï\ð-ï\ðèí÷åí óéð=ëàòï=ð — ýï\ êó õóò\í÷å
ÿëà êàíèêóëà êàÿñ ìàð òåð\ì, õàêë= â=õ=òà ñàÿ ÿìàñ=ð, Øóïàøêà-
ðà ¸èòñå êèëåñ: «Î÷åðê â ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ ×óâàøèÿ» äèïëîì
\¸\í òåîðèëë\ ïàéíå, \ëêèíå, ýï\ òóñà ¸èòåðí\, õàë\, ï\ð 10-15
êóí õóøøèí÷å, ï\ëò\ðõè ïîäøèâê=ðàí õàìà \¸ðå óñ= êóðìà êèðë\
î÷åðê ò\ñë\õ\ñåíå ñóéëàñà èëåñ ïóëàòü. É\ðêåëë\ âûðíà¸òàðñà
òóõàò=ï òà — ïóë÷\ òå \¸! Âàðà, Ê\¸òóê Ïåòðîâïà ï\ð îïïîíåíòà
ê=òàðòí= õû¸¸=í, ðåöåíçåíòà ïàìàëëè ê=íà þëàòü, óí õû¸¸=í —
ìàøèíèñòê=íà! ¨àê òàìàøàíà ïó¸ ¸èí÷åí õ=â=ðòðàõ èëñå ï=ðà-
õàñ÷\. ¨àê \¸å òóñà ï=ðàõìàñ=ð íèåïëå òå ñ=â=-êàëàâ àë¸ûð=â\-
ñåì ïàòíå êó¸ìà ìàé ̧ óê: ̧ èòåñ ̧ ûâ=õ â=õ=òðà ÷=âàøëà «Òàñà ̧ óò=»
(8 àâòîð ëèñòè), «Ýëåãè» (êó òà 7 ëèñòàðàí êàÿ ìàð), âûð=ñëà
«Ëèñòüÿ íà âåòðó» (4 ëèñòàíà ÿõ=í) ñ=â= ê\íåêè àë¸ûð=â\ñåíå é\ð-
êåíå ê\ðòìåëëå, «Êà¸\ ñåíêåð, óé=õ\ ¸óò=» íîâåëëà ê\íåêè õàò\-
ðëåìå ïó¸ëàìàëëà. /¸ ì=é òàðàí, â=õ=òíå ê=íà íè¸òàí òóïñà ̧ èòåðìå
¸óê. Òàòà, þëàøêè â=õ=òðà, òàõ¸àíõè ÷èð, äåïðåññè, êàëëåõ àïò=-
ðàòà ïó¸ëàð\ — êàëëåõ ûéõ= â\¸ð\, ¸ûâ=ðñà êàÿéìàñ=ð òåðò êó-
ðàò=ï: àïàò àíìàñòü, ïó¸ ûðàòàòü, ÷\ðå ñóðàòü, ¸ûâ=ðìàñ=ðàõ
êó¸à òåì ò\ðë\ óñàë-ò\ñåë, øóéòòàí-ñåõìåò êóð=íàòü, êóð=íà-
êóð=íà ÷óíà øàðòàõ ñèêòåðåò, øàð! ¸óðàòü. Êóí ïåê ýï\ à÷à ÷óõ
÷ûëàé íóøàëàíí=÷÷\. ̈ àâ=í ÷óõ \íò\ êó¸à þðàòó èäåàë\, Èíàíãà
Àëøèãóñòè ÿòë= õ\ðà÷à, õ\âåë ò\òðè âèò\ð êóð=íìà ïó¸ëàð\...

Èâàí ìàíðàí Ñåëèì Ãèëÿçîâà õ\ðúëë\ ñàëàì êàëàìà ïóë÷\.

Ôåâðàë\í 15-ì\ø\.
×èðå ïóëà «ðàññåÿííûé ñ óëèöû Áàññåéííîé» ïóëñà êàÿ ïó-

¸ëàð=ì: äèïëîì \¸\í òåîðèëë\ ïàéíå, ò\ïðåí÷\ê\í-ò\ïðåí÷\ê\í,
â\ëëå õóð÷\ ïåê, ïó¸òàðñà é\ðêåëåí\ñêåðíå, òðàìâàéðà ïàïêè-
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ì\í\ïåõ ìàíñà õ=âàðí=. ×óïñà êàéð=ì, òðàìâàéíå øûðàñà òóïð=ì,
âîäèòåë\ïå, ëàðñà ïûðàêàíñåìïå êàëà¸ð=ì, ûéòñà ï\ëò\ì, àí-
÷àõ òà =øòàëàíñà ¸úðåíè ê=ë=õàõ ïóë÷\: íèêàì òà êóðìàí òà,
èëòìåí òå. Õàò\ð äèïëîì \¸\ ̧ óõàë÷\. Âàðà, èð\êñ\ðåõ, \¸å òåï\ð
õóò ¸ûðìà òúð êèë÷\.

Ôåâðàë\í 28-ì\ø\.
Øóïàøêàðòà èê\ ýðíåíå ÿõ=í \¸ëåð\ì: «Ñîâåòñêàÿ ×óâàøèÿ»

ïèò\ íà÷àð î÷åðêñåì ïè÷åòëåò èêêåí, ï\ðè òå òèâ\¸ë\ øàÿ ëàðàé-
ìàí. Ôèëèí, Ðåøåòíèêîâ, Èâàíîâ ÿïàëèñåíå, ¸è÷-ñàê=ð ÿïàëà,
ñóéëàñà èëò\ì. Ò=ð=øñàí, ÷èïåðåõ ìàéëàøòàðñà õóð=ï òåò\ï. Äèï-
ëîì \¸íå ìàí=í ãðàôèêïà èþíüòå õúò\ëåìåëëå, ìàé óé=õ\ ò\ëíå
â=ë õàò\ð ïóëìàëëà, ðóêîâîäèòåëü ñ\òåë\ ̧ èí÷å âûðòìàëëà. Äèï-
ëîì \¸\ ¸ûðìàí âûïóñêíèê ò=âàò= ãîñýêçàìåí ïàðàòü, äèïëîì
\¸\ ¸ûðíè — èê\ ýêçàìåí: ï\ðè — ÊÏÑÑ èñòîðèé\, òåïðè —
æóðíàëèñòèêà.

Ìàðò=í 1-ì\ø\.
Óíèâåðñèòåò ïðîãðàììè, êóðñ\ òåé\ï\ð, â\¸ëåíí\ïå ï\ðåõ,

ïèðå äèïëîì \¸\ ̧ ûðìàëëè ïðàêòèê=íà ê=ëàð÷\¸, èð\êå ÿ÷\¸. Àí÷àõ
òà ìàíà «Ñîâåòñêàÿ ×óâàøèÿ» õà¸àòðè íèìå ò=ìàí î÷åðê ïåêêè-
ñåì ìàð, ïà÷àõ óð=õ ûéòóñåì êàí=¸ ïàìà¸¸\:

1) «Ôèëîñîôñêèé ñëîâàðü» ê\íåêåðå òå, ûòòè ¸\ðòå òå Íèö-
øå ïèðêè: «Íåìåöêèé ôèëîñîô-èäåàëèñò, îäèí èç ïðåäøåñòâåí-
íèêîâ ôàøèñòñêîé èäåîëîãèè», — òåí\. ¨àâ èäåîëîãè «Âîëÿ ê
âëàñòè» ê\íåêåðåí ¸óðàëñà òóõí= èì\ø. Àí÷àõ òà êó ñóÿ ÿïàëà:
Íèöøå óí ïåê ÿòë= ê\íåêå íèõ¸àí òà ¸ûðìàí, â=ë 1900 ¸óëòà
âèëí\, ¸àâ ÿòë= ê\íåêå 1906 ¸óëòà òóõí=, =íà ôèëîñîô é=ì=ê\
ò\ðë\ òàò=ê-ê\ñ\êðåí, ̧ ûðìà ïàë=ðòí= ïûñ=ê ê\íåêå ñûï=ê\ñåí-
÷åí ìàéëàøòàðñà, Íèöøå â\ðåíò\âíå ò\ïðåí ï=ññà, ãåðìàíè íà-
öèçìíå òèâ\¸òåðìåëëå òóñà ê=ëàðí=-ì\í.

2) Ïñèõîàíàëèç — îáùàÿ òåîðèÿ è ìåòîä ëå÷åíèÿ íåðâíûõ è
ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, ïðåäëîæåííûå Ôðåéäîì. Ãîñïîäñòâó-
þùåå íàä ïñèõèêîé áåññîçíàòåëüíîå çàäåðæèâàåòñÿ â ãëóáèíàõ
ïñèõèêè «öåíçóðîé» — ïñèõè÷åñêîé èíñòàíöèåé, îáðàçîâàííîé
ïîä âëèÿíèåì ñèñòåìû îáùåñòâåííûõ çàïðåòîâ. Â îñîáûõ «êîíô-
ëèêòíûõ» ñëó÷àÿõ áåññîçíàòåëüíûå âëå÷åíèÿ «îáìàíûâàþò» öåí-
çóðó è ïðåäñòàþò ïåðåä ñîçíàíèåì ïîä âèäîì ñíîâèäåíèé, îãî-
âîðîê, îïèñîê, íåâðîòè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ è ò.ï. Ìåòîäû ïðèçâà-
íû çà ÿâíûì ñìûñëîì èëè âèäèìîé áåññìûñëåííîñòüþ ïðîÿâ-
ëåíèé áåññîçíàòåëüíîãî óãàäûâàòü èõ «èñòèííóþ», òî åñòü ñåê-
ñóàëüíóþ, ïîäîïëåêó.

Ôðîìì — íåîôðåéäèñò, ïðåäñòàâèòåëü «êóëüòóðíîãî ïñèõî-
àíàëèçà».
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3) Ìàðñåëü Ïðóñò (1871—1922) — ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü,
àâòîð öèêëà ðîìàíîâ «Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî âðåìåíè», îäèí èç
îñíîâîïîëîæíèêîâ ìîäåðíèçìà â ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà. Èìïðåñ-
ñèîíèñòñêîå îïèñàíèå âíóòðåííåé æèçíè ñîçíàíèÿ, ïîòîêà âïå-
÷àòëåíèé, ïåðåæèâàíèé óõîäÿùåãî, óòðà÷èâàåìîãî âðåìåíè —
òàêîâû îñíîâíûå ÷åðòû ñòèëÿ Ïðóñòà. Öåííûì è åäèíñòâåííî
ðåàëüíûì ñòàíîâèòñÿ ïîòîê ñîçíàíèÿ, íåóëîâèìûå è ìèìîëåò-
íûå âïå÷àòëåíèÿ, òîãäà êàê ñþæåò, äåéñòâèÿ ãåðîåâ îòõîäÿò íà
âòîðîé ïëàí. Ïîñêîëüêó äëÿ ýêçèñòåíöèàëèçìà õàðàêòåðåí èíòå-
ðåñ ê ñïîíòàííîé (ñàìîïðîèçâîëüíîé, âûçâàííîé âíóòðåííèìè
ïðè÷èíàìè) äåÿòåëüíîñòè ñîçíàíèÿ, ìîæíî ãîâîðèòü î êîñâåí-
íîì âëèÿíèè íà íåãî Ïðóñòà.

4) Êàôêà Ô. Ðîìàí. Íîâåëëû. Ïðèò÷è. Ìîñêâà, 1965.
Â ýòîé êíèãå îïóáëèêîâàíû ðîìàí-ïðèò÷à «Ïðîöåññ» è ðàñ-

ñêàçû «Ïðåâðàùåíèå» è «Â èñïðàâèòåëüíîé êîëîíèè». Êàôêà
(1883—1924) — àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ,
êàê îãíÿ áîÿëñÿ æåíùèí, áðàêà, ñåìåéíîé æèçíè, íåíàâèäåë îòöà
è ñëóæáó, ðàòîâàë çà ñâîáîäó òâîð÷åñòâà. Ãîâîðÿò, ÷òî î÷åíü
èíòåðåñíû åãî äíåâíèêîâûå çàïèñè. Â åãî äàëÿõ èëè ãëóáèíàõ —
«è ïðåäêè, è ñóïðóæåñòâî, è ïîòîìêè» (âûðàæåíèå Êàôêè).

5) «Ò\í÷åíå åâðåéñåì ï=òðàòà¸¸\», — òåíèïå êèë\øñåõ ï\òìå
¸óê, ï=òðàòà¸¸\ ïóëü, àí÷àõ òà â\ñåì ê=íà ìàð. «Àíòè-Äþðèíã»
ê\íåêåíå, ñ=ìàõðàí, åâðåé ìàð, íèì\¸ (Ô. Ýíãåëüñ) ̧ ûðí=. Óíòà
ìàðêñèçì=í âè¸\ åííå òå ëàé=õ ñ=íëàñà ïàí=: à) äèàìàò òàòà
èñòìàò; á) ïîëèòýêîíîìè; â) íàóê=ëë= êîììóíèçì=í òåîðèé\.

Êó ê\íåêåðåí òå ûòëàðàõ ò\í÷åíå ì\í ï=ëõàòìà (ï=òðàòìà)
ïóëòàðò=ð?!

«Êîììóíèñòñåí ïàðòèé\í ìàíèôåñòíå» òå Ìàðêñ õ=é ï\÷÷åí
¸ûðìàí, Ýíãåëüñïà ï\ðëå ¸ûðí=, ò\í÷åíå êàëëåõ åâðåé ¸å¸ ìàð,
íèì\¸ òå «ï=òðàòí=»: ¸àê áðîøþðà — «öåëüíîå èçëîæåíèå îñíîâ
ìàðêñèçìà», óð=õëà êàëàñàí — «ï\÷\ê «Àíòè-Äþðèíã», óí=í ê\ñêå
âàðèàí÷\. Ò\ï ïàôîñ\: «Ï\ò\ì ò\í÷åðè ïðîëåòàðèñåì, ï\ðëåø\ð!» Óð-
=õëà êàëàñàí, ïóëàñ ñîöðåàëèçì, õèòðå þìàõ.

«Ò\í÷åíå ï=òðàòí=» Óëüÿíîâ-Ëåíèí òàñà åâðåé ïóëìàí. Â=ë
âûð=ñ, ÷=âàø, êàëì=ê, øâåä, åâðåé ïóëí= òå¸¸\... Âûð=ñëàíà ïó¸-
ëàí= ÷=âàø ¸àê ýï ì\í ¸ûðíèíå âóëàí= ìàé: «Ðàññêàæè, ÷òî îíè
âûòâîðÿëè è ê ÷åìó ïðèøëè?» — òåñå àí ûéòò=ð, =íà õ=åõ, ýï
êàëàìàñ=ðàõ ï\ëìå òèâ\¸ë\. Äæóãàøâèëè... Øèêëüãðóáåð... Ìàî...
Åâðåéñåì-è â\ñåì? Åâðåéñåì ìàð.

Ìàðò=í 5-ì\ø\.
Õàë\ ìàí=í ïè÷åòå õàò\ðëåñå ̧ èòåðí\ 20 ûòëà ïðîç=ëëà ïðîèçâå-

äåíè ïóð. Â\ñåíå ïàÿíàõ ìàøèíèñòê=íà êàéñà ïàìà ïóëòàðàò=ï —
ïûñ=êàõ ìàð õèòðå ïðîçà ê\íåêè ïóëàòü: «Êà¸\ ñåíêåð, óé=õ\ ¸óò=»,
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íîâåëë=ñåì, ïîâåñòü, 1953-1966. Êó «ïûñ=êàõ ìàð õèòðå ïðîçà ê\íå-
êè» 8 å 9 àâòîð ëèñòèí÷åí êàÿ ïóëìàñòü. Êóíñ=ð ïó¸íå, ¸àê «Alma
mater» êóí ê\íåêèíå ¸óë â\¸ëåíí\ ò\ëå áåëîâèê ¸èíå êó¸àðñà èëåé-
ñåí, ñàìàÿõ ïûñ=ê, 15-20 àâòîð ëèñòèí÷åí êàÿ ìàð, õóë=ì ê\íåêå
ïóëàòü. Øêóë ¸óë\ñåí÷å ¸ûðí= «Òàñà ¸óò=» ïîýçè ñáîðíèê\ (1949-
1957) òàõ¸àíàõ õàò\ð. «Àí ï=ø=ðõàí ýñ, àííåì\ð» òå õàò\ð, «Ýëåãèå»
÷àñàõ òóñà ̧ èòåðìå ïóëàòü: óíòà 1958-1967 ̧ óëñåí÷å ̧ ûðí= ñ=â=ñåìïå
ïîýì=ñåì ê\ðå¸¸\. Âûð=ñëà ñ=â=ñåìïå ê=øòàõ (ì\í — ê=øòàõ, ñàìà-
ÿõ!) ëàðìà òèâåò — þò ÷\ëõå: ëåêñèêà, ñòèëü ïèðêè ò\ïë\í òèø-
êåðñå òóõìàëëà, âûð=ñëà ëàé=õ ï\ëåêåíñåí óì\í÷å âóëàñà ïàìà íàì=ñ
àí ïóëò=ð. Ê\íåêåíå õàëë\õå «Ëèñòüÿ íà âåòðó» ÿò ïàò=ì. ¨ûííà
òåìëå, õàìà êóí ïåê ÿò ïèò\ êèë\øåò.

Ìàðò=í 11-ì\ø\.
Óê¸èíåí ïèëë\êì\ø ÷èñëîðà Êóéáûøåâðàí ÿí= ̧ ûð=â\ Øó-

ïàøêàð óðë= Õóñàíà, ìàíà øûðàñà, êèëñå ¸èòð\. Àáîðò õû¸¸=í
àíê=-ìèíêè ó¸=ëñàõ ̧ èòåéìåí ïóëàñ-õà, óõìàõëà ̧ ûðó ÿí=. ̈ àâíà
ïóëàõ Óê¸èíåðåí Îêñàíà ïóëñà ò=í=, øåò.

Ñàëàìïà  — Îêñàíà
Ìèøøà, ñàíðàí ¸ûðó èëñå ïóëìàð\, õàì êàëëåõ ëàðò=ì ¸ûðìà.

Ì\í òóìà ìàí ïàòà ¸ûðìàñò=í å ï\ëìåñò\í-è ìàí=í àäðåñå? Ì\íø\í
òåñåí — ýï\ ¸ûðì=òò=ì ñàí ïàòíà, ï\ððåì\ø â\ò ìàí=í ýñ\! Ýï\
ì\íëå ¸óííèíå íèêàì òà ï\ëìåñò. ¨àìð=êëàõ â\ò ñàíïàëàí òåìòåï\ð
ÿò ê=ëàð÷\¸, ¸è÷÷\ì\ø êëàñðà â\ðåíí\ ÷óõíå òåì-òåì êàëàð\¸. Ýï\
¸úðåí\ ïóë=òò=ì ò=õõ=ðì\ø êëàñà â\¸íå ¸èòè÷÷åí, íó ìàí=í óð=õ
òåðïåíüå ¸èòìåð\. Ñàíà õàëü ýï\ ì\íïóðíå ó¸ñà ¸ûðàò=ï, íèâóøë\
=íëàíìàñò=í ýñ\? Åí÷åí òå ýï\ ï\ëí\ ïóëñàí, ñàíïàëàí ¸ûõëàí-
ìàñò=ì÷÷\. Ìèøøà, ì\í ò=âàñ-õà ìàí=í õàëü? +¸òà êàéñà ê\ìåëëå?
Íèì òóìà ï\ëìåñò\ï. Ìàíà Âåðêêà, ×óêìàð Ñèìóí\í ñàâíèé\, ¸ûí
óì\í÷å òåì òóòàð÷\. Ìàíà â\ò õàëü =ñ ê\í\, óí ÷óõ âóíïèëë\êðå ïóëí=,
íèâóøë\ ýï\ âóí¸è÷÷\ðå-âóíñàêê=ðòà ïóëí= ïóëñàí, íó, óí ïåê ïóë-
ìàñò=ì÷÷\, õó =íëàí, ýï\ óí ïåê ïóëìàëëè õ\ðà÷à ìàð÷÷\ — ýñ\ â\ò
ìàíà êó¸ðàí òà êàëàí= òåìè¸å õóò÷åí, Ìèøøà. Îé, èòëå-õà, å ýñ\
êóíòà êèëåòíè, å ýï\ ÿëà ïûðàì-è? Ýñ\ ñîâåòîâàò òó, õó =íëàí êó
¸ûð=âà ì\íëå ïó¸ïà ¸ûðíèíå. Ìèøøà, îé, ýï\ òàð=õñà ¸èòð\ì. Êóíòà
êèëí\ òå ìàíñà êàéí= òåð\í ïóëü, óí ïåê ï=ñ=ëñà êàéíèíå íèõ=¸àí òà
ìàíìàñò=ï. Ýï\ ñàíà ï\ððå òå óëòàëàìàí, ÿëàí ò\ð\ñíå ¸ûðàò=ï. Íè-
êàìïà ëàðñà êàëà¸àéìàñò=ï. Ñàíà ò\ð\ñíå êàëàò=ï. Ñàíà. Ì\íïóðíå. Þð\...

Ìàé=í ï\ððåì\øíå ìàí ïàòà ýñ\ êèëåòíè å ýï\ ÿëà ïûðàì-è? Ýï\
õàëü óð=õ ¸\ðòå \¸ëåò\ï. Ìàíïà — ÷=âàø õ\ð\ Äóñÿ, Ìàøà. Ñ\ðå ê=íà
ëàé=õ ïóð=íàò=ï. Ìàíà øàíàò=í ýñ\, ï\ëåò\ï ýï\ =íà. Íó, Ìèøøà,
¸ûð ¸ûðó ìàí ïàòà.

Ìàðò=í 5-ì\ø\, Êóéáûøåâ õóëè, É=ìðàëë= óðàì.

Êó ̧ ûð=âà âóëàñàí, Óê¸èíå òóõàòì=øà ̧ àâð=íà ïó¸ëàíè õûò=
ñèñ\íåò, ïûðñà ê=íà ̧ àêëàí — ÷\ðð\í â\¸åð\íåéìåñò\í. ̈ àïàõ òà,
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ì\íëå â\¸åð\íêåëåí\-øè Óê¸èíåðåí Ñåìåíîâ Àðêóø, =¸òà òàðñà
ïûòàíí=-øè óíðàí?

Ìàðò=í 12-ì\ø\.
«Àò=ë ê\ââèñåì» ÿðñà ïà÷\¸. Ìàëòàí êàëàí= ïåêåõ, óíòà ìàí=í

ò\ðë\ ¸óëñåí÷å ¸ûðí= «Ñàâð=øïó¸» (1964), «Ò=ò=øëàíñà õ\âåë
¸óòè» (1964) òàòà «Ê\òíè» (1960) ñ=â=ñåì ê\í\.

Ñàâð=øïó¸
Êó¸íå ÷àðñà ï=õàòü ¸óò óé=õ ÿë ¸èíå.
¨óðò ì\ëêèñåì èòëå¸¸\ ø=ïë=õà.
Óðàì ïóøàíí=. Â=é= ñàññèñåì
ÿíðàìà¸¸\.

Ñ\ì ðàùàðà ø=ï÷=ê þðëàòü,
¸\ð ¸ûâðàòìàñòü ¸àï-¸àìð=ê à÷àíà.

Óé=õ êà¸ñåðåí — êóðñà ò=ðàíàéìè.
Ïúðò ò=ððèñåì — ñèï-ñèâ\ ê\ëåí÷å.
+¸òà êàÿñ? Ìàíñà ¸óò ò\í÷åíå
ÿë ¸ûâ=ðàòü.

Ñ\ì ðàùàðà ø=ï÷=ê þðëàòü,
êàí=¸ ïàìàñòü ¸àï-¸àìð=ê à÷àíà.

Óðàì ê\òåññèí÷è âè¸ ñúíí\ ÷úðå÷å
â=ðàõõ=í ò\ë\ðåò óìðà.
Ýï\ ìàð ê=íà, ãèòàðà êàëà¸àòü.
Ãèòàðà...

Ñ\ì ðàùàðà ø=ï÷=ê þðëàòü...

1964

Ñàâð=øïó¸\í÷å ÿë Ñîâåò ò=ê=ðë=ê\í÷è ñ=ðòë= âûð=íòàí òóë-
ëè óé=õ ÷=í òúïåðå ÷óõ ê=íò=ð åííåëëå ï=õñàí, êàëàé âèòí\ ¸óðò
ò=ððèñåì «ñèï-ñèâ\ ê\ëåí÷å» ïåê é=ëòðà¸¸\. «Óðàì ê\òåññèí÷è
âè¸ ñúíí\ ÷úðå÷å» — ìàëòè êàñðè ßêîâëåâà Ìàðüåñåí. Ìà —
«ñúíí\»? Ìà òåñåí âóíóëòò=ðè Ìàðüå óÿâðàí (â=é=ðàí) ê\í\ òå
¸óòèíå ñúíòåðñå ̧ ûâ=ðìà âûðòí=. Òåí, ̧ ûâ=ðñà êàÿéìàí-õà? Ýï\
¸àâ=íïà «ãèòàð=ìà êàëà¸òàðàò=ï». Þíàøàðòè ðàùàðà ø=ï÷=ê þð-
ëàòü — ̧ óðêóííå... Ýï\ ̧ èð\ì âè¸ ̧ óëòà... Ãèòàðè Ôåäåðèêî Ãàð-
ñèà Ëîðê=í ìàð, õàì=í («Ãèòàðà» ñ=â=), þíë= òóé òà ê\òìåñò-õà
ìàíà õàëë\õå (Ëîðêà: «Þíë= òóé», âè¸\ ïàéë=, ¸è÷\ êàðòèíë=
òðàãåäè), memento mori ì\í òåíèíå òå ñàìàíòë=õà òà ìàíìàñò=ï,
àñòóñàõ ò=ðàò=ï (memento mori — ïîìíè î ñìåðòè). Õ=¸àí-ò=ð
ïóðòå âèëåòï\ð, ¸àâ=íïà òà ïóð=í=¸à òóòè-ìàñèíå ï\ëñå ïóð=íàñ
ïóëàòü... Ýï âèëåñ ïóëñàí, àí é\ð\ð, àí õúõë\ð. Ìàíà, àâàëõè
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÷=âàøñåì ïåê, êóï=ñ êàëàñà, þðëàñà òà òàøëàñà, ñàâ=í=¸ë=í
ïûòàð=ð. /ì\ð ìàí=¸ìè åíòåø\ì Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Øåëåïè
êàëàð=øëå:

Ìàíà ò=ïðà àéíå õóí= ÷óõíå
êó¸¸óëü àí þõòàð=ð õóéõ=ðñà,
ñàâ=íñà êàëà¸ñà, þðëà-þðëà
¸\ðïå âèòñå õóð=ð þï êóðñà.

Àéõèå \íåíåñ ïóëñàí, Ëîíãôåëëî (1807-1882) «ñàññ=ð ñ=â=ñåì»
¸ûðí=. Ìàí=í êóíïà êèë\øåñåõ êèëìåñò, ñàññ=ð ñ=â=ñåì, õ\ñ\ðëåâå
òúñåéìåñ\ð, ïèð\í Ðñàé ¸ûðí=, ïåðñå ï=ðàõàñðàí õ=ðàíèïå, â=ë
â\ñåíå õóò ¸èíå ¸ûðñà õóìà, ¸ûðñà õóðñà ¸ûííà âóëàñà ïàìà
øèêëåíí\, ¸àïëèïåõ \ì\ð\ òå èðòñå êàéí=... Ëîíãôåëëî ðîìàí-
òèê-ïîýò, ÷=âàø êðèòèê\ Äîëãîâ êàëàð=øëå, «ò\òðåëë\ ñ=â=ñåì»
íóìàé ¸ûðí=. Ñ=ìàõðàí — «Ôàòà-ìîðãàíà»: «Î âèäåíüÿ Ïåñíè
ìîåé...» — òåñå ïó¸ëàíàòü â=ë.

«Âèäåíüÿ» òåí\ðåí, ¸\ðê\ ¸ûâ=ðñà êàéè÷÷åíåõ êó¸à Èíàíãà
Àëøèãóñòè êóð=í÷\ — ãàëëþöèíàöè, òåìëå óñàë íåðâ ÷èð\í,
òåí, ÷óí ÷èð\í òå, ïó¸ëàì=ø\. Íåâðîç. Íåâðàñòåíè. Ïó¸à ï\ð-ï\ð
ê\â\ å èíòîíàöè ê\ðñå âûðíà¸àòü òå òóõìà ï\ëìåñò (íàâÿç÷èâûé
ðèòì, ìîòèâ). ×óíðà — òåìëå èêê\ëåíú, â\¸\ìñ\ð øèê. Êàì òà
ïóëèí ê=øò =øø=í ÷\íñåíåõ ¸àâ òåðè ï=ëõàíñà êàÿò=ï, êó¸¸óëü
òóõàòü, é\ðñå ÿðàò=ï, ê=øò ñèâ\ ñ=ìàõ èëòñåí — ¸àâ òåðè òàð=õ-
ñà, õóðëàíñà êàÿò=ï: èñòåðè êó. Óñàë ÷èð. Õ=ø ÷óõíå õàì ñ=ââà
âóëàñà õàì é\ðåò\ï: «Õàë\ ¸àâ= ¸ûííà ýï ìàíñàí òà, ÷\ðåðåõ
þìàõ ïåê â=õ=òñåì — ¸óðõè óé=õë= ñàä=ì, ñàäðè ÿøòàêà õóð=í-
ñåì...» Ñ=ââèíå âàðà âóí= ¸óë êàÿëëàõ, 1957 ¸óë, øêóëòà â\ðåíí\
÷óõíåõ ¸ûðí=. ¨àâ õèòðå â=õ=òñåì, ¸=ëêó¸ ïåê òàñà þðàòó, ÿøë=-
õðè ¸óðõè óé=õë= ñàä óð=õ íèõ¸àí òà òàâð=íìàñëà êàéñà ¸óõàëíè
é\ðòåò-ìàê=ðòàòü ìàíà, ÷=í-÷=í èëåì\í \ì\ð\ ¸àâ òåðè ê\ñêå
ïóëíè õóðëàíòàðñà â\ëåðñå ÿðàòü... ̈ àâ õóø=ðàõ ÷óíðà, òà¸òà øàëòà,
òåìëå õ=âàòë= ÿïàëà, íóìàé ñàñë= ñèìôîíè, ¸óðàëñà ïûíèíå ñè-
ñåò\ï, â=ë úññå, ñàð=ëñà ̧ \êëåííèíå òóÿò=ï. /íò\ êóëëåí, ìèíóò-
ñåðåí òåí\ ïåê, Øàíäîð Ïåòyôè ñ=ìàõ\ñåì ïóðí=¸ðà õàëü÷÷åí
÷óíà ¸ûâ=õ ìè¸å õ\ðà÷à ñ=íàð\ ò\ë ïóëí=, ¸àâñåíå ï\ð õúõ\ì
ñ=íàðòà ï\ò\ìëåòìå, â\ñåíå ï\ð ûòàðàéìè ñ=íà ̧ àâ=ðìà õèñòå¸¸\:
«Ìàòòóðòàí òà ìàòòóð õ\ðà÷à, ñàíà øûðàð=ì ýï\ ì\í à÷àðàí! Êàø-
íè õ\ð ïàòíå ¸ûâõàðìàññåðåí, â=ë ýñ\ ïóëü òåñå, ýï\ óí óìíå
êóêëåíåòò\ì, òóð= âûð=ííå õóðàòò=ì. ×\ðêó¸¸è ¸èí÷å ò=í= ÷óõíå
¸å¸, ýñ\ ìàððèíå àñ=ðõàñà, ÷=í òóð= âûð=ííå ñóÿ òóððà ïó¸¸àïíèíå
òóÿòò=ì... Âàðà ýï\ ̧ \êëåíåòò\ì òå ìàëàëëà êàÿòò=ì».

Ìåäèöèíà ó÷èëèùèí÷å íåâðàñòåíè ïèðêè ýïèð ̧ àïëà ̧ àâ=ð-
òòàðñà êàëàòò=ì=ð: «Ýòî — ôóíêöèîíàëüíîå çàáîëåâàíèå íåðâíîé
ñèñòåìû, àñòåíèÿ, ðàçâèâøàÿñÿ âñëåäñòâèå äëèòåëüíîãî óì-
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ñòâåííîãî èëè ýìîöèîíàëüíîãî ïåðåíàïðÿæåíèÿ è ôèçèîëîãè-
÷åñêèõ ëèøåíèé (îãðàíè÷åíèå èëè ëèøåíèå ñíà, ïëîõîå ïèòà-
íèå è ò.ä.) íàðÿäó ñ òðàâìèðóþùèìè ïñèõèêó ôàêòîðàìè.

Àñòåíèÿ — àñòåíè÷åñêèé ñèíäðîì — ôèçè÷åñêàÿ è íåðâíî-
ïñèõè÷åñêàÿ ñëàáîñòü, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ ïîâûøåííîé óòîìëÿåìî-
ñòüþ, èñòîùàåìîñòüþ, íåóñòîé÷èâîñòüþ íàñòðîåíèé, íåóñèä÷è-
âîñòüþ, íåòåðïåëèâîñòüþ, íåïåðåíîñèìîñòüþ ãðîìêèõ çâóêîâ,
ÿðêîãî ñâåòà è ò.ï.; ðàçâèâàåòñÿ â ðåçóëüòàòå èñòîùàþùèõ çàáîëå-
âàíèé âíóòðåííèõ îðãàíîâ, èíôåêöèé, èíòîêñèêàöèé, ïåðåóòîì-
ëåíèÿ, ýìîöèîíàëüíûõ, óìñòâåííûõ è ôèçè÷åñêèõ ïåðåíàïðÿæå-
íèé, ïðè íåïðàâèëüíî îðãàíèçîâàííîì ðåæèìå òðóäà, îòäûõà è
ïèòàíèÿ, à òàêæå ïðè íåðâíûõ è ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèÿõ.

Ïñèõàñòåíèÿ — áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå ïñèõèêè, ïðîÿâëÿþ-
ùååñÿ íåðåøèòåëüíîñòüþ, áîÿçëèâîñòüþ, âïå÷àòëèòåëüíîñòüþ,
ìíèòåëüíîñòüþ, ñêëîííîñòüþ ê íàâÿç÷èâûì ñîñòîÿíèÿì (íà-
âÿç÷èâûå ñòðàõè, ìûñëè è ò.ï.).

Èñòåðèÿ —  íåâðîç, ïðîÿâëÿþùèéñÿ ñàìûìè ðàçíîîáðàçíû-
ìè ðàññòðîéñòâàìè ñî ñòîðîíû ïñèõèêè, äâèãàòåëüíîé ñôåðû,
÷óâñòâèòåëüíîñòè è ò.ï.

Èñòåðèêà — íåðâíûé ïðèïàäîê, âûðàæàþùèéñÿ â íåîæè-
äàííûõ ïåðåõîäàõ îò ñìåõà ê ñëåçàì è ò.ï.

Ãàëëþöèíàöèÿ (áðåä) — íåïðîèçâîëüíî âîçíèêàþùåå ëîæ-
íîå (ìíèìîå) âîñïðèÿòèå (çðèòåëüíîå, ñëóõîâîå, îáîíÿòåëüíîå,
îñÿçàòåëüíîå, âêóñîâîå) íåñóùåñòâóþùèõ îápåêòîâ, êîòîðûå äëÿ
áîëüíîãî íîñÿò õàðàêòåð äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþùèõ, ðåàëü-
íûõ. Ãàëëþöèíàöèè íàáëþäàþòñÿ ïðè ìíîãèõ ïñèõè÷åñêèõ çà-
áîëåâàíèÿõ, òðàâìàõ, èíòîêñèêàöèÿõ, òÿæåëûõ äóøåâíûõ ïî-
òðÿñåíèÿõ».

Òàòà ¸àâíà òà õóøñà õóðàì: à÷à ÷óõ îðãàíèçìðà Ä âèòàìèí
¸èòìåñåí, ýòåììå àñàò õó¸àòü, ¸ûí êóðïóíëàíñà ëàðàòü, óí=í
êó¸íå, ûéõà ïóòìàñ=ðàõ, íèì ò\ë\ðìåñ\ðåõ, ò=ð-ê=íò=ðëà, òåì
ò\ðë\ ñ=í-ñ=ïàò, ê\ëåòêå-òàìàøà, óñàë-ò\ñåë, ýñðåìåò-ñåõìåò
êóð=íìà ïóëòàðàòü. Ïèð\í, â=ð¸= â=õ=ò\í÷å ̧ óðàëñà â=ð¸= õû¸¸=í
âû¸=ëë=-òóò=ëë=, ̧ \ò\ê-¸óð=ê, àòòå-àííå ÷óí =øøèé\ñ\ð úñêåëå-
í\ñêåðñåí íåðâ= òåíè =¸òàí \íò\ òèì\ð ïåê ̧ èð\ï ïóëàéò=ð?

Èíàíãà Àëøèãóñòè — ò\ë\íìåëëå èëåìë\ õ\ðà÷à. Óí ïåêêèíå
ýï\ ¸àê= ¸óò= ò\í÷åðå ÷=í ïóðí=¸ðà ò\ë ïóëìàí. Ïîýìà «Ñúíìè
õ\âåë» ÿòë= ïóëàòü. Ïëàí\ òàõ¸àíàõ õàò\ð: ýïèãðàô õû¸¸=í —
óâåðòþðà, óíòàí — ïîýìè õ=é, â=ë âè¸\ ïàéðàí ò=ðàòü, âàðà —
ôèíàë. Ìóçûê=ðè ñèìôîíèëëå ïîýìà ìàíåðë\ êîìïîçèöè. Óâåð-
òþðà àâòîð ïîýì=ðà ì\í êàëàññèíå ê\ñêåí àñèëòåðåò, þðàòó èñòî-
ðèíå ì\í àâàëòàí ïó¸ëàñà õàëüõè â=õ=ò÷åí ï=õñà òóõàòü: ïàòðèàð-
õàò — þðàòó ¸óðàëñà, ïó¸ëàíñà êàéí= â=õ=ò; àâàëõè, 3500 ¸óë
êàÿëëàõè, Åãèïåò — Ýõíàòîíïà Íåôåðòèòè; Àíòèêà òàïõ=ð\ —
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ãðåêïà ðèì ïîý÷\ñåì; Èíäè; Àðàâè; Ïðîâàíñ; â=òàì \ì\ðñåì;
Ðåíåññàíñ — ×\ð\ëú òàïõ=ð\; êëàññèöèçì; ̧ \í\ â=õ=ò (18—19 \ì\ð-
ñåì); ̧ èð\ìì\ø \ì\ð...

¨àïëà âàðà, ýïèãðàô õû¸¸=í — óâåðòþðà.
Ýé, õ\âåë! Ýé, ̧ óò¸àíòàë=ê! ̈ óò ò\í÷å!
×=ðñ=ð øóõ=ø òûòð=ì, ïàð=ð â=é-õ=âàò...
Ïóðí=¸ ò\í\ë\÷÷\ Þðàòó ¸àê ¸\ð ¸èí÷å,
õàëü é\ðåò, òèïåò â=ë ïúë\ì ñ\ì\í÷å,
\ì\ð\ ê\ñêèø\í õóéõ=ðàòü.

Àõ, ïóëñàì÷÷\, þðð=ì, ñàðëàêà.
Àõ, ïóëñàì÷÷\ ̧ åï\¸, =ñë=, òàð=í...
Þðàòó õàëü — âûð=í ñàðàêàí
ì\ñê\í ñàñ=ëë= õ\ðàð=ì òàð¸=.

Ñ=ìàõíå ÷\íìåøê\í òå õ=ðàòü.
Óðàìà òóõñàññ=í òà â=ð¸à¸¸\.
¨óò= êóí òà óíø=í õóï-õóðà.
¨óê, õ\ð ìàð â=ë, ̧ óê, — õ\ðàð=ì òàð¸=.

Þðàòó ø=ïè — ñàëõó êàìèò:
âèëìåñåí, ÷\ðåõ-ì\í þëìàëëà.
Þë\ òåé\ï\ð... àí÷àõ, àìè,
ì\íëåðåõ â=ë ñûâë\ ìàëàëëà?

Éûøë=í-è ïàëëà¸¸\ õàëü =íà?
Éûøë=í-è ï\ëå¸¸\, õ\ðõåíå¸¸\?
Éûøë=í-è ñèêñå õóòíå ê\ðå¸¸\?
Ì\ñêåðëå øóòëàòü õ=é ñàìàíà?

Ýï ¸àêíà ê=øò êàëàìà ïóëòàð=ï
õàì ì\í êóðí=, õàì ì\í èëòí\ ïåê.
Ýï Þðàò=âà ÷=í âèë\ìñ\ðë\õ ïàð=ï.
×èì... ï=õñà èëåð ýïïèí ò\ïå.

Ê=øò ê=íà ¸óëíå-é\ðíå ò\ï÷åð òå
ïàÿíõè êóíà êèëñå òóõàð.
ßëê=øò=ð, ̧ óíòàðò=ð òà ï\¸åðòò\ð
÷óí=ìà ̧ óò ̧ óë=ì, ø\ë ê=âàð...

Êàëàð=ì=ð \íò\, ñóòü ïîýçèè íåèçìåííà, è ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ìû èìååì äåëî êàê áóäòî âñå ñ îäíèì
è òåì æå ïîýòîì ïîä ðàçíûìè èìåíàìè: Àðõèëîõ, Âåðãèëèé,
Äàíòå, Ïóøêèí, Òþò÷åâ, Åñåíèí, Ñåñïåëü... Ïåðåôðàçèðóÿ, äî-
áàâèì: ñóòü ëþáâè ê æåíùèíå òîæå íåèçìåííà, è ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè 40 âåêîâ ìû èìååì äåëî êàê áóäòî âñå
ñ îäíîé è òîé æå Ïðåêðàñíîé Äàìîé ïîä ðàçíûìè èìåíàìè:
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Íåôåðòèòè, Ñóëàìèôü, Åëåíà, Êëåîïàòðà, Áåàòðè÷å, Ëàóðà,
Äæóëüåòòà, Àññîëü, Øàãàíý, Íóñÿ, Èíàíãà... Âèäèìî, ïîñåìó:
«Ñëàâíàÿ, ñëàâíàÿ äåâóøêà, òåáÿ èñêàë ÿ ñ ñàìîé þíîñòè ìîåé!
Ïðèáëèæàÿñü ê êàæäîé æåíùèíå, ÿ ñêëîíÿëñÿ íèö è áîãîòâî-
ðèë åå, äóìàÿ, ÷òî ýòî òû. È, òîëüêî ñòîÿ óæå íà êîëåíÿõ, çàìå-
÷àë, ÷òî ýòî íå òû, ÷òî âìåñòî èñòèííîãî áîæåñòâà ÿ áîãîòâîðèë
èäîëà... Òîãäà ÿ ïîäûìàëñÿ è øåë äàëüøå...» À íàéäó ëè? Âîò âîï-
ðîñ. Îá ýòîì — â ïîýìå «Ñúíìè õ\âåë». È â òî æå âðåìÿ ýòî — ïóòü
ê Èñòèíå, ê Ïðåêðàñíîìó íà çåìëå.

Þðàòó... Þðàòó ¸óíòàðó... Ïîýòñåì ïîýòëà þðàòà¸¸\... Àí÷àõ
òà, ïóðï\ðåõ, ¸àïàõ òà:

Àõ, Íàçîí, ïóëòàðàéì=í, àí àøê=í,
ýñ\ õàò\ð ñàâìà, ÷óïòóìàøê=í,
¸\ð ¸èí÷è ïóð õ\ðå ï\ð ò=ðóê!

Ýï\ õàì \ì\ðòå, õàëü÷÷åí, òàìàð=ñåí, ëèä=ñåí, ëþá=ñåí,
íèí=ñåí, çèí=ñåí, ëþ¸¸=ñåí, íàòó¸¸=ñåí, ìàðüåñåí, âåð=ñåí, ãóëü-
ñúìåñåí, êàäðèÿñåí òàòà ûòòèñåí õóøøèí÷å øûðàð=ì õàì=í Äà-
ì=íà, Ôàèí=íà, Íåçíàêîìê=íà, àí÷àõ òà ¸àâ Ìàòòóð Ïèêå ÷=í
ïóðí=¸ðà ¸óê èêêåí, =íà õ=ø ÷óõíå ûð= ò\ë\êðå ¸å¸ êóðìà ïó-
ëàòü. ̈ àâ Ìàòòóð Ïèêå – Èíàíãà Àëøèãóñòè, òåð\¸ ìàíà ò\ë\êðå.

Ê=ê=ð ó¸=ëñà êàéð\, ñûâëàìà ̧ =ì=ë. Ê=ì=ë ëàé=õëàí÷\: èðòåí –
äèïëîì \¸\ ñ=ðìàêëàò=ï, ̧ \ð\ïå – «Ñúíìè õ\âåë» ñèìôîíèëëå ïî-
ýìà ¸ûðàò=ï. Êó – ò\ë\íìåëëå ÿíðàêàí ïðîèçâåäåíè ïóëàòü, óí
ïåêêè õàëüõè ÷=âàø ïîýçèé\í÷å òå, Ðà¸¸åé ïîýçèé\í÷å òå ¸óê-õà.
Êóí ïåêêè ìàí=í ê=íà ïóð: ìàí ÷óíðà-÷\ðåðå. ×àñàõ õóò ¸èí÷å òå
ïóë\. /¸ =í=¸ë= ïûðàòü…

Ìàðò=í 16-ì\ø\.
Èâàí ø=ëë=ì Àêñóðàí, ìàíðàí êàíàø ûéòñà, ¸ûðó ÿí=: ¸óë-

ëàõè ñåññèðå 4 ýêçàìåí, 5-6 çà÷åò – õà¸àòà ¸ûðñà, õà¸àòíå êóë-
ëåí ê=ëàðñà ò=í= õóø=ðà ̧ àâ ïðîãðàìì=íà ïóðí=¸ëàìà íèåïëå òå
ìàé ¸óê, «äåôèöèò âðåìåíè» òå¸¸\ =íà â\ðåíêåëåí\ â\¸ê\í ¸ûí-
ñåì, ÷=âàøëà â=ë: «Êóòà ê=ò=ð-ê=ò=ð! õû¸ñà èëìå òå â=õ=ò òóïàé-
ìàñò=ï», — òåíè ïóëàòü. «Òóõ, — òåð\ì, — \¸úíòåí, ¸àê ¸ûð=âà
èëñåíåõ àòòåïå àííå ïàòíå òàâð=í: ê=íò=ðëà ê\íåêå âóëà, ûâ=íñà
¸èòñåí, êà¸õèíå, õ\ðñåíå õûïàëàìà êàé — ýêçàìåíà õàò\ðëåíìåñ\ð
àí êèë, õàò\ðëåíìåñ\ð êèëñåí, óíèâåðñèòåòðàí òàïñà ê=ëàðñà ÿðà¸¸\,
âàðà êóí ÷óë ò=ð=øíè õàðàìà êàÿòü, ýñ\ ÿë êóëëè ïóëàò=í…»

Ìàðò=í 20-ì\ø\.
«Ëèòîápåäèíåíèå èìåíè Ëóãîâñêîãî» òåêåí ¸\ðå òå, «÷=âàø

ñåêöèíå» òå ¸úðåìå ï=ðàõð=ì. Ýï\ «õóë=ì æóðíàëñåí÷å» ïè÷åò-
ëåíìå ïó¸ëàíè Áåðäè÷åâñêèé õ=ëõèíå òå ê\í\, ïàÿí ìàíà ò\ï
êîðïóñðè ñòîëîâ=é\í÷å êóð÷\ òå ò\êñå èëìåñ\ð òúñåéìåð\: «Ïðå-
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âðàòèâøèñü èç Åãîðîâà â Ñåíèýëÿ, êëàññèê ñòàë áðåçãîâàòü
íàìè», — òåñå õó÷\. — «Êîñòüêà! – òåð\ì ýï\ =íà õèð\¸. —
«Ëèòîápåäèíåíèå» ïåðåâîäèòñÿ íà ÷óâàøñêèé «ëèòï\ðëåøú», à
çâó÷èò êàê «éûòï\ðëåøú», òî åñòü «ñîáà÷üå îápåäèíåíèå», åùå
òî÷íåå — «ñîáà÷üÿ ñâàäüáà», ñàì ïîñóäè: ðàçâå ïðèñòîéíî ñåðü-
åçíîìó ëèðè÷åñêîìó, ê òîìó æå âåëèêîìó, íàöèîíàëüíîìó ïî-
ýòó, ïðîðâàâøåìóñÿ â òîëñòûå æóðíàëû è àëüìàíàõè, ãëàâíûå
ðåñïóáëèêàíñêèå ãàçåòû, íà ðàäèî è òåëåâèäåíèå, áåç ïÿòè ìè-
íóò ðåäàêòîðó õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû ×óâàøñêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà ïîñåùàòü òàêèå ìåñòà, ãäå äî
ñèõ ïîð íå ìîãóò îïðåäåëèòü: ïëàãèàòîð Ìàøà Àââàêóìîâà èëè
íå ïëàãèàòîð, à ÿ, åùå áóäó÷è àáèòóðîé, ðàç è íàâñåãäà çàÿâèë:
ïîòîìîê íåèñòîâîãî Àââàêóìà íåèñòîâàÿ, ÿðîñòíàÿ Ìàðèÿ Íè-
êîëàåâíà Àââàêóìîâà — íàäåæäà è áóäóùàÿ ãîðäîñòü Ðîññèè,
âûäàþùàÿñÿ ïîýòåññà, ñëàâíàÿ äî÷ü ðóññêîãî Ñåâåðà». Êîñòÿ
Áåðäè÷åâñêèé: «Êõì, êõì, — òåñå é=ë êóë÷\ òå, — ÿ òîæå
äàâíåíüêî íå áûë íà ñîáà÷üåé ñâàäüáå, – òåñå õó÷\. — Äà çäðàâ-
ñòâóåò âåëèêàÿ ïîýòåññà Àââàêóìîâà! Vivat!» — «Âèâàò! — òåð\ì
ýï\ òå. — Óò=ðpÿ, òî åñòü óðà!»

Ìàðò=í 25-ì\ø\.
Ôåëëèíè òå¸¸\, Ìàñòðîÿíè… Æåðàð Ôèëèïï… «Íî÷è Êàáè-

ðèè», «Ôàíôàí-Òþëüïàí», «Òðè ìóøêåòåðà» òàòà ûòòè òå. ×åð-
êàñîâ òåêåí âàðà òåìø\í ñàõàë. ×åðêàñîâ â\ñåí÷åí ï\ðòòå êàÿ
ìàð, â=éë=ðàõ ïóëìàñàí…

Ñòàëèí=í êóëüò÷\, óíòàí Õðóùåâà ï\ë\òå ¸èòè ¸\êëå ïó¸-
ëàð\¸, õàë\ Áðåæíåâ êóòíå ¸óëà¸¸\...

Èâàí «Ñåëüñêàÿ íîâü» õà¸àòïà ñûâïóëëàøí=. Ñåëèì =íà ïèò\
ÿðàñø=í ïóëìàí. Ðåäàêòîðïà ̧ óð ëèòð ëàðñà \¸í\ õû¸¸=í, ìàðò=í
20-ì\ø\í÷å, ø=ëë=ì èð\êå òóõí= òà ÿëà òàâð=íí=, ¸óð=ì\ õû¸\-
í÷å óí=í ï\ð ìèõ\ ê\íåêå ïóëí=, ¸=âàð\ïå â=ë õóòà¸ ¸ûðòí=,
óíòà òóëëèåõ ïðîãðàììà òà ìåòîäèêà ïîñîáèé\ ÷=ø=ðòàòí=…

Ìàðò=í 30-ì\ø\.
Ïîýì=í óâåðòþðèíå òàòà ï\ððåì\ø ïàéíå ¸ûðñà ï\òåðò\ì.

Ï\ððåì\ø ïàé — ýï\ ÿëòà ¸è÷\ êëàññ ï\òåðè÷÷åíõè òàïõ=ð.
¨è÷\ êëàññ ï\òñåí — Àêñó (Øóðøûâ)…

Êó òåì=íà, êó ¸\í\ òàïõ=ðà ýï\ «Õ\ð óé=ðíè» (1957) ïîýì=-
ðà ¸óòàòñà ïàìà õ=òëàíò=ì, àí÷àõ òà ûòëà ¸àï-¸óòàõ ïóëñà òóõàé-
ìàð\ ïóëàñ, êàëàñ òåíèí ï\ððå-âóíí=ì\ø ïàéíå òå êàëàéìàð=ì.
Ì\í êàëàñà ̧ èòåðåéìåííèíå, òàð=íëàòñà òà ñàðëàêàëàòñà, ïîýì=í
èêê\ì\ø ïàé\í÷å êàëàñ øóõ=ø ïóð. Êó ïàéðà Òàìàðà «õó¸àëàí-
ìà» òèâ\¸: ýï\ óíïà 1955 ¸óëõè ê\ðêóííå, õàì 9-ì\ø êëàñðà
Àêñóðà â\ðåíí\ ÷óõíå ò=âàí ÿëòè êëóá åííå òóõàêàí ò=ê=ðë=êðà
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ïàëëàøð=ì. Ïîýì=ðà âàðà êëóáðà, ñöåíà õû¸\í÷å, êîíöåðò ïûí=
â=õ=òðà ïàëëàøí= ïåê ò=âàñ…

Àïðåë\í 6-ì\ø\.
Ïåò\ð ø=ëë=ì Øóïàøêàðòàí Òàìàðà ̧ ûð=âíå ÿðñà ïà÷\. «Çäðàâ-

ñòâóé, Ïåòÿ! — òåí\ Òàìàðà. — Î÷åíü ïðîøó ïèñüìî ìîå âðó÷èòü
áðàòó Ìèõàèëó Ïàâëîâè÷ó. Èçâèíè çà áåñïîêîéñòâî». Ýï\ Øó-
ïàøêàðòà Ïåò\ðòåí èí¸åõ ìàð òåñå øóòëàñà ̧ ûðí= \íò\. Âûð=ñëà
=ñòàëàíñà êàéð\ ÷óí ø=ðï=ê\, ÷àðëàòòàðàòü ê=íà âûð=ñëà:

Çäðàâñòâóé ,  Ìèøà !
Î÷åíü ÿ æàëåþ, ÷òî íå ñìîãëà òåáå îòâåòèòü âîâðåìÿ. Êîãäà ÿ

ïîëó÷èëà òâîå ïèñüìî, òåáÿ óæå íå áûëî â Êàçàíè. Âîò ïèøó òåáå è
íå çíàþ: ïîëó÷èøü ëè ìîå ïèñüìî èëè íåò. Î÷åíü õî÷ó âñòðåòèòüñÿ ñ
òîáîé. ß ñîáèðàþñü ïðèåõàòü ê òåáå â àïðåëå, ÷èñëà 20-ãî, åñëè, êî-
íå÷íî, òû íå âîçðàæàåøü. Ïèøó Ïåòå, òàê êàê íå çíàþ òâîåãî àäðåñà.
Ìíå íóæíî î÷åíü ìíîãîå òåáå ñêàçàòü, ÿ òåáå ïîêà íå íàïèøó íè÷å-
ãî — äà ðàçâå îïèøåøü âñå?

Íåìíîãî î ñåáå. Æèâó ÿ õîðîøî, ðàáîòàþ òîæå õîðîøî. Çäîðîâüå
îòëè÷íîå. Êàêîâû òâîè äåëà? Êàê çäîðîâüå òâîå è ìàòåðè? Åñëè òû íå
âîçðàæàåøü, ÿ ïðèåäó. Íàïèøè — ãäå òû? Â ãîðîäå ó âàñ (â ×åáîêñà-
ðàõ) æèâåò ñåñòðà ìîåé ñîñåäêè. ß îñòàíîâëþñü ó íåå. Ïîêà âñå. Èñ-
êðåííå, ñ ïðèâåòîì — Òàìàðà».

Õàì Øóïàøêàðòàí òàõ¸àíàõ Õóñàíà òóõñà êèëíèíå, óðñà êàéñà
äèïëîì \¸\ ¸ûðñà ëàðíèíå ï\ëòåðñå òóñ=ì ïàòíå ïàÿíàõ ¸ûðó
=ñàòð=ì. «Êèëåññèïå êàÿññè – õ=â=í èð\êú, ýï\ õèð\¸ ìàð, ñàíà
õàì=í òà ïèò\ êóðàñ êèëåêåí ïóë÷\», — òåñå íèì ïûòàðìàñ=ð,
òàñà ÷óíòàí ̧ ûðò=ì õ\ðú é\ðêåñåíå. Ïóðí=¸ðà ïóðòå ï\ððå àí÷àõ
ïóð=íàòï=ð â\ò, ìàé ïóð ÷óõ ìà ò\ë ïóëàñ ìàð ¸ûâ=õ ¸ûíñåìïå,
êàéðàí, âàò=ëñàí å âèëñå âûðòñàí, ëåø ò\í÷åðå úê\íìåëëå ïóëñà
àí òóõò=ð. ¨àïëà øóõ=øëàð=ì òà é\ðñå ÿò=ì: ïóðíå òå þðàòàò=ï
ýï\ â\ñåíå, ìóðñåíå, Òàìàðèíå òå, Ëþ¸¸èíå òå, Ìàðéèíå òå,
Ãóëüñúìèíå òå, Âåðóêíå òå, ïóðíå òå! Ðîáåðò Áyðíñ ïåê. Â=ë òà
¸àïëà øóòñ=ð éûøë= ñàâíèëë\ ïóëí=: ï\ð òå ï\ð ñàâíèé\ õ=é\í÷åí
à÷à òóñà ïàìàññåðåí, à÷èíå àð=ì\ ïàòíå êèëíå ̧ \êëåñå òàâð=íí=.
Âàðà ïîýò êèë\í÷å à÷à-ï=÷à ¸àâ òåðè íóìàéëàíñà êàéí=. Â\ñåí
¸èíå ïèò\ðåñ, õûð=ìíå ò=ðàíòàñ òåñå ãåíèëëå øîòëàíäåö=í þðàòí=
ì=ø=ð\ ûðìè-êàíìè, ̧ \ðíå-êóííå ï\ëìåñ\ð ò=ð=øí=...

Àïðåë\í 7-ì\ø\.
Ïàÿí Ïåòðîâ Ê.Ê. («êàêêà») «ûð= õûïàð» ï\ëòåð÷\: «Õóñàí»

àëüìàíàõ=í èêê\ì\ø ê\íåêè ýðíå êàÿëëà, àïðåë\í 1-ì\ø\í÷å,
íàáîðà àíñà êàéí=, óíòà Ñåíèýë\í «Âüåòíàì ̧ \íòåðåò», «¨óðàëí=
êóí», «Ñàâêà¸ðè óðàì», «¨ûð= Ëþñÿ», «Òóõð=ì ýï\ óðàìà»,
«Âàëüñ» òàòà «¨=ëò=ð» ÿòë= ñ=ââèñåì ê\í\. Õ=é\í ì\í ê\íèíå
øàðëàìàð\. Òàëâèð\í «Íèê\ñ» ðîìàí ñûï=ê\ «Òàíò=øñåì» ÿòïà
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5—6 àâòîð ëèñòè ê\ðñå êàéí=. Êó â=ë àëüìàíàõ=í ø=ï ê=íà
¸óððè ïóëàòü.

Àïðåë\í 17-ì\ø\.
Ïîýì=í èêê\ì\ø ïàé\ ïðîèçâåäåíèðå ÷è ïûñ=êêè. ̈ \ð ̧ èí÷å

Èíàíã=íà øûðàí= ìàé, óìà Òàìàðà òóõàòü. Ëèðèê=ëë= ãåðîÿ â=ë
¸àâ ò\ë\êðå êóð=íí= ïèêå âûð=ííå éûø=íí=í òóé=íàòü, àí÷àõ òà
êó êàëëåõ óëòàâ-ì\í: Èíàíã=ïà Òàìàð=íà íèåïëå òå òàíëàøòàðìà
ìàé ̧ óê — òúïåðè õ\ð-òóð=ïà ̧ \ð ̧ èí÷è õ\ðàð=ìà åïëå òàíëàøòà-
ðàé=í-õà? Õ\ð-òóð= â=ë ï\ðï\ò\ì ¨óò=, ¸\ð ¸èí÷è ïèêå âàðà
¨óò=ïà Ò\òò\ì\í êóëëåíõè òûò=¸=â\-ê\ðåø\â\. Ïèêå =øíå ûð=ïà
óñàë, òóð=ïà øóéòòàí õèð\¸ëå ê\ðñå âûðíà¸í=. Àâòîð êóíòà õ\ð
òàñàë=õ\, ï=ñ=ëìàíë=õ\ ïèðêè ÷ûëàé òèìëåò, Òàìàð=ðà, ûððèïå
ï\ðëå, óñàëë=õ=í ïàëëèñåíå íóìàé àñ=ðõàòü. Òàñàë=õíå (õ\ðë\õíå)
ûòëà èð ¸óõàòí=ðàí, â=ë ¸àìð=êëàõ ï\ððåðåí èêê\ ïóëñà ò=í=:
ï\ðè, ÷óí\ïå ÷=í þðàòó ïàòíåëëå =íò=ëàêàííè, — ÷óí Òàìàðè,
¸óò= Òàìàðà; òåïðè, úòíå (êóòíå) êàíòàðàñø=í ¸óíñà òàêàìïà òà
âûðòìà õàò\ððè, — úò Òàìàðè, ê\ðõè êà¸ ïåê ò\òò\ìñêåð. ¨óò=
Òàìàðà — ñóò=í÷=êë=õ ò=øìàí\. Ò\òò\ì Òàìàðà — ñóò=í÷=êë=õ
òóñ\, úòíå â=õ=òë=õà êàíòàðàñø=í â=ë ñàíà êèðåê êàìïà òà óë=ø-
òàðìà ïóëòàðàòü. Ïóð=íí=¸åì Òàìàð=ðà ̧ óò= åí\ (äóõîâíîñòü) ÷àê-
ñà, ò\òò\ì åí\ (áåçäóõîâíîñòü, ãðóáàÿ ïðèçåìëåííîñòü) úññå
ïûðàòü. Ëèðèê=ëëà ãåðîé ïóÿí ÷óíë= òàëàíòë= ïîýò ïóëíè óíø=í
íèì òå ìàð. «Ìàíïà õó¸àëàíàòü Ïîýçè», — òåò ïîýò, àí÷àõ òà
Òàìàðà, ñóêê=ð òà õ=ëõàñ=ð òåé\í, ¸àêíà êóðàñø=í òà, èëòåñø\í
òå ìàð. Ïîýò ì\íëå ¸óííè òå =íà ïèòåõ ï=ëõàòìàñòü ïóëàñ.
«Ë=ïëàíò=ì», — òåò ïîýò. Ë=ïëàíí=... àí÷àõ òà íóìàéë=õà-øè?
Ì\íø\í òåñåí Òàìàðà «õ=é ïóëìà» ¸àê ñàìàíòðàõ, êèðåê õ=ø
â=õ=òðà òà, ï=ðàõìà ïóëòàðàòü. Â=ë ̧ óò=ðàí ò\òò\ìå ̧ àâð=íàòü, ÷óí
Òàìàðè ¸óõàëàòü, úò Òàìàðè ¸å¸ ò=ðñà þëàòü, óí =ø\í÷å øóéòòàí
àëõàñìà ïó¸ëàòü... ×àñàõ «õ=é ìàð» Òàìàðà Ìèøøàíà ìàëòàí Õóí-
äèÿð åôðåéòîðïà, êàÿðàõïà Ëÿâà ÿòë= òóñ\ïå óë=øòàðàòü.

Êó ïàéðà ïîýçè, èëåì, þðàòó, ïóëàñë=õ, ïóðí=¸ðè òàíìàðë=õ
ïèðêè ÷ûëàé =í=¸ë= é\ðêåñåì êàëàìà ìàé ïóë÷\. Øêóëòà â\ðåíí\
êóíñåí ¸óò= ñ=íàð\, ¸å¸êåðè ñàä ïåê, ÷óíà ¸\êëåíòåðñå ò=ðàòü,
ïðîèçâåäåíèå ðîìàíòèê=ëë= ïîýçè ñ\ì\ ê\ðòåò, ÷óíðà, ¸óðõè
óé=õ ¸óòè ïóëñà, âèë\ìñ\ð ê\â\ ïåê ÿí=ðàòü...

Àïðåë\í 27-ì\ø\.
Ñóòíè ̧ å¸ ̧ èòìåñò, õ\íåòòåðåò òå. Òàâ=ðàòü.

Àê õ=é èêêåí, ìàéðà ïàòøè.
É\ðè-òàâðà — â=ðìàí ïåê ñâèòà...

×èêñå õóðà¸¸\ þð =øíå.
Òóÿï ÷\ð þí=í =øøèíå.
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Ò\âå¸¸\, õ=ïàðñà ñèêå¸¸\.
×\ì ¸óõàëàñ ïåê \øåíåï.

Ê=ê=ð ¸èíå ïóñàòü Ëÿâà,
é\ð\ííèïå ñóðñà ïèòðåí...

Èðïå-èðåõ õ=éðàò=ï ¸\¸\
ø=ëà ̧ èñå, ÷\òðå-÷\òðå.
Âóíèêê\ëëå òàïàòü ÷\ðå.
Èêñ\ì\ðòåí ï\ðè ¸óê ê\¸\ð.

Ëÿâà å ýï\... ¨èëë\ìå
íè¸òà õóðàéìàíðàí, óëàò=ï.
Ê=øòðàí àõ=ëòàòñà êóëàò=ï.
Ïó¸ ìèìèíå òåìñêåð \ìåò.

×óíà ¸èåò. ¨\¸¸å ïåðåï òå
òóõñà óòàò=ï õèðåëëå.
Êóíòà ê=øò ¸èëë\ì ñúð\ëåò.
Êóðàï: øóð õóð=íñåì \ðåò\í.

Õ\âåë ï=õàòü. Óé-õèð ¸àï-¸óò=.
Þð èë\ðòåò èí¸å-èí¸å.
Ïó¸ðè Ñèâ ëàãåðü: «Ýñ, — òåò, — ñóêê=ð.
×è é\êñ\ê ¸ûí ïåê ê\â\¸åí.

Ïóðí=¸óïà ê=òàðò, — òåò, — êóð÷÷=ð
êàì =ñë=, ̧ úëë\ ÷=í-÷=íàõ,
êàì =ñë= ïåê, àí÷àõ óõìàõ,
êàì òèëï\ðåí, êàì ûð= êóð=ê,

êàì ÷óí\ïå ïàòðèöèé... Ýñ\
ï\ð õóø=í ̧ óðàëìàí, =íëàí,
ïóðàõ òåå¸ ïóëñàí òàëàíò,
àí ÷àð=í òúïèíå ¸èòìåñ\ð».

À¸à ̧ àïñà, óðñà ̧ èë-ò=â=ë
¸\í ¸óò¸àíòàë=ê ó¸=ëàòü.
×óí àðêàòñà, ̧ óðñà, ì\í ò=â=í,
¸ûí ̧ \íåëåò, =ñë=ëàíàòü.

Ýï ÷óí õûòàðò=ì, ïó¸ óñìàð=ì,
ëàðñà é\ðñåí òå õóðëàíñà.
Õ=ø ÷óõ é\íè òå íàì=ñ ìàð â=ë,
ïóëàòü â=ë... òúñìåëëå àí÷àõ.

¨àê \¸ ïóëñà èðòí\ðåíïå âóí= ¸óë ûòëà â\¸ñå ¸óõàë÷\. Óí
÷óõíå ýï\ âóíóëò ¸óëòà÷÷\, â=òàì øêóëòà þëàøêè ¸óë â\ðå-
íåòò\ì. 1960 ¸óëõè ê\ðêóííå Òàìàðà ßêóòñêà Èâàíîâ Ñàøøóêà
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êà÷÷à òóõìà â\¸ñå êàéð\, 1967 ¸óëõè àïðåëü ïó¸ëàì=ø\í÷å =íà
êàëëåõ Ìèøøà êèðë\. +íà óí=í Ïåò\ð ÿòë= ø=ëë\ óðë= øûðàòü...

Ï\÷÷åí ¸úðåï ì\ëêå ïåê ø=ïï=í
àê \íò\ Àêñóðà êàëëåõ.
À÷àø ñûâëàð\ ¸óðêóííå.
Òóìëà àíà ïó¸ëàð\ ø=ï=ðð!

Êà¸ñåì íúðåë÷\¸. Ï=÷=-ò\òò\ì.
Êà¸ ò\ï\í÷è õ=é¸óòèñåì,
÷óíà ë=ïêàò=ð, ÷\ï\òåò\ð, —
àñàìë= þð= =ñòèñåì...

Ýï Áàéðîí òîì\ïå ¸úðåò\ï.
Êà¸-êà¸ òåì ÷óõë\ õóò ÷\ðåò\ï.
¨ûðíè ï=÷-ïà÷ êóð=íêàëàòü
Õóñàí õà¸àò\í÷å — ÷åðåòë\í.

Ñ\ìëåíêåëåò\ï âûð=ñëà.
Ï\ð êà¸ ¸èë ø=â-øàâíå ò=íëó¸=í
þò ÷\ëõåïå õ\ðúí ïó¸ëàï
èìïðîâèçàöè — ¸=ëò=ð êó¸ë=í...

¨àïëà... Êó òà, é=ëòàõ, — ÷=í ïóëí= ÿïàëà. Èìïðîâèçàöèëëå
ñ=ââ=í ÿ÷\ «Âåòåð íå ñëûøèò». Ýï\ =íà 1957 ¸óëõè ìàðò â\¸\í÷å
¸ûðò=ì. Â=ë ̧ àïëà ïó¸ëàíàòü.

Íî÷ü... Òåìíî...
Íèêîãî íåò ñî ìíîé.
Àêñóáàåâñêèé âåòåð,
ìíå òû áëèçîê, îòâåòü òû:
çà÷åì òû òàê âîåøü,
íó ÷òî, ÷òî òàêîå?
Íî âåòåð íå ñëûøèò
è âîåò ïî êðûøàì.
À ÿ æäó, îäèíîê.
À â îêíå — îãîíåê...

¨àâ é\ðêåñåì õàëü òå àñðàõ,
ì\í âèëè÷÷åí àñðà, òåí, þë\¸,
¸óðõè ¸èëñåì ñ=âàïë=í óë\¸,
ýï ïóë=ï âóíí=ì\ø êëàñðàõ.

Ì\íåõ, ïàðõàòàðë= é\ðêåñåì. Ýï\ â=ë âûð=ñëà ñ=ââà õàë\ òå,
âóí= ¸óë èðòñåí òå, ¸àâ-¸àâàõ ï=õìàñ=ð êàëàìà ïóëòàðàò=ï. Ñ=â=
õàë\ òå, òàêàì þðëàí=í, õ=ëõàðà ÿí=ðàñà ò=ðàòü. Ì\íåõ... ¨àïëà
âàðà ¸àê=íïà «Ñúíìè õ\âåë» ñèìôîíèëëå ïîýì=í èêê\ì\ø ïàé\
â\¸ëåí÷\. Òàâàõ. Àìèíü...
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Ìàé=í 10-ì\ø\.
Êó êóíñåí÷å ïðà¸íèê íóìàé ïóë÷\. /¸ëåìå ïàìà¸¸\...
Âåðóê ê\íåêå ïàðíåëåñå ïà÷\ — Þðèé Ðþðèêîâ. Òðè âëå÷å-

íèÿ (ëþáîâü, åå â÷åðà, ñåãîäíÿ è çàâòðà). Ìîñêâà: «Èñêóññòâî»,
1967. 86 êîï.

Âóëàñà òóõð=ì. Ê=ñ=ê ê\íåêå — öåíçóðà åïëå èð\ê ïàðêàëàí=
=íà ê=ëàðìà, åïëå òûòñà ÷àðìàí?

Èäåàë ÷åëîâåêà, íàñòîÿùèé ÷åëîâåê — ýòî homo amans — ÷åëî-
âåê ëþáÿùèé.

Òîëüêî âëþáëåííûé èìååò ïðàâî íà çâàíèå ÷åëîâåêà (À. Áëîê).
«Ñëîæíîñòü ëþáâè ÕÕ âåêà» òàòà «Íåñêîëüêî ñëîâ î âå÷íûõ

äèñãàðìîíèÿõ ëþáâè» òåêåí ñûï=êñåíå ïèò\ òèìë\ âóëàð=ì.
Äëÿ Áëîêà Ïðåêðàñíàÿ Äàìà áûëà íå òîëüêî æåíñòâåííîñ-

òüþ, íå òîëüêî ëþáîâüþ. Â íåé ñëèëîñü äëÿ íåãî è ñ÷àñòüå, è
äîáðî, è ñïðàâåäëèâîñòü, è ðîäèíà, è ÷åëîâå÷íîñòü... Âåñü ìèð
ñîåäèíèëñÿ äëÿ íåãî â ëþáâè, îíà âîïëîùàëà è çàìåùàëà ñîáîé
âñå íà çåìëå. Ìîæåò áûòü, îí ÷óâñòâîâàë ýòî ïîòîìó, ÷òî  ëþ-
áîâü — ýòî íå òîëüêî ëþáîâü, à åùå è ñâîáîäà, è èñòèíà, è
êðàñîòà, è äîáðî, è ñïðàâåäëèâîñòü?

Ò\ë\íìåëëå: ìàí ïåêåõ øóõ=øëàòü «Òðè âëå÷åíèÿ» àâòîð\!
Ïðåêðàñíàÿ Äàìà  — Èíàíãà Àëøèãóñòè.
«Êàìà Ñóòðà» (Êíèãà ëþáâè. Êàìà — èíäèéñêèé áîã ëþáâè,

ñóòðà — êíèãà) — 4-5 âåêà íàøåé ýðû — óíèêàëüíàÿ â ìèðîâîé
ëèòåðàòóðå êíèãà; â íåé åñòü è ôèëîñîôèÿ ëþáâè, è êëàññèôèêà-
öèÿ ìóæ÷èí è æåíùèí ïî èõ êðàñîòå, ïî èõ ñëîæåíèþ, òåìïåðà-
ìåíòó; â íåé åñòü è ñîâåòû, êàê âûçâàòü ëþáîâü è êàê ïîääåðæè-
âàòü åå, è ðàññêàç î ïðèçíàêàõ âëþáëåííîñòè è î òîì, êàê âûáè-
ðàòü íåâåñòó èëè îòíîñèòüñÿ ê æåíå, ìíîãî ãëàâ òðàêòàòà ïîñâÿ-
ùåíî ïðàêòè÷åñêîìó èñêóññòâó ëþáîâíûõ èãð, ïîöåëóåâ, îápÿòèé.
Íåò, êàæåòñÿ, íè îäíîé ãðàíè ëþáâè, íè îäíîãî åå çàêîóëêà,
î êîòîðîì íå ãîâîðèëîñü áû â ýòîì óíèêàëüíîì òðàêòàòå.

Ãåòåðû, ãåòåðèçì...
Ñåìåéíàÿ æèçíü, ýêîíîìè÷åñêèå òÿãîòû — ãóáÿò ëþáîâü,

ïîäàâëÿþò äóõ.
Áðàê è ïîýçèÿ íåñîâìåñòèìû.
Ñâîáîäà áåç ëþáâè äîðîæå, ÷åì ðàáñòâî â ëþáâè.
Øåëëè: «Ëþáîâü ÷àõíåò ïîä ïðèíóæäåíèåì; ñàìàÿ åå ñóù-

íîñòü — ñâîáîäà».
Ìûøëåíèåì ÷åëîâåêà âåäàåò êîðà ãîëîâíîãî ìîçãà, à íèæíÿÿ

ïîëîâèíà ìîçãà — ýòî âìåñòèëèùå ýìîöèé. Ýòà íèæíÿÿ ïîëîâèíà
ìîçãà, êîòîðàÿ â õîäå ýâîëþöèîííîãî ïðîöåññà ïîÿâèëàñü ïåð-
âîé, ÷àñòî âñòóïàåò â êîíôëèêò ñ âåðõíåé ïîëîâèíîé. Ñîâðå-
ìåííûå ïñèõîëîãè è ïñèõîàíàëèòèêè ïðèïèñûâàþò ïðè÷èíó
çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè íåâðîçîâ, ñòîëü õàðàêòåðíûõ äëÿ öèâèëèçî-
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âàííîé æèçíè, îòñóòñòâèþ êîîðäèíàöèè ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ãëàâ-
íûìè ÷àñòÿìè ãîëîâíîãî ìîçãà, òîìó, ÷òî ïîäñîçíàíèå, èëè áåñ-
ñîçíàòåëüíîå, äåéñòâóåò íàïåðåêîð ñîçíàíèþ. Âûõîäèò, ÷òî â ìîçãó
åñòü êàê áû äâà ëàãåðÿ, è îíè ÷àñòî âðàæäóþò äðóã ñ äðóãîì.

Âèäèìî, â ýòîì ìåñòå àâòîð íèêàê íå ñìîã îáîéòèñü áåç
óïîìèíàíèÿ «Ïñèõîëîãèè áåññîçíàòåëüíîãî» îòöà ïñèõîàíàëèçà
Çèãìóíäà Ôðåéäà. Ìû ãîâîðèì, ÷òî ãëàâíûì ðåãóëÿòîðîì ÷åëî-
âå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ ñëóæèò ñîçíàíèå. Ôðåéä îòêðûë, ÷òî çà
ïîêðîâîì ñîçíàíèÿ ñêðûò ãëóáèííûé, «êèïÿùèé» ïëàñò íå îñîç-
íàâàåìûõ ëè÷íîñòüþ ìîãóùåñòâåííûõ ñòðåìëåíèé, âëå÷åíèé,
æåëàíèé. Áóäó÷è ëå÷àùèì âðà÷îì, îí ñòîëêíóëñÿ ñ òåì, ÷òî ýòè
íåîñîçíàâàåìûå ïåðåæèâàíèÿ è ìîòèâû ìîãóò ñåðüåçíî îòÿãî-
ùàòü æèçíü è äàæå ñòàíîâèòüñÿ ïðè÷èíîé íåðâíî-ïñèõè÷åñêèõ
çàáîëåâàíèé (íóìàé÷÷åí àð¸ûí êóðìàí õ\ðàð=ì ïàòíå «â\ðè ̧ \ëåí»
àíìà ïó¸ëàòü; ̧ àâ õ\ðàð=ì å õ=øï\ð âàò= õ\ð ëèáèäî ïó¸ ìèìèíå
êèñðåòíèïå óõìàõà òà åðñå êàéìà ïóëòàðàòü). Ýòî íàïðàâèëî Ôðåé-
äà íà ïîèñêè ñðåäñòâ èçáàâëåíèÿ ñâîèõ ïàöèåíòîâ îò êîíôëèê-
òîâ ìåæäó òåì, ÷òî ãîâîðèò èõ ñîçíàíèå, è ïîòàåííûìè ñëåïû-
ìè, áåññîçíàòåëüíûìè ïîáóæäåíèÿìè (ï\ëò\ð Âåðóê ò\òò\ì ñêâåð-
òà òðó¸¸èêíå õ=åõ õûâíèø\í =íà ÿòëàñ ïóëìàñòü, â=õ=ò ¸èòí\,
Âåðóêà õóëëåí =ñ ïàðñà ̧ àâ \¸ðåí ̧ åì¸åí ï=ðñà ÿðàñ ïóëàòü ̧ å¸ —
êúðåíòåðìåñ\ð, þðàòñà...). Òàê ðîäèëñÿ ôðåéäîâñêèé ìåòîä èñ-
öåëåíèÿ äóøè, íàçâàííûé ïñèõîàíàëèçîì. Íî âñåãî ýòîãî íåò â
ãëàâå «Íåñêîëüêî ñëîâ î âå÷íûõ äèñãàðìîíèÿõ ëþáâè». «Ñîâðå-
ìåííûå ïñèõîàíàëèòèêè» òîæå íå íàçâàíû ïî èìåíè. Ñàìûé
âèäíûé èç íèõ, íåñîìíåííî, — Ýðèõ Ôðîìì, íåîôðåéäèñò,
âûäàþùèéñÿ ïñèõîëîã è ôèëîñîô.

×óâñòâóåòñÿ, ÷òî ìàðêñèñòñêàÿ öåíçóðà «íè÷åãî òàêîãî» íå
ïðîïóñêàåò, âñå âûðåçàåò, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî.

Ýï\, â=òàì øàéðè ìåäèöèíà ðàáîòíèê\  àí÷àõ ïóëèí òå,
ïñèõîàíàëèç ì\í èêêåííå, =íà ì\íëåðåõ-ì\íëåðåõ èðòòåðìåëëè-
íå àâàí ï\ëåò\ï: â=õ=òë= â\ðåíòìåí ïóëñàí Âàñèëüåâà ¨èíà, óë-
òàëàíñà, ïûñ=ê èíêåêå ê\ðñå úêìå ïóëòàðàò÷\; Ìàðüå òå øàð
êóðàò÷\ — õàìà â=õ=òë= òûòñà ÷àðñà, àëëà èëñå, 13 ¸óëõè õ\ðà÷à-
íà, é=ïàòñà, ¸àâ \¸ðåí ï=ðñà ÿò=ì; Âåðóê, Âåðî÷êà Ñèìîíîâà...
+íà õàë\ òå ëèáèäî êèñðåòåò — ï\ð-ï\ð óñàë øóõ=øë= ÿñàð àð¸-
ûí ò\ë àí ïóëò=ðàõ ìàòòóð õ\ðà÷àíà... Êàéðàí, ìàëàøíåõè ïóðí=¸\
òúíòåðëå êèëñå òóõñà =í=¸ìàñàí, ìàíà õ=éñåíå é=í=ø ̧ óëïà ê\ðòñå
ÿí=ø=í \ì\ð ûëõàíñà àí ïóð=í÷÷=ð òåð\ì ïóëàòü \íò\. ̈ àâ øóõ=-
øà Âåðóêà êàëàð=ì òà, â=ë, ýï\ ¸àâ òåðè àéâàí ïóëíèí÷åí õûò
ò\ë\íñå, ìàíðàí àõ=ëòàòñàõ êóëà ïó¸ëàð\: «Ìèøà, ÷óäàê, ãäå òû
âèòàåøü? — òåò. — Îïóñòèñü íà çåìëþ, è — êàê ìîæíî ñêîðåå.
Ïîñëå òîãî, êàê òû «ñïàñ» ìåíÿ îò «îïðîìåò÷èâîãî øàãà», ÿ ñòàëà
èçó÷àòü ñåêñóàëüíóþ ëèòåðàòóðó ïîëüñêèõ è íåìåöêèõ àâòîðîâ,
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òàê êàê ìû ïðîõîäèì ñåé÷àñ â óíèâåðñèòåòå ïî ó÷åáíîé ïðîãðàì-
ìå äâóõãîäè÷íûé êóðñ ìåäèöèíñêèõ ñåñòåð, è ïðèøëà ê âûâîäó:
òû, ðîäíîé ìîé, ñâîèì áëàãîðîäíûì ïîñòóïêîì ïðè÷èíèë ìíå
ñòðàøíîå çëî — èç-çà òåáÿ ÿ âûíóæäåíà òåïåðü çàíèìàòüñÿ... çíà-
åøü ÷åì?» Ýï\ õ\ðåëñå êàéð=ì ïóëìàëëà òà, ¸àê= Âåðóêà ïóøøåõ
òå êóë=øëà òóé=í÷\: «Êðàñíåé, êðàñíåé, îò ñòûäà ñêâîçü çåìëþ
ïðîâàëèâàéñÿ, ýõ, ãîðå-ïñèõîëîã, âðà÷åâàòåëü äåâè÷üèõ äóø, ïîñ-
ëåäîâàòåëü çàïðåùåííîãî ó íàñ â ñòðàíå ïñèõîàíàëèòèêà! — òåð\
â=ë êóëìà íèåïëå òå ÷àð=íàéìàñ=ð. — Íåóæòî òû è Ëåíèíà íå
÷èòàë? Îí ãîâîðèò, ÷òî êîãäà æåíùèíà îòäàåòñÿ ëþáèìîìó ìóæ-
÷èíå, òî ýòî íå ðàçâðàò. È, íàîáîðîò, êîãäà áðàê çàêëþ÷àåòñÿ íå
ïî ëþáâè, à ðàñ÷åòó, òî ýòî óçàêîíåííûé ðàçâðàò?»

Ì\í êàëàé=í \íò\ â=òàì øêóëà ûëòò=í ìåäàëüïå ï\òåðí\, óíè-
âåðñèòåòðà òà «ïèëë\êïå» ̧ å¸ â\ðåíñå ïûðàêàí, øóéòòàíðàí òà =ñë=ðàõ
Âåðóêà õèð\¸? Ýï\ =íà õ=âàëàñà òûòð=ì òà ¸ûðëà ïåê òóòèí÷åí
âè¸\ õóò÷åí ÷óïòóð=ì. Â=ë ìàíà ïèòðåí õûòàõ ìàð ê=íà ̧ óïñà ÿ÷\.

Âåðóê ê=¸àë ï\ëò\ðõèí÷åí òå èëåìë\ðåõ êóð=íàòü — ̧ àê= â=ë
óíðà õ\ðàð=ìë=õ ïàëëèñåì ûòëàðàõ ïàë=ðìà ïó¸ëàíèí÷åí òå êè-
ëåò ïóë\: õ\ðà÷à ñàìàÿõ òóëëèëåíí\, òåêåõ ¸èí¸åøêå ìàð \íò\,
ê=ê=ð\ õ=ïàðí=, êóïàð÷è ñàð=ëí=, ï\¸¸èñåì õóë=ìëàíí=. Â=ë ìàíà
ï\ë\òðåí ̧ \ð ̧ èíå àíìàëëèíå òåïðå àñòóòàð÷\ òå, «Òðè âëå÷åíèÿ»
ê\íåêåíå 90-ì\ø ñòðàíèö=íà ó¸ñà, ïåòèòïà ̧ ûðí= ñíîñêà ̧ èíå ò\ëëåñå
ê=òàðòð\: «Áåðè ïðèìåð ñ ãåíèàëüíîãî Ïåòðàðêè, — òåð\, — è
ïîñòàðàéñÿ ó íåãî ïîó÷èòüñÿ — ñïóñêàòüñÿ ñ íåáà íà çåìëþ îí
óìåë õîðîøî». Âóëàñà ï=õð=ì. ×=í òà, ò\ð\ñ êàëàòü Âåðóê, Ïåòðàðêà
¸àâ \¸å òóìà àâàí ï\ëí\. +íà ýï\ òå ÿï=õ ìàð ï\ëíèíå Âåðóêà
êàë=òò=ì, àí÷àõ òà êàëàìà þðàìàñòü: êó Ãóëüñúìåíå òàòà ûòòè
õ=øï\ðíå, ̧ àâ õóø=ðàõ õàìà òà ñóòíè, Âåðóêà ̧ àïñà õó¸íè ïóë\÷÷\.
Ýï\, èð\êñ\ðåõ ÷\ëõåíå ¸ûðòð=ì òà, ñíîñê=íà âóëàìà ïó¸=íò=ì.
Óíòà ¸àïëà ¸ûðí=: «Âïðî÷åì, ëþáîâü åãî (Ïåòðàðêè) ê Ëàóðå â
æèçíè áûëà íå ñîâñåì òàêîé, êàê â ïîýçèè. Â ïîýçèè îíà áûëà
àíãåëèçèðîâàííîé, áîæåñòâåííîé è î÷åíü ñèëüíîé. Â æèçíè îíà
áûëà ñëàáåå è — êàê ãîâîðÿò áèîãðàôû è êàê ïðèçíàâàëñÿ ñàì
Ïåòðàðêà — íå ìåøàëà åìó ëþáèòü äðóãèõ æåíùèí çåìíîé ëþáî-
âüþ. Ýòî åùå ðàç íàïîìèíàåò, ÷òî ëþáîâü â èñêóññòâå ÷àñòî áûâà-
åò èäåàëèçèðîâàííîé è îòëè÷àåòñÿ îò ëþáâè â æèçíè. Ïåòðàðêà
ëþáèò â Ëàóðå íå ïëîòü, à áåññìåðòíóþ äóøó, è ïîýòîìó áóäåò
ëþáèòü åå è ïîñëå ñìåðòè, — âåäü äóøà åå îñòàíåòñÿ, íå óìðåò...»

«Ëàóðà ýòî Èíàíãà, — òåð\ Âåðóê ìàíà õûò= ò\ë\íòåðñå, — à
òû çàêîëäîâàííûé åþ íàâå÷íî ìàëü÷èê...»

Ìàé=í 15-ì\ø\.
×=âàø ê\íåêå èçäàòåëüñòâèíå «Õàðêàì=í õ=é\í =ð=ñêàë»

ÿòë= ïîâåñòü àë¸ûð=âíå ëå¸ìå êàéñàí, Òàëâèð, Ñîþçà ê\ðñå,
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÷=âàø ̧ ûðàâ¸èñåí ̧ \í\ ïðåäñåäàòåëüíå Í.Ñ. Äåäóøêèíà êóðñà
òóõí=. ¨àê= ¸ûí Ñîâåò ¨àð\í÷å ñëóæá=ðà ò=ðñà ïîëêîâíèêå
¸èòí\ òå îòñòàâê=íà êàéí= èêêåí, âàðà Ëåíèíãðàäðè ï\ð â=òàì
øêóëòà ¸è÷ ¸óë õóøøè äèðåêòîðòà â=é õóí=. Àëë= ¸óëà ¸èòí\
ò\ëåëëå Äåäóøêèí ÑÑÑÐ ïèñàòåë\ñåí Ñîþç\í ÷ëåí\ ïóëñà
ò=ðàòü, ¸àïëà ìàéïà ×=âàø ¸\ðøûâíå òàâð=íñà ïó¸ ¸àâð=íñà
êàéìàëëà ÷àïë= êàðüåðà òóìà ìåë òóïàòü. Ïèò\ õàÿð òà é\ðêåíå
þðàòàêàí ïðåäñåäàòåëü òåò ïûñ=ê âûð=íà ê\ðñå ëàðí= ¸àê þë-
òàø. Òàëâèðå \íåíåñ-ò\ê, =íà Ïèò\ðòåí Ñ.Ì. Èñëþêîâ, ×=âàø
ÀÑÑÐ Àñë= Ñîâåò Ïðåçèäèóì\í ïðåäñåäàòåë\, Õóñàíêàé ûéò-
íèïå êúðñå êèëí\. Âè¸\ ï=õàòòèð\ òå à÷àðàíïàõ òåí\ ïåê òóñë=
ïóëí= èì\ø. Óí÷÷åí ÷=âàø ̧ ûðàâ¸èñåíå Àëêàïà (ïðåäñåäàòåëü
øóòëàíñà ò=í=) Åôèìîâ (ïèò\ é=ð= ÿâàïë= ñåêðåòàðü) åðòñå
ïûí=. Åôèìîâ ̧ \êëåíå ïó¸ëàíè Õóñàíêàÿ êèë\øñåõ ï\òìåí ïó-
ëàòü òå, Äåäóøêèíà êúðòåðí\ — ¸àïëà ïàê=ëòàòà¸¸\ òåò êàðìà
¸=âàðñåì Øóïàøêàðòà. Òàëâèðå âàðà Èñëþêîâ òà, Äåäóøêèí
òà, Õóñàíêàé òà, Àëêà òà, Åôèìîâ òà, â\ñåì òàâðà ø=íà-ï=âàí
ïåê ÿâ=íàêàí ûòòè ýøêåð òå þðàòìàñòü. Óéð=ìàõ =íà Óõñàé
ßêê=â\ïå Ëåîíèä Àãàêîâ âèò\ð êóðàéìà¸¸\-ì\í. Ì\íø\ííå Òàë-
âèð òåï\ð ÷óõ êàë=ï òåð\. Òàëâèð òåñåí, Àãàêîâ (Øóïàøêàð
øàïèñåì =íà, ¸ûðìà õ\ððèïå èðòñå ïûí= ÷óõ: «Àê Àãàêîâ, àê
Àãàêîâ!» — òåñå ñàâ=íñà «ñàëàìëà¸¸\» òåò) ñ=íðàí óëø=íñà,
øóðñà êàÿòü èêêåí.

«Òàëâèð éûòòè» ïóëí= ìàé, õàìà Øóïàøêàðòà ì\íëå òàì=êëà
ïóðí=¸ ê\òíèíå ýï\ òåï\ð õóò âèò\ð òóéñà èëò\ì: ýï óíòà ïûðñà
¸èòè÷÷åíåõ ìàíà õûïñà-¸=òñà ÿðàñ, ̧ àïñà-õó¸ñà ò\ï ò=âàñ òåêåíñåí
éûø\ êóëëåí-êóí úññå ïûðàòü-ì\í…

Ìàé=í 20-ì\ø\.
Ïîýì=í âè¸¸\ì\ø ïàé\í÷å ïîýò=í ÷óí\ ì\íëå òóëàøíèíå,

ïîýò õ=é\í ïóðí=¸ ̧ óëíå ̧ óõàòàñ ïàòíåõ ̧ èòíèíå, Èíàíãà Àëøè-
ãóñòèå ¸\ð ¸èí÷å ò\ë ïóëàÿñ øàí÷=ê ñúíñåõ ïûíèíå êóðìà òúð
êèë\. Êóíòà ïîýò, «ï\ë\òðåí ̧ \ð ̧ èíå àíñà», ï\ððåì\ø õóò õ\ðàð=ì
«òóòàíñà ï=õàòü». Ìàëòàíë=õà =íà ¸àê= «òóòë=» ïåê òóé=íàòü, àí-
÷àõ òà, íóìàé òà â=õ=ò èðòìåñò, «úò êàíòàðó» ïóðí=¸\ =íà é=ë=õòà-
ðàòü, ïóêàíå ïåê õèòðå ÿñàð õ\ðàð=ìà â=ë êóðàéìè ïóëàòü, «âû-
¸=õñà ̧ èòí\» éûò àìèïå òàíëàøòàðàòü.

Àðë=-àð=ìë= ¸åìüå ïóðí=¸\, èð\êë\õå ò\ï òóñà, þðàò=âà òà
÷àñàõ ï\òåðñå õóìà ïóëòàðíèíå òå ìàíñà õ=âàðàñ ìàð÷÷\. Þðà-
òó — òðàãåäè.

Ï\ò\ì éûâ=¸-êóð=ê åøåðåò, ¸óò¸àíòàë=ê ÷å÷åêå ëàðí=. Òúïå
ê=âàê. Êà¸-êà¸ ïàõ÷àñåí÷å, ñàäñåí÷å, ïàðêñåí÷å ø=ï÷=ê ø=õ=ðàòü.
¨àìð=ê-ê\ð\ì ̧ \ð\ïåõ óðàìðà. ßëòà êà¸õè óÿâ ïó¸ëàí÷\ ïóëü…
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Ìàé=í 25-ì\ø\.
Êàäðèÿíà òèï âàðòè ¸åðåì ¸èíå ¸óëëàõè óòèÿë ñàðñà êèëåí-

òåðå¸¸\. Òàâàõ òóððà, õ=ïð\-õà ìàíðàí. ̈ àâ òàðàí÷÷åí ê\ðò éûòòè
ïóëìà ïóëàòü èêêåí: õ=é\í êóòíå õ=é õó¸à ìàð ýñðåë, ïàðòíåð\-
ñåíå ò=ò=øàõ óë=øòàðàòü òàòà øóéòòàí…

Ìàé=í 30-ì\ø\.
Óíèâåðñèòåòðàí ïó¸\ïåõ êàéí= ÷óõ é=òìàëëè =ï=ð-òàï=ð ÿïà-

ëà ¸\êëåì\ ï\÷\êðåõ ïóëò=ð òåñå, õ\ëëåõè ïàëüòî, àò=-ïóøìàê,
¸\ë\ê òàâðàøíå êèëå ëå¸ñå ï=ðàõð=ì, ò=âàí êèëòå õàì ñèñìåñ\ðåõ
âè¸-ò=âàò êóí òà ïóð=íò=ì.

¨èòí\ êóííåõ êà¸õèíå Ñàâêà¸à êàéð=ì. Êëóáà ê\ò\ì ̧ å¸, óìà
Óê¸èíå ñàðêàëàíñà òóõñà ò=÷\, òúðåõ õóëðàí ¸àò=ðëàñà òûòð\,
íè¸òàëëà ï=ðêàëàíìà òà ïàìàñòü. Óðàìà òóõñà êàéð=ì=ð. Ïàõ÷è
õû¸íå ¸èòñåí, êàðòà ¸óìíå ò=÷\ òå ìàíà õ=é ïàòíå òóðòñà èë÷\.
Ýï\ õ=ðàñà êàéð=ì, ̧ ú¸åííèïå ̧ óð=ì ñ=ðð! òóð\. Òåëåå, ÷àñàõ óìðà
ï\ð ê\ëåòêå êóð=í÷\. Ïàòà ïû÷\ òå, ¸àê ÿëòè Èçàíáàåâ Ìèøøà
èêêåí. Â=ë ìàíà àéêêèíå «êàëà¸ìà» ÷\í÷\. Àòàø=ì óñàë òà â\¸ê\í
à÷à ìàð, =ñë= à÷à. Ýïèð óíïà Àêñóðà ï\ð øêóëòà â\ðåíí\. Óí=í
ê=ì=ë\ ëàé=õ, ÷\ëõè òå àâàíàõ ¸àâð=íàòü, àí÷àõ òà é\ê\ò, ê=øòàõ
ñûïí= ïóëàñ òà, ïàÿí ìàíïà òúðêêåñðåõ êàëà¸ìà ïó¸ëàð\. Óê¸èíå
ÿëòà ï\ð óé=õà ÿõ=í ïóð=íàòü èêêåí, Ìèøøàíà õ=é ¸ûï=¸í=,
êà¸õèíå ̧ àê=íòà åðòñå êèëí\ òå ̧ óìíå ò=ðàòñà õûïàëàìà ïó¸ëàí=.
Ìèøøà, ìàíðàí ̧ óë ̧ óð= àñë=ðàõñêåð, òàõ¸àíàõ õ\ðàð=ìø=í òóí-
ñ=õëàñà ̧ èòí\ ïóëí=, Óê¸èíåíå êàðòà ̧ óì\í÷å óðà ò=ððèíåõ «ìàé-
ëàí=». ̈ àêíà èëòñåí ýï\ øóòñ=ð ñàâ=íñà êàéð=ì: «Ìèøøà! — òåð\ì
=íà ̧ óð=ì\í÷åí øàï! òóòàðñà. — Òàâàõ ñàíà! Ñûâ ïóë». «Ñûâ ïóë!»
— òåð\ àòàø=ì òà. ̈ àïëà ìàéïà âàðà Óê¸èíå àëëèí÷åí ýï\ ÷èïåðåõ
õ=ò=ëñà òóõð=ì.

Òåï\ð êà¸ õàì=ð êëóáðà êîíöåðò ïóë÷\. Ýï ïûí= ¸\ðå íè¸òà
ï\ð âûð=í ̧ óê: êîíöåðò êóðìà êúðø\ ÿëñåì íóìàé=í êèëñå òóëí=.
Ìàíà Çîÿ Íèêîëàåâíà õ=éïå Íèíà ̧ óìíå âûð=í òóïñà ïà÷\. Êàé-
ðàí Íèí=íà ¸ûðìà ¸èé\ïå òàð=í âàðñåì óðë= Ñàâêà¸à ¸èòèåõ
=ñàòñà ÿò=ì — Óê¸èíåðåí õ=ò=ëìà ïóëòàðò=ì ïóëñàí, Íèí=ðàí
õ=ò=ëàéìàð=ì: ìóí÷èíå èëñå ê\÷\. Êîíöåðòà òåï\ð êà¸ â\ñåí ÿë\-
í÷å ëàðòñà ïà÷\¸…

Èâàí ø=ëë=ì «óðñà êàéñà» ̧ óëëàõè ýêçàìåíà õàò\ðëåíåò. Êîí-
öåðò êóðìà òà ïûìàð\: «Êàíìàëëà, — òåò, — â=õ=ò ¸óê…» Êà¸õè
óÿâà òà ñàéðà òóõàòü.

Èþí\í 5-ì\ø\.
Ýêçàìåíà õàì òà, óðñà êàéñàõ ìàð ïóëèí òå, ò=ð=øñàõ õàò\ð-

ëåíåò\ï. Óíòàí âóëàêàëàò=ï, êóíòàí. Þëàøêèí÷åí ê=íà íàì=ñ
êóðàñàõ êèëìåñò. Òåï\ð òåñåí: ì\í â=ë ýêçàìåí? Ì\í â=ë íàì=ñ?
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Ïîýì=ìà ¸ûðñà ï\òåðåñ÷\ — â=ò êó ýêçàìåí! Ýêçàìåíðàí òà ýê-
çàìåí. ̈ ûðñà ï\òåðåéìåñåí ÷=íàõ òà êàëàìà ̧ óê íàì=ñ ïóëàòü…

Òàëâèð ïàò\í÷å Áè-Áè-Ñè Ëîíäîíðàí Ñîëæåíèöûí ̧ ûð=âíå
âóëàíèíå èòëåð\ì\ð. +íà ïèñàòåëü ï\ò\ì Ñîþçðè 4-ì\ø ñpåçä
âàëëè ̧ ûðí=…

Óê¸èíå ïàòíå «êúðåíñå» ¸ûðó ÿò=ì.

Èþí\í 8-ì\ø\.
Äèïëîì \¸íå Ãàçè Êàøøàô äîöåíò ðåöåíçèëåð\, «ïèëë\ê»

ëàðòñà ïàí=.
Êàøøàô Ìóñà Äæàëèë\í ¸ûâ=õ òóñ\ ïóëí=. Â=ë ïîýòà àñ=íñà

÷ûëàé ê\íåêå ¸ûðñà ê=ëàðí=. ¨àê òóòàð ïèñàòåë\ ïèò\ ëàé=õ ¸ûí,
ìàíà ̧ àâ òåðè þðàòàòü, õèñåïëåò. Èê\ ÷\ëõåïå ëàé=õ ̧ ûðí=ø=í, âè¸\
÷\ëõåïå èð\êë\í êàëà¸ìà ïóëòàðí=ø=í, íèì\¸ëå òå ÷óõëàí=ø=í ìàíà
ïèò\ ûðëàòü, Ïåõòåëåâ óì\í÷å ò=ò=øàõ ìóõòàòü. «Òóòàðëàíí= ÷=âàø
ïóëü Êàøøàô?» — òåð\ì âàðà ýï\.

Ï\ò\ì Ñîþçðè ïèñàòåëüñåí 4-ì\ø ñpåçäíå Ñîëæåíèöûí ÿí=
¸ûð=âà Òàëâèð ìàíà òóïñà âóëàòòàðìà ñ=ìàõ ïà÷\. Õ=é âóëàí= —
ò\ë\íìåëëå õ=ðóø= ÿïàëà òåò…

Óê¸èíåðåí òàòà òåï\ð óõìàõ ¸ûðó êèë÷\.
Ñàëàìïà  — Êóéáûøåâðàí !

Ìèøøà, ýï\ íèêàì ¸èíå òå âèíîâàòëàìàñò=ï, òîëüêê= ñàí ¸èíå.
Ï\ððåì\ø êà¸ êèëò\í, ìàíà èòëåð\í — ïûò=í. Èêê\ì\ø êà¸ðà ñèð\í
ÿëòà ì\íëå-ò\ð êîíöåðò èëè òàíöè ïóëí= — øóõ=øëàð=ì ¸àïëà. Âè¸-
¸\ì\ø êà¸ðà ïèð\í êëóáðà ñèð\í ÿë õ\ð\ñåì íóìàé=í÷÷\. Ýñ\ â\ñåì-
ïå ï\ðëå êèëñå ê\ò\í, êëóáðà íóìàé â=õ=ò õóøøè ëàðò=í êîíöåðòðà.
Ì\í òóìà-õà ïûðñà ëàðàéìàð=í ìàí ¸óìà? Ìàí=í =¸òà êàéñà ê\ìåë-
ëå÷÷\ — òóõñà êàéð=ì. Âàðà, ¸èòìåííå, ìàíà êîíöåðò òà ê=ì=ëà êàé-
ìàð\. Âàñèëüåâà Ëþñÿ ïèð\í ïàòà ïû÷\. ̈ ûâ=ðìà òåñåõ. É=ì=ê\ Ëèäêè
¸ûâ=ðàñ òåìåð\. +ñàòñà, àë=êà õóïñà ê=ëàðñà ÿò=ì. Ýï\ ñàíà øóõ=ø-
ëàð=ì êèë\ òåñå, ýñ\ êèëìåð\í. Ýï\ íóìàé÷÷åí ê\òñå ëàðò=ì. Åñëè
ìàí=í ñóäüáà ¸àïëà ïóëñà òóõí= òà, ì\í ò=âàñ-õà òàòà? Êîíå÷íî,
ñàíà ï\ððå êóðàñø=í ÿëà ïûðñà ê\ò\ì ýï\, à òî ïûðàñø=í òà ìàð÷÷\.
Êàøíèíïå àòàøñà ¸úðåìå — êóíòà ýï\ òðÿïê= ìàð â\ò. Ñàíà ýï\ êàëà-
ñà ïàí= õàì=í ÷\ðåðèíå ì\íïóðíå. Ýñ\ ìàíà ïðåêðàñí= =íëàíàí. Êî-
íå÷íî, ñàíà ýï\ =íëàíòàðò=ì. Ýñ\ ìàí=í ï\ððåì\ø ñàâíè. Åñëè ìàí=í
¸óë ¸èí÷å òåï\ð ¸ûí, êàì òà ïóëèí, òóï=íñàí, ïèò\ òå éûâ=ð ïóë\÷÷\
=íëàíòàðìà, õîòÿ ýï\ ñàíñ=ð ïó¸íå óð=õ íèêàìà òà òóïàñ ¸óê, êèðë\
òå ìàð. Ýñ\ ¸àâ=í ïåê ñ=ìàõñåíå ¸ûðñà ÿí= òà Èçàíáàåâ ¸èí÷åí, ìàíà
ï\ð òåñåí, â=ë êèðë\ òå ìàð. Õó øóòëà-õà, èòëå ìàíà, ýñ\ â\ò-õà ìàí
ïàòà ¸úðåí\ ñåðüåçíî è âäðóã Íèíà ïàòíå êàéí=, ì\í òóñà êàéð=í?
Íèíà ïîòàñêóõà â\ò â=ë. Ñàíà ì\í êèðë\ ïóëí=? Ëàäíî, õàëü èðòí\
\¸ø\í íèì òå ò=âàéìàñò=í. Ìàíà ì\í òàòà Âèòóø òåí? Ýï\ =íà
ï\ëìåñò\ï òå êàìíå òå, Âèòàëèé òåíèíå ï\ëåò\ï. Íó âîò òàê. Âèòàëèé\
â=ë Øóðêêàïà êèëí\÷÷\. Ñåðãååâ Øóðêêèïå Ëèäÿ é=ì=ê ¸úðåð\¸ ï\ð
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ýðíå òå ûòëà. Àê=, íèì òå òóìà ¸óê, ¸úðåí\ òå¸¸\ ¸àâ Âèòàëèïå. Õàì=ð
óìðè ï\ðåíåñåì ̧ èí÷å ̧ àï=¸ñà ëàðò=ì. Âèòàëèé\ ï\÷\êêå¸¸\. Ýï\ =íà-
è? Àõòóð, õ=òü òå òàð=õñà âèë, ¸úðåìåñåí òå ¸úðåí\ òå¸¸\. Òåé\¸èí
àðà, Ìèøøà, àí øàí-õà ¸ûí ñ=ìàõ\ñåíå — ýñ\ ï\÷\êê\ à÷à ìàð. Ýï\
ÿëà ïûò=ì òà, ¸àâ ¸ûíêóëëèñåìø\í òåñå-è, òîëüêê= ñàíø=í ê=íà,
óíòàí øóõ=øëàð=ì âàðà, ìîæåò áûòü, Ìèøøàí ìàí ¸èí÷åí øóõ=ø\
òå ̧ óê-ò=ð òåñå, ̧ àâ=í ïèðêè ̧ àâ Èçàíáàåâ\ïå ̧ ûõëàíò=ì. Õó â\ò ï\ððå
òå øóõ=øóñåì ì\íëè ¸èí÷åí êàëàñà å ¸ûðñà ê=òàðòìàñò=í. Êîíå÷íî,
ìàíà ïèò\ òå éûâ=ð. Òàâàé, Ìèøøà, ï\ð-ï\ðèí ¸èí÷åí íèì ïûòàð-
ìàñ=ð ¸ûðàð! ¨ûð — õóòü òå ì\íëå âîïðîñ ïàðñàí òà îòâåòë\ï, è —
ýï\ òå… Ìèøøà, êàëà-õà, óð=õ õ\ðñåì ¸èí÷åí íèì øóõ=ø òà òûò-
ìàñò=í-è? Ìàí=í =íà îáÿçàòåëüíî ï\ëìåëëå. Ìèøøà, èòëå-õà, òà-
âàé, åñëè ï\ðëå ïóð=íàð òåñåí, õàì=í éûñíà ïàòíå ¸ûð ¸ûðó, â\ñåí
àäðåñíå ¸ûðàò=ï ñàí ïàòíà, à òî åñëè ìàí ïàòà êèëñåí, êàëëåõ èëñå
êàÿéìàñàí â\ñåì ïàòíå, ìàíà íà÷àð ïóëàòü, à â\ñåì ïóð\ï\ðåõ ï\ëìåë-
ëå, åñëè ýñ\ ìàíà þðàòàí ïóëñàí, íèêàìðàí òà ïûòàðìàëëà ìàð. Êóíòà
ïîêà ìàíà â\ñåì õó¸à â\ò è òàòà ïè÷÷å òå ¸àê Êóéáûøåâðàõ. Åñëè ýï\
ýðíèí÷å ò=õõ=ðïà ¸úðåñ ïóëñàí ìàíà òàõ¸àíàõ ¸àêñà õóìàëëà â\ñåì.
Ìèøøà, ò\ð\ñíå ¸ûðàò=ï: ýï\ óí ïåê ìàð. Âîò õàì=ðòàí èí¸å ìàð ï\ð
à÷àïà ïàëëàøí=÷÷\ ýï\, óí=í ï\ð ýðíå ¸úðåí\ õû¸¸=íàõ øóõ=ø\ñåì
óë=ø=íà ïó¸ëàð\¸. Íèâóøë\ ̧ àê ̧ óëà ̧ èòñå òå õàìà õàì óíèæàòüñÿ ò=âàì?
Íè çà ÷òî, äàæå àí øóõ=øëà òà óí ïåê! ßëà ïûðè÷÷åí èê\ ýðíå
¸úðåí\÷÷\. ßëòà ï\ð óé=õ ïóð=íí=ðàíïà âàðà óð=õ õ\ð òóïñà ÿí=. Íó è
ò\ð\ñ òóí=. ßëòàí êèëò\ì òå íèêàìïà òà ̧ úðåìåñò\ï — ïèò\ ëàé=õ =íëàí.
Ìèøøà, åñëè ýñ\ ìàíïà ïóð=íàñ øóõ=øë=-ò=ê, ëàé=õ ê=íà ¸ûð õ=¸àí
ñàí ïàòíà ïûìàëëèíå — õàë\ ýï\ âóíïèëë\êðå ìàð, ïèò\ òå àâàí =íëà-
íàò=ï. Ìèøøà, ýï\ ì\í ¸ûðíèñåíå ï\ò\ìïåõ îòâåòëå. Ìàí=í ì\íëå
÷\ðå òåñå øóõ=øëàí? Õèòðèñåì íóìàé ïóë\¸. Ìàí=í óí ïåê øóõ=ø
¸óê — øûðàìà. Ìèøøà, ìîæåò, êóíòà ûòëàøè ñ=ìàõñåì òå ïóð-ò=ð
ñàíø=í? Êà¸àð! Ïèò\ òå êóðàñ êèëåò — òåï\ð ôîòêóíà ÿðñà ïàð. ¨àê
¸ûðó ̧ èòñåíåõ îòâåò ̧ ûð. Ê\òåò\ï. ̈ ûð=âóø=í ïèò\ òå ñàâ=íò=ì. Ê\òåï
è öåëóþ. Èòëå ýï\ ì\í ¸ûðíèñåíå. Ñàëàìïà — Îêñàíà.

1967 ̧ óëõè èþí\í 10-ì\ø\, Êóéáûøåâ õóëè, É=ìðàëë= óðàì.

¨ûðóðè Ñåðãååâ Øóðêêà — Ìàðüå ïè÷÷\ø\. Â\ñåí àøø\ñåì
ðàñíà: Ìàðüåí — Òðàõâèí, Øóðêêàí — Ïå÷÷à, Âèòàëèé (Âè-
òóø) òåò\ø\. ¨àê èê\ ò=âàí, ìàí ïåêåõ, ò\íå ê\ìåí Êóëþê
÷=âàø é=õ\í÷åí.

Èþí\í 16-ì\ø\.
Àðõåîëîãè êàáèíå÷\ ¸óì\í÷è çàë ïåê ïûñ=ê ¸\ðì\ø àóäèòî-

ðè. Ë=ê òóëëè õàë=õ. Ýñòðàäà. Òðèáóíà. Ø=ê=ðàõ êîìèññè ëàðàòü.
Äèïëîì õúò\ëåò\ï. Êàøøàô ðåöåíçåíò =íà «ïèëë\ê» ïàëë= ëàðò-
ñà ïûñ=ê õàê ïàí=. Ðåôåðàò, âóíèê ñòðàíèöà, âóëàñà ïàò=ì —
«Î÷åðê â ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ ×óâàøèÿ» äèïëîì \¸\í ìèíèàòþð=ëë=
âàðèàí÷\. Èòëå¸¸\. Êàôåäðà ïó¸ë=õ\ Ïåõòåëåâ È.Ã. ýï âóëàí= ìàé:
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«Òàê, òàê…», — òåñå ïûðàòü. Ìèðà Ñåðãååâíàïà Êîíñòàíòèí Êîí-
ñòàíòèíîâè÷ íèì òå ÷\íìå¸¸\. Âóëàñà ï\òåðò\ì. Ïó¸ òàéð=ì. Çàëðà,
óéð=ìàõ õû¸àëòà, — õóñêàíó. Ïåõòåëåâ ñ\òåë õóøøèí÷å óðà ̧ èíå
¸\êëåí÷\:

— Äèïëîìàíò Åãîðîâ ðàçpÿñíèë ñâîè ïîçèöèè. Çàäàâàéòå
âîïðîñû. Òîâàðèù Ïåòðîâ, âû ðóêîâîäèëè ðàáîòîé, âàøå âïå-
÷àòëåíèå?

Ïåòðîâ òúðåõ óðà ¸èíå ò=÷\:
— Âïå÷àòëåíèå â òîì, ÷òî ðàáîòà âûïîëíåíà íå òðàäèöèîííî.

Ðàáîòàòü ñ äèïëîìàíòîì áûëî ëåãêî, îí ó÷åë âñå ìîè çàìå÷àíèÿ.
Èñïðàâèë, äîïîëíèë, à êîå-ãäå è óñòðàíèë ëèøíåå, ãëàâíûì îá-
ðàçîì, — ïîâòîðû. Õîðîøèé ÿçûê. Ñòèëü ðîâíûé. Óäà÷íàÿ ðàáîòà.
Ðåöåíçåíò Êàøøàô ïðàâ: îòëè÷íî ïîðàáîòàë òîâàðèù âûïóñêíèê.

Ïåòðîâ ëàð÷\. Ïåõòåëåâ êàëëåõ óðà ̧ èíå ò=÷\:
— Îïïîíåíò Ñàâåëüåâà, âàøå ìíåíèå?
Ìèðà Ñåðãååâíà, ï=âàí ¸ûðòí= ïåê, òóðò=íñà èë÷\, ò=ðñà

òðèáóíà ïàòíå òàïëàòòàðñà ïû÷\:
— Äàé áîã êàæäîìó íàïèñàòü òàêóþ âåùü, — òåð\ ¸ú¸íå

õû¸àëàëëà ë=ñò=ð! ñèëëåñå, õ\ðúí, ò\ð\ññèíå ê=íà êàëàìà þðàòà-
êàíñêåð, — ÿ íå íàøëà â íåé íè îäíîé ñòèëèñòè÷åñêîé îøèáêè,
íå ãîâîðÿ óæ î ïóíêòóàöèè è ò.ä. Îöåíèâàþ íà «îòëè÷íî» —
òîâàðèù Ñåíèýëü â ñâîåé ðàáîòå àðãóìåíòèðîâàííî äîêàçàë íå-
ñîñòîÿòåëüíîñòü áîëüøèíñòâà î÷åðêîâ «Ñîâåòñêîé ×óâàøèè»,
ïå÷àòàâøèõñÿ â ïðîøëîì ãîäó íà åå ñòðàíèöàõ.

— Ñïàñèáî.
Çàëðà õóñêàíó â=éëàí÷\, òàêàìñåì øóòñ=ð õ\ðñå ïûðà¸¸\:
— Ýòî íå äèïëîìíàÿ ðàáîòà, à ïàñêâèëü íà ðóññêîÿçû÷íóþ

ïðåññó ñîëíå÷íîé ×óâàøèè, íàøåé ðîäñòâåííîé ñîñåäêè! — èë-
ò\íñå êàéð\ õû¸àëòà.

— Ýòî — çëîïûõàòåëüñòâî!
— Íàöèîíàëèçì ÷èñòîé âîäû!
— Åãîðîâ, òî áèøü Ñåíèýëü, êàê åãî íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ —

íå çíàþ, ïðîñòî-íàïðîñòî ïðîâîêàòîð: ñâîåé òàê íàçûâàåìîé ðà-
áîòîé îí ñååò íàöèîíàëüíóþ ðîçíü! Ãíàòü òàêîãî!

— Äàâíî íàäî áûëî ãíàòü!
— Êòî ïðèíÿë òàêîãî â alma mater!
— Îí ïîäíÿë ðóêó íà ïàðòèéíóþ ïå÷àòü ðåñïóáëèêè!
— Ãäå åãî ïàòðèîòèçì?
— Ãäå ãîðäîñòü çà ñâîé ðîäíîé íàðîä?
— Êñòàòè, êàêîé èç íàðîäîâ îí îïëåâûâàåò: ðóññêèé èëè

÷óâàøñêèé, èëè âîîáùå âåñü ñîâåòñêèé íàðîä? È ñàì — êòî îí
ïî íàöèîíàëüíîñòè?

¨àê ï\ò\ì ëàïðà-ïûë÷=ê ûòëà ñàñàðò=ê êèëñå õóïëàí=ðàí,
ýï\, õûò= òàð=õñà, ÷\òðåìå ïó¸ëàð=ì, ø=ëà øàò=ðàõ ¸ûðòð=ì.
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Õóò ïåê øóðñà êàéð=ì ïóëìàëëà, ìàí ïàòà Ìèðà Ñåðãååâíà
÷óïñà ïû÷\:

— Ìèøà, íà òåáå ëèöà íåò, ãëàçà — ñóìàñøåäøèå, ïîéäåì-
âûéäåì íà ìèíóòó!

— Íåò, Ìèðà Ñåðãååâíà, ÿ äàì èì áîé, ÿ äîëæåí èõ ðàçãðî-
ìèòü. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî âûéäó èç ýòîãî çàëà — æèâîé èëè
ìåðòâûé.

— Íó, ãëÿäè, äîðîãîé…
Ìèðà Ñåðãååâíà õ=é âûð=ííå êàéñà ëàð÷\. Èâàí Ãåîðãèåâè÷

Ïåõòåëåâ òðèáóíà ïàòíå ïûðñà ò=÷\:
— Ïðîøó ïðåêðàòèòü áåçäîêàçàòåëüíûé âîé â çàëå! — òåð\

õûòò=í êàôåäðà ïó¸ë=õ\. — Òîâàðèù Åãîðîâ Ìèõàèë Ïàâëîâè÷,
îí æå — Ñåíèýëü, èìååò êðèòè÷åñêèé ñêëàä óìà, ÿâëÿåòñÿ òà-
ëàíòëèâûì ïðåäñòàâèòåëåì ÷óâàøñêîãî íàðîäà, ãîâîðèò íà ÷ó-
âàøñêîì, òàòàðñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ, â îáùåæèòèè ñïåöèàëü-
íî æèë â îäíîé êîìíàòå âìåñòå ñî ñòóäåíòàìè-òàòàðàìè, ÷òîá
âûó÷èòü èõ ÿçûê. Ãîñýêçàìåí ïî íåìåöêîìó ñäàë íà «õîðîøî»,
êðîìå òîãî, áóäó÷è ñòóäåíòîì ìåäèöèíñêîãî ó÷èëèùà, â þíîñ-
òè øòóäèðîâàë ëàòûíü. È ðàáîòó «Î÷åðê â ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ
×óâàøèÿ» îí íàïèñàë îòëè÷íóþ, åå õîòü ñåãîäíÿ ìîæíî èçäàòü
îòäåëüíîé áðîøþðîé. Òîâàðèù Åãîðîâ-Ñåíèýëü — áûâøèé îñ-
âîáîæäåííûé ñåêðåòàðü êîìèòåòà êîìñîìîëà, ãåðîé ñòóäåí÷å-
ñêîé öåëèíû, î÷åíü ñïîñîáíûé ñòóäåíò ïî âñåì ïðåäìåòàì, ïî
âûçîâó ×óâàøñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ ïî îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà
åäåò íà ðàáîòó â ×óâàøñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî. Äîáðîãî åìó
ïóòè! Îäíàêî, ñëåäóåò äîáàâèòü: áîëüøå, ÷åì â æóðíàëèñòèêå,
òîâàðèù Ñåíèýëü ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â ïîýçèè, îí äâóÿçû÷åí, îäè-
íàêîâî õîðîøî ïèøåò è ïî-÷óâàøñêè, è ïî-ðóññêè. Îí — ëþáè-
ìåö íàðîäíîãî ïîýòà ×óâàøèè Ïåäåðà Õóçàíãàÿ…

Ìàíà þëàøêè ñ=ìàõ êàëàìà õóøñà, Èâàí Ãåîðãèåâè÷ õ=é
âûð=ííå êàéñà ëàð÷\. Ýï êàëàñ òåíèíå â=ë ï\ò\ìïåõ òåí\ ïåê
êàëàí=ðàí, ýï\ õàì íóìàÿõ ïóëìàñòü Ãóëüñúìåíå ïàðíåëåñå ïàí=
ñ=ââà àñà èëò\ì, ýñòðàäà õ\ððèíåõ ïûðñà èê àëëà òà ìàëàëëà
ê=íòàðò=ì:

«Ñëîâà ìîè»… Ñâåòëîé äóøå — Ãóëå.
Ñëîâà ìîè, ñóäüáà ìîÿ, áðåäó ÿ
â ïîñòûëîì ÷àÿíüå, òîñêóÿ, áåç ÷óäåñ.
Â ëèöî, äûøà íåíàñòüåì, âåòåð äóåò.
Íå óíåñòèñü íàì â îñèÿíèå íåáåñ.

Ñëîâà ìîè, ñóäüáà ìîÿ, íå áóäó
î âàøåé ÿ ñóäüáå ãàäàòü è ãîðåâàòü,
ïðîäàì çàäåøåâî, ïðåäàì âàñ, êàê Èóäà,
÷òîá óöåëåòü, ÷òîá ñ÷àñòüå ïðîäëåâàòü.
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Ñëîâà ìîè — ñóäüáà ìîÿ. Íàïðàñíî
çàâåë î ñ÷àñòèè ÿ ëîâêî ðå÷ü.
Òàêîå ñ÷àñòüå áûëî áû óæàñíî,
óæ ëó÷øå ðàññòðåëÿòü ìåíÿ. Íà ìåñòå ñæå÷ü!

Þëàøêè ñ=ìàõñåíå çàëàëëà ê=øê=ðñà òà ï\òåðìåí÷÷\, ýñòðà-
äà ̧ èíå Ãóëüñúìåïå Âàëÿ ÷óïñà õ=ïàð÷\¸, àëëèñåí÷å — àñòð=ñåì.

— Ñïàñèáî, Ìèøà!
— Ñïàñèáî, äîðîãîé!
Õ\ðà÷àñåíå ï\ò\ì õàë=õ óì\í÷å ̧ óï=ðëàñà ̧ óð=ì\ñåí÷åí ñàâð=ì

òà, êîìèññè åííå ïó¸ ñ\ëòñå, â\ñåìïå ï\ðëå çàëðàí òóõñà êàéð=ì.
Çàëðà â=éë= øàâ õóñêàë÷\.
Ýñòðàäà ̧ èí÷å — ñ\òåë õóøøèí÷è êîìèññè ê=ø=ðàõ óðà ̧ èíå

ò=÷\.
Çàëðà ìàëàëëà ì\í ïóëí= — ï\ëìåñò\ï: ìàí=í ̧ èï òàòìàë=õ òà

â=é þëìàð\, óðàñåíå àðàí ñ\ò\ðñå, ýï\ êîðèäîð â\¸íå ïóñìà ïàò-
íå ̧ èòð\ì, àÿëàëëà ìàíà Ãóëüñúìåïå Âàëÿ ̧ àâ=òñà àí÷\¸. ̈ óðòðàí
òóõñà, ýïèð Ëîáà÷åâñêèé ñêâåð\í÷è ñàê ¸èíå êàéñà ëàðò=ì=ð.
Êóíòà ýï\ õ\ðñåíå õàìà ï\÷÷åí õ=âàðìà ûéòð=ì. Â\ñåì ìàíà,
âèëåíå ÷óïòóí= ïåê, ̧ àìêàðàí ê=øò ñèñ\íìåëëå òóòèïå ñ\ðò\í÷\¸
òå ôàêóëüòåòà êàÿëëà ê\ðñå êàéð\¸: äèïëîì õúò\ëåñ ÷åðåò õàëü
â\ñåíå ̧ èòí\...

Ñàê ¸èí÷å ýï\ ñåõåò, èê ñåõåò ï\ð õóñêàëìàñ=ð, íèì ¸èí÷åí
øóõ=øëàìàñ=ð, ̧ óò ò\í÷åíå ìàíñà, ò\ë\ðí\ ïåê ëàðò=ì…

Êó êà¸àë=êà êà¸ñà úêð\ì, àê=. Ìàëàëëà — ¸\í\ êà¸àë=ê òåì
÷óëü. Ì\í êóð=ï óíòà, ì\í ê=òàðò\¸? Ì\í ïóë\? Íóìàé=ø\ ïàëë=,
àí÷àõ òà ïóðòå ìàð. Ï\ðè ̧ å¸ ÿð-ó¸¸=í êóð=íñà ò=ðàòü: ò=øìàíñåí
øó÷\ òàòàõ úñ\, â\ñåì ìàíà ï\òåðñå õóìà ò=ð=ø\¸. Õàëë\õå, ¸àê
ñàìàíòðà, ̧ àê òåíêåë ̧ èí÷å, ê=øò êàíàì-õà, õàøòàõ ñûâëàñà ÿðàì…

Ñêâåð õ=òë=, õèòðå. Êóíòà — êàíë\.
¨àíòàë=ê =ø=. Õ\âåë ̧ úë òúïåðåí ø=ðàíòàðñà ï=õàòü.
Ñèì\ñ ̧ óë¸=ñåì õóøøèí÷å, ñóëõ=íðà, ̧ åð¸èñåì ÷\â\ëòåòå¸¸\.
Ýï\ òå ñóëõ=íòà ëàðàò=ï, àí÷àõ òà ýï\ ¸åð¸è ìàð…

Èþí\í 17-ì\ø\.
Êà¸õèíå ìàíà, ̧ ûâ=ðìà âûðòí=ñêåðå, ïúë\ìðåí «Ðàâèëü àáûé»

÷\íñå ê=ëàð÷\:
— Ì\í ò=â=ï=ð, Ìèõàë, ø=ðøë= âûð=ñ ïèð\í þðàòí= é=ì=êà

Ãóëüñúìåíå õ\íåñå ï\òåðí\, «òóòàð ñó÷êè» òåñå âèëåñëå êúðåí-
òåðí\, — òåð\ òóòàðëà, — ïèð\í õàë=õ ñàêêóí\ïå ñ\ìñ\ð ñûñíàíà
¸\¸\ ëàðòàñ ïóëàòü — õàì=ð ò=âàí Ï=ëõàðòà ìàòòóð =ñë=, ïóêàíå
ïåê èëåìë\ ï=ëõàð õ\ðà÷èíå ì=øê=ë òóìà ïàìàñòï=ð!

¨àêíà èëòñåí ìàí=í òóðõàí þí\ òå â\ðåñå êàéð\:
— Ñàññ= òóíã=ñíà ñóÿðãà êèðåê! (Ø=ðøë= ñûñíàíà ïóñàñ

ïóëàòü!) — òåñå ê=øê=ðñà ÿò=ì ýï\ òå òóòàðëà. — Ðàâèëü  àáûé,
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êàéäà èíä\ õàç\ð Ãóëüñúìå? (Ðàâèëü ïè÷÷å, =¸òà \íò\ õàëü
Ãóëüñúìå?).

— Á\çí\í áúë\ãäå, é=ëè (Ïèð\í ïúë\ìðå, é\ðåò)...
Ìàëòàí Ëóêàøîâ Ãóëüñúìåíå ïúë\ì\í÷å ¸àïñà úêåðí\ òå,

ø=ð-¸àðàìàñ õ=âàðñà, àð ¸ûõ=í=âíå ê\í\, úñ\ðñêåð — ï\ððå
ê\í\, èêê\... ò=ðàíñà ¸èòí\ òå ¸àâ=íòàõ òàïìà-¸àïìà, ¸ú¸\í÷åí
ñ\ò\ðìå ïó¸ëàí=, ê=øê=ðàñ-ò=âàñ ïóëñàí — â\ëåðåññèïå õ=ðàòí=.

Âàëååâ, Èñõàíîâ òàòà ýï\ Ëóêàøîâà øûðàìà êàéð=ì=ð, àí-
÷àõ òà, ì\í ÷óëü øûðàñàí òà, é\êñ\êå ¸óõàðàí ¸àâ=ðñà èëñå ïóë-
ìàð\ — õ=é \¸\í÷åí õ=é ñåõ\ðëåíñå úêñå, òàâ=ðó êèëñå ¸èòåñðåí
õ=ðàñà, îáùåæèòèðåí òóõñà òàðí=.

Ãóëüñúìåí ñóëàõàé êó¸ àé\ ê=í-ê=âàê øû¸ñà òóõí=. Êîìáè-
íàöèí ï\ð ¸àêêè òàò=ëñà êàéí=. Ê=ê=ð ¸àêêè êîðèäîðà úêñå
þëí=. +íà Èñõàíîâ, òðó¸¸èêïå ï\ðëå, òóïñà êèë÷\ — Ãóëüñúìå
òóõñà òàðñàí, õû¸\í÷åí ê=ëàðñà ûâ=òí=. Ïëàòüéèñåì-ì\í\ñåì
Ëóêàøîâ ïúë\ì\í÷åõ ïóëìà êèðë\. Ãóëüñúìå õàëë\õå ïðîñò=íüïå
÷\ðêåíñå ëàðàòü. Èñõàíîâ àëëèí÷å êèíæàë êóðñàí, Ãóëüñúìå
òàò=ëñà é\ìå, ïèðå òàðõàñëàñà é=ë=íìà ïó¸ëàð\: «Ì\í òåðè é\êñ\ê
àí ïóëò=ð, ïóëàñ à÷àí àøø\íå, Ðàâèëü àáûé, òàðõàñø=í, àí
â\ëåð\ð! — òåò. — Õûð=ì þë÷\ óíðàí, â\ðåíñå ï\òåðñåí ï\ðëåø-
ñå ¸åìüå ¸àâ=ð=ï=ð òåí\÷÷\! Õûò= é=í=øð=ì ïóëñàí, êà¸àð=ð
ìàíà — êà¸àðìà ïóëòàðàéñàí!» Ýïèð =íà õèð\¸ íèì êàëàìà àïò-
ðàð=ì=ð: Ãóëüñúìåíå, ë=ïëàíòàðñà, ¸ûâ=ðìà âûðòòàðò=ì=ð òà
óí âàëëè, ûéõ=ðàí â=ðàíñàí ò=õ=íìà, ê\ïå øûðàìà êàéð=ì=ð...

Èþí\í 18-ì\ø\.
¨\ðëå Ãóëüñúìåí òåìïåðàòóðà úññå êàéí=, 39 ãðàäóñà ¸èòí\,

â=ë ÷èðëåñå úêí\. Ýï\, øïðèö â\ðåòð\ì òå, ïåíèöèëëèíà íîâî-
êàèí ø\âåê\ïå èð\ëòåðñå-õóò=øòàðñà, õ\ðà÷àíà ò=âàò ñåõåòðåí-
ï\ð óêîë òóìà ïó¸ëàð=ì. Ìè¸å åäèíèöà òóñàí-øè, Ãóëüñúìå êó-
¸íå ó¸ð\, óì\í÷å ýï\ ëàðíèíå êóðñàí, ì\íø\í ëàðíèíå =íëàíñà
èëñåí, ìàí àëëà â=éñ=ð àëëèñåìïå òóòè ïàòíå èëñå ïû÷\ òå ø=ïï=í
ï=ø=ëòàòñà:

— Äîðîãîé, — òåð\, — äàé áîã òåáå âñòðåòèòü õîðîøóþ
äåâóøêó, äàé áîã òåáå ñ÷àñòüÿ è óäà÷è â æèçíè... ïóñòü âñå òâîè
ìå÷òû ñáóäóòñÿ... áóäü âåëèêèì ïîýòîì... òû ñòàíåøü èì... ó òåáÿ
áîëüøîå ñåðäöå... íå çàáûâàé ìåíÿ, ìîé ìèëûé...

Ãóëüñúìåí ¸àê êà¸ âûêèäûø ïóëí=, ÷=âàøëà êàëàñàí — óí
õûð=ì\ úêí\.

Èþí\í 21-ì\ø\.
Âè¸\ êóíòàí Ãóëüñúìåí òåìïåðàòóðè íîðì=íà ëàð÷\, 37 ãðà-

äóñ ïóëñà ò=÷\. Â=ë ñûâàëìà ïó¸ëàð\. Ýïèð =íà óðàìà ê=ëàð-
ìàð=ì=ð, ïúë\ìðåõ àïàò ̧ èòåðñå ò=ò=ì=ð...
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Â\ñåì äèïëîì \¸íå ïèò\ «ÿêà òà àíñàò», «àâòîìàòè÷åñêè çà-
÷åò» ïåê ¸=ì=ë õúò\ëåí\-ì\í. ¨àâ õóø=ðà íèìëå «èíöèäåíò» òà
ñèêñå òóõìàí, äèïëîìàíòñåì ÿ÷\ø\í ðåôåðàò âóëàì ïåêêè òóí=
òà ̧ àâ=íø=í â\ñåíå, õàêëàñà, «ò=âàòò=» å «ïèëë\ê» ëàðòí=, «âè¸¸\»
èëåêåí íèêàì òà ïóëìàí.

Ãóëüñúìåíå Øóïàøêàðà ÷\íò\ì òå:
— Óæå ïîçäíî, Ìèøà, — òåò, — ÿ ñîæèòåëüñòâóþ ñ Âèòåé

ïÿòûé ãîä, îí ìíå êàê ìóæ, ïðèåäåì íà ìåñòî è çàðåãèñòðèðó-
åìñÿ. Åäåì ìû â áóãóëüìèíñêóþ ãàçåòó...

Ýï\, ò\ë\íñå, êàëëåõ íèì êàëàìà òà àïòðàð=ì.
Ìàíà õèð\¸ ê=øê=ðàêàíñåì Ëóêàøîâ, «êîììóíèçì åñòü ñî-

âåòñêàÿ âëàñòü ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ âñåé ñòðàíû ïëþñ õèìè-
çàöèÿ» òåìå þðàòàêàí óõìàõ Ñèíåãóëîâ, ìàí òóìáî÷ê=ðàí Áëîê
òîìíå â=ðëàñà êàéí= Àõìåòçÿíîâ òàòà òåëåñòóäèðå ëèòåðàòóðà ðå-
äàêöèé\í÷å \¸ëåêåí òåï\ð òóòàð ïóëí=. Òåëåñòóäè òóòàðíå Ïåòðîâ
Ê.Ê., ñòóäåíòñåì êó¸ õû¸\í÷å «êàêà» òåñå ÷\íåêåíñêåð, ëàé=õ
ïàëëàòü èêêåí. «Ï\¸åðêê\ ïàðàð-è?» — òåð\ì òå, «Àí ¸ûõëàí
òóòàðñåìïå, òåìðåí òåì êóð=í, ï=ð=íìà ò=ð=ø», — òåò...

Èþí\í 22-ì\ø\.
Óíèâåðñèòåòïà ñûâïóëëàøàñ ÿòïà õ=¸àí «âûïóñêíîé âå÷åð»

ïóëàññèíå ï\ëòåðìå ûéòí= Òàìàðà — ¸àâ êóí ìàí ïàòà â\¸ñå
êèëåñø\í. Êàôåäð=ðà ûéòñà ï\ëò\ì: þëàøêè ýêçàìåí (æóðíàëè-
ñòèêà) — èþí\í 27-ì\ø\í÷å, ¸àâ êóíàõ — Ïàòøàë=õ ýêçàìåí
êîìèññèé\í ðåøåíèé\. Òåï\ð êóííå êà¸ïà «Õóñàí» ðåñòîðàí=í
áàíêåò çàë\í÷å ñûâïóëëàøó êà¸\ òóìà ïàë=ðòí=.

Èþí\í 24-ì\ø\.
«ÊÏÑÑ èñòîðèíå» (1898-1967 ̧ óëñåì) «é=âàíòàðò=ì=ð». Þðêà

Âàëü=íà ýêçàìåí àóäèòîðèé\í÷åí àë ¸èí÷å é=òñà òóõð\, ï\ò\ì
õàë=õ óì\í÷å «ïóëàñ àð=ìíå» ï=ðó ïåê ¸óëàòü, ëåø\, àéâàí\, ¸àâ
òåðè õàâàñ — òåëåéë\... Ëóêàøîâ Ãóëüñúìåíå àë ̧ èí÷å é=òñà òóõ-
ìàð\: áèëåòíå îòâåòëåð\ òå, ì=ðò-ìàðò! òóñà, ïèð\í ¸èíå, îòâåò
õàò\ðëåñå ëàðàêàíñêåðñåì ̧ èíå, ñèââ\í, ̧ èñå ÿðàñëà, ï=õñà èë÷\,
âàðà, àë=êà øàëòëàòòàðñà õóïñà, òóõñà ¸óõàë÷\. «Íúõðåïå, éúí
ýðåõ ïàòíå êàéð\», — ï=ø=ëòàòð\ õ=ëõàðàí Ãóëüñúìå.

Ãóëüñúìåíå éûâ=ð ûéòóñåì ëåêí\. Ï\ðíå ÷óõëàêàëàòü, òåï\ð-
íå, ýìïèðèîêðèòèöèçì ïèðêè =íëàíòàðìà ûéòàêàííå, íèåïëå
òå àñòóìàñòü — ñûâàëñàõ òà ̧ èòåéìåíñêåð, õóò ïåê øóðñà ëàðàòü.
Óéð=ì õóò òàò=ê\ ¸èíå ôîðìóëèðîâê=ñåíå ø=ð¸àëàíòàðñà ¸ûðñà
ïàò=ì — âóëàìà ̧ =ì=ë ïóëò=ð òåð\ì. Âàðà — òóïñ=ìíå =íëàíòàðñà
ïàò=ì. Ãóëüñúìåíå òèíåõ ÷óí ê\÷\, â=ë êóëêàëàìà ïó¸ëàð\: «Âëà-
äèìèð Èëüè÷ Ëåíèí ñâîåé êíèãîé «Ìàòåðèàëèçì è ýìïèðèîê-
ðèòèöèçì» ðàçãðîìèë Ìàõà è Àâåíàðèóñà ñ èõ «êðèòèêîé îïû-
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òà», — òåð\ â=ë, ìàíà ñóëàõàé ïèòðåí â=ðòò=í ÷óïòóñà. Ïàòøàë=õ
êîìèññèé\í ÷ëåí\ñåì ̧ àêíà ïóðòå àñ=ðõàð\¸, àí÷àõ êóðì=ø ïóë÷\¸.
Ýêçàìåíà ýïèð ëàé=õ òûòð=ì=ð.

Èþí\í 27-ì\ø\.
«Æóðíàëèñòèê=ïà» ýêçàìåí ïàìà õàò\ðëåíìåñ\ðåõ êàéð=ì.

Â=õ=ò ïóëìàð\ — þëàøêè âè¸\ êóí õóøøèí÷å ïîýì=í «Ôèíàë-
íå» ¸ûðñà ï\òåðò\ì, ¸àïëà ìàéïà âàðà òåï\ð «äèïëîì \¸\» òå
ïóëñà ¸èòð\ — «Ñúíìè õ\âåë» ñèìôîíèëëå ïîýìà. Êó «äèïëîì
\¸\» ëåø\í÷åí ̧ \ð õóò ëàé=õðàõ. Øåë ïóëèí òå, =íà êóíòà õúò\ëå-
ìå ̧ óê, Ìóñêàâðè ëèòèíñòèòóòà êàÿñ ïóëàòü. Õ=øï\ð ò\ëíå âûð-
=ñëà êàëàêàëàñà ïàò=ì òà, Ãóëüñúìå ¸àâ òåðè ò\ë\í÷\: «Ïîýìà
ò=ðøø\ïåõ ïûðàêàí Òàìàðà ïóðí=¸ðà ÷=íëàñàõ ò\ë ïóëí=ñêåð-è
å øóõ=øëàñà ê=ëàðí= ñ=íàð?» — òåò. — «Ûðàí â\¸ñå êèëåò, õó
êó¸óïà õó êóðàò=í, àê, óíïà êàëà¸ìà, =íà òûòñà ï=õìà ïóëòà-
ðàò=í», — òåð\ì. Ãóëüñúìå êó¸\í÷å ê\â\¸ú õ\ì\ñåì ̧ è¸ñå èë÷\¸.

Êà¸ïà ýïèð õàì=ðà Ïàòøàë=õ ýêçàìåí êîìèññèé\í ðåøåíèé-
\ïå êèë\øúëë\í æóðíàëèñò ÿòíå ïàíèíå ï\ëò\ì\ð. Ï\ððåì\ø êóðñà
ê\í\ 25 ¸ûíðàí ýïèð 15-\í àí÷àõ ò=ðñà þëí= èêêåí: Àââàêóìî-
âà, Àïàíàñîâà, Àñêåðîâ, Áàäðåòäèíîâà, Ãàðàôóòäèíîâ, Åãîðîâ,
Çàõàðîâ, Êóëàãèíà, Ëåéôåð, Ëóêàøîâ, Ìóõàìåòçÿíîâ, Íîâãî-
ðîäöåâà, Òåòåðåâà, Óñåíêî òàòà Þñóïîâ. Ûòòè âè¸¸\ø\ — êàéðàí
«òà¸òàí òóï=ííèñåì»: Àãëèóëëèí, Íèêîëàåâà òàòà Ôàçëóëëèí.

Ïèðå «¸ûí ò=âàêàíñåì»: Íóæèí Ì.Ò. — óíèâåðñèòåò ðåêòîð\;
Ãóëÿåâ Í.À. ïðîôåññîð — ôàêóëüòåò äåêàí\; Ïåõòåëåâ È.Ã. ïðî-
ôåññîð — êàôåäðà ïó¸ë=õ\; Êàøøàô Ã.Ñ. — äîöåíò; Ëó÷èíñêàÿ
Ä.Ô. — äîöåíò; Áè÷óðèíà Í.À. — ôèëîëîãè =ñë=ë=õ\í êàíäèäà÷\;
Àê÷óðèí Ä.Ã., Ïåòðîâ Ê.Ê., Ðîîò À.À. àññèñòåíòñåì òàòà Ïàñü-
êîâà Í.À. àñë= ëàáîðàíò.

×ûñ òà ìóõòàâ â\ñåíå, \ì\ð-\ì\ð òàâ!

Èþí\í 28-ì\ø\.
Äèïëîìñåíå ûðàí ìàð òåï\ð êóí ¸å¸ ¸ûðñà õàò\ðëå¸¸\ òåò.

Ïàÿí — ñûâïóëëàøó êà¸\. /¸ê\. Êàøíèí÷åí — âóíøàð òåíê\
ïó¸òàð÷\¸.

Êà¸õè ðåéñïà Ãîðüêèé àýðîïîðò\í÷åí Òàìàðà â\¸ñå êèë÷\.
¨ú¸íå «óêëàäêà» òóòàðí=. Õ=ëõà àëêèñåì ̧ è¸å¸¸\. Ì=é\í÷è ø=ð¸à
ÿð=ì\ ¸è¸åò òå é=ëê=øàòü. Òàìàðà ø=ë\ñåì òèï-òèê\ñ òå ÷=ëò-
øóð=. Â\ñåì òå ̧ è¸å¸¸\. ̈ \ì\ðò ïåê õóðà êó¸\ñåì ̧ óíñà ò=ðà¸¸\.
Òóòè õ\ð òóòè ïåê ò=ðòàíñà ò=ðàòü. Òàìàð=í ïèë\ê\ ¸èí¸å,
ê=ê=ð\ñåì òóëëè, óðèñåì â=ð=ì òà ÿøòàêà. Àéêêèí÷åí ï=õñàí
â=ë ï\ðòòå õ\ðàð=ì ïåê êóð=íìàñòü, ¸èð\ì ¸óëõè ìàòòóð õ\ð
ïåê òóé=íàòü. Øóð þáêè — ìèíè-þáêà, Òàìàð=í òóëëè êóïàð-
÷èíå ¸àò òûòñà ò=ðàòü, øóð òóôëè ê\ëèñåì, Òàìàðà óòí= ìàé,
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øàê! øàê! øàê! òóñà ïûðà¸¸\. Ò\êñ\ì õ\ðë\ êîôòè àé\í÷å —
÷\íò\ðë\ ¸óõàâèëë\ øóð ê\ïå.

Ýï õàì ì\í à÷àðàí ï\ëåêåí êúðø\ ÿë õ\ð\ ¸èíå ï=õñà ò=ðà-
íàéìàñò=ï — ûòàðìà ¸óê èëåìë\ èêêåí Òàìàðà! Õàìïà ï\ðëå
óíèâåðñèòåò ï\òåðåêåí õ\ðñåì ò\ë\ííèïå ¸=âàð\ñåíå êàðñà
ï=ðàõð\¸, ñ=ìàõ ÷\íåéìè ïóëñà ò=÷\¸, ï\ðè òå ïûðñà óíïà ïàë-
ëàøìà õ=ÿéìàð\. Õ=é ¸èíå â\ñåì ï=õíèíå ï\ðòòå êèë\øòåðìåð\
ñàâíèé\ì, ìàíà ÷àñðàõ óøê=íðàí óé=ðñà àéêêèíåëëå èëñå êàéìà
ò=ð=øð\. Õóëðàí ̧ àêëàíìàñ=ð ï\ð óò=ì óòìàñòü.

¨è÷ ̧ óë êàÿëëà òà, óíòàí ìàëàðàõ òà Òàìàðà ìàíà ̧ èíå-¸èíåõ
¸àïëà êàëàò÷\:

Ñ=â= ¸ûðí=ðàí ñàíà ñàâà¸¸\.
Ïûñ=êà â\ðåíí\ðåí òàòà
â\¸ñ\ð ¸àê=íà¸¸\ ì=þíòàí.
Õ=âíà ìàð, ÷àïíà ñóìà ñ=âà¸¸\.

Ýï ñ=ââóíà ìàð, õ=âíà þðàòð=ì, —
ñàññóíà, êó¸íà, à÷àø é=ë êóëëóíà.
¨ûð= ê=òðóíà þððà õûâñà þðëàð=ì.
×=òð=ì ýï\, óñàëà õóìàð=ì
âóò ïåê ̧ èëëúíå, ñèâ ê=ì=ëíà.

Ò\í÷åðå àòòå-àííå ïóëñàí òà,
ýï õàìà òóÿò=ï ò=ë=õ ïåê.
Ñàâð=ì ýï, õàëü òå ñàíàõ ñàâàò=ï
þëòàø ïåê, ò=âàí ïåê, ïè÷÷å ïåê.

Ñàíñ=ð ïóðí=¸ ìàíø=í ïóðí=¸ ìàð.
Ýõ, àéâàí, åïëå ýñ ñèñåéìåð\í:
Ëÿâàïà êàéñà ê\â\¸òåðåñ ¸å¸ òåð\ì,
ïó¸ë\, òåð\ì, òåí, ÷=í þðàòìà.

Ýï\ ¸àâ ñ=ìàõñåíå èòëå-èòëå å ¸ûðóðà âóëà-âóëà ¸àâ òåðè
é=ë=õñà ¸èòí\÷÷\, â\ñåì òåìø\í ìàíðàí ì=øê=ëëàñà êóëí= ïåê
ÿí=ðàò÷\¸. Ïàÿí êóí÷÷åíåõ ̧ àïëà. Àõàëüòåí ìàð \íò\ ̧ àê êóíñåí÷å
ýï\ ¸àâ òóé=ìà-øóõ=øà õóò ¸èíå úêåðåñ øóõ=ø òûòð=ì — âàð-
âàñàêà âèòð\¸ ̧ àâ= ñ=ìàõñåì, êó¸à éú¸\ ò\ò\ì ïóëñà ê\ðå¸¸\. Õ=ëõà
òà é\ð\íñå ̧ èòí\.

Ôó! Åïëå ÿëàí ï\ð åâ\ð,
é=ë=õòàðì=ø ÿïàëà!
Ìà Ïîýçèé\í ê\ðëåâ\
ñàíø=í þò â=ë ïóëìàëëà?

Ìàí Ïîýçè — ìàí=í òóïñ=ì,
ìàí=í ÷óí, =ñ-ê=ì=ë, âóò.



474

Ýñ ýïïèí, õèñåïë\ òóñ=ì,
ýñ... â\ñåìø\í ¸è÷\þò.

×óíñ=ð ýï\ âèë\. Âèë\.
Ïóðí=¸=ì — Ïîýçèðå.
Ìàí âèëå ¸å¸ ñàíà êèðë\...

Òàõ¸àí ï\ððåõèí÷å ¨èìóí òóñ=ì Òàìàðà ïèðêè àê ì\íëå êà-
ëàí=÷÷\: «Ýï\ð ï\ëíè ìàð êó. Êó Òàìàðà òóë åí÷åí — õ\âåë,
øàëòàí — ̧ \ëåí». ̈ àê= ìàíà óí ÷óõíå òàð=í øóõ=øà ÿí=÷÷\. ̈ àâ
øóõ=ø õàëü÷÷åíåõ ñ\âð\ëìåñò, íèåïëå òå ñ\âð\ëåñø\í ìàð:

Òàð¸= â=ë ò=âàñø=í âèëåìå.
Ï\ð õ=éíå ¸å¸ èòëåêåí ûð òàð¸=...

Øóõ=øà ïóòí=ñêåðå, Òàìàðà ìàíà øàðòàõ ñèêòåð÷\:
— Ìà óí ïåê êóðàéìàñ=ð, ñèââ\í ï=õà¸¸\ â\ñåì ìàí ¸èíå? —

òåð\ Òàìàðà ñàñàðò=ê, õ\ðñåì åííå õ=é òå ñèââ\í ø=ìàðñà.
— Ñàí ¸èíå ï=õñà ûòàðàéìà¸¸\, õ=éñåìïå ï\ðëå ïèë\ê ¸óë

â\ðåíí\ é\ê\ò\í ̧ àâ=í ïåê ìàòòóð ñàâíè ïóððèø\í ÷óíðàí ñàâ=-
íà¸¸\, èìåíå¸¸\ ñàíðàí, ïàòíà ïûðñà ñûâë=õ ñóíìà õ=ÿéìà¸¸\.

— Õ=ÿéìà¸¸\ ïóëü, àñòó, òóï=íí= íåäîòðîã=ñåì. Ýñ â\ñåìïå
êàøíèïåõ ̧ ûâ=ðñà òóõí= \íò\. Õàëü â\ñåì ìàíà ì\íëå ìàéïà ò\ï
ò=âàññè ïèðêè ïó¸ âàòà¸¸\. Ïûìàñò=ï ýï\ âå÷åðà, ìàíà óíòà â\ñåì
íàðê=ì=ø ïàðñà â\ëåðìå ïóëòàðà¸¸\. Ï\ðèí, ìàí ïåêåõ ¸\ì\ðò
êó¸ëèí, óéð=ìàõ êèë\øìåð\ ñ=í\ — êó¸\-ïó¸\í÷åí âóò ò=ê=íàòü
òóõàòì=ø=í, ìàíà òóðòñà ¸óðìà õàò\ð.

— Òàìàðà, ò=íëà...
— Íèì ò=íëàìàëëè òå ¸óê.
— Ãóëüñúìåí óï=øêè ïóð, Âèòÿ...
— Â=ë íèìå òå ï\ëòåðìåñò — ìàí=í òà ïóð.
Ýïèð Òàìàð=ïà ãàñòðîíîìðàí òàâð=íí= ̧ \ðå ïèðå õèð\¸ Âèê-

òîð Ëóêàøîâïà Ãóëüñúìå Áàäðåòäèíîâà, Ñàøà Ëåéôåðïà Ãàëÿ
Óñåíêî, Þðèé Çàõàðîâïà Âàëÿ Àïàíàñîâà, ì=ø=ð=í-ì=ø=ð=í,
÷èïåð òóìëàíí=ñêåðñåì, «Õóñàí» ðåñòîðàí=í áàíêåò çàëíåëëå
êàéìà òóõð\¸, ïèðå òå õ=éñåìïå ïûìà ÷\í÷\¸, àí÷àõ òà â\ñåíå
Òàìàðà ̧ àïëà òàòñà õó÷\:

— Ìû åùå ïîäóìàåì...
Ìàí þëòàøñåì ñàâíè ¸èíå ò\ë\íñå ï=õñà èë÷\¸ òå óð=õ íèì

òå øàðëàìàð\¸, =ø\í÷å, ïàëëàõ, êàøíèåõ: «Íó ̧ àêëàíí=-ò=ê ̧ àê-
ëàíí= êó Ìèøøà þëàøêèí÷åí!» — òåð\ \íò\.

¨\ð êà¸ìà Òàìàðà ìàíà óéð=ì ïúë\ì òóïìà õóøð\. Ëþ¸¸à
ñàâíèé\ ïóëí= Ñëàâêà Ìîñîëîâ ïàòíå êúðø\ îáùåæèòèå ÷óïñà
êàéð=ì. Ñëàâêà ïúë\ì\í÷è à÷àñåì, ýêçàìåí ïàðñà ï\òåðñå, ïóðòå
êèë\ñåíå =ñàíí=. Åíòåø\ì ï\÷÷åíåõ ò=ðñà þëí=. Ýï ïûðñà ê\í\
÷óõ ï\ð ñàð= õ\ðà÷àïà ïîðòâåéí \¸åò÷\¸, õóðà ¸=ê=ðïà ñèì\ñ ñó-
õàí òàòà êèëüêà ïóë= ø=ðøè ñ=ìñà ø=ò=êíå ê=ò=êëàò÷\.
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— ¨àâ=ðñà õóð ¸àêíà ñåññè ï\òí\ ÿòïà! — òåð\ Ñëàâêà, ìàíà
òóëëè ñòàêàí òûòòàðñà.

— Òàâàõ... Ýï\ ì\í-õà...
— Ýï\ òå — «ì\í»... Âñå íîðìàëüíî... Êó ìàí — ̧ \í\ ïàññèÿ, ̧ àâ

òåðè òàëàíòë= õ\ðà÷à, à ëåø\, Ïåòêóë õ\ð\, ñûñíà ï=õàêàííè, —
áåçäàðíîå áûäëî. Òû åå çðÿ èäåàëèçèðóåøü.

Âûð=ñëà ñ=ìàõñåì èëò\íñåí ñàð õ\ðà÷à õ=ëõèíå ÷àíêàõ ò=ðàòð\:
— Êòî, Ñëàâèê? — ï\ëåñø\í ïóë÷\ â=ë.
— Äà îäíà äóðà, îáùàÿ íàøà çíàêîìàÿ...
Ê\¸\ð ̧ àê õ\ðà÷à ïàò\í÷å ̧ ûâ=ðàññèíå ï\ëòåðñå, Ñëàâèê ìàíà

Òàìàð=íà êóíòà èëñå êèëìå õóøð\. Èëñå êèëò\ì. Ñëàâèêïå Èð=-
íà Òàìàðà ïèò\ êèë\øð\. Ýïèð êèëñåí ñ\òåë ¸è, ê\ðåêå, ïàë=ð-
ìàëëàõ ïóÿíëàí÷\: ï\ð ê\ëåí÷å øàìïàíü ýðåõ\, òåï\ð ê\ëåí÷å
øóð ýðåõ (¸óòòè) ê=ëàðñà ëàðòð=ì=ð. ̈ ûðòìàëëè òå ïèð\í ñàìàÿõ
ïóÿí: ê=ëïàññè, øïðîòñåì, ñûð, êóê=ëü, áåëÿø...

¨àê \¸ê\ðå, àëêàø Êàòàíêèíðàí ̧ óðàëí=ñêåð òàòà àëêàø Ñàø-
øóêïà ̧ è÷\ ̧ óë àðë=-àð=ìë= ïóð=íñà, Òàìàðà õûò= ï=ñ=ëíè ñèñ\í÷\:
â=ë \¸ñå úñð\ë÷\, ìóçûêà ÿðñà òàøëà ïó¸ëàð=ì=ð òà — õ=é\í÷åí
óëò= ¸óë ê\¸\í Ñëàâê=íà ¸ûï=¸ð\, =íà õûïàëàìà ïó¸ëàð\. Ýï\,
Èð=íà õ=ëõèí÷åí ï=ø=ëòàòñà, Ñëàâê=íà èëñå òóõñà êàéìà õóøð=ì.
¨=ðà ó¸¸èíå àëðàí òûòòàðñàí, ì=ø=ð ñàìàíòðàõ êó¸ óì\í÷åí
¸óõàë÷\. Õàì=ð ̧ å¸ þëñàí Òàìàðà óðñà êàéð\: ̧ àïïà-¸àðàìàñ ò=ðñà
þëñà ìàíà þðàìàí ìåëñåìïå ïóñì=ðëàìà ïó¸ëàð\. ̈ àê ñàìàíòðà
ýï\ õàìà ¸àâ òåðè òåëåéñ\ð òå ì\ñê\í òóéð=ì: «×=í — ¸\ëåí,
õóðà ̧ \ëåí!» — ÿí=ðàð\ ïó¸ðà. Êóíòàí òà ûòëàðàõ ï=ñ=ëí= õ\ðàð=ì
ýï\ õàëè÷÷åí êóðìàí...

Èþí\í 29-ì\ø\.
Ïàÿí ê=íò=ðëà ñàìîëåò ̧ èíå ëàðòñà =ñàòí= ÷óõ =ø=ìðà Òàìàð=ïà

ÿëàíë=õà (\ì\ðë\õå) ñûâïóëëàøð=ì, õ=éíå âàðà ̧ àêíà ï\ðòòå ïàë=-
ðòìàð=ì — ñàâíè ïóëí=ñêåðå ûòàëàñà ÷óïòóñà, =øø=í êàëà¸ñà, êó-
¸¸óëü þõòàðñà òåí\ ïåê =ñàòð=ì: ñûâ= ïóë, óñàëïà àí àñ=í, ûð= ̧ ûí
ò\ëíå ïóëìàëëà ïóëò=ð, òóð= â=ð=ì êóí-¸óë ïàò=ð, íóìàé, âàò=ëè÷-
÷åí ïóð=í, ûðë=õ-ñûâë=õ òà =í=¸ó ê=íà ñóíàò=ï ñàíà... Ìàí=í âàðà,
¸è÷ ¸óë êàÿëëàõè ïåêåõ, óð=õ ¸óë, éûâ=ð òà òåðòë\ ¸óë, ê\ðåøú
¸óë\... Âèë\ì ê\òåò ìàíà ̧ àâ ê\ðåøúðå, âèë\ìñ\ðë\õ ê\òåò. Ýïèð ëåø
ò\í÷åðå òå ò\ë ïóëàéì=ï=ð, óíòà òà ïèð\í ¸óëñåì ðàñíà ïóë\¸...

¨è÷ ¸óë êàÿëëà, ê\ðêóííå, Ñàøøóêà êà÷÷à êàéìà ßêóòñêà
â\¸ñå êàÿñ óì\í Òàìàðà ìàí ïàòà ¸ûðí= ñûâïóëëàøó ¸ûð=âíå
Èâàí ø=ëë=ì ìàíà Õóñàíà ¸èòåðñå ïàí=÷÷\. Óí ÷óõíå ýï\ êóíòà
ìåäèöèíà ó÷èëèùèíå âè¸ óé=õë=õà ôåëüäøåð êâàëèôèêàöèíå
úñòåðìå êèëí\÷÷\. Èâàí ø=ëë=ì Òàìàðà õ=òëàíêàëàð=øíå óí ÷óõíåõ
êèë\øòåðìåí÷÷\: êà÷÷à êàéñà ¸åìüå òóìà ¸èð\ï øóõ=ø òûòð=í-
ò=ê ì\í òóìà òàòà ïóëàñ óï=øêóíà ï\ðëåøè÷÷åíåõ ñóòàò=í! Ñàâ-
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íèíå óíïà óë=øòàðàòü, =íà — ñàâíèïå... Ì\íëå =íëàíìàëëà ̧ àêíà?
Ïó¸ âûð=ííå ì\í ëàðòñà ÿí= ñàí õóëïó¸¸èéú ¸èíå: êóï=ñòà å
êàâ=í? Å õûâ=õ êóíòè?

¨óëëàõè ýêçàìåí ñåññèíå Òàìàð=ïà ï\ð êóíòà êèëñå ¸èòí\
Èâàí ø=ëë=ì, Òàìàðà êèëñå ê\ðñåí, ïèò\ òàð=õñà êàéð\, ñàâíèå
ø=ë âèò\ð ̧ å¸ ñûâë=õ ñóíêàëàð\, âàðà, òåï\ðòàêðàí, òåìëå ñ=ëòàâ
òóïñà, ïúë\ìðåí òå òóõñà ̧ óõàë÷\. Òàìàðà ê=ì=ë\ ï=ñ=ëàññè ̧ àê=-
íòàí ïó¸ëàí÷\ ïóëàñ.

«Ì=íà¸ë= ïèêåñåì! — òåñå ê=øê=ðñà ÿ÷\ Èâàí ø=ëë=ì, ýï\
àýðîïîðòðàí òàâð=íñà ïúë\ìå ê\ðñå ò=ðñàí. — Ì\í ÷óõë\í ýñ\ð!
Êàðàï=ð ïóòàòü òå, êàëëåõ «íà÷àð òà õèòðå ìàð, ò=ìñàé» Ñåíèýëü
ïàòíåõ òàâð=íàò=ð. Â=ë, «àéâàí», êàÿëëà ïóðíå òå éûø=íàòü, à÷àø-
ëàòü-ë=ïëàíòàðàòü ñèðå. Ýñèð ¸àâ õóø=ðà óí ¸èí÷åí ìàð, ïà÷àõ
óð=õ ñàâíèñåì, ïà÷àõ óð=õ êèëåíú ¸èí÷åí øóõ=øëàò=ð, \ì\òëå-
íåò\ð. Ñåíèýëü ñèðå ïóðï\ðåõ þðàòàòü, ûð ñóíñà =ñàòìà òóõàòü,
õ=é\í óê¸èïå ÿðàïëàí ¸èíå ëàðòà-ëàðòà ÿðàòü...»

Ø=ëë=ì ¸àâ òåðè ò\ð\ñ òå âèò\ìë\ êàëàíèí÷åí õûò ò\ë\íñå,
ýï\ Òàìàðà Áîð òåêåí ñàëòàê õóëèí÷åí ìàíà âàëëè èëñå êèëí\
êó÷÷åíå¸å, ïèë\ê ¸=ëò=ðë= «Àðìÿíñêèé êîíüÿê» òåêåí ýðåêåíå,
ñ\òåë ̧ èíå ê=ëàðñà ëàðòð=ì.

Èþí\í 30-ì\ø\.
Äèïëîì, íàïðàâëåíè, ñòèïåíäè ïèðêè ñïðàâêà òàòà ï\ð òåíê\

òúëåñå óíèâåðñèòåò çíà÷îê\ (ãåðáë= ðîìá) èëò\ì\ð. Òåìëå, âèëå
ïûòàðí= ìàíåðë\ðåõ ïóëñà òóõð\ ̧ àê= öåðåìîíè. Ïèðå, æóðíàëè-
ñòñåí ï\ððåì\ø ê=ëàð=ìíå, äèïëîìñåíå ÷àïë= ëàðó-ò=ðóðà, =ø=
ñ=ìàõ êàëàñà, ûð= ¸óë ñóíñà, ï\ò\ì óíèâåðñèòåò óì\í÷å, àêò
çàë\í÷å, òóø ê\ââè ÿíðàòòàðñà àëðàí òûòòàð\¸ òåñå ò=ðàòò=ì=ð.
¨àâ ñàâ=í=¸ë= êà¸ðà ò=õ=íìà ÿòàðëàñà èëåìë\ (õóðà ñèì\ñ) êîñ-
òþì, õèòðå ãàëñòóê òóÿíò=ì, ïóøìàêà ¸óòàòñà êó¸ê\ñêè ïåê
é=ëòðàñà ò=ðàêàí òóð=ì. Ãóëüñúìå øóð ê\ïåíå ¸óñà, óòþãïà ÿï-
ÿêà ÿêàòñÿ ïà÷\. Àí÷àõ òà \ì\òëåííè ê=ë=õàõ ïóë÷\, õàðàìà êàéð\.
Âàðà äèïëîì èëìå, òàð=õíèïå ï\ò\ì øóê=ëü òóìà õûâñà ¸àïñà,
òåìëå ̧ ûõí= ê\ïå ïåêêè ò=õ=íêàëàñà, ïèò\ ê=ì=ëñ=ð êàéð=ì, ̧ àâ
ê\ïåïåõ àñ=íìàë=õ ñ=í òà úêð\ì. «Ïåðâûé âûïóñê æóðíàëèñòîâ»
àëüáîì ïåêêè ûðàíà õàò\ð ïóëàòü òåð\¸, ¸àâ õàëòóðëà \¸ø\í 10
òåíê\ ñ=ïò=ðñà þë÷\¸. Ìàí=í äèïëîì ̧ àê=í ïåê «ÿí=ðàòü».

ÄÈÏËÎÌ
Ö ¹ 174250

Íàñòîÿùèé äèïëîì âûäàí Åãîðîâó Ìèõàèëó Ïàâëîâè÷ó â
òîì, ÷òî îí â 1962 ãîäó ïîñòóïèë â Êàçàíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò èì. Â.È. Óëüÿíîâà-Ëåíèíà è â 1967 ãîäó îêîí÷èë
ïîëíûé êóðñ íàçâàííîãî óíèâåðñèòåòà ïî ñïåöèàëüíîñòè æóð-
íàëèñòèêà.
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Ðåøåíèåì Ãîñóäàðñòâåííîé ýêçàìåíàöèîííîé êîìèññèè îò
27 èþíÿ 1967 ãîäà Åãîðîâó Ì.Ï. ïðèñâîåíà êâàëèôèêàöèÿ æóð-
íàëèñò.

Ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîé
ýêçàìåíàöèîííîé êîìèññèè Ì. Õèñàìóòäèíîâà.
Ðåêòîð Ì. Íóæèí.
Ñåêðåòàðü Í. Ìàõìóäîâà.
Ãîðîä Êàçàíü, 30 èþíÿ 1967 ãîäà.
Ðåãèñòðàöèîííûé ¹ 12330.

Ïèë\ê ¸óë õóøøèí÷å ïèð\í ïó¸à àê= ì\íëå-ì\íëå õûâ=õ
òóëòàðñà àíðàòí=. Óññè íóìàé ïóë÷\-è ìàíà ̧ àâ «õûâ=õðàí»? Òúðåõ
êàëàò=ï: íóìàÿõ ìàð. «Óñ=ëë= ï\ë\âå» ýï\ ûòëàðàõ ïðîãðàììà òó-
ëàø\í÷å òóïìà ò=ð=øð=ì, ̧ àâ=íø=í õàìà ̧ àâ òåðè ûðëàò=ï.

Âûïèñêà
èç  ç à÷åòíîé  âåäîìîñòè .

Åãîðîâ Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íà äíåâíîì
îòäåëåíèè Êàçàíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè
Â.È. Óëüÿíîâà-Ëåíèíà ñ 1962 ïî 1967 ñäàë ýêçàìåíû è çà÷åòû
ïî ñëåäóþùèì äèñöèïëèíàì ñïåöèàëüíîñòè «Æóðíàëèñòèêà»:

1. Èñòîðèÿ ÊÏÑÑ.
2. Ïîëèòè÷åñêàÿ ýêîíîìèÿ.
3. Ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêàÿ ôèëîñîôèÿ.
4. Îñíîâû íàó÷íîãî êîììóíèçìà.
5. Èñòîðèÿ ôèëîñîôèè.
6. Ëîãèêà.
7. Òåîðèÿ è ïðàêòèêà ïàðòèéíî-ñîâåòñêîé ïå÷àòè (ñîâåòñêàÿ

æóðíàëèñòèêà), âêëþ÷. âûïóñê ó÷åáíîé ãàçåòû.
8. Èñòîðèÿ ïàðòèéíî-ñîâåòñêîé ïå÷àòè.
9. Èñòîðèÿ çàðóáåæíîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïå÷àòè.
10. Òåõíèêà ïðîèçâîäñòâà è îôîðìëåíèÿ ãàçåòû.
11. Èíîñòðàííûé (íåìåöêèé) ÿçûê.
12. Èñòîðèÿ íîâåéøåãî âðåìåíè.
13. Ââåäåíèå â ÿçûêîçíàíèå.
14. Ïðàêòè÷åñêàÿ ñòèëèñòèêà ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðíîå

ðåäàêòèðîâàíèå.
15. Îñíîâû ýêîíîìèêè ïðîìûøëåííîñòè è ñåëüñêîãî õî-

çÿéñòâà.
16. Îñíîâû ñîâåòñêîãî ïðàâà.
17. Ñîâðåìåííûé ðóññêèé ÿçûê.
18. Ââåäåíèå â ëèòåðàòóðîâåäåíèå.
19. Ó÷åáíûå äèñöèïëèíû, ââîäèìûå â ñîîòâåòñòâèè ñ îñî-

áåííîñòÿìè ðåñïóáëèêè:
à) Èñòîðèÿ íàðîäîâ Ïîâîëæüÿ.
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á) Ëèòåðàòóðà íàðîäîâ Ïîâîëæüÿ.
â) Èñòîðèÿ òàòàðñêîé æóðíàëèñòèêè.

20. Îñíîâû ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé ýòèêè è ýñòåòèêè.
21. Èñòîðèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû.
22. Çàðóáåæíàÿ ëèòåðàòóðà.
23. Èñòîðèÿ ðóññêîé æóðíàëèñòèêè.
24. Ñïåöäèñöèïëèíû ïî âûáîðó:

à) Ñïåöêóðñ «Æàíðû èíôîðìàöèè».
á) Ñïåöêóðñ «Êîððåñïîíäåíöèÿ».
â) Ôîòîæóðíàëèñòèêà.
ã) Èíòåðíàöèîíàëüíàÿ òåìà â ïå÷àòè.
ä) Àêòóàëüíûå âîïðîñû æóðíàëèñòèêè.

25. Âñïîìîãàòåëüíûå äèñöèïëèíû:
à) Ñòåíîãðàôèÿ.
á) Ìàøèíîïèñü.
â) Ôîòîäåëî.

26. Êóðñîâàÿ ðàáîòà ïî ïðàêòè÷åñêîé ñòèëèñòèêå ðóññêîãî
ÿçûêà.

27. Êóðñîâûå ðàáîòû ïî òåîðèè è ïðàêòèêå ïàðòèéíî-ñîâåòñ-
êîé ïå÷àòè (ñîâåòñêàÿ æóðíàëèñòèêà).

28. Êóðñîâàÿ ðàáîòà ïî èñòîðèè ðóññêîé æóðíàëèñòèêè è
èñòîðèè ïàðòèéíî-ñîâåòñêîé ïå÷àòè.

Åãîðîâ Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ âûïîëíèë ó÷åáíî-ïðîèçâîäñòâåí-
íûå ïðàêòèêè ïî ñïåöèàëüíîñòè:

1. Ó÷åáíàÿ ïðàêòèêà â ìíîãîòèðàæíîé ãàçåòå.
2. Ïðîèçâîäñòâåííàÿ ïðàêòèêà â ðàéîííîé ãàçåòå.
3. Ïðîèçâîäñòâåííàÿ ïðàêòèêà â îáëàñòíîé ãàçåòå.
4. Ïðîèçâîäñòâåííàÿ ïðàêòèêà â êíèæíîì èçäàòåëüñòâå è çà-

ùèòèë äèïëîìíóþ  ðàáîòó íà òåìó «Î÷åðê â ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ
×óâàøèÿ».

Ñäàë ãîñóäàðñòâåííûå ýêçàìåíû:
1. Èñòîðèÿ ÊÏÑÑ.
2. Æóðíàëèñòèêà.

Ðåêòîð Ì. Íóæèí.
Äåêàí Í. Ãóëÿåâ.
Ñåêðåòàðü Í. Ìàõìóäîâà.

Ãîðîä Êàçàíü, 30 èþíÿ 1967 ãîäà.
Ðåãèñòðàöèîííûé ¹ 12330.

Ñïðàâêà  ¹ 31 /á
Âûäàíà  íàñòîÿùàÿ îêîí÷èâøåìó â 1967 ãîäó èñòîðèêî-ôè-

ëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êàçàíñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà Åãîðîâó
Ì.Ï. â òîì, ÷òî ñòèïåíäèåé ê ìîìåíòó îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà
â ðàçìåðå 40 ðá. áûë óäîâëåòâîðåí äî 1-ãî èþëÿ 1967 ã. Çà èþëü
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1967 ã. îòïóñêíîé ñòèïåíäèåé, ïîäpåìíûìè è ïðîåçäíûìè Êà-
çàíñêèì ãîñóíèâåðñèòåòîì íå óäîâëåòâîðÿëñÿ. Óêàçàííûìè âèäà-
ìè ïîäëåæèò óäîâëåòâîðåíèþ ïî ìåñòó íàçíà÷åíèÿ íà ðàáîòó.

Ïðîðåêòîð (ïîäïèñü íåðàçáîð÷èâà).
Ãë. áóõãàëòåð (ïîäïèñü íåðàçáîð÷èâà).

Ïðèëîæåíà ãåðáîâàÿ ïå÷àòü
Êàçàíñêèì óíèâåðñèòåòîì.

«Îáõîäíîé ëèñò» òåêåí õóò òàò=ê\ïå ¸úðåñå ÷óí òóõàò÷\:
êàìà ê=íà àë ïóñòàðìàëëà ìàð óí ̧ èíå, =¸òà ê=íà ̧ èòìåëëå ìàð!
Àë ïóñìàñ=ð ï\ð ýòåì\ ¸å¸ þëí= ïóëñàí òà, ñàíà äèïëîì òà,
íàïðàâëåíè òå, íèì òå ïàìà¸¸\, îáùåæèòèðåí òå, óíèâåðñèòåò-
ðàí òà ê=ëàðñà ÿìà¸¸\. Òàâàõ òóððà, åïëå éûâ=ð ïóëèí òå, â\¸íå-
õ\ðíå òóõð=ìàõ — éûø=í÷\¸, ¸àïàõ òà, «îáõîäíîé ëèñòà»! Ïóð-
òå é\ðêåëë\ — êàò=ê ì=éë= ãðàôèí òàðàíàõ... ×èñòè õ=øê=ëñà
¸èòð\ì, ̧ èï òàòìàë=õ â=é þëìàð\, ïóøìàêà õûâí=-õûâìàí êðà-
âàòü ¸èíå òúíñå êàéí=...

Êà¸ðàí ñàð= ̧ ú¸ë\ õ\ðà÷à (Èâàí ø=ëë=ì: «Ûëòò=í ̈ ú¸», — òåð\)
ê\ðñå òóõí=, àí÷àõ òà ìàíà â=ðàòìà õóøìàí — ûòàðàéìè Âåðà
Ñèìîíîâà, ì=íòàð=í...

Èþë\í 1-ì\ø\.
Ê=íò=ðëà ̧ èòåñïå ôîòîàòåëüåðåí «Ïåðâûé âûïóñê æóðíàëèñ-

òîâ» àëüáîìà êàéñà èëò\ì. Ê=íò=ðëà èðòñåí — \¸ ê\íåêèíå, ïàñïîð-
òà, ¸àð ê\íåêèíå àë=ðàí òûòòàð÷\¸. /¸ ê\íåêèí÷å: «Îò÷èñëåí ïî
îêîí÷àíèè èñòôàêà — ïðèêàç 110 îò 1-ãî èþëÿ 1967 ãîäà», —
òåñå ¸ûðñà õóí=. Ïàñïîðòðà: «Âûïèñàí 1-ãî èþëÿ 1967 ãîäà», —
òåí\. ̈ àð ê\íåêèí÷å: «Ñíÿò ñ ó÷åòà Ñîâåòñêèì ÐÊÂ ãîðîäà Êàçà-
íè 1.7.1967 ã.», — òåñå ¸ûðñà õóí=. Óð=õëà \íò\ êó: «Ýñ òåêåõ
Õóñàí ¸ûííè ìàð, òàñàë ÷àñðàõ êóíòàí ûð=-ñûâ= ÷óõ», — òåíè
ïóëàòü. ¨àïëà øóõ=øëàð=ì òà, ýï\ ïèò\ õóðëàíñà êàéð=ì, êó-
ëÿíñà úêð\ì, âàðà ¸\ð\ïåõ «óéð=ëó ïàññàæ\» ¸ûðò=ì. Ï\ð ìàéë=
¸ûðàò=ï — Èâàí ø=ëë=ìà êèë\øìåñò, òåï\ð ìàéë= ñ=ðìàêëàò=ï —
õàìà òèâ\¸òåðåéìåñò. Þëàøêèí÷åí Èâàí, êó¸ðàí ÷=ð! ï=õð\ òå,
¸àïëà êàíàø ïà÷\: «Âûð=ññåí ï\ð âèò\ìë\, ïîýçèëëå ÿíðàêàí
èëåìë\ ñ=ìàõ ïóð: «ïðîùàé»! ×=âàøëà «ñûâïóë» òåíè, ¸àïàõ òà,
âûð=ñëà «ïðîùàé» òåíèåõ ìàð, õ=òëàíñà ï=õ-õà âûð=ñëà — òåí,
\¸ òóõ\: ýñ âûð=ñëà òà ñàìàÿõ ïóëòàðàêàí÷÷\!» — òåð\. Èòëåñ
òåð\ì þðàòí= ø=ëë=ìà — =ñë= êàíàø ïàðàòü. Âàðà ̧ àâ «ïàññàæà»,
ê=òê=ñ ê\â\ ¸àâð=í=øíå ýïïèí, «ïðîùàé» ñ=ìàõ òàâðà ÿâìà ïó¸-
ëàð=ì — ïðîç=ïà ¸ûðí= õèòðå ï\÷\ê ïîýìà ïóëò=ð òåð\ì. Ì\í
ïóëñà òóõð\ — êàëàìà ïóëòàðàéìàñò=ï, Èâàí ø=ëë=ìà âóëàñà
ïàò=ì òà: «Ïðîùàé, þíîñòü! Çäðàâñòâóé, ìîëîäîñòü, áóéíàÿ ìî-
ëîäîñòü, è — ñìåðòü, ðàííÿÿ ãèáåëü, êîòîðàÿ ìåíÿ âïåðåäè
îæèäàåò», — ñ=ìàõñåì õû¸¸=í â=ë øóðñà êàéð\, ìàí ¸èíå ¸àâ
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òåðè ò\ë\íñå, ò\ñåñå ï=õð\. «Ò\ð\ñ ìàð! Ïóëìàñòü óí ïåê! Àí
ïóëò=ð óí ïåê!» — òåñå ê=øê=ðñà ÿ÷\ ï\ò\ì ÷óí\ïå õûï=íñà,
¸ú¸åíñå òå õ=ðàñà þðàòí= ø=ëë=ì, Õóñàí óíèâåðñèòåò\í÷è èñò-
ôèëôàêðà ï\ððåì\ø êóðñðà â\ðåíåêåí Åãîðîâ Èâàí Ïàâëîâè÷.

Ïðîùàíèå  ñ  Alma ma te r
Ïðîùàé, Alma mater, «ìàòü êîðìÿùàÿ», äàþùàÿ ñâîèì «ñûíîâü-

ÿì è äî÷åðÿì» äóõîâíîå «ìîëîêî», òî áèøü äóõîâíóþ ïèùó. Âîò è
ïðèøëà ïîðà ðàññòàâàíüÿ. Ïðîùàé, ïðîùàé! «Ïðîùàé!» — ãîâî-
ðèì — è ëàñêàòåëüíî, è øóòëèâî, íî áîëåå âñåãî — ñ îãðîìíîé
áëàãîäàðíîñòüþ è ëþáîâüþ è ñ áîëüøîé ãðóñòüþ. Ãðóñòíî, î÷åíü ãðó-
ñòíî. Âåäü ðàññòàåìñÿ íàâñåãäà. Íàøà âîëíà ïðîõîäèò. Èäóò, íàêàòû-
âàþòñÿ, áüþò î áåðåãîâîé ãðàíèò íàóê äðóãèå âîëíû. È ìû îòõîäèì,
îòõîäèì. Óõîäèì...

Ïðîùàé, ñâîáîäíàÿ ñòèõèÿ!

Â ãîäû «õðóùåâñêîé îòòåïåëè» ñòóäåí÷åñêàÿ ñòèõèÿ ïèòàëà íàäåæ-
äó, íî, óâû, ñâîáîäíîé îíà íå ñìîãëà ñòàòü, íå äàëè, ñêîâàëè ñòè-
õèþ... ×òî äåëàòü? Òû â ýòîì, Alma mater, íå âèíîâàòà. È ó íàñ, ó òâîèõ
«ñûíîâåé è äî÷åðåé» íåò â òîì âèíû. Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî çàêîâàëè â
áåòîí àâòîðèòàðèçìà ñâîáîäó çàâåòíóþ, ñâîáîäó ìûñëèòü è ñòðàäàòü,
ëþáèòü è íåíàâèäåòü, âåðøèòü äåëà è òâîðèòü ïîñëåäîâàòåëè òîãî ñà-
ìîãî ñâîáîäîëþáèâîãî þíîøè, êîòîðûé â ñâîè ñåìíàäöàòü ëåò âîñ-
ñòàë ïðîòèâ çàñòîÿ è ðóòèíû, ïðîòèâ ãíåòà ñàìîäåðæàâíîãî ðåæèìà.

Ïðîùàé, Alma mater, è ïðîñòè ìåíÿ, åñëè ÿ, âûðàñòàÿ èç îðëåí-
êà â îðëà, íå âñåãäà çàëåòàë âûñîêî, ïðîñòè, åñëè ÿ èíîãäà èñïûòû-
âàë ñòðàõ ïåðåä âûñîòîþ, èáî ìíå ïðèõîäèëîñü åæåìèíóòíî ñêðû-
âàòü ñâîþ äóõîâíóþ ñâîáîäó. Íî ëþáîâü è òàéíàÿ ñâîáîäà ìíå íå äàëè
óïàñòü, è ÿ ïàðþ äóøîþ, äóõîì ñâîèì âûñîêî-âûñîêî. ß íå çàòåðÿëñÿ
ìåæ ñóåòîé è òùåòîé ëþäèøåê, ïåêóùèõñÿ çà ñûòîå êîðûòî æèçíè.
Ïóñêàé ÿ óìðó ãîëîäíûì è õîëîäíûì è â ðâàíûõ ëîõìîòüÿõ, çàòî ÿ
ñâîáîäåí, çàòî ÿ íå ðàá íè â ÷åì.

Ïðîùàé, Alma mater, ïðîùàéòå, Ó÷èòåëÿ!
Ó÷èòåëÿ, ÿ âàñ íå ïîñðàìèë,
è âàì ÿ îñòàâëÿþ ñâîþ äóøó —
áëàãîäàðíóþ —
íàâå÷íî...

Ïðîùàé, Êàçàíü. Ïðîùàéòå, óëèöû è ñêâåðû, ñàäû è ïàðêè, äîìà
è äâîðöû, òåàòðû è ìóçåè, êîíñåðâàòîðèÿ, ïëîùàäü Ñâîáîäû. Ïðî-
ùàé, êðåìëü è Êàçàíêà ïîëíîâîäíàÿ. Ïðîùàéòå, íàáåðåæíûå è ïîð-
òû, îñòàíîâêè è âîêçàëû, øêîëû è èíñòèòóòû, ïîëèêëèíèêè è áîëü-
íèöû, êàçàðìû è òþðüìû, ãîñòèíèöû è ðåñòîðàíû, èçäàòåëüñòâà è
òèïîãðàôèè, áèáëèîòåêè è ÷èòàëüíûå çàëû.

Ïðîùàé, êîðïóñ, ãäå ìû âñå ýòè ïÿòü ëåò ïîñòèãàëè íàóêè.
Ïðîùàé, çîëîòîâîëîñàÿ Âåðà Ñèìîíîâà. Ñ òîáîé ìû ïîçíàêîìè-

ëèñü â ýòèõ ñòåíàõ íà îñåííåì áàëó. Ïðîùàé, ìèëàÿ, ïðîñòè ìåíÿ,
íå ïîìèíàé ëèõîì, íå çàáûâàé ìåíÿ.
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Ïðîùàé, Êàçàíü,
ïðîùàé êàê ïåñíü ïðîñòàÿ.
Â ïîñëåäíèé ðàç ïîäðóãó îáíèìó,
÷òîá ãîëîâà åå, êàê ðîçà çîëîòàÿ,
êèâàëà íåæíî ìíå
â ñèðåíåâîì äûìó...

Ïðîùàé, þíîñòü!
Çäðàâñòâóé, ìîëîäîñòü, áóéíàÿ ìîëîäîñòü, è — ñìåðòü, ðàííÿÿ

ãèáåëü, êîòîðàÿ ìåíÿ âïåðåäè îæèäàåò...

Èâàí ø=ëë=ìà ò\ðë\ðåí êîíñïåêò òà äîêëàä-ðåôåðàò, ê\íåêå
òå áðîøþðà ¸\êëåì\ïåõ ïàðñà õ=âàðàò=ï ïóëèí òå, ÷=ìàòàí=ì
òóëí=¸åì-òóëñà ïûðàòü: ïèñìåíïå âè¸ñå ï=õð=ì=ð òà — 24 êã!
Èâàí ø=ëë=ì ÷=ìàòàí ò\ï\í÷åí ãàíòåëüñåíå, «Èñòîðèÿ ôèëîñî-
ôèè», «Îñíîâû ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé ýñòåòèêè», «Â.È. Ëåíèí
î ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå» ê\íåêåñåíå ê=ëàðñà ïå÷\ òå: «Õàëü ̧ àê
÷=ìàòàíà ̧ \êëåñå êàéìà èð\ê ïàðàò=ï, — òåð\. — Êàéðàí, ìàíðàí
â=ðòò=í íèì òå ÷èêñå õóí= àí ïóëò=ð!»

¨\ðëå âóíèêê\ì\ø ñåõåòðå ïèð\í àë=êà òàêàì êèëñå øàêêàð\.
Ýï\, ¸óëà òóõìà õàò\ðëåíñå ¸èòñå, òèí ¸å¸ âûð=í ¸èíå ê\ðñå
âûðòí=÷÷\, Èâàí ø=ëë=ì âûðòàéìàí÷÷\-õà. Àë=êà ó¸ñàí, =íà
ø=ïï=í òåì êàëàð\¸ òå, â=ë, ýï ò\ë\ðñå êàéìà \ëê\ðåéìåííå
êóðñà, ìàí ïàòà ïû÷\:

— Ñàíà Ûëòò=í ¨ú¸ êóðàñø=í.
— Êàëà: ê\òñå ò=ò=ð, ÷àñ òóõàò=ï...
Ýï\ õ=â=ðò òóìëàíò=ì òà ñ\òåë ̧ èí÷å âûðòàêàí «Ïðîùàíèå ñ

Alma mater» ïàññàæ=í áåëîâèêíå õó¸ëàòñà ê=ê=ð ê\ñéèíå ÷èêð\ì.
Âåðóê ìàíïà ¸ûí óì\í÷å ò\ë ïóëàñ ìàð òåí\ ïóëìàëëà, òóëòà

¸óðò ê\òåññèí÷å ò=ðàòü, ì\íø\í òåñåí õàë\ ï\ò\ì ïàëëà-ò=ðàí
ýï\ àâëàíí=, ìàí ïàòà òèí ¸å¸ ¸àìð=ê àð=ì êèëñå êàéí= òåñå
øóòëàòü, ¸àïëà ìàéïà âàðà Âåðóê, îòñòàâê=ðè ãåíåðàë õ\ð\,
â\ðåíúðè îòëè÷íèöà, àêòèâë= êîìñîìîëêà, ôàêóëüòåòðè ÷è èëåìë\
òå ìàòòóð õ\ðñåí÷åí ï\ðè, ¸àï-¸àìð=êñêåð, õ=éíå ï=ðàõñà óð=õ
õ\ðïå ì=ø=ðëàíí= àð¸ûí õû¸¸=í ÷óïñà ¸úðåí\ ïåê ïóëñà òóõàòü.

Âåðà Ñèìîíîâà ýï þðàòàêàí õóðà ïëàòéèíå ò=õ=íí=, õóðà
òóôëèïå, ¸ú¸\í÷å òå... õóðà áàíò. Òóì\ é=ëòàõ ò\êñ\ìðåí ïóëü,
¸\ðëåõè õóíàð ¸óòèí÷å õ\ðà÷à øóðñà êàéí= ò\ñë\ êóð=íàòü. Â=ë
ìàíà ê\òñå ê\ëåòêèíå é=ðñò! òúð\ òûòñà ò=ðàòü. Ïó¸íå êà¸=ðòí=.
Êó¸\ñåì ̧ óíà¸¸\.

— Ûð= êà¸ ïóëò=ð, Âåðà Èâàíîâíà...
— Ûð= êà¸... +ñàò ìàíà Àð Óéíå ¸èòè. Ìàíñà êàéìàí-è-õà,

ýï\ Àð Óé\í÷å òðàìâàé äåïîâ\ ¸óì\í÷è ïèë\ê õóòë= ¸óðòðà ïóð-
=íàò=ï. Þíàøàðàõ — Ãîðüêèé ÿ÷\ëë\ êóëüòóð=ïà êàíó ïàðê\...

— Ìàíñà êàéìàí, íèõ¸àí òà ìàíñà êàÿñ ¸óê...
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Òèí ¸å¸ =ø= ¸óì=ð ¸óñà èðòí\ ïóëìàëëà, é\ïå àñôàëüò ¸èí÷å
òúïåðåí úêí\ ¸=ëò=ðñåí ê=âàð\ ø=ðàíñà âûðòàòü: òúïåðå òå
¸=ëò=ðñåì, ̧ \ð ̧ èí÷å òå ̧ =ëò=ðñåì. ßëê=øñàõ ̧ óíà¸¸\. Êó¸à à÷àø-
ëà¸¸\. Òà¸òàëëà ÷\íñå, òåì êàëà¸¸\. Éûâ=¸ ¸óë¸èñåìïå ÷å÷åêñåì
¸èí÷å òå ̧ =ëò=ðñåì âûëÿ¸¸\. Ïóðòå ï\ðëå â\ñåì ̧ \ðëåõè ò\òò\ìðå
÷óíë= ïåê òóé=íà¸¸\, õ=éñåì ̧ èíå ýïèð ï=õíèíå òå ñèñå¸¸\ òåé\í.
×å÷åê\ñåíå òàòñà èëñå Âåðóêà òûòòàðàñ òåï òå, õ=ÿéìàñò=ï, øåë.
Ûòëà òà øåë ïåê... õ\ðõåíåò\ï...

Ïèðå õèð\¸ — õàë=õ þõõè: ¸\ð\ïåõ Àð Óé\í÷è ïàðêðà òàø-
ëàí=, âûëÿí=-êóëí= ÿø-ê\ð\ì êèëíå òàâð=íàòü. Ýïèð ¸å¸, Âå-
ðóêïà èêñ\ì\ð, ̧ àâ þõõà õèð\¸ ïûðàòï=ð. Àð Óéíå ̧ èòñåí Õóñàí
øûâ\ õ\ððèíå àíò=ì=ð.

Ïàðê=í ¸óð¸\ð åí÷å — ÷=íê= ñ=ðòñåìë\ ¸ûðàí. Òèï âàð
ò\ï\ñåìïå ïûðàêàí àíñ=ð ñóêìàêïà óòìà ¸óì=ð õû¸¸=í ïèò\
êàíñ\ð, øó¸ëàê. Âàñêàìàñ=ð àíàòï=ð, ï\ðè òå ï\ð ñ=ìàõ
÷\íìåñòï\ð. Øóñà êàéìàññåðåí, Âåðóê ìàíà õóëðàí ̧ àò=ðàõ ÿðà-
ÿðà òûòàòü. Òåï\ðòàêðàí ñ=ðò àéíå àíñà ̧ èòð\ì\ð, ̧ ûðàí õ\ððè-
ïå óòñà êàéð=ì=ð, òà¸òà ¸èòè ñàð=ëí= Õóñàí øûâ\ ¸èíå ï=õñà
ïûðàòï=ð: ¸\ðëåõè òúïå ¸\ðëåõè øûâ ûòàìíå ê\ðñå úêí\ — óí
ò\êñ\ì ê=âàê ïèòòèí÷å ¸óò ¸=ëò=ðñåì ë=ïê=í ÷úõåíå¸¸\; ëåø
åí÷å, òåï\ð ¸ûðàí õ\ððèïå, ÿëê=øñà ¸óíàêàí ¸\ðøåð ëàìïî÷êà
é=ð=ì\ ø=ð¸àëàíàòü.

— Ì\í òåðè èëåì, Âåðà Èâàíîâíà! — ñèñìåð\ì òå, Âåðóêà
õàì ̧ óìà ̧ óï=ðëàð=ì ýï\. — Ì\í òåðè =ø= òà òúëåê òàâðàðà! Ø=ï...

Âåðóê ìàíà õèð\¸ íèì\í òå øàðëàìàð\, êó¸íå ìàé\ïåí õóïð\
òå ïó¸íå ìàí ê=ê=ð ̧ èíå ÷èêð\. Ýï\ =íà à÷àøëàð=ì, à÷àøëàð=ì...
¨àïëà ÷ûëàé÷÷åí ò=ò=ì=ð. Âàðà ýïèð, ñàëò=íñà, øûâà ê\ò\ì\ð.
Âåðóê ï\â\-ñèé\ ø=ð-¸àðàìàñ ÷óõíå òóìïà ÷óõíåõèí÷åí íóìàé
èëåìë\ðåõ. ̈ \ðëåõè õóíàðñåí ̧ óòèí÷å ̧ àðàìàñ õ\ð-ïèêå ìàíà ãå-
íèëë\ ñêóëüïòîð =ñòàëàí= Âåíåðà õ\ð òóð= ïåê òóé=íñà êàéð\.
¨ú¸\ ûðàø óë=ì\ ïåê ñàï-ñàð= ïóëèí òå, Âåðóê=í ¸=ëò=ð\ õóðà,
õóï-õóðà. ̈ \ðëåõè àñàìë= õóíàðñåí ̧ óòèí÷å â=ë ïóøøåõ òå é\ïê\í
õóðà êóð=íàòü — ï\ò\ì þíà âóò õûïòàðàêàí Àñàìë= òà Ñ=âàïë=
¨=ëò=ð. Òàñà Õ\ð\í ûòàðàéìè ̈ =ëò=ð\... Ýï\ =íà õ\ðà÷à óìíå êóê-
ëåíñå ò=ðñà âè¸\ õóò÷åí ÷óïòóð=ì...

Èðïå ïîäpåç÷\ óì\í÷å óéð=ëí= ÷óõ ýï\ Âåðóêà «Ïðîùàíèå ñ
Alma mater» áåëîâèêíå àñ=íìàë=õ ïàðíåëåñå ïàò=ì. Âåðóê =íà ëèô-
÷èê\ õû¸íå ïûòàð÷\ òå ìàíà ¸àâ òåðè õ\ðúí ûòàëàñà ÷óïòóð\...

Èþë\í 2-ì\ø\.
Ê=íò=ðëà èðòñå âè¸ ñåõåòðå ×èñòàÿ â\¸ñå êàÿò=ï, ñàìîëåòðàí

àíñà øîññå ¸èíå òóõàò=ï òà ¸óë ìàé ìàøøèíïà Êèâ\ Ñàâð=øà
¸èòñå ò=ðàò=ï, ¸ûðìà õ\ððèïå ¸óðàí ¸è÷ ¸óõð=ì òàíêêàò=ï òà,
Ñàâêà¸ âèò\ð, ò=âàí ÿëà Ñàâð=øïó¸íå ïûðñà òóõàò=ï...
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Õàì=ð êóðñðèñåí÷åí, Ãóëüñúìåñ\ð ïó¸íå, ìàíïà íèêàì òà
ñûâïóëëàøàñø=í ïóëìàð\. Â=ë òà, Ëóêàøîâðàí â=ðòò=í é=ï=ðòë=õà
÷óïñà ê\÷\ òå, ìàí ïàòðà íóìàé òûò=íñà ò=ìàð\ — ¸óëà òóõàñ óì\í
êàøíèé\íåõ ïèò\ \¸ íóìàé-ì\í, êàøíèåõ ÷óïêàëàòü-=øòàëàíàòü,
êóòíå âóò õûïí= òåé\í. Õ=ø\ñåì þëàøêèí÷åí òå ïóëèí õ=éñåíå
ìàíïà ñèâëåí\ ñóð=õ ïåê òûòêàëà¸¸\ — Óñåíê=ïà Ëåéôåð, ñ=ìàõ-
ðàí: «Îìñêàÿ ïðàâä=íà» êàÿ¸¸\-¸êå, ýï\, ïè÷åòëåìå ûéòñà, ñ=â=
ÿðñà ïàðàñðàí õàëåõ àñ=ðõàíà¸¸\. Àïàíàñîâàïà Çàõàðîâ Êóéáûøåâ
îáëà¸\í÷è Ïðèâîëæñêè ðàéîí õà¸àòíå, Áàäðåòäèíîâàïà Ëóêà-
øîâ Ï\ê\ëìåíå, Òåòåðåâà «Óäìóðòñêàÿ ïðàâäà» õà¸àòà, Àââàêó-
ìîâà, óí=í «óï=øêè», Ï\ê\ëìåíå, Þñóïîâ /ïõú õóëèí÷å òóòàðëà
òóõàêàí «Êûçûë òàí» (Õ\ðë\ øó¸=ì) õà¸àòà ¸óë òûòí=. Àñêåðîâ,
Ãàðàôóòäèíîâ, Êóëàãèíà, Ìóõàìåòçÿíîâ, Íîâãîðîäöåâà òàòà
Íèêîëàåâà Õóñàíà þëà¸¸\. Àãëèóëëèíïà Ôàçëóëëèí =¸òà êàÿññè-
íå ï\ëìåñò\ï.

Óéð=ëí= ÷óõ Ãóëüñúìåíå ûòàëàñà ÷óïòóð=ì. É\ðñå ÿ÷\. «/ì\ð-
\ì\ð àñ=íñà ïóðí=ï ñàíà...», — òåð\ Ãóëüñúìå, êó¸¸óë\ âèò\ð
é=âàøø=í é=ë êóëñà.

Ê=íò=ðëà èðòñå ïèë\ê ñåõåòðå õàì=ð ÿë õû¸\í÷è ̧ úëë\ ̧ ûðàíòà,
¸ûðìà ò\ï\í÷åí òàïñà ò=ðàêàí êàë-êàë ¸=ëêó¸ ò\ë\í÷å ÷=ìàòàíà
ñóêìàê õ\ððèíå ëàðòð=ì òà õàì óí ¸èíå ëàðò=ì, õàøòàõ ñûâëàñà
ÿò=ì. ¨àíòàë=ê, õ\âåë ñàìàÿõ àí=¸àëëà ñóë=íí= ïóëèí òå, ¸àâ
òåðè ø=ð=õ. Ýï\, éûâ=ð ÷=ìàòàíà ¸è÷ ¸óõð=ì õóøøè, òåìè¸å
òàð=í âàð óðë=, ¸\êëåñå êèëñå, ñ\ëòåí êàéí= èêêåí — ëàðò=ì òà,
âûð=íòàí òàïðàíàñ êèëìåñò. Òàðëàíèïå õàì ëà÷êàì é\ïå. ̈ àâ òåðè
\¸åñ êèëåò. ̈ óðìà ò\ë\ðñå ëàðàò=ï. Ñóðàñ òåï, ñóð÷=ê òóõìàñòü —
ïûð é=ëòàõ òèïñå êàéí=. Ï\ëåò\ï-õà, õàì=í «Óÿâ \øíè» ïîýì=ðè
Ìèíñ=ëó óï=øêè Ñàõàð Êèâ Ñàâð=øðàí êèëíå ¸èòè ¸=í=õ ìèõ-
õè é=òñà êèëí\ õû¸¸=í ï\ð êóðêà ñèâ\ øûâ ëàíê=ðòàòòàðñà \¸ñå
ÿí= òà ¸àâ=íòàõ âèëñå âûðòí=. /¸ìåëëå ìàð òåí\ ¸\ðòåõ, ÷=íê=
¸ûðàíòàí ¸=ë êóòíå àíñà ò=ò=ì: «/¸ìåñò\ï òå, ¸=â=íìàñò=ï òà —
êóí ïåê õûò= =øøà ïè¸í\, ÷\ìðåí  êàéí= õû¸¸=í þðàìàñòü,
ïèòå-êó¸à ¸å¸ ó¸=ëòàðàò=ï...» ×=íê= ¸ûðàí ò\ï\í÷åí ïàëêàñà òó-
õàêàí ̧ =ë øûâ\ ïèò\ ñèâ\. Ïèòå ̧ óð=ì. ̈ =âàðà ÷úõåð\ì. +øà ï\ð
òóìëàì òà ÿìàð=ì... Ï\ðåõ, êà¸õèíå àïàòà ëàðñàí, ñûïí= ÿøêà
¸=âàðòà ò=ìàñòü, ¸=âàð õóï=íìàñ=ð êàð=íñà ò=ðàòü. Êó¸ë=õ âèò\ð
ïûðñà ï=õð=ì òà, ñóëàõàé ïèò — ÷àë=ø. Õóñêàòêàëàìà õ=òëàíàï,
õóñêàëìàñòü. Éûâ=¸ðàí òóí= òåé\í... +íëàíò=ì: ï\ëåò=ðêà÷ Êàðìà
Ìèõàëè ïóëñà ò=ò=ì (¸=âàð\ õóï=íìàí ¸àâ=í ïåê ¸ûí ïóð÷÷\,
ñ\ëåêè þõñà ̧ úðåò÷\), ÷àë=ø ̧ =âàð ýïïèí. Óð=õëà êàëàñàí, ìàíà
«ïàðåç ëèöåâîãî íåðâà» òåêåí èíêåê êèëñå ̧ àïð\. ̈ àêíà ÷è ìàë-
òàí àñàííå àñ=ðõàð\. Ïóðí=¸ðà òåì òå êóðí=ñêåð, â=ë: «Íè÷åâó,
óëü=ì, — òåð\, — àí êóëÿí, àâëàíè÷÷åí òúðëåíåò. Àê ûðàíòàí
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óò= ¸èí÷å òàð þõòàðà ïó¸ëàí òà, ïèòú ïóøøåõ òå ÷àñ òúðëåíåò.
Òóëüêê=ø õàëë\õå óíòà ñèâ\ øûâïà ̧ =â=íìà àí ò=ð=ø-õà». Âàðà
«â=ðòò=í êàëà¸ìà» òóëà ÷\íñå òóõð\:

— Àâëàíè÷÷åí òúðëåíåò òåð\ì òå-õà, ýñ àâëàíñàõ êèëìåí-è
óíòà? Õ=øï\ð óõìàõñåì ñàëòàêðàíàõ àâëàíñà òàâð=íà¸¸\ òå?

— Ýï àâëàíàéìàð=ì-õà, â=õ=ò ïóëìàð\, â\ðåíìåëëè íóìàé
ïóë÷\ òàòà, ¸àâ õóø=ðà, ò=âàò-ïèë\ê ê\íåêå ¸ûðò=ì. Õàëü â\ñå-
íå ïè÷åòëåñå ê=ëàðìà Øóïàøêàðà êàÿò=ï — àâëàíìà êàëëåõ
â=õ=ò ¸óê...

¨àêíà èëòñåí àñàííå ÷ååí é=ë êóëñà èë÷\:
— ¨àïàõ òà ìàéðà ÷ûëàé êóðò=í ïóëü, òóðõàí â\ò ýñ?
— Êóðêàëàð=ì, àñàííå.
— Ï=ñ=ëíèñåì ê=íà ëåêå¸¸\, ̧ àïëà-è?
— Ï\ðè ï=ñ=ëìàííè ëåêð\.
— Òèâìåð\í ïóëü?
— Òèâìåð\ì, àñàííå.
— Àïëà ýñ, óëü=ì, ÷=íàõ òà =ñë=, ýñ êóíòà òà òóðõàí ÿòíå

ÿìàí...

Èþë\í 8-ì\ø\.
Óòòà Ï=ëàí Øóð\í÷å âè¸ êóíòà ¸óëñà ï=ðàõð=ì=ð, èê êóíòà

òèï\òñå, ïó¸òàðñà, êèëå òóðòòàðñà êèëñå, õû¸àëòè ïúðò óì\í÷è
õóð=í àéíå êóïàëàñà õóò=ì=ð — \íåïå ï=ð=âà õ\ë êà¸àðìà óò=
¸èòåë\êë\ ïóë÷\, ê=øòàõ, ï\ðåð ëàâ óë=ì êúðñå êèëåñ ïóëàòü,
âàðà øèê! ø=õ=ðñà òåí\ ïåê õ\ë êà¸àò=í.

Èþë\í 12-ì\ø\.
Ïèòðàâ... Þëàøêè Ê=íò=ðëàõè Óÿâ... Ïàÿí Óÿâà =ñàòà¸¸\, âàðà

òåï\ð ¸óë÷÷åí óð=õ ïóëìàñòü...
Ýï\, ¸=âàð=ì ÷àë=øñà êàéí= ïèðêè, íè¸òà òà òóõìàñò=ï, ¸ûí

óìíå êóð=íìàñò=ï.
Ëèçà é=ì=ê ê=¸àë âóí= êëàññ ï\òåðí\, àí÷àõ =íà èíêåê ïóëí=:

ìóí÷à õû¸¸=í, ¸=ì=ë òóìëàíí=ñêåð, ñèâ\ êëóáðà èê\ ñåðèëë\
ôèëüì êóðñà ëàðñà, ïèë\êíå, óðèñåíå ø=íòí=, èðõèíå âàðà âûð=í
¸èí÷åí òå ò=ðàéìàí. ¨àïëà ìàéïà âóí¸è÷ ¸óëõè ìàòòóð õ\ðà÷à,
ï=ð÷=êàí ïåê â=ð-âàðñêåð, éûâ=ð ÷èðå ïóëà, íè¸òà òà òóõñà ̧ úðåé-
ìåñò, âûð=íïàõ âûðòàòü. Õóéõèíå ê=øòàõ ñ\âð\ëòåðåñ òåñå, ýï\
þðàòí= é=ì=ê âûð=í\ óì\í÷å ñåõå÷\-ñåõå÷\ïå ëàðàò=ï, Ëèñóêà
ò\ðë\ðåí êàìèòëå ÿïàëàñåì êàëàñà ïàðñà êóëòàðìà ò=ð=øàò=ï.
Êóðàéìàí ¸ûíñåì àí ñàâ=í÷÷=ð òåñå, é=ì=ê õûò= ÷èðëåñå úêíè-
íå àñàííåïå àííå ÿë ̧ èíå ïèòåõ ê=ëàðàñø=í ìàð. Óñàë õûïàð óòïà
¸úðåò, òåíåøêåë, â=ë óíñ=ðàõ õ=â=ðò ñàð=ëìà ïóëòàðàòü — ¸ûí
¸=âàðíå àø=ê êàðñà õóïëàéì=í. Ûòòè ̧ ûí êàëà¸èí êàëà¸ò=ð, ñ=ìàõ\,
ï\ðåõ, õàì=ðòàí àí òóõò=ð.
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Èþë\í 15-ì\ø\.
Ê=¸àë óò= óéð=ì ̧ \ðòå ̧ óëí= ïèðêè, Ìàðüå êàíèêóëà òàâð=í-

íèíå òèí ̧ å¸ ï\ëò\ì. Òàíò=ø\ Ëèñóê óðàñ=ð ïóëíèíå èëòí\ñêåð,
ïóëàñ ìåäèê =íà êóðìà ïèð\í ïàòà â\¸òåðñå òå ̧ èòð\. Ìà÷÷åñíàé!
Ì\í òåðè õèòðåëåíñå êàéí= òèíðåõ ̧ å¸ âóíóëòò= òóëòàðí= Ìàðüå!
Ïè÷\ òàï-òàñà, àíèñ óëìè ïåê ÷=ì=ð òà õ\ðë\. Òóòè — ïè¸ñå
¸èòí\ ÷èå — íúð\, ò=ðòàíñà ò=ðàòü. Õóðà ̧ ú¸\ õóë=ì òà ê\ñðå õúðè
ïåê â=ð=ì. Ê=ê=ð\ Ìàðüåí òóëëè òå ¸úëë\, ïèë\ê\ ñ=ïñàííè ïåê
¸èí¸å, â\÷è þáêèíå ¸óðàñ ïåê òàïñà ò=ðàòü. Ï\¸¸èñåì õóë=ì-
ëàíí=. Óðèñåì ÿøòàêà òà â=ð=ì. Ìàðüåí ñàññè ÿíðàâë=, â=ë, õ\ðà-
÷à ñàâ=íñà êóëí= ÷óõ, é\ñ ø=íê=ðàâ ïåê ÿí=ðàòü. Ìàðüå õóëàðàí
¸àê òåðè ìàòòóðëàíñà êèëíèí÷åí àííå òå õûò= ò\ë\í÷\: «Ïèò\ òå
êèë\øåò\í ýñ ìàíà, õ\ð\ì, òàòà ï\ðåð êóðñíå ï\òåð òå, âàðà êèí
ò=â=ï=ð ñàíà, ûëòò=í=ì», — òåð\ àííå õ\ðà÷àíà ̧ óð=ì\í÷åí ë=ïêà-
ë=ïêà. Ìàðüå êó¸\ñåì âóò ò=êñà ̧ óíìà ïó¸ëàð\¸.

Ìàðüå ìàí ÷àë=ø ¸=âàðà òúðåõ àñ=ðõàð\: «×àñòè÷íûé, âðå-
ìåííûé ïàðàëè÷ ëèöåâîãî íåðâà, — òåð\, — íå âîëíóéñÿ, ñêîðî
ïðîéäåò».

— Àâëàíè÷÷åí òúðëåíåò, Ìàðüå.
— Âîò-âîò, äàæå ðàíüøå.
— ×=âàøëàõ êàëà¸-õà, Ìàðüå.
— Êàêêîé-òàêêîé õóëà ìàéðè ýï âûð=ñëà ï\ð-èê ñ=ìàõ òà

ïàê=ëòàòìàñàí.
— Êàïëà òà ìàéðàðàí òà ìàòòóðòàðàõ ýñ, Ìàðüå.
— Òîòò= ¸àâ. Ìàéðà òåíè òå ò\ðë\ ïóëàòü — ïèòíå ¸óìà

úðêåíåêåííè ì\í ÷óõë\! Òóð=¸=ì, ì\í òåðè êàõàë õ=øï\ð ìàéðà!

Èþë\í 17-ì\ø\.
Ïèð\í ñàê=ðâóí âè¸¸\ðè àñàííå ïèò\ ÷èðë\ èêêåí. ̈ =âàðíèðå

ø=ëë\ ïàòíå (Ìèêóëàé êóêêà ïàòíå) Òóðè Ê=òðàòàíà, ò=âàí
ÿëíå, õ=íàíà êàéñàí, â=ë ÷\ðåïå àïòðàñà úêí\. Àòòå =íà óíòàí
ëàøàïà òóðòòàðñà òàâð=íí=. Êèëòå âàò ¸ûííà íèìëå \¸ òå òóòà-
ðàñø=í ìàð, àí÷àõ òóðõàí þí\ëë\ â\ðè ýòåìå íèåïëå òûòñà ÷àð-
ìà ìàé ¸óê — òåì ò\ðë\ \¸ òå òûòàòü êóí êà¸à àñàííå (ýïèð =íà
þðàòñà: «Àñë= àííå», — òåòï\ð). Àéêêèí÷åí ï=õñàí, â=ë óòì=ë
¸óëõè õ\ðàð=ì ïåê ¸å¸ òóé=íàòü. Ïó¸\ øóðàëìàí-õà, ÷=ïàðëàíí=
ê=íà. Ê=í-ê=âàê êó¸\ñåì ÷\ðð\í ï=õà¸¸\, òà¸òè àÿêðè ÿïàëàñåíå
òå êóðà¸¸\. Àñàííå é\ï êó¸íå õ=åõ ̧ èï òèðååò-õà. Ãðàæäàí â=ð¸èí-
÷å Ìàðèóïîëü ïàò\í÷å ¸àï=¸óðà âèëí\ àñàòòåðåí 34 ¸óëòà ò=ë=õà
ò=ðñà þëí=ñêåð, èê\ õ\ðïå ï\ð ûâ=ëíå â=ë ï\÷÷åíåõ úñòåðí\.
Àòòå àñëàøø\, àñàííå õóíÿøø\, Øóð Ïóðèñ, óí ÷óõíåõ âàò=
¸ûí ïóëí=. Âàò ¸ûííà =íà õ=éíå à÷à ïåê ï=õàñ ïóëàòü.

Àñàííå ïèðå, ò=õ=ð ì=íóêíå, ïèò\ þðàòàòü. Ýïèð òå àñàííåíå
¸àâ òåðè þðàòàòï=ð. «Øóïàøêàðíå ̧ èòñå \¸å é\ðêåëë\ âûðíà¸ñàí,
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òåí, ïóð=íìàë=õ ê\òåñ ïåêêè òå ïàð\¸, ïàðñàíàõ ì=ø=ð øûðà
ïó¸ëà, — òåð\ ìàíà àñàííå ï\ððåõèí÷å, ê\òìåí-òóìàí ¸\ðòåí. —
Êàéðàí êàÿ þëìà ïóëòàðàí — êàÿ þëñàí êàþ ø=òàòü òå¸¸\».

— Ï\ðåð ¸óë ò=õòàñ òåí\÷÷\-õà ýï, àñàííå, ¸èå-ïó¸à ïèò\ð-
êåëåì, õàøòàõ ñûâëàñà ÿðàì, òåï\ð ê\íåêå ¸ûðàì òåí\÷÷\.

— È-è, \¸\í óí â\¸\ ¸óê, õàì=ð âèëñå âûðòñàí òà \¸ òåíè
òàòà âè¸ êóíë=õ þëàòü. Àâëàí, ýï\ à÷óñåíå ï=õìà Øóïàøêàðà
ïûð=ï, ýñèð êèíïå õ\ñìåòðå ò=ð=øòàð=ð, ê\íåêå âóë=ð, ¸ûð=ð,
ýï\ à÷àñåìïå ëàð=ï, êèë õóøøèí÷å ê=ø=ðòàò=ï.

— Þðàòü, àñàííå, ýñ êàëàí= ïåê ïóë\.
— Òàâàõ ñàíà, à÷àì, àñëà¸óïà à¸ó ïåêåõ =ñë= ïóëò=í. Êóêà¸ó òà,

â=ðìàí óðë=ðè Àíòóí Êàâ=ðëè, êóêàìó òà, Õâåòóò Åâëåí\, =ñë= òà
ìàòòóð, ñ=ïàé òà \¸÷åí ÷=âàø ¸ûííèñåì ïóëí=.

— Ûð ñ=ìàõó ÷óíà ñèïëåò, àñàííå.
— Íèìëå éûâ=ðë=õðà òà ïó¸ àí óñ, ì\ñê\íñåíå õúò\ëå, ̧ ûí ̧ èíå

ñ=ëòàâñ=ð àë àí ¸\êëå, ¸àïìà òúð êèëñåí õûò= ¸àï, íèêàì óì\í÷å òå
ïó¸íà ï\êñå àí ̧ úðå, íèêàìà òà àí ï=õ=í, õó ï=õ=íòàð. Óõìàõ òóññåí-
÷åí ï=ð=íìà ò=ð=ø, =ñë= ò=øìàíñåìïå ìèðëåøìå ìàé øûðà. É=ï=ëòè
õ\ðàð=ì=í ï\ð ñ=ìàõíå òå àí \íåí — óí =ø\í÷å øóéòòàí ëàðàòü.
¨ûí ñàíà ï\ððå ñóòð\ ïóëñàí òàòàõ òà ñóòàòü — ¸àâíà íèõ¸àí òà
ìàíñà àí êàé. Êèðåê ì\íëå \¸å òå ò\ïë\ òó, \¸å ïó¸=íè÷÷åí ìàë-
òàí ïó¸ïà øóòëà, ¸è÷÷\ âè¸ òå ï\ððå êàñ. +íëàíàò=í-è, óëü=ì?

— É=ëòàõ =íëàíàò=ï.
— Õàì=ð õàë=õà ÿëàíàõ õúò\ëåìå ò=ð=ø. Ýñ — òóðõàí. ¨àâíà

íèõ¸àí òà, íèêàì óì\í÷å òå ìàíñà àí êàé. Ýñèð ïèð\í ̧ è÷\ ûâ=ë
òà èê\ õ\ð. Ï\ðíå-ï\ðè ÿëàíàõ õúò\ë\ð, ïóë=ø=ð, àí ï=ðàõ=ð,
ûòòè ̧ ûíñåìø\í ò\ñë\õ âûð=ííå ïóë=ð... +ñë=-ò=íë= ÷=âàø õ\ðíå
êà÷÷à èë. Ýñ\ ìàð óíðàí, â=ë ñàíðàí õ=ðàñà, â=òàíñà ò=ò=ð. À÷óñåí
àì=øíå õèñåïëå, óïðà, àí÷àõ íèõ¸àí òà óí=í òàð¸è àí ïóë. À÷ó-
ñåíå ÷=í-÷=í ÷=âàøëà êàëà¸òàðñà, ÷=âàø òóñà úñòåð\ð. Â\ñåì õ=éñåí
é=õ\-ò\ï\ =¸òàí ïûíèíå ëàé=õ ï\ëñå ¸èò\í÷÷\ð: ýïèð òóðõàí
é=õ\í÷åí, ̧ àâíà õ=éñåí à÷èñåíå òå êàëàñà õ=âàð÷÷=ð. Ê\íåêúñåíå
à¸ó-àííú ÷\ëõèïå, ÷=í ÷=âàøëà ̧ ûð. Ïåõèë ñàíà, ïó¸ó ̧ èíå ûðë=õ
ê=íà ¸óò=ð, òóð= ûðë=õ\...

— /ì\ðíå ÷óí-÷\ðåðå, àñðà ïóë\ ïåõèëú, àñàííå!
Àñàííå ìàíà àëëèïå ïó¸ðàí ñàâð\ òå ̧ óð=ìðàí ë=ï-ë=ï! ë=ïêàð\.
Ïèð\í àñàííå õóò ¸èí÷å — Åãîðîâà Àãðèïïèíà Åìåëüÿíîâ-

íà, ÿë ¸èí÷å óí=í ÿ÷\ — Òóðõàí Êðàõâèíè. Àøø\ — Òóðõàíîâ
Åìåëüÿí Àëåêñàíäðîâè÷, àâàëõè ÷=âàø òóðõàí\ñåí é=õ\í÷åí,
ïèðòåí ̧ èð\ì ̧ óõð=ìðè Òóðè Ê=òðàòà ÿë\í÷åí. Àì=ø\ — Êóëè-
íå — Àêóëèíà Àëåêñååâíà — ïèðòåí âóí= ¸óõð=ìðè ×=âàø ßëò-
òàí\í÷è Ïàòìàíòåé é=õ\í÷åí ïóëí=. Âóëàìà-¸ûðìà ï\ëìåñåí òå,
â=ë, àòòå êóêàì=ø\, ¸àâ òåðè ñ=ïàéë= òà òóé=ìë=ñêåð, þð= ñ=ìà-
õ\ñåì øóòëàñà ê=ëàðìà, â\ñåíå ê\â\ëåñå þðëàìà þðàòí=.
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Êóêà¸è é=ì=ê\í Àíòóí Ê\òåðíèí òàòà êóêàìàé ø=ëë\í Õâå-
òóò Ìèêóëàé\í (=íà èêê\ì\ø ÿò Àòíàê=ë ïàí= ïóëí=) õ\ð\ Ëþä-
ìèëà ÷àïë= ïîýòåññà ïóëìà ïóëòàðí=. Â=ë âóíò=õ=ð ̧ óë ̧ å¸ ïóð=íí=,
àïëà ïóëèí òå «Àñ=íìàë=õ» ïîýìà òàòà «Óéð=ëàñ êóíñåíå àñ=íñà»
ÿòë= 22 ñ=â=ðàí ò=ðàêàí ÿð=ì ̧ ûðñà õ=âàðìà \ëê\ðí\. Êó ïðîèçâå-
äåíèñåíå íèåïëå òå ë=ïê=í, êó¸¸óëü ê=ëàðìàñ=ð âóëàìà ìàé ¸óê.
¨àï-¸àìð=êëàõ ïûñ=ê ïîýò ïóëí= Ëþäà àêêà, àííåí èêê\ì\ø
ñûï=êðè é=ì=ê\.

Ëþäìèëà Íèêîëàåâíà Âàñèëüåâà (Ëþäìèëà Àòíàê=ë) Òóòàð
ðåñïóáëèêèí Àêñó ðàéîí\í÷è Òàðê=í ÿë\í÷å 1930 ¸óëõè ïóø
óé=õ\í âóíïèëë\êì\ø\í÷å ¸óðàëí=, 1949 ¸óëõè ¸\ðòìå óé=õ\í
âóíï\ðì\ø\í÷å âèëí\. Àøø\, Õâåòóò Ìèêóëàé\, =íà Àòíàê=ë
Ìèêóëàé\ òå òåí\, ÿëòè ó÷èòåëü ïóëí=. +íà 1934 ̧ óë ïó¸ëàì=ø\-
í÷å êîëõîç ïðåäñåäàòåëüíå ñóéëàñà ëàðòà¸¸\. 1935 ¸óë ïó¸ëàì=-
ø\í÷å ï\ð é\êñ\ê, êîëõîçðè âûëü=õ õâåðø=ë\, ïðàâëåíèå òå-
ìè¸å õóò÷åí òå òûð= ¸ûðòàðñà èëìå ïûðàòü: ¸ûðòàðñà èëåò òå
ñóòñà \¸ñå ÿðàòü, òàòàõ ïûðàòü. ̈ àêíà ï\ëñå ò=ðàêàí ïðåäñåäàòåëü
=íà þëàøêèí÷åí ïðàâëåíèðåí õ=âàëàñà ê=ëàðñà ÿðàòü, óð=õ ï\ð
ï\ð÷\ òå òûð= ¸ûðñà ïàìàñòü. Âàðà ¸àâ ¸ûí Ìèêóëàÿ òàâ=ðìà
øóòëàí=, =íà éú¸\ ïàðñà â\ëåðí\ (òóéðà íàðê=ì=øë= ñ=ðà \¸òåðí\).
Àì=ø\, Àíòóí Ê\òåðíè, õóò â\ðåíìåí àõàëü õðåñ÷åí õ\ð\. Â=ë
õàë\ Âàëÿ ÿòë= ê\¸\í õ\ð\ ïàò\í÷å Èëåøíè ÿë\í÷å ïóð=íàòü. Âà-
ëåíòèíà Íèêîëàåâíà ̧ àê ÿëà 1955 ̧ óë ïó¸ëàì=ø\í÷å êà÷÷à êàéí=,
1963 ¸óëòàíïà ÿëòè êëóá ïó¸ë=õ\í÷å \¸ëåò. Àì=ø\, ¸àìð=êëàõ
àð¸ûíñ=ð ò=ðñà þëí=ñêåð, âè¸\ õ\ðòåí èêê\øíå óïðàñà ̧ èòåðåé-
ìåí: Ëþäà àïï=ø\í Çîÿí òà ¸àìð=êëàõ ïóðí=¸\ òàò=ëí= — õ\ð
¸èð\ì ò=âàò= ¸óëòà ÷óõíå ãðèïïà ÷èðëåñå â=õ=òñ=ð âèëí\.

Ëþäìèëà 1938 ¸óë Òàðê=íòè ïó¸ëàì=ø øêóëòà â\ðåíìå ïó¸-
ëàòü, 1942 ¸óë ò=âàò= êëàññ â\ðåíñå ï\òåðåò. ¨èòìåí ïóðí=¸à
ïóëà âè¸\ ̧ óë êîëõîçðà \¸ëåò, âàðà 1945 ̧ óëòà òèí Èëòðåêpåë\í÷è
¸è÷\ êëàñë= øêóëà â\ðåíìå ê\ðåò, òúðåõ óëòò=ì\ø êëàñà ëàðàòü,
¸àê òóëëè ìàð â=òàì øêóëà ï\ò\ìïåõ «ïèëë\ê» ïàëë=ñåìïå â\ðåíñå
ï\òåðåò, Ìóõòàâ õó÷\ èëìå òèâ\¸ë\ ïóëàòü. ¨àê=í õû¸¸=í ï\ð
¸óë õóøøè ×èñòàéðè ÿë õó¸àë=õ òåõíèêóì\í÷å øóò \¸íå â\ðå-
íåò. ¨àê= =íà ïèò êèë\øñåõ ï\òìåí êóð=íàòü, â=ë 1948 ¸óëõèíå
Àêñóðè ïåäàãîãèêà ó÷èëèùèíå â\ðåíìå ê\ðåò.

Õ\ðà÷à ñïîðòïà òóñë= ïóëí=, é\ëò\ðïå àâàí ¸úðåí\, ÿëàíàõ
êðîññåíå õóòø=íí=. Ï\ððåõèí÷å â=ë ðàéîíòè é\ëò\ð¸\ñåí êðîñ\í÷å
ï\ððåì\ø âûð=íà òóõí=, óíòàí ïèò\ ïè¸\õñå êèëí\ õû¸¸=í, Àêñó-
ðàí Òàðê=íà òàâð=íí= ÷óõ, ¸ûðìàðà âàê= óìíå âûðòñà øûâ \¸í\.
Ïûñ=ê é=í=ø òóí= Ëþäà ñèâ\ òå ÷\ð\ øûâ \¸ñå: óí=í ìàëàøíå
àïàò àíìè ïóëí=, ¸èìå âèòìåí, â=ë õ\íå êàéí=. Ñûâë=õ\ õàâøàí-
=ñêåð, óòàéìèåõ ïóëñà ¸èòñåí, ×èñòàé ïóëüíèöèíå êàéñà âûðòí=.
Ìàëòàí =íà, ÷èð\ ûòëà òà øàëà êàéí= òåñå, ïóëüíèöàíà èëåñø\í
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òå ïóëìàí. ¨àêíà êóðñàí: «Êîðèäîðòà âèëåò\ï, íè¸òà òà êàé-
ìàñò=ï!» — òåí\ Ëþäà. Âàðà èëí\. Óíòà â=ë èê\ óé=õ âûðòí=. Èê\
óé=õðàí =íà, ñûâàòñà ¸èòåðìåñ\ðåõ, ïóëüíèöàðàí ê=ëàðñà ÿí=.
Óëò= óé=õðàí, ¸=âàð\í÷åí þí àííèïå, õ\ð â=õ=òñ=ð âèëñå êàéí=.

Àííåïå ýï\ Òàðê=íà êóêàìàé ïàòíå õ=íàíà êèëíèíå èëòñåí,
â=ë òúðåõ ïèðå êóðìà ÷óïñà ïûðàò÷\. Ëþäà àêêà ïèò\ èëåìë\ òå
ìàòòóð õ\ð÷÷\. Õóðà ì=ø=ð êó¸\ ¸=ëò=ð ïåê ¸óíñà ò=ðàò÷\, ï\â\
ò=ï=ëêêà òà ÿøòàêà êóð=íàò÷\. Ó¸= ø=íê=ðàâ ïåê ñàñ=ëë=, ¸úëë\
ê=ê=ðë=, àê=ø ïåê ÿð=íñà óòàêàí ïèêå ÷ûëàé êà÷÷= ÷\ðèíå ¸óí-
òàðí= ïóë\. Â=ë âèëñåí, =íà ïûòàðí= ÷óõ, ï\ðè, èëòðåêpåëñåì,
ï\ò\ì õàë=õ óì\í÷å óí=í òóï=ê\ ¸èíå úêñå, òàò=ëñà ìàê=ðí=.

Ýï\, ̧ è÷÷\-ñàêê=ðòèñêåð, Ëþäà àêêàðàí ïèò\ â=òàíàòò=ì. Â=ë
ìàíïà ïûñ=ê ̧ ûíïà êàëà¸í= ïåê êàëà¸ìà ò=ð=øàò÷\, õóòïà ê=ðàí-
òàø ïàðíåëåñå ïàðàò÷\, ò\ðë\ úêåð÷\ê òóìà â\ðåíòåò÷\: «Øêóëòà
ò=ð=øñà â\ðåí, âàðà úññåí ïûñ=ê ̧ ûí ïóë=í. À¸óïà àííúíå ÿëàíàõ
èòëå, Ìèøøà ø=ëë=ì!» — òåò÷\.

Ëþäà àêêà âèëí\ 1949 ¸óëõèíå ýï\ ïó¸ëàñà ñ=â= ¸ûðìà
òûò=íò=ì, óí ÷óõíåõ â=ë ñ=â=ñåì ¸ûðíèíå òå ï\ëò\ì. Õàë\ àê=
Ëþäìèëà Àòíàê=ë (Âàñèëüåâà) ̧ ûðí= «Àñ=íìàë=õ» ïîýì=ïà «Óé-
ð=ëàñ êóíñåíå àñ=íñà» ÿð=ìà ê\ðåêåí ñ=ââèñåíå ï\ð ̧ \ðå ïó¸òàð-
ñà õèòðå àë¸ûðó òóð=ì. +íà åïëå òå ïóëèí óéð=ì ê\íåêå òóñà
ê=ëàðàñ÷\. Ñàìàíà òèê\ñ ò=ðñàí, ïó¸=ì ñûâ= ïóëñàí, ê=ëàðàò=-
ïàõ, àêêà ÿòíå ò\ëñ\ð-é\ðñ\ð ¸óõàëìà ïàìàñò=ï. Ñ=ââèñåíå â=ë
ê=øò ìàëàðàõ (1946—1948), ïîýìèíå ×èñòàé ïóëüíèöèí âèë\ì
êîéêêè ̧ èí÷å âûðòí= ÷óõ (1948 ̧ óëõè ðàøòàâ=í 29-ì\ø\ — 1949
¸óëõè ê=ðëà÷=í 1-ì\ø\) ¸ûðí=.

«Ýï\, ò=âàí é=ì=ê\ ïóëñàí òà, àêêàðàí ÿëàíàõ â=òàíàòò=ì÷-
÷\, — òåò Âàëÿ àêêà. — Â=ë ¸àâ òåðè =ñë= òà èëåìë\ ¸ûí÷÷\, ýï\
óí ̧ èíå ï=õñà ò=ðàíàéìàñò=ì÷÷\, â=ë ñèñìåí õóø=ðà =íà ûòàðàé-
ìè ñ=íàòò=ì. Àííå ïèðå, âè¸\ õ\ðå, ïûñ=ê òåðòïå ï=õñà ¸èò\í-
òåð÷\. Â\ðåíìå íèõ=¸àí òà ÷àðìàí. Â\ðåí\ð, à¸ó â\ðåíí\ ̧ ûí ïóëí=
òåò÷\. Àêêàí \ì\÷\ñåì ̧ óíàòë=÷÷\: ìàëàëëà â\ðåíìå \ì\òëåíåò÷\,
ïàëë= ñ=â=¸ ïóëàñø=í÷÷\. Â=ë êàëàò÷\: Âàëÿ, ýï\ úò\ìïå âèëñåí
òå ÷óí=ìïà âèëìåñò\ï, òåò÷\. «Àñ=íìàë=õ» ïîýìà àõàëüòåí ìàð
\íò\ àê ¸àïëà â\¸ëåíåò:

...Òàðê=í ÿë\ ï\÷\ê¸\ ÿë,
ëàðàòü âàðñåí õóøøèí÷å.
É\ðè-òàâðà — õóðà â=ðìàí.
Òàðê=í — â=ðìàí àé\í÷å.

¨àê= ÿëòà ò=ë=õ àð=ì
òåðòïå âè¸ õ\ð úñòåðí\.
Ï\ðè, âóíñàêê=ðà ̧ èòñåí,
õ=é \ì\ðíå èðòòåðí\.
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¨àâ õ\ð ï\ëí\: íèõ=¸àí òà
ñ=â=¸à âèë\ì âèòìåñò —
ú÷\ ¸\ðòå ¸\ðñåññ\í òå,
ñ=â=¸ õ\ð\í ÷óí âèëìåñò...»

Éûâ=ð ò=ïðó ¸=ì=ë ïóëò=ð, Ëþäà àêêà, ñàí ÷óíó ÷=íàõ òà ÷\ð\,
â=ë — «Àñ=íìàë=õ» ïîýìà. +íà ò=âàí õàë=õ ïàòíå ̧ èòåðìå, óí óìíå
ê=ëàðìà ýï\ ûðìè-êàíìè ò=ð=ø=ï. Ñ=ìàõ ïàðàò=ï, òóïà ò=âàò=ï...

Èþë\í 20-ì\ø\.
Ëèñóê é=ì=ê=ìà êèëòå å Àêñóðà íèåïëå òå ñûâàòìà ìàé ¸óê,

\¸å â=ðàõà ÿìàñ=ð, =íà Õóñàíà ëå¸åñ ïóëàòü — ̧ àïëà øóò òóð=ì=ð
êèë êàíàø\í÷å. Õàëü ̧ óëëà ̧ àíòàë=ê óÿð òà =ø= ò=í= ÷óõ, ëå¸ñå-
âûðíà¸òàðñà ¸úðåìå ïèò êàíñ\ðåõ ïóëì\ — ×èñòàéðàí Õóñàíà
ñàìîëåòñåì êóí\ïåõ â\¸å¸¸\, 40 å 50 ìèíóò õóøøèí÷åõ, 3 òåíê\
òúëåñåõ ¸èòåñ ¸\ðå ¸èòñå ò=ðàò=í. Èâàí ýêçàìåíðàí òàâð=íñàíàõ,
êó \¸å =íà õóøàñ òåð\¸. Ìèøøàí ïó¸ ¸èí÷å øóõ=ø àõàëü òå
ïûñ=ê-õà, óí Øóïàøêàðà ûð=-ñûâ= ¸èòñå \¸å âûðíà¸àñ, ïóð=í-
ìàëëè ê\òåñ øûðàñ ïóëàòü.

Ê=¸àë Ê\ðêóðè ø=ëë=ì Ñàâêà¸ðà ñàê=ð êëàññ ï\òåðí\.
Ò=õõ=ðì\ø êëàñðà â\ðåíìå =íà ìàí Øóïàøêàðà èëñå êàÿñ øóõ=ø
ïóð. Ïûñ=ê õóëàðà ¸àìð=êëàõ ïóð=íñà, â\ðåíñå ï=õíè ø=ëë=ìà
ï\ðòòå ñèåíë\ ïóëì\, ìàëàøíåõè ïóðí=¸íå ÷ûëàé ¸=ì=ëëàò\,
òåð\ì\ð. À¸ò=ðõàíòàí ï\ìèòóð ïó¸òàðñà òàâð=íñàí, =íà Øóïàø-
êàðà Ïåò\ð ø=ëë=ì èëñå ïûðàòü.

Èþë\í 25-ì\ø\.
Êóííå èêê\ êóëëåí ïèò óïðàæíåíèé\ñåì ò=âàò=ï. ×àë=øí=

¸=âàð ìàéïåí òúðëåíñå ïûðàòü. Ñóëàõàé ïèò¸=ìàðòè ûðàòíèíå
òóÿêàí ïóë÷\ — êó â=ë íåðâ ̧ èïïèñåì ñûâàëñà ïûíèíå ï\ëòåðåò.
Ñûïí= ÿøêà ¸=âàðòàí ò=ê=íìè ïóë÷\. «Ïóë=øó êèðë\ ìàð-è? —
òåñå, ïèð\í ïàòà Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ ê\ðñå òóõð\. /¸ëåìå =¸òà
êàÿññèíå, ìè¸å ê\íåêå ̧ ûðíèíå ûéòñà ï\ë÷\, äèïëîìà ó¸êàëàñà-
¸àâ=ðêàëàñà ï=õð\, âàðà: «Ìàòòóð! — òåð\, ìàíà ò=âàí ïè÷÷å ïåê
ûòàëàñà. — ̈ óíàò ñàðò=í. ̈ úëë\ òå èí¸å, íóìàé â\¸ìåëëå ïóëò=ð!»

Ûð= ¸ûííà ýï\ ï\ò\ì ÷óíðàí òàâ òóð=ì.

Èþë\í 26-ì\ø\.
¨àê õóø=ðà Ìàðüåïå éûâ=¸ ïàõ÷èí÷å ò\ë ïóëêàëàð=ì=ð. Àí-

÷àõ òà Ìàðüå \ë\êõè Ìàðüå ìàð \íò\. Â=ë ̧ àâ òåðè õûò= óëø=íí=.
Ìàðüå õàëü ï\ðòòå õ\ðú ìàð, ñ=ìàõ\ñåì òå ÷óí\í÷åí òóõìà¸¸\.
Â\ñåì ïóðòå òåí\ ïåê ñóÿ. Ìàðüåíå ûòëà íóìàé=í þðàòà¸¸\ ïóëàñ —
ï\¸¸è-êà¸¸è, êóïàð÷è, ê=ê=ð\ ̧ åì¸å ÷óñòà ïåê þõñà ò=ðàòü. Éûâ=¸
ïàõ÷èíå â=ë ìàëòàíõè êà¸àõ ê=ê=ð ¸àêêèñ\ð, òðó¸¸èêñ\ð, ï\ð õà-
ëàò â\¸¸\í ¸å¸ òóõð\, õàëà÷\ òå ê\ï-ê\ñêå, ÷\ðêó¸¸è òàðàí òà ¸óê.
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Òóðòêàëàíñà ò=ðèí õóòü, òóðòêàëàíñà òà ò=ìàñòü, òúðåõ \¸å
ïó¸=íàòü, ïó¸=íàòü òå ò=ðàíìà ï\ëìåñò. Òúðåõ Òàìàðà, óíïà èðò-
òåðí\ þëàøêè êà¸ àñà êèë÷\, ¸óð=ì ò=ð=õ ñèâ\ ÷óïñà êàéð\...
¨èíå-¸èíåõ: «Ýñ\ àâëàíìàí-è?» — òåñå ûéòàòü. «Àâëàíìàí-õà. Ìàíà
êà÷÷à ïûðàò=í-è?» — òåð\ì. «Ï\ëìåñò\ï-õà», — òåò...

Ê\¸\ð âàðà ïèò\ êúðåíìåëëå ïóëñà òóõð\. Éûâ=¸ ïàõ÷èí÷åí
Ìàðüåíå àïï=ø\ ÿòëà-ÿòëà êèëíåëëå òàíê=ëòàòòàðñà êàéð\, ìàíà:
«Àâëàíí= âàò= ïó¸óïà ̧ àìð=ê ï=ñ=ëìàí õ\ðà÷àñåíå óëòàëàñà ̧ úðåí,
íàì=ññ=ð!» — òåñå õ=âàð÷\. À÷àë=õ àñà êèë÷\. Óí ÷óõ ýï\, âóíâè¸
¸óë ̧ óð=ðèñêåð, õàìðàí ò=âàò= ̧ óë àñë= ßêà ̈ èíèíå êà¸õèíå êëóá-
ðàí =ñàòìà êàéí=÷÷\, óíø=í Ýðõèï òóñ=ìïà èêñ\ì\ðòåí õàì=ðòàí
÷ûëàé àñë= Âà¸¸àíà ï\¸åðêê\ ëåêí\÷÷\. «Êàìà þðàòàí?» — òåð\ì\ð
òå, ¨èíà: «Ìèøøàíà», — òåð\. ¨àêñêåð ìàíà õàë\ òå þðàòàòü
ïóëàñ, ̧ àâ=íïà ìàíà òåì\í-òåï\ð êàëà-êàëà õ=ðòàòü. «Ñúíìè õ\âåë»
ïîýì=íà ýï ̈ èíàíà Äèíà ÿòïà ê\ðòð\ì. Õàë\, àê, õ=éíå âèë\ìñ\ð
òóí=ø=í òàâ ò=âàñ âûð=ííå, àéâàí õ\ðàð=ì ìàí ò\êå â\¸òåðåò...

Óíèâåðñèòåòïà þëàøêè õóò ñûâïóëëàøñà, «Alma mater» ÿòë=
÷óíà êàéñà òèâìåëëå âûð=ñëà ñ=â= ¸ûðò=ì...

Èþë\í 29-ì\ø\.
Ïàÿí òèíåõ Øóïàøêàðà ¸èòñå úêð\ì. Êèîñêñåí÷å, ê\íåêå

ëàâêêèñåí÷å «Õóñàí» àëüìàíàõ=í èêê\ì\ø ê\íåêèíå ñóòà¸¸\. Õàê\
52 ïóñ. Âè¸\ ýêçåìïëÿð òóÿíò=ì.

×=âàø ê\íåêå èçäàòåëüñòâèíåëëå \¸å ê\ìå òåñå ïûðàò=ï. Ëàøòðà
¸=êàñåì àé\ïå òðîòóàð ò=ð=õ ìàíà õèð\¸ Àëåêñàíäð Ãàëêèíïà Ãðè-
ãîðèé Ëó÷ êèëå¸¸\, àïàòà êàÿ¸¸\. Ãàëêèí ìàí â\ð-¸\í\ ò\êñ\ì
ñèì\ñ êîñòþì ¸èíå ñ=ìñà ò=ð=õ òèðêåøåðåõ ï=õñà èë÷\, ÷=ïàð
ãàëñòóê=ìà òúðëåòåí¸è òóð\, óíèâåðñèòåò ï\òåðíèíå ï\ëòåðåêåí
ðîìá åâ\ðë\ çíà÷îêà òûòñà ï=õð\:

— Ïîïëàâîê, — òåð\. — +¸òà âàñêàò=í, àâëàíìà øòîëü?
— Èçäàòåëüñòâ=íà \¸å ê\ìå.
— Êàì èëåò óíòà ñàíà — âûð=í ¸óê?!
— Ýï\ ÊÏÑÑ ÷=âàø îáêîì\ ÷\ííèïå êèëí\, ìàíà óíèâåðñè-

òåò êóíòà íàïðàâëåíèïå ÿí=…
Êàïëà êàëàñàí, Ãàëêèíïà Ëó÷ ìàíðàí àõ=ëòàòñàõ êóëà ïó¸-

ëàð\¸.
— Â=ò ¸àâ=íòà êàé òà \¸å ê\ð, ïèð\í ïàòðà ñàíà ê\òìå¸¸\.
¨àïëà êàëàð\¸ òå óòòàðà ïà÷\¸. Ýï\ õàìà ïó¸ðàí òóêìàêïà å

ò=õëàí ì=êëàøêèïå (êàñòåòïà) øàíëàòòàðí=íàõ òóéð=ì. Ãëàâí=é
ðåäàêòîð õ=é ̧ àïëà êàëàòü ïóëñàí, àïëà ìàíà \¸å ÷=íàõ òà èëìå¸¸\
ïóëü? ̈ àâ õóðë=õë= ê=ì=ëïà ýï\ Þëèÿ Òèìîôååâíà, äèðåêòîð=í
ñåêðåòàðü-ìàøèíèñòêè ïàòíå ê\ðñå ò=ò=ì. Â=ë ê=íò=ðëàõè àïàò
êóíòàõ ò=âàòü-ì\í. Ìàíà òà ï\ð ñòàêàí ÷åé ÿðñà ïà÷\, óìà êóê=ëü
êàññà õó÷\:
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— ̈ è, \¸, àí êóëÿí. Ñàíà Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷ êúðåíòåðñå,
õ=ðàòñà ï\òåð÷\ ïóëü-õà, àí òà ê\ð, âûð=í ̧ óê òåð\ ïóëü? Âûð=í\
èêê\ òå ïóð: ñàí=í õ=â=í, ñàêêóíëè, ì\íø\í òåñåí ñàíà îáêîì
÷\íñå èëí\, òàòà òåïðå — ñàïïàññè. Èê âûð=íà òà Ãàëêèí õ=é
òóñ\ñåíå èëåñø\í, àí÷àõ òà õàëë\õå â=ë êóíòà õó¸à ìàð-õà, êóíòà
õàëü òå Èñààê Íèêèôîðîâè÷àõ õó¸à-õà. Â=ë ñàíà þðàòàòü, òàêøò=
àí êóëÿí. /¸, ̧ è…

Ñ=ìàõ ìàé êàëàñàí, Þëèÿ Òèìîôååâíà — Ãåíà Àëåêñàíäðîâ
òóñ=ì=í èíê\ø\, Ñàíäðîâ ïîýò=í àð=ì\.

Ê=íò=ðëà èðòñåí äèðåêòîð ìàíà õ=é ïàòíå ÷\íñå ê\ðòð\,
äèïëîìà, ûòòè äîêóìåíòñåíå óìíå ñàðñà õó÷\, ï=õñà òóõð\ òå:

— Õ=ø ðåäàêöèí÷å \¸ëåìå ê=ì=ë ïóð? — òåð\.
— Èëåìë\ ëèòåðàòóðà ðåäàêöèí÷å.
— /¸å èëìå ûéòñà çàÿâëåíè ¸ûð, ýï àë ïóññàí, ûòòè \¸å Þëèÿ

Òèìîôååâíàïà òàò=ð. Óð=õëà êàëàñàí, \¸å èëí\ òåñå ïðèêàç ¸ûð=ð.
Ûðàíòàí \¸å òóõìà ïóëòàðàí. Ýïèð èðõèíå ñàêê=ðòàõ \¸å ïó¸=-
íàòï=ð. Êàÿ àí þë — Ãàëêèí òúðåõ øàëï=ïà ê\ð\... «Õóñàí» òóõí=
ÿòïà ñàëàìëàò=ï… Þëèÿ Òèìîôååâíà!

Êàáèíåòà Þëèÿ Òèìîôååâíà ê\ðñå ò=÷\:
— Èòëåò\ï ñèðå!
— Ïðèêàç ¸ûð=ð. Ûðàíòàí \¸å òóõìà ïóëòàðàòü — õóäîæå-

ñòâåíí=é ðåäàêöèíå.
— +íëàíò=ì, Èñààê Íèêèôîðîâè÷.
Þëèÿ Òèìîôååâíà ìàøèíê=ïà âàñêàñàõ ïðèêàç ¸àïð\. Âàðà

ìàí=í \¸ ê\íåêèíå ûéòñà èë÷\ òå óí ¸èíå: «Ïðèíÿò ðåäàêòîðîì
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû â ×óâàøñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî
ñ 1 àâãóñòà 1967 ãîäà. Ïðèêàç ¹ 63/ê îò 29 èþëÿ 1967 ã.», — òåñå
¸ûðñà õó÷\. Âàðà äîêóìåíòñåíå ñåéôà ïèò\ðñå èë÷\ òå é=ë êóë÷\:

— Ïàÿíë=õà ñàí \¸ ï\òð\.
— Òåì ïåêåõ òàâ ñèðå, Þëèÿ àïïà, ûðàí÷÷åí ñûâ ïóë=ð…
Óðàìà òóõñàí ýï\ ï\ð â=õ=ò Ñîâåòñåí ̧ óð÷\ óì\í÷è ïàðê ̧ èíå

ï=õñà ò=ò=ì, âàðà õàìà \¸å èëíè ̧ èí÷åí ï\ëòåðñå êèëå òåëåãðàì-
ìà ïàìà ãëàâïî÷òàìò åííåëëå óòð=ì.

Àâãóñò=í 3-ì\ø\.
Ïàëëà ò=ðàíñåì õ=ø\ êàíèêóëòà, õ=ø\ îòïóñêðà ïèðêè, ìàíà

¸\ð âûðòìà ÿðàêàí òà ¸óê, \¸ðåõ, ñàðëàêà òà â=ð=ì ñ\òåë ¸èí÷å,
ïó¸ àéíå ê\íåêå, õà¸àò ò\ðêè õóðñà, âûðòñà ò=ðàò=ï. Ï\ððåì\ø
êà¸ðàí ïó¸ëàñàõ ìàí òàâðà ¸àï-¸àìð=ê òåõíè÷êà ¸àâð=íêàëàìà
ïó¸ëàð\: «×òî ïèøåòå, ïî÷åìó òàê ïîçäíî ñèäèòå?» — òåò. —
«Õâàòòåð ¸óê-õà, íè¸òà êàéìà òà ï\ëìåëëå ìàð, êóíòàõ ¸ûâ=ðêà-
ëàñà ò=ðàò=ï, ¸àðà ñ\òåë ¸èí÷å», — òåñåí, øåëëåí¸è ïóëñà: «Òàê,
ÿ âàì äèðåêòîðñêèé êàáèíåò îòêðîþ, òàì — ìÿãêèé äèâàí!» —
òåñå ê=øê=ðñà ÿ÷\. Ó¸ñà ïà÷\. ̈ ûâ=ðò=ì. Èðõèíå óëò= ñåõåòðå äè-
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âàíà òèðïåéëåð\ì òå, êàáèíåòà é\ðêåëë\ ïèò\ðñå, óðàìà òóõñà
êàéð=ì, ñàêê=ð ò\ëíå, ¸ûíñåìïå ï\ðëå \¸å êèëò\ì.

Àâãóñò=í 4-ì\ø\.
Þëàøêèí÷åí Ìàðüåíå èê\ õóò÷åí êóðò=ì: ï\ððå — èðõèíå

óëòò=ðà Ìàðüå ïàòíå íúõðåï ̧ èíå ñûâïóëëàøìà ê\ðñåí; Ìàðüå
ìàíïà ñèââ\í êàëà¸ð\, ïèò\í÷åí òå ïóëèí ñ\ðò\íòåðìåð\. Òåï-
ðå — õàì Êèâ\ Ñàâð=ø àéêêèí÷å àâòîáóñ ê\òñå ò=í= ÷óõ:
Ìàðüåïå àïï=ø\ Àêñ=âà êàéìà òóõí=, ìàíà ï\ðè òå ï\ð ñ=ìàõ
÷\íìåð\: «×èïåð êàé», — òåñå êàë\¸èí õóòü, àïëà òà êàëà-
ìàð\¸, õàëü÷÷åí ìàíà ï\ððå òå êóðìàí ̧ ûíñåì ïåê èðòñå êàéð\¸.
Ïàÿí, àê, Ìàðüåðåí ¸ûðó èëò\ì.

Ñàëàì  Ñàâð=øïó¸\í÷åí !
Àâàí òà ñûâ= ïóðíàò=í-è, Ìèøøà? Àâàí òà ñûâ= ïóðíàò=í ïóë-

ñàí, éûø=í ìàíðàí âóòðàí òà õ\ðúëë\ ñàëàìà. Ñàëàìïà ï\ðëåõ ïóðí-
=¸óíòà ûðë=õ-ñûâë=õ ñóíàò=ï. Ìàëàëëà ¸ûðñà êàéè÷÷åí, ¸ûðñà ï\ëòå-
ðåì ê=øò ÿëòè õàì=í ïóðí=¸ñåì ¸èí÷åí. Ýñ êàéí=ðàíïà òåìåõ óë=ø-
=íóñåì ïóëìàí-õà. Êèëå (Ñâåðäëîâñêà) êàÿñ êèëåò, òåì ïåê ñêó÷íî,
íè¸òà ò=ðàñ êèëìåñò — ñàíïà ÷óõíå ̧ àê= óí ïåêåõ òóé=íìàñò÷\. Þëàø-
êè êóí òà ïóëèí òåìëå ñèâ\ êàëà¸ð=ì. ¨óë ¸èí÷å ñàíà êóðñàí, àêêà:
«Àâ= àð=ì\!» — òåð\, àí÷àõ óíòà ñàíïà ï\ðëå íèêàì òà ïóëìàð\. Àêêà:
«×àð=íñà óíïà êàëà¸í= àí ïóë!» — òåð\ òå, ýï\ ÷\íìåð\ì âàðà ñàíà.
Àêñóðàí ýïèð âóíèêê\ðåõ êàÿëëà êèëò\ì\ð, êîëõîç ïðåäñåäàòåë\ Óäÿ-
êîâ ëàðòñà êèë÷\. Ýïèð òàâð=íí= ÷óõ ýñ\ ¸óê÷\ óø.

Íó, Ìèøøà, ìàí=í òåìåõ ¸ûðìàëëè ¸óê: ÷àñàõ Ñâåðäëîâñêðà
ïóëàò=ï, àêêàñåì âóíïèëë\êì\øíåëëå ê=íà ïûðà¸¸\, ýï\ óíòà ïîêà
ï\÷÷åíåõ ïóëàò=ï-õà.

ßëòà õûïàð òà òåìåõ ¸óê: ïàÿí 31-ì\ø\í÷å àñàòòåíå, Ñåðãååâ Ãðè-
ãîðèÿ, ïûòàðò=ì=ð; ñèð\í Èâàí êèëí\ òåð\¸; Êèðèëëîâ Âè÷÷à àêê=ø\
Òàìàðà à÷èñåìïå êèëí\.

Íó, Ìèøøà, ¸àê=íïà ¸ûð=âà ï\òåðåò\ï \íò\, åñëè â=õ=òó ïóë-
ñàí, ¸ûðñà ÿð — õó ì\íëå ïóðíàò=í, ì\íëå ¸èòð\í, ì\íñåìïå çàíè-
ìàòüñÿ ò=âàò=í?

Ìèøøà, ìîæåò, ýñ ìàíà ¸ûðóïà òà ïóëñàí ò\ð\ññèíå êàëàò=í:
àâëàíí=-è å ¸óê-è? Àâëàíìàííå ìàí=í íèìïå òå øàíàñ êèëìåñò. ̈ ûðó
¸ûðàñ òåñåí, ¸ûð ¸àê àäðåñïà: ã. Ñâåðäëîâñê, Â—28, äî âîñòðåáîâàíèÿ,
Ñåðãååâîé Ìàðèè.

Íó þð\ \íò\. ¨ûðìàëëè íóìàé÷÷\ ïåê, õàëü, àê, ïóðíå òå ìàíñà
êàéð=ì. Êèëòå ïîêà íèêàì òà ̧ óê ÷óõíå ̧ ûðñà ÿðàñ òåð\ì — ê=íò=ðëà
ìàé òà, â=õ=ò òà ¸óê. Êëóáà ï\ððå ê=íà òóõð=ì: «Ãîðîä ïðîñûïàåòñÿ
ðàíî» ôèëüì êóðò=ì. Óð=õ òóõìàí òà, òóõàñ òà êèëìåñò.

Ìèøøà, «ï\òåðå-ï\òåðå» êóí ÷óõë\ ¸ûðò=ì \íò\. Åí÷åí òå ýñ\ õó
ìàíà ì\í êàëàíèíå ìàíñà êàéìàí ïóëñàí, åí÷åí òå àâëàíìàí ïóë-
ñàí, ýï\ ñàí éûâ=¸ ïàõ÷èí÷å êàëàí=: «Ìàíà êà÷÷à ïûðàò=í-è?» ñ=ìà-
õó ò=ð=õ ñàíà êà÷÷à òóõìà êèë\øåò\ï. ¨àê=íïà ¸ûð=âà â\¸ëåò\ï. Õûò=
÷óïò=âàò=ï. Ê\òåò\ï îòâåò.
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Àð¸ûí ñóéëàòü Ìàðüå, øàí÷=êë= àð¸ûí øûðàòü, ïûñ=êà
â\ðåíí\, ê=øò ò=ìñàéðàõ, õâàòòåðë\, óê¸àëë= ̧ èð\ï àð¸ûí êèðë\.
Êó àð¸ûííè êèëòè ïóëàòü, ûòòèñåì, Ìàðüåðåí òå ¸àìð=êðàõõè-
ñåì, àéêêèí÷å ïóëà¸¸\. Â=õ=ò èðòí\¸åì â\ñåí øó÷\ íóìàéëàíàòü,
éûø\ óëø=íñàõ ïûðàòü, ¸óë\ ¸àìð=êëàíí=¸åì-¸àìð=êëàíàòü:
õ\ð\õåëëå ̧ ûâõàðí=¸åì Ìàðüå ̧ èð\ì ̧ óëõè é\ê\òñåíå óê¸à ïàðñà
òàðà òûòìà ïó¸ëàòü. Âàðà ò=ðàíìà ï\ëìåíñêåð\í ìàëòàíë=õà «ýðî-
çèÿ øåéêè ìàòêè» ïóëàòü, êàÿðàõïà ¸àê êóò-ïó¸ ÷èð\ ðàêà êàé-
ìà ïóëòàðàòü. ×àñ-÷àñàõ êàÿòü òå. ̈ àê=í ïåê — Ìàðüåí ïóëàñë=õ\.
Óí÷÷åí â=ë, òåí, ï\ðåð à÷à òóìà =ñ ¸èòåð\...

Àâãóñò=í 6-ì\ø\.
Ïàÿí Þëèÿ Òèìîôååâíà ìàíà ¸àïëà àñ=ðõàòòàð÷\: «Èçäà-

òåëüñòâ=ðà ̧ \ð êà¸ìà ï=ðàõ, Òàíÿ òåõíè÷ê=íà óð=õ ̧ ûâ=õíà àí ÿð.
Â=ë, èêê\ êà÷÷à êàéñà óéð=ëí=ñêåð, Ãàëêèí àãåí÷\: ñêàíäàë
ò=âà¸¸\ òå îáêîì óì\í÷å ÿòíà ¸\ðòå¸¸\, âàðà óí ÷óõ ñàíà Èñààê
Íèêèôîðîâè÷ òà õúò\ëåéìåñò. Ïàÿíàõ õâàòòåðå âûðíà¸, àê ñàíà
àäðåñ: Ïóãà÷åâ óðàì\, 16-ì\ø ̧ óðò. Ïåòðîâñåì».

Àâãóñò=í 7-ì\ø\.
Âûðíà¸ð=ì. Âåðàíäà. Õ\âåë úêìåñò. Íúð\. ̈ èë âûëÿñà ̧ úðåò.

Ï\ðìàé òåìëå øàâ èëò\íñå ò=ðàòü òàòà òåìëå éûâ=ð ø=ðø= ê\ðñå
ê=ì=ëà é\êëåíòåðåò. Ï\ððå ¸\ð êà¸ñàõ ñûëò=ì ï\¸\ òóðòñà ûðàòà
ïó¸ëàð\, ñ=ìñà, ê=ê=ð ïèò\ð\í÷\. Ïóòñ\ð õâàòòåð…

Àâãóñò=í 10-ì\ø\.
/¸ðå àðàí ëàðàò=ï. Ñûâëàìà ïèò\ éûâ=ð. Ø=íòàòü. Ê=íò=ðëà

èðòñåí, ëàðí= ̧ \ðòåõ ò=íà ̧ óõàòí=. /¸ðèñåì ïóðòå õ=ðàñà-ñåõ\ð-
ëåíñå úêí\. Þëèÿ Òèìîôååâíà âàñêàâë= ïóë=øó ìàøøèí\ ÷\íñå
èëí\. Ìàíà Àò=ë õ\ððèí÷è (ò\ðìå ̧ óì\í÷è) ï\ððåì\ø õóëà ïóëü-
íèöèí òåðàïè óéð=ìíå âûðíà¸òàðìà õàì=ðïà ï\ðëå \¸ëåêåí
¸àìð=ê ðåäàêòîð Ãåííàäèé Òðîôèìîâ (Þìàðò) ïû÷\. Òàâàõ =íà
ìàíà ̧ àïëà ïóë=øí=ø=í.

Àâãóñò=í 11-ì\ø\.
Êèñëîðîä ìèíòåð\í÷åí êèñëîðîä ñûâëàòòàðà¸¸\, ï\¸\ òèð\

àéíå òå øïðèöïà êèñëîðîä ÿðà¸¸\. Èê\ ï\¸\ òå ï\ðåíå ïåê õóë=-
ìëàíñà êàéð\¸. Ìàíïà þíàøàð êîéêà ̧ èí÷å Æîðæ Ñòðîêà÷ òåêåí
¸àìð=ê áåëîðóñ =øòàëàíàòü. Óí=í òà, ìàííè ïåêåõ, èê åí÷è úïêè
òå øû¸ñà êàéí=.

Àâãóñò=í 12-ì\ø\.
Óêîë ¸èíå óêîë ò=âà¸¸\, ¸\ðëå òå êàí=¸ ïàìà¸¸\ — àíòèáèî-

òèêñåìïå =øòàëà¸¸\. Æîðæ àð=ì\, âûð=ñëàíí= ÷=âàø õ\ð\, óï=-
øêè âèëñå âûðòàñðàí ñåõ\ðëåíñå, ï\ðåõìàé é\ðñå ëàðàòü. ¨àê=
ìàíà â\÷\ðõåíòåðìå, òàð=õòàðìà ïó¸ëàð\. Õàì òà àðàí-àðàí, òåì
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òåðè íóøàëàíñà ñûâëàò=ï, ï\ðåõ, ÷=âàøëà ï\ëìåñò ïóëèí òå,
÷=âàø õ\ðíå ë=ïëàíòàðàñ, øàí÷=ê ïàðàñ êèëñå êàéð\.

— Æîðæ õàëü÷÷åí ÷\ðåïå àïòðàìàí-è?
— Ï\ðëå ïóð=íìà ïó¸ëàí=ðàíïà àïòðàìàí, óí÷÷åíõèíå

ï\ëìåñò\ï.
— Ýõ, ýñ òå ¸àâ — àð=ì…
— Ýï àé=ïë=-è \íò\ õàëü?
— Õ\ðàð=ì òåíè â=ë íèõ¸àí òà àé=ïë= ìàð, ÿëàíàõ àð¸ûí

àé=ïë=. Ï\ðåõìàé í=ø=êëàñà àí ëàð, ìàê=ðíèïå =íà ïóë=øàé-
ìàñò=í. Ì\í \¸ðå \¸ëåò óï=øêó, ìà êóíòà êèëñå ¸àêëàíí=? Ýñ
åðòñå êèëò\í ïóëü-õà?

— Ìåëèîðàöè èíæåíåðíå òóõð\ òå, íàïðàâëåíèïå êóíòà ÿ÷\¸.
— Àïëà óí=í øóðë=õ òèï\òåñ åí\ïå ìèíèñòðà ̧ èòè úñìåëëå-õà,

ìàí=í âàðà, ñ=â= ̧ ûðàñ åí\ïå, ÷=âàø õàë=õ ïîý÷\ ïóëìàëëà. Ýñ âàðà
ïèðå õàëåõ, â=ò=ðà ¸èòè÷÷åíåõ â\ëåðåñø\í. Ïóëìàñòü óí ïåê! Âèë-
ìåñòï\ð! Óð=õõèñåì, íèêàì ïóëàñø=í òà ̧ óíìàííèñåì ê=í÷÷\ð…

Ìàéðàëàíí= ÷=âàø õ\ð\, áåëîðóñ êèí\, òèíåõ êó¸¸óëü þõ-
òàðìà ï=ðàõð\, êóëêàëàìà, ûòòè ¸ûíñåìïå õóòø=íñà êàëà¸êàëà-
ìà ïó¸ëàð\.

Êà¸ïà Æîðæ ò=íà ê\÷\, êó¸íå ó¸ð\...

Àâãóñò=í 15-ì\ø\.
/¸ðåí íèêàì òà êèëñå êóðàêàí ¸óê — êàìà êèðë\ ýï\? Õâàò-

òåð õó¸è õ\ðàð=ì\ êèëñå êàéð\. Ýï\ ê\òìåí ¸\ðòåí ïà÷ ¸óõàëí=-
ðàí, ̧ àïñà ï=ðàõìàí-øè òåñå, ×=âàøãèçà ïûí=, óíòàí, ýï =¸òèíå
ï\ëí\ õû¸¸=í, êóíòà êèëí\.

Àâãóñò=í 20-ì\ø\.
×àñðàõ ñûâàëò=ð òåñå, ì\í ê=íà èëñå êèëñå ̧ èòåðìåñò Æîðæà

àð=ì\! Õóðà â=ë÷à òàðàíàõ òóïñà êèëåò! Ïóÿí ÷=âàø ïóëàñ Æîðæ=í
õóíü=ì\. Ìàí ïàòà íèêàì òà êèëìåíðåí-è å ýï\ ûòëà òà âû¸=
ñ=íë= êóð=íí=ðàí, ¸àìð=ê èíæåíåð ìàíà òà õ=éïå ï\ðëå àïàò
òóìà ÷\íå ïó¸ëàð\. Àð=ì\ ïóð ÷óõ ïó¸à ñóëêàëàò=ï, ̧ èåñ êèëìåñò
èì\ø, â=ë êó¸ðàí ¸óõàëñàíàõ Æîðæ êóê=ë\ñåìïå ê=ëïàññèñåíå
èêê\íëåòñå ò\ø\ðåòï\ð. Ïèò àâàí ̧ ûí Æîðæ Ãåîðãèåâè÷, ÷=âàø-
ñåíå ¸àâ òåðè þðàòàòü. Ñ=â= ì\í èêêåííå òå ñàìàÿõ =íëàíàòü.
«Îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ» âóëàñà ïàò=ì òà, õûò= ò\ë\í÷\: «Õ=âàõ
¸ûðò=í-è? — òåò. — Àïëà ýñ\ ïîýò?» — «Ïîýò», — òåò\ï. «×\ð\
ïîýòà õàì êó¸ïà õàì êóðìàí÷÷\, õàë\ êóðò=ì \íò\», — òåò.

Áåëîðóññåí àñë= ïîý÷\í Áîãäàíîâè÷=í òåìè¸å ñ=ââèíå Æîðæ
Ñòðîêà÷ ìàíà ï=õìàñ=ð êàëàñà ê=òàðòð\, âàðà ñîäåðæàíèíå âûð-
=ñëà êó¸àðñà ïà÷\: ò\ë\íìåëëå ÷àïë= ïîýò Áîãäàíîâè÷! Ïèð\í
¨å¸ï\ë ïåê õ\ðúëë\! Æîðæà ýï\ ¨å¸ï\ë\í «Âûäóìàííûì ãëà-
çàì» ñ=ââèíå êàëàñà ê=òàðòñà ò\ë\íòåðò\ì.
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Àâãóñò=í 23-ì\ø\.
Ñûâàëñà ïûí= ìàé, òóëòà ̧ àíòàë=ê ûòàðìàëëà ìàð óÿð òà =ø=

ò=í=ðàí, ñåõå÷\-ñåõå÷\ïå ó¸= ñûâë=øðà ¸úðåêåí ïóëò=ì=ð, Àò=ë
¸ûðàí\í÷è ¸úëë\ âûð=íà, «Þðàòó ñ=ìñàõíå» ¸èòèåõ êàÿòï=ð,
¸úëòåí àÿëàëëà, Àò=ë ¸èíåëëå, õàëü-õàëü â\¸ñå êàÿñ ê=éê=ðëà
ï=õñà ò=ðàòï=ð. Ï=õñà ò=ìàñ=ð! Âèëìåñòï\ð-õà õàëåõ! Ýïèð ïóð=í-
ìà ¸å¸ ïó¸ëàí=-õà: ìàëòà ì\í ÷óõë\ \¸!

Àâãóñò=í 25-ì\ø\.
Ïîðôèðèé Àôàíàñüåâ ê\ðñå òóõð\, ìàíà ï\ðåì\ê òóÿíñà ¸èìå

òåñå, âóí òåíê\ óê¸à ïàðñà õ=âàð÷\. Ïóðõèëå Øóïàøêàðà êó¸ñà
êèëåñø\í: «Êîììóíèçì ÿëàâ\» õà¸àòðà èíôîðìàöè ïàé\í÷å ê\¸\í
ëèòñîòðóäíèê âûð=í\ ïóø= òåò. Ìàëòàí ̈ àð=ìñàíðàí ï\÷÷åí õ=ïñà
òóõàòü, êóíòà =í=¸ë= âûðíà¸ñà ¸èòñåí, àð=ì\ïå ûâ=ëíå, Âàëü=ïà
¨åðóøà, ÷\íñå ÿðàòü.

Àâãóñò=í 30-ì\ø\.
Ïàÿí — ïàëë= êóí:
1) Ýï\ ñûâàëñà ïóëüíèöàðàí òóõð=ì.
2) Ìàí=í «¨àìð=ê êîììóíàð» òàòà «Åñåíèí» ÿòë= ñ=â=ñåì

«Ò=âàí Àò=ë=í» óëòò=ì\ø íîìåð\í÷å íàáîðà àíñà êàéí=.
3) Ñàâð=øïó¸\í÷åí Ïåò\ðïå Ê\ðêóðè ø=ëë=ìñåì êèëñå ̧ èòí\.
4) Ê=¸àëõè â\ðåíú ¸óë\í÷å ×=âàø ïàòøàë=õ óíèâåðñèòå÷\

ó¸=ëàòü òåêåí ûð= õûïàð èëòð\ì.
5) Òåï\ð õûïàð: Âèòàëèé Íèêèòèí Àøìàðèí óðàì\í÷è èê\

õóòë= éûâ=¸ ̧ óðòðà õâàòòåð èëí\, ìàíà «¸\í\ ̧ óðò \¸êèíå» ÷\íåò,
òèðïåéë\ðåõ òóìëàíñà ïûð, ìàòòóð õ\ðà÷àñåì ïóëà¸¸\, òåò...

Ñåíòÿáð\í 1-ì\ø\.
Õóëàðè ï\ððåì\ø íîìåðë\ â=òàì øêóë äèðåêòîð\ Õîðüêîâ

ìàëòàí Ê\ðêóðèå â\ðåíìå íèåïëå òå èëåñø\í ïóëìàð\: «À÷ó âû-
ð=ñëà òà é\ðêåëë\ ï\ëìåñò ïóëü-õà, òûòêàëàìà òà õ=éíå ÿëëà
òûòêàëàòü ïóëü, ìàí=í êóíòà é=ëòàõ èíòåëëèãåíöèïå ò\ðë\ ìè-
íèñòåðñòâ=ñåí÷å, îáêîìñåí÷å \¸ëåêåíñåí ûð= ûâ=ë-õ\ð\ âîñïè-
òàíè èëåò», — òåñå ë\ï\ðòåòìå ïó¸ëàð\. Ýï\ =íà õèð\¸ ̧ àïëà òàâ=ðñà
õóò=ì: «Ýñ àí ñåõ\ðëåí, — òåð\ì, — ñàí êóíòà ¸àâ «ûð= ûâ=ë-
õ\ðñåì» ïèëë\êì\ø êëàñðàõ õûð=ì é=òòàðà¸¸\ å é=òà¸¸\, ï\ð ïèêè,
àâ=, à÷à òà òóñà ïàí=, õ\ð ¸óðàòí=, à ìàí=í ø=ëë=ì, ÿëòàí ïóë-
ñàí òà, õ\ðà÷àí é\ìíå àíòàðè÷÷åí ïðåçåðâàòèâ ò=õ=íàòü, âàðà
òèí àíòàðàòü. Èíòåëëèãåíöè òåí\ðåí, ýï\, Ìîðåâ ïåê àðòèñò
ìàð, Èëüÿ Ïðîêîïüåâ ïåê, îáêîì ñåêðåòàð\ òå ìàð, ýï\ ×=âàø
ê\íåêå èçäàòåëüñòâèí ðåäàêòîð\, æóðíàëèñò òàòà ïîýò. Àòòåì\ð
Àñë= Îòå÷åñòâåíí=é â=ð¸= èíâàëè÷\, â=ð¸=÷÷åí «õàë=õ ò=øìàí\»
ïóëí=ñêåð, ¸è÷\ ûâ=ë, èê\ õ\ð úñòåðåò. Ï\ð ûâ=ë\ óíèâåðñèòåò
ï\òåðí\, òåïðè óíòà â\ðåíåò, âè¸¸\ì\ø\ ïåäàãîãèêà èíñòèòóò\í-
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÷å âè¸¸\ì\ø êóðñðà ìóçûêà =ñòàë=õíå àëëà èëåò. Âûð=ñëà ýï\ õàì
ñàêê=ðì\ø êëàñðà êàëà¸ìà â\ðåíò\ì, Ê\ðêóðè òå êàÿ þëìàí-õà —
÷èïåðåõ ïàê=ëòàòìà ïó¸ë\ àê. Õ=ø õ\ðà÷èíå òå ïóëèí ÷\÷÷èí÷åí
òûòñà (ÿëòèëëå!) ìàê=ðòñàí, ¸àê=í ¸èí÷åí ìàíà íåìåäëåííî
ï\ëòåð\ð: ýï\ Ê\ðêóðèå âûðòòàðñà ÷\í ïè¸èõõèïå èñëåòåò\ï —
àííå ¸àïëà õóøñà ÿ÷\. Ï\ð-ï\ð ìàìåíüêèí ñûíîêíå íîêàóò òó-
ñàí, ìàíà àí ÷\íòåð\ð: Ê\ðêóðè õ=éíå âèëåñëå êúðåíòåðñåí ê=íà,
«÷óâàøèí» òåñå ì=øê=ëëàñàí, ñ=ìàõðàí, êúðåíòåðåêåíå òúðåõ ̧ àïñà
àíòàðàòü — ÿëòè ï\ò\ì éûâ=ð \¸å \¸ëåñå, â=ðìàí êàññà, óò= ̧ óëñà,
úñí\ñêåð\í ø=í=ð\ñåì ïèò\ ̧ èð\ï, ÷ûøêèñåì òóêìàê ïåê. Þëàø-
êèí÷åí ̧ àâíà êàëàì: Ê\ðêóðè ìàòåìàòèê=ïà ê=íà ê=øòàõ é=âàø-
ðàõ, ûòòè ïðåäìåòñåìïå ëàé=õ \ëê\ðñå ïûðàòü; ø=ëë=ì ëàé=õ
ñïîðòñìåí, áàë òàøøèñåí =ñòè, ûòòè òàø=ñåíå òå ¸àâ òåðè ïóë-
òàðóëë= òàøëàòü, ñàìàÿõ àâàí þðëàòü. Êîñòþìíå õ=é \¸ëåñå èëí\
óê¸àïà òóÿíñà ïàí=. Øóð ê\ïå ̧ èí÷åí õóðà ãàëñòóê ̧ ûõñà ̧ úðåìå
ê=ì=ëëàòü, ãàëñòóêíå õ=åõ, íèêàì ïóë=øìàñ=ðàõ, é=ëìàêëàñà
¸ûõìà ï\ëåò, é\ðêåíå þðàòàòü. Õ=é\íïå ëàé=õ ïóëñàí, â=ë ïó-
ðèíïå òå ëàé=õ, ëàé=õ ïóëìàñàí, êàëàð=ì \íò\, — ïó¸íå ÷èêñå
ò=ìàñòü...»

Õîðüêîâ ìàíà ¸àâ òåðè ò\ë\íñå, òèìë\í èòëåð\. Â=ë øóðñà
êàéð\. Êàëà¸ó ï\òí\ ̧ úðå êàáèíåòà Ê\ðêóðè ê\ðñå ò=÷\, äèðåêòî-
ðà ñûâë=õ ñóí÷\, õèñåïëåñå ïó¸ òàéð\. Ø=ëë=ìà ïó¸ë=õ õ=ø êëàñà
êàéñà ëàðìàëëèíå êàëàð\ — 9-ì\ø êëàññåì êóíòà òåìè¸å èêêåí.

Äèðåêòîðïà ýï\ =øø=í ñûâïóëëàøð=ì, =íà õàì=í \¸ðè òåëå-
ôîí íîìåðíå ïàðñà õ=âàðò=ì...

Ïóðõèëåïå Âàëÿ Øóïàøêàðà êó¸ñà êèëí\.

Ñåíòÿáð\í 10-ì\ø\.
ßëòàí, Ñàâð=øïó¸\í÷åí Èâàí ø=ëë=ì Øóïàøêàðà ïóð=í-

ìàëëàõ êó¸ñà êèë÷\. Â=ë ýêçàìåíñåíå ¸óëëàõè ñåññèðå òå =í=¸ë=
òûòí=, èêê\ì\ø êóðñà êó¸í=. Èçäàòåëüñòâ=ðè ýï ëàðàêàí ðåäàê-
öèíå ê=íò=ðëà èðòñå 4-5 ñåõåòñåí÷å, \¸ â\¸ëåíåñ óì\í ïûðñà
ê\÷\: ñèì\ñ õóòà¸\í÷å õ\ëëåõè ïàëüòòèïå ãèòàðè ¸å¸ — ûòòè
ÿïàëè ïóðòå õ=é ¸èí÷å: ê\ïè-é\ì\, êîñòþì\ òàòà ûòòè òå...

/¸ â\¸ëåí÷\ òå, Ëåíèí ïëîùàäüíå òóõð=ì=ð, Ñîâåòñåí ¸óð÷\
óì\í÷è ïàðê õ\ððèïå ïåäèíñòèòóò åííå êà¸ð=ì=ð òà óíòè ñòîëîâ-
=éíå àïàò ¸èìå ê\ò\ì\ð. Ïåò\ðïå Ê\ðêóðè òå ¸èòñå ëàðí=. Ò=âàò=
ï\ðò=âàí, êèëòè ïåê ñàâ=íñà, ï\ðëå àïàò òóð=ì=ð — áóôåòðàí ï\ð
ê\ëåí÷å «Ñîâåòñêîå øàìïàíñêîå» èëñå ñ\òåë âàððèíå ëàðòð=ì=ð.

Èâàí Ëèçà é=ì=ê=ì=ðà Õóñàíòè ðåñïóáëèê=í êëèíèêà ïóëü-
íèöèíå, íåâðîëîãè óéð=ìíå =í=¸ë= âûðíà¸òàðí= — ¸àìð=êëàõ
¸àâ=í ïåê èíêåêå ê\ðñå úêí\ ò=âàí=ì=ð=í, ûòàðìà ¸óê ìàòòóð
âóí¸è÷ ¸óëõè õ\ðà÷àí ïóëüíèöàðà âè¸ óé=õðàí êàÿ ìàð øàð êóð-
ñà âûðòìà òúð êèëåò-ì\í. Ïèð\í é=ì=êñåì èêê\ ¸å¸ òå, ýïèð
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â\ñåíå ̧ àâ òåðè þðàòàòï=ð: Èâàí=í êàëàñà ê=òàðòíèïå, ìàí=í èò-
ëåñå ëàðíèïå — èêñ\ì\ð\í òå êó¸¸óëü òóõð\. Âàðà: «É=ì=ê=ì=ð
ïèò\ ̧ àìð=ê-õà, îðãàíèçì\ óí=í, ÿëòà \¸ïå ïè¸\õí\ õ\ðà÷àí, ̧ èð\ï
ïóëìà êèðë\, ñûâàëàòåõ Ëèñóê, àòü=ð ò\ë ïóëí= ÿòïà ¸àâ=íø=í
\¸åð!» — òåñå ê\ëåí÷å ï=êêèíå ìà÷÷àíàëëà ̧ àïñà ê=ëàðò=ì=ð.

Ïèðå, Øóïàøêàðòèñåíå, Âàñèëüåâà Çèíàèäà Èâàíîâíà ïóðíå
òå õ\ðúëë\ ñàëàì êàëàñà ÿí=: «Ýñ\ òå êàÿò=í-è \íò\? — òåð\ òåò
Èâàíà, Êèâ\ Ñàâð=ø àéêêèí÷å àâòîáóñ ê\òñå ò=ðàêàíñêåðíå. —
Ñèð\íñ\ð, òóðõàí òàâðàø\ñ\ð, êóíòà íèì èëåì òå þëìàð\, ¸àâ
òåðè êè÷åì, ï\ð ìèíóò òà ïóðíàñ êèëìåñò...»

¨àâ òåðè õóðë=õë=í ï=õñà þë÷\ òåò ¨èíóê Èâàí õû¸\í÷åí.

Ñåíòÿáð\í 13-ì\ø\.
Èâàí ×àïàåâ ÿ÷\ëë\ ¸àð çàâîäíå õóðàëà, ÂÎÕÐ ñòðåëîêíå \¸å

âûðíà¸ð\. +íà óíòà ïóð=íìàëëè ïúë\ìðå òúðåõ ïðîïèñêà òóí=,
îáùåæèòè ïàí=. /¸óê¸èé\ êóëñà âèëìåëëå (òåí, ìàê=ðñà ÿìàëëà)
ñàõàë — 52 òåíê\. Òúðåõ ïðîïèñêà òóíè ïàõà, òàòà âûðòñà ò=ìà
êîéêêè, ëàðñà êîíòðîëü (ò\ð\ñëåâ) \¸\ñåì ¸ûðìà ñ\òåëëè ïóð...
+ø= òåò, íúð\ ìàð òåò. ̈ èë â\ðìåñò — òàòà ì\í êèðë\ ÿëòàí êèëí\
÷=âàø à÷èíå, óíèâåðñèòåòðà èêê\ì\ø êóðñðà â\ðåíåêåíñêåðå.

Êà¸õèíå Àøìàðèí óðàì\í÷è èê\ õóòë= éûâ=¸ ¸óðòà Âèòàëèé
Íèêèòèí ïàòíå «¸\í\ ¸óðò \¸êèíå» êàéð=ì.

Ñåíòÿáð\í 14-ì\ø\.
Ê\ðêóðèïå ̧ \í\ õâàòòåðå êó¸ð=ì=ð. /¸ê\ðå Ðàèñà Ïåòðîâà òå-

êåí øóð= ø=ëë=, ¸=ëò=ð êó¸ë=, õóðà õóë=ì ¸èâ\òë\, ¸ú¸\ ¸óìíå
øóð= ïèîí òèðí\ ìàòòóð õ\ðà÷àïà ïàëëàøð=ì — Âèòàëèé êúðøè
ïóëñà êàéð\. Âàò= àì=ø\ïå ê=íà ïóð=íàòü. /¸ê\ õ\ðñå ïûí= ìàé,
ýïèð ï\ð â=õ=òà «¸óõàëò=ì=ð» — àì=ø\ Ò=ðàê ÿëíå õ=íàíà êàéí=,
õ\ðà÷à ìàíà ïúë\ì ê=òàðòìà èëñå êàéð\: «Êèë\ð ø=ëë=ðïà èêñ\ð
¸àê ïúë\ìå, âûðíà¸=ð, ï\÷÷åí àí êèë, àííå èð\ê ïàìàñòü, — òåð\
ìàí ̧ óìà é=ïø=íñà, — õ=é ̧ óê ÷óõ ï\÷÷åí àð¸ûíïà òåì õ=òëàíàñ-
ðàí õ=ðàòü, ìàí ÷ûñà àííå ¸àâ òåðè õûò= ñûõëàòü, õ\ðà÷è ¸èð\ì
óðë= òàõ¸àíàõ êà¸íèíå íèì ÷óõë\ òå øóòà èëåñø\í ìàð...»

Ê\ðêóðèïå èêñ\ì\ðå Ðàèñà óéð=ì ïúë\ì óé=ðñà ïà÷\, ïúë\ìíå
øàëòàí òà, òóëòàí òà ïèò\ðìå ïóëàòü.

Ñåíòÿáð\í 20-ì\ø\.
Ãåííàäèé Òðîôèìîâà Óõñàé ßêê=â\, ñàìàÿõ «ñûïí=ñêåð», òåì-

òåï\ð êàëàñà õ=ðòñà, \¸ðåí ê=ëàðñà ̧ àïòàðàññèïå õ=ðàòñà õ=âàðí=. «Õóð¸=
òà ¸óíí= ÷óõ» àë¸ûð=â\í÷å, ÷\ëõå ò\ë\øïå ïèò\ òèðïåéñ\ðñêåðòå,
¸àìð=ê ðåäàêòîð ïàëë= íóìàé òóñà òóõí=-ì\í. ̈ àê= âàðà ñóìë= ñ=â=¸à
êèë\øìåí, â=ë óðñà êàéñà ê=øê=ðàøìà ïó¸ëàí=. Ãåííàäèé Ôåäîðî-
âè÷, óí÷÷åí òå øèêë\ðåõ êóðíàêàíñêåð, ïàÿí é=ëòàõ õóéõà úêí\,
âèëí\ ïåê ëàðàòü...
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«Ýñ êó àâòîðñåíå ï\ëåðåõ ïàðàò=í», — òåñå, Ãàëêèí ò\ï ðåäàê-
òîð ìàí óìà Ê\¸òóê Ïåòðîâ=í «Þðàòñàí» òàòà Àëåêñåé Òàëâèð=í
«Õàðêàì=í õ=é\í =ð=ñêàë» ÿòë= àë¸ûð=â\ñåíå ïûðñà õó÷\: «Ïàë-
ëàø, — òåð\, — 1969 ¸óëõè òåìïëàíà ê\ðòìå þð=õë=-è å ¸óê-è?
Çàêëþ÷åíè-îòçûâ ¸ûðñà ïàð. ¨àïëà òóñà ýñ\ ï\ò\ì îòâåòë=õà õó
¸èíå èëåò\í, êàéðàí, â=ë-êó ñèêñå òóõñàí, ÿâàï òûòòàðàòï=ð».

Ýï\ Ãàëêèíà õèð\¸ íèìåõ òå êàëàìàð=ì.
/¸ â\¸ëåíåñ óì\í ìàíà Þëèÿ Òèìîôååâíà, õ=é ïàòíå ÷\íñå

ê\ðòñå, ¸àïëà =ñ ïà÷\: «Òàëâèð àë¸ûð=â\í÷åí îòêàçàòüñÿ òó, ýñ\
=íà ûðëàñà ïàíè \¸ðåí òóõñà êàéìà ûéòñà çàÿâëåíè ¸ûðíèåõ ïó-
ëàòü», — òåð\. Ýï\ Þëèÿ Òèìîôååâíàíà ìàíà õúò\ëåìå ò=ð=øí=ø=í
òàâ òóð=ì, àí÷àõ Òàëâèð àë¸ûð=â\í÷åí «îòêàçàòüñÿ òóìàð=ì».

Ñåíòÿáð\í 25-ì\ø\.
Ê\ðêóðè òåìè¸å þëòàø\ïå ï\ðëå (ï\ðè îáêîì ñåêðåòàð\í ûâ=ë\

Ïðîêîïüåâ Âîëîäÿ, òåïðè ÌÂÄðè Ñòåïàíîâ ïîëêîâíèê à÷è)
¸ú¸íå øàêëà êàñòàðìà êèë\øìåíø\í Õîðüêîâ ìàíà øêóëà
÷\íòåð÷\. Âóíóëòòà êàéí= é\ê\òñåí õóòíå ê\ðñå, äèðåêòîðà ýï\
¸àïëà êàëàð=ì: «Â\ñåí âûð=í\í÷å ïóëñàí, Ñâåòà Ìîðåâà ïåê ìàò-
òóð ïèêå óì\í÷å ýï\ òå, íèì ïàðñàí òà, òåì ò=âàññèïå õ=ðàòñàí
òà, øàêëà ïó¸ïà ¸úðåìå êèë\øìåí ïóë=òò=ì. Òàêøò=, «ïîä
íóëyâêó» — íå ãîäèòñÿ, ãîñïîäèí ãîðå-ïñèõîëîã». Õîðüêîâ ìàíà
èòëåñå ò=÷\-ò=÷\ òå: «Ìîëîäåæíàÿ ãîäèòñÿ?» — òåð\. — «Þíîøå
èäåò þíîøåñêàÿ ïðè÷åñêà, — òåð\ì, — àí õ=ðà, õàëü, øàìïóíü
ûòë=í-¸èòë\í ê=ëàðí= â=õ=òðà, ï\ðè òå ïûéòëàíñà êàéìàñòü».

Õîðüêîâ àõ=ëòàòñà êóëñà ÿ÷\.
«Õ\ðà÷óñåíå ÷\÷÷èí÷åí òûòñà ìàê=ðòìàñ=ð, ̧ àê=í ïåê âàê-ò\âåê

ûéòóïà, ìàíà óð=õ êóíòà, òàðõàñø=í, àí ÷\íòåð, ¸àâ òåðè â=õ=ò
¸óê», — òåð\ì ýï\ =íà. Êàëëåõ =øø=í óéð=ëò=ì=ð.

¨ú¸\ñåíå êàñí= õû¸¸=í é\ê\òñåíå ï\ò\ì êëàñ\ïå ï\ðëå õóëà
õ\ððèí÷è ñàäà ïàíóëìè ïó¸òàðìà ÿí=. Òàâ ò=âàñ øóòïà, â\ñåì ìàí
óìà ñ\òåë ¸èíå ï\ð õóòà¸ ñàï-ñàð= òà õ\ï-õ\ðë\ ïàíóëìè êèëñå
ëàðòð\¸. Âàðà ï\ò\ì ðåäàêöè òóòë= òà ñ\òåêë\ ïàíóëìè ̧ àò=ðòàòòàðñà
(øàò=ðòàòòàðñà) ¸èìå ïó¸ëàð\... «Ê\ðêóðè ø=ëëó õ=â=íòàí òà ìàò-
òóðòàðàõ», — òåñå ìóõòà-ìóõòà ¸èå¸¸\.

Ê\ðêóðèé\í õàëü ø=ïàõ ìàòòóð ïóëìàëëè òàïõ=ð. Óí ïåê ÷óõ,
òåí, õàì=ð òà ìàòòóð÷÷\... Êà¸àðñàì, Ìèòòà...

Ñåíòÿáð\í 30-ì\ø\.
Ñòèõâàí Øàâëè ýï\ ïóëüíèöàðà âûðòí= ÷óõíå, àâãóñòðà,

Ñàâð=øïó¸íå ¸èòñå êèëí\ ïóëàñ, ¸àâ=í ïåêðåõ =íëàíò=ì. /¸¸è
â=õ=÷\ ïóëí=ðàí, ò\ë ïóëàñ òåí\ ¸ûíñåíå ïóðíåõ òå ò\ë ïóëàé-
ìàí â=ë, ûéòìàëëè-ï\ëìåëëè òàòà òåì ÷óë òåò, êàëëåõ ìàí î÷åð-
êà ÿðñà òûòí=, óí ¸èíå òàÿíñà òåï\ð âàðèàíò ¸ûðí=, øûâíå ï\ð
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âûð=í\í÷åí ï=ðñà ê=ëàðí= ïåêêè òóí=, òåï\ð ¸\ðå õóøñà òóë-
òàðí=, ìàí òåêñòðà ïèò ïàë=ðñàõ êàéìàí ïåðñîíàæñåíå êóð=ìë=í
ê=òàðòìà õ=òëàíí= (Ïåò\ð Îõîòíèêîâà, ñ=ìàõðàí), ìàí=í «ôè-
ëîñîôèïå» «ëèðèê=ëë= îòñòóïëåíèñåíå» ÷ûëàé êàòåðòí\, õèðñå
ê=ëàðí=; \íåðúëë\, ïîýçèëë\, ̧ åï\¸ âûð=íñåíå øàâëèëëå ê=íòòàì-
ëàòñà òóõí=. Öåíçóð=ðàí øèêëåíñå ïóëü, â=ë ýï\ èð\êë\í êàëàìà
õ=òëàíí= ̧ \ðñåíå é=ëòàõ ê\ñêåòí\...

Î÷åðêà Øàâëè èê\ õóøàìàòïà ÿðàñø=í. Ýï, àëëà ñóëò=ì òà,
ëà÷ëàòòàðñà ñóðò=ì: «Â\òåëñå ò=ì=ï=ð, Ñòèõâàí ïè÷÷å, «Øàâëè»
òåñå ëàðò òà, \¸\ òå ï\òò\ð!» Øàâëè êèë\øð\, âàðà òåêñòà ¸àê=í
ïåê òàò=ê ê\ðòñå õó÷\:

— «Ñ=â=-êàëàâ ¸ûðàêàí ïóð-è ñèð\í ÿë=ðòà? — ûéòð=ì ýï\
êëóáðè õàë=õðàí.

— Ïóð! Ñ=ìàõðàí, Ñåíèýëü Ìèøøà! Óí ñ=ââèñåì Øóïàø-
êàðòà òà ïè÷åòëåíå¸¸\, — òåð\¸ ñàâð=øïó¸ñåì.

— Ïóëòàðóëë= é\ê\ò, â=ë ïèð\í êúðø\ à÷èåõ, — õóòø=í÷\
Äìèòðèé Ãàâðèëîâè÷.

— Õ=â=ð ÿë ¸ûííè ïó¸ëàí= þððà ìàëàëëà ¸ûðàñ ïóëàòü, —
òåð\ì ýï\.

— ̈ ûðàòï=ð! — òåð\¸ Ñàâð=øïó¸ ̧ àìð=ê\ñåì».

Þëàøêè äèàëîãðà Øàâëè ìàí î÷åðêðè þëàøêè ïðåäëîæå-
íèå ê=øò ̧ å¸ óë=øòàðí=. Î÷åðê íàáîðà ̧ óë â\¸\í÷å êàéìàëëà òåò.

Êàëèíóõ Ê\ðêóðè ì=ø=ð\ Êàëèíèíà Ìàðôà Àíäðååâíà õàëü
Õóñàíòà, Äåêàáðèñòñåí óðàì\í÷å, Ýëåêñàíò=ð ÿòë= â=òàë=õ ûâ=ë\
ïàò\í÷å ïóð=íàòü. ¨óëëà, óíèâåðñèòåò ï\òåðñå êèëå êàÿñ óì\í,
ýï\ â\ñåíå êóðìà ê\ò\ì, Ê\ðêóðè ïè÷÷åïå Ìàðõâà àïïà ïèðêè
î÷åðê ê=ëàðàñ \ì\ò ïóððè ¸èí÷åí êàëàð=ì; ìàëàøíå êèðë\ ïóë\
òåñå, èê\ øòóê ñ=íúêåð÷\ê èëñå òóõð=ì. Óíòà ïè÷÷åïå àïïà þíà-
øàð ëàðà¸¸\.

Ìàðõâà àïïà ìàí=í àííåíå ¸àâ òåðè þðàòàòü: «Õàì õ\ð\ì
ïåêåõ êóðàò=ï ¸àâ Âåðóêà, àõòóð ëàé=õ ýòåì, ïûñ=ê ñàëàì êàëà
àííúíå!» — òåð\ â=ë ìàíà =ñàòí= ÷óõ.

Úêåð÷\ê\í ï\ð ýêçåìïëÿðíå Ñòèõâàí Øàâëèíå ïàò=ì — úêåð-
÷\êïå òóõò=ð óí=í  «Â=ðìàí àé\í÷å, Ñàâð=øïó¸\í÷å» î÷åðê\,
«ÿòñ=ð ïîýòïà óí=í ÷àïë= þððè ¸èí÷åí õóí= þððè».

Þð\ òåé\ï\ð, ¸àê \¸å óñàëïà àñ=íì=ï=ð, ñàï=ð ò=â=ï=ð...

Îêòÿáð\í 10-ì\ø\, ûòëàðèêóí.
Ïàÿí ìàí=í «Ïèîíåð ñàññè» õà¸àòðà «Õóð ÷\ïïè», «É=ì=ê»

òàòà «¨óë ̧ èí÷å» ñ=â=ñåì òóõí=. Ãàëêèí õ=é ïàòíå ÷\íòåð÷\:
— Ì\íëå óõìàõëà ñ=â=ñåì ïè÷åòëåí ýñ «Ïèîíåð ñàññèí-

÷å»? — òåò.
— Ýï ìàð, Èñààê Êèðèëëîâ ïè÷åòëåí\.
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— ¨ûðìà êàì ¸ûðí=, ýñ ìàð-è-õà?
— Ýï\. Óð=õ àïëà ïóëì=ï, ï\ððåë\õå êà¸àðìà ûéòàò=ï.
— «Ìàëòàíõè þð» àë¸ûð=â\í÷è ñ=ââóñåì òå ê=éòò=.
— Ýï óí ïåê ñ=ìàõ èëòìåí, ì\í òåíè ïóëàòü â=ë?
— Íà÷àð òåíè ïóëàòü. Óí ïåê àë¸ûð=âíå íèåïëå òå 1969 ̧ óëõè

òåìïëàíà ê\ðòìå ïóëòàðàéìàñò=ï.
¨àâ=í ïåê «ñàëàìëàð\» òå «ñàâ=íòàð÷\» ìàíà ïàÿí ò\ï ðåäàêòîð.
+íà ìàí=í «ê=éòò=» ñ=â=ñåì ïèðêè ïèñàòåëüñåí Ñîþç\í ïðàâ-

ëåíèé\í÷åí Àðêàäèé Ìàëîâ òåêåíñêåð ø=íê=ðàâëàñà é\ê\ëòåøí\-
ì\í: «Ýñèð ×=âàøãèçà ì\íëå ¸\í\ ãåíèÿ èëåøòåðí\ óíòà? Íèì
=íëàíìà ¸óê êóò=í-ïó¸=í ñ=â=ñåì ñ=ðìàêëàòü», — òåí\ ïóëàòü
ò\ï ðåäàêòîð åíòåø\.

¨óë ¸èí÷å
(øúòë\ é\ðêåñåì)

Ìîòîðòà â=ðìàí=í
ñàññè èëò\íåò.
Ìîòîöèêë ëàðí=
Ê\ðêóðè ¸èíå.

Ê\ðêóðèé\ — ¸\í\,
¸èë ïåê ûòê=íàòü.
Ìîòîöèêë òåì\í
÷=ë-÷àë ï=õêàëàòü.

Êó¸\ñåì àê òóõð\¸
ï\ð ê\ïåð óìíå.
Ê\ðêóðè ïó¸ óõð\
òóð ëàøà åííå.

Òèëõåïèé\ òûòí=
Ñ=ðíàé Âàíèíå.
Ñ=ðíàé Âàíè õûòò=í
òåêåõ ê\¸åíåò.

1954

Êó ñ=ââà ýï\ ̧ è÷÷\ì\ø êëàñðà ̧ ûðí=÷÷\, Ñ=ðíàé Âàíè — ÿëàí
úñ\ð ¸úðåêåí êîëõîç áðèãàäèð\ Õàðèòîíîâ Èâàí, ÿëòèëëå êàëà-
ñàí — Ñ=ðíàé Âàíè... Êóðàò=ð \íò\, êóíòà ñîâåò âëà¸íå õóðëàêàí
ï\ð é\ðêå òå ¸óê.

Îêòÿáð\í 15-ì\ø\.
Èçäàòåëüñòâî ¸óð÷\í ê\òåññèí÷å Þðèé Ãðèãîðüåâ ò\ë ïóë÷\

òå òúðåõ ̧ \ò\ëìå ïó¸ëàð\:
— Èçäàòåëüñòâ=íà õ\ñ\íñå ê\ò\ì òå ¸ûí ïóëò=ì òåð\í ïóëü,

Òàëâèð éûòòè! — òåð\.



501

— Ýñ êàì éûòòè?
— Íåâàæíî! «É\ïë\ ðîç=íà» ïëàíà êúðòìå ÷=ðìàíòàðñà ¸å¸

ï=õ, òàïòàñà ò=êàòï=ð — ñèðå ïðàâëåíèðå íèêàì òà þðàòìàñòü,
ï\ò\ì ÷ëåí\ ñèðå õèð\¸!

— Ýñ Êàðòëàìàåâ Êóëÿ êóêê=ø\í Äåäóøêèí=í éûòòè! /¸êå
ÿð=íñà êàéí= Êàðòë= Ì=é óðë= Ñàð= Ïîëêîâíèê=í ñàðëàêà êóòíå
é=ï=ø-é=ï=ø ¸óëàìà ìàé òóïí=: «Ýñ ìàíø=í èêê\ì\ø àòòå!» —
òåå-òåå, ÷ååëåíå-÷ååëåíå, é=ï=ëòàòà-é=ï=ëòàòà óí=í õ\âíåõ ê\ðñå
êàéí=!

Þðêêà ìàíà ¸àïñà ÿìà õ=òëàí÷\. Ýï\ ëà÷ëàòòàðñà ñóðò=ì òà
ï=ð=íñà óòð=ì.

Îêòÿáð\í 19-ì\ø\.
Àêñóðàí àòòå ø=íê=ðàâëàð\: «Àñàííú õûò= ÷èðëåñå úêð\,

ñàíà êèëå ïûìà ûéòàòü, — òåð\, — ûðàí èðåõ ¸óëà òóõ, ¸óëà
ìàé Õóñàíòè ðåñïóáëèêà êëèíèêèí÷å âè¸¸\ì\ø óé=õ âûðòàêàí
Ëèçà é=ì=êíà ê\ðñå èë, â=ë ñûâàëí=ïà ï\ðåõ òåð\¸, àñàííú =íà
òà êóðàñø=í. Ê\ðêóðèïå Èâàí òàòà Ïåòÿ õàëë\õå ÷=ðìàíñà àí
¸úðå÷÷\ð — ì\íø\í òåñåí àñàííú ñûâàëàññà øàíàòï=ð...»

Êà¸ïà äèðåêòîð ¸óê, Ãàëêèí ì=ê=ðòàòàòü: «Ïèò\ ø=ëè-âàëè
¸úðåìå þðàòàò=í, ï\ððå òå é\ðêåëë\ \¸ëåñå ê=òàðòìàð=í-õà», —
òåò. Àëëà ñóëò=ì òà, Þëèÿ Òèìîôååâíà ïàòíå ê\ò\ì, =íà õàì=í
õóéõ= ïèðêè êàëàð=ì, ûðàí èðåõ êèëå òóõñà êàÿññè ¸èí÷åí
ï\ëòåðò\ì.

Îêòÿáð\í 20-ì\ø\.
Õóñàíòè ðåñïóáëèêà êëèíèêè óíèâåðñèòåò=í âóíèê êîëîíí=ëë=

¸óð÷\í õ\âåëòóõ=¸ åííå, õèð\¸åõ âûðíà¸í=. Øóïàøêàðòàí èðõè-
íå óëò ñåõåòðå òóõñà, ìàëòàí Ñ\âåíå ̧ èòè àâòîáóñïà, óíòàí Ñ\âåðåí
Õóñàíà — ýëåêòðè÷ê=ïà, ê=íò=ðëà âóíèê ñåõåòå êëèíèêà óìíå
¸èòñå ÷àð=íò=ì; ïó¸ë=õ-òóõò=ðñåìïå êàëà¸ñà, ï\ð ñåõåòðåí é=ì=êà,
òóìëàíòàðñà, ïóëüíèöàðàí èëñå òóõð=ì. Àâòîáóñ ê\òñå ÷àñ ïóë-
ìàñòü, ̧ àâ=íïà òà òàêñèñòà ÷àðñà ò=ðàòð=ì.

¨óëà òóõð=ì=ð, ×èñòàÿ ê=íò=ðëà èðòñå âè¸ ñåõåòå, Êèâ\
Ñàâð=ø õ\ððèíå — ò=âàòò= ïàòíåëëå ¸èòð\ì\ð. Ñàâð=øðàí ÿëà,
ò=õ=ð ¸óõð=ì, ¸óðàí óòð=ì=ð. É=ì=ê àâàíàõ óòàêàí ïóëí=, àí÷àõ
÷àñ ûâ=íàòü... Êèëå ïèëë\ê èðòñåí ¸èòð\ì\ð, ¸àïëà âàðà Øó-
ïàøêàðïà Ñàâð=øïó¸ õóøøèí÷è ò=âàò¸\ð ¸óõð=ìà âóíï\ð ñåõåò
êèëò\ì\ð. Ëèñóêà ïóëüíèöàðàí èëñå òóõí= ÷óõ ¸óõàòí= 1 ñåõåòå
øóòëàìàñàí, — êèëå ýï\ 10 ñåõåò õóøøèí÷å ¸èòí\.

Ïúðòå ïûðñà ê\ðñåíåõ ìàëòè ïúë\ìå àñàííå ïàòíå èðòð\ì\ð.
Àñàííåïå ñûâïóëëàøìà êúðø\-àðø=ñåì, ò=âàíñåì ïóõ=íí=. Õàì=ð
¸åìüå òå êóíòàõ. Àñàííå ÷\ëõåðåí þëí= \íò\, êó¸íå òå ó¸àéìàñòü.
Õ=é âóò ïåê ¸óíòàðàòü. «Àñàííå!» — òåñå ê=øê=ðñà ÿò=ì òà óìíå,
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êðàâàòü ¸èíå ï\øê\íò\ì. Ò=í\ ïóð-õà, ñàññà óé=ðñà èë÷\, òåì
êàëàìà õ=òëàí÷\, êàëàð\: «Ìèøøà, óëü=ì, ̧ èòð\í-è?» — «¨èòð\ì,
àñàííå, Ëèñóêïà êèëò\ì\ð!» Àñàííå òóðò=íñà èë÷\, êó¸íå ó¸ìà
õ=òëàí÷\, ó¸ð\! Ï\ð ìèíóòë=õà... Âàðà: «Ûëòò=í=ì, ïåõèë...», —
òåñå àðàí-àðàí êàëàñà ÿ÷\ òå òàòà òåïðå õûòò=í òóðò=íñà èë÷\,
ñàñàðò=ê ÿðò! ò=ñ=ëñà âûðòð\... Èòëåñå ï=õð=ì òà, àñàííåí ÷\ðè
òàïìà ÷àð=í÷\, ïèò\í÷è ï\ðêåëåí÷\êñåì ÿêàëà ïó¸ëàð\¸ — 83
¸óëõè àñàííå 60 ¸óëõè ïåê ïóëñà ò=÷\... É\ðåñ ìàð òåñå òóòàíà
þí òóõè÷÷åí ¸ûðòð=ì, àí÷àõ òà õàìà õàì òûòñà ÷àðàéìàð=ì, ¸àâ
òåðè õóðëàíñà ìàê=ðìà ïó¸ëàð=ì. Àííå õóëðàí ïûðñà òûòð\, òó-
ëàëëà ¸àâ=òñà òóõð\. Âàðà ëóïàñàé\í÷å, ¸ûí êóðìàí òà èëòìåí
¸\ðòå, èê ñåõåò ûòëà òàò=ëñà é\ò\ì. Êóí ïåê éûâ=ð õóéõ= ýï
õàëü÷÷åí êóðìàí÷÷\-õà...

Îêòÿáð\í 22-ì\ø\.
Àñàííåíå ì=í àñàòòåïå, Øóð Ïóðèñïà, â=ð¸= â=õ=ò\í÷å àëðè

à÷àëëàõ âèëí\ Ìàðüå é=ì=ê ¸óìíå ïûòàðò=ì=ð. Àê \íò\ ïûòàðà-
êàíñåì ïóðòå êàéñà ï\òð\¸. Àñàííåí â\ð-¸\í\ õ\ðåñ\ óìíå ýï\
òàòà ûëòò=í ¸óë¸=ëë= ÿøòàêà õóð=íñåì ¸å¸ þëò=ì=ð. ¨àíòàë=ê
ï=ñ=ëìà õ=òëàíàòü. ¨èë òóõð\. Õ\ðåñ óì\í÷å õóð=íñåì ûëòò=í
¸óë¸= êó¸¸óë\ïå, ýï\ õóðà êó¸¸óëüïå é\ðåòï\ð. Õ\ðåñ ¸èíå «Åãî-
ðîâà Àãðèïïèíà Åìåëüÿíîâíà (Òóðõàí Êðàõâèíè) 1884—1967»
òåñå ¸ûðñà õóí=...

Àñë=  Àííå ...
Ýñ êàéð=í òà, ÷óí ïóø-ïóø= þë÷\. Õ=í=õàéìàñ=ð õ=øê=ëàò=ï:

ûòëà ñàñàðò=ê ïóë÷\ êó! Òåì ê\òåò\ï — ýñ âèëìåí ïåê, ÷\ð\ëñå
ò=ðàñ ïåê...

Êèë-¸óðò õúòòè, ûð= ïèð\øòè — ê=øò=ðòàòñà ¸úðåòò\í, ÿëàí
ì\í òå ïóëèí ò=âàòò=í, \¸ëåìåñ\ð ï\ð ìèíóò òà ò=ðà ï\ëìåð\í.

«Úêåñ÷\ òå âèëåñ÷\, — òåòò\í, — ¸ûííà é=ë=õòàðñà âûðòàñ
ìàð÷÷\». Âàò= =ì=ðòêàé=ê àñàííåì, ¸úëòå, ¸úëë\ ÷óíïà â\¸í\ ñà-
ìàíòðà, ñàñàðò=ê úêñå âèëò\í — âèëìå òå ýñ\ èëåìë\í âèëò\í,
ì=íà¸ë=í; íèêàìà òà ÷=ðìàíòàðñà àïò=ðàòìàð=í: «Ìèøøà, ̧ èòð\í-
èì? — òåð\í. — Ïåõèë...» Âàðà óð=õ íèì\í òå êàëàéìàð=í, ÷\ëõå-
ðåí þëò=í — ýï ì\í êàëàíèíå =íëàíàò=í, õèð\¸ òàâ=ðñà êàëàé-
ìàñò=í: ò=íó õàëü-õàëü ¸óõàëàñ ïåê... êó¸íà þëàøêè â=éïà ó¸ñà
ï=õð=í, ìàíà êóðò=í... â=éñ=ð àëëóïà ïó¸ðàí ø=ëàí¸è òóð=í... õà-
ÿðð=í òóðò=íñà èëò\í, òåì êàëàñø=í ïóëò=í... àãîíè... ÿðò ò=ñ=ëñà
âûðòð=í — ÷óíó òóõñà êàéð\... Ýï\ ̧ àâ òåðè õóðëàíñà, ñàíà ̧ óï=-
ðëàñà, \ñ\êëåñå, õàìà õàì òûòñà ÷àðàéìè é\ìå ïó¸ëàð=ì: óí÷÷åí
ýï\ íèõ¸àí òà êóí ïåê òàò=ëñà, ë=ïëàíàéìè, óëìàí-óëìàí êó¸¸-
óëü ¸=òñà ìàê=ðìàí. Àííå ìàíà õóëðàí ïûðñà òûòð\, ïúðòðåí
¸àâ=òñà òóõð\: «Ò=í\ ïóð ÷óõ àñàííú ¸àïëà êàëàð\, — òåð\, —
ìàíø=í êó¸¸óëü þõòàðñà ¸ûí óì\í÷å àí ìàê=ð=ð, ýñ\ð âèëåñëå



503

õóðëàíí=ø=í ̧ ûí âèëåñëå ñàâ=íàòü — ̧ àâíà íèõ¸àí òà àí ìàí=ð,
òóðõàíñåí ÿòíå àí ÿð=ð, ̧ úëòå òûò=ð...» Ýï\ ëóïàñàéíåëëå êàéð=ì.
Óíòà, íèêàì êóðìàí ¸\ðòå, èê\ ñåõåò ûòëà ÷óí òóõñà êàÿñëà,
ò\ìñ\ëñå, òàò=ëñà é\ò\ì, ÷óí ïóðï\ðåõ ë=øòàõ ïóëìàð\. Â=ë ê=øò
¸å¸ ë=ïëàí÷\, ïóñð=í÷\.

Ýñ âèëí\ êóí ê\ðõè ¸àíòàë=ê =ø=òñà, óÿðòñà ï=ðàõð\, õ\âåë
ï=õð\. Ëàé=õ ̧ ûí÷÷\ ýñ, àñàííå, ̧ àâ=íïà ̧ àíòàë=ê\ òå ñàíà ïûòàð-
ìà ëàé=õëàí÷\ ïóëü... Õ=ø ÷óõ òóññåì ̧ èíå-¸èíåõ ñóòí=ðàí, ò=øìàí-
ñåì ï\ð øåëñ\ð òàïòàí=ðàí ûððà øàíìè ïóëàñ ïàòíå ¸èòåòò\ì.
Àòòåíå ÷óí ïàí= Àñë= Àííåì, ýñ ìàíà ¸àâ õóðë= òà õ\ðõú â=õ=òðà,
ñèíêåðë\ ñàìàíòñåí÷å, ¸óõàëñà êàéìà ïàìàñò=í÷÷\, êúòí\ ÷óíà
ë=ïëàíòàðìà, õó¸=ëí= ê=ì=ëà ¸\êëåìå =ø= òà ¸èð\ï ñ=ìàõ, ò=âàí
ñ=ìàõ, òóïàòò=í÷÷\. Âàðà èíêåêë\ ò=â=ë ìàíà õó¸àéìàñò÷\, õóðà
ï\ë\òñåì ñèð\ëåò÷\¸, ̧ àíòàë=ê, ò\í÷å èëåìëåíñå êàÿò÷\...

Ìàíïà êàëà¸ñà ëàðìà þðàòàòò=í: ÿëàí ò=âàëëà òàïñà õ=ïàðìà
ò=ð=ø, òåòò\í, ò=âà ìàé, þõ=ìà ìàé=í êàéíè â=ë ýòåì\í ÷óí\
â=éñ=ððèíå ï\ëòåðåò — â=éñ=ð ÷óíà ïóðòå òàïòàìà õ=òëàíà¸¸\; òóð-
õàí íèøë\ ÷óíë=, õóðà þíë= ïóëìà ïóëòàðàéìàñòü, óí=í ÷óí\
â=éë= òà ¸úëë\, þí\ ê=âàð ïåê òàñà...

Ì\í ï\÷\êðåí ýï, àñàííå, ñàí=í: «Ò=âàí õàë=õø=í ò=ìà â\ðåí»,
— òåêåí ñ=ìàõóñåíå èòëåñå úñð\ì, ïóëòàðí= òàðàí õàëü÷÷åíåõ ̧ àâ
é\ðå òûòñà ïûðàò=ï, ìàëàøíå òå, ì\í ÷\ðå òàïìà ÷àð=íè÷÷åíåõ,
òûòñà ïûð=ï ýï =íà.

Àñë= Àííåì\ð, ¸\ðå ê\ò\í êó¸ë= òà ïó¸ëàõ: ñàê=ðâóíí=ðàí
èðòí\ñêåð, é\ïïå òèðåòò\í ̧ èï êó¸ë=õñ=ðàõ. Êó¸ó ñúíìåð\ — ê=âàê
õ\ëõåì ñàïñà é=ëê=øàò÷\. ̈ ú¸ú ÷àëëàí÷\, ê=âàêàð÷\, àí÷àõ øàï-
øóð øóðàëñà ëàðìàð\. Ê\ëåòêúíå òå, Àñë= Àííåì\ð, òúð\ òûòñà
¸úðåìå ò=ð=øàòò=í. ̈ óëëàíí=¸åì\í èëåìëåíñå ïûò=í òåññ\ì êè-
ëåò, àñàííå, ñàí ïèðêè — ñàí ïåêêè óð=õ ìàíø=í íèêàì òà
ïóëàñ ¸óê \íò\ òåê-òåêåõ.

Êèëå òàâð=íìàññåðåí õàì òà ñàíïà, àñàííåïå, ýñ êàëà¸íèíå
ï\ð ñ=ìàõ ñèêòåðìåñ\ð ò=íëàñà ëàðìà þðàòàòò=ì, òóðõàíñåì ̧ èí-
÷åí þïòàðíèíå óéð=ìàõ =øà õûâàòò=ì, õàìà â\ñåìïå ï\ð ðåòðå
òóÿòò=ì. Àê õàëü, àñàííå, ýñ ¸óê òà, ýï\ ¸àâ òåðè ò=ë=õ, ìàíà ¸àâ
òåðè éûâ=ð, àõ, éûâ=ð, àñàííå¸\ì. Àòòåíå ¸óðàòñà, ¸óò ò\í÷åíå
ê=ëàðñà, ýñ ìàíà òà ïóðí=¸ ïàí=, Àñë= Àííåì\ð! Ìàíà òà, ̧ óë=ìë=
÷óí-÷\ðå ïàðíåëåñå, ¸ûí òóí=, ïîýò òóí=. Ìè¸å õóò ïàð=ìë=-øè
ýï\ ñàí=í óì=íòà? ¨\ð õóò, ïèí õóò!

×=âàø Àì=ø\, Àñë= Àííåì\ð! Ýïèð à÷à ÷óõ àòòå ôðîíòðà,
àííå ê\ðåø êàññà òóðòòàðí= ¸\ðòå, îêîïñåì ÷àâñà òåðòëåíí\ âû-
ð=íñåí÷å íóøà òúñí\. Ïèðå ñ=ïêà þððè þðëàñà ̧ ûâ=ðòàêàí\, ̧ èòå-
ðåêåí\-\¸òåðåêåí\, òóìëàíòàðàêàí\ ýñ\ ïóëí=. Ýñ\ ïèðå ò=âàí
÷=âàø ÷\ëõè ïàí=, þðàòñà, óòü=êêà ñèêòåðñå úñòåðí\. Òàéìà ïó¸à
âèëò=ïðèéú óì\í÷å òå, êàéðàí òà, \ì\ð-\ì\ðåõ, õàì=ð âèëñå ì\í
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¸\ðå ê\ðè÷÷åíåõ, ̧ \ðå ̧ èòèåõ òàé=ï=ð ýï\ òå, ûòòè ì=íóêóñåì òå!
Õàë\ òå òàÿòï=ð!

Ò=âàí ÷\ëõåì\ð\í Àì=ø\, ÷=âàø Àñë= Àííåì\ð! Êà¸àðñàì
ïèðå, óïðàñà ̧ èòåðåéìåð\ì\ð ñàíà — ÷\ðú ̧ óð=ëñà êàéð\, ò\í÷åí
¸ûí é=òàéìè ¸\êëåìíå âàò= ÷\ðú òåêåõ òúñåéìåð\...

¨èë â=éëàí÷\. Ìàíïà ï\ðëå ñàð ¸ú¸ë\ øóð õóð=íñåì òàòà
â=éë=ðàõ é\ìå, àõëàòà-àõëàòà ÿìà ïó¸ëàð\¸. Ýï\ âèëò=ïðèå èê\
àë=ïà ûòàìëàñà, óí ¸èíå úêñå ìàê=ðàò=ï...

Îêòÿáð\í 23-ì\ø\.
Øóïàøêàðà êàéìà òóõí=ñêåð, ¸óëà ìàé êàëëåõ ìàñàð ¸èíå

ê\ò\ì. Êó¸à àñàííå êóð=íàòü, õ=ëõàíà àñàííå êàëà¸í= ñàñ èëò\íåò.
Ñàâêà¸ðà ̈ èíóê ò\ë ïóë÷\. Ûòàëàñà ̧ óï=ðëàð=ì: «¨èíóê, =ñàòñà

ÿðñàì ìàíà àñë= ̧ óëà ̧ èòè! ×óíà õàëü ̧ àâ òåðè éûâ=ð: àòòå àì=ø-
íå, þðàòí= àñàííåíå, òóðõàí òàâðàøíå ïûòàðò=ì=ð. Õóéõà ÷=òàé-
ìè ïóëñà êàéñà, õàìà õàì òåì òóñà õóðàñðàí õ=ðàò=ï. Ïóë=ø
ìàíà, ̈ èíóê, =ñàòñà ÿð...» +ñàòð\... Óéð=ëí= ÷óõ ̈ èíóêà ûòàëàñà
÷óïòóð=ì òà ìàê=ðñà ÿò=ì: «Ñûâ= ïóë, Çèíàèäà Èâàíîâíà, óð=õ
òå ò\ë ïóëàé=ï=ð, òå ¸óê, ñàíà ì\íïå òå ïóëèí, õ=¸àí òà ïóëèí
êúðåíòåðí\ ïóëñàí, ïóðèíø\í òå, òàðõàñø=í, êà¸àð ìàíà, ñàï=ð
òó, õ\ðõåí».

¨èíóê ìàíà ë=ïëàíòàðìà ò=ð=øð\, øóð òóòðè â\¸\ïå êó¸¸óë\ìå
ø=ë÷\...

¨èíóê àâòîáóñ õû¸\í÷åí òóò=ð ñóëñà þë÷\...

Îêòÿáð\í 25-ì\ø\.
Ìàíà ïàðè÷÷åí «Õàðêàì=í õ=é\í =ð=ñêàë» àë¸ûð=âíå Îëèì-

ïèàäà Òàëëåðîâà òåêåíñêåð ÷ûëàé â=õ=ò õóøøè é=âàëàí=-ì\í. Óí
õû¸¸=í ûòòèñåì é=âàëàìà ïó¸ëàí=. Õàëü âàðà, îêòÿáð\í 30-ì\ø\í÷å
ðåäñîâåò ëàð=â\ òóñà, ïîâå¸å ïó¸\ïåõ ̧ àïñà àðêàòàñø=í: «¸úëòåí»
¸àïëà õóøà¸¸\ èì\ø. Êóí ïèðêè ìàíà, Òàëëåðîâàñ=ð ïó¸íå, Ìàê-
ñèìîâ, Ñîêîëîâà, Ìàëþòèíà òàòà Ãàëêèí õûò= ñèñòåðñå êàëàð\¸.
Õàëë\õå ýï\ â\ñåíå õèð\¸ íèì\í òå ÷\íìåð\ì-õà. Ñ=ìàõ ìàé, Â.
Ìàêñèìîâ — ïëàãèàò (â=ð=) \¸\ïå ïàë=ðí= ñ=â=¸.

Ï\ððå â=ðëàìà â\ðåíí\ ¸ûí \ì\ð ò=ðøø\ïåõ â=ðëàòü, òå¸¸\
õàë=õðà. ¨àê= ò\ð\ñ èêêåííå ò\ñë\õïå ¸èð\ïëåòåð: Âàëåíòèí
Ìàêñèìîâ ì\í ê\¸\íðåí ïîýò ïóëìà \ì\òëåíí\, àí÷àõ òà, òà-
ëàíò òåíèíå òóð= ïàìàí ïóëñàí, õóòü òå ì\í ÷óë òàïà¸ëàí, ïî-
ýòà òóõàéìàñò=í èêêåí. Õ=é\í÷å ¸óê ¸ûí ì\í ò=âàòü-õà? Ïàëëàõ
\íò\ — â=ðëàòü. ¨àâ øó¸ëàê ¸óë ¸èíå Â. Ìàêñèìîâ òà ò=ðàòü.
Ìàëòàíë=õà â=ë ìàí=¸í= å âèëí\ õû¸¸=í òà «ñóò=í÷=ê», «õàë=õ
ò=øìàí\» éûøøè ÿðë=êïà ̧ úðåêåí àâòîðñåíå ̧ óë=õàòü, ïîýò ÿòíå
èëñå ÷àïà òóõàñ \ì\òïå ¸ûíðàí é=ê=ðòí= ÿïàëèñåíå õà¸àò-æóð-
íàë ðåäàêöèé\ñåíå ÿðñà ò=ìà ïó¸ëàòü. Ñ=ìàõðàí, 1956 ¸óëõè
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¸\ðòìå óé=õ\í÷å â=ë, Ï=âàðà êîìñîìîë ðàéêîì\í èíñòðóêòîð\í-
÷å \¸ëåí\ â=õ=òðà, Õóñàíòè ÷=âàø õà¸àòíå ñ=â= óéð=ìàõ íóìàé
ÿí=. Ëåðå âóëà¸¸\ òå ò\ë\íå¸¸\, âóëà¸¸\ òå ò\ë\íå¸¸\: ï\ð ñ=ââè òå
õ=é\í ìàð, é=ëòàõ — ïëàãèàò. Àâòîðà êóí ïèðêè ï\ððå ìàð àñ=ð-
õàòòàðà¸¸\ — ̧ óê â\ò, úê\òå ê\ìåñò, íàì=ñëàíñà ë=ïëàíàñ âûð=í-
íå ïóøøåõ òå õûò=ðàõ â=ðëàìà ïó¸ëàòü ¸ûíí=ííå, ïóøøåõ òå
õûò=ðàõ òàï=íìà ïó¸ëàòü Õóñàíòà ÷=âàøëà òóõàêàí «Õ\ðë\ ÿëà-
âà»! Âàðà ðåäàêöèðèñåì òåêåõ ÷=òñà ò=ðàéìà¸¸\ ¸àê ì=øê=ëà,
â=ððà ò=ð= øûâ ¸èíå ê=ëàðìà øóòëà¸¸\, 1957 ¸óëõè ê=ðëà÷=í
23-ì\ø\í÷å, âóíí=ì\ø íîìåðòå, õà¸àòðè «Êàïê=í ê\òåññèí÷å»
«×àë=ø êó¸ë= «ïîýò» ÿòë= ôåëüåòîí ̧ àïñà ê=ëàðà¸¸\. «Èþíü óé=-
õ\í÷è =ø= òà ¸óò= êóíñåí÷åí ï\ðèí÷å, — òåí\ óíòà, — ïî÷òàëü-
îí ìàíà («Êàïê=íà» \íò\!) ïûñ=êàõ ìàð ò=âàòê=ë êîíâåðò êèëñå
òûòòàð÷\. +íà õûïàëàíñàõ ó¸ð=ì òà... ìàëòàíõè é\ðêåñåíå âóëàñàí
øàëòàõ ò\ë\íñå êàéð=ì.

Êèë÷\ òå õóïëàð\ ¸\ð ¸èíå ê\ð êà¸\,
ïóð òàâðàë=õ ò\òò\ì, ñúí÷\¸ ̧ =ëò=ðñåì, —

òåñå ̧ ûðí= óíòà. Àõ, ì\íëå õ=ðóø=! Èþí\í =ø= òà ̧ óò= êóí\ñåí÷åõ =¸òà
«ê\ð êà¸\» õóïëàñà èëí\-øè? Ïèð\í Ò=âàí ̧ \ðøûâ òåì\í ñàðëàê=øåõ!
Àí÷àõ òà êóíòà èþíü óé=õ\í÷å ê\ðêóííå ïóëìàëëà âûð=í ̧ óê. Òåí, êó
¸ûðó ¸\ð ÷=ì=ð\í òåï\ð åí÷åí êèëí\ ïóë\? Àäðåñ\? Êîíâåðò ¸èíå:
«Ï=âà ðàéîí\í÷è Êèïåêêàññè ÿë\, Âàëåíòèí Ìàêñèìîâ», — òåí\.
Òèíåõ òàâ¸=ðñà èëò\ì, ¸óò¸àíòàë=êðà íèì\íëå óëø=íó òà ïóëìàí
èêêåí: Â. Ìàêñèìîâ ̧ å¸, ñ=â=¸ ïóëàñ øóõ=ø òûòí= òà, Âàñèëèé Óñëè
ïîýò 1939 ̧ óëòà ̧ ûðí= ÿòñ=ð ñ=â=ðàí «ø=õ=ðòñà» èëí\. ̈ àêíà â=ë õàë\
÷=ðê=øñàõ õèð\¸ëåò. Àí÷àõ... èê\ ñ=ââà êó¸ìà-êó¸ ò=ðàòñà ï=õàð-õà.

Âàñèëèé Óñëèí:
Êèë÷\ õóðë=õ åâ\ð ø=â=íñà ê\ð êà¸\.
É\ïê\í õóðà ÷àò=ð êàð÷\ ¸\ð ¸èíå,
ýï\ àñà èëò\ì — ïèð\í èðòí\ ïóðí=¸
¸àê= êà¸ ïåê ò\êñ\ì, õóðë= ïóëíèíå...

Â. Ìàêñèìîâ=í:
Êèë÷\ òå õóïëàð\ ¸\ð ¸èíå ê\ð êà¸\,
ïóð òàâðàë=õ ò\òò\ì, ñúí÷\¸ ̧ =ëò=ðñåì.
Ýñ, àííå, êàëàð=í: «Õàëü àñà êèëå¸¸\
¸àê= êà¸ ïåê ò\êñ\ì, èðòí\ êóí-¸óëñåì...

Þëàøêè, èêê\ì\ø êóïëåòñåíå òàíëàøòàðàð.
Âàñèëèé Óñëèí:

Èðòí\ ïóðí=¸íà ýñ ¸\ðëå ¸å¸ àñèë\í,
ê=íò=ðëà íèõ¸àí òà êèëì\ â=ë àñà.
Ìà òåñåññ\í õàë\ ïóðí=¸=ì=ð ïèð\í
ï\ë\òñ\ð êóí åâ\ð, ̧ óò= òà òàñà.

Â. Ìàêñèìîâ=í:
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Èðòí\ êóí-¸óëíà ýñ ¸\ðëå ¸å¸ àñèë\í,
óð=õ ÷óõ íèõ¸àí òà êèëì\ â=ë àñà.
Ìà òåñåññ\í õàë\ ïóðí=¸=ì=ð ïèð\í
ñàð õ\âåë ïåê =ø=, ¸óò= òà òàñà.

Ì\íëå óéð=ìë=õ ïóð? «Ê=íò=ðëà», «ï\ë\òñ\ð êóí» ñ=ìàõñåì
âûð=ííå «óð=õ ÷óõ», «ñàð õ\âåë» ñ=ìàõñåì ê=íà ê\ðòñå ëàðòí=».

Â=ð= ÷=íàõ òà â=ð= èêêåííå ê=òàðòñà ïàí= õû¸¸=í «Êàïê=í»
«Õ\ðë\ ÿëàâ» õà¸àòà ̧ ûðñà ò=ðàêàí ûòòè ñ=â=¸ñåíå ̧ àïëà ÷\íñå
êàëàí=: «Ñ=â= ̧ ûðìà ïó¸ëàêàí þëòàøñåì! ̈ àê Âàëåíòèí Ìàê-
ñèìîâ ïåê ÷àë=ø êó¸ë= àí ïóë=ð, â=ðëàñà èëí\ ñ=â=ñåìïå âó-
ëàêàíñåíå àí ò\ë\íòåð\ð, ïóðí=¸à õ=â=ð êóðí= ïåê, õ=â=ð ï\ëí\
ïåê ñ=íëàñà ¸ûð=ð! Êó¸=ðà àéêêèíåëëå ÷àë=øòàðñàí, ìàí=í
õ\ñê\÷ñåì õóøøèíå ëåêåò\ð!»

Êóí ïåê ̧ å¸ õ=ðàòíè ëèòåðàòóðà â=ððèø\í â=ë àëõàñàí à÷àíà ÷\í
ïè¸èõõèïå õ=ðàòíè ÷óõë\ òå ¸óê. ¨èòìåííèíå, õà¸àòíå òå òóòàðñåì
1963 ̧ óëõè àêà óé=õ\í÷å ê=ëàðìà ÷àðí=. Íèì òóñàí òà, Õóñàí õóëèí-
÷å ïîýòà òóõìà ïóëì\, Øóïàøêàðàëëà øóìàëëà: 1958 ¸óëõè ê\ðêóí-
íå Ìàêñèìîâ Êèïåêêàññèí÷åí Øóïàøêàðà «øóñà» ̧ èòåò, ï\ð â=õ=ò
õóøøè ïåäèíñòèòóòðà «î÷íî» â\ðåíêåëåí\ õû¸¸=í Àïàøðà ó÷èòåëüòå
\¸ëåêåëåñå ï=õàòü. ̈ àâ-¸àâàõ ïîýò ïóëàéìàñòü-õà, õ=¸àí ïóëàññè òå
ï=õñà êóð=íìàñòü. Òàõ¸àíàõ â=ò=ð óðë= êà¸í=ñêåð, 1966 ̧ óë â\¸\í÷å
Â. Ìàêñèìîâ ÷=âàø ê\íåêå èçäàòåëüñòâèíå ðåäàêòîðòà \¸ëåìå ïûð-
ñà ê\ðåò. Óéð=ì àâòîðñåíå é=ê=ðòñàí ÷àñàõ ̧ àêëàíàññà âóí ̧ óë êàÿë-
ëàõ òóéñà èëí\ñêåð, Øóïàøêàðà â=ë ï\ð àð÷à òóëëèåõ «õàë=õ
ñ=ìàõë=õ\» òóðòòàðñà ïûðàòü: õàëàï òà, þìàõ òà ïóð óíòà, þð= òà,
òàêìàê òà, ýïîñ òà, ëåãåíäà òà! Òåì\í éûøøè õàéëàâ òà ïóð! Õàëü-
õèí÷å ïóëàñ ïîýò õ=éíå àñ=ðõàíóëë=ðàõ òûòêàëàòü. Ñûõ ÿòíå, Ãàë-
êèí ïó¸ë=õ êóòíå â\¸\-õ\ððèñ\ð ̧ óëàñà óí ïàòíå ò\ðë\ ̧ =õàâ ̧ èòåðñå
ò=ðàòü, ìàí ïèðêè ûðìè-êàíìè ýëåê ñàðàòü, êàâàðëàøàòü.

¨àê õ=éíå ¸àâ òåðè ïóëòàðóëë= ðåäàêòîð ïåê ê=òàðòìà õ=òëà-
íàêàí í\ðñ\ð ýòåì, õ=é ïåê èê-âè¸ þõõàïà ï\ðëå, Òàëâèðà õèð\¸
êàâàð òóí= — «Õàðêàì=í õ=é\í =ð=ñêàë» àë¸ûð=âà ¸àïñà õó¸ìà
õàò\ðëåíå¸¸\.

Îêòÿáð\í 30-ì\ø\.
Ïàÿí ×=âàø ê\íåêå èçäàòåëüñòâèí÷å — ðåäñîâåò ëàð=â\. Óíòà

Òàëâèð Õóñàíòàí ÿòàðëàñà êèëí\. Â=ë ¸àâ òåðè ï=ëõàíàòü, àí÷àõ
òà ̧ àâíà ̧ ûí óì\í÷å ïàë=ðòàñø=í ìàð.

Ëàðóðà ¸àê þëòàøñåì ïóëí=: Ãàëêèí À.À., Ñêâîðöîâ Þ.È.,
Ìàêñèìîâ Â.Î., Àíäðååâ À.Í., Òðîôèìîâ Ã.Ô., Ñîêîëîâà À.À.,
Åãîðîâ (Ñåíèýëü) Ì.Ï., Òàëëåðîâà Î.Â., Ðîìàíîâà Ç.Â., Òàë-
âèð À.Ô.

Ëàðó ïðåäñåäàòåë\ ïóëìà Ãàëêèíà, ñåêðåòàð\ ïóëìà Åãîðîâà
ñóéëà¸¸\. Ãàëêèí ëàð=âà ó¸àòü, êóí é\ðêèïå ïàëëàøòàðàòü. Êóí
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é\ðêèí÷å ï\ð ûéòó: Àëåêñåé Òàëâèð=í «Õàðêàì=í õ=é\í =ð=ñêàë»
ÿòë= ̧ \í\ ïîâå¸íå ñúòñå-ÿâàññè.

Òóõñà êàëà¸ð\¸: Òàëëåðîâà, Ñîêîëîâà, Ìàêñèìîâ, Åãîðîâ,
Ìàëþòèíà, Ãàëêèí, Òàëâèð.

ÒÀËËÅÐÎÂÀ. Ïîâåñòü ïûñ=ê òàïõ=ðà ñ=íëàñà ê=òàðòàòü. Óíòà
â=õ=ò ñ=íàð\ ïèòåõ ïàë=ðìàñòü. Â=ð¸= õ=ðóøë=õ\ òóõñà ò=í=, òåò
àâòîð. Êó \íò\ ïðîèçâåäåíèðè \¸ñåì õ=¸àí ïóëñà èðòíèíå ñèñòå-
ðåò. Ãåðîéñåì íóìàé. Ò\ï ãåðîé\ñåì Ìèêêà, Òàðóòèí, Àñÿ, Âà-
ëåíòèíà. ¨àê ãåðîéñåíå â=ð¸= óì\í, â=ð¸= â=õ=ò\í÷å, â=ð¸= õû¸-
¸=í ê=òàðòí=. Ê=øòàõ Ìèêêà ïèðêè. Âàëÿ èíñòèòóò ï\òåðñåí, êóï=ñ
êàëàñà ̧ úðåêåí Ìèêêàíà ò=í ê\ðåò. Ìèêêà Âèêòîð Òàðóòèí ïàò-
íå Óðâàø ñòàíöèíå êàÿòü. /¸ëåñå ÷àïà òóõàòü. Â=ð¸=. +íà àâòîð
Òàðóòèí ñ=íàð\ óðë= ê=òàðòí=. Ìèêêà, Âàëÿ, Âèêòîð Ìóñêàâðà
ò\ë ïóëà¸¸\. Àñü=ïà Âèêòîð Áåðëèíàõ ̧ èòí\ èêêåí. Àñÿ ôðîíòðà
éûâ=ð àìàíí=. Óõòàéêèí-ìàññàæèñò =íà, óòàéìàíñêåðå, óðà ̧ èíå
ò=ðàòàòü. Ò=ññà êàéí= âûð=íñåì ïóð. Ìèêêà êàéðàí ò\ï ãåðîéðàí
âòîðîñòåïåíí=éíå êó¸àòü. Ìèêêàíà âè¸¸\ì\ø ñ=ïàòðàí ê=òàðòíè
àâàíàõ ìàð. Âàëÿ åïëå ÂËÊÑÌ ò\ï êîìèòåò\í÷å \¸ëåìå ïó¸ëàíè
òå \íåíìåëëåõ ìàð. Ãåðîéñåí ïóðí=¸\ óð=õ ̧ ûí êàëà¸=â\ñåí÷å ̧ å¸
ïàë=ðàòü. Õ=øï\ð ãåðîéñåì ïûðà¸¸\-ïûðà¸¸\ òå ïà÷ ¸óõàëà¸¸\.
Ñ=ìàõðàí, Ìàøà ìàøèíèñòêà. Ïóñòóé êàëà¸óñåì ÷ûëàé. Ñàâàí-
òåé ø=ëë\ Íèêàíäð ïèðêè êàëàíè íèìå òå êèðë\ ìàð. Ï\ð ¸ûí
¸èí÷åí ïó¸ëàð=í-ò=ê, óí ̧ èí÷åíåõ êàëà¸àñ ïóëàòü \íò\. Ãåðîéñå-
íå àòàëàíìà ïóë=øìàí ò\ëñåì ïóð. Óõèìå ÿëà êàéíè, ñ=ìàõðàí.
Ñàâàíòåéïå Óõèìå ñ=íàð\ñåíå ï=õ=ð. Êó ïåðñîíàæñåì ÿëàí àïàò
ï\¸åðå¸¸\, â\ñåí âàê-ò\âåê \¸\ñåì é=ë=õòàðñà ̧ èòåðå¸¸\.

Àâòîð ÷óêóí ¸óë ¸èí÷åí ¸ûðñà ì\íëå ïðîáëåì=íà òàòñà ïà-
ðàñø=í ïóëí=-õà? Àñÿ ê\â\¸ñå òóõñà êàéñàí, ìàãàçèíòà, òà¸òà
¸úðåò, ïè÷÷\ø ïàòíå êàÿñø=í. Âàëü=íà ò\ë ïóëàòü. Ïàëëàìà¸¸\.
Êóíòà ¸ûðñà ê=òàðòíè ó¸= ìàð. «Ñàâ=í=¸ë= ò\ëïóëó» ñûï=ê. Óí
ñîäåðæàíèé\. Àñðà þëìàñòü. Ñîáûòèñåì õ=â=ðò óëø=íà¸¸\ òå,
¸àâ=íïà àñðà þëìàñòü. Ûòòè ñûï=êñåì òå ̧ àïëàðàõ. Ï\ð ïîâå¸ðåõ
øóòñ=ð íóìàé ãåðîéñåì òóõà¸¸\ òå ¸àâ=íïà àñðà þëàñø=í ìàð.
¨àê ¸úëòå àñ=íí= ÿïàëàñåíå ïóëà ýï ðåäàêöèëåìå ïó¸ëè÷÷åí
þëòàøñåìïå êàëà¸ñà ï=õàñ òåð\ì.

ÌÀÊÑÈÌÎÂ. Ïðîèçâåäåíèðå ò\ï ãåðîé\ êàì? Ìèêêà-è, Òà-
ðóòèí-è? Ïóð ãåðîé\ òå ï\ð ìàéë=.

ÒÀËÂÈÐ. Àñÿ êàì ïåê? Àâòîðà ïóë=øàñ òåñå êàëà-õà ýñ\.
ÌÀÊÑÈÌÎÂ. Óõòàéêèí òèïë= ñ=íàð ìàð. +íà òèïëàìà ïó-

ëàòü-è? Ìàí=í \íåíåñ êèëìåñò. Òåï\ð ̧ èòìåíë\õ: ãåðîéñåì ï\ð-
ï\ðèí ̧ èí÷åí êàëàñà ïàìà þðàòà¸¸\. Ìèêêà úñ\ìíå âóëàêàí òóé-
ìàñòü. Ì\íëå-õà â=ë ïèò\ ÷àñ úññå êàéð\? Ãåðîéñåì ûòëà íóìàé.
Òåí, â\ñåíå ñàõàëëàòìàëëà? Óí ÷óõ ûòòèñåì àâàíðàõ êóð=í\÷÷\¸.
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ÑÎÊÎËÎÂÀ. /¸ñåì ï\ðèí õû¸¸=í òåïðè õ\ðñå ïûìà¸¸\,
ñúð\êðåõ ïûðà¸¸\. Èäåé=ëë= ¸èòìåíë\õ ¸óêðàõ. Ìèêêà ïóðí=¸\.
Ïóðí=¸ ÷ûëàé êóðí= ïóëñàí òà, Ìèêêàíà ïóðï\ð òàð=íí=í êóð-
ìà ¸óê, þðàòìà ìàé ¸óê. Ì\íø\í òåñåí ñþæåò àòàëàí=â\ êóð=í-
ìàñòü. Ãåðîéñåí ïóðí=¸\ êàðòèí=ñåí÷å ìàð, ïåðñîíàæñåí äèàëîã-
\ñåí÷å ̧ å¸ ïàë=ðàòü. Â=ð¸= óì\íõè â=õ=ò ïàë=ð=ø\ ñèñ\íìåñò. Ãå-
ðîéñåì íóìàé, àí÷àõ àâòîðà ýï\ àé=ïëàìà ïóëòàðàéìàñò=ï. Â\ñåí
ëèíèé\ñåíå â\¸íå ̧ èòåðåñ ïóëàòü. Ñ=ìàõðàí, Ìèêêàïà Âàëÿ. Ìèêêà
ïóðí=¸\. Â=ë êóï=ñ êàëàòü. Ñàâàíòåé: êóï=ñ êàëàñà òóïí= óê¸à
óê¸à ìàð, òåò. Ïàðòîðãàíèçàöè ñåêðåòàð\ Ñàâàíòåé ̧ àïëà êàëàíè
àâàí ìàð. Ìèêêà êàðüåðà ¸èí÷åí øóõ=øëàêàëàòü. Çèíà ìîðàëü
ò\ë\ø\í÷åí øàí÷=êëàõ ìàð ïåê. Õ=é é\ðêåëëåõ \¸ëåò, àí÷àõ ïóð-
ï\ðåõ íà÷àð ¸ûíñåí øóòíå êàðòí=. ¨ûí ì\í ïèðêè ï=ñ=ëíèíå
ó¸ñà ïàìàí. Çèíà ì\íø\í âîåíòîðã íà÷àëüíèêíå êà÷÷à òóõñà
êàÿòü? Âàëÿ Âèðüÿëîâà â\ðåíñå êèëñåíåõ Ìèêêà êóï=ñíå ûâ=ò-
ñà ÿðàòü. Óí ïåê ïóëìà ïóëòàðàéìàñòü ïóëü â=ë. ×àï ïèðêè. ßëàí
÷àï ̧ èí÷åí êàëà¸à¸¸\ ãåðîéñåì. Óõòàéêèí ÷àïà òóõàñø=í. Ìèêêà
÷àïà òóõð\, òåò â=ë. Ïèð\í òå òóõàñ÷\, ýï\ð òóõàÿñ ¸óê, òåò.
Ï\ðìàé ÷àïà òóõàññè ïèðêè. Ìèêêàí ̧ \í\ \¸ ìåñëå÷\ ì\íðå-øè?
×\ëõå óéð=ìë=õ\ ¸óêêèïå ãåðîéñåì ÷\ðð\í òóõñà ò=ìà¸¸\. Àñÿ
ñ=íàðíå õ=øï\ð ̧ \ðòå ûòëà ì\ñê\íëåòñå ÿí=. Ìåäèöèí=ïà þì=¸-
ñåíå õèð\¸òåðñå ÿíè. Óõòàéêèí þì=¸ ìàð-¸êå.

ÅÃÎÐÎÂ. «Õàðêàì=í õ=é\í =ð=ñêàë» ïîâåñòü ìàíà êèë\øð\.
Óí ïèðêè ýï\ ûðëàñà îòçûâ-çàêëþ÷åíè ̧ ûðñà ïàðàñ òåò\ï. Àë¸û-
ð=âíå íèì èêê\ëåíñå ò=ìàñ=ðàõ èçäàòåëüñòâ=í 1969 ¸óëõè òåìà-
òèêà ïëàííå ê\ðòìå ïóëàòü. Òóõñà êàëà¸í= þëòàøñåì óíòà ¸èò-
ìåíë\õñåìïå ê=ëò=êñåì â\¸\-õ\ððèñ\ð íóìàé ïåê ê=òàðòìà
ò=ð=øð\¸, ÷ûëàé ÷óõ ò\ð\ñë\õðåí ï=ð=íñà ê\ðñå êàéð\¸, «ø=ðêà
øûðàìà» ïó¸ëàð\¸, ò\í÷èïå ÷àïà òóõí= «Ï=âà ¸óë\ ¸èí÷å» ïî-
âåñòü àâòîðíå øêóë à÷èíå â\ðåíòí\ ïåê â\ðåíòìå õ=òëàí÷\¸. Õðè-
ñòîñ êàëàð=øëå, êà¸àð ýñ â\ñåíå, Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷, â\ñåì
õ=éñåì ì\í òóíèíå õ=éñåì, õ=éñåì ì\í ïåðñå ÿíèíå õ=éñåì =íëàí-
ñàõ ï\òåðåéìå¸¸\.

Ìàí ñ\íúñåì: Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷, ïîâå¸å «Â=ð¸=÷÷åí, â=ð¸=-
ðà, â=ð¸= õû¸¸=í» ÿò ïàðàð ìàð-è? Ï\ðï\ò\ì ìàññà ïåê, â\¸ñ\ð-
õ\ðñ\ð ò=ñ=ëàêàí òåêñòà âóëàêàí, âóëàñàí-âóëàñàí õàøòàõ ñûâëà-
ñà ÿðñà øóõ=øà êàéò=ð òåñå, ÿòñåì ïàðñà, âè¸ ïàÿ óé=ðàð: ñ=ìàõ-
ðàí, ï\ððåì\ø ïàé\ — «¨óíàò ñàðñà» ïóëò=ð (êó — â=ð¸=÷÷åí),
âàðà — «Ôðîíòðè ̧ óëñåì-é\ðñåì» (â=ð¸=ðà), óíòàí — â=ð¸= õû¸-
¸=íõè \¸ñåì-ïó¸ñåì. Êóíòà \íò\ «×àïø=í ¸óíìàñòï=ð» å «Óê¸-
àø=í ̧ óíñà ìàð» òåñå ÿò ïàìà ïóëàòü ïóëü? Ýï ê=íà àâòîðà ïóñì-
=ðëàñà ¸àïëà òóòàðàñ øóòïà êàëàìàñò=ï, ñ\íú ¸å¸ ïàðàò=ï. Àòòó
ïèð\í Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷à Ìàðñåëü Ïðóñò ìàíåðë\ ̧ ûðìà ïó-
¸ëàí= òåñå àé=ïëàìà, «áóðæóàçíîå âëèÿíèå» òåêåí ñ=ìàõ ¸û-
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ï=¸òàðìà ïóëòàðà¸¸\. Ëåø\, õ\ðòñóðò òûòàñø\, Íîáåëü ïðåìèé\í
ëàóðåà÷\, «ïîòîê ñîçíàíèÿ» òåêåí ìåñëåòïå õ=é\í «Â ïîèñêàõ
óòðà÷åííîãî âðåìåíè» ðîìàííå ̧ è÷-ñàê=ð òîì òàðàí â\¸\-õ\ððèñ\ð
ò=ññà  êàéí=, óíòà íèìëå ñþæåò òà, íèìëå ò\ï ãåðîé òà ̧ óê. Èäåÿ
ïèðêè ñ=ìàõ òà õóñêàòìà êèðë\ ìàð — òåì òåíè â=ë óíø=í èäåÿ.
Èäåÿ â=ë Òóð=. Óð=õëà ì\íëå èäåÿ ïóëìà ïóëòàðàòü âèëñå Òóð=
óìíå ò=ìà õàò\ðëåíåêåí ì=íòàð=í ýòåììèí?

Ê\ñêåí êàëàñàí, õ=øï\ð ñûï=êíå «ò=ðëàñà» ̧ èòåð òå àë¸ûð=-
âíå ìàí óìà êèëñå õóð — ïëàíà ê\ðòåòï\ð ê\íåêúíå, ïëàíà ê\ðñå-
íåõ ðåäàêöèëåìå ïó¸ëàòï=ð!

ÌÀËÞÒÈÍÀ. Êîìïîçèöè êàë=ïëàíñà ̧ èòìåííè — ÷è ïûñ=ê
àé=ïëè. Ëèíèñåíå â\¸íå ¸èòåðìåííè. Ìèøøà òà êàëàð\, óéð=ì
ãëàâàñåì ïóëñà ̧ èòìåí. Âûð=í\ïå ÷=âàøëà êó¸àðí= ïåê òóé=í÷\.
Òàëëåðîâà ê=òàðòíèñåíå øóòà èëìåëëåõ ïóëàòü. Êàïëà ðåäàêöè-
ëåìå éûâ=ðòàðàõ.

ÌÀÊÑÈÌÎÂ. Êîìïîçèöè åí÷åí õ=ëò= ïðîèçâåäåíè êó.
ÒÀËÂÈÐ. «Õ=ëò=» — ïðîâèíöèàëèçì.
ÌÀÊÑÈÌÎÂ. Ïèò\ ò=ññà êàéí= =íà ýñèð. Àñàèëúñåì é=ë=õòàðñà

¸èòåðå¸¸\. Íîâåëëèñåì ïèò\ â=ð=ì. Ëàðò=ì òà — òûòê=íëàìàñòü.
ÒÀËÂÈÐ. Ñúòñå-ÿâí=ø=í òàâ ñèðå. Ïóðòå âèò\ìë\ ïóëìàñàí

òà, óñ=ëë= ïóë÷\ êó. Àâòîð â=ë ñèð\íïå òàíëàøòàðñàí — ê=ñ=ÿ —
êàé=ê. Èäåéè ïèðêè êàëàñàí, ìàíà ÷óí ê\÷\. ×ûëàé=ø ãëàâàíà
óë=øòàðò=ì, êàíàøñåíå øóòà èëåñ òåð\ì. Â=õ=ò ïèðêè êàëàíèíå
éûø=íìàñò=ï. ×óêóí ̧ óë ïðîáëåìè ìàð, ̧ ûíñåì èíòåðåñëåíòåð÷\¸.
Â\ñåì êàì ïóëàñ òåíè, ì\íø\í ¸óííè. Ìèêêà... Ìèêêà â=ð¸=
â=õ=ò\í÷å ìàëàëëà êàÿéìàñòü. Âèêòîð... Àð=ì\ óðàñ=ð ïóëàòü, Âèê-
òîð ï=ðàõñà êàéìàñòü. Âè¸\ ¸óëòàí ëåø óðà ¸èíå ò=ðàòü, òóõò=ð
ïóëìà â\ðåíåò. Þëàøêè ãëàâàðà Êàøêàðîâ áîëüíèö=íà ëåêåò.
¨èð\ì ̧ óëòàí Ãåíêà Âîðîíöîâ Àñÿ-ìàññàæèñò ïàòíå ëåêåò. ̈ èð\ì
¸óë óòàéìàñ=ð âûðòí=. Àñÿ à÷è Âèòÿ òà òóõò=ð ïóëí= èêêåí. Â=ë
Åãèïåòà êàéìà øóòëàòü. Êó ûéòóïà õàëü÷÷åí íèêàì òà ¸ûðìàí-
õà, ýñèð òåìø\í ñèâëåò\ð. Ìàêñèìîâ àë¸ûð=âíå ò\ïë\í âóëàìàí
ïåê òóé=íàòü, Ìèêêà ¸èí÷åí ñàõàë ¸ûðí= òåò â=ë — ñàê=ðâóí=
ñòðàíèöà ̧ ûðí= óí ̧ èí÷åí!

«Ïðîèçâîë àâòîðà» òåíèíå éûø=íìàñò=ï (ê=íà Ñîêîëîâà êà-
ëàí=÷÷\ ïóëàñ Óõòàéêèí ïèðêè êàëàíèí÷å). ×àï ïðîáëåìè. Ïóðòå
÷àïø=í ìàð-¸êå! ×\ëõå ïèðêè. ¨èòìåíë\õñåì ïóëìà ïóëòàðà¸¸\.
Ïóðèí ÷\ëõè òå ï\ð ïåê òåíèïå êèë\øìå ̧ óê. Âàëÿ õ=é ì\í òóìà
ïóëòàðíèíå òóí= õû¸¸=í õûïàðñ=ð ¸óõàëàòü. ¨àâ=íïà óí ¸èí÷åí
óð=õ ¸ûðìà êèðë\ òå ìàð.

Óí÷÷åí Òàëëåðîâà ï\ð ò\ðë\ êàëàí=÷÷\, êàéðàí Ìàêñèìîâ
ìàéë= êàëà¸ìà ïó¸ëàð\. Èêê\ì\ø ïàé\ïå íóìàé ïèñàòåëü ïàë-
ëàøí=. +íà «Ò=âàí Àò=ë» ïè÷åòëåñø\í, àí÷àõ òà, ýñèð ïè÷åòëåò\ð
ïóëñàí, Ëüâîâà ïàìàñò=ï.
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ÃÀËÊÈÍ. Âàðà ýñèð ðåäàêòîðñåí ï\ð êàíàøíå òå éûø=í-
ìàñò=ð-è?

ÒÀËÂÈÐ. Ì\íø\í? Êèë\øåò\ï (ðåäàêòîðñåì êàëàíèí÷åí
ì\íå-ì\íå øóòà èëåññèíå êàëàñà òóõàòü, âàðà: óéð=ìàõ Ìèøøà
ñ\í\â\ñåíå éûø=íàò=ï, òåñå õóðàòü). Ê\íåêåíå ñúòñå-ÿâí=ø=í
þëòàøñåíå òàâ ò=âàò=ï.

ÃÀËÊÈÍ. Ðåäàêòîðñåì êàëàíèñåíå þñ=ð òà, ðåäàêòîð òóïñà
ïàð=ï=ð. Ëàð=âà ̧ àê=íïà â\¸ë\ï\ð.

ÏÎÑÒÀÍÎÂËÅÍÈ: Ê\íåêåíå þñàìà àâòîðà òàâ=ðñà ïàðàñ.

Ëàðó ï\òí\-ï\òìåí ìàíà Ãàëêèíïà Ìàêñèìîâ ñóò=í÷=ê òåñå
ÿòëàìà ïó¸ëàð\¸. Ýï\ õèð\¸ ÷\íåñ ìàð òåð\ì. Òàëâèðïà ðåñòîðàíà
êàéñà ëàðò=ì=ð, àïàò ëàé=õ àíò=ð òåñå, ï\ð ê\ëåí÷å øàìïàíü
ýðåõ ñàêêàñ ïàò=ì=ð...

Íîÿáð\í 1-ì\ø\.
Èðõèíå âóí ñåõåòðå ðåäàêöèðè ï\ðòåí-ï\ð òåëåôîí àïïà-

ðà÷\, ñàñàðò=ê ÿíðàñà êàéñà, ïóðíå òå øàðòàõ ñèêòåð÷\. Òðóáê=íà
Ìàêñèìîâ òûòð\:

— ̈ àïëà. Ðåäàêöè. Êàìà òåò\ð? Éûò= õóøàìàòëèíå? Óí ïåêêè
êóíòà ̧ óêðàõ. Òàëëåðîâà ïóð. Ñîêîëîâà. Ìàëþòèíà. Òðîôèìîâ. Åãî-
ðîâ òàòà ýï\ — Ìàêñèìîâ... Ñîáàêèí? Ñóêèí? ¨óê óí ïåêêè,
Ëåîíèä ßêîâëåâè÷, øúòëåò\ð ïóëü ýñèð? Ñïàíèýëü? Ý-ý...
=íëàíò=ì: Ñåíèýëü! Óí ïåêêè ïóð, òàðõàñø=í!

Ìàêñèìîâ ûâ=¸ òóïàí\ïå òåëåôîí òðóáêèíå õóïëàð\ òå:
— Àãàêîâ! — òåð\. — Úñ\ð. Ìèøøà, ñàíà ûéòàòü.
— Ñàëàì êàëà. Úñ\ðñåìïå êàëà¸àñ ê=ì=ë ï\ðòòå ̧ óê.
— Ýñ, Ìèøøà, \¸ëåìå ê=íà ïó¸ëàí=-õà, óí ïåê àí õ=òëàí —

ñàíà â=ë ïàÿíàõ \¸ðåí ñèðï\òñå ê=ëàðìà ïóëòàðàòü.
Òðóáê=íà ïûðñà òûòð=ì:
— Èòëåò\ï... ¨àïëà — Ñåíèýëü, Ñïàíèýëü ìàð...
Òðóáê=ðà íàì=ñ ñ=ìàõïà ÿòëà¸íè èëò\í÷\.
— Òû, õ. ñîáà÷èé, ÿ òÿ ðàçäàâëþ êàê ãíèäó!
— Òàâàõ. Êóð=ï=ð óíòà: êòî êîãî ðàçäàâèò! Âûçûâàþ íà äó-

ýëü: íà øïàãàõ èëè íà ïèñòîëåòàõ?
— Ñîïëÿê íåñ÷àñòíûé! Ãèøïàíñêîé ïîðîäû!
— Â øåñòü óòðà íà ×åðíîé ðå÷êå, òî åñòü íà Ñóãóòêå, ó ìîñòà!

ß âàñ çàñòðåëþ êàê ñîáàêó — ÿ ïåðâîðàçðÿäíèê ïî ñòðåëüáå.
Òðóáê=ðà àõ=ëòàòñà êóëíè èëò\íå ïó¸ëàð\:
— Êàê âàñ çîâóò?
— Ìèøà. Ìèõàèë.
— À òî÷íåå?
— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷.
— Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, âû ìåíÿ ñåãîäíÿ èçâèíèòå, ÿ íåìíî-

æå÷êî òîãî...
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— ß ýòî ñðàçó ïîíÿë... Áûâàåò.
— Çàâòðà ðîâíî â äåñÿòü áóäó ó âàñ, òîëüêî íå íà ×åðíîé

ðå÷êå, à â ðåäàêöèè...
— Ìèëîñòè ïðîñèì... Òîëüêî áåç ýòèõ øóòî÷åê... Òàðõàíû

øóòèòü íå ëþáÿò, èõ îòïðûñêè — òîæå.
— Âû — èç òàðõàíñêîãî ðîäà?
— Òî÷íî òàê, Ëåîíèä ßêîâëåâè÷.
— Ìàòü ìîÿ — áûâøàÿ ïðîêóðîðøà.
— Âîò è õîðîøî! Âîò è ïðåêðàñíî!
— Äî ñâèäàíüÿ, Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, äî çàâòðà.
— Çäîðîâüÿ âàì, âñåãî õîðîøåãî...
Òðóáê=íà õóò=ì òà ïúë\ìðèñåì ¸èíå ï=õñà èëò\ì: ýïèð êà-

ëà¸íèíå ïóðòå ¸=âàð\ñåíå êàðñà èòëå¸¸\, Ìàêñèìîâ ê\ë ò\ñë\
ïóëñà-ê=âàêàðñà êàéí=: Àãàêîâïà Òàëâèð ï\ðíå-ï\ðè þðàòìàí-
íå ï\ëåêåíñêåð, â=ë \íåðõè ëàðó ïèðêè ýëåê ïàðñà õ\ò\ðòìå
\ëê\ðí\ òå èêêåí, àí÷àõ \¸ïó¸ ¸àê=í ïåê ¸àâð=íñà êàÿññà
ò\ë\ê\í÷å òå ò\ëëåíìåí...

Íîÿáð\í 2-ì\ø\.
Àãàêîâ ø=ï òà ë=ï âóí ñåõåòå ïûðñà ¸èòð\.
Ïàëëàøñà, èê ñåõåòå ÿõ=í êàëà¸ð=ì=ð. Ëåîíèä ßêîâëåâè÷ ïèò\

ëàé=õ ¸ûí èêêåí, =íà èòëåñ òå èòëåñ êèëåò. ¨óë\ïå óòì=ëà ¸èòñå
ïûðàòü ïóëèí òå, õ=éíå â=ë ¸àìð=ê é\ê\ò ïåê òûòêàëàòü, óíïà
êàëà¸ìà ê=ñ=ê, èë\ðòúëë\. Óéð=ëñà êàéí= ÷óõ â=ë ìàíà êèë\ø-
òåðíè ñèñ\í÷\.

Íîÿáð\í 8-ì\ø\.
Àñàííåíå ïûòàðìà êàéñàí, êàÿëëà êèëí\ ÷óõ ¨èíóê ìàíà

àñë= ̧ óë ̧ èíå ̧ èòè =ñàòñà ÿí=÷÷\. Õàì ûéòíèïå. Óéð=ëí= ÷óõ ýï\
=íà ûòàëàñà ÷óïòóð=ì òà, õàì=ð ï\ð-ï\ðíå óð=õ íèõ¸àí òà êóðàñ
¸óêêèíå òóéñà, é\ðñå ÿò=ì. Â=ë ìàíà ë=ïëàíòàð÷\. Âàðà óéð=ëò=ì=ð.
+ñàòí=ø=í òàâ òóñà Øóïàøêàðòàí õûïàð ÿò=ì. ̈ àâ õûïàðà õèð\¸
¨èíóêðàí ïàÿí ¸ûðó èëò\ì.

Ìèõàèë  Ïàâëîâè÷ !

Àñà èëñå ¸ûðí=ø=í ïûñ=ê ñïàñèáî! «+ñàòñà ÿìàí ïóëñàí, ïèò\
¸èëåíåòò\ì», — òåí\ðåí... Àñà èëñåí, ñàíïà ï\ð-ï\ðíå ïàëëàìà ïó¸-
ëàí=ðàíïà ìàí=í ñàíà ìè¸å õóò÷åí ¸èëåíìåëëå ïóëí=-øè? Ò=âàò-
ïèë\ê ¸óë õóøøèí÷å ýñ\ ìàíà Íàòóñÿ Ãóðüÿíîâà, Íèíà Ãóðüÿíîâà,
Ëþñÿ Ñèäîðîâà, Óê¸èíå Ìèõàéëîâà òàòà ûò. òå óì\í÷å òå ì\í òåðè
óíèæåíè êúí\! ¨àê õèñåïë\ òóñóñåì ñàíà õèð\¸ëåìåññåðåí, ýñ\ ìàí=í
ñëàá=é õàðàêòåðïà óñ= êóðñà ìàí ïàòà ïûðñà ¸àêëàíí=. Àí÷àõ òà 15—
16 ¸óëõè àéâàí õ\ðà÷à ñàíðàí ¸àâ òåðè êúðåíú òúñìå òèâ\¸ë\ ïóëí=-
øè-õà? Ýñ\ â\ò ìàíà íèì ÷óõë\ òå, íèõ¸àí òà õàêëàìàí, à ìàí=í
âàðà ñàíà ÿëàíàõ =øø=í éûø=íìàëëà ïóëí=-è?
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Êóíòè ïóðí=¸ ïèðêè òåì ¸\ííèíå ï\ëòåðìåëëè ¸óê. Â=õ=ò êàëàìà
¸óê õ=â=ðò èðòåò. Ó÷åáíèêñåì òûòìà þëàøêè â=õ=òðà ê=øò òà â=õ=ò
¸óê. /íò\ ìàëàëëà â\ðåíåñ øàí÷=êà ¸óõàòìà òà ïó¸ëàð=ì. Øóõ=ø-
\ì\òñåì ïóðí=¸ëàíñà ïûìàíðàí-è, ÿëàíàõ ñúð\ê íàñòðîåíè, âîîá-
ùå, ì\íïóð\ é=ë=õòàð÷\ êóíòà, ¸àïàõ íèì òóìà òà ¸óê-õà.

Ïðà¸íèê ÿ÷\ïå ø=ëëóñåíå òå — õ\ðúëë\ ñàëàì! Óéð=ìàõ — Ïåòÿ-
íà. Íîÿáð\í 5-ì\ø\í÷å â=ë 20 ¸óë òóëòàðàòü. Ñàëàìïà — Çèíà Âàñè-
ëüåâà.

1967 ̧ óëõè íîÿáð\í 4-ì\ø\, Ñàâêà¸ ÿë\.

Õóðàâëàñà \ëê\ðåéìåð\ì: Îêòÿáðü ïðà¸íèê\í÷å ̈ èíóê êà÷÷à
òóõí=-ì\í, ¸ûð=âíå êà÷÷à êàÿñ óì\í âè¸\ êóí ìàëàðàõ ¸ûðí=.
Èëìå ïûðñà, èëñå òóõñà êàéí= ÷óõ õ=éíå =ñàòìà ïóõ=ííèñåì
óì\í÷å ÷àð=íàéìè, òàò=ëñà é\÷\ òåò. ¨ûíñåì ÷=ø=ë-ï=ø=ë òóìà
ïó¸ëàñàí ¸å¸, àì=ø\ õ=ëõèí÷åí òåì êàëàñàí, ê=øò ë=ïëàíí= ïåê
ïóë÷\ òåò.

Çèíà õ=éñåí ÿë\í÷åí ¸èð\ì ¸óõð=ìðà âûðíà¸í= ×èñòàé ðàé-
îííå ê\ðåêåí Àíàò Ê=òðàòà ÿëíå, ôèçèêà ó÷èòåëüíå êà÷÷à òóõí=.
Êó õûïàðà èëñåí, ìàí ïîýò ÷\ðè ÷óòàõ èêêå ̧ óð=ëñà êàÿò÷\. +øà
¸óíòàðñà, ýï\ òúðåõ ¸àê=í ïåê ñ=â= ¸ûðò=ì.

Èðòí\ êóíñåì

Ìàê=ð, ñàâíè¸\ì, ìàê=ð.
Þõò=ð, àí ÷àð êó¸¸óëüíå.
Õàëü ¸å¸ ìàð, úë\ìðåí òå ýñ ìàê=ð,
àñòóñà ï\ðëåõè êóíñåíå.

¨àâ êóíñåì =ð=ñêàëñ=ð èðòìåð\¸.
Ò\ë ïóëàòò=ì=ð øêóë ñàä\í÷å.
Óðàìñåì ò=ñ=ëàò÷\¸ â\¸ðåí-â\¸
¸óðõè óé=õ=í øóð ¸óòèí÷å.

×óí=ìà =ø=òàò÷\ é=ë êóë=.
Ñàíïàëà ¸úðåñå òåì\í÷÷åí,
øóõ=øëàòò=ì: ïóðíàñ÷\ òàòóëë=
âàò=ëñà ì\í ¸\ðå ê\ðè÷÷åí.

Þðàòñà ïó¸óíòàí à÷àøëàòò=ì.
Ýñ õàâàññ=í ï=õàòò=í êó¸ðàí.
Ýï õàìà øàíí= ïåê ñàíà øàíò=ì.
/ì\ðíå òå ýñ òóõì=í àñðàí.

Ýï ñàíà ÷è ï\ððåì\ø ÷óïòóí=.
Ýñ\ ò=ò=í óí ÷óõ ìàê=ðñà.
Ýñ\ õàë\ òå ìàíø=í ÷=í òóð=.
Ýñ\ õàëü òå òàñà, òàï-òàñà.
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Ï\ëåéìåð\ì\ð — ì\í é=í=øòàð÷\:
ïèð\í òóñë=õ àðêàí÷\ ò\ïðåí.
/íò\ óð=õ, ̧ \í òóñ, é=ð= êà÷÷=,
ïèêåíå àë= ïà÷\ õèòðåí.

Ìà é\ðåò\í, ñàâíè, ìà é\ðåò\í,
¸\í òóñó óì\í÷åõ ìà é\ðåí?
Òåí, ¸àïëàõ ¸àâ ñàäðà ýñ ¸úðåò\í,
¸àâ ¸óðõè êà¸ñåíå àñèëåí?

Õàì òà ýï, íèåïëå ìàíàéìàñ=ð,
èðòíèïå ÷óí=ìà ¸óíòàðàï.
¨óí ýñ, ÷óí, õûò= ̧ óí. Ñàâíè, ìàê=ð
õûò=ðàõ...

1967, íîÿáðü.

Êà¸àð, Çèíàèäà Èâàíîâíà, êà¸àðñàì, òàðõàñø=í. Ýï ñàíà
êúðåíòåðåñ òåìåí÷÷\, ¸àâ=í ïåê ïóëñà òóõð\ — ì\í ò=âàñ òåí...
¨àê ñ=â=ðà ̧ ûðíè é=ëòàõ ò\ð\ñ. ßëàíõèëëåõ, ýï\ =íà òàñà ÷óíòàí,
÷\ðåíå ̧ óíòàðñà ̧ ûðò=ì. ̈ àê ñ=â= — ìàí ÷óí=í þððè. Éûø=íñàì
=íà \ì\ðõè ïàðíå âûð=ííå. Ýï ñàíà õàë\ òå ¸àâ òåðè þðàòàò=ï,
ûòàðàéìè ¨èíóê=ì, ì\í ÷\ðå òàïìà ÷àð=íè÷÷åí, ì=ø=ð êó¸=ì
ÿëàíë=õà õóï=íè÷÷åí, \ì\ðíå þðàò=ï ñàíà... Ñûâë=õë= ïóë, òå-
ëåéë\ ïóë. Ì=ø=ðóíòàí, êàÿðàõïà à÷ó-ï=÷óíòàí ûð= ̧ å¸ êóðìàëëà
ïóëò=ð. À÷ó-ï=÷ó ûð=-ñûâ= ¸èò\íò\ð. Ìóëë= ïóë=ð, ïóÿí ïóë=ð.
¨åìé\ðòå ÿëàíàõ òàòóë=õïà òóñë=õ, þðàòó õó¸àëàíò=ð. Óñàëïà àí
àñ=íñàì ìàíà...

Íîÿáð\í 15—20-ì\ø\.
Ëåíèí ïëîùàä\í÷åí ×=âàø ê\íåêå èçäàòåëüñòâè Ëåíèí ïðî-

ñïåêò\í÷è ò=âàòò=ì\ø ̧ óðòà, óí÷÷åí îáùåæèòè ïóëí=ñêåðíå, êó¸ð\.
¨àê ¸óðò «×óâàøèÿ» õ=íà ¸óð÷\ïå þíàøàð âûðíà¸í=, óíòàõ, àÿë-
òà, — ðåñòîðàí, âè¸¸\ì\ø õóòðà — áóôåò. Óíòà ñàìàé éúí\ õàêïà
ø=ðòòàí ñóòà¸¸\. Õ=øï\ð ðåäàêòîð, Àíäðåé Àíäðååâ, ñ=ìàõðàí,
«ìóçãèç» òåñå ÿò ïàí=ñêåð, ¸àê ìåëë\ âûðíà¸óïà àíë=í óñ= êóðìà
ïó¸ëàð\ — ðåñòîðàíà òóõìà àâòîðà òúðåõ ïàëë= ïàðàòü. Òóõà¸¸\.
/¸å¸¸\-¸èå¸¸\. /¸ ò=âà¸¸\... Ýï ̧ àïëà ò=âàñ ïóëñàí, ìàíà ̧ àâ=íòàõ
ÿðñà èëå¸¸\, âûãîâîð ïàðà-ïàðà \¸ðåí õ=âàëàñà ê=ëàðà¸¸\. Ýï óíòà
àâòîðïà òóõñà ëàðàññà Ãàëêèí õúðåøêèñåì ÷=ò=ìñ=ðð=í ê\òå¸¸\,
àí÷àõ òà õàëë\õå íèåïëå òå ê\òñå èëåéìå¸¸\-õà...

Íîÿáð\í 29-ì\ø\.
Àñàííå âèëí\ðåíïå 40 êóí ¸èòð\. Ðàéêêà êóéìàê (èêåð÷\)

ï\¸åð÷\. Ïèð\í ê=øòàõ ïûë òóï=í÷\. Ñ=ðà, õ\ðë\ ýðåõ êàéñà èëò\ì.
Àñàííåíå àñ=íñà ̧ óðòà ̧ óòð=ì=ð. Âèëíèñåíå àñ=íìà Ðàéêêà àì=ø\
àâàí ï\ëåò — ïèðå ¸àâ â\ðåíòñå, ê=òàðòñà ò=÷\. Ê\ðêóðèñ\ð ïó¸-
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íå, ïóðòå ê=øòàõ ýðåõ àñòèâñå ï=õð=ì=ð. Ê\ðêóðè õàëë\õå ñ=ðà òà
\¸ìåñò-õà. Ìàòòóð...

Ðàéêêà õâàòòåðø\í óê¸à ïà÷àõ èëåñø\í ìàð, àì=øíå â=ðòò=í
òûòòàðò=ì.

Ðàéêêà àì=ø\ óê¸àíà «ìóê¸à» òåò. Ê=ñ=ê. Óí ïåê ÷=âàøñåì òå
ïóð èêêåí.

Ðàéêêà ýðåõ ñûïñàí ïà÷ óëø=íàòü, óí÷÷åí èìåí÷\ê òå ñ=ïàé-
ñêåð, õàðñ=ðëàíñà êàÿòü...

Äåêàáð\í 3-ì\ø\.
¨úðåìå èí¸å òåñå, õ=øï\ð êà¸ Ê\ðêóðè õâàòòåðå òàâð=íìè

ïóë÷\. ¨àïêàëàíñà ¸úðåñø\í ìàð-è êàòò=ðøí=é à÷è?! Êàéñà
ò\ð\ñëåð\ì. ¨óê, ¸àïêàëàíñà ¸úðåìåñò, óðîêñåì õû¸¸=í Ïåò\ð
ø=ëë=ì ïàòíå, ïåäèíñòèòóò îáùåæèòèíå ê\ðåò. Óíòà =íà Ïåò\ð-
ñåííèïå þíàøàð ïúë\ìðè èê\ ìóçûêàíò-ñòóäåíòêà, Ê\ðêóðèðåí
ïèë\ê ¸óë àñë=ðàõñêåðñåì, «øåôà èëí\»: ¸èòåðå¸¸\-\¸òåðå¸¸\,
ê\ïèíå ¸óñà ïàðà¸¸\, íóñêèñåíå, òðóñèíå õ=éíå ¸óìà õóøà¸¸\.

— Ï\ðëå ¸ûâ=ðìà òà âûðòòàðà¸¸\-è? — òåð\ì òå, Ê\ðêóðè
õ\ï-õ\ðë\ õ\ðåëñå êàéð\:

— Ýñ õó ìè¸åðå ÷óõíå õ\ðñåìïå ¸ûâ=ðìà ïó¸ëàí=?
— Âóíñàê=ð ¸óëòà ÷óõíå. Âè¸ ¸óëñ=ð — àê ¸àêíà êóðàòíè! —

ýï\ Ê\ðêóðèå ÷ûøê= ê=òàðòð=ì.
Ñâåò=ïà Àñÿ ïàòíå ê\ðñå òóõð=ì — ¸èð\ì ¸óëõè ïèò\ ìàòòóð

õ\ðà÷àñåì. Ñâåòòè, ¸=ëò=ð êó¸ë= òà õóðàñêåð, Óôèìöåâ àðòèñò
õ\ð\, ¸èí¸å òå ÿøòàêà; Àñÿ òà ïèò\ èëåìë\ñêåð — ¸ûð= ¸ú¸ë\,
ê=âàê êó¸ë=, òóëëèðåõ ò=ï-ò=ï ïú-ñèëë\. Êó¸\ñåì ̧ àâ òåðè =øø=í
ï=õà¸¸\.

Õ\ðà÷àñåì ø=ëë=ìà óðîê òóìà òà ïóë=øà¸¸\ èêêåí.

Äåêàáð\í 13-ì\ø\, þíêóí.
Êó õóò\í÷å êðèòèêà «Õóñàíà» òúðåõ àñ=ðõàð\ òåñåí òå é=í=ø

ìàð: «Êîììóíèçì ÿëàâ\í» ïàÿíõè 289-ì\ø íîìåð\í÷å Íèêîëàé
Åâñòàôüåâ ïîýò, õàì=ð åí÷è ÷=âàø, ¸ûðí= «Õóñàí» àëüìàíàõ=í
¸\í\ ê\íåêè» ÿòë= ñòàòüÿ ¸àï=íñà òóõð\. Àâòîð óíòà àëüìàíàõà
ê\í\ Åëëèåâ, Òàëâèð, Ïåòðîâ, Òèõ=í Ïåò\ðêêè, Ëèñêîâ ïðîèç-
âåäåíèé\ñåì ¸èí÷å ûòëàðàõ ÷àð=íñà ò=ðàòü, â\ñåì ïèðêè ñàìàÿõ
=ø= ñ=ìàõ êàëàòü. Ìàí ïèðêè âàðà Íèêîëàé Ôèëèïïîâè÷ ̧ àïëà-
ðàõ ̧ ûðí=: «Þëàøêè ̧ óëñåí÷å õ=þëë= óò=ìñåì ò=âàêàí Ì. Ñåíè-
ýë\í ïóëòàðóë=õíå òå àñ=ðõàìàñ=ð èðòìå ¸óê. Êóíòà â=ë ïûñ=ê
ïàôîñë= ïàòðèîò òà («Âüåòíàì ̧ \íòåðåò!», «¨óðàëí= êóí»), ÷åð÷åí
òå é=âàø òóé=ìë= ëèðèê òà («¨ûð= Ëþñÿ», «Òóõð=ì ýï\ óðàìà»,
«Âàëüñ», «¨=ëò=ð»). «Õ\ðúëë\í þðëàìà ÷\ðåìðå ïèí ê\â\ ïóð», —
òåñå øàíòàðàòü ñ=â=¸. Þðëàò=ðàõ, =í=¸ë= þðëàò=ð, ýïèð ñàâ=íñàõ
âóë=ï=ð óí=í ñ=ââè-þððèñåíå, àí÷àõ àê ¸àê=í ïåê é\ðêåñåí÷åí
óí=í ïóëòàðóë=õ\ òàñàëñàõ ïûò=ð÷÷\:
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Ýï êèðë\ ìàð êóíòà. Èø, óé=õ, èø,
èø òå ̧ óòàò, àí òèâ, èðòíè ̧ àï-¸óò= âûðòò=ð.
Àêñà÷÷\ ñàâ=í=¸, êè÷åìë\õ âûðò=ì.
Ì\ñêåð êó? Ïóðí=¸-è? Ñàëõó ïóòèø, —

òåò àâòîð. Âûð=íñ=ð ìåëàíõîëè, í=éê=øàñ ìàð ̧ \ðòåí í=éê=ø-
íè êó».

Ñ=â= é\ðêèñåíå ðåöåíçåíò «Ñàâêà¸ðè óðàì» ñ=â=ðàí èëí\,
àëüìàíàõà ìàí=í ïóð\ ¸è÷\ ñ=â= ê\í\. À. Þìàí ñ=â=¸à óéð=ìàõ
êàí=¸ñ=ðëàíòàðàêàí «óìñ=ìàõ ïåêêè» êóíòà òà ïóð...

Äåêàáð\í 20-ì\ø\.
«Ò=âàí Àò=ë=í» óëòò=ì\ø íîìåð\ òóõí=. Ñ=â=ñåíå ï\ð ñòðàíèöà

ïàìà ïóëí=÷÷\, ̧ óððèíå ̧ å¸ ïàí=, óíòà òà ïóëèí — èê\ ñ=â= àí÷àõ.
Õóøàìàòà, ì=øê=ëëàí= ïåê, ï=ññà ¸ûðí=: Ñåíèýëü âûð=ííå Ñý-
íèåëü. Êóí ïåê ̧ ûðàñ ïóëñàí, ÷=âàø ÷\ëõè ñàêêóí\ïå «åë» õû¸¸=í
«ü» ̧ åì¸å ïàëë= êèðë\ òå ìàð, «å» ̧ åì¸å ó¸= ñàñ= «ë» ñàññà ̧ åì¸åòåò.
¨àâíà òà ÷óõëàéìàñòü-øè âàðà àëüìàíàõ ðåäàêòîð\ Ïåò\ð Ëüâîâ?
Ñ=â=ñåíå òå «þñàí=» — ï=ññà ï\òåðí\. «¨àìð=ê êîììóíàð» ñ=â=ðà:
«Ñàí ïåê ïóëàñø=í — ïîýçèðå ýï, áàððèêàäà à÷è Ãàâðîø!» âû-
ð=ííå: «Ñàí ïåê ïóëàñø=í — õ=ðóøë=õðà ýï, áàððèêàäà à÷è Ãàâ-
ðîø», — òóñà õóí=, ¸àâ ìàéïà ñ=ââà ò\ï òóí=, ï\òåðí\.

«Åñåíèí» ñ=ââà òåìø\í «Åñåíèíà» òåñå «òúðëåòí\», âàðà òåê-
ñòðà òà: «¨ûíñåìïåëå òàòóë=õ òóïàéìàñ=ð» âûð=ííå «íóìàé=øïå-
ëå òàòóë=õ òóïàéìàñ=ð» òóí=, ï\ð ñûï=ê ûòëàøøè ê\ðòñå ÿí=
ïèðêè ñ=ââ=í ðèòì\ ï=ñ=ëí=. «+¸òà ê=íà ̧ èòñåí òå ò\í÷åðå, â=ë —
ïèò\ ÷=ðñ=ð» âûð=ííå: «+¸òà ê=íà ̧ èòñåí òå ò\í÷åðå, â=ë — õàðñ=ð-
ïó¸ñ=ð» òåñå òúðëåòí\. Ì\í òåíè â=ë «õàðñ=ð-ïó¸ñ=ð»? Ýï\ íèõ¸-
àí òà óí ïåê ñ=ìàõïà óñ= êóðàñ ¸óê!

Ïóø âûð=í ïóð ̧ èí÷åõ òåìø\í \íò\ Ïåò\ð Ëüâîâ òåï\ð ï\÷\ê
ñ=ââà ëàðòñà ÿðàñ òåìåí — =íëàíìà ¸óê êó ¸ûííà...

«Åñåíèí» ñ=ââà ýï\ õàì 1957 ¸óëòà ¸ûðí= ÷è ëàé=õ ñ=â=ñåí-
÷åí ï\ðè òåñå øóòëàò=ï. Òåí, ýï\ é=í=øàò=ï?

Äåêàáð\í 25-ì\ø\.
Òàëâèð «×óâàøèÿ» õ=íà ¸óðò\í÷åí ø=íê=ðàâëàòü, \¸ â\¸-

ëåíñåí íîìåðå ïûìà ûéòàòü. Ïûò=ì. Òàëâèð ïàò\í÷å Óé=ï Ìèø-
øè ëàðàòü. Â\ñåì òóñë= èêêåí, òåì\í ¸èí÷åí õ\ðñåõ êàëà¸à¸¸\
— èðòíèñåíå àñà èëå¸¸\, õ=éñåì þðàòìàí ¸ûíñåíå àñ=íà¸¸\,
â\ñåí â=ë å êó ¸èòìåíë\õíå ñúòñå-ÿâà¸¸\. Óé=ï òóõñà êàéñàí,
Àëåêñåé Ôèëèïïîâè÷ ìàíà «êëàññèêà» ìóõòàñà ìàëòàí ïûñ=ê
ñòàòüÿ å èíòåðâüþ ïåê ÿïàëà, êàÿðàõïà áðîøþðà ¸ûðìà ñ\í÷\.
Óé=ï â=ò=ðì\ø ¸óëñåí÷å ÷=âàøñåí ïàëë= äåÿòåë\ñåíå — Ýëü-
ìåíå, Àëþíîâà, Íèêîëüñêèå, Êîìèññàðîâà, Þìàíà, Òþìå-
ðîâà, Ìèëëèå, Òîêñèíà, Êóçíåöîâà, Íèêèòèíà, Êîðè÷åâà,
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Èëëàðèîíîâà, Èâàí ßêîâëåâè÷ ßêîâëåâà, Àøìàðèíà, Çîëî-
òîâñåíå, Øóïó¸¸ûííèíå, Ìàêñèìîâ-Êîøêèíñêèå, Ìèòòàíà,
Ðñàÿ, Äàíèëîâà, Ëüâîâà, Ûðñåìå òàòà ûòòè íóìàé ¸ûííà —
òèñêåðð\í âàðàëàìà, â\ñåíå õàë=õ ò=øìàí\ òóìà ̧ ú¸åíìåí. Ýï\
óí ¸èí÷åí íèì ¸ûðìà òà êèë\øìåð\ì. Òàëâèð ¸àêíà ñèâëåñå
íèì\íåõ òå êàëàìàð\, àí÷àõ òà ýï\ ñèñð\ì: «Àéâàí, óõìàõ», —
ñ=ìàõñåì ïóë÷\¸ ¸àâ â=ë êàëàìàí ñ=ìàõñåì.

Õàìà ñóòìà êèë\øìåííè =íà ñàâ=íòàðìàð\, òàð=õòàðñà
â\÷\ðõåíòåð÷\ ê=íà. Óí÷÷åíåõ ó¸=ëìà ïó¸ëàí= êó¸=ì òàòà
â=éë=ðàõ ó¸=ë÷\, ðîìàíòèêà ò\òðè, ï\÷\êê\í ïóëèí òå, ñèð\-
ëìå ïó¸ëàð\ — ìàíà ïà÷àõ óð=õëà =íëàíà¸¸\ èêêåí: ó¸= ê=ì=ë
â\ñåìø\í — ò=ìñàé àéâàíë=õ; ûð= ê=ì=ë — \íåíìå éûâ=ð
õ=òëàíó, ïóëñàõ ¸èòìåí ýòåì\í õàâøàêë=õ\. Ñóòìà, óëòàëàìà
ï\ëìåí å êèë\øìåí ̧ ûí â\ñåìø\í øàí÷=êñ=ð, â=éñ=ð, \¸ òóìà
ïóëòàðàéìàí ýòåì øóòëàíàòü...

Ýï\ Òàëâèðå õ\ðõåíò\ì òå, øåëëåð\ì òå, àí÷àõ óíðàí ñèâ\í-
ìåð\ì. Â=ë — õ=é â=õ=÷\í ûâ=ë\, ¸àâ=íïà òà ýï\ =íà êúðåí-
ìåð\ì, =íëàíò=ì óí ê=ì=ëíå: Òàëâèð ìàíà ÷=íàõ òà ïóë=øàñø=í
ïóëí= ïóë\, ïóë=øìà âàðà ¸àâ àñ=íí= ìàéïà ê=íà ïóëòàðí=, óð=-
õëà óí=í íèìëå ìàé òà ïóëìàí — ýï\ ¸àïëà øóòëàò=ï...

Ïóðõèëåïå Âàëÿ Ãàëêèíïà òàòà óí=í àð=ì\ïå ¸ûâ=õ òóñ-
ëàøí=, 1968 ¸óëà Ãàëêèíñåì ïàò\í÷å ê\òñå èëìå õàò\ðëåíå¸¸\,
òóñëàøìà Ïóðõèëåíå Õóñàíêàé ïóë=øí= òå¸¸\ — È.Â. Ñêâîðöî-
âà âûð=íòàí ê=ëàðìà ïóë=øí=ø=í: 1941 ¸óëõèíå «êëàññèê»
«Õ\ðë\ ÿëàâà» \¸å ïûðñà ê\í\ ïóëí=, ðåäàêòîðòàí áðîíü òóñà
ïàìà ûéòí=, â=ð¸à êàÿñ êèëìåí, ëåø\ òóñà ïàðàéìàí, ¸àâíà
ïóëà Õóñàíêàé ò=øìàí\ ïóëñà ò=í=...

1962—1967 ¸óëñåì.
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Þëàøêèí÷åí êàëàíè

×óí êúòñå ̧ èòí\ â=õ=òðà Õóñàíòà õàì=í «Þòðà» ñ=â=ðà (1965)
ýï\ ̧ àïëà êàëàí=÷÷\:

Ìè¸å ¸óë óòìà ïàìàñ=ð
óðà õóò=ì õàìà õàì,
ò\ìñ\ëò\ì ò=âàí ñ=ìàõñ=ð,
êóð=íìàð=ì õàë=õà.

¨èòñåíåõ ýï ò=â=ë ¸\êë\ï,
â=ðàòñà ïóð â=é-õàëà.
Ýï êóíòà ÷=í ìàð, ýï ò\ë\ê.
Ýï êóíòà õ=íà, õ=íà...

Õóñàíòà, òóòàðñåì ïàò\í÷å, ýï\ õ=íà øóòëàíí= ïóëñàí, Øó-
ïàøêàðòà, ò=âàí ÷=âàøñåì ïàò\í÷å, ýï\ ê\òìåí  õ=íà èêêåí. ×è
ìàëòàíàõ ìàíà êóíòà, ëèòåðàòóðà òàâðàø\í÷å óéð=ìàõ, íèêàì òà
õàï=ë òóñà éûø=íìàííè, þï êóðìàííè ò\ë\íòåðñå ï=ðàõð\. Íè-
êàì ̧ èíå òå øàíìà ̧ óê, ï\ð õó ̧ èíå ê=íà øàíìà ïóëàòü: ̧ àâ òåðè
íóìàé â=é-õàë, ïûñ=ê ÷=ò=ì êèðë\, ûðìè-êàíìè, õ=âíà õó øåë-
ëåìåñ\ð \¸ëåñåí ¸å¸ ¸óë ê=øòàõ ó¸=ë\. Àí÷àõ òà, àê èíêåê, ïó¸ë-
=õñåíå \¸ïå þðàìà ïà÷àõ ìàé ¸óê, â\ñåí êóòíå ¸óëàñà, ÷\ëõåïå
þðàñà ¸\êëåíå¸¸\ êóíòà. ¨àâíà ýï\ èçäàòåëüñòâ=ðà \¸ëåìå ïó¸-
ëàí= ïèðâàéõè êóíñåí÷åõ àñ=ðõàð=ì. Ýï \¸ëåâ ̧ óëíå ñóéëàñà èëò\ì,
ì\í ïóëñàí ïóëàòü — â=é-õàëà øåëëåìåñ\ð \¸ëåñ, é=ï=ëòàòìà
âàðà ûòòèñåì é=ï=ëòàò÷=ð.

Ò=â=ëíå òå ïèòåõ ̧ \êëåòòåðåñø\í ìàð. Ïóð â=éíà-õàëíà â=ðàò-
ñàí òà, õóòü ¸óð=ëñà êàé, ò=â=ë ïèðêè êàëà¸ìàëëè òå ¸óê: ìàëòàí-
õè êóíðàíàõ «ÊÃÁ à÷è» ñ=íàìà ïó¸ëàð\ — ¸àê êàíòóðà èçäàòåëü-
ñòâ=ðàí òóõñàí ¸óðàí âè¸ ìèíóòðà ¸èòìå ïóëàòü. Àïëà ïóëèí òå,
¸àïàõ òà, ýï\ ïó¸à óñàñ ìàð òåð\ì, ¸àííà òàâ=ðñà éûâ=ð \¸å ïó-
¸=íò=ì: ¸àìð=ê àâòîðñåí ñ=ââèñåíå ïóõñà «¨å¸ï\ë ¸å¸êèñåí»
ïèëë\êì\ø ê\íåêèíå é\ðêåëåð\ì, ðåäàêöèëåñå íàáîðà àíòàðñà ÿò=ì,
óíòà õàì=í «Óðàìñåí÷å — ¸óðõè õàâàñ øûâñåì», «Ýñ ìàíà þòïà
óë=øòàðñàññ=í», «Èìïðîâèçàöè», «¨ûâð=ð, ̧ ûâð=ð», «Èòëåñåì÷÷\
ø=ï÷=ê ñàññèíå», «¨óñàì, ¸óñàì, =ø ¸óì=ð, ¸ó», «×=íàõ-øè â=ë,
à÷à ÷óõíå», «Ìàíà àñðà ýñ òûòàñ ¸óê», «Ò=ðàò=ï ñûâëàìà òà õ=ðà-
ñà» ñ=â=ñåíå, ïóð\ 9 ñ=â=, ê\ðòð\ì; 1969 ̧ óëõè òåìïëàíà èçäàòåëü-
ñòâ=ðà 1967 ¸óëòàõ ò=âà¸¸\ — ýï\ óíòà õàì=í «Ìàëòàíõè þð» ñ=â=
ê\íåêèíå (ê\¸\í ¸óëõè à÷àñåì âàëëè), Ê. Ïåòðîâ=í «Þðàòñàí»
àë¸ûð=âíå, À. Òàëâèð=í «Õàðêàì=í õ=é\í =ð=ñêàë» ïîâå¸íå («Â=ð¸=-
÷÷åí, â=ð¸=ðà, â=ð¸= õû¸¸=í» ÿòïà) «ò\êñå ê\ðòð\ì»; ×=âàøðàäèî
âàëëè «Õóñàí» àëüìàíàõ=í èêê\ì\ø ê\íåêèí ñòðàíèöèñåì ò=ð=õ»
ÿòë= ïåðåäà÷à 15 ìèíóòë=õ õàò\ðëåñå ïàò=ì.
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1968  ¸óë .
¨\í\ 1968 ̧ óëòà \¸ñåì àâàíðàõ êàéð\¸, õà¸àò-æóðíàëñåí÷å ̧ óë

ñàìàÿõ ó¸=ëà ïó¸ëàð\, ê=ðëà÷ðàõ «¨å¸ï\ë ̧ å¸êèñåì» ê\íåêå òóõð\.
1) «ßëàâ» æóðíàëòà ¸è÷÷\ì\ø íîìåðòå «Ò=â=ëñåì», «Õóðëà-

ñàññ=í», «Ò=âàí Àò=ëðà» âè¸¸\ì\ø, ïèëë\êì\ø òàòà óëòò=ì\ø
íîìåðñåí÷å «Â\¸\ìñ\ðë\õ áàëëàäè», «Õ\ð ïîýò», «Êóðàò=ï ýï...»,
«Ëàíò=ø», «Ýñ ìàí=í ÷è èëåìë\ þð=», «¨ûðóïà ï\ðëå...», «Ìàí=í
òûìàð», «Ò\ë\êñåì», «Êàïê=í» æóðíàëòà «Ïîýò ìàð ñ=â=¸» (¹
2), «×èðë\ñêåð» (¹ 10), «Òåëåãðàììà â àä» (¹ 16), «Êà¸àð=ð ÷=í
ñ=ìàõø=í» (¹ 18) ñ=ââ=ìñåì êóí ¸óòè êóð÷\¸.

2) Ìàí ̧ èí÷åí ïè÷åòðå òàòàõ ̧ ûðêàëàð\¸: Ñ. Øàâëè «Â=ðìàí
àé\í÷å, Ñàâð=øïó¸\í÷å» («Ò=âàí Àò=ë», ¹ 1, 1968); «Ïîýçè ñåê-
öèé\í ëàð=â\» («Êîììóíèçì ÿëàâ\» õà¸àò, ¹ 85, 1968); Ñ. Øàâëè
«¨àìð=êñåì ïèð\í ïóëàñë=õ» («Êîììóíèçì ÿëàâ\», ¹ 181, 1968);
Â. Ïàõìàòîâ «¨\í\ ñ=â= êà¸\» («Êîììóíèçì ÿëàâ\», ¹ 187, 1968);
Â. Íèêèòèí «Þðàòñà ̧ ûðí= ñ=â=ñåì» («Êîììóíèçì ÿëàâ\», ¹ 216,
1968); Á. Ðîìàíîâ «Ïîýò ñ=ââèñåíå ñúòñå ÿâð\¸» («Êîììóíèçì
ÿëàâ\», ¹ 223,  1968); Ã. Ñêâîðöîâ «+í=¸ó ñóí÷\¸» («Êîììóíèçì
ÿëàâ\», ¹ 232, 1968); Ï. Õóçàíãàé «Ìàðêà «ñäåëàíî â ÑÑÑÐ» —
îáÿçûâàåò» («Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ», ¹ 52, 1968); Â. Ñàìîéëîâ
«Âå÷åð îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ» («Ìîëîäîé êîììóíèñò», ¹ 94,
1968); Â. Òèìàêîâ «Âå÷åð êîðîòêîãî ðàññêàçà» («Ìîëîäîé êîì-
ìóíèñò», ¹ 104, 1968); Â. Òèìàêîâ «Âå÷åð êîðîòêèõ ðàññêàçîâ»
(«Ñîâåòñêàÿ ×óâàøèÿ», ¹ 204, 1968); À. Äìèòðèåâ «×óâàøêíè-
ãîèçäàò — 69» («Ñîâåòñêàÿ ×óâàøèÿ», ¹ 227, 1968).

1969  ¸óë .
1) «Ïàðóñ» ñáîðíèê òóõð\, óíòà ìàí=í «Ðîíäî Ìîöàðòà»

íîâåëëà ê\í\.
2) ¨å¸ï\ë\í ýï\ é\ðêåëåí\, ðåäàêöèëåí\ «Õóð=¸ øàí÷=ê»

ê\íåêè ïîýò þáèëåé\ ò\ëíå òóõð\. «Ê=âàð ÷\ðå» óìñ=ìàõà ýï\
¸ûðí=, /¸õ\ë ï\ð é\ðêå òå ¸ûðìàí.

3) Ïèðâàéõè ÷\êå¸, õ=¸àíòàíïà ò\ìñ\ëñå ê\òí\ ï\ððåì\ø
ê\íåêåì «Ìàëòàíõè þð» 1,66 ó÷.-èçä. ëèñòè 5000 ýêçåìïëÿðïà
òóõð\, õàê\ 10 ïóñ. Ðåäàêòîð\ Ã. Òðîôèìîâ (Þìàðò). Â. Àãååâ
õóäîæíèê èëåìëåòí\.

Ê\íåêåí óìñ=ìàõ\í÷å ¸àïëà ¸ûðí=: «Ìàëòàíõè þð» — àâ-
òîð=í ï\ððåì\ø ê\íåêè. Ïó¸ëàì=ø øêóë à÷èñåì êóëìàëëè òå,
øóõ=øëàìàëëè òå òóï\¸ êó ê\íåêåðå.

Ìîòîðòà â=ðìàí=í
ñàññè èëò\íåò.
Ìîòîöèêë ëàðí=
Ê\ðêóðè ¸èíå, —
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òåí\ «¨óë ̧ èí÷å» ñ=â=ðà. Àê òàìàøà! Íèì òå =íëàíìà ̧ óê. Âóëàñà
òóõà¸¸\ òå àõ=ëòàòñà êóëà¸¸\ à÷àñåì. Àí÷àõ òà êàÿðàõïà øóõ=øà
êàÿ¸¸\: ÷èì-õà, àðà, ÷=íàõ òà, ì\í òåíè ïóëàòü-õà êó? Òåï\ð õóò
âóëà¸¸\. É=ëòàõ =íëàíìàëëà èêêåí! Òúíòåðëå ̧ ûðñà êàéí=. ̈ àê=í
ïåê ìåëïå ̧ ûðí=ðàí, ñ=â= íóìàéë=õà àñðà þëàòü. Ê\íåêåðè ûòòè
ñ=â=ñåí÷å òå ̧ \ííè, à÷àñåíå ñàâ=íòàðìàëëè ñàõàë ìàð.

Ìèõàèë Ñåíèýëü Òóòàð ¸\ð\í÷å Àêñó ðàéîí\í÷è Ñàâð=øïó¸
ÿòë= ÿëòà 1940 ̧ óëõè äåêàáð\í 30-ì\ø\í÷å ̧ óðàëí=. Â=òàì øêóë,
ìåäèöèíà ó÷èëèùè, óíèâåðñèòåò ï\òåðí\.

Ïè÷åòëåíìå «Õ\ðë\ ÿëàâ» õà¸àòðà 1956 ̧ óëòà Õóñàíòà ïó¸ëàí=.
Ïèðâàéõè ñ=ââèíå 1949 ¸óëòà, êó ê\íåêåíå 1949-1957 ¸óëñåí÷å
¸ûðí=. Óí=í ñ=ââèñåì «Ïèîíåð ñàññè», «Ò=âàí Àò=ë», «Õóñàí»
òàòà ûòòè õà¸àòñåìïå æóðíàëñåí÷å òóõí=».

«Ìàëòàíõè þð» ê\íåêåíå Òðîôèìîâ ðåäàêòîð, Ãàëêèí ò\ï
ðåäàêòîð, Þðêêà Ãðèãîðüåâ òóñïà Ïåò\ð Õóñàíêàé þñ ¸àâ òåðè
ê=ëàðàñø=í ìàð÷÷\. Ëèòèíñòèòóò ï\òåðí\ 1968 ¸óë Àðèñòàðõ
Äìèòðèåâ ×=âàøãèçà ðåäàêòîðà ïû÷\, ÿëõó¸àë=õ èíñòèòóòíå ïðå-
ïîäàâàòåëå êó¸ñà êàéí= Èñààê Íèêèôîðîâè÷ âûð=ííå äèðåêòîðà
«Êîììóíèçì ÿëàâ\í÷åí» Èïïîëèò Èâàíîâ êèë÷\. Äìèòðèåâïà
Èâàíîâ ¸àâ òåðè òóñë=, Ãàëêèíà þðàòñàõ êàéìà¸¸\. Èâàíîâ òàòà
Øàâëèïå ïèò\ ¸ûâ=õ. Øàâëè Ãàëêèíïà Õóñàíêàÿ ÷=òìà ïóëòà-
ðàéìàñòü, Äìèòðèåâ ïåêåõ, ìàíà õèñåïëåò.

«Ìàëòàíõè þðà» Äìèòðèåâ Àðèñòàðõ Èâàíîâè÷, õàìïà ï\ð
¸óëõèñêåð, ðåäàêöèëåð\ òå 1968 ̧ óëõè èþí\í 10-ì\ø\í÷å: «Îêîí-
÷àòåëüíî îòðåäàêòèðîâàíî, ñäàòü â íàáîð», — òåñå àë= ïóñð\.
Îòïóñêà êàéí= Ãàëêèí âûð=ííå Îòà÷êèí âàò= ðåäàêòîð þëí=÷÷\.
Â=ë àë¸ûð=âíå òåï\ð êóííåõ: «Óòâåðæäàþ ê íàáîðó», — òåñå àë
ïóññà ïà÷\. Õóäîæíèê èëåìëåòñå êèëí\, õóäîæåñòâî ðåäàêòîð\ïå
òåõðåäàêòîð \¸å ïó¸=íí= — àë¸ûð=âíå ïàÿíàõ òèïîãðàôèíå èëñå
àíìà ïóëòàðà¸¸\. Àí÷àõ òà — ̧ óê! Ïèð\í ïúë\ìå Ãàëêèí â=ðê=íñà
ê\÷\: «Â=ð=ëëà õ=òëàíàò=ð! Íèìå ò=ìàí ñ=â=ñåíå ìàíðàí â=ðòò=í
íàáîðà ÿðàò=ð! — òåð\ àë¸ûð=âíå Äìèòðèåâ óìíå øàïëàòòàðñà
ï=ðàõñà, õ\ðåìåñëåíñå êàéí=ñêåð. — ß Äìèòðèåâó íå äîâåðÿþ.
Ðóêîïèñü íàäî ïðîïóñòèòü ÷åðåç ñåêöèþ ïîýçèè — îòíåñèòå â
Ñîþç ïèñàòåëåé!»

Ýïèð ï\ð-ï\ðèí ¸èíå ê=í-êàí ï=õñà èëò\ì\ð òå óðñà êàéí=
ïó¸ë=õà õèð\¸ íèì\í òå ÷\íìåð\ì\ð.

¨èð\ìì\ø ÷èñëîñåì õû¸¸=í ïîýçè ñåêöèé\í ëàð=â\ ïóëñà
èðòð\. Ñ=â=ñåíå, ¸àìð=êñåìñ\ð ïó¸íå, Âà¸àíêêà, Óé=ï, /¸õ\ë,
Âîðîáüåâ, Ê=ëêàí ûðëàð\¸: «Ïëàíà ê\ðòí\ ÿïàëàíà ê\íåêå òóñà
ê=ëàðìàëëàõ», — òåð\¸. Ëàðó â\¸ëåíåñ óì\í Êàçàíáàé ïûðñà ê\÷\
òå ìàëà èðòð\, àë¸ûð=âíå ûéòñà èëñå ï\ðåð ñ=ââ=í âóëà ïó¸ëàð\,
=íà ï\ð ñ=ââè òå êèë\øìåð\: «Êóñåíå ïóðíå òå ¸\í\ðåí ¸ûðìàë-
ëà», — òåð\ þëàøêèí÷åí. Âàðà ̧ àìð=êñåí÷åí õ=ø\-ï\ðè óí ìàéë=
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¸àïòàðà ïó¸ëàð\. Ìàëòàí ûðëàðàõ êàëà¸í=ñêåð, õàëü Þðêêà âå¸åõ
òåï\ð ìàé ¸àâð=íñà úêð\, ñ=â=ñåíå é=ëòàõ àðêàòñà ò=êð\. Èòëåñå
ëàðàêàíñåì ìàí òóñ ¸àïëà õ=òëàííèí÷åí øàëò ò\ë\íñå êàéð\¸.
Ýï\, òóðõàí é=õ\, â\ðè þí=ìà ë=ïëàíòàðàéìàð=ì: «Õàìåëåîí,
èê\ïèòë\ ¸\ëåí-êàëòà, õóï ø=ðøë= ¸=âàðíà!» — òåñå ê=øê=ðñà
ÿò=ì, é\êñ\êå ÷åðíèë ê\ëåí÷èïå ¸àïìà õ=òëàíò=ì. Ìàíà òûòñà
÷àð÷\¸. Èâàí ø=ëë=ìðàí íàì=ñ ïóë÷\ — ¸àïëà âûð=íñ=ð õ\ðñå
êàéñà, ýï\ õàì=í â=éñ=ðë=õà ̧ å¸ ê=òàðòð=ì. Âåøàëêà ïàò\í÷å Òðî-
ôèìîâ: «¨ûííà ¸\ëåí-êàëòà òåéè÷÷åí ¸ûí ìàëòàí õ=é ¸èíå ¸àâ-
ð=íñà ï=õìàëëà», — òåð\ ìàíà =ñ ïàðàì ïåêêè ïóëñà. Â=ë ìàíðàí
âè¸ ¸óëà ÿõ=í àñë=. Ýï\ óí=í «Òèâ\¸» ÿòë= ñ=â= ê\íåêèíå ðåäàê-
öèëåñå íàáîðà ÿí=. Òóñ øóòëàíàòü, õ=é âàðà ìàíà âèò\ð êóðàé-
ìàñòü, ê\â\¸åò. Ñ=ââèñåì ïèò\ íà÷àð. Ø=ëà ̧ ûðòñà, õàìà õàì ïóñ-
ì=ðëàñà, ï\ðëå ÷ûëàé ¸óë \¸ëåìå òúð êèë\ òåñå, õàìà õèð\¸ õàì
êàéð=ì, íàì=ñ \¸ òóð=ì — ïîýçè ìàð ÿïàëàíà ïîýçè òåñå àë ïóñð=ì.
Íèì òóìà òà ̧ óê. Ìàëàðàõ ïó¸ òàâðà øóõ=øëàìàëëà ïóëí=...

Óðàìðà — êà¸... Ýï\ Ëåíèí ìóçåé\ ò\ëíå ̧ èòåéìåí, ï\ð âûð=íòà
øàê õûòñà êàéí= òà àíðàñà ò=ðàò=ï. Ø=ê=ðò! ø=ê=ðò! òóòàðñà Êàçàí-
áàé ¸èòð\. Ï\ð âóí ìåòð óòñàí, ìóçåéïå òàíëàøð=ì=ð: «Ýï ¸àê
¸óðò=í ïóòâàë\í÷å ëàðí=, — òåò, àë ò=ññà ïàìà õ=òëàíàòü: — +íà óí
ïåê ê\ñêå òóðòàëë= ïóëìà¸¸\, êó ñàí=í =ñ ̧ óêêèíå ï\ëòåðåêåí ïàëë=».

Ýï Êàçàíáàé àëëèíå ¸àïñà ÿò=ì òà âàñêàñà ìàëàëëà, ò=âàëëà
óòð=ì. ̈ \ð\ïåõ ̧ ûâ=ðñà êàÿéìàð=ì. Èðõèíå Àðèñòàðõ êàíàø ïà÷\:
àë¸ûð=âíå Ñòèõâàí Øàâëèíå êàéñà ïàìàëëà, êàéè÷÷åí óíïà
Èïïîëèò äèðåêòîð òåëåôîíïà êàëà¸ñà èëò\ð...

Êà¸ïà, \¸ õû¸¸=í ïîýò ìàíà õàï=ë òóñà éûø=í÷\, ÷åé \¸òåð÷\,
àë¸ûð=âíå ï=õñà òóõìà ïóë÷\...

1968 ̧ óëõè èþí\í 27-ì\ø\í÷å Ñòèõâàí Øàâëè «Ìàëòàíõè þð»
ïèðêè õóðà ÷åðíèëïà øóð= õóò ¸èíå ¸àïëà ¸ûðñà ïà÷\:

Ñåíèýëü  Ìèøøèí
à÷àñåì âàëëè ¸ûðí= ñ=ââèñåì («Ìàëòàíõè þð» ñáîðíèê).

Ê\íåêåðå ïóð\ 31 ñ=â=, ï\ð þìàõ, 26 ñ=ââèíå þðàòñà âóëàð=ì,
ñóéëàñà èëò\ì — ê\íåêåí ê=ëàðìàëëà. Ûòòè ñ=ââèñåì êóíòà  ê\ìå¸¸\,
þñàñàí, «ì=ííèñåíå» þð=õë= ïóëìà ïóëòàðà¸¸\. «¨èë» íóìàé, «þð»
íóìàé. Ï\ðåð ñ=ââèíå ̧ å¸ èëìåëëå. «É=âàí ñàëòàê» þìàõ ïóëàéìàñ-
=ðàõ é=âàíñà êàéí=. Àâòîð\ «õàë=õø=í âèëí\, ¸\íòåðí\» òåñå åâèò-
ëåò — â=ð¸è òå, ê\ðåø\â\ òå ¸óê. Ñþæå÷\ áûëèí=ñåí÷åí, âûð=ñ õàëà-
ï\ñåí÷åíåõ êèëåò. ×=âàøë=õ  ̧ óê. Óíòàí — êóí ïåê þìàõñåì (?) ïèð\í
íóìàé ¸ûð÷\¸ \íò\, ï\ðè òå ¸\í\  ñ=ìàõ  êàëàéìàð\¸.

Ìèøøàí íà÷àð ê\íåêåïå òóõìà þðàìàñòü. Ñòèõâàí Øàâëè. 27.6.68.
Øóïàøêàð.

¨àê=í õû¸¸=í Òðîôèìîâïà Ãàëêèí «Ìàëòàíõè þð» àë¸ûð=âíå
íàáîðà ÿìàñ=ð òàòà âè¸\ óé=õ òûòð\¸, â=ë íàáîðà ñåíòÿáð\í
26-ì\ø\í÷å òèí àíñà êàéð\. Øàâëè óë=øòàðìà õóøí= ñ=â=ñåì
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âûð=ííå ðåäàêòîð ïèë\ê ñ=â= íèåïëå òå õóøàñø=í ìàð. Àðèñòàðõ
òàð=õñà êàéð\, ðåäàêöè çàâåäóþùèé\ ïóëí= ìàé òûòð\ òå ¸àâ
ñ=â=ñåíå õ=é èð\ê\ïå õóøñà õó÷\...

«Ìàëòàíõè þðòàí» ìàëàðàõ Ñòèõâàí ïè÷÷å «Øêóë âàëüñ\» àë¸-
ûð=âíå ï=õñà òóõí=÷÷\. +íà òà â=ë õóðà ÷åðíèëïà «õàê ïàí=»: «Âó-
ëàí=¸åì\í ê=ì=ë ó¸=ëñà, õ\ðñå ïû÷\. Êó ÷=âàøðàí — ̧ àê ñóë=ìïàõ
¸ûðñàí, ¸àâ ñóë=ìðàí ¸óë=ì ê=ëàðñàõ ïûðñàí — ¸\í\ ïîýò úñìå
ïóëòàðàòü. Ïîý÷\ ïóð òà \íò\. Êó — ìàëòàíõè óò=ì ïóëò=ð, 1970
¸óëòà ê\íåêå ê=ëàðìà ïóë=øàñ. Ðåäàêòîð\ ïóëìà ï\ð-ï\ð âàò ëàøà-
íà ñ\íåñ. ̈ óë êóðêè âûð=ííå óìñ=ìàõ ̧ ûðìàëëà. ̈ àìð=ê ̧ àìð=êà
÷óõëàñàõ êàéìàñòü. Ñòèõâàí Øàâëè. 9.6.1968 ¸óë, Øóïàøêàð».

Ñòèõâàí ïè÷÷å ¸àïëà õàâõàëàíòàðñà ¸óíàò õóøòàðí= õû¸¸=í
òàòà ïîýçè ñåêöèí ïðåäñåäàòåë\ òå õ=åõ ïóëí= ïèðêè, ýï\ íèì
øèêëåíìåñ\ðåõ «Øêóë âàëüñíå» ïèñàòåëüñåí Ñîþçíå é=òñà
êàéð=ì. Ñåêöèðå =íà 1968 ¸óëõè ñåíòÿáð\í 13-ì\ø\í÷å ñúòñå-
ÿâð\¸. Ñåêöè ëàð=âíå 21 ̧ ûí ïóõ=íí=: Óé=ï Ìèøøè, À. Âîðîáüåâ,
Þõìà Ìèøøè, Ï. Åãîðîâ, Ï. Ýéçèí, Á. Ðîìàíîâ, Ã. Òðîôèìîâ,
Ã. Æåëòóõèí, À. Äìèòðèåâ, Ï. Ëüâîâ, Í. Åâñòàôüåâ, Í. Àðòåìüå-
âà, À. /¸õ\ë, Í. Òåâåòêåë, Ã. Èëåïåð, Â. Õàðèòîíîâ, Ì. Âîëêîâà,
Í. Êëåìåíòüåâ, Ã. Åãîðîâ, Ì. Âîëêîâ òàòà Ì. Ñåíèýëü.

Èòëåí\: Ì. Ñåíèýëü õ=é\í ñ=ââèñåíå âóëàñà ïàðàòü.
Ëàðóðà ïóëíèñåí÷åí ¸àêñåì òóõñà êàëà¸ð\¸: À. /¸õ\ë, Ñòèõ-

âàí Øàâëè, Ì. Âîëêîâà, Ã. Èëåïåð, Þõìà Ìèøøè, Ï. Ýéçèí,
À. Âîðîáüåâ, Â. Õàðèòîíîâ, Í. Òåâåòêåë, À. Äìèòðèåâ, Óé=ï Ìèø-
øè, Â. Òèìàêîâ.

Ñåêöè ëàð=â\ ¸àïëà éûø=íàòü:
Ìèõàèë Ñåíèýëü ñ=ââèñåíå 1970 ¸óëòà ¸èò\ííèñåì âàëëè

óéð=ì ê\íåêåí ê=ëàðìà ñ\íåñ, àâòîðà àñ=ðõàòòàðí= ¸èòìåíë\õ-
ñåíå øóòà èëìå õóøàñ. Ïîýçè ñåêöèí ïðåäñåäàòåë\ Ñ. Øàâëè.
Ëàð=âà åðòñå ïûðàêàí\ Óé=ï Ìèøøè. ̈ ûðó¸è À. Âîðîáüåâ. 1968
¸óëõè ñåíòÿáð\í 13-ì\ø\, Øóïàøêàð.

¨àâ=í ïåê ÿòë=-ñóìë= ïîýòñåì ìàíà ̧ àïëà ïûñ=êà õóðñà õàê-
ëàíè, àë¸ûð=âíå ïóðòå ï\ð ñàñë= ïóëñà èçäàòåëüñòâ=í 1970 ̧ óëõè
òåìàòèêà ïëàííå ê\ðòìå ñ\ííè ïèð\í ò\ï ðåäàêòîðà õ=ðàòñà ï=ðàõí=.
Ìàíà ûðëàñà õóòà ê\íèñåí÷åí ÷ûëàé=ø\ — ïðàâëåíè ÷ëåí\ñåì.
/¸ëåìå òå Ñîþç õ\ñìåò\í÷å \¸ëå¸¸\. Ãàëêèí õàëü, øàëòàí þðàò-
ìàñòü ïóëèí òå, òóëàø åí÷åí õ=éíå àñ=ðõàíóëë=ðàõ òûòêàëà ïó¸-
ëàð\. «Øêóë âàëüñíå» é\ðêåëåñå ̧ èòåðñå Ãàëêèí óìíå êàéñà õóò=ì.
Àê= â=ë, ïàëëàøò=ð, ò=âàò= ïàéðàí ò=ðàòü: à) ¨èð\ïðåõ ïóñàð-õà
¸\ð ¸èíå; á) Òóñë=õ, \ì\ð ïóð=í; â) Ïóë=ïèí÷÷\ ýï\ ¸óò= óé=õ;
ã) Øêóë âàëüñ\.

Çàÿâêèíå 2,0 àâòîð ëèñòèë\õ ¸ûðñà ïàò=ì. Ïèðå êó òà
¸èòåë\êë\, ýïèð òúðåõ íóìàÿ õàïñ=íìàñòï=ð.
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4) «ßëàâ» æóðíàëòà óëòò=ì\ø, âóíí=ì\ø íîìåðñåí÷å «Þð=»,
«Â=õ=òë=õà ê\ðñå òóõàñø=í», «Ï\÷\ê àê=øñåí òàøøè», «Ò=âàí
Àò=ëðà» èêê\ì\ø, ò=âàòò=ì\ø, óëòò=ì\ø íîìåðñåí÷å «¨óðõè
óé=õë= ñàä», «Êóèíäæè», «Ûâ=íí= êàðàï», «Êàðìåí», «¨å¸ï\ë
ìîíîëîã\», «Êàïê=í» æóðíàëòà «Êèíñåíå õúò\ëåñå» (¹ 2), «Òàâ-
òàïó¸» (¹ 9), «Õ\ðà÷àñåì» (¹ 14) ñ=ââ=ìñåì ïè÷åòëåí÷\¸.
«ßëàâ=í» òèðàæ\ 51000 ýêçåìïëÿð ûòëà, «Ò=âàí Àò=ë» — 30000,
«Êàïê=í» — 70840!

5) «Ò=âàí Àò=ë=í» ïèëë\êì\ø íîìåð\í÷å «¨óë¸= ò=ê=íàòü» íî-
âåëëà òóõð\.

6) «Ìîëîäîé êîììóíèñò» õà¸àòðà À. Äìèòðèåâ «Ñàâð=ø åí\»
ïîýì=íà «Êîëûáåëüíàÿ» ÿòïà âûð=ñëà êó¸àðñà ñ=íïà ïè÷åòëåð\.

7) Ìàí ïóëòàðóë=õà ïè÷åòðå ÷=âàøëà òà, âûð=ñëà òà õàê ïà÷\¸:
Ã. Ëóêîÿíîâ «Ìàëòàíõè þð» («Ò=âàí Àò=ë», ¹ 3, 1969); Ã. Ëóêîÿíîâ
«Ìàëòàíõè þð» («Ïèîíåð ñàññè», ¹ 37, 1969); Â. Ìàêñèìîâ «Ñèðå
âàëëè, à÷àñåì» («Ïèîíåð ñàññè», ¹ 43, 1969); À. /¸õ\ë «Â=õ=ò
òàïïèíå òóéñà» («ßëàâ», ¹ 6, 1969); Ã. Ëóêîÿíîâ «Ëàé=õ ñ=â=ñåì-
ïå êàëàâñåìø\í» («Êîììóíèçì ÿëàâ\», ¹ 30, 1969); À. /¸õ\ë «Àí
þë=ð êóí¸óë óòòèí÷åí» («Êîììóíèçì ÿëàâ\», ¹ 78, 1969); Å. Ìè-
õàéëîâ «Ïîýò þáèëåé\ óì\í» («Êîììóíèçì ÿëàâ\», ¹ 265, 1969);
Å. Ìèõàéëîâ «Ïîýòñåìïå ò\ë ïóëí=» («Êîììóíèçì ÿëàâ\», ¹ 282,
1969); «Êóë=ø ëà¸¸èí÷å» («Êàïê=í», ¹ 19, 1969); Å. ßðäûêîâ
«Âå÷åð ïîýçèè» («Ìîëîäîé êîììóíèñò», ¹ 44, 1969); À. Äìèòðè-
åâ, Ã. Ëóêîÿíîâ «Âñòðå÷à ñ «Ïåðâûì ñíåãîì» («Ìîëîäîé êîììó-
íèñò», ¹ 56, 1969); Ì. Ìàêñèìîâ «Ðå÷ü íà ïÿòîì ñîâåùàíèè ìî-
ëîäûõ ÷óâàøñêèõ ëèòåðàòîðîâ» («Ìîëîäîé êîììóíèñò», ¹ 44,
1969); Ï. Ìàòâååâ «×óâàøñêàÿ ïîýçèÿ â 1968 ãîäó» («Ñîâåòñêàÿ
×óâàøèÿ», ¹ 59, 1969); Þ. Ñìèðíîâ «Êîíôåðåíöèÿ êîìñî-
ìîëüñêèõ ïðîïàãàíäèñòîâ» («Ñîâåòñêàÿ ×óâàøèÿ», ¹ 89, 1969);
Ì. Þõìà «Ýëåêñåéòåäå» (ïðåäèñëîâèå ê êíèãå À. Òàëâèðà «Ðàç-
ðûâ», Ìîñêâà, «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ», 1969).

×=âàø ê\íåêå èçäàòåëüñòâèí 1970 ̧ óëõè òåìïëàí\í÷å «Øêóë
âàëüñ\» ¸èð\ï ëàðàòü, àïëà ïóëñàí 1971 ¸óëõè òåìïëàí ïèðêè
øóõ=øëàìà òà â=õ=ò ¸èòí\. Óíòà ïîýçè ê\ðòìå éûâ=ð ïóëàòü,
ïðîçà ïàðñà ï=õàñ: «Êà¸\ ñåíêåð, óé=õ\ ¸óò=», íîâåëë=ñåì, 6 å 7
àâòîð ëèñòè. Ìàëòàí ñåêöèðå ï=õòàðàñ. ×ûëàé â=õ=ò õóøøè, ÷û-
ëàé ¸ûí âóëàð\ — äåêàáð\í 2-ì\ø\í÷å ïðîçà ñåêöèé\í ëàð=âíå
ïóõ=í÷\¸.

×=âàø ÀÑÑÐ ïèñàòåë\ñåí Ñîþç\ ¸óì\í÷è ïðîçà ñåêöèé\í 1969
¸óëõè äåêàáð\í 2-ì\ø\í÷å èðòí\ ëàð=â\í ïðîòîêîë\í÷åí ¸ûðñà èëíè.

Ñåêöè ëàð=âíå êèëíèñåì: Àëåíäåé Â.Ñ., Óõëè Â.Â., Ñàäàé Â.Ë., Þõìà
Ìèøøè, Ëüâîâ Ï.Ê., Èëïåê Í.Ô., Ñêâîðöîâ Þ.È., Óÿð Ô.Å., Ñå-
ìåíîâ È.Ò., Òàëâèð À.Ô.
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Èòëåí\:
Êóí é\ðêèí÷å — Ìèõàèë Ñåíèýë\í «Êà¸\ ñåíêåð, óé=õ\ ¸óò=»

ÿòë= êàëàâñåí ê\íåêèíå ï=õñà òóõàññè. Ëàðóðà ïóëíèñåí÷åí ¸àêñåì
òóõñà êàëàð\¸: Â. Àëåíäåé, Í. Èëïåê, Õâ. Óÿð, À. Òàëâèð, Ì. Þõìà,
Ï. Ëüâîâ, Â. Ñàäàé, È. Ñåìåíîâ, Â. Óõëè.

Ñåêöè ëàð=â\ ¸àïëà éûø=íàòü: «Êà¸\ ñåíêåð, óé=õ\ ¸óò=» àë¸ûð-
=âíå íóìàé ¸ûí âóëàí=, ïóðòå àâàí õàê ïàí=; Ì. Ñåíèýë\í àñ=íí=
êàëàâñåí ïóõõèíå ×=âàøãèçà óéð=ì ê\íåêåí ê=ëàðìà 1971 ¸óëõè òåì-
ïëàíà ê\ðòìå ñ\íåñ. Ïðîçà ñåêöèé\í ïðåäñåäàòåë\ Â. Àëåíäåé. ¨ûðñà
ïûðàêàí\ Ì. Þõìà.

Ïðîòîêîëðàí ¸ûðñà èëíè ò\ð\ñ — ×=âàø ïèñàòåë\ñåí Ñîþç\í
ïðàâëåíèé\í îòâåòë= ñåêðåòàð\ Â. Óõëè. Äåêàáð\í 2-ì\ø\, 1969 ¸óë,
Øóïàøêàð.

¨èòåñ 1970-ì\ø ¸óë àñë= ¸óëïó¸=ì=ð Â.È. Ëåíèí ¸óðàëí=-
ðàíïà 100 ¸óë, ðåñïóáëèê=ì=ðà òóñà õóí=ðàíïà 50 ¸óë òóëàòü.
¨àâ ÿòïà «×=âàø ñîâåò ïîýçèé\í àíòîëîãèíå» ê=ëàðìà ïàë=ðòí=.
Àíòîëîãèå ïóõñà õàò\ðëåêåí\ Ã. Åôèìîâ. Ðåäêîëëåãè ÷ëåí\ñåì: À.
Âîðîáüåâ, Í. Äåäóøêèí, Ã. Åôèìîâ, Â. Êàíþêîâ, Ì. Ñèðîòêèí,
Óé=ï, Ï. Õóñàíêàé. Ê=ëàð=ìø=í ÿâàïëè — Ì. Åãîðîâ (Ñåíèýëü).

¨èð\ì àâòîð ëèñòèëë\ êúïøåê (òúøåê õóë=ì=ø!) àë¸ûð=âíå
ßêóð ìàí óìà ëàø! êèëñå õó÷\ òå: «/¸ëå, ø=ëë=ì, ìàëàëëà, ýï
õàì \¸å òóð=ì!» — òåð\. Âè¸ êóíòàí ̧ èð\ìðåí âóíïèëë\ê õ=âàðò=ì
òà: «Êàéìàñòü êóí ïåê! — òåð\ì. — Êó ñ=â=ñåì àíòîëîãèðåí
àíòîëîãèå êó¸à¸¸\, é=ë=õòàðñà ¸èòåðí\, ¸\í\ðåí ò=â=ð!» Õèð\¸-
ëåñå ̧ óð ñ=ìàõ òà êàëàìàð\, àë¸ûð=âíå êàÿëëà èëñå òóõñà ̧ óõàë÷\.
Óë=øòàðí=. ¨\íåòí\. Õ=éñåííå 9—13 ñ=â= òàðàí, êèëîìåòð
ò=ðøøèñåíå, ê\ðòñå òóëòàðí=. Øåëåïèí 5 ñ=â=. ̈ àìð=ê ïîýòñåíå
íèêàìà òà ¸ûâ=õà ÿìàí: Àéõè òå, Âîëêîâà òà, Òåâåòêåë òå, Ñå-
íèýëü òå, Þõìà òà ¸óê. Àë¸ûðó Þðèé Ïåòðîâïà â\¸ëåíåò. Êàé-
ìàñòü êóí ïåê!

Ðåäêîëëåãè ïóõ=í÷\. Äåäóøêèí ê=øê=ðàøìà õ=òëàíàòü, ìàíà:
«Êòî òû òàêîé åñòü, ÷òîá óêàçûâàòü! — òåò. Ýï\ õ=é\í ¸èíå
ê=øê=ðñà ï=ðàõð=ì: «Òóò íå êàçàðìà, — òåð\ì, — è íå Ñîþç
ïèñàòåëåé. Íàäî äåëî äåëàòü, à íå õåðíåé çàíèìàòüñÿ. Èçäàíèå
þáèëåéíîå, áåç ìîëîäûõ àíòîëîãèÿ — íå àíòîëîãèÿ». Àë¸ûð=âíå
òàòàõ òàâ=ðñà ïàò=ì. Òåï\ð êóííå ßêóð êóëêàëàñà êèëñå ê\÷\:
«Â=ò — Ñåíèýëü! Äåäóøêèí-Ìà¸àêà ê=øê=ðñà õ=ðàòìà ïóëòà-
ðàòü — òàòà 5 ̧ àìð=êà ê\ðòìå éûø=í÷\¸: Ìàðèÿ Âîëêîâàíà, Àð-
ñåíòèé Àíäðååâà, Ìèõàèë Ñåíèýëå, Ãåííàäèé Þìàðòà òàòà Þðèé
Àéòàøà». — «Àéõè =¸òà? Òåâåòêåë =¸òà?» «Àéõè àíòèñîâåò÷èêñåì-
ïå ¸ûõëàíñà êàéí=, Òåâåòêåë úñ\ð ¸úðåò, ¸åìéèíå ï=ðàõí=».

Ýï\ Åôèìîâ ¸èíå ò\ë\íñå ï=õñà èëò\ì: ÷=í êàëàòü-è å
øúòëåò-è? ¨óê, øúòëåìåñò — èêê\øíå òå âèò\ð êóðàéìàñòü.
Ê\ðòåñø\í ìàð...



524

Àë¸ûðó äåêàáð\í 24-ì\ø\í÷å íàáîðà àíñà êàéð\, óíòà ìàí=í
«Ò=âàí ̧ \ðøûâ», «Øàëàíê=», «Õ\ëõåì», «¨àððàí à÷àë=õ», «Þðà-
ìàííè», «Ïîýò=í ¸óò= ñ=íàð\», «¨óðõè óé=õë= ñàä» ÿòë= ñ=â=ñåì
ê\÷\¸. Ðåäêîëëåãèí ï\ð ÷ëåí\ — Êàçàíáàé — ïóëüíèöàðà âûð-
òàòü òåò èêêåí, àíòîëîãèí þëàøêè âàðèàíòíå Åôèìîâ =íà êàéñà
ê=òàðòàñ òåìåí. Ò\ð\ñ òóí=...

Êóíòàí ìàëàðàõ òåï\ð «àíòîëîãè» àíòàðñà ÿí=÷÷\ — «Ëåíèí
ïèð\íïå» ñáîðíèê, ÷=âàø ïèñàòåë\ñåì àñë= ¸óëïó¸=ì=ð ¸èí÷åí
¸ûðí= ïðîèçâåäåíèñåì. Êóí=í ñîñòàâèòåë\ïå — Â. Àáàøåâïà —
\¸ëåìå ̧ =ì=ë ïóë÷\: àë¸ûð=âíå òóñà ̧ èòåðñå àë ïóñð=ì=ð òà ëàðñà
êîíüÿê \¸ð\ì\ð. Âëàäèìèð Íèêèôîðîâè÷ Àéõèí «Ðåâîëþöè
¸óëïó¸\», Òåâåòêåë\í «Ãåíè» ñ=ââèñåíå «àíòîëîãèå» ê\ðòð\.

1969 ¸óë ïó¸ëàì=ø\í÷å õóëàí Ê=íò=ð ïîñåëîê\í÷å, «40 ëåò
Îêòÿáðÿ» ÿòë= óðàìðà, ò=âàò= õâàòòåðë\ éûâ=¸ ̧ óðòðà èçäàòåëüñòâî
ìàíà ïóð=íìàëëè ïúë\ì óé=ðñà ïà÷\. ×úðå÷å óì\í÷å — ëàøòðà
õóð=íñåì, ̧ åí\ê àë=ê\í÷åí òóõñàíàõ — ïûñ=ê ñàä. Óíòà ÷èå, ñëèâà,
ïàíóëìè, ãðóøà, =â=ñ, â\ðåíå úñåò.

¨àê ¸óë ïó¸ëàì=ø\í÷åõ òàòà «×=âàø êàëåíäàð\í» 1969 ¸óëõè
ê=ëàð=ì\ êóí ̧ óòè êóð÷\. Óíòà, 44-ì\ø ñòðàíèö=ðà, Í. Äåäóøêèí
À. Òàëâèðà ìóõòàñà ï\òåðí\, «Âóëàêàíñåí ̧ ûâ=õ òóñ\» ÿòë= þáèëåé
î÷åðê\ (60 ¸óë!) ¸ûðñà ê=ëàðí=: «Ïóëòàðóëë= òà ïàëë= ïèñà-
òåëü», — òåí\ óí ïèðêè. Õ=é âàðà, Òàëâèð, ìàíà ÿëàíàõ: «Ò=øìàí-
ë= ýï\ Äåäóøêèíïà!» — òåñå \íåíòåðìå õ=òëàíàòü. Ï=õ=ñ=í, \¸ñåì-
ïó¸ñåì ïà÷àõ óð=õëà èêêåí — òóñë= Äåäóøêèíïà Òàëâèð!

1 9 70  ¸ óë .
1) Àíòîëîãèñåì é\ðêåëëåõ òóõð\¸.
2) Àâòîð êîððåêòóðè âóëàñà ÿí= õû¸¸=í òåï\ðòàêðàí, îê-

òÿáð\í 20-ì\ø\í÷å ïè÷åòå âóëàñà àë ïóñìàëëè êîððåêòóðà õ=ïàð-
÷\ — «Øêóë âàëüñ\» ÿòë= èêê\ì\ø ê\íåêåì òå ÷àñàõ êóí ¸óòè
êóðàòü àïëà! Ñàâ=ííèïå ëàðà-ò=ðà ï\ëìåñò\ï. Àí÷àõ òà ýï\ èðòå-
ðåõ ñàâ=íí=-ì\í: Ãàëêèí ò\ï ðåäàêòîð ìàíà óð=õëà «ñàâ=íòàðìà»
øóò òûòí= èêêåí — âè¸ êóíòàí ê\íåêå ðåäàêòîð\ À. Åðóñëà-
íîâ óìíå êîððåêòóð=íà êèëñå ¸àïð\ òå: «Êóí ïåê êàéìàñòü! —
òåð\. — ̈ \í\ðåí \¸ëåìåëëå». ̈ àêíà èëòñåí Àíàòîëèé ßêîâëåâè÷
ê=âàêàðñà êàéð\: «Ì\íëå — «êàéìàñòü?» Íàáîðà ÿìà àë ïóñí=
÷óõ ýñ ì\í ï=õí=?» Ãàëêèí òèïï\í êóëñà èë÷\ òå: «Õàëü óð=õ-
ëàðàõ êó¸ïà ï=õð=ì, — òåð\, — àí ¸óõ=ðàø=ð, \¸ë\ð — êóí ïåê
ýï àë ïóñìà ïóëòàðàéìàñò=ï».

Ì\í þñàìàëëà-øè òåñå, êîððåêòóð=íà ñèðêåëåñå ï=õð=ì=ð òà
ò\ë\ííèïå òàòà òàð=õíèïå øàê õûòñà êàéð=ì=ð: êàøíè ñ=â= ò\ëíå
òåí\ ïåê «þñàñ ïóëàòü», «àâàí ìàð êàïëà», «êàéìàñòü ïóëü êàï-
ëà», «ì\íëåðåõ âàðà êó ñ=ââ=í øóõ=ø\», «þñàñ ïóëàòü ê=ðàíòàø-
ïà ¸ûðí= ïåê, âàðà — àâàíðàõ ïåê, êàïëà — íå òî», «þñàñ÷\»,
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«ïèò\ ò\êñ\ì — êàéìàñòü ïóëü», «îáùåñòâåííîãî çâó÷àíèÿ íå
èìååò», «ì\í êàëàñø=í — =íëàíìà ¸óê», «êó ñ=ââ=í ï\ëòåð\ø\
¸óêðàõ», «øóõ=ø ëîãèêè ¸óêðàõ ïåê», «ì\í êàëàñø=í àâòîð?»,
«õ\í êàëàìà óí ïåê õó ¸èí÷åí», «êó òåì=ïà ñ=â= êóíòà ïàéòàõ —
ê=ëàðñà ï=ðàõñàí òà þðàòü», «¸óê, êèë\øìå éûâ=ð êóí ïåê
ñ=â=ïà!», «à÷àë=õ òàâð=íìàñòü, àïëà-ò=ê õóðà åííå ¸å¸ êóð\ ïîýò,
òåíè ïóëàòü êó», «íåïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå äàåò àâòîð î ïî-
ýòå ìîëîäûì ÷èòàòåëÿì — íå ïîéäåò òàê», «íåïîíÿòíî — î ÷åì
ýòî?», «ñòîèò ëè äàòü â êíèãå — âåäü ðåøèëè áûëî èñêëþ÷èòü?»
òåñå ̧ ûðñà-ò\ðëåñå òóõí=, 63 ñ=â=ðàí 13-\øíå — «Øóõ=ø», «Ìàë
åííå ï=õð=ì-ï=õð=ì òà», «¨óðõè ôàíòàçè», «Èòëåñåì÷÷\ ø=ï÷=ê
ñàññèíå», «Ê\ì\ë ñåðåíàäà», «Ï\÷÷åí óòàï áóëüâàð=í-òðîòóàð=í»,
«Õóð=í», «Êàíìàñ=ð êèëò\ì\ð ÷óïñà», «Ìàðòðè õ\âåëë\ õèð»,
«Ò\ëëåâ ïàòíå», «/ì\ò\ìñåì...», «Åñåíèí», «¨å¸åíõèð âàððèí÷å»
ÿòëèñåíå — ïà÷àõ ê=ëàðñà ï=ðàõìà õóøí=. Åðóñëàíîâ äèðåêòîð
ïàòíå ÷óïñà êàéð\. Äèðåêòîð ïèðå ïóðíå òå õ=é ïàòíå ÷\íòåð÷\,
«ñòðîãèé âûãîâîð» ïàðàññèïå õ=ðàòìà ïó¸ëàð\. Äèðåêòîðïà ò\ï
ðåäàêòîð ÿòëà¸ñà êàéð\¸.

Þñàð=ì=ð, ¸\íåòð\ì\ð, ê=ëàðñà ï=ðàõí= 13 ñ=â= âûð=ííå 9
õóøð=ì=ð. ̈ àïëà ̧ àðà¸ëàíà-¸àðà¸ëàíà, îêòÿáð\í 23-ì\ø\í÷å ïè-
÷åòå àë ïóñàñ ê\íåêåíå íîÿáð\í 30-ì\ø\í÷å ¸å¸ àë ïóñìà ìàé
êèë÷\. Â=ë 80 ñòðàíèöà âûð=ííå 76 þë÷\. Êàë=ï=ø\, ¸àïàõ òà,
íóìàé ÷àêìàð\: ìàëòàí 2,38 ó÷åòí.-èçäàò. ëèñòè÷÷\, õàëü — 2,30.
Êàïëà ìàéïà, îáëëèòðà öåíçîðñåì òûòñà ÷àðìàñàí, «Øêóë
âàëüñ\» ¸óëòàë=ê â\¸ëåíí\ ò\ëåëëå êóí ¸óòè êóðìà òà ïóëòàðàòü!

3) «Êà¸\ ñåíêåð, óé=õ\ ¸óò=» íîâåëëà ê\íåêè 1971 ¸óëà 6,0
àâòîð ëèñòè ïëàíà ê\÷\. Òàâàõ Èïïîëèò-äèðåêòîðà: ÿòëàòü òå,
õóòà òà ê\ðåò...

4) «ßëàâ» æóðíàëòà âóíí=ì\ø íîìåðòå «Òàíãî», «Ò=âàí Àò=ë-
ðà» ï\ððåì\ø, âè¸¸\ì\ø íîìåðñåí÷å «Ò=âàí ̧ \ðøûâ», «Ñûâ= ïóëò=ð
Âüåòíàì!», «Êàïê=í» æóðíàëòà «Ëåíèí» (¹ 6-7), «À÷à ÷óõíå»,
«Ñóÿ òóññåíå», «Òóïàéìàð\», «Í=é=ëòèñåì», «Â=ë», «Ïèë\ê ýïèòà-
ôè», «Ò\í÷å ïàëà÷\ñåíå» (¹ 19) ñ=ââ=ìñåì ïè÷åòëåí÷\¸. «Êàïê=í»
ï\ð ñòðàíèöèíå é=ëòàõ ìàí âàëëè óé=ðí= — «Ïîýò ñòðàíèöè».
Âë. Àãååâ õóäîæíèê ìàí ïèðêè ëèðèê=ëë= øàðæ òóí=, ìàíà ïåãàñ-
ëàøà ¸èíå óòëàíòàðñà ëàðòí=, òúïåðå — óé=õ, ¸=ëò=ðñåì. Óé=õ\
¸èí÷å — ïèêå ñ=í\. ̈ èë¸óíàòà ýï\ àëðè ÷å÷åê ̧ ûõõèí÷åí èëñå ï\ð
÷å÷åê õûïòàðí=, ø\â\ð ïúðíåïå ò\ëëåñå ï\ë\òåëëå â\¸ìå õèñòåò\ï.
¨óð=ì õû¸\í÷è ï\ðåíå õóë=ì\ø àâòîðó÷ê=ðàí ÷åðíèë òóìëàòü.
Ò=ð=õëàñà úêåðíèí àéíå ðåäàêöè (Èâàíîâ-Òà¸óê) ¸àïëà ¸ûðñà
õóí=: «Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ Åãîðîâ (Ñåíèýëü) Òóòàð ÀÑÑÐ\í÷è
Ñàâð=øïó¸ ÿë\í÷å 1940 ̧ óëòà ̧ óðàëí=. ̈ àìð=êëàõ ñ=â=ñåì ̧ ûðìà
ïó¸ëàí=. Õóñàíòè Â.È. Ëåíèí ÿ÷\ïå õèñåïëåíåêåí ãîñóäàðñòâî óíè-
âåðñèòåò\í÷å â\ðåíí\ â=õ=òðà Ñåíèýëü ñ=â=ëëà ôåëüåòîíñåì, êó-
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ë=øëà êàëàâñåì ïè÷åòëåìå òûò=íí=. Õàë\ â=ë ×=âàø ê\íåêå èçäà-
òåëüñòâèí÷å ðåäàêòîð ïóëñà \¸ëåò. ̈ àìð=ê ïîýò-ñàòèðèê=í ïóëòà-
ðóë=õ\ïå ïàëëàøòàðàñ òåñå, ýïèð óí=í ñóéëàñà èëí\ ñ=ââèñåíå
ïè÷åòëåòï\ð». Êó õóò\í÷å «Êàïê=í» 72040 ýêçåìïëÿðïà òóõí=.

5) «Ò=âàí Àò=ë» æóðíàë=í óëòò=ì\ø íîìåð\í÷å ìàí=í «¨óðõè
ò=ìàí» íîâåëëà êóí ¸óòè êóð÷\.

6) Ïîýòà ÷=âàøëà òà, âûð=ñëà òà àñ=íñàõ ò=ðà ïó¸ëàð\¸. Óí
¸èí÷åí Â. Àáàøåâ, À. Àëêà, À. Âàñèëüåâ, È. Êóçüìè÷åâ, Ë. Êóòü-
èíà àâòîðñåì ̧ ûð÷\¸.

«Øêóë âàëüñ\» òåí\ðåí, ê\íåêåðå ̧ àâ øêóë ̧ óë\ñåí÷å úêåðí\
ñ=íúêåð÷\êå ÿðàñø=í÷÷\, Ãàëêèí êóíòà òà ïóëèí ñ=ò=ð òóð\: ê=íà
ï=ðàõ=¸ëàñà, ñòóäåíò ÷óõ úêíèíå ñóéëàñà èë÷\ — àíòîëîãèðå òóõ-
íèíå. Êàøíè ñ=â= õû¸¸=í õ=¸àí ¸ûðíèíå ëàðòàñø=í÷÷\ — èð\ê
ïàìàð\. Âàðà àíòîëîãèðå, õàì ̧ èí÷åí êàëàíèí÷å: «Â=òàì øêóëòàí
â\ðåíñå òóõí= ò\ëåëëå ¸àìð=ê ïîýò «Øêóë âàëüñ\» ÿòë= ñ=â=ñåí
ÿð=ìíå ¸ûðñà ï\òåðåò, 1969 ¸óëòà òóõí= «Ìàëòàíõè þð» ê\íåêè
òå ¸àâ ÿð=ìðàí èëí\ ñ=â=ñåí÷åíåõ ò=ðàòü, «Øêóë âàëüñ\» óéð=ì
ê\íåêåí ê=¸àë ¸àï=íìàëëà», — òåñå õ=âàðìà òúð êèë÷\. Êóíòà òà
óñàë ÷óíë= ýòåì õàì ì\í êàëàñ òåíèíå ï\ò\ìïåõ êàëàòòàðìàð\:
«ñàê=ð àâòîð ëèñòèëë\ «Òàñà ¸óò=» ñáîðíèêå ê\ðåêåí» ñ=ìàõñåíå
õóðàòñà õó÷\, «Òàñà ¸óòòà» ýï\ 1949—1957 ¸óëñåí÷å ¸ûðíèíå õà-
ë=õà ï\ëòåðåñðåí ñûõ= ò=÷\ — é\êñ\ê ¸ûí!

«Øêóë âàëüñ\» ê\íåêåí àííîòàöèé\ ̧ àê=í ïåê: «Ì\íø\í ̧ àïëà
ÿò ïàí=-õà Ìèõàèë Ñåíèýëü õ=é\í ê\íåêèíå? Ì\íø\í òåñåí
øêóëòà â\ðåíí\ ÷óõíåõè ÿø â=õ=òñåì ïèð\í àñðà, ÷óí-÷\ðåðå \ì\ð
ò=ðøø\ïåõ ÷àïë= ìóçûêà ïóëñà ÿí=ðà¸¸\. Øêóëòà ýïèð ¸ûðìà-
âóëàìà, õàì=ðà é\ðêåëë\ òûòìà õ=í=õàòï=ð, ò\ðë\ ï\ëúïå ïóÿíëà-
íàòï=ð. Êóíòàõ ò=âàí ¸\ðøûâ, õàë=õ, èñêóññòâî, ïîýçè ì\í èê-
êåííå ÷\ðåïå òóéñà èëåòï\ð. Àñë= êëàññåíå ¸èòí\ ìàé âàðà ¸àê=í
ïåêêè òå ïóëàòü:

Ñèðåíü òóðà÷\ øóð= òà ê=âàê÷\ —
ûòàðàéìè àñàèëú õ=âàð÷\.
+íà èìåí÷\êë\í ýï ò=ñð=ì êà¸õèíå,
ûð õ\ðà÷à Òàìàðà, ñàí åííå.
Òåëåé÷÷\ ìàíø=í ïàðíåëú ñàìàí÷\...

«Øêóë âàëüñ\» — ïîýò=í èêê\ì\ø ê\íåêè».

Ïîýòñåì ú÷\ïå ¸å¸ âèëå¸¸\, ÷óí\ïå âèëìå¸¸\. Êó \íò\ â=ë
òàõ¸àíàõ ïóðèíø\í òå ïàëë=. Ï\ð ýðíå õóøøèí÷å, àê, èê\ ïîýò
ïèð\íïå ñûâïóëëàøð\. Ï\ðíå — Âèêòîð Åôðåìîâè÷ Ðñàÿ — =ñàò-
ìà Øàâëèïå êàéð=ì=ð. Ôåâðàëü â\¸\í÷å. Ðñàÿ ýï\ ïó¸ëàñà òóï=êðà
êóðò=ì. Àïëà ïóëèí òå, =íà þðàòñà, òóï=ê\ óì\í÷å êó¸¸óëü þõòàð-
ñà, âè¸\ ñ=â= ñ=â=ëàð=ì: «Êóí-¸óë ¸ûðìè», «Îôåëèÿ, à¸ó ñàíà...»
òàòà «Ï\ð ýðíåðå...».



527

Êàçàíáàé ìàðò ïó¸ëàì=ø\í÷å «êàéí=» òåð\¸. Øàâëè òå, ýï\
òå =ñàòìà êàéìàð=ì=ð.

Ï\ð ýðíåðå èê ïàëë= ïîýòà ïûòàðò=ì=ð,
ïûòàðóñåì ïóëàéð\¸ ïèò ðàñíà:
ï\ðèí ïàòíå êàÿñ êèëìåð\, òàðò=ì=ð,
àí òèâ, =ñàòò=ð òåð\ì\ð õûñíà.

Òåïðèí ïàòíå ïûðàñ òåêåí ¸å¸ ïûí=.
Óí òèòóë ¸óê, ¸ûðíè òå íóìàé ìàð,
àí÷àõ êàøíè é\ðêè ÷\ðå ïàòíå ¸óë õûâí=.
¨óð \ì\ð èðòí\ — ñ=â=¸ ìàí=¸ìàí.

×ûëàé=ø ñ=ââèíå þðëà¸¸\, þð= òóí=, —
ì=íà¸ë= êîìïîçèòîð ìàð, ýëëå òàêàì.
¨óð \ì\ð ¸ûí ÷\íìåí, ¸àïàõ òà ÿ÷\ óí=í
¸\í êèëí\ ¸àìð=êñåìø\í ÷\ð âóëêàí!

Òðàê ÿë\í÷è ðàéõà¸àòðà \¸ëåêåí Ã. Ê. Êàçàíáàÿ õ=éíå ìàéë=
«÷ûñëàí=», â=ë õ=é\í ñ=ââèíå, Àéõèðåí êóðìàë=õ, «Õóñàíêàé
âèëñåí» òåñå ÿò ïàí=.

Õóñàíêàé âèëñåí
Áàëëàäà

Òèíåõ \íò\ øàë÷ó òóë÷\,
ïîýò ïóëñà ¸úðåéì\í.
×àïó ñàí=í ¸\ðå ê\÷\,
óíòàí êàëëà êèëåéì\.

Ïóð=íí= ÷óõ ÷àïø=í ̧ óíò=í, —
êèðëåõ÷\-øè â=ë ñàíà?
Íóìàé ¸ûííà õ\í-õóð ñóíò=í —
óñàë-ò\ñåë, ø=ïàíà.

×=âàøñåì õàëü òàëàíòñ=ð ìàð,
ñ=â= ¸ûðìà êàì ï\ëìåñò?
Ñàí ïåê, ë=ï=ð-ëàï=ð ̧ =ðìà
êàì=í ê=íà =ñ ¸èòìåñò!

Ñ=ââóñåíå ̧ óõð=ìøàð=í
ýñ\ ò=ññà ¸ûðàòò=í.
Ãîíîðàðíå ø=é=í-øàé=í
ê\ðå¸åïå õûðàòò=í.

Ò=ïðó ¸èíå ¸óëñåðåíåõ
¸\ëåí ïûðñà ø=õ=ðò=ð.
Òàëàíò êèëñåí ¸óò ò\í÷åíå,
óíòà  ýñ\ ø=ï=ðò ò=ð...

1970 ¸óëõè ïóø óé=õ\í 4-ì\ø\.
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Âèëí\ ̧ ûííà «àñ=íñà» ýï\ òå âûð=ñëà èê\ ï\÷\ê ñ=â= ̧ ûðò=ì:
«Çåìëÿê» òàòà «Ýïèòàôèÿ».

Ûð ¸ûí âèëåò, ÿò þëàòü, ýï\ð âèëñåí ì\í þëàòü? Õóíü=ì
õ\ð\ õóðà õ\ð, õóðë=õ êóðìà ̧ àâ þëàòü, òåí\ êëàññèê. ßò=ì þëàé\-
è, ̧ óê-è, ï\ëìåñò\ï, «õóíü=ì õ\ð\» þëìàñòü — ê=íà àâàí ï\ëåò\ï,
ì\íø\í òåñåí â=ë ¸óê-õà ìàí, ¸óê ÿïàëà âàðà ì\íëå þëàéò=ð?
¨àê ¸óë â\¸\í÷å â=ò=ð òóëòàðàò=ï: ÿøë=õ ê\ðëåñå èðòñå êàéð\,
¸àìð=êë=õ èðòñå ïûðàòü. ×àñàõ ì=í ¸ûíñåí øóòíå ê\ð\ï, â=ë
â=õ=ò òà ÷àñàõ õû¸à þë\, âàòë=õ ¸èòñå ò=ð\. Ñèññå òå þëàéì=ï,
\ì\ð òå èðòñå êàé\, âèëìå â=õ=ò ¸èò\...

Êóëëåíõè ¸àðà¸ëàíóðà, õ\â\øú-ò\ðê\øúðå ¸àê=í ¸èí÷åí øó-
õ=øëàìà òà â=õ=ò ¸óê — õàÿð ê\ðåøúðå êóí èðòåò òå ¸\ð èðòåò,
\ì\ð èðòíèíå ñèññå òå þëìà ¸óê. Ýï Âåðóêà þëàøêè õóò êóðí=-
ðàíïà òà âè¸\ ̧ óë â\¸ñå ̧ óõàëí= èêêåí. Ìàðò=í 8-ì\ø\ïå ñàëàì-
ëàñà Õóñàíà ̧ ûðó ÿò=ì. ̈ èð\ì êóíòàí õóðàâ êèë÷\. Àê= ì\íëåðåõ
¸ûðó ÿí= ìàí ïàòà óí÷÷åí ìàíïà ï\ðëå øóéòòàí ø=ò=êíå òå
êàéìà õàò\ð ïóëí= Âåðà Ñèìîíîâà, ìàí=í ûòàðàéìè Ûëòò=í ̈ ú¸,
ìàíø=í õ\ðë\õíå òå ¸óõàòìà õèð\¸ ïóëìàíñêåð.

Çäðàâñ ò â óé ,  Ìèøà !
Îáû÷íî, â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïèøóò, ÷òî ïèñüìî ÿâèëîñü ïîëíîé íåî-

æèäàííîñòüþ, âåäü ïðîøëî ñòîëüêî ëåò! È òàê äàëåå. Äåéñòâèòåëüíî,
î÷åíü ñìåëî ñ òâîåé ñòîðîíû çàÿâèòü î ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè ÷åðåç òà-
êîå ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ. Âîçìîæíî, ÷åëîâåê, ê êîòîðîìó òû ïè-
øåøü, ñîâåðøåííî èçìåíèëñÿ. Âîçìîæíî, åãî íå ñòàëî, òîãî, ïðåæíå-
ãî. Èëè òû íàäåÿëñÿ çàñòàòü ìåíÿ èìåííî â òàêîì ïîëîæåíèè, â êàêîì
ÿ íàõîæóñü ñåé÷àñ, êîãäà èëëþçèè ðàññåÿëèñü: ìåñò â àñïèðàíòóðó íåò,
çàìóæ íå âûøëà, åäó ðàáîòàòü â äåðåâíþ. Äà, ìîè äåëà îáñòîÿò ñåé÷àñ
èìåííî òàê. È êàêîé îòâåò òû õîòåë áû îò ìåíÿ ïîëó÷èòü?

Ïåðâûé âàðèàíò
Ìèøà, çäðàâñòâóé!

Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, ÷òî òû òàê æå, êàê è ÿ, ïîìíèøü îáî ìíå,
íå çàáûë ìåíÿ. Òâîåìó ïèñüìó áûëà î÷åíü, î÷åíü ðàäà. Äà, ÿ âñåãäà
ðîáåëà ïåðåä òîáîé, ñòðàäàëà, ÷òî ó ìåíÿ íè÷åãî ñ òîáîé íå âûøëî.
Íî ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè æèëà íàäåæäà, è ÿ æäàëà Ñåíèýëÿ êàê
Àññîëü èç «Àëûõ ïàðóñîâ». Æäàëà, êîãäà òû ñ ôëàãîì ïîáåäû, áóäó÷è
óæå ïðèçíàííûì, âñïîìíèøü âñå-òàêè îáî ìíå. Äà, ÿ ïðàâäà æäàëà.
Âîò, ñìîòðè, ôîòîãðàôèÿ êîòåíêà ñ òâîåé íàäïèñüþ («Àõ, òû ìè-
ëîå, ïóøèñòîå ñîçäàíüå!», 1965), ÿ ñîõðàíèëà åå êàê íàïîìèíàíèå î
òåáå... È òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå.

Âòîðîé  âàðèàíò
Çäðàâñòâóéòå, Ìèøà!

Áûëà î÷åíü óäèâëåíà âàøåìó ïîñëàíèþ êî ìíå. Íî âñå-òàêè èí-
òåðåñíî óçíàâàòü î ñòàðûõ çíàêîìûõ, êàê îíè, ãäå îíè, ÷òî îíè. Î÷åíü
ðàäà çà âàñ. Õîòåëà áû ïî÷èòàòü è ñòèõè, íî îíè, âåðîÿòíî, íå íà
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ðóññêîì ÿçûêå. Ïî÷åìó âñïîìíèëè îáî ìíå èìåííî òåïåðü? È ÷òî èç
ýòîãî ñëåäóåò? Ïî÷åìó âûáîð ïàë èìåííî íà ìåíÿ? Èëè òàê íå òîëü-
êî ñî ìíîé, à ñî ìíîãèìè?

P.S. Íàäîåëî ïèñàòü ïî âàðèàíòàì. Âñå ðàâíî ïîëó÷àåòñÿ îäíî è òî
æå. Òåáå íóæíî áûëî ïîëó÷èòü îòâåò, òàê âîò îí — ïèñüìî ïðèøëî.
Íî ÿ òàê è íå ñìîãëà íàïèñàòü åãî, òàê êàê íå ïîäîøåë íè îäèí èç
âàðèàíòîâ.

Äî ñâèäàíèÿ. Âåðà Ñèìîíîâà.

25 ìàðòà 1970 ãîäà, ã. Êàçàíü.

Âåðóêðàí ÷àñàõ òàòà òåï\ð ¸ûðó èëò\ì.
Çäðàâñòâóé ,  Ìèøà !

Âîò óæå çàâÿçàëàñü àêòèâíàÿ ïåðåïèñêà.
×òî æ, ÿ îòâå÷àþ íà òâîè âîïðîñû: æèâó â 4-îì îáùåæèòèè ÊÃÓ,

íà 4-îì ýòàæå, â 104-îé êîìíàòå. Íàïðàâëåíèå ïîëó÷èëà â Íàáåðåæ-
íî-×åëíèíñêèé ðàéîí, òàê ÷òî ê âàì â ×åáîêñàðû ïðè âñåì æåëàíèè
íå ñìîãó ïðèåõàòü, äàæå, íàâåðíîå, â àñïèðàíòóðó. ß òåïåðü ïðèíàä-
ëåæó êàêîé-òî äåðåâåíñêîé øêîëå â ×åëíèíñêîì ðàéîíå. Ïî-ìîåìó,
ñìåøíî òî, ÷òî òû ïðåäëàãàåøü ìíå ïîñòóïàòü â âàø óíèâåðñèòåò,
âåäü òàì ñâîèõ íàâàëîì. Âîîáùå-òî, åñëè ìîæíî áóäåò, óçíàé îá
ýòîì, ëàäíî? Â íàøåì óíèâåðñèòåòå òîëüêî öåëåâèêè. Åñòü îäíî ìå-
ñòî â çàî÷íóþ, íî ïðåòåíäåíòà — òðè. Êóäà óæ ìíå òÿãàòüñÿ... È
âîîáùå, ýòà çàòåÿ ñ äàëüíåéøåé ó÷åáîé íè ê ÷åìó. Ïîåäó â äåðåâíþ
è áóäó ðàáîòàòü.

Ôîòêè òîëüêî ñòàðûå. Íàñ÷åò âñòðå÷è: ïðèåäåøü è çàéäåøü. Êóäà —
òåïåðü çíàåøü. Íà äíÿõ õî÷ó ïîåõàòü â Ëåíèíãðàä, íî, ìîæåò, íå
ïîåäó. Äàæå åñëè ïîåäó, òî íåíàäîëãî. Âîò.

Äî ñâèäàíèÿ. Âåðà.

7 àïðåëÿ 1970 ãîäà.
Âè¸¸\ì\ø, þëàøêè, ¸ûð=âíå Âåðóê ÷ûëàéðàí òèí, ï\ð óé=õ

ûòëà èðòñåí, ÿ÷\, âàðà òåê ìàí ïàòà ¸ûðìà ï=ðàõð\. Êóí ïåê
÷óõíå âûð=ññåì: «È êîçå ïîíÿòíî», — òå¸¸\. Óð=õëà êàëàñàí, Ûëòò=í
¨ú¸ ìàíà øàí=¸ðàí ê=ëàðí=, øàíìàñòü òå, \íåíìåñò òå, ¸àâ=íïà
òà óð=õ òóïí=. ¨ûð=âíå òå, ¸ûðàì-øè å ¸ûðàì ìàð-øè òåñå,
úð\ê-ñúð\ê ¸ûðí=... Ì\í ò=âàñ òåí, íèì òå òóìà ¸óê, Âåðóêà
àé=ïëàìàñò=ï, óí=í øàí÷=êë= ì=ø=ð òóïñà ̧ åìüå ÷=ì=ðòàñ, à÷à-
ï=÷à ̧ óðàòñà úñòåðåñ, ïóðí=¸ ò=âàñ ïóëàòü. Ìàí ïåê øàí÷=êñ=ð
ýòåìñåìïå ¸ûõëàíñà ï\ò\ì ïóðí=¸íå ï=ññà õóìà â=ë õàëü 17—
18 ¸óëõèñêåð ìàð \íò\, òàâàõ òóððà, ÷àñàõ 23 ¸óë òóëòàðàòü. Êóí-
òà ï\ð ýï\ ¸å¸ àé=ïë=: ¸àê êóíà ¸èòè ò=ñìàëëà ïóëìàí ¸ûõ=í=âà,
õ\ðà÷à ïó¸íå, ò\ðë\ ïóø ñ=ìàõ â\¸òåðñå, ï=òðàòìàëëà ïóëìàí,
ñ=ìàõà òúðð\í, íèì ïûòàðìàñ=ð êàëàìàëëà ïóëí=...

Ýï\, Âåðóêà ÿðñà ïàð=ï òåñå, «Â òóìàíå ëåò...» ÿòë= ÷àïë=
ñ=â= ̧ ûðò=ì.
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Â òóìàíå ëåò
Âåðå ÑÈÌÎÍÎÂÎÉ

Ïóñòü ðàçíûå ó íàñ òåïåðü, ïîäðóãà, òðîïû,
ìíå íå çàáûòü, êàê ìû òàéêîì, äðóã ìîé,
íà âàëüñû, òàíãî, òâèñò è íà ôîêñòðîòû
â Äîì îôèöåðîâ áåãàëè ñ òîáîé.
Áûëà ïîðîþ òû â âå÷åðíåì ÷åðíîì ïëàòüå
òàêàÿ ñòðîãàÿ, ÷òî â ñèíåâå î÷åé
è â çîëîòå âîëîñ òâîèõ òîíóë ÿ, ÷óòü íå ïëà÷à,
è ÿ, â òðåâîãå è ëþáâè, ïîòîì íå ñïàë íî÷åé.
È âñå-òàêè òîãäà ìû ñëàâíî ïîãóëÿëè!
Òîãî âåñåëüÿ ñâåò â äóøå ïîíûíå íå óãàñ.
È íåæíîñòü ñëàäêóþ äðóã ê äðóãó ìû óçíàëè.
Ñàì áîã ñîåäèíèë òîãäà, íàâåðíî, íàñ.
Â òóìàíå ëåò ñòîèøü âñå â ïëàòüå ÷åðíîì.
Òåáÿ óâèäÿ, è ñåé÷àñ ÿ ñàì íå ñâîé.
È ñ êàæäîé âåøíåé çîëîòîé çàðåé âå÷åðíåé
òåáÿ ÿ, Âåðà, âèæó ïðåä ñîáîé.
È Alma mater âèæó — íåáûëè è áûëè.
È þíîñòü áóðíóþ, ñîêðûòóþ âî ìãëå.
Î êàê ëþáèëè ìû è êàê ëþáèìû áûëè!
Íî... ìàëî ýòîãî äëÿ ñ÷àñòüÿ íà çåìëå.

1970
Ñ=ââà òåï\ð õóò òèìë\í âóëàñà òóõð=ì òà Âåðóê=í þëàøêè

¸ûð=âíå àñà èëò\ì. Ï=ð ïåê ñèâ\, ñóÿ ÷óíïà ¸ûðí= ¸ûðó â=ë.
Òóðõàí! Êèðëåõ-øè ãåíåðàë õ\ð\ óì\í÷å ïó¸à ï\êñå ì\ñ-

ê\íëåíìåøê\í?!
Âàðà ñ=ââà Âåðà Ñèìîíîâàíà ÿðñà ïàðàñ ìàð òåð\ì. ̈ àïëà òóìà

ìàíà ï\ðòòå ¸=ì=ë ïóëìàð\, ýï\ ø=ëà øàò=ðàõ ¸ûðòð=ì, ÷óíà õû-
òàðò=ì, ìàëàøíåõè ï\ò\ì ïóðí=¸=ìà ïîýçèå, ëèòåðàòóð=íà,
×=íë=õø=í, Èëåìø\í ê\ðåøåñ \¸å ïàìà òóïà òóð=ì.

Ñûâ= ïóë, Õóñàí õóëèí÷è õàì â\ðåíí\ óíèâåðñèòåòðà â\ðå-
íåêåí, Êðàñíàÿ ïîçèöèÿ óðàìðè õàì ïóð=íí= èêê\ì\ø «à» ¸óð-
òïà êúðø\ëë\, óíèâåðñèòåò=í ò=âàòò=ì\ø îáùåæèòèé\í 104-ì\ø
ïúë\ì\í÷å ïóð=íàêàí ìàòòóð âûð=ñ õ\ð\ Âåðà Ñèìîíîâà, ìàí=í
Þëàøêè Øàí÷=ê=ì, ¸\ð ¸èí÷è Èíàíãà Àëøèãóñòè!

Õàë\ \íò\, ñèñåò\ï, — \ì\ðë\õåõ  ñûâ= ïóë. Ïóðèíø\í òå
êà¸àðñàì ìàíà, àííåìïå ï\ð ÿòë= Âåðà , óñàëïà àí àñ=í.

Êà¸àðñàì ûâ=ëíà, Óíèâåðñèòåò. Êà¸àðñàì, Alma mater...
Èð\êñ\ðåõ Ãóëüñúìå àñ=ìà êèë÷\: â=ë 1967 ¸óëõè ÿíâàð\í 6-ì\-

ø\í÷å êà¸õèíå îáùåæèòè êóõíèí÷å ïðîðîêëà êàëàíè íèâóøë\
÷=íà òóõñà ïûðàòü? «Áåäíûé ìîé Ñèðàíî äå Áåðæåðàê! — òåí\÷÷\
óí ÷óõíå ìàíà Ãóëüñúìå Áàäðåòäèíîâà, ûòàðìàëëà ìàð èëåìë\
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òóòàð õ\ð\. — Áåäíûé, áåäíûé! Ïîòîìó áåäíûé, ÷òî ó íåãî, òî
åñòü ó òåáÿ, ìíîãî âðàãîâ, è íåò äðóçåé. Âîò ÷òî ãîâîðèò Ñèðàíî:

ß íå õî÷ó ëþáâè! Äà, ýòî ìîé ïîðîê!
Íå íàäî íåæíîñòè! ß áóäó îäèíîê!
Ïóñêàé âîêðóã ìåíÿ øèïèò è âüåòñÿ çëîáà.
Ïóñòü íåíàâèñòü ìåíÿ ïðåñëåäóåò äî ãðîáà,
ÿ áóäó ýòèì ãîðä!

Òàê äóìàåøü è òû, Ìèøà. Êðîìå ñâîèõ ñòèõîâ, êðîìå ñâîåé
ìóçû, òû íèêîãî íå ëþáèøü è ïîëþáèòü íå ñìîæåøü, èáî òåáÿ
ñîçäàë òàêèì Ãîñïîäü Áîã. Äóìàòü òàê, êàê Ñèðàíî, â íàøå âðåìÿ
íå ïðèíÿòî, îïàñíî äóìàòü òàê. Âñòàòü îäíîìó ïðîòèâ âñåõ — êòî
ýòî ìîæåò? Çà ýòó äåðçîñòü â ëó÷øåì ñëó÷àå íàçîâóò Äîí Êèõî-
òîì è ïîñìåþòñÿ, íî âåðîÿòíåå — ðàçäàâÿò. Äà, âûðâóò ñåðäöå
è, áðîñèâ â ãðÿçü, ðàñòîï÷óò íîãàìè.

Òû õî÷åøü èäòè ñâîáîäíî ê Èñòèíå è Êðàñîòå. Â òîì — òâîÿ
áåäà, òðàãåäèÿ òâîåé ëè÷íîñòè. Òû âñåãäà áóäåøü îäèíîê è â îäè-
íî÷åñòâå ïîãèáíåøü, — ýòî ÿ ïðåäñêàçûâàþ òåáå, äîðîãîé, ýòî òàê
è áóäåò, ïðîñòè ìåíÿ, êîëè ãîâîðþ íå òàê. Ïîéòè ñ òîáîé, èäòè ñ
òîáîé ïî æèçíè — ñìåðòåëüíî îïàñíî, èáî ïîãèáíåò è òâîé äðóã,
òâîé äâîéíèê, à äðóãîì òâîèì ñìîæåò ñòàòü èìåííî òîëüêî òâîé
äâîéíèê. È òû áûñòðî óãàñíåøü, òàê êàê ãîðåòü áóäåøü ÿðêî.
Óãàñíåò è äâîéíèê, åñëè òàêîâîé ó òåáÿ äåéñòâèòåëüíî ïîÿâèòñÿ.

Áîðüáà ñ íàðîñòàìè íà òåëå æèçíè, áîðüáà ñ ïîøëîñòüþ è
ãëóïîñòüþ ëþäåé, ñî âñåì, ÷òî íå ÷åñòíî, íå êðàñèâî, íå ïðî-
ñòî — âîò áîðüáà, êîòîðóþ âñþ æèçíü âåë Ñèðàíî äå Áåðæåðàê!

Òû ãîðåòü áóäåøü ïîòîìó ÿðêî, ÷òî — äóõîâíî êðàñèâ, ÷òî —
ðîæäåí ñ ñîëíöåì â êðîâè. Ýòî, çíàåøü ëè, ñòðàøíî õîðîøî —
áûòü ðîæäåííûì ñ ñîëíöåì â êðîâè! Åñëè á íàì, ëþäèøêàì,
êðîâü êîòîðûõ èñïîð÷åíà êàçåííîé ìóòüþ, îòâðàòèòåëüíûìè,
îòðàâëÿþùèìè äóøó èñïàðåíèÿìè òîãî áîëîòà, ãäå ìû êèñ-
íåì, — åñëè á â íàøó êðîâü õîòü èñêðó ñîëíöà!

Òåáÿ, êàê è Ñèðàíî, æäåò áåññìåðòèå, Ìèõàèë Ñåíèýëü,
èáî òû — äóõ, äóõ âûñîêèé, ìîé äîðîãîé, à äóõ, êàê èçâåñòíî,
íå óìèðàåò...»

Ì\íåõ, òàâàõ Ãóëüñúìåíå, òóð= =íà \ì\ð óïðàñà óñðàò=ð, ̧ èð\ï
ñûâë=õ, òóëëè òåëåé ïàò=ð. Ïóðí=¸\ =íñà ïûò=ð Ãóëüñúìåí!

Ãóëüñúìå, ýï\ ñàíà ìàíìàí, ýñ\ òå ìàíà ïóðíàí ïóðí=¸óíòà
àñà èëêåëå. Òåï\ð õóò, ¸\ð õóò òàâ ñàíà...

Òåëåå, õàëë\õå ¸\ð ¸èí÷è ïóðí=¸=ì â\¸ëåíìåí-õà — ê\ðåøú
ìàëàëëà ïûðàòü.

Øåë òå, àë¸ûðó âàðà ¸àê=íïà â\¸ëåíåò.
Â\¸ëåí÷\.
Àìèíü...
1970 ̧ óë, Øóïàøêàð.
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Ìèõàèë ÑÅÍÈÝËÜ
(Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ Åãîðîâ)

¨ÛÐÍÈÑÅÍ ÏÓÕÕÈ
ÑÎÁÐÀÍÈÅ ÑÎ×ÈÍÅÍÈÉ

Òîì âòîðîé

Ðîìàí,
íàïèñàííûé â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû

Íà ÷óâàøñêîì ÿçûêå

Ðåäàêòîð È.Ï. Òóðãàí
Õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð Â.Â. Ñàäêîâà

Êîððåêòîð Ì.Ï. Åãîðîâ
Îðèãèíàë-ìàêåò Ý.Â. Êèðèëëîâîé




