



Михаил СЕНИЭЛЬ

Ўырнисен пуххи

Иккёмёш том

АЛЬМА-МАТЕР

Роман
1962—1967

Шупашкар — 2013

УДК 821.512.111
ББК 84(2Рос-Чув)-5
С 31

Михаил СЕНИЭЛЬ
Сырнисен пуххи. Иккёмёш том. Альма-матер. Роман. 1962—
1967. — Шупашкар, 2013. — 532 с., портрет.

Иккёмёш тома аслă шулă сүлĕсенче сырнă «Альма-матер» роман кĕнĕ. Унта автор хай иртнĕ ёмĕрĕн утмăлмĕш сүлĕсенче Хусан университетĕнче вĕреннĕ тапхăра сăнласа кăтартнă.

ISBN 5—87677—046—9

© М. Сениэль, 2013

Хусан университетчѐ...

В.И. Ульянов-Ленин ячѐллѐ Хусан университетчѐ сѐршиыври чи авалхи университетсенчен пѐри. Ана 1804-мѐш султа туса хунѐ. Революцичен Хусан университетѐнче историне филологи, физикѐна математика, медицина тата юридици факультѐсѐм пулнѐ. Университетра тем тѐрлѐ наука юхѐмѐ те суралса вѐй илнѐ, ѐслѐлѐхра тѐнчере унччен никам та каламанне калама майсѐм пулса тѐнѐ. Кунта вырѐссен чаплѐ ѐсчахѐсѐм *Н.И. Лобачевский* тата *А.М. Бутлеров* вѐреннѐ, ѐсленѐ. *Лобачевский* 1827—1846 сулсенче университет ертѐуси (ректорѐ) пулнѐ. Вѐсемсѐр пусне, кунтах *И.М. Симонов*, *М.А. Ковальский* астрономсѐм, *К.К. Клаус*, *Н.Н. Зинин*, *В.В. Марковников*, *А.М. Зайцев* химиксѐм, *В.М. Бехтеров*, *П.Ф. Лесгафт* биологсѐмпе медиксѐм, *О.М. Ковалевский*, *В.П. Васильев* востоковѐдсѐм, *А.П. Щапов* историк, *И.А. Бодуэн де Куртѐнз* лингвист, *И.С. Громека* механик, *Н.И. Головкинский* геолог вѐренсе тухнѐ, ѐслеме юлнѐ, университет ятне сѐллѐ шая сѐклес тѐлѐшне хытѐ тѐрѐшнѐ.

Лев Толстой вѐренѐуре ѐлкѐрсе пырайман, савна пула вѐл часах килне *Ясная Полянѐна* таврѐннѐ. Хусаин *Ямашев* революционер пулнѐ, ун некисене те университетра вѐрахах тытман.

Хусан университетѐнче *С.Т. Аксаков*, *И.И. Лажечников*, *П.И. Мельников-Печерский*, *И.И. Панаев* писательсѐм, *В.И. Якоби* художник, *М.А. Балакирев* композитор ѐс тухнѐ, чѐваш халѐхѐн сѐнѐ сырулѐхне пусарса яраканѐ, чѐвашсене сутта кѐлараканѐ, чѐваш халѐхѐн мухтавлѐ ывѐлѐ *И.Я. Яковлев*, бурятсен пѐрремѐш ѐсчахѐ *Д. Банзаровна* тутарсен сутѐс ѐсченѐ *К. Насыри* вѐренсе пурнѐс сулѐ сине тухнѐ. Пирѐн кѐршѐ ял сынни *Сунар Миккѐрѐ вара*, *Чѐваш Шупашкарѐнче* суралса уснѐ *Никифор Михайлович Охотников* математик, *Ленинѐн* пѐрремѐш вѐренекенѐ пулнѐскер, пурнѐс сулѐ сине тухса ѐлкѐреймен, университет пѐтерес умѐн туберкулезна чирлесе хѐвѐрт вилсе кайнѐ.

Хусан университетѐнче ун чух малта пыракан шухѐш-кѐмѐллѐ сынсем, революци юхѐмне хутиѐнса сѐнѐ пурнѐсѐшнѐ кѐрешес текенсем чѐлай пулнѐ. Юридици факультетне 1887 сулхине *Володя Ульянов* пырса кѐнѐ, анчах та вѐл унта сур сул та вѐренеймен, ѐна студентсен пѐлхавне хутиѐннѐшнѐн сав сулхи декабрѐн 16-мѐшѐнче университетран кѐларса янѐ.

Совет власѐ вѐхѐтѐнче Хусан университетчѐн чапѐ татах усет, ку наукапа вѐренѐу заведенине пѐтѐм тѐнчипех пѐле пусласѐсѐ. Университет никѐсѐ сиче Хусанта медицина, педагогика, авиаци, химие технологи, ялхусалѐх, финанспа экономика институтчѐсѐм туса хунѐ.

Урала *Атѐл* тѐрѐхѐнче пурнакан халѐхсен культуриче сутѐсѐне аталантарассинче Хусан университетчѐ паллѐ вырѐн йышѐнать. Халѐ кунта вырѐс, тутар, чѐваш, сармѐс, ирсе, пушкѐрт, удмурт, калмѐк, еврей тата ытти халѐх яш-кѐрѐмѐ вѐренсе ѐс пухать.

Ленин вилсен тѐпѐр сулхине, 1925 сул, университета ун ятне панѐ, савна май кунта вѐренекенсемпе ѐслекенсен яваплѐхѐ татах уснѐ. *Малашине Н.Г. Чеботарѐвна А.З. Петров* математиксѐм, *Н.Г. Чѐтаев* механик, *А.Ф. Самойлов*, *А.В. Вишневский*, *С.С. Зимницкий*, *Н.А. Миславский* биологсѐмпе медиксѐм, *В.А. Богородицкий* языковѐд, *А.Д. Дубяго* астро-

ном, А.Е. Арбузовна Б.А. Арбузов химиксем, Е.К. Завойский физик наукăна сене тёлёнмелле чаплă открытисемне пуялланнă.

Мёнрен-мёнрен тытăнса тăрать-ха университет? Унта биологипе тăпра, географи, геологи, историпе филологи (журналистика, тутар чĕлхипе литератури уйрăмĕсемне пĕрле), механикăна математика, физика, хими, юридици, аслă школ преподавателĕсен пĕлĕвне устерекен факультетсем, университета кеме хатĕрленекенсен уйрăмĕ, аспирантура, кашхи уйрăмна хай тёлён (заочно) вĕренекенсен уйрăмĕ пур; 65 кафедра; Н.Г. Чеботарев ячĕллĕ математикăна механика тĕпчевĕн институтчĕ; А.М. Бутлеров ячĕллĕ хими институтчĕ; В.П. Энгельгардт ячĕллĕ астрономи обсерваторийĕ; шут центрĕ; наукăна тĕпчев секторĕ; 8 проблема лабораторийĕ; В.И. Ульянов-Ленин музейĕ; зоологи, геологипе этнографи музейĕсем; магнитна метеорологи обсерваторийĕ; зоологипе биологи станцийĕсем; издательство...

Н.И. Лобачевский ячĕллĕ аслăлăх кенеке килĕнче 4 милиона яхăн тĕрлĕрен хаçат-журнал, кенеке-брошюра упранать.

Хусан университетĕнче сулсеренех 10 пине яхăн студентна аспирант вĕренет. Кунта 900-е яхăн преподавательне наука сотрудики вай хурать, сав шутран — 85 наука докторĕ, профессор тата 435 наука кандидатчĕне доцент. Совет влаçĕ пулăранна çак аслă школ 30 пине яхăн специалист вĕрентсе хатĕрленĕ. Университет 125 сул тултарнă ятна икĕ томлă монографи тухнă, 1821 сұлтанна «Ученые записки» журнал тухса тăрать.

Совет правительстви 1955 сұл Хусан университетне тава тивĕçлĕ ёçсемийĕн Ёçлĕ Хĕрлĕ Ялавĕ орден парса чыс тунă.

Çак чаплă университетра 1962—1967 сұлсенче чăваш халăхĕн шанчăклă ывăлĕ, унăн пулас паллă поэтĕ Михаил Сениэль (Егоров Михаил Павлович), урăхла каласан эйĕ, вĕреннĕ, пуш вăхăт пĕртте пулман пулин те, Кун Кĕнеки сьрса пыма ас, асран та ытларах ерçине вай-хават ситернĕ, ана автор «Alma mater» (Альма-матер) тесе ят панă.

Тивлетĕ ен! Тивлетĕ халăх!

Калех эп сывă та маттур.

Кирек камна та тытăçмалăх

хăват та, ас та, мел те пур,

анчах тăхтать-ха тытăсу,

эп «ссылкăна» хама асатрăм,

пұсайнса ларам пĕр тапхăр,

малашлăх — вĕренÿсĕр сук.

Каçар сăмахшăн, Alma mater,

мухтавлă университет:

трамплин тени вай сак пулать-тĕр? —

тўрех Шупашкара сикеп...

«Альма-матер» кун кенеките сывăхрах паллашнă хыççăн, поэт «Шупашкаралла сикме» мёнлерех хатĕрленнине аванах курма пулать. Ёсне вĕренÿ, юратупа ирĕклĕх, илем, поэзи, психологи, философи, политика, халăх пурнăçĕн ытти сивĕч ыйтăвĕ те ана хытă палхатнă, шухайшаттарнă. Вай чăн тĕрĕслĕх, чăн пĕлтерĕш, чăн тупсăм патнелле сармăрклах сав тери туртăннă.

Эппин ырлăх-сывлăх, телей, перекет те тивлет сире, тăвансем, «Alma mater» хайлавăн ытараими вулаканĕсем!

1962

Майӑн 1-мӑшӑ.

Карапӑм, арканса, путрӑ, хама хушка хум ҫырана кӑларса ҫапрӑ. Умра — шӑйрӑлса пӑтнӑ пысӑк кивӑ ҫӑматан. Кӑсьере, хыпаласа пӑхрӑм та, — справкапа характеристика тата 200 тенкӑ укҫа.

Справка № 7

Дана редакцией райгазеты «По ленинскому пути» Первомайского района ТАССР Егорову Михаилу Павловичу в том, что он действительно работал в редакции райгазеты литературным сотрудником с 14 ноября 1961 года по 1-ое мая 1962 года с окладом зарплаты 88 рублей (восемьдесят восемь) в месяц.

Справка выдана для представления в госучреждения.

Редактор газеты И. Никонов.
Бухгалтер А. Стеколыщикова.

*29 апреля 1962 года,
село Черемшан.*

Характеристика
на литературного сотрудника газеты
«По ленинскому пути» Первомайского района
Татарской АССР ЕГОРОВА Михаила Павловича.

Тов. Егоров М.П. пришел в нашу редакцию со склонностями к литературному творчеству. В короткий срок усвоил газетную работу. Пишет он и «обыкновенные» статьи, и фельетоны, и очерки, и стихи... Печатается на русском и чувашском языках. На чувашском — в республиканской печати.

Егоров прост в обращении с людьми, хороший общественник и комсомолец.

Коллектив редакции думает, что тов. Егоров М.П. вполне достоин учиться в советском ВУЗе, в частности — в Казанском университете.

Редактор И. Никонов.

Ҫӑматан ҫумӑнчи ҫыхӑра: хура кӑвак драп пальто — ҫӑнӑ; пушмаксем, хӑлӑхипе суллахи, — ҫӑнӑ; юлашки модӑпа ҫӑлетнӑ симӑс пуҫтав костюм — ҫӑнӑ; кӑпесем-галстуксем-мӑнсем — ҫӑнӑ; ҫӑмӑл плащ — ҫӑнӑ; ҫӑлӑк — кивӑ; шӑлепке — ҫӑнӑ...

Уйӑхне 50 тенкӑ ҫисе ярсан та, укҫа виҫ уйӑха чиперех ҫитет, типтерлӑ тыткаласан, Хусана кайса ҫӑреме те ҫитмелле. Такштӑ, ханттар пуҫӑмпа (21 сул тултарнӑ!) атте-анне ӑнси ҫине хӑпарса лармастӑп, мансӑрах аттепе анне ӑнси ҫинче: Тимӑр — пӑр султа, Ҫеруш — тӑват султа, Коля — ҫич султа, Кӑркури — тӑхӑр султа,

Лиза — вунпёр султа, Петя — вунвиç султа, Зина — вунпилёк султа, асанне — ситмёл сакър султа. Пурё 8 чун.

Ёç кёнеки сине И. Никонов юлташ, ыраçланнă ирсе сынни, сапла сырса хучё: «Уволен с работы в связи с реорганизацией районных газет. Приказ № 89 от 1 мая 1962 года».

Автобус сичнен анса юлнăскер, эпё хам умри чăматан сине сиввён пăхса илтём те аслă сул айккинчи Кивё Саврăш ялне ал сёклесе саламларăм:

Сывă-и, сёмрёк кёперлё Саврăш!

Сывă-и, усал-тёселлё кив арман!

Чăматанпа сыхха ярса тытса, тўррен килелле талпăнас тесе тăнă чух автобус кётекенсенчен пёри: «Тамара савнийўпе упăшки халь сёç Якутскран ситсе анчёç, вёсене хăвăr ялти Кулик (Музилев Николай), Иван шăллун тусё, лашапа лартса кайрё», — тесе варттăн пёлтерчё. Анăсусăr, ниçталла мар, ние юрăхсăr этем тесе, Тамара каллех кулать ёнтё манран: «Халь те а̀на мар, Саш-шука качча тухрăм, пётетгём!» — тесе тата тепре хытă савăнать.

...Аранах киле ситсе лартăм. Лисука, Синана, аннепе асанне-не хитре тутърсем, шăллăмсене, Ивансăr пуçне, — канхвет-пёремёк кучченеç патăм. Ивана, въл килтен аякра Кама сичне рулевойра ёçлесе сўренё пирки, ним те лекмерё. Аттепе иксёмёре валли каçхи апата сўтгине усрăм. Пирён сума аннепе асанне те пырса ларчёç.

Аслисене эпё сапла каларăм: хаçата хупрёç, эпё ёçсёр търса юлтăм, анчах та пуçа усас теместёп — Хусана университета вёренме каятăп. Унта кёрес тесен хатёрленес пулать, савăнпа та халлёхе ниçта та ёç шырамастăп, вёренме кёме хатёрленетёп. Савантах аннене 200 тенкё кăларса тытартăм, укçана въл, типтерлён пуçтарса илсе, арчине хучё.

«Мишшана эпё шанатăп, — терё асанне, — Мишша пирён, хамăрăн ыгги турхан пекех, пуслă: турхансем вёсем ниçта та сын айне пулмаçсё, ниçта та сұхалмаçсё...»

Асаннемёр ашшё енчен — турхан йăхё, мăн аслашшёсем, Хаяр Йăван вăхатёнчен пуçласах пулас, турхан пулнă, сакă хачать ламран лама, аруран а̀рăва куçса пынă. Асанне шăллё, Микулай кукка, Туркан хушаматлăскер, Хусан улан полкён уланё (юланутси) пулнă. Сак полк патша гвардийё шутланнă. Въл, черетпе, Питёрпурта патша керменне хуралланă, унта службăра тăнă. Кёскен каласан, хальхи чухăн та мёскён колхозник ачи, эпё — турхан (кнеç) тăхăмё... Сакна манăн ниҳсан та, никам умёнче те манса каяс пулмасть, пуçа яланах сўллё сёклесе сўрес пулать — вулама та, сырма та пёлмен асаннерен вёренмелли мён чухлё иккен манан...

Майн 5-мёш.

Паян Пичет кунё, прасник. Тулта сурхи сүтсанталак вылять, кулать, чөрелет. Эпё хам сыркаланă хутсене ухтаркаласа ларатăп: «Таса сүтă» (1949—1957) кёнекери «Ял ачисем» повеспе 5-6 кавлавсар пушсе прозăпа эпё татах та тёрлекеденё иккен — «Туйăмлă чёреллĕ сын» (1957, июль), «Юрă сапла суралнă» (1960), «Он захищал Брест» (1961), «Старые раны» (1962), «Посреди лесов» (1962) очерксемпе «Малтикас ачи» (1961), «Сенкер сукмакпа» (1961, январь), «Симёс сил» (1961, январь), «В отпуск» (1961), «Ушкăн-ушкăн шур пёлёт» (1962), «Ашшĕсĕр ўсет» (1962) новелласем. Повесть те пусласа хунă, вăхăт чĕптĕм те суккипе саплипех выртать, пёр миллиметр та малалла шумасть...

Савăсем вара, сырнисем, нумай — сĕклемĕпех. Лиро-эпикаллă хитре поэма сырма пусларăм. Вăл — кунти сурхи вайăсем — уяв — синчен, пёр пĕчĕк кёнекех, икĕ автор листинчен кая мар, пулать пулмалла...

Майн 9-мёш.

Паян та прасник: Иван шăллăмăн суралнă кунё тата Сĕнтерў кунё. Атте йăмакĕн ывăлĕпе, Литта ятлăскерпе, Тамарăпа Сашшук патне, вĕсем инĕе сĕртен пуйса таврăннă ятпа, хăнана кĕрсе тухатпăр пулмалла. Литта, колхоз правленийĕнче кассирта тăрăшаканскер: «Кăнтăрла иртсен кĕр, кайса килĕпĕр», — тенĕчĕ. Кăнтăрла иртĕр-ха эпшин, курнĕ унта.

Сака́н пирки аннене каларăм. Анне ман шухăша ырларĕ: «Чылай сул курман, Сашшукĕ асаннў енчен тăван лекет, халь ёнтĕ Тамари те пирĕн тăван, кин шугланать, кайса курăрах, анчах та ытлашшине нимĕн те ан тăвăр, асла пулăр», — терĕ ас парса.

Кайрăмăр. Пырса кĕтĕмĕр. Тамара, пёр сулхи хĕрачине Галинккине сĕкленĕскер, пире курсан шурса кайрĕ, тухса кайма хăтланчĕ, пўртре унталла-кунталла кускала пусларĕ, анчах та, хамăр усал шухашпа килменнине тўрех пёлтернĕ хысĕн, ун пекех шуйханми пулчĕ. Эпё Сашшука ыталаса илтĕм, Тамарăна алă патăм, хĕрачине пит сăмартинчен чуптуса сурăмĕнчен лăп-лăп лăпкарам. Вăл савăнса, кăлтăртатса кула пусларĕ. Сапла майпа пурин чунне те лăпланăс килчĕ.

Тамара ман сине ашшăн пăха-пăха илет.

Тамара мунча хутнă иккен, унта туха-туха кĕрет.

Тамара — хамăр тăванан арăмĕ, хамăр тăван...

Хамăр илсе кайнă сүттине усса чылайччен калаçса лартăмăр, ачалăха, яшлăха, пёрле вĕреннисене аса илтĕмĕр.

Киле таврăнсан сакна йăлтах аннепе асаннене каласа кăтартрăм. «Ёсе те, ёске те турханла тунă, маттур!» — терĕ асанне. Асла пулнашăн мана анне те ырларĕ. Атте нимех те каламарĕ, ман сине ашшăн пăхса илчĕ сĕс. Апла та эпё а́на пĕтĕмпех а́нлантăм...

Майн 16-мёш.

Мён тума пулать 17-20 сұлсенче? Енчен те эсё Рембо пулсан — 15-19 сұлта чухне вилёмсёр савасем, «Озарения» тата «Одно лето в аду» прозала хайлавсем, Кёсстентин Иванов пулсан — «Нарспи» поэма, Сеҫпёл пулсан — «Пуласси», «Пурнаҫпа вилём», «Иртнё самана», «Чаваш чёлхи», «Чаваш ачине», «Чаваш армане», «Йывәр шухайссем», «Эп вилсен» тата Ытти сұламля савасене сырнй пулаттән. Людмила Атнакәл поэтесса пулсан — «Асан-маләх» поэма. Егоров Мишша пулсан, 8—16 сұлсенче — «Таса сұтә» ятлә кёнеке. Унта иксёр аллә ытла савә, таватә поэма, повеспе калавсем кёнё. Кёнеке 5 пайран тарать: «Чанах-ши вәл, ача чухне», «Шкул вальсё», «Хёр уйәрни», «Саврашпуҫён, ай-хай, савәк тәнчи» тата «Юные грёзы» (вырасла сырнй савасем). Пёр пысәк поэми — «Пирвайхи тавәлсем» (1956—1957), тепри — «Хёр уйәрни» (1957). Ытти иккёшё — юмахсем: «Паттәр ҫинчен» (1952), «Йәван салтак» (1952)... «Шүтлетён, Мишша», — тейё вулакан. Ҷапла: шүтлетёп. Ма шүтлес мар, Ҷав «Таса сұтә» кёнекене эпё чәнах та сырнй, ақә, сётел ҫинчех выртать вәл, анчах та эпё ун пирки «вилёмсёр» е «гениллё» темерём-ҫке. Вәл хәсан та пулин пичетленсе тухасса эпё пелетёп, анчах та — хәсан? Калама пулараймастәп. Тен, хам вилсен, пёр 30-40 сұлтан? Сук пуль, хам вилсен әна никам та кәларакан пулмё Ҷав... Савасене эпё 1949 сұлта Ҷырма пусларәм, малтанхи хут «Хёрлё ялав» хаҫатра (Хусан) 1956 сұлта пичетленсе куртәм. Ҷав хаҫат халь «Ленин ялавё» ятлә. Ҷырнй савә-поэма манән тепёр хулән кёнекелөх те пур. Ҷак кунсенче хёрсе кайсах «Уяв ёшни» ятлә пысәк поэма Ҷыратәп. Январьтех «Восточные мотивы» вырасла савә ярамё Ҷырма пусларәм, унта Ҷирём савәран кая мар пулать...

Майн 19-мёш.

Майн 17-мёшёнче «Ленин ялавё» хаҫатра Порфирий Афанасьев виҫё мари поэчён саввисене куҫарса кәларнй. Порфирий — кұршё районти Ҷёнё Йёлмел ялёнчен. Студент. «Хәсан туй тавәпәр эфир?» ятлине аван куҫарнй, ыттисене әнланма сук. Порфирий (Пурхиле) тесен, Ҷарәмсанри КПСС райком конюхён кёсён манукё Валя аса килчё. Әна эфир, вунулттәрискерне, Ҷарәмсанра (Кёрепёҫре) Ванифатьев ятлә пёр хура питлё хусахран (пиртен чылай аслә) туртса илнөччё. Ҷав ялхусаләх әстине ун чух чут ҫёҫ кёпер ҫинчен пәрахмарәмәр. Валя аппәшё Сашенька — вунсаккәрта. Тем килёшмерё вёсене райцентрта, Ташкента тухса кайрёҫ. Ёнер Сашенькәран Ҷыру илтём. Лайәх хёрача. Тёрёс сұл ҫине тәчё. Пурхилен «Тюльпаны» саввине мухтанй. Әна эпё хам та юрататәп Ҷав, аван Ҷырнй әна Пурхиле. Сашенькәна савә халларәм. Ақә вәл:

*Ветер с юга навевает грёзы...
Помню встречи, помню и прощанья,
всхлипы, тишину и обещанья.
Ветер с юга навевает грёзы.*

*Сладостная золотая дрёма.
Будто в ней — иное продолженье.
Будто в ней — от мук отдохновенье.
Сладостная золотая дрёма.*

*Может, ты давно меня забыла?
Может, там с полей кабадианских
южнокожий тоже парень адский?
Может, ты давно меня забыла?*

*Край Хафиза, родина Хайяма...
Лечит поле маков голубое
и тюльпанов алых дух от боли.
Край Хафиза, родина Хайяма.*

*Вера путь мой скорбный освещает.
Я ж иду и горечь забываю.
Ветер с юга, грёзы навевая,
встречу, встречу с милой обещает...*

Сак «Ветер с юга» савъран «Восточные мотивы» ярам пусланчѣ теме пулатъ.

Шухайшем, шухайшем... Юрату синчен сырас та сырас килет. Малтанхи юратавам — Сирёклѣ хѣрѣ Тамара — мана сутрѣ, анъсаймарѣ манан сак юрату: сав хѣрачара суккине пур туса, идеализацилесе эпѣ хытѣ йанайшрам иккен — халѣ, ак, чун ыратать, хуйха ўкрѣм. Ёмѣтѣмсем сѣне пусларѣс. Хам мѣн курас тенине, ёмѣтре санарланине кураймарам эпѣ унра. Халѣ ёнтѣ унпа ирттернѣ ыра вѣхѣтсене сѣс юратмалли юлчѣ, хайне шеллеместѣп те, юратмастѣп та, иртнѣ яшлѣхѣма шел, савна чунран юратса аса илетѣп.

Тѣрѣссипе каласан, Тамара вѣл Сирёклѣ хѣрех те мар-ха. Ун ашшѣпе амашѣ, Варвара Николаевнапа Алексей Федорович Катанкинсем, Илтрекѣлтен пулма кирлѣ. Учителе вѣренсе тухсан, вѣсене пирѣн ялти пусламаш шула ёслеме янѣ пулас. Шкулѣ пирѣн пахча хысѣнчечѣ. Шкул килкартинчех учительсем пуранмалли пурт те ларатчѣ. Сулласенче пирѣн енчи чуречине усса яратчѣс те унта патефон пырса лартатчѣс, икѣ пѣчѣк хѣрача, Тамуспа Альтуна, тахсанччен тѣрлѣрен илемлѣ юрѣ-кѣвѣ пластинккисем саварттаратчѣс. Анчах та учительсем сак суртра нумаях пуранмарѣс, таста кусса кайрѣс... Пирѣн ялтан висѣ сухрамри,

хамър ял Советнех кѣрекен Ҙирѣклѣ ялне куҗнӑ иккен, унти пуҗламӑш школта еҗле пуҗланӑ, школ картишѣнчи җурта пуран-ма вырнаҗнӑ.

1955 җулихи хура кѣркунне, эпѣ, Аксу вӑтам школѣнче виҗ-җѣмѣш уйӑх ѳнтѣ 9-мѣш класа җӳренѣ вӑхӑтра, райцентрти «аристократсен» пирѣнне пѣр школта вѣренекен ачаш ачисем пѣри юлмиччен Вилис Лацисӑн «Сын рыбака» романне тупса вулани җинчен мухтанса калаҗма пуҗларѣҗ. Райцентрта җав кѣнекене ниҗтан та тупса илме җукѣҗ, кѣнеке алран алла кайнӑчѣ.

«Ялти библиотекӑра тупса пулми-ха?» — тесе, Октябрь прӑҗникѣ умѣн, ялӑн җурѣр енчи җеремре ларакан клуб патнелле тухакан тӑкарлӑкпа васкаса пыратӑп. Тӑкарлӑк вѣҗѣнче чипер тумланнӑ пѣр палламан 14-15-сенчи хѣрача тѣл пулѣ. Нимѣн те җѣнмерѣмѣр пѣр-пѣрне. Чӑр! пӑхса илѣ ман җине. Пѣтѣм җан-җурӑм пѣҗерсе кайрѣ, җѣрене вут хыпса илѣ. җѣмѣрт пек хура, җӑлтӑр пек җутӑ куҗсем... мана витѣрех җунтарса илѣҗ.

Танкаҗша җитрѣм те, библиотека алӑкѣ җинче җѣлѣк пыҗӑкаҗ җӑра җакӑнса тӑрать. Каҗпа тепре пытӑм. Хальхинче библиотека уҗӑ. Шала кѣтѣм те, Вера Федоровна библиотекарыле юнашар хайхи хѣрача лара парать. Йӑмӑкѣ иккен, шӑллѣн хѣрѣ. Пулӑшма килнѣ — җѣнѣ кѣнекесем инвентаризацилѣҗҗѣ. Тамара. Хайхи темиҗе җул каялла пирѣн пахча җумѣнче патефон юрлаттараканни-сенчен пѣри! Эпѣ «Сын рыбака» ыйтсан, хѣрелсе кайрѣ: «Эсир җавӑн пек кѣнекесем вулама епле вӑтанмаҗтар вара?» — тет. — «Мѣнле кѣнеке вара вӑл? Пурте ӑшталансах вуланӑран, эп те вуласа пӑхас терѣм, җынран юличчен муртан юл, теҗҗѣ». «җӑплине җӑпла та, анчах...» — Тамара җӑмахне ниепле те каласа пѣтереймерѣ, хѣрелсе, вӑтанса кайрѣ, кѣнекине җапах та тупса пачѣ. Темиҗе кунтан эпѣ романа вуласа та тухрӑм. Тамара ахальтен вӑтанман иккен: кѣнекере пичѣшѣ йӑмӑкѣпе ар хушӑнӑвѣсене кѣнѣ... Хама та питѣ те ыра мар пулса кайрѣ, кѣнекене тавӑрса пама кайма тахҗанччен вӑтанса җӳрерѣм, Тамара манӑн ӑшчик таса мар тесе шутласран тем вӑхӑт хӑраса пурантӑм. Акӗва таврансан, ноябрѣн 11-мѣшѣнче эрнекун Тамара патне җавӑлла җыру ятӑм. җакӑнтан пуҗланчѣ пирѣн туслӑх, вара — юрату.

Хѣрача пирѣн ялти тулли мар вӑтам школта вѣренет иккен, Иванов Сашшук текен ачапа пѣрле вѣренет, школта пурте «бесѣнок» текенскерпе.

Утмӑлмѣш җули июль вѣҗѣнче эпѣ ӑна юлашки хут куртӑм. Ял җумѣнчи йѣтем җинче, каҗхине. Нурлат станцине ларса кайма грузовик кѣтетчѣҗ. Машшин җине тыра тиекенсенчен вӑрттӑн калаҗса тӑтамӑр, пѣрне-пѣри пӑрахмасса җӑмах патӑмӑр, ыталаса хытӑ-хытӑ җуптурӑмӑр пѣрне-пѣри. Вара... Тамара кайрѣ. Нурлата. Нурлатран пуйӑспа Свердловска. Свердловскран сентябрь вѣҗѣн-

че самолетпа — Якутска. Иванов Сашшука, унта 1959 сул фельдшер пулса ёслеме кайнаскере, качча тухма. Ват сапла. Каяс умён Чекмарев Семен тусам патне мана пама сыру сырса янй. Сырава Иван шаллам ялтан Хусана ятарласа пырса (эпё фельдшер квалификацине үстермелли курсраччё), мана вёреннё сёртен чёнтерсе каларса алран тыгтарчё. Вулса тухсан эпё шурса кайрам пулмалла, тайылса кайса чутах сёре персе анмарам. Каҕхине хваттере таврансан «Тамара — Джульетта» ятла суламла савва сыртам. Урах мён тутар ёнтё поэт? Икё уйах чёрене сунтарса суренё хыссан Тамарапа Сашшук патне инсетри Якут сёрне сыру сырса яма шутларам. Акя вал сыру. Тамара-Джульетта, танласам, — савва...

*Сырана киле-киле сапаҕсё
сивё сайла Атл хумёсем.
«Мёниён-ши пит хуйхалла ку каччя?» —
сайнаса иртеҕсё никесем.*

*Мёниённе аҕстан пёлме пултарёҕ —
сайтавне самка сине сырман.
Кёсёр те-ске парахут пулмарё,
кёсёр те килмерё шаллам ман.*

*Шаллама кйна чуна усатап...
Самахлатап кямал туличчен
эп унна кйна хуть те хасан та
ачаран юратна хёр синчен.*

*Сырана киле-киле сапаҕсё
сивё-сивё Атл хумёсем.
«Мёниён-ши пит хуйхалла ку каччя?» —
теччёрех тел пулна никесем.*

*Вёсенчен, тен, кашниех пёлмест те,
иксёлмест пёрремёш юрату.
Манан пурччё ача чух Джульетта,
халё те айрах сайнарё ун.*

*Сивчё сёсё мар кун-сул тайманё,
сын самахё тёп тавать сынна.
Эх, Джульетта, манасми Тамара,
пайсрё сын самахё кун-сулна...*

*Кантартан вёрет кёсех сил айишан.
Чухенеҕсё Атл хумёсем.
Хама хам шанмарам эп пёр хушя:
«Парахут Пермьрен пулать», — тесен.*

«Мёниён юр юрлать хаваслан каччя?» —
тёлёнсе иртеҗсё пикесем.

Җитрә «Сибиряк». Порта тухаҗсё.
Тинкереп. Чим, шәлләм кәтрисем!

«Сывләх, ёспуссем епле?» — темерё,
кёсийне ухтарчё тәрайша.
Эс җырни... Малтан эп ёненмерём,
ёненме тўр килчё вуласан.

Ан шиклен, конверчё усманскерчё.
Шәлләм ним тәмарё тейчесе.
«Җакан пек җынна та вёҗертсессён,
эс тәмсай пулатан», — терё җеҗ.

— Электантәра тухать җав, — тетёп.
— Тьфу! — тет шәлләм, хытә тарәхатъ. —
Электантәр? Эпё ёмерте те
халь каҗармай җавә анчәка...

Күҗ умне сәнсем шуса иртеҗсё.
Сәнару, суймастән, тап-таса.
Шухәшсем килеҗсё те килеҗсё
пёлёт пек, хумсем пек хупласа.

Эп, ачаләха аса илсессён,
җёнёрен җурална пёрех.
Ман нурне те, Хусана кил эсё.
Юратса тёл пуләнәр, хитре.

Эпё кутән җын, ман кәмәл хытә.
Пурёпёр-җке, нурёпёр хамах
хальхинче, Тамара, ирёк ыйтән
ал памашкән эп — айван пуҗтах.

Пур пулни-иртншиён ним шавламән —
сәнару җап-җутә, тап-таса.
Пирён кун-җулан никам кулаймё,
элекке тәкатпәр таптаса.

«Мёниён тунсәхлать җак сәвәҗ-каччя?» —
тёлёнеҗсё Атәл хумёсем.
...Сәвәҗсем савнишён тунсәхласҗё,
чёрисем җунаҗсё хёмленсе.

Җак йёркесене эпё Хусанта шәлләм ялтан илсе пынә юлашки
җыравна вуланә хыҗсән самантрах җырса хутәм. Пёр-икё эрнерен вәл
«Ленин ялавё» хаҗатра җапәнчё... Сана чи малтанхи хут курнине аса
илсе хуйхәртәм. Җыравна шәлләм ултә уйәх килте пулман хыҗсән икё

куна отпуск пеккине кайсан Чекмарев Семенрен илнѐ. Адресне вулса пӕхнӕ та, ҫав сехетрех каяссине аннене пѐлтермесѐрех, Хусана тухса килнѐ. Мана занятирен «срочно!» чѐнтерсе кӕларчѐ. Эп лекцирен вӕл кун пачах кайрӕм. Тӕхлан тѐслѐ хумлӕ кѐрхи Атӕл хѐрринче, сивѐ ҫил ҫинче ҫара пуҫнах ҫӱренѐ, каҫченех. Каласнӕ та каласнӕ шӕллӕмпа, анчах та пѐр тумлам та эрех ѐсмен. Ман йӕли ҫавӕн пек — эпѐ хуйхӕпа ниҳсан та ѐссе супмастӕп... Вара театра «Лебединое озеро» балет курма кайрӕмӕр. Хама хам вѐлересси пулмарѐ — шӕллӕм сумран хӕпман.

Халѐ те, ҫакна ҫырнӕ чух, виҫѐ листаллӕ ҫырӕву — умра. Кивелчѐ ѐнтѐ. Конверчѐ те, кѐсьере ҫӱре-ҫӱре, ҫѐтѐлсе пѐтрѐ, анчах та ҫырӕвунта ҫырнисем ѐмѐрне те чѐререн тухас ҫук...

Джувлетта, эпѐ сана халь пуриншѐн те каҫартӕм. Ҫак ҫырӕвна, ху Сашӕпа пѐрлешме каяс умѐн сентябрѐн 22-мѐшѐнче, аннем ҫуралнӕ кун, ҫырнӕскере, ҫырмалла марччѐ. Ҫакӕншӕн, Джувлетта, эп сана каҫармӕп. Ҫав ҫыру сире, Иванов Сашкӕпа иксѐре, телейлѐ тӕваймѐ, мѐншѐн тесен Ромео чѐри лӕпланма пуҫланӕ кӕвайт ҫутинчен хӕватлӕ пушар пулса тӕчѐ. Ромео Джувлеттӕпа хӕй хушшинче пулнӕ япаласене Сашкӕна пѐлтермѐ. Элеклес-сивѐтес шухӕша юратмасть вӕл. Анчах та савнине «манӕн Джувлетта» теме виличчен те пӕрахмѐ. Юлашки ҫырӕвун кашни сӕмахне-саспалине, кашни куҫсуль тумламне, тишкѐретѐп, вуламан кун иртмест.

Саша!

Родную речь ты не понимаешь, вернее — не хочешь понимать, поэтому пишу на языке международного общения.

Ах, юность, юность...

Саша! Вот какие слова написала Джувлетта 22 сентября 1960 года к Ромео: «Как сердцу не хочется другого. Я очень хочу видеть тебя в последний раз. Если бы для этого нужна была жизнь, я бы отдала...» И это написано накануне замужества, свадьбы, то есть в самое счастливое время жизни! Ты понимаешь меня, ты понимаешь в чем тут дело?

Джувлетта!

Не вздумай покончить с собой. Это глупо. Живи. Улыбайся — будь веселой. Будь счастливой. Но не оттого, что ты — с Сашкой Ивановым, а оттого, что мы с тобой еще увидимся. Пусть будут жизненные обстоятельства суровы, пусть ты уехала далеко-далеко и, быть может, ждете вы уже третьего, маленького, человека в семье, я не теряю надежды, веры в большое счастье. Если ты думаешь, что ребенок принесет тебе любовь к Сашке, то не надо было писать мне последнее письмо 22 сентября 1960 года. Тогда ты — не Джувлетта, и вся наша юность — ложь. Большая ложь.

Я поехал в Казань 9 сентября. Перед отъездом посетила меня Вера Федоровна, уговаривала, чтобы я молчал насчет того, что

ты моя душой и телом по законам природы. Да, ты действительно моя. Моя!

Ах, Джульетта... Я написал тебе, что не люблю тебя, но ведь написал не потому, что это правда, а оттого, что ты уже была на взлете: то пишешь, что поступила в железнодорожное училище, то в другое место, я же чувствовал, что пишешь ты неправду. Были также и другие предположения. И представь себе, что из разговора с Верой Федоровной в конце-концов вышло: она обещалась выслать тебе телеграмму, чтоб ты не вылетала в Якутск. Я уехал в Казань. Из Казани написал ей письмо, хотел узнать — подала она тебе телеграмму или нет. Но ответа не получил. Она не соизволила ответить.

Ходят здесь слухи, будто вы приедете летом, поставите дом в Урмандееве.

Сашка!

Ты не бойся, приезжай. Меня не будет летом в Урмандееве, я буду далеко-далеко. Я нарочно уеду к вашему приезду и не вернусь. Но ты ведь мне разрешишь повидаться с Джульеттой? Повидаться, а не целоваться. Смотри, не обижай Джульетту. Ты уже в Чистополе был влюблен в госпожу Русскую Водку, а теперь там в Сибири, может быть, ей изменил и влюбился в Spiritus vini rectificati 96⁰⁰?

Ну, Сашка, будь здоров, не обижайся. Джульетту — береги. Целую обоих, каждого по сто раз, как в конце июля 1960 года целовал некую девчонку в последнюю ночь расставанья около крытого тока в родной деревне Урмандеево...

1962 сулхи майан 1-мёшёнче, 18 кун каялла эппин, Тамуспа Сашшук тата вёсен какяр ёмекен пёчк хёрё Якут сёрёнчен Саврайшпусне (Урмандеево) чаннах та таврэнчёс, ялта кашт пуранкаласан Хусана кусса каяс пек каласацсё. Сашшук медицина институтёнче, Тамус медицина училищинче вёренесён тенине илтнечё. Тен, кеме хыт хатёрленесё — эпё университеталла сул тытма хатёрленне пек. Сашшукан мединститута экзаменсарах кеме май пур тет: Якутире ик сул ёсленё тата — сём таллах уснё.

Чиперех ёслеттём Сарамсанри хасата, яланлахх сывпуллашнэччё медицинэпа, ак инкек: хупрёс те хучёс мёскёне Нурлатра сён хагат усалать тесе, районсене те пётёрчёс. Ирёсёрех университета кеме тур килет, урахла сул сук. Кёреймесен аста кайса кёрёп? Каллах фельдшерта ёслеме пусламалла-и? Е сён райхагат шырамалла?

Сашшукпа ман хушэра нимле дуэль те пулса иртмерё. Тамара та мана курсан ни тэнне сухатмарё, ни мана ыталаса макармарё. Эпё те ытлашших хыпанса укмерём. Пулнэ — иртнё. Самрак чух вэл тем те пулать. Хёр чух хёрёх тус тессё, каччэ чух — аллэ... Пёрлешрэн-тёк — пёррепе пурнас пулать... Анчах та эпё сакан

пек пуллени въл эпё пӑр татӑкне ҫаврӑннине пӑлтермест, ӑс кӑнине пӑлтерет.

Пурнӑсра эпё нихӑсан та сивё чунлӑ пулман, пулас та марччӑ-ха. Чӑрем яланах ҫулӑмпа ҫунать, мана нихӑсан та канӑҫ ҫук. Яланах ҫапла пултӑрччӑ, ахалӑн эпё, канӑҫлӑ та сивё чунлӑ пулса кайсан, хама хам та ҫухатӑп. Халь эпё, Фауст пек, хамӑн «телей самантне» ырми-канми шыратӑп, анчах та тупасси пӑхса та курӑнмасть-ха. Манӑн Мефистофель те пур. Тӑрлӑрен сутӑнчӑк, кӑвӑҫ чун, сӑтӑк, элекҫӑ, шапӑлти, йӑксӑк хушшинче ҫухалса каяс марччӑ, яланах чӑн-чӑн ҫын пулса юласчӑ. Эпё ҫапла пулма тӑрашатӑп та. Эпё кӑрешетӑп. Хамӑн хӑрӑ туйӑмсене эпё сӑввӑмсенче, чи ҫывӑх туссем патне янӑ ҫырусенче палӑртатӑп. Пысӑк савӑнӑҫ иккен въл ҫамрӑк тус пурри, ҫав тус сӑвӑҫ ҫеҫ мар, чӑн поэт пулсан — пушшех. Ун пек тус — Порфирий Афанасьев. Тур ан хуштӑрах унран та сивӑнме, вара мана пурӑнма ҫутӑ тӑнчере ытла та тӑварланӑ. Нумаях пулмасть-ха, Василий Моисеевран сивӑнме тӑр килчӑ. Йӑнӑшпа эп ӑна миҫе ҫул хушши чӑн-чӑн ҫын тесе шутласа тӑнӑ. Въл иккен пӑчӑк чунлӑ, вакланса кайма юратакан ниме таман, хӑравҫӑ, мещенленсе кайнӑ этемкке кӑна. «Этем чунӑн инженерӑ» пулма ӑмӑтленекенскер, чи ансат, примитивлӑ этемсене те «палласа» илеймест, пӑрре пӑхса витӑр курма пултараймасть. Ҫавӑн пек чунпа нихсан та писатель пулаймастӑн. Въл халь тӑваттӑмӑш теҫеткере пырать, ытла кая тӑрса юлнӑ.

В. Моисеев — кӑршӑ ял ҫынни, учитель, темиҫе ҫул каялла Хусанта «Хӑрлӑ ялав» хаҫат редакцийӑнче ӑҫлетчӑ.

Яшлӑхри кӑвӑҫӑ туйӑмӑ пирки, салтак арӑмӑсен чыслӑ пурнӑҫӑ пирки сӑвӑ ҫырас шухӑш пур...

Майӑн 20-мӑшӑ.

Тарӑн та хӑйне евӑрлӑ психологилле анализ тума вӑренес пулать. Ку чи кирлӑ тӑп ыйтусенчен пӑри.

Асанне Петя шӑллӑм лартнӑ хурӑна тӑпӑлтарса кӑларса ывӑтнӑшӑн тилӑрсе пӑтрӑм (истерика). Эпӑ мӑн тӑрлӑ савӑнса ҫӑретьтӑм въл хурӑншӑн, ун ҫумне тепре лартасшӑнччӑ-ха, а ӑна чӑресӑр карчӑк тухнӑ та (тӑн-тӑшмӑш: вулли май хуланӑш ҫитӑнсен лартаканӑ вилсе ыртать имӑш) тӑпӑлтарнӑ, хуҫнӑ пӑтернӑ. Тилӑрсе пӑтрӑм — анне макӑрса ларчӑ. Кайран хамӑн та макӑрас килсе кайрӑ — асаннерен каҫару ыйтрам... Ҫак ӑҫсен сӑлтавӑ хурӑн мар пуль те-ха, урӑххи пуль те, шавламастӑн ӑнтӑ, ҫынна пӑлӑртместӑн... Чун кӑтсе ҫитнӑ...

Ҫак кунсенче унччен, 1960 ҫулта, Тamarӑна асра тытса ҫырни «Моя любовь», «Пер Гюнт», «Я не первый», «Изменница», «Хочу я плакать» ыраҫла сӑвӑсене тепӑр хут пӑхса тухрам, кӑштах тӑрлетрӑм...

Майн 21-мёш.

Пурхиле сыру ячѐ. Кәмәлә сырлахмалла сырнә. Ответ сыртәм. Хамән пәлхавлә шухәшсене йәлтәх сәвәнта тултартәм.

1961 сұлхи кәркунне сырнә «Путь на Черемшан» ырысла сәвә тўрлетрём, тепѐр строфа хушса хутәм. «Восточные мотивы» сәвә ярәмѐ әнәслах пулатъ пулас — трагедилле вѐсълес тетѐп...

Майн 26-мёш.

Сарәмсанра райхаҗатра пѐрле ёсленѐ Галина Александровна Смирнова сыру янә: Нурлатра җавашла хаҗат тухмалла тет — мана тәлмача чѐнеҗсѐ.

Майн 27-мёш.

Саккәрмеш класра Савкаҗ шукуләнче вѐренекен Зина Васильева лайах, әслә хѐрача, унран сын пулма пултарать.

Каҗхине пѐр вунә сехетре Пелтек Элексантәрѐ сунма пусларѐ. Сўнтерсе пѐтернѐ сѐре йәлтәх халтан кайрәмәр. Зина тантәшесем («малолеткәсем») аван сўнтерчѐс.

Майн 28-мёш.

Зина Васильева кәмәлә кайнәҗсем-кайса пырать.

Майн 29-мёш.

Ирхине вунпѐр сехетчен сывәрнә: вәт рекорд! Киле сур сѐр иртсе икѐ сехетре килтём — Аксуран, райцентртан, Савкаҗ шукулѐ валли кирпѐч турттартамәр. «Малолеткәсем» пурте хастар ёслерѐс.

Июнѐн 10-мёш.

Тамара упәшкипе, ачипе Якут сѐрәнчен «пуйса» таврәннә-таврәнманах, Сашшука сутса, манпа вәрттән сыханма хәтланчѐ. Халѐ те, ак, Тамара иккәмеш сыпәкри тәванѐ Минтәпай урлә тѐлпулу паләртать: Саврәшпуҗәнчен 56 сұхрәмри Чистай хулинче шәматкун каҗхине тәхәр сехетре «Мир» кинотеатр умне пымалла.

Июнѐн 11-мёш.

Зина Васильева ман сінчен аван (ыра) шухәшлатъ. Кино хыҗсән Савкаҗ тирекѐсем силпе мәнле шәпәлтатнине тахсанччен итлесе тәтәм. Уйах сұтәччѐ. Сил сивех марччѐ. Зина тухмарѐ. Хәрәт вәл, вунпиллѐк те тултарманскер, манран. Ялти карма сәварсем ытла та хаяр пакәлтатассѐ вѐт, усал сәмах сараҗсѐ. Сәв сәмах-юмаха илтсе, хѐрача пит сехѐрленет. Хѐрачана шуйттан пек курнакан пулнә-тәр ёнтѐ эпѐ. Мана каҗхине «Русская грамматика» кѐнеке панә чух сұхалса кайрѐ. Куҗсѐсем сұнаҗсѐ. Эпѐ сисрём...

Эпѐ Хусан университетне историпе филологи факультетне кѐме хатѐрленетѐп — кәҗал пѐрремеш хут журналистика уйрәмәнче

вёренме сирём пилёк сын пухаҫҫё. Эпё ҫаванта қаяс терём. Экзамен тытма та хатёрленмелле, поэма та ҫырмалла! Аҫта кайса кёрес? Ҫамрәк хёрсем те илёртесҫё, канәҫ памасҫё, ҫёр ҫывәраймастап хайш чухне вёсем ҫинчен шухайшласа. Ҫавна пулах пуль «Уяв ёшни» поэма ҫав тери лирикәллә та хёру пулассан туйанать, ёҫ пите әнәҫлә пырать... «Восточные мотивы» Есенина аса ан илёртёр тесе хытә тәрәшрәм — тата ик-виҫ савә ҫыратап та ярама вёслетёп.

Июнён 20-мёшө.

Поэма черновикне ҫырса пётёртём, 1600 йёркене яхан пулчө. Эпиграфсем иккө:

«Уяв-ҫинҫе — ҫимёкпе утаҫи хушши, ёҫсёр вәхәт. Уйчуқ кунё уяв пусланать, уяв тесе калакан праснике уяма тытанаҫҫё. Н.И. АШМАРИН».

«...ку балет та, опера та мар, ку — пурнәҫ. Мён вәл опера, мён вәл романс! Вёсенчен пулать-и ҫак ёмёр ҫамрәк ҫуркуннен ырә шәршине, вёҫсе иртен ёмёрсемшён ачашшән хуйхәрнине витёрех систересси-туитарасси! Н. ГАРИН-МИХАЙЛОВСКИЙ».

«Уяв ёшни» поэма 9 сыпәклә: 1) Уяв? Мён вәл уяв? 2) Каҫхи уяв. 3) Уяв вәййисем. 4) Кәнтәрлахи уяв умёнхи каҫ. 5) Кәнтәрлахи уяв. 6) Уяв ёшни. 7) Уяв каллех. 8) «Вәрман айёнче...» 9) Таймапуҫ!

Юлашки сыпәк ҫапларах янәрәть:

*Ман йәх айван йәх мар. Чухлаччәр
ҫакна кашни теп пит аван.
Юман — мән асаттемён ячө,
мән асаннем вара — Турхан.*

*Пирте тавәру мар, ачашләх
арасланать чылай чухне.
Ҫёклет күлешу мар, мәнәҫләх
ҫав самантра поэт чунне.*

*Поэтсене тиркетёр эсёр
вёсем ҫунатлә пулнәран.
Тиркенипе юрра кёретёр,
вара пурнатәр юрәра.*

*Тен, әпә юрәпах чыслаймән
сире, Ҫинук та Минсәлу.
Сәвва — кёртсе хәварәп лайәх.
Ҫак пулө ёмёр асәну.*

*Сана кураттәм урәхла эп,
телей, телей, ёмёт патши,*

*паян — курмастай, тәрәхлатай,
паян тиркев — чәре йиши.*

*Поэтсене, сынсем, тиркетёр
вёсем хёвеллён суннаран.
Хёвелсёр хавар тилмёретёр
юр та пәр, сума́р суннаран.*

*Тиркенипе мана сёклетёр
сап-сут ма́насла́х тўпине.
Тиркенипе илсе сўретёр
поэзи, шухайш те́нчине!*

*Пин те пёр тайманус, туссемёр,
тёпре́н илсен аван сынсем,
шанатай, ситё кун, тиркемёр,
шанатай: сиёёс куёарсем!*

*Сав кун чуна телейлё тавё, —
кашнин сута́лё йа́л кулли,
а́нланё те мана аста́вё
ча́ваша́н я́лё те хули...*

1962, май—июнь.

Кәшт вёскёнләрех пулса тухрё пулин те, пурте — тёп-тёрёс!
Пёр самах та суйман. Поэмари персонажсен ячёсене пурна́сри
пекех хаварна́, ним ула́шгармасарах поэмана кёртнё. Литтана ан-
чах Витта тума тўр килчё — анне сапла канаш пачё. Литта — атте
йа́макён Люксанта́ра аккан ыва́лё...

Июнён 30-мёшё.

Савра́шпусёнчен 56 сұхра́мра ырна́сна́ Чистай хулине «Мир»
кинотеатр умне ка́схине 9 сехете ниепле те каяймарам — ва́хат
пулмарё. Тата төрёсрех каласан — ка́мал пулмарё.

Минта́пай татах записка парса хаварчё: «Паян Сирёклёре пирён
пахча хысёнче ша́п та ла́п сұр сёр төлёнче... Тамара». Вуласа тухра́м
та ирёксёсрех кулса ята́м: детектив фильме́нчи пек! Са́ка Минта́-
пая килёшмерё: «Ша́л йёрмелли япала мар ку, — тет, — пырай-
маста́н пулсан тўрех кала — упайки сұме́нчен та́рса тухса пустуй
кётсе та́малла ан пулта́р. Сана ва́л сав тери кура́сша́н, темле пите́
кирлё япала каласша́н».

Савка́сра ка́схи уяв салансан, клуб умёнче таша́ пулчё. Таш-
а́ран салансан, э́пё велосипедпа тўрех Сирёкклелле сұл тытра́м,
яла кёрсе те та́марам, ва́рман хёррипе палартна́ сёрелле чашлат-
тарта́м, пахча хысёне пилёк минутса́р 12 сехетре ситре́м. Сантала́к

пелётлэ пирки кащё тёттём те сулхэн. Юнашарах вэрман — сурсёр ен, Палан Шурё текен вырэн. Сав енчен темле кайак хаяррэн сұхара-сұхара яни илтёнет. Сан-сұрам саралтатса илет, чун сехёрленет. Хэрушэ...

Пахча варринчи сукмакпа шур мёлке сывхарчэ, карта патне пыма хэраса тэрать. Хуллен шэхэртэм. Пычэ. Карта синчен йатса антартам. Шурэ комбинаципе сес тэрать, кэкэр сакки те, трусикэ те сук — упайши, Сашшук, сүмёнчен тэнэ та тухнэ. Багажникрен плаща вёсертсе илсе Тамара сине уртса ятам, аякран курнакан шур тесе тёттём кащ тесёпе пёр турэм. Шырама тухсан та, халь ана түрех асархаймёс. Трагедилле роль выляма хатёрленнэ хэрарэм мана, тахсан малтанхи юратавё пулнэ «Ромеона», антэхса чуптума пусларё. Эпё питех ашталанса ўкменне кура, йёрсе ячэ, икё аллипе те сұрамран кўпкет: «Йывасран, чулран туса янэ пуль сана, юратнэ-и эс мана, хэсан та пулин юратнэ-и?» — «Юратнэ. Тёнчере ун пек ниэхсан та, никама та юратса курман — малтанхи хут курнинчен пусласа хальчченех сунса тухасла юрататэп. Анча та эс мана сутрэн, ниме таман сыппа — «бесёнокпа», алкашпа — улаштартэн, савна пула халь ирёксёрех асарханулларах пулма түр килет, ытарайми Джульетта». «Ыранах уйрэлатэп — мана пэрахмасса сэмах пар, качча ил теместёп, патна пырсан хаваласа ан яр сес». — «Сэмах пама пултараймастэп, сэмах патэн пулсан ана сирёп тытас пулать, савантах манса кайса Якутска сити вёссе каяс пулмасть».

Секс телёшпе Тамара хытэ пэсэлни сисёнет — пёр Сашшукпа кэна сырлахакан йышши хэрарэм мар ку. Мишша патёнче те нумаях тытэнса тэрас сук: чунпа пёррене сес мён виличчен юратасшэн, анча сепла тума ашёнче ларакан шуйттанё, этемле мар темпераменчэ (вёри кучё) чэрмантарать. Ма ун пек иккенне те хэех каларё: вунвиссёсенче чухне вёсем сёмийпех Бурят-Монголине кўса кайнэ пулнэ, ана саванта, чёчи тин шатнэскерне, икё арсын харэс пусмэрланэ, манпа паллашнэ вэхэт телне вэл хыраь пэрахса курнэ маттур «хэрача», ялёнчи пёр сэмрэк арсынпа, сэмах тытма пёлекенскерпе, вэртэн пурэнакан «Джульетта» пулнэ. Пирён пек ешёл айвансем вара ун тавра пёлёт пек явэннэ, автансем пек тытэсса ўксе чёп-чёр юн пуличчен сапэснэ. Тамарашэн сакэ — калама сук пысак саванэс, паллах: уншэн мён чухлэ арсын ача сапэсать, апла пулсан — ана юратассё...

Тамара килнэ енче алэк сасси пулчэ, кащхи шэплэхра ача макэрнэ сас илтёнсе кайрё. Пирён паталла пахчаран хура мёлке сывхарчэ. Эпир лаштра юман хысёне тэтамэр. Тамара ман сума сыпэссах ларнэ, ёсёклесе, таталса йёрет. Эпё ана пусёнчен саватэп, сұрамёнчен лэпкатэп, ниепле те лэплантараймастэп. Пёчёк ача пек, таса куссульпе макэрать Тамара. Хура мёлке, карта урлэ

касса, пирён патах пырса тӓчӓ: «Кунта-и эсир?» — терӓ Варвара Николаевна, Тамара амӓшӓ, хӓрне ятламарӓ, пӓр сив сӓмах та каламарӓ, часрах киле таврӓнма хушрӓ сӓс — мӓнукӓ, кӓкӓр ӓме-кенскер, вӓранса кайнӓ та йӓме пусланӓ, вӓл йӓнӓ сасӓпа кӓрӓшӓ те вӓраннӓ...

Варвара Николаевна аннене салам калама хушрӓ. Вӓсем, пӓр енчисем тата пӓр вӓхӓтрисем пулнӓ май, пӓрне-пӓри лайӓх пӓлнӓ, сывӓх туссем шусланнӓ.

Июльн 12-мӓшӓ.

Паян Питрав кунӓ. Прасник. Уяв ӓшнине кайса сурхи уява иртгерсе, ялалла туй юрри юрласа таврӓнтӓмӓр. Йӓрки сӓпла. Тамара ачине йӓтса Уяв Ӕшнине пынӓ. Сашшук, ирех ӓссе супнине пула, уява тухайман. Уявра Тамара хӓйне мана пӓртте палламан пек тытрӓ — сывӓха та пымарӓ, хӓй сывӓхне те ямарӓ.

Питрав кунӓ пыл илтӓмӓр, така пурӓмӓр.

Каґ енне, кӓтӓ кӓрсен, ӓскӓ пекки турӓмӓр.

Июльн 13-мӓшӓ.

Пӓлан Шурӓнче Питрав умӓн сӓлса пӓрахнӓ утта типӓтсе купа-купа туса пыратпӓр. Каґпа шукул лашине кӓлнӓ атте ситрӓ. Атте пирӓн шукулта завхозра вӓй хурать, савӓнпа та колхоз бригадирне эрех ӓстере-ӓстере лаша ьйтас нуша сук. Сич сурхӓмри Пӓлан Шурӓнчен сӓрӓпех утӓ турттартӓмӓр. Сирӓклӓ сӓмӓпе иртнӓ чух Тамарӓна курса пулмӓ-и терӓм те, курса пулмарӓ, кайнӓ пуль — хӓнара нумай пурӓнма юрамасть, йӓлӓхтаран... Тамарӓсен пахчи хыґне утӓ капанӓ ӓссе ларнӓ. Апла вӓсем утӓ ьйтӓвне татса панӓ.

Июльн 15-мӓшӓ.

Паян, юлашки утта илме кайнӓ чух, пуш лавпа Сирӓклӓ витӓр, Тамарӓсен айккипе иртме шутларӓм. Хапхи умне Варвара Николаевна тухрӓ: «Хусана куґса кайрӓс, — тет, — иккӓш те вӓренме кӓресшӓн: кӓрӓ — тухтӓра, Тамара — медсестрана. Соцгородра, Ленин районӓнче, пӓр пӓлӓм пекки тупса патӓмӓр». Тамара хальхинче мана валли нимле записка та сӓрса хӓварман, сӓмахпа та нимӓн те каламан. Тен, каланӓ та пуль, анчах та амӓшӓ мана кун пирки нимӓн те шарлас темерӓ.

Июльн 17-мӓшӓ.

Сӓркаґ хӓйне «Русская грамматика» тавӓрса панӓ чух Зина Васильева сурхалса каймарӓ, куґран чӓр! пӓхрӓ те, куґсӓсем йӓл-ял! сӓссе вут тӓкрӓс. Чуна сав тери ьрӓ пулса кайрӓ. Зина ноябрьте 15 сӓл тултартать. Ӓсатма каясшӓнчӓ, Зина мана кӓтсе тӓман, вӓйӓ саланиччен чылай малтан тарнӓ. Сакна мана Натусса ятлӓ хӓрача каларӓ, вара ӓна ӓсатса ятӓм. Натусса та питӓ матур: сӓрӓ

сўслә, кавак куслә, яштака пў-силлә. Питә сепәс калаҫаканскер. Сасси уҫа та янравлә. Натуссапа Зина туслә сўрессә, пәр класра вәренессә. Шкулта хими вәрентекен Сергей Егорович тусәм вәсене питә ырласа калаҫать: тәрәшуллә та әслә хәрачасем тет.

«Восточные мотивы» валли «Что впереди?», «Предвечерье» тата «Тень» савәсем ҫыртәм, «Прощание» савә ҫырма пуҫласа хутәм. Тен, ярама ҫакәнпа вәслес?

Июльн 20-мәшә.

Хусан университетне йышһану комиссине заявлени, ытти документсем ярса патәм, историпе филологи факультетәнчи журналистика уйрәмне экзамен парса кәме ирәк ыйтрам. Документсемпе пәрле хамән хальччен тәрлә хаҫатра ыраҫла, чавашла, тугарла пичетленсе тухнә хама киләшекенрех очерксене, фельетонсемпе статьясене, корреспондентисемпе репортажсене те, пәр ҫөклем, ярса патәм — вулаччәр, суйлаччәр, тевтуччәр — кертмелле-и авторне экзамена е сук-и... Урахла ҫакна «конкурс» теҫсә. Ку конкурсне иртейсен тата тепәр конкурс пулать, әна иртнипе иртейменни таватә экзамен әнәслә тытайнә хыҫсан паллә пулать. Предмечәсем ҫаксем: 1) ыраҫла творчествәлла сочинени (очерк е тәрленчәк, тема парассә те — 4 сехет хушшинче «әсталатән»); 2) ыраҫ чөлхипе литератури (самаһпа каласа); 3) СССР историйә (самаһпа каласа); 4) ют ҫәршыв (нимәс) чөлхи (текст куҫарттарассә, грамматика ыйтассә, кәштах пакәлтатма пәлһнипе пәлһменһнине тәрәсләссә). Ку предмета шкулта пире малтан Лилия Теодоровна Кузьмина текен нимәс майри, каярахпа Нина Александровна Гуляева ятлә ыраҫ хәрә, фронтра контрразведкәра тәлмачра әсленәскер, вәрентнә. Иккәшә те хытә ыйтатчәс. Нимәс майри пире урокра нимәсле сәс калаҫма ирәк паратчә, эфир, чаваш чәпписем, ыраҫла та йәркеллә калаҫма пәлһменһнине шута та илес теместчә.

Малтанхи виҫә предмечәпе экзамен тытма эпә тахсаһа хатәр, нимәс чөлхи грамматикине тепре пәхса тухни вара ытлашши пулмә.

Июльн 25-мәшә.

Нимәс чөлхин грамматикине чараранаһ ярса илтәм пулас, ик майракинчен те харәс савәрса тытрам. Самаһран, тетрадь сине страници-страниципе ҫапларах ҫыrsa тултартәм:

звук а — всегда открытый гласный, произносится долго.

А — аeg Та — ge Tag — (день)

А — аend (вечер) ge — аen (давать)

Малалла та ҫапла, анчаһ та мән тума кирлә ҫак Übung, самаһран: «Kommt Oskar auch?» е «Wann kommt Oskar?»

Килет-и, каять-и Оскар — мана мён ёс. Анчах та экзаменра кун пек калаймән сав, тўрех «иккё» лартса парёс.

Июльн 28-мёш.

Эпё творчестволла конкурсура сёнтерни, мана вёренме кёмелли экзаменсене тытма ирёк пани сунчен пёлтерсе хут килчё.

Чалантан кивё хут чаматана тупса тухрам, нўрё сётёкпе шалса тасатрам, кёнеке-тетрадь таврашне чиксе майлаштарса хутам. Пашалуне, икерчине анне ыран ирхине пёсёрсе парать. Вара эпё сула тухма хатёр пулатап.

Асту, Хусан, эпё санян Ульянов-Ленин ячёпе хисепленсе таракан 1804 султах усална университетна сёнсе илме пыратап!

Кёсёр Зинаида Васильева манран пёрремёш хут тармарё. Малтан эпё, Зина тата Натусса, виссён пёрле, Зинясен сурчё тавра сўрерёмёр — хёрачасене эпё савара икё пўрнене чиксе халхана сурасла шяхарма вёрентрём. Вара Натуссана килне асатрамар та Зинапа (Синапа) хапхи умёнче каласса татамар.

Июльн 29-мёш.

Августан пёрремёшёнче — пёрремёш экзамен. Паян эпё ирех сула тухрам, ялтан сич сўхрамри Кивё Савраша, аслә сула, самаях йывар чаматана суран аран сётёрсе ситертём. Юрать-ха, тўррен, варсемпе сырмасем урлә қаца-қаца уграм, сўлтен машшин сүлөпе танкканә пулсан 9 сўхрам сётёрёнмеллечё.

Кивё Савраш сукмакё сине тухсан, мана Синапа Натусса хуса ситрёс. Эп төлөннипе савара карса пәрахрам:

— Эсир аста каятар?

— Сана асатма! Ату чўрече умёнчен ыгла мёскён иртсе кайран. Ялан тәршшөпе санпа утма элек сарма юратакан сўпёлтисенчен харарамар, халё, ак, харамастпәр! Пар пире чаматанна, каштах пулашам пекки тавар!

Йатса пәхрөс те харәссән суйәхса ячөс:

— Ай-ай-ай! Мён тултарна эсё кунта?

— Пилёк кирпөчпе пёр хуплу!

Аслә сүл сине тухса хаштах сывласа яма сөс ёлкёртёмёр, Аксу енчен Чистаялла каякан автобус килни курәнчө. Чистайра қаспа пәрахут сине ларса ыран ирхине, 14 сехет ишсе, манян Хусана ситсе анмалла, халь, пристане иртерех пырса ёлкёрсе, билет черетне тамалла. Билечё вара пулмасса та пултарать. Сүл сине эпё юриех тельняшкәпа матрос бушлачё илтём — сых ятне. Тахсан Иван шәлләм панә водниксен темле удостоверениене те кёсьене персе чикрём.

Ләк-тулли автобус лартма мар, чарәнса та тамассине сиссе, вәл кёпер урлә қасна-қасман Зина сүл варне чупса тухрө, шуру

тутәрәпә сулкалама тытәнчә. Автобус хыттән кәшкәртәтә, пәрәнса кайма хушәтә. Ҙавантах эфир те Зина патне чупса пытәмәр. Натусса эп вөрентнә пек ши! те ши! шәхәрәтә, водителе чышкә кәтартәтә. Лешә, Ҙамрәк йәкәт, автобусне тәпах чарчә те хәрача ытла та хуҗәм шәхәрнинчен шалт тәләнсе:

— Ну шәхәрәтпәр та! Арсури пекех! — терә пуҗне пәркаласа.

— Сан еҗ сук унта! Уҗ хәвәртрах алакна, атту шәхәртса яратпәр!

— Вәт качча ил сире!

— Такам пыратә-ха сана, явәла, чут таптаса каймарән!

Уҗәлса кайнә-кайман, эпә чәматанәма автобус алакәнчен хәпәл-хапәл пырса чикетәп. Хәрачасем мана хәрес хываҗсә, Ҙамкаран чәп! та чап! чуптуса илесә: «Ни пуха, ни пера!» — тәсә әл сәлтнә май.

Билетсене пәр кун малтан сутса пәтернә. Пәрахут килсе җитес умән эпә, малтанхи тума хывса, тельняшкәпа бушлата тәхәнса ятәм, пәрахут җине ларма халәхпа пәрле черете те тәмарәм, килсе җитнә пәрахутән хури дебаркадер сүмәнчи резин куҗтармана перәнессе кәтрәм. Ман тавра урәх никам та сук, пурте черете тәнә, ларма йывәр пулмаҗ. Ҙав самант җитсен, кормари галеркәна чалка-троса кнехтран вәҗертсе илме матрос тухрә. Эпә әна, пурнепе кәчәк туртса сывәхарах чәнтәм те, чәматана ывәтса патәм, вара хам сикрәм. «Догоняем, да?» — терә матрос. — «Да», — терәм. «Сибиряка?» — «Точно так...» Матрос мана хәй патне «хваттер» ячә.

Июльн 30-мәшә.

Хусана ирех килсе җитрәм. «Университетская» текен чәнкә та тәвәр урампа хәпарса вуник колоннәллә кивә сурт умне җитрәм те җамки җине ылтән сансалисемпе «Ордена Трудового Красного Знамена государственного университет имени В.И. Ульянова-Ленина» тесе җырса хунине вуласа тәратәп: «Тамаша... “Казанский” сәмах валли ырән тупәнман...»

Сурта хирәсәх Володя Ульянов таҗталла васкәтә.

Сакар сехетре йышәну комиссийә әҗле пуҗларә. Чәнсе янә хута (извещение) кәтартрәм та, общежитире пуранма ордер, кәрсә суреме пропуск җырса пачәсә. Адресә: Красная позиция урамә, ултәмәш «а» сурт, вунҗиччәмәш пүләм.

— Кайма пәлетән-и? — тәсә.

— Пәлетәп. Пәрре мар пулса курнә вәл общежитире. Калама сук путсәр ырән: сәрән те кунән чурече умәпе МАЗсем мекәрсә стройканалла иртәсә, сухрәм сурәра ырнаҗнә аэропортра ТУ текен самолетсем улаҗсә, анәҗ енчи тип варпа сывәхранах пуйәс сурет — пәр минута та канәс сук.

— Апла пулсан ялна каялла вёстер, кáмаку сине хáпарса вырт, унта лáпкá та, канáслá та...

Кáна мана комиссире ларакан пикесем сáпла канаш пачёс.

Общезитире элё малтанхи хут 1960 сұлхи сұллах Юрий Григорьев студент патёнче пулса курнáччё — «Ленин ялавё» хáсат редакцияёнчен сёр выртма илсе кайрё. Вáл та, манашкала, сáвá сырать-мён.

Августáн 1-мёшё.

Ёнер консультацире творчествáлла сочинение шкулти пек ултá сехет хушшинче мар, тáват сехет хушшинче сырмалла пулать терёс. Икё страница сурáран кая мар. Висё «ирёклё» темáран пёрне суйласа илмелле. Тема ячёсене экзаменра тин калассё. Тутар шкулё пётернисене тутарла сырма ирёк панá, ытти халáх ачи-пáчин вырáсла сырмалла.

Касранах элё сáпла шухáшласа хутáм: «Висё тема. Пёри, хуть сурáлса кай, — патриотизм теми. Тепри, хуть вилсе вырт, — ёс теми. Виссёмёшё вара, сáкáнтах сёр сáттáр, — юрату е туслáх...» Юрату ыглашши кáткáс япала, туслáх теми суйласа илтём, сáв темáпа сёр хута шáп та лáп икё страница сурá селём кáна тáп-тáп та типтерлё, сута новелла сыртáм, сáвá пек пáхмасáр калама вёрентём. Пáсáр «áнсáртран» столовáйёнче паллашнá аспирантка текстра икё йáнáш тупса пачё. Астуса юлтáм: глагол (сказуемáй) умёнче «не» тáрсан, ялан — родительный падеж, винительный мар... Тепёр йáнáшне те аван асáватáп.

Тёп корпусри пысáк аудитори туллиех тулса ларчё. Сёртен иртсен шутлама пáрахрам: 120 и 130 сын. Унтан кая мар. Сáвсенчен юлашки экзаменра вáтáр-хёрёхён сес тáрса юлмалла. Вёренме вара 25-ёшне сес илессё.

Тулли кáкáрлá, сáнсе пилёклё, яштака пú-силлё те тачка купарчалá абитуриентка майрасем шур туфлисемпе шаклаттарса юлхавлáн ирте-ирте каяссё. Ай, мён тери талантлá пуль, мён тери áслá пуль ку хула хёрёсем! Йёкёчёсем тата! Одессáран, Бакуран, Ленинградран, Киевран, Омскран килнё! Пушмакёсем хулáм патушаллá, сарá та хáмáр. Костюмёсем вёр-сёнё, юлашки модáпа сёленёскерсем. Галстукёсем... Кёпи сухисем... Кусá сиессё... Сывлáш пúлёнсе ларчё... Сáксемпе, генисемпе, тупáшас тетне эс, Мишша? Ан та хáтлан. Кая юлман-ха, тáр та тухса кай. Килнех, Саврáшпуснех кай, мёскён чáваш чёппи! Кáмаку синех хáпарса вырт. Кáштах вырáсла каласма, вуламáсырма вёрен. Глагол умёнче «не» тáрсан, винительный падеж мар, родительный кирлине те сана паян ирхине áнсáртран столовáйёнче паллашнá кутамас майра сес каларё, ху чухламан...

Йышăну комиссийĕн йăрă пикисем кашни абитуриент умне «экзамен лисчĕ» тата таса хут листисем хурса тухрĕç, шпаргалка пирки асархаттарчĕс: «Пĕрре пăхса ёлкĕреймĕр, тўрех хуса кăларатпăр». Ват майра темăсен ячĕсене шур пурапа хура доска сине пурте курмалла шултра сырса хучĕ:

1) Россия — Родина моя (очерк, зарисовка, репортаж, статья).

2) Трудом славен человек (жанры те же).

Ват майра виççĕмĕш тема ятне сырма пуçласан, пăлханнипе сывлăшсăр пулса лартăм: пулать-и туслăх-юрату е сук-и? Мана ѓнланă пекех, ват майра доска сине сăпла сырса хучĕ:

3) Когда товарищ рядом...

Эпĕ савăннипе чут сĕç кăшкăрса ямарăм, хама хам алла илтĕм те ал тăратрăм:

— Жанры?

— Те же... — хуравларĕ ватă преподавательница.

Ручка туртса кăлартăм та тўрех ёсе пуçăнтăм: черновик — пуçра, сĕнрен сырса чăрманас та мар, тўрех беловик сырас. Ячĕшĕн план пекки турăм, вара беловик сине пуллев хыçсăн пуллев шăрçалама пуçларăм. Сехете ума салтса хутăм: тăват сехетре икĕр хĕрĕх минут. Ку ёгла нумай: пĕр страница валли мĕн чухлĕ минут уйăрнă! Ик сехет! Оригиналлăрах пулас тесе, хĕрача ячĕнчен сыратап. Ёсе хаклакансем сакна шута илме тивĕçлĕ: произведени ёнерхинчен те аванрах пулма пултарать капла.

МАРИЯ ПИШЕТ СОЧИНЕНИЕ

(Очерк)

«Когда товарищ рядом...»

Необъятная тема. Сколько книг написано об этом! Рассказы, очерки, повести... А я, Мария Егорова, сию на вступительном экзамене и пишу сочинение. Вернее, пока не пишу, а думаю. Думаю о том, как мечтала поступить в университет. А что может быть лучше, когда сбываются мечты? В то же время очень трудно сделать так, чтобы твои желания сбылись. И как это я решилась на подобную дерзость? Почему сию здесь? А все потому, что рядом был товарищ. Был... Но все по порядку расскажу...

После семилетки мы с Педером Смирновым из нашей чувашской деревни поступили в Чистопольское медучилище. Проучились полгода. Сдали зимнюю сессию. И в награду за бессонные ночи получили каникулы. Пешком отправились в деревню. Когда до дома осталось километров двадцать, погода стала портиться. Тщетно мы оглядывались в ожидании какой-нибудь попутной повозки. Дождались однуединственную упряжку, но и та лихо промчалась мимо. Конь был добрый, сани — легкие, а ездок, закутанный в тулуп, — черствый человек. Его поступок возмутил Педера донельзя.

— Хведер Серзи проехал. Ну и сволочь.

Рослый, широкоплечий, он поправил котомку за спиной и приблизился ко мне.

— Неужели, Марья, мы потерпим такое издевательство? Нет, доберемся до деревни назло этому хаму. И в клуб нагреем. Я давно зуб имею и на младшего Серзи — этого хвастунишку Валерия...

Что я могла ответить Педеру? Коротышка-коротышкой, шепкашкой — на целую голову ниже его. Где уж мне поспевать за ним? Смотрю на него уныло и говорю:

— Ты не оставишь меня? Как же я одна в метель?

— Эх, ты! — Педер опустил шапку на уши и подтянул ремень на фуфайке. — На одни сани с Хведером Серзи меня сажаеть?

Эти слова подстегнули меня. Захотелось быстрее очутиться в натопленной избе, прижаться к маме и обнять ее за шею.

Коротки зимние дни. Не успели мы пройти и полдороги, как стало темнеть. А когда свернули на проселок, нас окутала ночь. Ветер наотмашь бьет в лицо, залепляет снегом глаза. Не видишь куда и идешь. Скорее бы до леса добраться. Но до опушки не меньше пяти километров. А мы идем долго, очень долго... Ясно, сбились с пути. Нет и телефонных столбов, они сопровождали нас только по большаку.

Снег набился в валенки, от него промокли ноги. А ветер и не думает униматься, все крепчает и крепчает.

— Марья! — Педер старается перекричать вой пурги. — Не отставай, держись за моей спиной. И по следам иди.

Мы идем против ветра, еле-еле передвигая ноги.

— Устала? — заботливо спрашивает Педер. Он сует мне в руку кусочек сахара. — Съешь, сразу сила прибудет.

— Педер, отдохнем немного...

Но я уже и собственного голоса не различаю, он доносится до моих ушей, как сквозь сон. Очень устала. Спина измокла, все лицо в поту. Уж и котомку мою давно Педер тащит. Я плюхнулась в снег.

— Больше, — говорю, — не могу.

И вдруг становится уютно; тепло и мягко. Сколько дремала — не помню. Сон видела. Будто сплю и маму за шею обнимаю.

Разбудил меня чей-то громкий крик.

— Ау-у-у! Ура! Лес!

Оказывается, я не маму обнимаю, а держусь за шею Педера. Он несет меня в руках, как маленькую сестренку. Я спала, а он нес и нес...

Педер заметил, что я проснулась, и радостно заговорил:

— Ура, Марья! Слышишь, как голос назад возвращается? То эхо. Значит, недалеко до леса.

И Педеру не сладко, тяжело дышит от усталости. Сам опять протягивает сахар:

— Возьми последний кусок. Теперь до дома рукой подать. Передохнем в лесу, а там нас и птица не догонит.

В деревню пришли в восемь часов вечера. Ветер поутих, снег пал теперь хлопьями.

Педер проводил меня до самого порога. Как ни упрашивала мама его выпить чаю, он не согласился, заторопился домой. Уходя, с хитрой улыбкой шепнул мне на ухо:

— Надо в клуб успеть, с Валеркой Серзи рассчитаться.

Говорят, в тот вечер Педер действительно проучил Валерия. Пусть не сплетничает про девчат.

Мой рассказ подходит к концу. Как видите, я жива и здорова, без пяти минут студентка. А Педер Смирнов... Он был в армии пограничником. Служил на Кавказе. Однажды вооруженные бандиты нарушили границу. Педер смело бросился в бой и погиб, спасая своего товарища Ахмета. После демобилизации Ахмет приезжал в нашу деревню, рассказывал...

Если я поступлю в университет и стану журналисткой, буду писать о таких, как Педер. Я буду жить так, чтобы каждый прожитый день складывался в единый памятник таким, как Педер Смирнов.

Очерк (тёрёссипе вара новелла) виэ страницана яхӑн пулчӑ. Пӑр йӑнӑш та ан кайтӑр тесе, юриех тепӑр хут, корректура вуланӑ пек, тимлӑн вуласа тухрӑм, пӑр йӑнӑш тупрӑм: «донельзя» наречие чут сӑс «до нельзя» тесе уйӑрса сӑрса яман. Халӑ ӗнтӑ, пушали, урӑх пӑр йӑнӑш та сук манӑн сӑк чуна самаях пӑлхатакан япалара. Кун пек яваплӑ самантра ман пуспа чун-чӑре умра выртакан сехет пекех тӑрӑс те уӑмлӑ ӗслекенчӑ, халӑ те сӑпла пулчӑ — ӗпӑ пӑшӑрханса ўкмерӑм, сӑхалса та каймарӑм. Куӑ умне Синапа Натусса сӑнӑсем тухса тӑчӑс, хӑрачасем мана хӑрес хывса ӑсатни аса килчӑ. Ӓпӑ йӑл кулса илтӑм те умри сехет сине пӑхрӑм: очерка ӗпӑ икӑ сехет те пилӑк минут хушшинче хатӑрлесе ситернӑ иккен. Сехете сӑхса ура сине тӑратӑп, ӗсӑме «экзамен лисчӑпе» хушлаштарса ват майра ларакан сӑтел патнелле утатӑп. Ӓсӑме умне пырса хурсан, вӑл тӑлӑнсе те шанмасӑртарах пӑхса илчӑ:

— Уже написали?

..

— Написал. Вернее, натворил. В прямом смысле.

— Проверили? Хорошенько проверьте: без ошибок — «пять», одна ошибка — «четыре», две ошибки — «три», три ошибки — «два», четыре ошибки — «единица», по-вашему — «кол». Очень жестко, ибо конкурс очень большой — пять человек с половиною на одно место.

— Даже с половиною?

— Да...

Ӓпӑ сывпуллашрӑм та кайма тӑтӑм. Тем астуса, экзаменатор мана тӑтса чарчӑ.

— Пойдите, в вашем распоряжении еще два часа, сядьте рядом.

Ирĕксĕрех таврăнма тўр килчĕ, сўмне пырса лартăм. Ёсĕме усса хучĕ те вула пусларĕ. Вуласа тухрĕ те:

— Да, ошибки ни одной. Оригинальный сюжет. Очень хороший слог — настоящий русский язык. В итоге очень грустное, но светлое произведение. Лирическая новелла. Вы что — поэт? — терĕ.

— Да. Притом — большой.

— Даже так? Вы — нерусский. У вас акцент.

— Да. Я чувашский поэт, но неплохо пишу и по-русски.

Майра новелла сине тепре пăхса илчĕ. — Где вы учились лаконичности?

— Поэт не может быть болтливым.

— И последнее. У вас нет черновика.

— Я пишу сразу набело. План имеется...

— Почему именно Мария Егорова, а не Дария Иванова, Сидорова, Петрова?

— Мария — моя рано умершая младшая сестра.

— Понятно. Можете быть свободными. Готовьтесь к следующей схватке, эту вы с блеском выиграли.

— Спасибо. Я уже готов. До свиданья.

Калаçу вĕсленнĕ тĕле ват майра умне сарăк майра, сўллĕ те мăнтăр кутлă, тирпейсĕр тумланнă абитуриентка, пырса тăчĕ.

— Вот, — терĕ, — насочинила...

Малалла мĕн калаçнине итлесе тăрас темерĕм, хăвăрт тухрăм, анчах та, урамра чашлаттарса сўмăр сунипе, пĕр шур колонни сўмне таянса тăма тўр килчĕ. Çав хушăра пасăрхи тирпейсĕр тумланнă сарăк хĕрача алăка шаплаттарса хупрĕ те ман пата таплаттарса пычĕ:

— Дура! — терĕ хĕп-хĕрлĕ пулса кайнăскер. — Нашла ошибку, ведьма, а она и вовсе не ошибка — авторский знак! Горький ставил, Блок ставил, мне — нельзя?

— Ты ей так и сказала: дура?

— Конечно же, нет. Это я тебе только... Ты что, на самом деле поэт? Или я ослышалась?

— Нет, не ослышалась: я великий чувашский поэт.

— А я великая русская поэтесса Мария Аввакумова.

— Отпрыск неистового протопопа, если не ошибаюсь?

— Никакой ошибки, все точно. Куда пойдём жрать?

Питĕ тўрккес те тирпейсĕр хĕрача сине тепре пăхса илтĕм те унăн хăрах чăлхи анса ларнине асархарăм, анчах çакан пирки апа нимĕн те шарламарăм...

Августын 8-мĕшĕ.

Сăмахпа каламалли экзамена эпĕ пуринчен кайран кĕме юрататăп, билет илетĕп те тўрех ответлеме ларатăп: «вырăс чĕлхипе

литературине» те җав майпа тытса тухрам — морфологи, синтаксис, предложени тишкёресси. Глагол, анлә хутлә предложени... Сётел пуҗёнче ларакан ватам җулсенчи майра билетринчен ытлашши пёр ыйту та памарё, «пиллөк» лартрё те сётелён бел пуҗёнчи кив костюмлә вёскёнрех арҗынна: «Материал знает отлично, — терё. — Это тот самый...» Анча та университета вёренме кёрекенён «тот самый» пулма ниешле те юрамасть-мён. Билетри пур ыйтава та хуравларам, арҗын отметка лартма шутламасть те: «Что думаешь о коммунистах Шолохова, в частности — о Нагульнове?» — тет. Сисетёп, вёчёрхенме пусларам. Хама хам ниешле алла илейместёп — җилё капланса килет. Мён пулсан пулать, хам мёнле шухашлатап, җаван пек калатап тесе тётвурам: «Нагульнов — фанатик, очень опасный тип, дурак плюс к этому — импотент. Карикатура на настоящего коммуниста!»

Вёскён арҗын, утюгламан кив костюм таханнаскер, Богданов, яштах ура җине сиксе тачё: «Как? Где это ты вычитал? В каком учебнике?» Эпё те ура җине татам: «В романе Шолохова “Поднятая целина”, — терём җакскере, — в учебниках об этом, к сожалению, не пишут». — «У вас — акцент, — «вы» җине куҗрё этем, — я вам больше «тройки» никак не могу поставить. Где вы учились?»

Җын куҗкёрет маҗкаллашни мана хама хам алла илме пулашрё: «Что ж, — терём эпё, — будем созывать компетентную комиссию, выясним — какой у меня акцент и мировоззрение. Может, я — враг народа?» Эпё капла каласан, вёскён арҗын хараса ўкрё: «Что вы кипятитесь, — тет, — я вам “четверку” уже поставил».

Майра енне пуҗ сёлтрём те, вёскён умахпа сывпуллашмасарах, аудиториен тухса кайрам.

Августан 12-мёшё.

Ёнер пётём тёнчене җаваш ачи Андриян Николаев «Восток-3» космос карапне тёнче уҗлахне илсе тухни җинчен хыпар җиҗём пек хаварт саралчё. Николаев майор җаваш республикинчи Сёнтёрварри районне кёрекен Шуршял (Шур җял) ятлә ялта җуралса ўснё — Җавашрадио каланине транзисторпа тытрамяр. Тутар каччисемпе хёрёсем — Бадретдинова, Барсеитова, Мухаметзянов, Юсупов, Рахимов абитуриентсем, эпё җаваш ачи иккенне пёлекенскерсем, — 17-мёш пүлеме мана виҗсёмёш космонавтшян хайсем мён тери саваннине пёлтерме кёпёрленсе кёчёҗ. Андриян җёр җине ыра-сыва тавранмалла пултярччё тесе, «Шампански» уҗрамяр. Пёр җавашла пёлмен җаваш хёрё тупанчё — Валя Апанасова. Ку: «Миша, родной!» — тесе мана вёҗ җуптуса пётёрччё, хай җырла пек хёрелсе кайрё. Йярас пүллё. Җунса таракан пыҗак хамяр куҗля. Уҗа сасля. Пит маттурскер.

Паян «СССР историйёпе» экзамен тытма чи малтан кёрсе лартӓм. Пёрремёш ыйту: «Владими́ро-Суздальская Русь, ее от-ношения с Волжской Булгарией». Тёлёмелле лайӓх ыйту, эпё чунран юратакан ыйту, пархатарля тема.

Экзамен йышӓнанканё — вӓтам сӓлсенчи кукуша та тулли украин сынни, шу́те кӓмӓллаканскер, хӓй те шутсӓр кӓмӓлласкер. «Ковалевский “Ибн Фадланне” вуланӓ-и?» — тет. — «Вуланӓ», — тетӓп. «Ашмаринӓн “Болгары и чувашы” кёнекине?» — «Куспа та курман, анчах унта мён сӓрнине юнпа туятӓп — эпё хам чӓваш».

Сапла тесен преподаватель ман сине кӓн! пӓхрӓ, анчах нимён каласа та ёлкӓреймерӓ, алак яри! уса́лса кайрӓ те пу́леме факультетри комсомол комитечён секретарӓ Королев Валька ытканса кӓчӓ: «Что вы сидите, чуваш с хохлом летают, Николаев с Поповичем, групповой полет! Где репродуктор?! Иван Петрович, бросай все к черту, беги за “Шампанским”!» — терӓ пулемётран пенё пек. Ку тёлте Иван Петрович чеен кулса илчӓ те: «Нет уж, Валько, — терӓ, — летает-то с чувашом всё-таки козак, а не кацап, придётся на этот раз сбежать тебе, а не мне!»

Иван Петрович мана ыталаса илчӓ те, урӓх ним ыйтмасӓрах, «пиллӓк» лартса пачӓ.

Экзамен хысӓн журналистика кафедрин пуслӓхӓ мана хӓй патне чёнсе кёртрӓ: «Товарищ Егоров, поздравляю вас с поступлением в Трудового Красного Знамени Казанский государственный университет имени Владимира Ильича Ульянова-Ленина, — терӓ алла сирӓппӓн тытса чӓмӓртаса. — У вас сегодня двойной праздник — ваш земляк удивляет мир в космическом пространстве!»

Эп ним калама аптраса тӓратӓп. «А как же иностранный?» — хӓйса ыйтрам юлашкинчен. — «Те, кто окончил национальную школу, не сдают, — кӓмӓллӓн кулса илчӓ Иван Георгиевич Пехтелев. — Этого я добился недавно, это — моя заслуга. Дорогой Миша, езжай спокойно домой, обрадуй родителей, родню, девчонку... Есть девчонка иль нет? Есть, конечно! Передай привет, наберись сил, отдохни, и, милости просим, к первому сентября явись без опозданий!»

Мён калайӓн, кафедрӓран эпё вӓснӓ пек тухса кайрӓм. Чӓнахах вӓссе пыратӓп ёнтӓ, сунатсем сӓс курӓнмасӓсӓ...

Сав касах пӓрахут сине лартӓм.

Августӓн 14-мӓшӓ.

Ёнер аттепе анне, асанне, пӓтӓм килийыш эпӓ Хусан университетне вӓренме кӓнине пӓлсен калама сук хытӓ савӓнчӓс, паян вара, темшӓн ёнтӓ, анне ман сине шеллесе хурлахла́н пӓха-пӓха илет те хаш! сывласа ярать. Атте те темле сӓрӓккӓн пӓхкалать.

Ним те шарламаҫҫё хайсем. Мён пулнă? Мёнле хуйхă-суйхă килсе ҫапнă? Ма мана ним те каламаҫҫё, ма пытараҫҫё? Асанне ҫеҫ, Турхан Крахвини, кулянмасть пулас, ним те палартмасть.

— Асанне, ҫуртра мён пулса иртнё, ма пурте хуйхараҫҫё?

— Ара, ачам, ял ҫине эс вёренме кёреймен тесе ҫамах саралнă, ҫаванпа пашарханатпър-ха пурте. Чăнах та вёренме кёрейнё пулсан, эсё яла тата пёр эрнерен ҫеҫ таврăнмалла теҫҫё тет Савкаҫ шукулёнче хашпёрисем.

— Авă мён иккен... Вёсем, асанне, хыт йăнăшаҫҫё, вёренме эпё чаплан, турханла, ман асаттесен ятне ямасар, кёрсе кайрам, икё пиллёкпе пёр таватта илтём. Пёр экзаменёнчен хатарчёҫ — чăваш шукулё пётёрнё тесе, нимёҫ чёлхи партармарёҫ. Вăл экзамен 20-мёш числора пулмаллаччё.

— Калап ҫав, Мишша ун пек ача мар тетёп... Эс пёчёк чух та ниҳсан суйман та... Вёренме хăсан пымалла терёҫ вара?

— Сентябрьён пёрремёшё тёлне.

— Хăшё каларё?

— Чи пысăк начальникё.

— И-и, апла пулсан мён кулянмалли пур! Калас аҫупа ан-нўне!

— Кала. Ан кулянччар. Пёр вунă кунтан ятарлă хут килет акă вёренме чёнсе...

Ват асаннем саваннипе ҫамрăкланса, ҫап-ҫут ҫуталса кайрё.

Августын 15-мёшё.

Пур ҫав унта, Савкаҫра, ман ташмансем. Пёри, Федоров Хветя текенни, тăхланран шăратса тунă кастетпа пёлтёр кёркунне пуҫа ҫапса ҫурнăччё. Халь тёрмере «кирпёч шутлать». Ҫаван таван-пётенё тăрăшаты ёнтё ята ҫёртес тесе, кирек мёнле киревсёр меслетрен те ҫўҫенсе тăмасть. Уйрăмах Хветя амăшё Праски, унăн таванё Хветуҫса хыт тăрăшаҫҫё. Ҫаванпа та Хусантан «извещени» килмесёр кайса кёрес мар-ха Савкаҫа — Ҫинапа Натуҫса умёнче тўрре тухса хуҫкаланас килмест. «Ни пуха, ни пера!» — тесе асатрёҫ, эпё вара шута илеймерём пулать ҫав ҫамахсене.

Августын 20-мёшё.

Кил хушшинче ёҫ нумай. Иван шăллăм — Кама ҫинче. Теплоход рулевойё. Пермьрен Ростова ҫити ҫўресҫё. Кăҫал кёркунне шăллăман салтака каймалла.

Агтепе ҫанăх авăртса килтёмёр.

Августын 25-мёшё.

Ҫанталăк шăрăх тăрать. Шыв хёрринче ыртма аван. Пёлтёр ыраҫла ҫырнă савă йёркисем аса килеҫҫё. Йёркесенчен савă пулса каять.

Селение

Вновь я — в селении этом!
Вновь — детвора, зной... Вновь — лето!
Речка. Нет речки счастливей —
плещутся дети в заливе.
Плещется солнышко тут же, гусята,
а чуть поодаль — визжат поросята.
Мерину сивому место — в осоке.
В небе бездонном — коршун высокий.
Ива плакучая где ж притаилась?
К мокрой осоке она приклонилась.
В тело вливаются свежие соки.
Весело иве, забавно осоке!
Радостно всем: тихо-мирно вокруг.
В сердце моем — торжествующий звук.

1961

Кун умён, ҫав кунсенчех «Над головою встали тучи-мамонтцы», «От нежности сердца бывают слепы», «Ты — песня», «Ты — чудо линий, гений красоты» ҫырнӑчӗ. Халь ак, кӑҫал, «Восточные мотивы» ярама вӗҫлерӗм...

Паян хӗвел анас чух почтальонка «извещени» кӗртсе хӑварчӗ. Малтан аннене кӑтартрӑм, анне асаннене кӑтартрӗ. Асанне вулама та, ҫырма та пӗлмест, вырӑсла та чухласах каймасть. Вулса-куҫарса патӑм. Кӑштахран атте таврӑнчӗ. Ҫина йӑмӑкампа Петя шӑллӑм та эп университета вӗренме кӗрейнӗшӗн тепӗр хут чунранах савӑнчӗҫ, йӑл-йӑл кулса ҫеҫ тӑраҫҫӗ... Вуник ҫулхи Лисук йӑмӑк та сиккелесе кӑна ҫӳрет.

Августӑн 26-мӗшӗ.

Эпӗ Хусанта чух Ҫинапа Натусҫа хушшипе хура кушак чупса кӑшӑ иккен: Ҫини патне пытӑм: «Натусҫу патне кай», — терӗ; Натусҫи патне пытӑм: «Ҫину патне кай», — тет. Миҫе ҫул тӑрӑшсан та хӗрачасен логикине ӑнланма пултараймастӑп: ман шутпа, вӗсен логикинче нимле логика та ҫук...

Нина Гурьянова текен хӗрача, Натусҫа амӑшӗпе пӗртӑванӑн хӗрӗ, мана шеллесе хӑйсен тӑкӑрлӑкӗнчен тепӗр тӑкӑрлӑка ҫити ӑсатса яма пулчӗ. Тӑкӑрлӑкра тепӗр хӗрача тӗл пулчӗ — Уқсине. Ҫӑлтӑр куҫлӑ. Яштака та пиҫӗ пӗ-силлӗ. Тӗксӗм ҫӗҫне шура бант ҫыхса лартнӑ. Ҫивӗчӗ хулӑн. Чечеклӗ хитре кӗпе, шур туфли тӑхӑннӑ. Уқсине вунпиллӗкре е вунулттӑра. Алхасма юратать пулас: чупса пычӗ те мана майран уртӑнчӗ: «Ну мӗнле, Мишша мучи, вӗренме кӗреймерӗн пулать?» — тет. Эп шалт тӗлӗнсе кайрӑм: «Кӗтӗм-ҫке, — тетӗп, — акӑ, вӗренме пыма чӗнсе хы-

пар ячѣс...» Уқсине кақхи хунар сүтинче хута саваркаласа пәхрѣ те: «Чәнах кәнѣ иккен, пичечѣ те, ал пусни те пур!» — тесе тара пачѣ. Эпѣ әна хәваласа кайрәм, Нина таста хысала тәрса юлчѣ... Тәкәрләк вѣсәнче хуса тытрәм. Йывәррән сывлатѣ. Уқсинен шәлѣсем тип-тикѣс те чәлт шура, тути тартаннә чие пек... Питѣнчен туллә шәршә кѣрет — урама тухас умѣн хѣрача супәнйе питне сунә... Вәл мана каллех мәйран уртәнчѣ, сирѣп шәлѣсемпе тутана сүртса пѣтерчѣ. Хәйәнчен сав тери вѣри сәпәть... Ку хѣрача тахсанах хѣр мар пулас, тунсәхласа ситнѣ...

Августын 27-мѣшѣ.

Эп кақсене Савкасра ирттернине пѣлекен анне мана кашнинчех: «Асәрханса, йѣркеллѣ сүре», — тесе әсәтәть. «Йѣркеллѣ сүре» тени вәл «пәсәлнә хѣрсене ан сәпәс» тени пулатѣ.

Кѣсѣр тәкәрләк вѣсәнче Уқсинепе каллех тѣл пултәмәр. Вәл каланә тәрәх, вѣсен класәнче пѣр пәсәлман хѣрача та сук. «Сана кам тата хәсан пәсрѣ?» — тетѣп. — «Сирѣн ялти Чекмарев Сүмун висѣмсүл хурал пүртәнче шәккалатпа илѣртсе», — тет.

Августын 28-мѣшѣ.

Чекмарев Сүмунпа эфир пѣр сүлхисем, ачаран пѣрле выляса үснѣ, вѣсен сүрчѣ пире хирѣсех ларатѣ. Күршѣсем эфир. Савәнпа та эпѣ түрех: «Сүмун, Уқсинене ма пәсрән?» — тесе ыйтрәм. Тусәм кулса ячѣ: «Манчченех такам пулнә — хәш хушәра ѣлкѣрессѣ, тѣләнсе каймалла». — «Нина Гурьянова мәнлескер тата?» Сүмун тата хытәрах кулса ячѣ: «Тыткаласа пәх, вара пѣлетѣн!»

Чисти аптрамалла. Сүс-пусәм чәшәлах вирелле тәчѣ. Мән та-маши ку, мәнле ахәрсамана сывхарса килет? Ял хѣрѣсем те сәпәла хәтлана пусланә пулатѣ эппин. Ахәльтен мар калатѣ анне: «Асәрханса, йѣркеллѣ сүре», — тесе...

Августын 29-мѣшѣ.

Васильева Синапа кѣсѣр пѣр чѣлхе тупрәмәр, пур күрентерүшѣн те пѣрне-пѣри кақартәмәр. Галя Данилова ятлә хѣрачасен тәкәрләкәнче карта сүмне тәтәмәр. Эпѣ ыран килтен сүр сүлләха тухса каяссине пѣлсен, хѣрача чѣркуссийѣссене сарчѣ те: «Манпа хәль хуьт мән тума та пултаран, эп сан аллунта», — терѣ шәппән, сав хушәра хәвәрт-хәвәрт сывласа. Эпѣ әна, хүтлевсѣрскерне, сав тери хѣрхенсе кайрәм. Әна питѣ шеллес килчѣ. Ашә сәмахсем каларәм, сүрәмәнчен ләпкарәм, пусәнчен саврәм, пусне кәкәрәм сине хуртартәм. Ачашларәм, ачашларәм... Вунпиллѣк те тулгарман айван, анчах та әслә хѣрача. Питѣ маттур хѣрача. Илемлѣ те сүтә хѣрача. Ытарайми. Чечек пек. Түйәмсѣм шалта тулса тәкәнма пусласан, хѣрачасем, чылайәшѣ, йѣрсе ярақсѣ. Сүнук та йѣрсе ячѣ. «Ма йѣрен?» — терѣм те: «Сана чунран курайманнипе», —

тет. Татах сурәмәнчен ләпкарәм, татах ачашларәм. «Ачаш кушак мар-и эс?» — тетеп те: «Пётём хёрача ачашланине юратать», — тет.

Ылтганәм терём, кемёлём терём... Ытараймийём...
Синука эпё кўрентермерём.

Августын 30-мёше.

Ялта манччен Калинух Кёркурийё ятлә поэт пулнә. Вәл сирёммёш сүлсен пусламәшёнче сырнә «Вәрман айёнче, Саврәш-пусёнче» юрә таврари пётём чаваш ялёсене сарәлнә, каярахпа чаваш халәхён юратнә юрри пулса тәнә. Мён ачаранпа эпё ку юрра хамәр ял сәмрәкёсем сәк сәмахсемпе юрланине итлесе үснө.

*Вәрман айёнче, Саврәшпусёнче,
эп суралнә чаваш ялёнче.
Вунсаккәрта чух юратрәм хёре,
астумастән хәш вәхәтрине.*

*Мәнкун иртетчө, сымёк ситетчө,
эп купәсна әрама тухаттам.
Сарә сүсләскер, кәвак кусләскер,
астәвап-ха, епле ташилатчө!*

*Аслә уләхра ләпкә сил вёрет
эп сар хёре сүренө чухне.
Сёлө хумханса нуç кәларнә чух
сәмах пачө «эп санән» тесе.*

*Ситрө кёркунне, үкрө шурә юр,
ситрө манән сунмалли вәхәт.
Манән сар хёре ашиё килёнчен
парас терёс пуян ывәлне.*

*Авалхи йәла, тёттём пурәнәс,
сүрастарчөс хёре ирёксёр:
сёр аллә тенкө ылтән уксалла,
сүйёнчен — виç витре эрехле...*

Хысәлти, вәрәм урамри Матви пичче (Николаев Матвей Николаевич) каланә тәрәх, Кёркурин «Трактор» ятлә пьеса та пулнә. Әна ялти шкулта 1934 сүлхи хёлле сәмрәксем пысәк хав-халанупа выляса кәтартасё. Яла пёрремёш трактор кўрсе килнө, әна маттур каччә, хастар комсомолец тытса пынә. Куштансем «шуйтган лашине» пәсса-сүтсе аркатса тәкас тесе кавар тәвасё. Каччә ёсне хёр сәлса хәварать: вәл, пуян хёрө пулнә май, кавар-сәсем каварлашнине хәй хәлхипе илтет, кун сінчен каччине

пёлтерет. Каласма вылякансем юрласа каласнă. Пьесине Кёркури савăласа сырнă пулнă. Хёр рольне манăн Анна аппа, Андреева Анна Егоровна, вылянă. Вăл — ман асатте йăмакĕн Кĕтернен хĕрĕ.

Кунсăр пуçне Кёркури «Минсăлу» тата «Силемпи» драмăсем те сырнă, анчах та авторăн пĕр произведенийĕ те упранса юлайман, ахăрсамана вăхăтĕнче, Кёркури вăрçара хыпарсăр сұхалсан, «сұхалса пĕтнĕ».

Хай юррине Калинин Григорий Гаврилович «Сунтал» журнала ярса панă, анчах апа унтисем пичетлесе кăларма васкаман, 1929 сұлхи ик номере пĕрле кăларнă 10—11 (октябрь—ноябрь) номерĕсенче тин, пилĕк сұлтан, юрă халăх хушшинче анлан сарăлнине кура, пичетлесе кăларнă. Тексчĕн ячĕ те, содержанияйĕ те халь юрлаканнинчен кăшт урăхларах, темле ухмахрах чăваш комментари пекки сырнă. Журнал номерне Матви пичче упраса усранă. Вăл мана текста сырса илме ирĕк пачĕ. Текст сăпларах:

Саврайсен сĕнĕ юрри

Вăрман айĕнче — Саврайшупсĕнче

эп суралтăм чăваш ялĕнче.

Вунсаккăрта чух юратрăм хĕре, —

астумастăп, хай вăхăтра-тăр...

Мункун иртетчĕ, уяв ситетчĕ,

эп купăспа арами тухаттăм;

сарă сўслĕ хĕр кăвак куслăскер —

астумастăп, епле ташлаччĕ...

Лăпкă сил вĕрет аслă улахра

эп сар хĕрне сўренĕ чухне.

Сĕлĕ хумханса пуç кăларнă чух

сăмах пачĕ «эп санăн» тесе.

Ситрĕ кĕркунне, ўкрĕ шурă юр;

ситрĕ манăн сунмалли вăхăт.

Манăн сар хĕре ашиĕ килĕнче

парас терĕ пуян ывăлне.

Авалхи йăла, тĕттĕм пурăнăç

сұрастарчĕ хĕре ирĕксĕр;

сĕр алă тенке — ылттăн укçалла —

ун сунчен виç витре эрех.

Юхрĕ ман куçсұль вăрăм сĕрсенче

пĕр сар хĕриĕн аша сунтарса.

Йывăр кунсенче, астумастăп, эп

епле мана комсомол сăлчĕ.

Ќак юрра Саврӑш ялӑсенчи (Чистай кантонӑ) ҫамрӑксем «Кирпичики» кӑввипе юрласҫӑ. Апа пилӑк ҫул ӑлӑкрех Саврӑшпуҫӑнчи йӑкӑт Калинин Кӑркурийӑ хӑйӑн савнине аҫанса сӑвалана. Сӑвви илемлӑрен тата кӑвви пите ҫӑнӑрен, ҫӑнӑ юрӑ часах таврари ҫӑваш ялӑсене сарӑлна.

Ку ҫӑнӑ юрӑ икӑ енчен интереслӑ: 1) ҫӑнӑ кӑвӑсем ялсене сарӑлнине палӑртать, 2) «халӑх юррисем» аҫтан тухнине аван кӑтартса парать. «Халӑх юррисем» нумайӑшӑ масса пултарӑвӑ мар, вӑсене малтан ялти юрӑ аҫисем пӑчченшерӑн сӑваласа юрлана. Кайран вара вӑсем еррипен таврари ялсем тӑрӑх сарӑлса «тӑван юрӑ, хамӑр ял юрри» пулса пына.

Вырӑс юррисене сӑнакансем халӑ ҫак теори енелле ҫаврӑнаҫҫӑ; вӑренуҫӑсенчен хӑшӑ-пӑри «халӑх пултарӑвӑ» термина пӑрахӑҫ тӑвасӑн. Вӑсен аллинче ҫак теори ҫирӑплетекен материалсем те чылай. Пирӑн ҫӑваш юрри-сӑввисене сӑнакансем ҫак ыйту тӑрӑх тӑрӑ ҫул шыраса тупайман-ха. Пӑтӑм инкек — материалсем сахаллинче. Ҫавӑнпа та малашне юрӑ аҫисем ҫӑнӑ юрӑсем кӑларнине, вӑсем епле халӑх хушшине сарӑлнине яланах сӑнама кирлӑ.

Н. Романов.

«Сунтал» журнал, 1929 ҫул,
октябрь—ноябрь, № 10—11, стр. 36.

Хусанти «Хӑрлӑ ялав» вӑтӑрмӑш ҫулсен иккӑмӑш ҫурринче тухма пуҫланӑ теҫҫӑ. Кӑркури хӑй юррине унта та ярса панӑ пулать, анчах та пичетлесе кӑларман пулас — Матви пичче астумасть.

1960 ҫулхи ҫулла Кӑшшӑ ялӑнче фельдшерта ӑҫленӑ тапхӑрта эпӑ «Юрӑ ҫапла ҫурална» ятлӑ очерк ҫыртӑм, унта Калинух Кӑркурийӑн чаплӑ юрри мӑнле тата хӑҫан ҫуралнине, авторӑ кам пулнине тӑплӑн каласа патӑм. Очерка «Хӑрлӑ ялав» редакцине Хусана ятӑм, анчах та унтисем мана та, ҫӑтӑмсӑррӑн мӑн чул кӑтсен те, нимле хыпар та тумарӑҫ. Вара, кусемпе ӑҫ кӑлараймассине сиссе, яла, Саврӑшпуҫне, комсомол секретарьне куҫса килсен, кӑске вариант турӑм та, «Калинух Кӑркурийӑн юрри» ят парса, очерка «Ялав» журнал редакцине ярса патӑм. Анчах та, кун пек кӑскетсен те, вырӑн нумай йышӑнма пултарна пулас ман очерк, апа эпӑ ку органта та пичетлесе кӑлараймарӑм. Пӑр 10—15 кунран 1961 ҫулхи октябрь пуҫламӑшӑнче Шупашкартан шульӑкла ҫакӑн пек ҫыру килчӑ:

Хисеплӑ Михаил Егоров!

Сирӑн «Калинух Кӑркурийӑн юрри» ятлӑ статйӑра илтӑмӑр. Вӑл, «Вӑрман айӑнче, Саврашпуҫӑнче...» юрӑ авторӑ ҫинчен калаканскер, ҫӑнахах та интереслӑ япала. Ку таранччен ҫӑваш халӑхӑ хушшине сарӑлна юрра кам ҫырнине никам та пӑлмен. Ҫав ыйтӑва статйӑрта шӑпах эсир татса панӑ.

Анчах журналдн структури пяртак урэхларах пирки редколлеги членёсем хушшинче апа пичетре усд кураппе синчен татакля йышдну (решени) пуларе. Сире вёсем хавар материаларпа тёпчев институтне паллаштарма сёнчёс. Сапла вара сирён материалара сав институтри тёпчевёсёсем малтан тишкерсе тухни пур енчен те тёрёсрех пулё. Литература историйёпе сыханса таракан паха ёссене тивёслё сынсем как памасар «Ялав» журнала йышднма шанчак сахалтарах.

Салампа «Ялав» журнал литсотрудникё — Бурнаевский.

1961 сулхи сентябрён 26-мёше, Шупашкар.

Шярлаттана ёненес пулсан, очерка пичетлесе каларма «журналдн структури пяртак урэхларах» пулни чармантарнд иккен. Сыру вёсёненче ухмахан суйи вёсех сиеле тухнд — кунта «структура» пачах та айапла мар-мён, салтавё йалтах урэххинче: «Литература историйёпе сыханса таракан паха ёссене тивёслё сынсем как памасар «Ялав» журнала йышднма шанчак сахалтарах», — тенинче. Малтан «сахалтарах» вырэнне «сукрах» тенё пулдн, кайран апа туртса хунд та «сахалтарах» тесе сырса хунд. Кунта та сыру авторё сётёк пулни усёан паларать: литература историйёпе сыханса таракан ёсёсем паха пулсан, мён тума вёсене «тивёслё сынсем» тёкелесех как памалла вара, хаваран, ялаврисен, пусарсем сук-им, мён, унта хывах тултарса янд-им сирённе? Сав усамлд лирикалла очерка вуласа анланма та халар сук пулсан, мён туса ларатар унта кётёвёпе? Тата «рах», «рех» тес йала («сахалтарах», «сукрах», «мёнрех») хасан тухса кайдн вал? Ма татса калай-мастар: сахал-так «сахал» тейёр, сук-так «сук» темелле.

Кунта та ёс тухманнипе, юлашкинчен, очерка черновикрен виёсёмёш хут кусарса илтём те татах Шупашкара ярса патам; ку хутёненче — хам сине Хусанта ашшднрах пхндн Шавли патне, анчах сумлд савасран та нимле хыпар та илеймерём, саканпа пачланчё пулё терём «Юрд сапла суралнд» очерка пичетлесе каларас ёмёт-шанчак.

Сарамсанра вырас хаёатёненче ёсленё чух, 1961 сул вёсёненче, вырасла вариант сыртдм, вара вал «Посреди лесов» ятпа «По ленинскому пути» хаёатра 1962 сулхи январён 19-мёшёнче эрне-кун саккармёш номерте сапанса тухрё. Очерк пирки, апа ырласа, чаваш ялесенчен сыру нумай килчё: «Юрд самахёсене вырасла хаёатра чавашла пичетлесе калармашкдн май сук-ши? — тесёсё. — Тата — кам вал Михаил Егоров?» Эпё очеркра кусарса каларнд текст та аван имёш, анчах та вал чавашла мар сав, вырасла...

Университета кёме экзамен пама каяс умён, каларам ёнтё, эпё «Уяв ёшни» поэма сырса пётертём — пысак поэма, 1584 йёрке! Ундн 8-мёш сыпакё «Варман айёненче...» ятл. «Варман айёненче, Саврашпусёненче» юрддн сур ячё эппин. Ку сыпакра эпё, «Юрд

сапла суралнă» тата «Посреди лесов» очерксенчи пекех, Кёркури юррине пётёмпех илсе катартрам, Кёркури сар сўслё, кавак куслă, Атъл хăви пек яштака Минсулава мён тери хытă юратнине, анчах та хёрача а̀на мар, Сахар ятлă сар ачана кăмаллах панине хёрун ўкерсе патăм. Сахар тене кёнёрен, хёрене а̀на параслăн мар иккен тене кёмен ашшё-амăшё — Минсалу хай юратакан йёкётпе пёрлешесси пăхса та кураьнасть. Кёркури пекех, Минсалу та телейсёр!

Сак лару-тăру Кёркурие сав тери пълхатса ярать. Въл ёнтё хай хуйхи сьинчен кăна шухайшламасть халь, таватă чунан хурлă шăпи пирки чёрине сунтарать, хай те сисмест — сав пълхавлă самантра сўламлă та сепёс поэт пулса тăрать, килне ситсен, сёр каса «Върман айёнче, Саврашпусёнче...» юрă сырать, кёввине те хăех шыраса тупать... Ку сыпăка «Посреди лесов» очеркран тепёр персонаж та — Хёр-Якку — ман асаттен иккёмёш сыпăкри тăванё — кёрсе кайрё. Въл яш чухнех мыскара катартма, артистла хятланма юратнă, аста пулнă. Поэмăри тепёр персонаж — Лява — унан мánукё, купас-баяна вылянтарать кăна, питё маттур калать, ятарласа училище-институтсенче вёреннисенчен пёртте кая юлмасть...

«Юрă сапла суралнă» очеркра: «1924 сўлта Саврăшпусёнче сарпаксен вучахё амаланма тытăнать, унта Калинин Кёркури, Емельянов Михала, Смирнова Палаки, Андреев Михала кёнё», — тенё вырăн пур. Малтанхи комсомолкасенчен пёри, Кăмпа Микулайёпе Тарье мánакка хёрё Пăлюк ман аттен иккёмёш сыпăкри тăванё пулать. Ун амăшёпе ман асанне иккёшё те Турхан Емельккин хёрёсем, аппашёпе йăмăкё. Въл вăхятпа шугласан, пирён Пăлюк аппа шухă хёр пулнă — мён тăван, турхан юнё вёренё аппа чёринче! Шухлăхне кура, ячё тухиччен тесе пуль, ашшё-амăшё а̀на ўссе ситнё-ситмен Савкас ялне Петров Кёсдук текен яш ачана качча парса ярать.

Вăтăрмёш сўлсен пусламăшёнче Пăлюк темице ача амăшё пулнă ёнтё, апла пулин те въл клубри пёр концертран та, пухуран та юлман — колхоз юхăмён активисчё пулнă, комсомол ёсне те хастар хутшăннă.

1935 сўлхи сўлла Савкасри тулли мар вăтам шукула чăваш чёлхипе литературине вёрентме Антонов Сантър ятлă хура катра сўслё, сълтър куслă, сўллё те яштака чăваш каччи пырса ситет. Въл Хусанти педагогика институтён чёлхепе литература уйрăмёнче икё сўл вёреннё иккен те, сывлăхё хăварт хавшама тытăннă пирки, яла кусса килнё, институтра заочно вёренме пусланă. Пырса ситнё кунранах сарпак сын пысак ялти ватă сынсем патне сўреме тапратнă, карчак-кёрчёксенчен вёру-суру чёлхисем, тёрлёрен ылхан сăмахёсем, савă-такмак сыра-сыра илме тытăннă. Въл хёрсе кайсах «Анисса» ятлă драма хайланă иккен. Ку унан

пусласа ғырнӑ малтанхи пысӑк произведенийӑ пулнӑ, унта автор җаваш ялӑн революциҗченхи кунсулне сӑнласа кӑтаргнӑ, җынсем хушшинчи танмарлӑха питленӑ. Сюжетӑн тӑп шӑнӑрӑ — маттур пише Анисса вилӑмӑ. Аӑа пуян ывӑлӑ уксапа та илӑртет, хӑратса та пӑхат, пурпӑрех хӑй майлӑ җавӑраймасть, качча илеймест, вара вӑлерет. Вӑрӑ-суру, ылхан сӑмахӑсем пьесӑри Маймӑл вӑрӑҗӑ юмӑҗ сӑнарне тарӑнрах сӑнлама, унӑн җӑлхине пуянрах та колоритлӑрах, витӑмлӑрех тума кирлӑ пулнӑ. Унҗчен, урӑх җӑрте, җырса илни самаях пулнӑ-ха, анҗах та вӑл темшӑн җамрӑк автора җырлахтарсах җитереймен.

Җак вӑхӑтра Пӑлюк упӑшки Кӑҗтук килте пулман: те ӑҗлемере, те салтакра пулнӑ. Комсомол активӑн ларӑвӑ хыҗҗӑн, каҗхи-не, киле саланнӑ җух җамрӑк хӑрарӑм йӑкӑте аптратах җитерет: пӑрре унтан пырса тытат, тепре — кунтан... пӑрехмай тӑрткелешсе пырат, ахӑлтатат, кӑҗене-кӑҗене ярат. Сантӑр сисет, ку — ахальтен мар. Тӑкӑрлӑка пӑранса кӑреҗҗӑ. Пӑлюк арҗынсӑр питӑ тӑкӑнсе җитнӑ-мӑн, тӑкӑрлӑкрах Сантӑр җумне җыпӑҗса ларат...

Малашне вӑрӑ-суру сӑмахӑсем җырса илме тата тин сунӑ ӑшӑ сӑт ӑҗме Антонов Сантӑр карҗӑк-кӑрҗӑк патне мар, Петрова (Смирнова) Пелагея Николаевна патне җӑреме тытӑнат. Пӑлюк хырӑмӑ самаях палӑракан пулсан, ял җине хыпар сарӑлат: «Җӑрӑ упӑшки пур җинҗех, Пӑлюк комсомолка җӑнӑ килнӑ учительрен хырӑм йӑтнӑ». Җакна илтсен Сантӑр сехӑрленсе ӑкет: «Кӑҗтук таврӑнсан пӑтерет вӑт капла! Тарас! Лайӑх җух тарса хӑтӑлас!» Вара Антонов Сантӑр Шупашкара тус-тӑванӑ патне җыру хыҗҗӑн җыру ӑсатма пуҗлат: «Кӑравул! Хӑтарӑр! Җӑлӑр инкекрен!»

Тус тенӑ җынсем ун җухне хальхисенҗен шанӗӑклӑрах пулнӑ пулас, «Анисса» авторне малтан җаваш писателӑсен Союзӑн правленийӑнҗе яваплӑ секретарь ыранӑ тупса параҗҗӑ, каярахпа вӑл «Пионер сасси» хаҗат редакцине куҗат.

1936 җулхи җуркунне Пӑлюкӑн Маргарита ятлӑ хӑрача җура-лат.

Рита, манӑн виҗҗӑмӑш җыпӑкри аппа, эп астӑвасса, җав тери җӑрӑ, пысӑк җӑмӑрт куҗлӑ, шӑнкӑрав саслӑ хӑраҗаҗӑ. Вӑл юрланине итлеме, спектакльсенҗе ылянине курма, Рита ялти шкулта вӑреннӑ җухнех хӑйсен ялӑсем җӑҗ мар, таврари сакар ял җыннисем пыратҗӑҗ. Җичӑ класс хыҗҗӑн Аксури педагогика училищинҗе вӑренме пуҗласан, малтанхи кунсенҗех училище эстрадин җӑлтӑрӑ пулса тӑрат. Тепӑр җул — Аксу эстрадин җӑлтӑрӑ. Районти культура җурҗӑн пысӑк залӑнҗе Рита сцена җинҗе курӑнса кайсанах, юрлас тесе җаварне уҗичченех, тӑвӑл тухатҗӑ. Аппаҗӑм юрлама җӑҗ мар, ташлама та питӑ ӑстачӑ, унӑн җинҗе те йӑрӑҗ пӑвӑ җӑмӑрт хулли пек авкаланатҗӑ.

Районти питё паллă хёрача пулнăран, ăна тус тăвас тесе ёмётленекен йёкёт нумайччё. 1956 сұлхи суркуннерен пусласа, эпё ачапчаран йёкёте саврăнас вăхăтсем ситсе пынă май, Рита мана, вăтам шукулăн тăххăрмёш класне вёслесе пыраканскере, хăйёнчен ниçта та хăварми пулчё, майра хёрёсене: «Это мой брат!» — тет. Хăйне сыпăсма хăтланакан йёкёчёсене: «Это мой жених, самбист!» — тетчё. «Самбист» тенине илтсен лешсем канкан! пăхкалама пуслатчёс: сыланса пăх-ха самбо мелёсене пилёк пўрнене пёлнё пек пёлекенпе — е аллуна, е уруна, е тата, унтан та ытларах, мăйна хуçса ярё! Вара — пăранса каятчёс. Рита, кёмёл шанкăрав пек шанкăртаттарса, каçса кайса кулатчё. Çав тери савантаратчё ăна çакă!

Аксăван чăвашсем йышлă пурăнакан Тукас текен енче, сурхи каçсенче саврăксен вăййисем питё чаплă пулатчёс. Уява Рита мана шур кёпе, хура шăлавар, сута пушмак тăхăнтарса илсе каятчё. Тумлантаратчё те хăй ман сума юнашар пырса тăратчё: «Ну, мёнле, лайăх мăшăр-и эфир?» — тесе ыйтатчё пире пёр қаça кёпе-йём хывса панă училище каччисенчен. «Мён калаçмалли, Маргарита Александровна, питё хўхём мăшăр! Сирён пек маттур мăшăра кантăрла хунарпа шырасан та çак лачакаллă Аксура ниепле те тупайман: Мишша санран сур пуç сўллёрех, кёрнеклё, яштака, сан пекех сыра кăтра... Эсё ху вара, эсё ху! Пёр кашăк шывпа сятса яран — пит маттур! Атя, кайăр ёнтё, сўрёр эфир ыра кăмăллă чух ыр курса. Тулькăш, Çтапан текен чăваш шăпани куçё тёлне сёç ан пулар, въл маттур хёрсен каччисене тўрех сёсёпе яшлаттаратъ тесёсё...»

Çтапан Рита аппана лайăх паллатчё: «Хам ыра-сыва чух Тукас уявёнче никамран ним хăрамасăр сўрёр, — терё въл пире, — шъллу та ху пекех молодчина сан, Маргарита Александровна!» Тёрмере ларса тухнă пулин те, Тукас Çтапанё кама хёнемелле, кама хёнемелле маррине питё аван пёлетчё...

Педучилище хыçсан Рита, артистка пулатăп тесе, Шупашкара тухса кайрё. Александр Дмитриевич хăй хёрне унта аван йышаннă, филармоние конкурса илсе кайнă. Рита, конкурсан пётём турне сăмаллăнах иртнё хыçсан, Чăваш филармонийён артистки пулса тăнă, темиçе уйăхрах юрласа-ташласа Шупашкар кураканёсене шалт тёлёнтерсе пăрахнă. Анчах та часах Маргарита Петрова саврăк солистка кам иккенне ашшён майри (арăмё) шăршласа пёлет, Ритана тёрлёрен шантаж туса хăратма пуслать, Александр Дмитриевича парти обкомёпе хăрататъ: «Обкомрисене вёсех уçса паратăп, — тет, — кама-кама ача тутарса сўренисене те, вăрçаран мёнле тарса юлнисене те!»

Ухмах та хаяр хёрарама ниепле тытса чарма суккине кура, малтан ашшё хёрне артисткана куллен кирлё тум-юма илсе пами

пулать, унтан пачах пулашма пӑрахать, юлашкинчен Рита патне общежитине пырса тархасласа йӑланма пуслать: асуна кӑшт та пулин хӗрхенен пулсан, ӑна ӑнлан та Шупашкартан тухса кай...

Сав тери туйӑмлӑ та ӑслӑ Рита тӳрех курать: ашшӗ ӗмӗтре ӗмӗтленнӗ сын мар иккен, вӑл чунсӑр тата хӑйӗн тирӗшӗн питӗ чӗтреме юратакан этем. Аппамӑн турхан юнӗ вӗресе каять, вӑл, сӗт тӗнчене артистка пулма суралнӑскер, ашшӗ тенӗ сын умне мӑнкӑмӑллӑн тӳрленсе тӑрать те, янахне мӑнаслӑн каҫӑртса, сӑлтӑр куҫне вутӑн-хемӗн сӑстерсе, алак сине тӗллесе кӑтартать: «Сухал, мӗскӗн чун, тасал кунтан, урӑх курам мар, эсӗ те мана текех ниӑхӑсан та кураймӑн!»

Килнӗ сын тухса кайсан, каярахпа, Рита вӑл туянса панӑ пӗтӗм «сӗгӗке те сурӑка» ун патне кайса лештерет, хӑй каймасть, хӑй филармонирен ӗсрен пуҫӗпех тухать те Савкаҫа амӑшӗ патне таврӑнать (Кӗҫтук фронтра пуҫне хунӑ). Ашшӗпе хӗрӗ юлашки хут тӗл пулнӑ сценӑна Ритӑн Лисук ятлӑ тус-тантӑшӗ, хӑйсен ялӗсемех, курса тӑнӑ, каярахпа, савӑн сӑнчен каласа кӑтартса, пӗтӗм ялне тӗлӗнтернӗ.

Кун хыҫсӑн Маргарита Александровна учительре ӗҫлерӗ, качча тухрӗ. Вӗсен Гена ятлӑ ывӑл суралчӗ. Тепӗртакран юратнӑ аппам-сӑм сӗмийпех Алтая куҫса кайрӗ. Алтайра вӑл тата тепӗр ывӑл суратнӑ, анчах та вӗрӗлсе ӱкнӗ. Ӑна пульницана илсе сӑтерме май пулман, вӑл сӑл сӑнче вилсе кайнӑ.

Рита аппа манӑн куҫ умӗнче халӗ те чӗрӗ пек тӑрать. Эпӗ ун пек маттур пике, ыра кӑмӑллӑ, сирӗп чунлӑ та талантлӑ сын хальччен те урӑх курман. Тӑпру сӑмӑл пултӑр, ытарайми аппасӑм. Эпӗ сана ӗмӗрне те, ниӑхсан та, хам мӗн виличчен те манмӑп, эсӗ яланах манӑн чӗрере пурӑнӑн... Эс ман асра Ыра Пирӗшти пек курӑнатӑн. Пурнӑҫри йывӑр вӑхӑтсенче сан сӑнару мана пуҫ усма памасть, хавхалантарса, вӑй-хал парса тӑрать...

Кунти писатель псевдонимне эпӗ юриех асӑнмарӑм, сисӗмлӗ чӑваш вулаканӗ вӑл кам иккенне ахалех ӑнланчӗ пуль тетӗп...

Сентябрӗн 1-мӗшӗ.

Ушкӑнри 25 сӑнран 4-шӗ чӑваш: Лева Соколов, Галя Павлова, Валя Апанасова тата эпӗ. Мансӑр пуҫне, ыттисем пурте Шупашкартан, ыраҫланнӑ, чӑвашла пӗр сӑмах та пӗлмесӗҫ. Вали — йӗркелӗ, лешсем — тем, пулсах сӑтеймен пек, тӗннки. Вӗскӗнлӗхӗ пур вара, хӑйсене кура мар... Пӗр азербайджан, пӗр украин хӗрӗ, икӗ еврей, ыттисем — тутарсемпе ыраҫсем.

Паллашу лекцийӗсем пулса иртрӗҫ.

Пӗрремӗш семестрта — икӗ экзамен тата зачетсем...

Ик-виҫ кунтан яла сӗрулми кӑларма 25 куна илсе каяҫҗӗ.

Сентябрьн 4-мёш.

Вырӑс уйрӑмёпе журналистсен уйрӑмне, 50 студента, Алексеевское ятлӑ салана Хусантан ятарлӑ автобуска илсе килчӗс. «Красный Восток» совхозра, хӑйсен рабочийӗсем кахал пирки, сӗрулми пирӗн кӑларса памалла пулать. Ял хӗрринчи пушӑ сурта, пӗр енне арҫын ачасене, тепӗр енне хӗр ачасене, вырнаштарчӗс. Ку — салан кӑнтӑр енӗ. Сӗрулми пусси — эфир вырнашнӑ сӗртен 15—20 минут утмалӑх, аслӑ сулӑн тепӗр енче. Кӑнтӑр-хӗвелтухӑс ен. Алексеевское — райцентр. Столовӑй, Культура сурчӗ пур. Пирӗн апата сав столовӑйне сӗремелле пулать.

Сентябрьн 15-мёш.

Сурӑм тӑрӑх чӗн пушӑпа хӗнесе тӑмӑсӗ пулин те, вунӑ кун хушши негрсем пек пуҫ сӗклемесӗр хытӑ ёслерёмӗр. Надсмотрщикӗсем иккӗн: пӗри университетран янӑ пирӗн куратор, ялан хӗрӗнкӗ сӗрекен Юрлов, пиллӗкмӗш курсра вӗренекенскер, тепри — Королев Валька, комсомол комитетчӗн секретарӗ. Королев — питӗ лайӑх, йӗркеллӗ те кӑмӑллӑ вырӑс ачи, Юрловӗ — йӗксӗк, алкаш. Иккӗшӗ те коммунистсем.

Сентябрьн 16-мёш.

Иртен пуҫласа каҫчен кӗресепе улма кӑларатпӑр — хӗрачасем суйласа, пуҫтарса, витрене тултарса купасене хывса пыраҫсӗ. Каҫпа грузовиксем пырса ситеҫсӗ. Пурте улма тиетпӗр.

Ёҫ сӑмӑл мар пулин те, каҫхине, сӑвӑнса тасалса апат сисен, анӑс енӗпе юкса иртекен Кама хӗрне анатпӑр: кӑвайт чӗртетпӗр, купӑс калатпӑр, юрлатпӑр-ташлатпӑр. Пурте тенӗ пек мӑшӑрланса пӗтрёмӗр: Юрка Захаров, Украинӑри Жмеринкӑран килнӗскер, пӗр мӑнтӑр «филологиньӑна» сьпӑҫрӗ, тепӗр кунне хӑй «сӗнтерёвӗ» пирки эп ыйтмасӑрах, чыхӑна-чыхӑна, ихӗлтете-ихӗлтете каласа кӑтартрӗ, вара каҫсерен портфельне суллахи утиял чиксе таҫта кайса сухалакан пулчӗ. Саша Лейфер хамӑр группӑри вунсакар сулхи Усенко Гальӑпа туслашрӗ. Эфир Бадретдинова Гульсӑмепе каласса сӗретпӗр. Вӑл кӑҫал сирӗм тултарать, Сарапул вӑтам шукулне кӗмӗл медальпе пӗтернӗ, тутарла пӗр сӑмах та пӗлмест. Гульсӑме сине пӑхса тӑранма сук: сёмҫе кӑмӑллӑ, сав тери илемлӗ, Инди пики евӗрлӗ хӗрача. Сёмӗрт куҫсӗм сунса, хӗм сапса тӑраҫсӗ. Питӗ аслӑ та маттур. Маша Аввакумова Лева Соколов сулӑхма хӑтланчӗ. Анчах та Маша тапакан та сыртакан, никам тытса чарайми кӗсре иккен — Левӑн сулахай куҫӗ айне кӑн-кӑвак «хунар» лартса янӑ. Аввакумова хамӑр ушкӑнри Тетерева Ирӑна, Ижевскран килнӗскере, суйласа илнӗ. Часах сӑмах та тухрӗ: Маша Ира сывӑхне пӗр йӗкӗте те ямасть, сапса ыткӑнтарать. Эпӗ, унчен медицина училищи пӗтернӗскер, ёҫ мӗнре

иккенне тўрех чухласа илтём: хёре хёр юратать — лесбиянкәсем... Ҷак япалана Валя Апанасова та сиснё иккен. Сарлака тапчан Ҷинче пётём хёрача пёрле ҶываёраҶё вёсем. Валя Машапа Ира Ҷумне лекнё. Пёррехинче Валя мана айккине чёнсе илчө те хёреле-хёреле кайса, ватанса та именсе: «Ты мне, Миша, как брат, — терё, — посоветуй, что делать, я начинаю портиться». Эп, Валя кётмен Ҷёрген Ҷапла персе янёран, шалт тёлёнсе кайрём: «Я не замечал, в каком смысле?» — тетёп. — «В самом прямом, сексуальном». «Не понимаю». — «Ну что ты, Миша, как не понимаешь, мне 20 лет, давно перезрела... А тут Маша с Ирой...» Эп тинех аңлантём, кулса ятём: «И ты найди!» — «Кого, девчонку? Мне парень нужен!» «Кого хочешь?» — «Тебя, мой дорогой, только тебя!» «Но я жениться не собираюсь. Университет надо кончать, устраиваться на работу, квартиру занять... На это уйдут годы, дорогая, милая, родная моя соплеменница». — «Неважно, Миша! Никто за тебя замуж не собирается... Ты обласкай только... сиротку. Я ведь сирота, Миша, без матери росла... Милый мой!» «А Гульсуме не обидится?» — «Я скажу ей, она поймет, это моя лучшая подруга, тоже без матери росла».

Эпё Вальёна ыталарём та хытә-хытә чуптуса илтём.

Пёкёлме хёрё Тамара Николаева — аспирант арёмё. ЁҶленё Ҷёрте, аспиранчө кунта Ҷукран ёнтё, Лева Соколовпа тытмалла выляма юратать, улма аври Ҷине йёванса каять, вара ёна Лева аллинчен тытса тәратать. ТуслашрөҶ. Ялан пёрле: ёҶре те, кайран та... Сережа Рахимов, Свердловск ачи, Аля Барсеитовапа, Зеленодольск хёрёпе, туслашрө. Шыв сапса уйәрма Ҷук. Лукашов Витя Бадретдинова Гульсуме Ҷине пәхкалать, анчах та манран вёҶертсе илсе кайма ниепле те хәййимасть.

Сентябрён 20-мёшө.

Ытармалла мар хитре Ҷанталәк тәрать. Ҷил Ҷук. Хёвел шәрантарса пәхать, тупе кән-кәвак. Вәрмансем ылттанён-пәхәрән ҶунаҶё. Эрешмен карти Ҷипписем вёҶеҶеҶө, хёрачасен ҶуҶёсенчен ҶакланаҶё, эфир, шәпәрлансем, Ҷавна ҶеҶ кётсе тәратпәр: Ҷакланнә-Ҷакланман вёҶертсе яма пырса Ҷитетпёр, Ҷиппине вёҶертетпёр те хёрачине тутинченех чуптуса илетпёр. Хёрачи, Ҷилленнө пек пулса, пирён хыҶран хәвалать, хуса Ҷитсе Ҷурәмран кўпкет. Ахәлтататпәр, Ҷуйәхатпәр, Ҷав хушәрах ёҶе те тёллө тәватпәр. Тёллөмелле: пирён хушәра пёр кахал та Ҷук, университета кёриччен пурте ёҶре пиҶёхнө. Галя Усенко, сәмахран, Костромара пир төртнө Ҷёрте ёҶленө. Арсын ачасем чылайәшө салтак нуши витёр иртнө.

Сентябрьн 28-мёш.

Плана икё хут тенё пек иртгерсе тултартамар, уйярса панә пусә сүмәнчи тепёр пусса та тәппипе пәтерсе тәкаттамар пуль те, совхоз началькисем ним намәса пәлмесёр сёмсёр хәтланни тарәхтарса ситерчә: юлашки висё кун апатне те йёркеллө ситермерёс — яшки мәшкәлтәк шывё апат, ним тути те сук, пәтти, салтакла каласан, — шрапнель. Вәл та пулин сунса кайнә. Компотәнче шәна юкса сүрет. Сирём пилёк кун ударлә ёсленёшён совхоз пире пёр пус та тўлеймест-мён, пётём укси пире апат ситерес сёре кёрсе кайнә. Эпир, хёрү журналистсем, сакна тәпчесе пәлес терёмёр те, Юрлов чарчә: «Никаких расследований! Мы приехали не шабашничать, а помогать!» Пире — мён. Ал султәмәр.

Сап-сугтән сүталса выртакан Кама, Чулман Атәл, хёррине кәвайт чётрёмёр. Ёскё пулчә. Ташә-юрә. Эпир Вальәпа маларах таврәнтәмәр. Лукашов Бадретдинована сыпәсрө-сыпәсрех. Аля Барсеитова ёссе супнә та чут сөс сүллө сырантан аяла татәлса анман, Соколов Лева тытса ёлкёрнө. Самаях сыпнә Рахимов: «Не трогать! Это моя баба!» — тесе Соколова пырса тапнә. Вара лешё тарәхнипе урса кайнә та вәрәм сөсё ярса тытнә, Рахимов сине сиксе үкнө. Лешё вёсерённө те общежитине тара панә. Лева Сережа хысёнчен: «Всех татар перережу!» — тесе чупать. Чарма хәтлантәм, вил үсёрскер ман сине сөсёпе кёрет. Ыйхәласа тәма вәхәт сук, Лева спортсмен, савәнпа та эпё әна малтан атә пусёпе сәмартинчен тапрам. Лева хугланса ларчә. Эпё унән сөсё тытнә аллине хысәлалла пәрса лартрам. Левәна сыхса пәрахрамәр. Юрлов чупса ситрө. Канашлура Рахимова сәпла каларәмәр: «Көсёр никам та пёр сәвар эрех те ёсмен, Соколов «всех татар перережу» тесе кәшкәрса сан хысран чупман, Миша Егоров әна сәмартинчен тапман». Хура питлө, шурә шәллә Сережа Рахимов йәл кулса илчә: «Что вы, ребята! Я же понимаю. Да он же мне как брат... Вот пить он не умеет, это — факт!» Пурте кулса ятамәр, темице кёсье хунарё илсе Барсеитована шырама кайрамәр. Сунса пәтеймен кәвайт умәнче Аля шәр-сарамас выртать, харлаттарса сывәрать. Ёскелесен ялан сәпла хәтланас йәли пур тет мәнтарән хөрачин. Сәра үтне унтан-кунтан виткелерёмёр те вәратса тәмасәрах общежитине йәтса килтёмёр, хөрачасен аллине патәмәр...

Ушкәнра эпир сирём пиллөкөн. Кашнин хәйён камичё пур иккен, кашнин хәйён тәнчи пур...

Сентябрьн 29-мёш.

Левәпа Сережа паян каллех туслә, столовәйран ыталашса тухрөс, пёр-пёрне алтупанёпе сүрамран шап-шап! тутарассё.

Совхоз дирекцийё пире кашнинех лайӑх ёсленёшён «Похвальный лист» валеҫсе пачё — комсомол райкомёнчен директор машинисткине ҫав «листа» пёр ҫёклем йӑттарса янӑ-мён.

Похвальный лист

Алексеевский райком комсомола награждает настоящим листом студента 15 группы историко-филологического факультета Казанского университета ЕГОРОВА Михаила за высокие показатели, достигнутые на уборочных работах в совхозе «Красный Восток».

Секретарь райкома комсомола Боровиков.

29 сентября 1962 года.

Ҫак «Похвальный листа» нихӑш енчен те ҫыртса ҫиме ҫук, сутас тесен — кам ухмахё туянё, кӑштах укҫа панӑ пулсан тем пекехчё те, пamarёҫ...

Октябрён 5-мёшё.

Ирхине сакӑр сехет тёлне лекчисене ҫуретпёр. Остановкӑра халах пасарти пек нумай, трамвая ҫак вӑхӑтра ниепле те кёме май ҫук — пур аслӑ школсенче те занятисем пусланнӑ май, студентсен, лекции вӑхӑтлӑ ёлкёрес тесе, трамвай тӑрринче е хыҫёнче кайма тӑр килет. Татӑлса анас пулсан — пётрён, прощай пӑру хӑри, ёнсӑне, майна, аллуна-уруна, ҫурам шӑммине хуҫан. Постри милиционерсем пире чӑмӑрпа юнаҫҫё. Анчах та, мён тӑвӑн, мёнле юнасан та, ҫаплах «на колбасе» ларса ҫуретпёр. Мана ку питех хӑратмасть, мана выҫлӑх хӑрата пусларё. Вальӑпа «Чехов пасарёнчен» ҫёрулми кайса илтёмёр, маргарин туянтӑмӑр. Каҫхи апата улма ӑшалатпӑр. Юрка Захарова амӑшё сало, темиҫе шӑккалат плитки, кӑштах укҫа ярса панӑ. Виҫсён пёрле апатланатпӑр. Юрка тип вар леш енчи Маяковский ячёллӑ кинотеатра Вальӑна кино курма илсе ҫуре пусларё. Мана та чённӑ пек тӑвать, анчах та эпё, вӑхӑт ҫукки ҫине ярса, вёсемпе каймастӑп. Сисрём эпё ёҫ мёнре иккенне: «ҫитёнсе ҫитнӑ» Вальӑна ман пек шанчӑкӑр ҫара ҫерҫи мар, укҫаллӑ, шанчӑклӑ пурнӑҫ юлташё кирлӑ. Манӑн вара — хӑре кёске. Кун пирки эпё Вальӑна Алексеевскинчех уҫӑмлӑн, ним пытармасӑр каларӑм.

Октябрён 10-мёшё.

Маларах каларӑм ёнтё, Савкаҫра аллӑмёш ҫулсен варринче Хусанти «Хёрлӑ ялав» хаҫатра литсотрудникра ёсленё Моисеев учитель пурӑнать. Вӑл ҫав чӑвашла тухакан республика органёнче мана сул усма пулӑшнӑ ҫын. 1956 ҫулхи январён 4-мёшёнче «Хёрлӑ ялав» редакцийёнчен Василий Музилеевич ман пата Саврашпусне ҫакӑн пек ҫыру янӑ пулнӑ:

Егоров юлташ!

Сирён «Ни унта, ни кунта» саввара хаҗатра пичетлерёмёр, чёлём туртакан җинчен җырнине те кашт йёркелесе пичетлеме хатёрлесе хугтамёр. Ыттисемпе уса кураймастпәр. Хаҗат номерне ярса паратап. Пысак писатель пул! Ыра сывлаҳ, телей, аңаҗлаҳпа пултарулаҳ сунса — В. Моисеев.

Савви җапларахскерччө:

Ни унта, ни кунта

*Вёренес килмест юлхаван, —
шап пёр уйах вёренсе
миҗе иккё илчө авя:
«Вёренес килмест», — тесе.
Янта җакәр урәх җимё,
намәс тет аңа җиме,
ёҗлеме туртат чун, имёш...
Тытрё-кайрё ёҗлеме.
Шухайшларё те пәрахрё,
сулчө шкул енне «ача»,
тәрәшсах ёҗле пуҗларё,
хуйах җук халь ун пачах.
Миҗе кун ёҗе сүрерё —
пёлме җук. Пусне усатъ
ман «ёҗчен»: «Ёҗ йывар, — терё, —
вёренмешкён чун туртатъ...»*

1956

Моисеев хай те савя җыркаланя, «Мухмәр» ятля савви «Ялав» журналта та җапәння, халё те җыратъ пулас.

Университетра заняйтисем пуҗланнине пёлтерсе, эплё ун патне Савкаҗа телеграмма ятам...

Октябрён 11-мёше.

Лекписем хыҗҗан җукун җул вокзалёнче вакунтан җёр кәмрәкё пушатрәмәр. Мухаметзянов Гайнан, Фокин Аркашка, Рахимов Сережа, Замалеев Сашка тата Казачков Валера — каллех негрсем пек ёҗлерёмёр, хуралма та негрсем пекех хуралса лартәмәр: куҗсемпе шялсем җеҗ шурран җиҗе-җиҗе илесеҗё. Киле аран-аран сётёрёнсе җитрёмёр. Душ хыҗҗан апат җимесеҗрех вилнё пек җыварса кайня.

Вуншар тенкё ёҗлесе илтёмёр.

Октябрён 12-мёше.

Аркашка Фокин салтака кайичченех авлання, ывал ачи виҗсеҗре, җавәнпа та җын патёнче хваттерте пурянаҗсеҗё. Арамё ёҗлет, аванах ёҗлесе илет.

Паян Аркашка валли базаран грузовикпа вуня кубометр вутя тиесе килтёмёр, татса-сурса патамар. Кун хысқан вайля ёске турамар. Аркашка хыткукар ача мар: тараничен ситерчё, ёстерчё. Арамё пире кашнинех киле кукаль парса ячё: «Ыран ирхине лекцине каяс умён чейпе сыпса сыйёр», — терё.

Октябрён 15-мёшё.

Пичет сурчё пирён факультетран пилёк минут угмалых. «Ленин ялавё» (унчченхи «Хёрлё ялавё») редакцине сырусен пайне, хама самаях сывых куракан Ольга Ивановна патне шанкяравларам. Улька аппа мана турех упкелеме пусларё: «Мишша, аста сухалтан эсё, ман санпа каласмали пур, часрах кил!» Чупса кайрам. «Сыру» ятля савва пичетлесе каларна пулна иккен, гонорар илмелле. Кунсар пусне сырусен пайён пуслыхё мана икё vyrасла материал, «Грипп и его последствия» тата «Искусственное осеменение свиней» ятлисене, алйран тыгтарчё те: «Вёстер Никитин тиек патне, перевод пек мар, оригинал пек тулемелле тесе редакторпа каластар, атту переводшан шутсар сахал лекет сана», — терё. Эпё хагат секретарё, пёр шульакла пыхкалакан шёвёркке чаваш патне савантах ситсе кётём. Материалсене саваркаласа пыхрё, вуланси турё, вара: «Средней тяжести, кусар, — терё, — тулёпёр».

Икё каз сёр сывармасар ларса кусарса пётертём, кайса патам. Йышанса юлчёс. Редакцире хальхи вяхатра «Тавалсем», «Йарам сутя укрё пелёте», «Сурална кун» тата «Асля саккун синчен юрлатап» саввамсем черет кётсе выртасчё.

Исаак Васильевич Скворцов пенсие кайна хысқан редактор пулма кунта чавашла сырма та, вулама та, йёркеллён каласма та пёлмен пёр харавсё та пуклак чаваша Пёкёлмерен килсе лартна. Эпё унпа пёр-ик хутчен те каласма хятланса пыхрам, май сук, унчченхи редактор юратна авторсене хай сывыхне питех ярасшан мар. Сёнё сотрудникёсене те хай пек ухмаххисене илнё. Леонид Андреев текенни, савя-калава «аллаканни», уйрамах умах. Редактор пирки «харавсё» тесе эпё ытахальтен каламарам, «харавсё» самах сумне тата «шкурник» хушса хумаллаччё пуль, сав самах чавашла «хайшён кана тарашакан, сятах, несёпсёр сын» тени пулатчё пулас. Демидов шапах саван пек сын.

Пёлтёр шапах сак уйахра, 24-мёш числора, «Ленин ялавё» хагат редакцийёнче ёслекен сотрудниксен пёрлехи пухавё пулса иртнё. Унта саван пек ыйту пыхса тухна: «О ходатайстве перед Верховным судом Татарской АССР о снятии судимости с сотрудника редакции ТАЛВИРА Алексея Филипповича». Малтан Демидов редакцире сакан пек пуху пачах иртгересшён пулман. Обком ирёк парсан та, района «командировкана» тухса тарна.

Протоколё — vyrасла.

Председатель собрания (А. Андреев) знакомит с законоположением о том, что общественные организации и коллективы могут возбудить ходатайство о сокращении испытательного срока осужденным и снятии судимости с членов своих организаций. Сотрудник редакции Талвир А.Ф. за автомобильную катастрофу был осужден по ст. 139 УК РСФСР условно с трехгодичным испытательным сроком. С тех пор прошло два года. Талвир с 25 августа 1960 года работает в редакции газеты «Ленин ялавё» в качестве штатного корреспондента и на этой работе проявил себя инициативным, исполнительным и аккуратным сотрудником и активным общественником. Поэтому коллектив редакции газеты имеет все основания обсудить вопрос о ходатайстве перед Верховным судом Татарии о снятии судимости с Талвира.

В прениях выступили:

ЮДИН В.Н. Характеризует тов. Талвира с положительной стороны, как известного чувашского писателя, произведения которого изданы на многих языках в СССР и за границей. В августе прошлого года тов. Талвир приказом по редакции был зачислен штатным корреспондентом газеты «Ленин ялавё» и с тех пор он сделал много хорошего для нашей газеты, выезжал в районы, давал оттуда интересные и проблемные статьи, очерки, заметки, одновременно он вел большую общественную работу, выступал на читательских конференциях, бесплатно читал лекции в сельских университетах культуры и колхозных клубах. Помимо служебной работы в редакции, тов. Талвир читает рукописи молодых авторов, которым дает квалифицированные консультации. В личной жизни он очень скромен, политически устойчив, пользуется большим профессиональным авторитетом. Я знаю Талвира с 1932 года по совместной работе в Москве, Чебоксарах и Казани и не помню случая, который говорил бы о его плохом поведении. Дорожное происшествие, которое привело его к уголовной судимости, является поистине несчастным случаем, и вношу предложение ходатайствовать перед Верховным судом Татарской АССР о досрочном снятии с него судимости.

ТРОФИМОВА О.И. За истекший год, как начал тов. Талвир работать в редакции нашей газеты, проявил себя активным, знающим дело работником и хорошим товарищем. Мне особенно нравится то, что он никогда не отказывается ни от одного задания, как бы трудно и канительно оно не было. Я поддерживаю предложение тов. Юдина и считаю нужным ходатайствовать перед Верховным судом о снятии с него судимости.

ФЕДОРОВ А.Ф. Знаю Талвира в течение 25 лет. Он был всегда примерным в быту, не пил и не допускал аморальных поступков. И то, что произошло с ним два года тому назад в Чебоксарах, не вытекало из его поведения, а было несчастным случаем, где Талвир не сумел предотвратить катастрофу. Возможно, что здесь повлияло то обстоятельство, что он контужен на фронте и в момент катастрофы

потерял сознание. Как бы тяжело не было нести на себе груз этого случая, мы должны помочь тов. Талвиру сохранить работоспособность и здоровье: я знаю, Талвир страдает тяжелой формой сердечного заболевания. Талвир делает еще много полезного и нужного для нашей Родины. Я присоединяюсь к предложению товарищей — ходатайствовать от имени коллектива редакции о сокращении испытательного срока и снятии судимости с Талвира.

АНДРЕЕВ А.А. Я полностью поддерживаю высказанное здесь предложение о снятии условной судимости с Талвира. За время работы в редакции нашей газеты он показал себя только с хорошей стороны. Несмотря на то, что тов. Талвир имеет богатый опыт работы и является известным в стране писателем, он никогда не кичится этим, выполняет любое задание редакции даже если оно для писателя является мелким и хлопотливым. Это качество в Талвире мне очень нравится. Он очень скромный, корректный и хороший товарищ.

ПЕТРОВ К.К. Одновременно с работой в нашей редакции, тов. Талвир ведет большую творческую работу, он создал большой роман о рабочем классе, который принят к изданию в Москве и безусловно явится ценным вкладом в советскую литературу. Талвир не замыкается в своей творческой лаборатории, а много разъезжает, поддерживает постоянную связь с промышленными предприятиями и колхозами, изучает жизнь и труд героев нашего времени. Снятие судимости придаст тов. Талвиру новый приток сил для создания новых книг о наших людях.

Постановили:

Общее собрание коллектива работников редакции газеты «Ленин ялавё» ходатайствует перед Верховным судом Татарской АССР о сокращении испытательного срока условно осужденному Талвиру А.Ф. и снятии с него судимости.

Председатель А. АНДРЕЕВ.
Секретарь А. ФЕДОРОВ.

Протокол копине мана Ольга Ивановна Трофимова пачё, никама та кӱартгма хушмарё. Акӱ, эпё ӱна хамӱн Кун Кёнекине кёртсе хутӱм. Тен, малашне кирлӱ пулӱ. Ольга Ивановна мана Талвирпе сывӱхрах паллашма сёнчӱ: «Писатель пулас тесен Талвирпе ёмбрех пёрле пулма тӱрӱш», — терӱ. Юдин пухура Талвир пирки пачах урӱхла, хурласа каланӱ пулнӱ иккен, протоколти текстне Алексей Андреевпа Ашполон Федоров сырса лартнӱ...

Октябрён 20-мӱшӱ.

Университет сывлӱшӱпе какӱр туллин сывла пусларӱм — икӱ уйӱхшӱн 56 тенкӱ стипенди пачӱс. Пурӱнма пулать капла! Университетран суран тӱррен таврӱннӱ май, Валя Апанасовапа «Заря» ресторана кёрсе лартӱмӱр, пёр кӱленче «Шампански» илтӱмӱр. Салат. Суп «Харчо». «Цыплята-Табака...» Фужерсенче эрех кӱпӱкла-

нать, турилккере яшка пәсланать. Пёр фужер ёснпех Валя роза-кёлчечек пек сунса тәракан пулчә. Валя паян сав тери илемлө хура кёпе тәхәннә. Хәлханкисем, мәйәнчи шәрәсисем, уйрамах Валя куәсем вутән-хәмән сунассә. Валя нумай ёсеймест те, сиеймест те — мән тавән, хула хәрә... Кәтесри эстрада пеккинче танго каласа ячәс. Валя умне тўрленсе тәрса сылтәм алла чәре тәлне тытрам. Ташланә чух хәрача икә аллине те ман хулпусси сине хучә, сав тери шухәша кайрә. Куәсәнче сав тери пысак тунсәх, әна хуйхә теме те пулать.

— Валя, поздравляю тебя с первыми занятиями в университете.

— Тебя тоже, Миша.

— Что так печальна, родная моя.

— Вот на мне мамино платье, я недостойна его носить.

— Что так? Мне кажется, что наоборот.

— Нет, недостойна. Я осквернила мамино платье. Оно — свидетель моего позора: Юрка меня изнасиловал, когда я была в этом платье.

— Ты, наверное, преувеличиваешь? Ты сама хотела этого, говорила, что перезрела?

— Нет, не хотела... Я хотела тебя, дорогой мой, только тебя, а вышло совсем по-другому...

Валя ман сума сыпәсәх ларчә, ёсәклесе ячә. Эпә әна, питне сивә шывпа усәлтарас тесе, сәвәнкәс патне сәвәтса кайрам. Сәвәнкәс патәнче Валя манран тәраниччен чуптума ирәк ыйтрә те тәраниччен, хәй кулкалакан пуличчен, урәхла каласан, ләпланса ситиччен чуптурә. Манән сав тери чун ыратса кайрә, эпә әна питә хәрхентәм, хисепләрәм, пуәсәнчен саврам. Юлашкинчен хам та сунтарса ярасла чуптуса илтәм. Валя ёнтә йәлтах ләпланса ситрә. Вара эпир зала кәтәмәр те вальс сәврәнма пусларәмәр. Сур сәр ситесси сирәм минут юлсан, эпир урама тухрамәр. Валя мана хулан сакланчә те, университетән каччипе хәрә общежити еннелле хәвәрт утса кайрәс — вуниккәччен ёлкәрес пулать, ёлкәреймесен питәрнә алака сур сехет шаккаса тәма тўр килет...

Октябрән 30-мәшә.

Редакцире «Тәвәлсем» сәвва бракланә, «Суралнә кун» ятлине Ольга Ивановна Октябрь прасникә тәлне кәлармалла туса хатәрлесе панә. «Аслә саккун сінчен юрлатәп» — конституцие мухтакан дежурнәй сәвә. Декабрән 5-мәшәнче пичетлеме пултараәсә. «Грипп тата унтан сыхланасси» тата «Сысна амисене искусствәлла майпа пәтәлентересси» материалсем, кәләпәшәпе подвал пулнә пирки, сәплах ним хускалмасәр ыртаәсә-ха.

Вальһапа лекцирен каллех суран килтёмёр. Киле ситнэ сёре капла пуç йӱлтӱх уҗалса, канса ситет.

Ноябрён 7-мёшэ.

Паян прасник. Демонстрацире манкасем самаях шӱнчӱс. Пирён ушкӱна пёр хёрёнкӱ палламан «фраер» пырса хутшӱнчӱ, Галя Павлована пурин умёнче те чуптуса илчӱ. Шупашкартан Хусана «курузникпе» вёсӱкен пилот иккен, Галя савнийӱ, Галя пекех, вырӱсланнӱ чӱваш ачи...

Юрка Захаров Вальһаран пёртте хӱпми пулчӱ. Усенкӱран Лейфер, Бадретдиноваран Лукашов, Барсеитоваран Рахимов, тутар уйрӱмёнчи Валияран Измайлов хӱпмасӱсӱ. Эпӱ анчах, акӱ, пӱччен тӱрса юлтӱм...

«Суралнӱ кун» сӱвӱ ноябрён 7-мёшӱ тӱлне пичетленсе тухаймарӱ.

Ноябрён 15-мёшӱ.

Сӱвӱа мёншӱн кӱларманне пӱлес тесе, Ольга Ивановна патне кӱтӱм. Вӱл уйрӱм пӱлӱмре пёр-пӱччен ларать, сӱвӱнпа та эпӱ ун сине, вӱл ман сине никамран асӱрханмасӱр, тӱраниччен пӱхма пултаратпӱр. Эпӱ пырса кӱрсен, вӱл ёслесе ларнӱ сӱртен тӱрса пӱлӱм тӱрӱх утса сӱвӱрӱнма юратать. Хӱй сине эпӱ ытарайми пӱхнине тулли те сӱлӱлӱ кӱкӱрлӱ, илемлӱ кӱлеткеллӱ, сӱнран та чипер хӱрарӱм аван туяты. Манпа вӱл сӱв тери сӱмсӱн, хисеплесе каласать. Манран пёр вун сӱл аслӱ пуль, унтан ытла мар. Тӱрех калас пулатъ, пирён хутшӱнӱсем сӱкӱнтан мала иртмесӱсӱ. Ольга Ивановна ман умра тулли кӱкӱрӱсене тыткалама, кӱкӱр сӱккине тӱрлеткелеме пуҗласан сӱс, эпӱ нимле мар пулса каятӱп, юнӱм вӱресе каяты, куҗ хуралса килет. Эпӱ, вунулт сӱлта медицина училищине вӱренме кӱнӱскер, анатомипе экзамен памалла пулнӱ пирки, хӱрарӱманне те, арсӱннӱанне те аҗта мён вырнаҗнине, физиологине эппин, питӱ аван пӱлетӱп. Моргрӱа сӱмрӱк хӱрсемпе хӱрарӱмсене хирург касса вакланине пӱрре мар пӱхса тӱнӱ. Практика вӱхӱтӱнче роддомра виҗӱ хӱрарӱма ача сураттарнӱ. Хӱшпӱр йӱкӱтсем вуншар ача таран йышӱннӱ. Ку пёр енчен. Тепёр енчен — Фрейд вӱрентӱвӱ. Психодинамика души... Сӱвӱнпа та эпӱ Ольга Ивановнана питӱ ӱнланатӱп: ача суратса курнӱ, вӱгӱртан хальрех сӱс иртнӱ маттур хӱрарӱман «либидо» е «оно» текен шалти вут-кӱварӱ хӱйӱнчен вунӱ сӱл кӱсӱн «яш ачана» пула мён тери алхаснине вӱл ниепле те пытараймасть. «Йӱнӱш утӱм» туса хурасран ӱна хӱй питӱ аслӱ та сирӱп кӱмӱллӱ пулни сӱс чаркаласа тӱраты.

Ольга Ивановна сӱвӱ пирки пӱлме кайрӱ. Демидов редактор патӱнчен вӱл чылай вӱхӱтран тин таврӱнчӱ. Хӱй хӱп-хӱрлӱ хӱрел-

се кайнă: ухмах чăвашпа тытăссах ўкнĕ пулмалла. Сăвва Демидов пичетлеме шутламан та иккен, таҫта ҫĕтĕк хутсем хушшине персе чикнĕ. Авторĕ хурав кĕтсе ларнă пирки, ҫырусен пайĕн пуҫлахĕ редактортан алҫыру ҫине «резолуци хума» ыйтнă. Вара лешĕ сăвă айккине: «Каярах юлнă. 15/ХІ—62 ҫ. Демидов», — тесе ҫыrsa хурать.

Ольга Ивановна пўлĕм тăрăх утрĕ-утрĕ те тарăхса: «Ҫаван пек тискер упăтепе ёҫлеме тўр килессе тĕлĕкре те тĕлленмен. Унпа танлаштарсан, Исаак Васильевич Скворцов — ылтăнчĕ», — тесе хучĕ. Эпĕ ҫаканпа пĕр сăмахсарах килĕшрĕм...

Ноябрĕн 16-мĕшĕ.

Каҫхине ҫичĕ сехет ҫитменчĕ-ха, общежитири буфета хупма ёлкĕрейменчĕ, эп пураканан пўлĕмĕ Иван шăллăм килсе кĕчĕ. Матроссен хура бушлачĕпе, кивĕ атăпа. Юханшывсем ҫинче навигацн вёҫленнĕ-мĕн те, теплоход рулевойне салтака кайма повестка пыrsa тытгарнă. Иван ҫара Аксу ҫар комиссариатĕнчен мар, Чистайăннинчен каять. Вăхăтне пит сахал панă пирки, ял тăрăх салтак юрри юрласа ҫўреме тўр килмен апа, тепĕр кунне ирех, ноябрĕн 8-мĕшĕнче ҫула тухнă вăл.

Иван икĕ кĕленче «Кубинский ром» туртса кăларчĕ, эпĕ буфетран сыр, кăлпасси, ҫăкăр, консервсем кайса илтĕм. Ўсрĕлсе каясран сыхланма темісе кĕленче кефир туянтăм. Хĕрĕнкĕ Глухов историк, руссишен швайн, пирĕн рома хурласа каласма хăтланать, хамăртан та, мĕн ёҫмеллине пĕлеймен чăваш чĕпписенчен, куҫкĕретех кулать. Малтан Иван апа ҫур стакан ром яrsa пачĕ те кăлпасси касса хучĕ, ку ҫаплах мăшкăллашма чарăнмасть: «Не буду пить такую дрянь», — тесе сĕтел хушшине те лармасть. Ҫăкăр-тăвартан аслăрах пулма хăтланакан ухмаха, хайне мăнна хуракан «аслă раса представительне», тарăхса кайнă шăллăм ҫухинчен ҫавăрса илчĕ те коридора кăларса печĕ. Вара алăка шал енчен питĕрсе илтĕмĕр, ирченех сĕм куҫ хупмасăр ёҫрĕмĕр-ҫирĕмĕр, чун каниччен тенĕ пек каласрăмăр, каласрăмăр...

Пирĕн ялта салтак ачисене тăван-пĕтенĕ килĕрен-киле хăнана ҫўретес йăла пур. Вăхăчĕ пит хёсĕккипех ёнтĕ Иван хăнаран хăнана та ҫўреймен. Урам урлă пураканан Пăлюк мăнаккасен Алюшĕ, учитель, атте йăмăкĕ Люксантара акка апа хăнана чёнме пынă пулнă. Вара Алюш Ивана баянне каласа, салтак юрри юрлатгарса, уй хапхинчен тухиччен асатнă. Кивĕ Сарăша, аслă ҫул ҫине ҫити тепĕр учитель, Сергей Егорович Леонтьев, лайăх лаша кўлсе килсе, асатса янă. Ҫанталăк питĕ начар, ҫул ҫав тери пылчăклă пулнă.

Ывăлне Чистая ҫитиех асатма ҫула тухнă аттепе шăллăм ҫул ҫинче кантăрлаччен машинин кĕтнĕ, анчах пĕр машинин та иртсе

кайман. Вара нушалла чунсем 47 сұхрама суранах утса тухма шут тытнă, пылчăк сарса, трактор-машшин кетсе каялла савранса пăха-пăха, Мёслём ятлă тутар ялнчен те иртсе кайнă, саплах нимле транспорт та вёсене хуса ситмен. Чистая ситесси вунă сұхрам пек юлсан, тутар призывникёсене лартнă «Беларусь» трактор куранса кайнă.

Чистайри хваттернче сёр каснă хыссан Ивана атте сар комиссариачё умнчи автобуса аэропорта лартса янă. Асатнă чух атте ывăльне хытă ыталанă та сапла яс панă: «Суренё сёренте ыйхаласа-сыварса ан суре, уйрамах хуралта тнă чухне сыхă пул. Сыварсан — савантах вёлерсе каясё. Асту».

Атте 1936 султа службара тнă хурал ротинче темице сул каярах пётём караулие сёсёпе сысна пуснă пек пусса тухнă пулнă иккен. «Склад кетессисене утса ситсен, турех ан пярн, пашална хатерех тытса, сав телте айккинерех пярн, утса савран, — малалла вёрентнё атте, — итле мана, сак эп каланисем сарти пёр уставра та сук... Эрех пачах ан ёс, ёснё сын пит час йанашать. Юлташусене, командирсене вилесле ан курентер, мёншён тесен унта пурин аллинче та пашал, кёрс! сес тутарёс. Асту, Иван! Киле ыра-сыва тавранма тараш. Сыру сырах тар. Усалне, лайах марне ан сыр, анну, хытă пашарханса, чирлесе кайё тата...»

Уйралнă чух Иван аттене хайён вёр-сёнё аттине хывса панă, хай аттен кивё аттине тăханса янă.

Хусанта Свердлов урамнчи Тутар сар комиссариатнче Ивансене пёр эрне хупса усранă. Ыран ултă сехетре каймалла тесен, паян каспа шаллам, ик метр сўллеш чул хўме урлă йапър-япър каснă та, никам ирёк памасарах, ман пата ситсе тнă.

Каласнă май сёр сисмесёрех иртсе кайрё. Ирхине пилёк сехетре шаллама асатса ятам, унпа пёрле темице квартал суран утрам — Иван трамвай-троллейбус сўреме тытанасса кетсе тарас темерё, Красная позиция урамнчен сар комиссариатне сити суранах чашлаттарчё...

Шаллампа пите уйралас килмест, анчах та уйралмах тиврё. Эпё те ана, килтен висё сула каяканскере, терлё канаш патам, вара икё таван, шаллепе пиччешё, пёрне-пёри хытă ыталарамър та ал парса уйралтамър. Мён куран сұхаличчен пăхса юлтăm эпё юратнă шаллама...

Ноябрён 20-мёшё.

Редакцире Порфирий Афанасьев тусăма, Пурхилене, тел пултăm. Въл, ирпе пединститута лекцине васканă май, Левобулачная урамёпе иртсе пынă — шура плашпа, хура шлепкепе. Ун умёпе машинсем сўрекен сулпа чукун сул вокзалё еннелле призывниксен тем таршшё колонни шунă. Пурхиле ана

хуса җитсе унпа танлашсан, ун патне тротуар җине хура бушлатла
призывник чупса тухнә та хәвәрт-хәвәрт җапла кала пуҗланә:
«Мишшана курсан пелтер: комиссариата вәхәтлах җитрәм, теп-
пер 10—15 минутран строя тәратрәҗ, пуйәс патнелле хәвалаҗҗә,
сержантсенчен хамәра Урал леш енне илсе каяссине пелтәм...»
Ку — Иван шәлләм пулнә. Вәл Пурхиле тата темән каланә,
анча та призывник хыҗәнчен вәсене Урал леш енне илсе кайма
килнә сержант җухәрашса җитсе тәнә пирки тусәм Иванән юлаш-
ки сәмахәсене әнланса юлайман. «Төл пулас тесен төл пулайман,
тәван пекех туйәнән эс мана, Пурхиле, — терә пулас Иван», —
йәл кулчә Порфирий Афанасьев. Хыпар пелтернәшән тусәма чун-
ранах тав турәм: шәлләма хәйне тепре төл пулса каласнәнах туй-
әнса кайрә унпа каласнә хыҗән. «Сержанчә, хыҗалтан чупса җитнә-
скер, мана Иванпа нумай каласгармарә җав. Тарса юласран хәра-
са-ши, «атя, атя» тесе, җавәтсах кайрә мәнтарәна», — терә юлаш-
кинчен Пурхиле, хальхинче пәртте йәл кулмасәр.

Сентябрь пуҗламәшәнчеччә-ши е кәшт маларах, Иван шәлләм
хәйән «Арагва» теплохочәпе Хусан юханшыв портне килсе чарән-
сан, эфир виссәмәр фотоательене кәрсе асәнмаләх сән та үкнәччә:
пәр енче — эпә, тепәр енче — Иван, варринче — Пурхиле...
Үкерчәке темшән хура мар, хәмәр туса пачәҗ, үкерме вара ава-
нах үкернә.

«Новый мир» журналән 11-мәш номерәнче А. Солженицынән
«Один день Ивана Денисовича» повесә тухнә. Хрушев хәй мух-
танә тет. Вуларәм. Төләнтәм...

Ноябрән 25-мәшә.

«Аслә саккун җинчен юрлатәп» сәвва Ольга Ивановна ма-
шинкәпа җаптарса, пичете хатәрлесе, черете тәратса хунә. Җав
темәпа тата пиләк автор сәвә килсе панә тет, пурте хәйсен «опу-
сәсене» декабрән 5-мәшәнче, Конституци кунә, пичетлесшән тет.
Пиләк автортан пәри — Пурхиле. Ман сәвва пичетлесе каларсан,
эпә унән тәшманә пулса тәратәп. Халләхе — конкурент...

Декабрән 6-мәшә.

Әнерхи номерте сулахайра, җүлте, кәтесре В. Жаринов ху-
дожникән «Конституция СССР» ятлә плакачә. Ун сүмәнче хаҗат
ячә — «Ленин ялавә». Полосан чи варринче, хаҗат ячән айәнче —
ман сәвә:

Аслә саккун җинчен юрлатәп

*Пуҗне уха-уха юрланә
саккун җинчен Ухсай пиччемәр.
Паян черет җитмен-ши манән?
Питрех тәван ку кәвә-җемә.*

*Сёр хут, пин хут мухтатай энё:
саккун хёвеллэ пирён, ылттайн.
Сав саккунна кал-кал суретён.
Саккун тивлечёне сын пултйм.*

*Асаттемсем курман ни сута,
ни ай сймах, — мантай пурна.
Тырпул — ырхан... Ана та сутна
укси сукран, — «тёнче» сак пулна.*

*Сёр хут, пин хут мухтатай энё:
саккун хёвеллэ пирён, ылттайн.
Сав саккунна кал-кал суретён.
Саккун тивлечёне сын пултйм.*

*Халь пысакра «йаваиш чайваиш» та,
культуралла, хастар та капар.
Ахальтен мар тёнче курмайкай
ун услайхне сити каять вал.*

1962

Пёрремёш полоса варрине унччен «Ленин ялавё» сумла поэтсене кәна ырай паратчё, паян — мана панә, апла эпё — сумла ПОЭТ...

Хаҗат иккёмёш страницаһа йәлтах В.И. Ленин Хусанти университетра студентсен сходкине хутшайнаранпа 75 сул тулгарнине халалланә, унта университет ректорён М. Нужинән «Асла сулаһ пусламашё», Т. Порфирьеван «Ленин тата тёнчери рабочисен юхамё», К. Костинән «Чёре патёнчен тухакан сәмахсем» ятла материалёсем, Н. Жуков художникай «Сходкәна!» картинин репродукцийёне ун айне сырна текст пичетленнё.

К. Костин хайён информацийёнче җапла сырать: «Владимир Ильич вёреннё Хусанти университетри пёр пүлёмре музей усна. Халё унта халәх пёр вёсёмсёр килсе тарать. Ку вал җамрак Володя Ульянов лекцисем итленё аудитори. Сав пүлёме 75 сул каярах мёнле пулна, җаван пекех сыхласа усраҗсё. Ленин патша самодержавине питлесе хайён малтанхи сәмахне каланә историллэ Актотай зал ёлөк мёнле пулна, җапла куранса тарать... Асла Ленин — сёр чамәрё синчи кашни түрө камалла сыннан чёринче. Унан ятне сүт тёнчери мёнпур кётессенче төрлө чёлхесемпе асанаҗсё. Ленин вал сүтә төллев, коммунизм... Эпир вёсёхёррисёр, миллионла ретсемпе сав сүтә төллев патне хәюллән утатпәр. Эпир утакан асла сула Ленин идеясем сүтатса тараҗсё. Сав сүтәсем, хёвел пекех, ёмёр-ёмөрех сүнмёс, сөнө хаватпа сүталса тарёс...»

Ольга Ивановна каланă тăрăх, «К. Костин» — Константин Петров сотрудинкăн псевдонимĕ.

Декабрĕн 7-мĕшĕ.

Паян эрнекун Н.К. Демидов патне савă кăларса панăшăн тав тума кĕтĕм те, кабинетра унпа пĕрле А.Ф. Талвир ларать. Редактор умĕнче Талвир мана сав тери мухтама пуçларĕ: «Гражданла лирикăра та, интимлă лирикăра та саврач савăссем хушшинче Мишшана ситекенни никам та сук, — тет, — ёлĕк Хусанкай саплачĕ...» Сисетĕп-ха Талвир мана мĕншĕн сапла хытă мухтанине: вăл поэзире ним те аңланман Демидов умĕнче манăн авторитета сĕклесшĕн, саввăмсене ним иккеленсе тăмасăр пичетлемелле тăвасшăн. Сакна сисĕ пулин те, эпĕ пурпĕрех хытă пăлханса кайрăм, хальченех лăпланаймастăп. Ухмахсем, хайсене кам та пулин мухтас-тăвас пулсан, шутсăр саванса ўкесĕ. Эпĕ вара, темшĕн ёнтĕ, каласа та ёненмĕр, саванмастăп, темле лирикăлла меланхолие путатăп, куçсуль капланса килет, чунра тытса чармалла мар вайсем вăранаçсĕ, пĕтĕм сук тĕнчене юратас, ыталас килсе каять. Саван пек чух яланах тенĕ пек алла кăранташ яраса тытатăп, ума шура хут хуратăп. Паян та, каçхине, сапла турăм: А.Ф. Талвире тав туса «Шурăмпус» ятлă вăрăм савă сыртам, савван пĕр телĕнче сапла каларам:

*Шавларĕ пурнăç океанĕ.
Печĕ те ўкрĕ чун хавалĕ —
хумсен вĕревĕ туртрĕ илчĕ.
Сухалчĕ чун-хавал, путать.
Сил касă хыçсăн касă килчĕ.
Пĕтнехчĕ чун-хавал, пĕтнехчĕ.
Мĕн ку — шаплатрĕ ун умне?
Сăлав ункийĕ ку шаплатрĕ.
Чим, мĕн-тĕр сырнă ун сине,
ах, мĕн-тĕр сырнă, мĕн-тĕр сырнă...
«Талвир». Кĕскен кăна: «Талвир».
Тус, шăпăрлан, ан пут, ан вил...*

Ухмахсем, хайсене кам та пулин мухтасан, саванаçсĕ терĕмĕр, эпĕ вара... хурланатăп. Апла-тăк эпĕ умах мар. Савна паянхи тĕслĕх аванах кăтартса пачĕ.

Декабрĕн 15-мĕшĕ.

Бауман урамĕнче, ёсlemeн чиркў сўмĕнчи «Канцтовары» лавкара тетрадьсем туянтам та чиркўре уснă лавккана шарф пăхкалама кĕтĕм. Шарф тупаймасăр каялла тухма танăччĕ, хирĕс пĕр яштака пў-силлĕ, пĕчĕк пит-куçлă хĕр утса килет. Сăнарах пăхрăм та, турăçам:

— Люция Павловна! Сколько лет, сколько зим!

— Миша! Дорогой мой!

Аксура пилёк сул каялла вуннамёш класра вырăс чёлхипе литературина вёрентнё учительница пулса кайрё. Амăшё — вырăс майри, ашшё — пирён ялти Шикки Павалё. Ун чухне въл сирём иккёреччё — университет сав сул пётгерсе, пире вёрентме пусланă. Люция Павловна сав тери именекен, калама сук илемлё, маттур хёрччё. Пирён класри хăшпёр арсын ачасем унран ик-виç сул сес кёсёнрехчё, пёри вара, Захар Краснов, шăпах унпа пёр сулхиччё. Эпё ултă сул кёсёнччё. Апла пулин те, учительница-пике вёсенчен пёрне те юратса пăрахмарё, мана юратса пăрахрё: урок манран пуринчен те ытларах ыйтатчё, кăшт йăнăшсанах «иккё» лартса паратчё. Сапла майпах пуль, вырăс чёлхипе литературина пилёк пурнене пёлнё пек пёлекен туса ситерчё, госэкзамена «пиллёк» паллапа кёртрё, экзаменра та «пиллёк» лартрё.

Эпир урама тухрамър. Въл сак урамрах пёр майра патёнче хваттерте тарать-мён, республика библиотекинче ёслет, шкулта ёсleme тахсанах пăрахнă.

Люция Павловна эпир школ пётернё сулхинех Мурманскран Аксава отпуска килнё штурмана качча тухнă пулнă-мён, унпа пёрле сав хулана куçса кайнă. Анчах та вёсен сёмье пурнăсё йăнăсман: штурман Люция Павловнăна: «Виç сул пурнатпър — ача тумастан, хёсёр пуль эсё!» — тесе уйърса янă.

Шкулта чух эпё Люция Павловна сине пăхма та именеттём, ун сёмне пёрре те сёртёнсе курман. Манан вырăсла сырнă саввесе не въл тёлё-йёрёпе арката-арката такатчё: «Как тебе не стыдно, Миша, в самых простых вещах столько ошибок допускаешь!» — тетчё. Пёртен-пёр савва сес, «Прости» ятLINE, учительница хурламарё, ырларё.

Прости

*Не мне, в душе обман скрывая,
сусальные стихи строчить.*

*Я никого не завлекаю,
но не могу без музыки жить.*

Как хорошо излить всю душу.

*И вправду, с песней веселей:
ревёт огонь — она потушит,
коль нет огня — так будет с ней.*

*Ах, Нина, не к добру я встретил
тебя, прости, горю, горю.*

*За что — я не могу ответить,
прости, прости, благодарю...*

1957, январь.

Люция Павловна сав савва халё те аставать иккен: «Прости, прости, благодарю, — терё те кулса ячё. — А за что, Миша?» Сапла каларё те, куёсем хём сапма пусларёс. Вёл, упайшки пайрхана хёсёр пёччен хёрарам, мана килне илсе кёчё.

Люция Павловнана эпё унччен пёре сёс сёртёне курна: уйралу касёнче Глинкан «Вальс-фантазийё» кёрлесе кайначчё, эпё, кайштах хёрлё эрех сыпнаскер, хайюлах ситерсе, хаман юратна учительницана вальс ташлама чёнсе калартам. Вёл сав тери сёмаллан, вёснё пек ташларё. Ташланай вайтрах чёрере сав айрисем сурала пусларёс. Сав сав паян кунчене мана чире юратна савсенчен пёри.

Юлашки кас

*Однообразный и безумный,
как вихорь жизни молодой,
кружится вальса вихорь шумный...*
А. С. Пушкин

Ситет... Ах, цинандали пуса кайрё.

Касарарсам, ёсместёп «сүттинё».

*Элле тёрса пёре ташла пуслар-и? —
палланай вальс-фантази илтёнет.*

Мухтавлй Глинка Вакхан жрець пулнй,

сапах та генишён эрех харушлйх мар.

*Ачаранпах ун музыки — вай-хал, хайюллйх
чун-чёреме, шухайшайма.*

Мёскер-ши, Люци Павловна, шуллатйр,

тёсёмренех мана йайт, витёр, айланса?

*Пирвайхи хут эп сирёнке ташлатйп
сасартайках арсын пек манланса.*

Тен, кам пёлет, юлашки хут... Ан кулйр.

Тархасшайн ан сйленёр айвана.

*Калас-тайк тёррипе, эсир ман пётём ишулайм,
чи сывайх сыннайм пёр эсир кайна.*

Пайшйрханай шайна расна килнишён.

Эп, ешёлкке хунав, шайтса нумай кайран

*куса шартаракан юмах пек розаран,
пайхатйп ун сине хайюсйр, нишлён!*

Анчах сук мар пёрпеклёх те пирте:

пире пайхантарать вальсри пёр тема,

вутлантарать васкавлй кас илемё.

Сак кас пекех кун-сул вёссе иртет.

*Вёссе иртет яш ёмёр — чун ўпкевё,
ёрёхтерсе ачалāх иртнё нек.
Тāрса юлать сун тема — вальс кёрлевё,
сак кақшāн лартнā сўллё палāк нек!*

1957, июнь.

Люция Павловнан уйрām пўлём иккен: ун патне кам килнипе кайни пирки интересленекен сук кунта, хваттерте пурāнаканён хваттер уксиипе анчах кāsакланақсё пулас — лайāх сумма тўлетёр те вāхатлā тўлетёр.

Тётём коридордах Люция Павловна такāнанси, ўкме хātлананси пулчё, манран уртāнчё, хāvарт-хāvарт сывла пуқларё. Эпё ёнтё халь вунулт сўлхи шукул ачи мар та, āна-кāна куркаланā, медицина училищинче пиқсёхнё, фельдшерта икё сўл ёсленё, Фрейд вёрентёвне вāртгāн самаях алла инлё тата темиёе кунтан 22 сўл тултарас яш арсын, ун умёнче айвана персе тāрас мар терём, сав ситуацире кирек мёнле арсын та тāvас ёсе турām, шухāша пытарса та меммеленсе тāмарām: «Я вас понимаю, — терём, — не надо смущаться, я вас очень любил и люблю!» — супārласа илтём, сурāмёнчен ачашларām.

Пўлёме кётёмёр. Сётел хатёрлерё. Эрех кāларчё. Пёрремёш черккене — тёлпулушāн, иккёмёшне — эпё университета вёренме кёнё ятпа, виқсёмёшне... эпё ёсмерём. Виқсёмёш черкке хиқсāн Люция Павловна хāйён пурнāсё āнāсманнишён ашшёне, 1942-мёш сўлах фронтра паттāрсен вилёмёпе вилнё пирён ял сыннине, Шикки Павālне, ўпкелеме пуқларё: ашшё пāsак юнлā пулнā имёш, мораль тёлёшпе сирёп сынах пулман, ют хёрарāmсем патне сўреме юратнā... Хёрё, ак, āна пула хён курать...

Виқсёмёш черккене Люция Павловна юратушāн ёсрё. Люция Павловна хёрсе кайрё. āна āшā пулчё. Малтанхи тумне хивса пāрахса комбинаципе сёс тāрса юлчё. Хваттерёнче чāнах та питё āшā. Эпё те кёпе вёсқён сёс ларатāп, костюма хивса хунā. Люция Павловна икё сўл арсын курман. Вāl ман чёрсине пырса ларчё. Сак самантран ман сāvари Люция Павловна юмахри таса пикерен, сунатлā пирёштирен, пичё пёркеленме пусланā сёр синчи ахаль хёрарāма, шанчāкне пачах сухатнā сынна саврāнчё. Эпё āна та, хама та сав тери шеллерём. Эпё пёр япаларан сёс шутсār хārарām: Люция Павловна хўхлесе макārма анчах ан пуслатārччё. Эпё теме те чātма хатёр, хёрарām куқсўльне сёс чāтаймастāп, пёрле хам та йёме пуслатāп.

Урāх ку пўлёме ниҳсан та килес марччё...

Декабрён 17-мёшй.

Партипе правительствана ертсе пыракансем Кремёлте творчество интеллигенцийёпе тёлпулу иртгернё.

Декабрён 20-мёшй.

«Чыс» поэмана тўрлетсе, йёркелесе ситертём.

Декабрён 25-мёшй.

Киле Сёнё сула кайса сўреймёп тесе, аттепе аннене ярса пама «Салам» ятлә савя сыртәм. Пусламашё сёс Есенинәнни майларах, ыгтти — йалгах хамән. Есенин:

*Ты жива ещё, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет!
Пусть струится над твоей избушкой
тот вечерний несказанный свет.*

Вулакан тўрех Есенина аса илтёр тесе, «Письмо матери» саввән хаватне, сёмне хам савя сине ўкересшён пулса, «Салам» савва сәпла пусларәм:

*Еплерех пурнатёр-ши, аннесём?
Эп сывах. Салам сире, салам!
Пёр эсир хавасләх ман чёрешён,
пёр эсир калама сук аван...*

Савя сәпла вёсленет:

*Еплерех пурнатёр-ши, аннесём?
Эп сывах. Сён сул ситет! Салам!
Пёр эсир хавасләх ман чёрешён,
пёр эсир калама сук аван.*

Малашне Есенинран урәх нимён те илес марччё, ун евёр сырассинчен аяккарах та аяккарах кайса пырасчё. Кайма пултараймасан пётрён вара — эпигон пулса тәрәтән та хавна сёс тивёс чән поэт пулаймастән...

1963

Январён 3-мёшэ.

Савва ярас парасси пулмарё, атте-аннене, килиыща, Зина Васильевана шутсёр курас килнипе киле хам тухса кайрэм. Кай-малла та марччэ — Зина мана сутрэ, Савкас клубёнчи бал-мас-карадран таван шаллэмпа, хайпе пёр класра вёренекен Петёрпе тухса шурё, мице пырса чёнсен те манпа ташша тухмарё. Поэма сыратап! Хярушла поэма! Халё те ләпланса ситеймestёп — чун таталса йёрет: сума пашал пулсан перёнсе вилён...

Поэма сапла пусланма тивёс:

*Мён-ма, Татулях, эсё килсёр-суртсёр
сулсүрение пёрах? Иртсе ан кай, кёрсем.
...Килмерё те, кёмерё те. Эп — унсёр.
Хам хёрача-туспа. Кичем. Кичем.*

*Ман пулаймарё сапса хуснй кәмәл
яланхилле хаваслә та хитре.
Мана тўсме сук йывар, тусәма, ав, сәмәл.
Чун-чёремре асса сүрет сив тәвәл.
Эп палартмастәп, кулә — сән-питре.*

*Анчах мице пёлтерёшлэ сав кулә!
Ўпкев. Ирони. Шеллени. Тем сухатни.
«Мёскер тавас?» — тени салхуллән.
Юлашки хут ёмётленни.*

*Черченкё хёр —
малтан ума епле хёрүллён килтён:
мён чухлэ варттәйләхчё кусусен,
мён чул юмахләх шурә питён,
сивётсенчи хёлхемлэ хәюсен!*

*Сәну майлах чуну та усә, капәр, —
пурәна пёлнин тусанё витеймен.
Савәнтанпа утатпәр та утатпәр,
нихәши те ништа та ситеймен.*

*Паян, акә, ситрём пулэ, ситрём:
варттәйләхэ кайнә кусусен,
чёнтём те ятран, сив сасә илтрём,
сивётре курмарәм хәюсем.*

*Сёр синчи чи хаклә, сывәх сьиннәм,
мёниён ёмёте калле кусан?*

*Мёншён йӓл кулмастан ыра суннан?
Сёнрен паллашайяр хӓсан?*

*Малашра хӓсан-тӓр паллашсасан,
эсӓ пулан ёнтӓ урахи.*

*Час-ши килён, сук-ши, пӓр кайсасан,
чи хакли, сёнрен, чи сывӓхи?*

*Сунӓ ман чӓре, пӓтранӓ вал, тасалӓ,
йыхӓрса, кӓтсе, манса кунне-сӓрне.*

*Пусмӓ пурнаса пӓлнин тусанӓ
вутлӓ чунӓма мӓн ёмӓрне!...*

Сыратӓп, сыратӓп. Кушӓмран хамӓн кушсуль тумлать. Йӓре-йӓре сыратӓп. Суламлӓ юратушӓн йӓрекенсем — телейлӓ. Эпӓ те — телейлӓ: турӓ манӓн сӓмкам сине хӓйӓн паллине лартнӓ. Поэма «Шанатӓп. Ёмӓте усратӓп...» ятлӓ пулать. Мӓнгарӓн Сӓспӓл...

Январӓн 16-мӓшӓ.

Кӓсӓр Пичет суртӓнчи Тукай ячӓпе хисепленекен клубра чӓваш литературин касӓ пулса иртрӓ. Каса пухӓннисене чӓваш халӓх поӓчӓ Петӓр Хусанкай чӓваш писателӓсен юлашки тӓватӓ сул хушшинчи ёсӓсем тата чӓвашла произведенисене Совет Союзӓнчи тата чикӓ леш енчи ытти халӓхсен чӓлхисемпе кушарни сӓнчен каласа пачӓ. Тутарстанри писательсене Союзӓн чӓваш секцийӓн бюро председателӓ Алексей Талвир писатель Тутарстанра пурнакан чӓваш писателӓсемпе поӓчӓсен творчествипе паллаштарчӓ. Касра Хусанта пурӓнакан чӓваш поӓчӓсемпе писателӓсем хӓйсен сӓнӓ произведенийӓсене вуласа пачӓс. Пухӓннисем Хусанкай хӓйӓн сӓввисене вуласа панине хаваслан кӓтсе илчӓс, поӓта тав турӓс. Каса пухӓннӓ Хусан сӓннисем ыйтнипе кашни уйӓхрах чӓваш литературипе културин касӓсене иртерме йышӓнчӓс.

Вечер хысӓн «писательсемпе поӓтсем» пурте пӓрле сӓн ӓкрӓмӓр — Шакирзянов ӓкерчӓ.

Январӓн 17-мӓшӓ.

Апрель пушламӓшӓнче Шупашкарта чӓваш писателӓсен улттӓмӓш съезчӓ пулмалла теӓсӓ. Савӓн умӓн Хусанта та ёсsem самаях хӓрсе кайрӓс, «Ленин ялавӓ» съезд умӓн ятарлӓ страницӓсем пара пушларӓ, паян «Халӓх пурнасӓпе тачӓ сыхӓннӓ литературӓшӓн» текен полоса сапӓнчӓ. Унта «Пирӓн йыш ӓсет» ятпа Тутарстанри писательсен Союзӓн чӓваш секцийӓн бюровӓ хатӓрленӓ материал та пур, вал секци тунӓ ёсе сӓтатса парать, ытти сыравсӓсемпе пӓрлех Юрий Григорьев, Порфирий Афанасьев, Михаил Егоров сӓмрӓк литераторсем те ӓнӓслӓ ёсленине палӓртать.

1959 сұлхи сұлла та, хальхи вечер хыссын та Хусанкай ман пирки: «Ку ачи сырма пултарать», — тесе хаварчѐ. Те ячѐшѐн сѐс каларѐ, те — чанах, аяланма пулмарѐ...

Январѐн 19-мѐшѐ.

Паян «Ленин ялавѐнче» литература касѐ пирки «Чаваш литературин вечерѐ» материал тухнѐ. Унта — текст тата висѐ ўкерчѐк. Ўкерчѐксем синче: сўлте — Хусан сыннисем Тукай ячѐпе хисепленекен клубра, сылтѐмра — университетра вѐренекен студент Михаил Егоров хѐйѐн сѐввисене вуласа парать. Аялта — чаваш халѐх поѐчѐ Петѐр Хусанкай вечера пухѐннисем хушшинче.

Эпѐ трибуна умѐнче сѐвѐ вуланине Шакирзянов питрен мар, айккинчен питѐ аялсѐла ўкерсе илнѐ.

Январѐн 25-мѐшѐ.

Зачетсемпе ѐсе татнѐ. «Устное народное творчество» предметпа экзамен тытрѐм, Гонкордия Александровна «отлично» лартса пачѐ, сак темѐпа наука тѐпчевне пусѐнма сѐнет. Эпѐ: «Шухѐшласа пѐхѐп-ха», — терѐм, хамѐн вара пѐртте камѐл сук.

Февралѐн 1-мѐшѐ.

ѐнер иккѐмѐш экзамена та тытрѐм. Пѐрремѐш семестр аван вѐсленчѐ: саламлатѐп, Мишша! Анчах киле пѐртте каяс килмест — кун пек ниҳсан та пулакан марччѐ.

Паянтан пусласа 14-мѐш числоччен — каникул.

Сак сур сўлта эпѐ йѐлтах вѐйран-халтан кайса ситрѐм. Ялта кашни кунах йѐлтѐрпе ярѐнас тетѐп-ха, каштах вѐй кѐтѐр.

Февралѐн 14-мѐшѐ.

Вунѐ кун хушши куллен йѐлтѐрпе ярѐнтѐм, ача чух сўреме юратнѐ вырѐнсене пѐтѐм сѐре ситсе куртѐм. Тилѐ Сьрми Саврѐш сьрми урлѐ касса кѐнтѐр-хѐвелтухѐснелле ик сўхрѐм пек хѐпарсан, вѐрманта, Киреметай текен вырѐнтан инсѐх мар. Малтанхи кунах эпѐ унта куян куртѐм. Лесниксем йѐвантарса панѐ сѐмрѐк ѐвѐссен хуппине кашлама пухѐнассѐ шереметсем. Тепѐр кунне пѐлан куртѐм. Асипе ами. Аси туратланса тѐракан мѐйракаллѐ. Амин мѐйраки сук. Юнашарах сѐмрѐк чѐрѐш вѐрманѐ. Унта ярѐнса сўреме сѐв тери ырѐ. Сак Тилѐ Сьрминчѐх эп палламан темле вѐсѐн кайѐксем вѐсѐ-хѐррисѐр хѐвѐшѐсѐ. Паллаканнисем вара — кѐсѐйсем — хѐрамасѐр ман йѐлтѐр туйи синѐх тенѐ пек пыра-пыра ларасѐ. Хаѐат сарса, эпѐ вѐсене темиѐе сѐре хѐвелсаврѐнѐш вѐрри сапса патѐм. Тилѐ Сьрминче эпѐ тилѐ курса пулми терѐм те, тилѐ тус темшѐн ѐнтѐ манѐн куѐ тѐлне пулас темерѐ...

Курмилле Вәрманё хёррипе эпё Савкаҫ утарё ырнаҫнә хурән кати патнех ҫите-ҫите килтём. Унта, анәҫалла, малтан вәрман хёррипе каятап, вара, вәрмана кёрсе, вәрәм кварталпа Тилё ҫырмине таврәнәтәп.

Ытти кунсенчен Ката Вәрманё хёррипе тухаҫалла кайса Каври Юманё текен ҫөрех ҫитрём. Пёррехинче Раҫа Вәрманёле Ката Вәрманё хушшипе тухса Шупашкар Енё текен ыраһна, унтан Ипашша Хыҫёпе Таварәсен ялне ҫирёкле сиксе тухрәм, вара Ката Хыҫёпе яла таврәнәтәм...

Кёркури шәлләм, вуниккёри маттур пионер, мана Савкаҫ шукуләнчен вёрҫөнё, ҫав тери лайах шәвакан ҫамал йёлтёр илсе килсе панә — йёлтёрё ҫине пәхсан яраһнас килсе кәна тарать. Эпё апат лайах ҫиекен, ыһа ним туйми чашкәртәкан пула пуҫларәм.

Асаннепе анне кун сиктерсе тенё пек кәмакана хуплу лартаҫё.

Ним те вуламарәм та, ҫырмарәм та.

Хәйне те нумай кирлё тесе, колхоз колхозниксене пёр сенёк уләм та валесе панан иккен. Эп ҫавна киле пырса ҫитнё кунах асархарәм — сураһсем айне сарма та пёр пёрчё ҫук. Вара Кёркури шәлләмпа ҫөрле, пурте ҫыварса пётсен, ҫунашка сётёрсе вәрман хёрринчи улмури патне вёрентёмөр...

Савкаҫа хёрсем патне пёрре те кайса ҫакланмарәм.

Февралёһ 24-мёшө.

«Ленин ялавёнче» Нина Артемьева сәввисем пичетленнө. Ум-сәмахпа. Сәнпа. «Анәҫләх сунатпәр, Нина» тенё пётёмөшле, кәшкәру паллине темшён ёнтө лартман. Манса хәварнә. «Нина Артемьева Чистай районёнчи Емелькинәри сакәр ҫул вёренмелли шукулта саккәрмөш класра вёренет, — тенё малалла. — Вәл уроксене пёр сиктермесёр ҫүрет, тарәшса вёренет. Обществәллә ёҫе активләһ хутшәһанәтә, пионерсем хушшинче нумай ёҫлет. Юлашки ҫулсенче Нина чәваш писателёсен произведенийёсене ытларах вулатә, тишкөрет. Тәван чөлхене чун-чөререн юрататә. ҫавәнпа та пулө сәвәсемпе калавсем ҫырма тытәнчө. Шукулти стена хаҫатёнче уһән сәввисем час-часах пичетленеҫё. Нина Артемьева пирён редакцияте хәйён сәввисене ярса пачө. Паллах, сәвәсенче ҫитменлөхсем те сахал мар-ха. ҫав ҫитменлөхсене пётерме Нина тарәшса вёренессе тата ёҫлессе чөререн шаһнас килет. Вёсенчен иккөшне хаҫатән паянхи номерёнче пичетлетпөр. Унта ҫутә шуһәшсем, хитре сәмахсем пур, вёсем хәйсен витемлөхөпе, хәйсен төрлө хитрелөхөпе чуна илёртеҫё. Анәҫләх сунатпәр сана, Нина!»

Акә икө сәвви:

Шурă хурăн

*Кăçал тин эп лартрăм,
шур хурăн, сана.
Ирсерен шăвартăм
санăн тымарна.
Çирĕппĕн ўсетĕн
яштака хĕр нек.
Час манран иртетĕн
хăвăн пĕвўпе.
Ирех вăранатăн —
маларах манран.
Лайкăн хумханатăн
кăштах çил пуртан.
Ўс эс, шурă хурăн,
ўс эс султан-сул.
Ўс те мирлĕ пурăн,
ўс те кĕл ан пул.*

Хĕл кунĕнче

*Илĕртет пире хĕл кунĕ
ярăнмашкăн йĕлтĕрпе.
Мерчен евĕр шурă юрĕ
ялтăрать çут хăвелпе.
Çырмасем, хирсем пĕркеннĕ
хĕллехи шур илемпе.
Йывăçсем те тĕрĕленнĕ
хайне майлă чĕнтĕрпе.
Вёçнĕ нек эпир анатпăр
умлăн-хыçлăн ярăнса.
Сив çилпе пĕрле чупатпăр
ик çинçe йĕр хăварса.*

Емелькина Саврăшпуçĕнчен суран утсан ик сехет хушшинче ситме пулать — пиртен анăçарах 14—15 сухрăмра вырнаçнă.

Мартăн 7—8-мĕшĕ.

Хрущев Кремĕле творчество интеллигенцине пуçтарнă, çам-рăксене «сукин сын» тесе хăртнă, 20-мĕш съезд хыççăн килнĕ пĕчĕксеç ирĕклĕх пеккине пăвса пăрахнă... Çак культура ыйтăвĕ-пех июньте КПСС Тĕп Комитечĕн пленумĕ пулмалла тет.

Мартăн 10-мĕшĕ.

Эпĕ ентеш-хĕрача патне савă тухнă ятпа саламласа сыру ятам: «Чăваш сăввипе чĕлхе стилĕ çинчен» ятлă кĕнеке тупса вулама

канаш патәм, сәввисен тетрадьне ыйтрам (вуласа пәхас — тен, гениллә хәрача!), Пурхиле пирки пәр-ик сәмах сыртам, Нинәна Хусана хәнана чәнтәм...

Мартән 16-мәшә.

«Шанатәп. Ёмәте усратәп...» поэма 7 е 8 сыпакран тәмалла. Лейтмотив: татуләх, гармони, тәнчери ёнерүлөх сәлкусә — ан-неләх...

Эпиграф: «Человек — есть будущее. Ал. БЛОК».

Теләнмелле: поэмән пусламәшәпе вәсә хатәр! Акә вәсә:

*...Ан кай, ан кай, Татуләх, килсәр-сұртсәр
сұлсұрекен, килсем, ал пар, ал пар эс ху.
Килмерә-ске, кәмерә-ске. Эп — унсәр.
Килмешкән пулчә... Уйрәлтәм... Салху...*

*Ах, пулаймарә сарса хуәнә кәмәл
кәрмаххун пек хаваслә та хитре.
Мана тусме сук йывәр, тусәма, ав, сәмәл.
Чун-чәремре асса сұрет сив тәвәл.
Эп паләртмастән, кулә — сән-нитре.*

Мартән 20-мәшә.

Сәвәс-хәрача сакән пек хурав янә.

Салам, Мишша!

Эпә сирән сыравәра 16-мәш мартра (мартән 16-мәшәнче тешән пуллә) илтәм. Тен, сав кунах сырнә пуләттам-и сирән патәра, анчах пурәпәрех вәл тунтикунсәр каймастчә. Эпә эсир сырса янә кәнекине библиотекәран ыйтса пәхәп. Тен, пур-тәр. Вәл чәваш чәлхи вәрентекен учителән сук пулас. Петәр Хусанкайән «Лирика» сәвә кәнекине вуланә эпә, анчах әнланса вуламан. Әна библиотекәран тепәр хут иләп.

Мишша! Эсир манән редакцинче ыртнә тетраде ыйтатәр. Хамра сук вәл, ярса паман. Тен, почтәран памарәс-тәр. Эсир Л. Андреевран тепәр хут ыйтса пәхәр. Унта чәнах сук пулсан, эпә тепре сырса ярап, анчах мәнпе ямалла-ха әна? Икә е висә конверт әшне чиксе ярсан кәна.

Мишша! Эсир Порфирий хәвәрпа урлә-пирлә каласрә тетәр. Е вәл эсир ман пата сыру сырнипе сәпла-тәр? Е сәвәсене сирән патәра ярса парасран силеннә? Эсир мана Хусана пырса курма ыйтатәр. Хусанта пирән тәвансем сук. Кәсәл пирән шкулти учительсем ачасене Шупашкара экскурсине илсе каяс теңсә. Сәвән чух килтен мана та ярасшән. Эпә те вәсемпе кайсан аван пулеччә. Манән сав тери Шупашкар хулине кура сук килет. Тен, кайнә чух Хусанта та пәр-икә кун чаранса тәрәс.

Мишша! Ытине теләр сырура сырап. Юрә-и? Сұркунне сінчен сәвә чиксе яратәп. Ну, сывә пулар! Часрах сырап!

Хәрүллә салампа — Нина Артемьева. 17/III—63 с.

Сав тери хитре шәрсалантарса, әслә ғырнә хәйән ғырәвне савәс-хәрача. Унән суркунне сінчен ғырнә савви те авторё пекех маттур.

Мартән 25-мәшә.

Вәхәт тупкаласа Нина патне аранах ғыру ғырса ятам. Унән савә тетрадьне вуласа пәхасах килет: тен, чи лайәх сәввисем пичетленнисем мар, пичетленмесёр тетрадьре юлнисем. «Тусләх» хақатра сәввәмсем тухни пирки пәлтертём. Пурхиле пирки те ғыртәм: «Аптраш унпа», — терём. Тата мән калайән-ха урәх? Хальхи этемсене әнланса пәтерме йывәр. Пысәк-и, пәчәк-и сав Нина? Курса калақас килет — савә ғыракан хәрачасене чәррән эпә халиччен пәрре те курман.

Апрелән 2-мәшә.

Ёнер ғырнә ғыру паян ситнә! Шүтлеме юратать пулас ку хәрача: даттине пәр-ик кун мала лартать пулмалла...

Мишша!

Эпә «Чәваш сәввипе чөлхе стилә сінчен» ятлә кәнекине нистан та тупаймарәм. Шкул библиотекинче сук вәл. Чәваш чөлхи вәрентекен учительсен те сук. Юлашкинчен колхоз библиотекине кайрам. Унта та «Чәваш поэзийән антологийә» ятлә кәнеке кәна тупса пачәс.

Мишша! Эсир манран татах тетрадь ыйтатәр. Манән унта пәр әннә савә та сук. Пурте сав тери начар.

Эпир суркуннехи каникула тухман-ха. Пире кашни сүл шула кайма йывәр кунсенче, васансем вәйлә юхнә вәхәтра кәларассә. Тен, сак кунсенче кәларәс.

Мишша! Сирән «Тусләх» хақатра тухнә сәввәрсене вулаймарәм эпә. Пирән районсене улаштарнә май, сывсем пурте «Тусләх» хақатран «Ленинский путь» хақат сине кушарттарнә. Вәл хақата халь пирән колхозра никам та илмест. Сирән хәвәрән вәл хақат номерё пур пулсан сәввәрсене касса илсе ярәр. Юрать-и?

Мишша! Эпә Хусана пыма пултараймастап ёнтә. Мана унта тухса пыма никам та ирәк памасть. Яләра таврәнсан, хәвәр килёр. Мана курма хәсан та ёлкөрә-ха. Хақат сінче курнә вәт — ситә. Эпә сире хәрах аяккәртан кәна курнә — «Ленин ялавәнче» савә вулатәр. Эсир ғыратәр: «Пурхилепе аптраш унпа», — тетёр. Тен, эсир эпә мәнле сын иккенне тәрәслесе пәхасшән сәпла ғырнә? Порфирийәпе калақна-тәр та сәпла ғырасси сінчен, вара ғырнә-тәр? Вәл та сире хирәслерех ғырать.

Мишша! Ман пата халь тәрлә районсенчен ғыру ярассә. Ытларах арсын ачасем ғырассә. Хәйсем пу-урте карточкисене ярса пама пулнә. Те хәйсен хитреләхәсене часрах кәтаргасшән пулнә? Ґырәвәсене пу-сәсем тавра әннә шухәшласа та ғырман. Эсир каларәшле, анра этемсем пулас вәсем.

Мишша! Эсир темле, темиҫе ҫулхи старик пек ҫыратар: «Хальхи этемсене аңланса пётерме йывар вёт», — тетёр. Эсир хавар вун-саккармеш ёмёртен юлна этем мар пулё те? Хальхи этем мар-им вара эсир?

Мишша! Эсир «туря» ҫинчен каланине ёненетёр-и? «Ана пёр тура қана пёлет», — тетёр те? Эсир комсомолец та пулё-ха? Паллах, комсомолец.

Мишша! Эпё сиртен нимён чухлё те ватанмастап. Апла пулин те, хам ҫинчен пурне те каласа параймастап ёнтё. Самахран, эпё сиртен мён те пулсан ыйтсан, эсир те-ҫке пурне те каласа пама пултараймастар. Эпё ҫав тери усал хёрача. Шкулта та хёрачасемпе те, арсын ачасемпе те вярҫса, ҫапаҫса, хирёстерсе қана ҫуретёп, пурне те ҫилентеретёп. Эпё хам мён пысакашне каласа пама пултараймастап ёнтё, метрпа виҫмен. Ну, примертан: сиртен виҫ шит пысакрах пулё, ҫулпа кёҫён пулсан та...

Ҫаканпа ҫырава вёҫлетёп ёнтё. Куҫсем те хупана пуҫларёҫ, вәхәт та нумай — часах ҫур ҫёр ҫитет. Сыва пулар!

Хёрүллё салампа — Артемьева Нина. 1963 ҫул, апрельти 2-меш число каҫё.

Ҫапла, шүтлеме юратать. Ҫак вал ҫыру вёҫнелле уйрамах аван сисёнет — и флиртует, добавил бы я...

Хурав ҫырса тама вәхәт ҫук — ыран Шупашкара ҫаваш писателёсен ултгамеш съездне вёҫсе каятпар...

Апрелён 3-мешё.

Паян ирхине вуня сехетре Республикәри политикәллә вёрену ҫуртёнче, Шупашкарта, ҫаваш писателёсен черетлө, ултгамеш съезчө ёҫлеме пуҫларё. Съезда, кёске самах каласа, республикәри писательсен Союзён правлени председателё А. Алга поэт уҫрё.

КПСС Тёп Комитечён Н.С. Хрущев юлташ ертсе пыракан Президиум составне ҫаваш писателёсен съезчөн хисеплө президиумне суйлама паня сёнёве делегатсемпе ханасем таваллан ала ҫупса саламларёҫ.

Съезд ҫакан пек кун йёрки ҫирёплетрё:

1. Ҫаваш АССРёнчи писательсен Союзён правленийён 1958 ҫулхи сентябрь уйахёнчен пуҫласа 1963 ҫулхи март уйахне ҫитичченхи ёҫсөм ҫинчен.

2. Ҫаваш АССРёнчи писательсен Союзён ревизи комиссийён ёҫсөм ҫинчен.

3. Хальхи вәхәтри ҫын — пирён произведенийсен төп геройё (ҫаваш прози таватя ҫул хушшинче).

4. Хальхи вәхәтри ҫын ҫанарё пысак асталәхпа ҫырма хушать (ҫаваш поэзийё таватя ҫул хушшинче).

5. Яланах пурнаҫпа тан (ҫаваш драматургийё таватя ҫул хушшинче).

6. Чăваш АССРĕнчи писательсен Союзĕн правление суй-ласси.

7. Чăваш АССРĕнчи писательсен Союзĕн ревизи комиссине суйласси.

Ирхи ларура съезд кун йĕркинчи ыйтусене сўтсе явма тытăнчĕ. Чи малтан Чăваш АССРĕнчи писательсен Союзĕн правленийĕн юлашки тăватă сул хушшинчи ёсĕсем сĕнчен правлени председателĕ А. Алга поэт отчетлă доклад туса пачĕ. Ун хысĕн кун йĕркинчи виçсĕмĕшпе тăваттăмĕш ыйтусем тăрăх писательсен Союзĕн правлени секретарĕ Илпек Микулайĕ — чăваш прози икĕ съезд хушшинче мĕнле аталанни сĕнчен тата «Ялав» журнал редакторĕ Г. Ефимов тăван поэзин юлашки тăватă сул хушшинчи ситĕнĕвĕсемпе ситменлĕхĕсем сĕнчен докладсем туса пачĕс.

Съезда Хусантан Г. Латып, Ш. Мударрис, А. Талвир, К. Петров тата эпĕ делегат пулса килтĕмĕр. Эпĕ сапла майпа Шупашкарта пĕрремĕш хут пулса куртăм. Хăна килне «Хресчен суртне» ырнастарчĕс, мана унта ертсе каяканĕ Н. Сандров савăс пулчĕ.

Каçхи лару вĕçленĕ хысĕн музыкапа драма театрне «Кук-кук саплах авăтат» спектакль кайса куртăмăр.

Съезда Шупашкарти педагогика институтĕнче вĕренекен самрақ поэтсемпе прозаиксем те пынă. Эпĕ уйрăмах Вениамин Тимаков, Алексей Никитин (Аттил), Петĕр Эйзин текеннисемпе сывăх паллашрăм.

Съезд ёсне КПСС Чăваш обкомĕн пĕрремĕш секретарĕ С.М. Илюков, КПСС обкомĕн секретарĕ И.П. Прокопьев, КПСС обкомĕн секретарĕ, Партипе Государство Контроль Комитечĕн председателĕ А.И. Иванов, Чăваш АССР Министрĕсен Сөвечĕн председателĕн заместителĕ Н.Е. Егоров, парти обкомĕн бюро членĕсем тата министрсем хутшăнаççĕ.

Поэтсенчен «самрақ хунав» шутĕнче кунта, Г. Ефимова ёненес пулсан, Г. Айхи, Ю. Петров, М. Волкова, А. Дмитриев, Н. Прокопьев, А. Андреев, В. Дмитриев, Н. Теветкел, А. Галкин тăраççĕ иккен.

Талвир ятне докладсенче асăнашăнах мар.

Апрелĕн 4-мĕшĕ.

Паян Шупашкарта чăваш писателĕсен улттăмĕш съездĕ малла ёслерĕ. Ирхи ларура Г. Харлампьев драматург хайĕн докладĕнче чăваш драматургийĕн юлашки тăватă сул хушшинчи аталанăвĕ сĕнчен каласа кăтартрĕ. Ун хысĕн съезд Чăваш АССРĕнчи писательсен Союзĕн ревизи комиссийĕн ёсĕсем сĕнчен ревизи комиссийĕн председателĕ В. Ржанов тунă доклада итлерĕ.

Чăваш писателĕсен улттăмĕш съездне КПСС обкомĕ янă саламла сьрăва КПСС обкомĕн секретарĕ И.П. Прокопьев юлташ вуласа пачĕ. Делегатсем ку салама тăваллан алă сьупса кĕтсе илчĕс. Сăкăн хысçăн съезд делегатĕсем докладсем тăрăх тухса салама тытăнчĕс. Чи малтан Россия Федерацийĕнчи писательсем Союзĕн правлени секретарĕ Г. Баширов сăмах илчĕ. Вăл партипе правительство руководителĕсем литературăпа искусство деятелĕсемпе тĕл пулна чухне Н.С. Хрущев каланă сăмах пĕлтерĕшĕ сиччен тата совет сьиннин паянхи ёсне-хĕлне кăтаргас тĕлешпе совет писателĕсем умĕнче тăракан задачăсем сиччен тĕплĕн каласа пачĕ. Ун хысçăн В. Долгов, украин писателĕ Ю. Збанацкий, чăваш драматургĕ П. Осипов, белорус писателĕ Т. Хадкович, Комсомольскинчи вăтам шкулти Б. Кокарев учитель, пушкăрт писателĕ Ф. Исангулов, чăваш савăси В. Давыдов-Анатри, Н. Терентьев драматург, тутар писателĕ Г. Латып, В. Краснов-Асли, Ленинград поэтĕ П. Ольфа тата Н. Мранькка тухса каларĕс.

Апрелĕн 5-мĕшĕ.

Паян ирхи ларура съездра сăк юлташсем пакăлтатрĕс: Чăваш АССР халăх поэтĕ Я. Ухсай, мари драматургĕ А. Волков, Чăвашсен К.В. Иванов ячĕпе хисепленекен музыкапа драма театрĕн режиссерĕ, Чăваш АССР халăх артисчĕ Б. Марков, удмурт поэтĕ Ф. Васильев, истори наукисен кандидачĕ И. Кузнецов критик, карел поэтĕ А. Титов, Куйбышев облаçĕнчи писательсен представителĕ В. Иванов-Паймен, «Тăван Атăл» альманах редакторĕ Л. Агаков, Мускав драматургĕ Ю. Чепурин, чăваш халăх поэтĕсем С. Элкер тата П. Хусанкай. Ирхи лару вĕçĕнче КПСС Чăваш обкомĕн секретарĕ И. Прокопьев юлташ пысăк сăмах каларĕ.

Каçхи ларура съезд чăваш писателĕсен Союзĕн правленийĕн тата ревизи комиссийĕн сĕнĕ составне суйларĕ. Сўтсе явнă ыйтусем тăрăх съезд решени йышăнчĕ. Ун хысçăн пысăк хавхаланура КПСС Тĕп Комитетĕпе Н.С. Хрущев юлташ патне саламла сьуру яма йышăнчĕс. Сăкăнпа съезд хайĕн ёсне вĕçлерĕ.

Правленин организациллĕ ларăвĕнче чăваш писателĕсен Союзĕн правлени председателĕ пулма А.Е. Алгана, секретарĕ пулма Г.А. Ефимова суйларĕс. В.И. Давыдов-Анатри савăса ревизи комиссийĕн председателĕ турĕс.

Сăкăн пек сĕре малтанхи хут хутшăннăран-и, сăк пĕтĕм ай-кашупа лăйăртату мана сав тери йăлăхтарса ситерчĕ, чĕрĕ вилесем е калаçакан пуканесем кăтартакан нима тăман камите аса илтере пуçларĕ. Элкер, Хусанкай тата Ухсай такама чике тăршшĕ лартма хăтланакан упăтесем пек туйăнса кайрĕс. Ман шутпа, кун пек «съездсен» усси (кпд — коэффициент полезного действия эппин) виçĕ пуслăх та сук. Кунта килсе курнин усси вăл

эпё Шупашкарпа паллашни, кунти ҫамрăк поэтсемпе тушлаш-
ни, институт общежитийёиче пѐр ҫамрăк майрана ҫўрече янахѐ
сине йăтса лартса ҫара кăкăрне чуптуни...

Апрелѐн 6-мѐшѐ.

Хусана таврăнтăмăр. Нина патне ҫыру ҫырса ятăм.

Шупашкарта Алексей Никитин (Аттил) каҫхине пединсти-
тут тавра пѐрле ҫўренѐ чух Пастернак сăввисене икѐ сехет хуш-
ши пăхмасăр каларѐ. Эпѐ ҫав тери тѐлѐнтѐм: текстсем питѐ кăткăс,
тѐлѐ-тѐлѐпе Пастернакѐ хайѐн сăввисене хай те аңланаймасть пулѐ,
ку вара, шеремет ҫăваш ачи, кастарать кăна. Ку майпа — ухмаха
ерсе каясси те инҫе мар, пуҫ мими ҫăтаймѐ, мăкăлтанса тухѐ...

Апрелѐн 10-мѐшѐ.

Гумер Баширов тутар съездра ҫапла каларѐ: «Эпир (тутарсем
ѐнтѐ) хамăр юлташсен — ҫăваш писателѐсен творчествине пысăка
хурса хаклатпăр. Кѐске вăхăтрах ҫăваш литературы, пирѐн нумай
нациллѐ пѐтѐм совет литературин уйрăлми пайѐ пулса, ҫылай ҫитѐнў
туни пире пурне те савăнтарать...»

Тепѐр тутарѐ, Галимжан Латып текенни, ҫапла ҫавăртгарса
хучѐ: «Сирѐн Андриян Николаевăн паттăрлăхне ҫырса кăтартма
ѐмѐтленмен тутар поѐчѐ ҫук».

Ҫак хывăха «тутар туссем» съездра апрелѐн 4-мѐшѐнче вѐҫ-
терчѐс. Паян вара, апрелѐн 10-мѐшѐнче, тутарсем пире, ҫăваш-
сене, мѐнле хытă юратни уйрăмах лайăх палăрчѐ: вѐсем, писа-
тельсен Союзѐнчисем мар, паллах, обкомрисем, 1936 ҫулхи
июнѐн 1-мѐшѐнченпе тухса тăнă ҫăвашла хаҫата, «Хѐрлѐ яла-
ва» («Ленин ялавне»), шалт! ҫеҫ хупса хучѐс. Вырăссем хута
кѐмесен, тутарсем пире таҫсанах таптаса тăкса ҫѐрпе танлаш-
тармалла.

Ҫапла вара паянхи кун Тутарта пурăнакан ҫăвашсемшѐн
ҫеҫ мар, пѐтѐм ҫăваш халăхѐшѐн — хурлăх кунѐ. Халăхсен хуш-
шинчи туслăх — хут ҫинчи суя туслăх. Ывăс тупанѐ сарлакăш
хаҫатăмăр пурччѐ, унта кѐрсе ҫўреме, пичетленкелеме пулатчѐ,
халь ним те ҫук — пуш-пушă малта, тѐттѐм. Ёмѐтленнѐ ѐмѐте,
мал енче мѐлтлетекен йăл-йăл! ҫутта, усал тутарсем сўнтерчѐс,
хупласа хучѐс. Ҫакă кăкăрама ҫурса ҫѐрене каларса илнѐпе пѐрех
пулчѐ. Эпѐ пуҫа усрăм, аллăмсем лăштăрах кайрѐс. Мана этем
йăтайми хуйхă килсе пусрѐ...

Тутар каланă пѐр сăмаха та ѐненме май ҫук.

Тутар ларнă сак ҫине саваламасăр ларма хушман.

Ҫăвашран тутара тухнисем ҫеҫ, хашпѐрисем, Габдулла Тукай
пеккисем, ҫăваша кăшгах ҫын вырăнне хураҫсѐ пуль. Габдрахман
Абсалямов, сăмахран.

«Не говорите мне, что я талант», «Здоровья нет, и будущего нет», «В грандиозных делах принимая участие», «Я думал умереть», «Юность» вырăсла савăсем сьртăм.

Апрелън 14-мѣшѣ.

Нинăран сьру килчѣ. Сьрăвѣпе пѣрле «Сурхи вăрманта» ятлă сав тери начар савă ярса панă. Сьрăвѣ сакан пек:

Мишша!

Эпѣ сире нимѣн чухлѣ те силентересшѣн марччѣ. Иртнѣ сьури-сене шўтлесе тенѣ пек кăна сьрнăччѣ. Эсир кун пек силенме пулгар-нине пѣлнѣ пулсан, эпѣ апла сьрман пулăттăм. Кўрентертѣм пулсан касарăр ѳнтѣ. Кун умѣнчен янă сьрăвăрта эсир чăнах та: «Пысăк-и эс, пѣчѣккѣ-и, усал-и? Вреднăй-и?» — тесе ыйтнăччѣ. Эпѣ савна вула-сан кула-кулах: «Сиртен пысăкрах», — тесе сьрса хутăм. Эсир апа пачах та урахла аналаннă. Тетрадь пирки эсир сапларах сьрасса малта-нах пѣлсе тăтăм эпѣ. Апа Порфирийѣ патне эпѣ хам ярса паван. Эпѣ малтан унăн ячѣпе фамиллине кăна пѣлеттѣмччѣ «Ялав» журналта «Октябрь» поэми тухсан. Вăл тетрадь ун патне мѣнле лекме пулгар-нине йѣркипех калам: эфир хѣллехи каникула тухсан, пирѣн школти чăваш чѣлхи вѣрентекен учитель Петр Иванович Марков Шупашка-ра экзамен пава кайрѣ. Саван чух, хăй ыйтнăран, тетраде те парса ятăм. Вăл Шупашкарта те кѣнѣ редакцине, те кѣмен, апа пѣлместѣп. Киле килнѣ чух Хусана кѣнѣ те сав савăсене парса хăварнă. Апа унтан тўрлетме Порфирийѣ илнѣ. Тен, тетрадь халѣ те савантах пулѣ? Унти савăсем лайăх пулнă пулсан, сире ярса параттăмччѣ эпѣ. Калатăп вѣт-ха, пѣр ани те сук.

Мишша! Вăхăтăр пулсан сьрса яраймăр-и, чăваш писателѣсен Союзѣн правлени составне кама-кама суйларѣс, мисе сьнтан тăрать вăл? Камсем туха-туха каларѣс? Мисе делегат пынăччѣ? Эфир школа-та писателѣсен улттăмѣш сьезчѣ сьинчен конференци ирттерме шут-ланăччѣ те...

Ну, сывă пулăр. Иртнишѣн касарăр. Пѣр савă чиксе яратăп. Нина Артемьева, саккăрмѣш класс ученици.

Апрелън 30-мѣшѣ.

Чун ыратнăран-тăр, пус та ыратсах тăрать. Савна пăхмасăрах май пращникне хирѣс киле вѣссе килтѣм. Чун кашт лăпланмѣ-и тесе, сав самрак поэтессапа курса каласма шут тытăм, 15 сьухрам пылчăк сарса Емелькин ялне пытăм. Сакăр сьул вѣренмелли школ картишѣнче ачасем пращнике хатѣрленессѣ, школ килкартине тирпей-илем кѣртессѣ. Пѣр арсыв ачине кăчăк туртăм та Арте-мьева Нинана чѣнме хушра. Ума сѣмѣрт куслă, хьтхура пек сьинсе хѣрача пырса тăчѣ те хѣп-хѣрлѣ хѣрелсе кайрѣ. Сасси те аран сѣс илтѣнет. «Эпѣ Мишша, — тетѣп, — Хусантан сана курма килтѣм». Капла каласан, хѣрача пушшех те пѣтсе кайрѣ: «Эсир

саванта, сырма хёрринче кётсе ларяр, унта пыратяп, — тет, — кунта сын умёнче каласан ман синчен ят саращё, таряхласа кулма пусласщё, вара атте хёнет».

Эпё васан юрланине итлесе сехет ытла лартям, шанса кайрам, вара ялне курса саврантам. Ашта мёнле ял, пёр ял-и ку, ик ял-и, янланма пулмарё. Килёшсех пётмерё мана ку ял. Йытгисем урса кайса вёришин хуть, йёмрен сакланёшин, йытгисем те ташта кайса кёнё, курянмащё. Сырма хёрринче тепре те пултям, Нина пырса сакланмарё. Шкула тепре кёрсе тухрам: «Нина сук, килне кайнй», — терёс. Ман температура пысак пулмалла, сивё витёрех витрё мана: санталак сав тери нурё. Вара эпё, Хусантан сити сак яла килнёшён хама ятласа, килелле, Савряшпушенлле сул тытрам. Ситнё сёре пус савряна пусларё, хястарать. Тата Нина сапла хятланишян сав тери таряхрам — малтанхи сыврёвёсенчи флирт сёмё хальхинче тата хытрах палярчё. Нина мёнлерех калатпа туня хёрача иккенне лайях туйса илтём: пёчёкщё анясу та унра пысак камал сурата пусланя. Чянласах чапа тухас пулсан, каяраха, ку пирён пеккисемпе питех каласас сук, хай пек талантлисемпе сёс каласё, хутшянё.

Курёнёве кятартмасяр сыру пекки чёркелерём те ялти почта ещёкне кайса ятам. «Туслях» хашат валли тепёр сыру хатёрлерём. Унта — Нина саввисем. Умсаямах пекки те пур...

Майян 6-мёшё.

Эпё ялтан янй сыврява хирёс Нина Хусана ман пата сапла сырать.

Мишша!

Сыврявара илтём. Эсир пирён ялпа Емелькиняна арпаштаратяр. Сирёншён Емелькин кичем ял пулсан, пирён ял (Сёмёртлё!) тата та кичемрех, мёншён тесен пирён ял пёчёккё те, ситмёл-сакярвун кил кяна, илемлё те мар. Сире темле кичем пулсан та, маншян пурёпёрех таван ял пуринчен те хитре туйянагы. Пирён ял Емелькинрен инсех мар, вёсен, ялсен, хушши пёр сухрам та сук.

Эсир шула каялла пынй чух, тен, эфир унтан кайман та пулнятяр? Малтан пионерсен дружина сборё пулчё, унтан эфир Пёрмёш Май кунне стена хащачё кяларма юлтямяр. Киле те каща юлса, хащата кяларса пётерсен тин таврантам. Эпё эфир чирленине пёлмен, касаряр.

Савасем «Тусляхра» пичетленсен, хащачё синчен касса илсе яряр, юрать-и? Паллах, эфир вёсене нумай уряхлатнй ёнтё. Ытти савасене уляштарма хушмастяп, хамах турлетёп. «Ленин ялавёнче» пичетленсен те леш, Афанасьевё, нумай уляштарнйччё.

Мишша, эфир халё те чирлё-и?

Ну, юрё. Сывя пуляр. Салампа — Нина Артемьева.

Мана, пёр сынна, «эсир» теме кам вёрентнѣ ку хѣрачана, нивушлѣ чăваш чѣлхи учителѣ Марков Петр Иванович, чăваш пединститутѣнче хай тѣллѣн вѣренекенскер?

Нинан ку сыравне хирѣс эпѣ хуравламарам.

Майан 7-мѣшѣ.

Эп ялтан Хусана тавранны сѣре журналистика кафедринче ман пирки сăхав ыртать — анонимка мар, декан ячѣпе ярса панă. Авторѣ — Казаков Григорий Емельянович, ялгилле каласан — Мали Кѣришши е кѣскен — Малес. Асанне ялѣнчен Саврайшпушне качча килнѣ Тарье, хайѣн упашки вилсен, ял Совет секретарѣ Емккepe варттан тунăскер. Урăхла каласан, вѣлтрен кайкѣ. Емкки вара ман асаттен сывăх тăванѣ. Сав майпа сак Кѣришша та ман сывăх тăван. Амăшѣ ир суккарланнă пирки унан ачалăхѣ питѣ йывăр пулнă, асаннепе анне апа эпѣ астăвасса таха, вăрса хысăн, пѣрре мар апат ситерсе, сѣт ѣстерсе каларакалара янă. Вăрса вăхăтѣнче витри-витрипе сѣрулми лесѣ-лесѣ панă, выса ан вилчѣр тенѣ.

Кѣришша 14 султа авланма пусласа пурѣ 7 хутчен авланчѣ, сав хушара ялти тăлăх арăмсене хырам йăтгарса сурерѣ. Унан «вѣлтрен айѣнчи» ачисем халь хамар ялта сес мар, куршѣ ялсенче те, пѣтѣм районѣпех темелле тѣпѣр-тѣпѣр! чупса сурессѣ. Тѣрлѣ хулара пулса, унта тѣплеңсе пурнаймарѣ — аста ситсен те ѣслес пулать-мѣн, ѣслемесѣр ништа та пѣр пус та памассѣ. Кѣришша вара ѣслесшѣнѣх мар, янтине юратарах парать.

Ялта бригадирта суре пусларѣ, партине кѣчѣ, коммунист пулнă май, райком урлă, Шупашкара совпартшкула вѣренме ырнасрѣ. Ун хысăн, ак, кăсал Чăваш ялхусалăх институтне заочно кѣнѣ текен хыпар сарăлнă.

Усѣр Кѣришшана куршѣсен тăкарлăкѣнче тѣл пултăм та: «Эс ялхусалăх институтне вѣренме кѣнѣ тессѣ, саламлатăп!» — терѣм, алла ун еннелле тăсса. Кѣришша ман алла сапса ячѣ, манпа хирѣссе кайрѣ, сұхăрашма пусларѣ: «Аттеллѣ усрѣм тесе аттесѣрри-сенчен издеваться тăватан, да? — тет. — Не па-азводем, эфир — коммунистсем, ултă класпах института кѣрсе кайма пултаратпăр, кирлех пулсан — ООНра та ѣслеме хал ситет!»

Кѣришша сине шăтарасла пăхса илтѣм те унан хура кусѣсем усал хаярлăхпа, мана сав тери кураймасар вут-хѣм сапнине асархарам. Алла султăм та, лач! сурса, пăрăнса утрăм.

Сăхавра ман пирки: «Шкурник. Халăх ѣсѣнчен ытларах хайѣн интересѣсене мала хурать, нихăш сѣрте те тѣплеңсе ѣслеймерѣ: самрăксем колхозри комсомол комитѣчѣн секретарьне суйларѣс — вис уйăх та ѣслемерѣ, тарчѣ. Куршѣ район хасатѣнче те, литсотрудника, сур сул та ларайман, каллех ялта сулланса суре

пусларё. Фельдшерт, сармаксен вожакёнке, литсотрудникра пултарайман сёмсешке, политика телёшпе шанчаксар, мораль телёшпе пасалса кайна этем Ульянов-Ленин ячёпе хисепленсе таракан университетра вёренейё-ши, тивёсё пур-ши унан унта вёренме?» — тенё Кёришша.

Сармаксё кунпа сёс лапланса лармасса пёлсе, кафедра пусларё манран суяна сирсе яма пултаракан документсем ыйтрё. Эпё Иван Георгиевич умне Ёс кёнеки (Трудовая книжка), хам 1961 сулхи октябрён 30-мёшёнче колхоз председателён ячёпе сырна Ыйту хучё (заявлени) пырса хутам. Кун хыссан пусларё умне терлё йышши «характеристика» пёрин сине тепёрене шакарах купаласа хутам.

Пехтелев кулаласа ларать, пур «документа» та вуласа тухрё те: «Молодец! — терё. — Так быстро доказал, что не верблюд». Вара хамах Кёришша патне ярса пама хурав сыртарчё...

Килес арусем ман пирки: «Чаных та шульак пулман-ши ку?» — тесе иккёленесрен, хашпё «документёпе» халех паллаш-таратап.

Фельдшертан эпё «тарман», саккунлах урэх ёсе кусна:

Приказ № 542 от 9/IX—1961 г. по Аксубаевской районной больнице.

«Освобожден от занимаемой должности фельдшера Ново-Аксубаевского фельдшерско-акушерского пункта в связи с переходом на работу освобожденным секретарем комитета комсомола в колхозе имени Сталина».

Ку колхоз — ман таван ял, таван ен. Унта сакар ял кёрет.

Асаннен сывах таванё Тимофеев Егор Константинович, ял Совет председателёнке вай хураканскер, мана секретарь ёсе пусанна-пусанман варттан сапла систерчё: «Колхоза саратса пуранакан пётём пусларё, чи аслинчен пусласа чи кёсёenni таран, эс кунта килсе вырнашине асушан таварма килнё пек, пурне те термене персе чикес ёмётпе сунна пек анланна. Сарманпа та питё асархан, «кирпёч шутлама» хавна ан асарчар. Вёсем, вара-хура-сем ёнтё, пурте пёр-пёринпе тача сыханна, перне-пери сутмасёсё. Санан вара, сивёч перусар пусне, урэх нимён те сук».

Якур пиче, вата коммунист ас пани питё выранла пулчё. Партком секретарё Семенов Усаппа колхоз председателё Краснов Петёркке вунна кунтанах манран «отчет» ыйта пусларёс, комсомолецсене колхозри чи йывар ёссене субботник меслечёпе пёр пус тулемесёр ёслеттерме хистесёсё. Ёслетпёр те. Путвалсем, траншейсем чаватпар, сёрулмие хиртен вахатла пухса илсе унта вырнастартамар. Тем чул хуралта сивиттисёр ларатчё, витрёмёр. Ёс сармаксем хушшинче вёресе тара пусларё. Концерчё... Спектаклё... Вулав конференцийё...

Отчетне манһан тата пачах ҫак пуслӑхсене памалла мар, манһан Аксура хамӑн начальниксем пур, эпӗ вӑсене пӑхӑнса тӑратӑп, комсомол райкомӑм ӑмӑнче ответ тӑтатӑп.

Пӗр уйӑх ӗслетӗп ҫапла, иккӗ... Пӗр пус та тӑлемесӗҫӗ. Вара колхоз председателӗн сӗтелӗ ҫине ҫакӑн пек хут пырса ыртатӑ:

Председателю к-за им. Сталина Аксубаевского района ТАССР товарищу Краснову П.Я. секретаря комитета комсомола к-за Егорова Михаила

заявление.

За 2 месяца работы в вашем колхозе освобожденным секретарем комитета ВЛКСМ на окладе 15 рб. плюс 60 трудовых в месяц я убедился, что такой оклад материально не обеспечивает меня, что данный оклад не хватает даже на пропитание, я заявляю: работая медиком, получал 55 рб. в месяц, направлен в колхоз по рекомендации районного комитета комсомола, как достойный на комсомольского вожака, притом дело сделано на добровольной основе; в данное время я имею в руках письмо-приглашение в редакцию литсотрудником; таким образом, в любой момент могу оставить колхоз, но я не хочу так делать, я готов пожертвовать личным интересом, имея в виду даже то, что не всякого и каждого приглашают в редакции.

Итак, я прошу, чтобы был материально обеспечен: 40 рб. плюс 60 т/дн. или 30 т/дн. в месяц и выдавать оплату в каждый месяц или, по крайней мере, не позже чем в 2 месяца. Ниже вышеназванных цифр в окладе — не могу согласиться, рассуждая по-деловому. Прошу вас с резолюцией не медлить, решить вопрос, примерно, не позднее Октябрьского праздника.

К сему с уважением к вам — Мих. Егоров.

30 октября 1961 года.

Петӗркке «резолюцийӗ»: «Увеличить оплату возможностей нет. П. Краснов. 11/XI—61 г.»

Кӑршӗ район хаҫатӗнче литсотрудникра эпӗ ҫур ҫул та ларайманни пирки те «документ» пур иккен манһан:

Справка № 7

дана редакцией райгазеты «По ленинскому пути» Первомайского района ТАССР Егорову Михаилу Павловичу в том, что он действительно работал в редакции литературным сотрудником с 14 ноября 1961 года по 1-ое мая 1962 года с окладом зарплаты 88 рублей (восемьдесят восемь рб.) в м-ц.

Справка выдана для представления в госучреждения.

Редактор газеты — И. Никонов.

Бухгалтер — А. Стекольников.

29 апреля 1962 года, село Черемшан.

Ку — эпё унта чăнах ёсленине ёнентерекенни пулчĕ-ха. Акă «сур сұл та ларайманни» пирки:

Приказ № 89 от 1 мая 1962 года.

«Уволен с работы в связи с реорганизацией районных газет. Редактор И. Никонов».

Авă мёнле иккен — хаçатне хупнă.

Политика тĕлĕшпе шанчăксăр, мораль тĕлĕшпе пăсăлса кайни пирки тата шанса панă ёсе мёнле туса пыни сĕнчен:

1) ял пуслăхĕсен шухăшĕ:

Характеристика.

Исполком Ново-Аксубаевского сельского Совета систематически контролирует работу всех учреждений своей территории. Заведующий фап фельдшер Михаил Егоров работает на фельдшерском участке уже два года, на территории данного сельсовета год. За это время молодой специалист показал себя прилежным медицинским работником. Он старается всегда быть в поле зрения общественной жизни, сложные мероприятия проводит в контакте с исполкомом. Кроме своей коренной работы М. Егоров — хороший агитатор, активный селькор. В своих статьях и корреспонденциях в районной и республиканской газетах показывает передовых людей села, их трудовую жизнь и быт. Со стороны Ново-Аксубаевского сельсовета никаких претензий не имеет.

Председатель Корчагин.

Секретарь Охотников.

13 февраля 1961 года.

2) районти главврач шухăшĕ:

Характеристика

на фельдшера Ново-Аксубаевского фап Егорова Михаила Павловича. Назначенный Министерством здравоохранения ТАССР комсомолец фельдшер Егоров М.П. работает в Аксубаевском районе с 1 августа 1959 года. Работает добросовестно, общаться с народом умеет хорошо. Агитатор, селькор. Направлялся в запущенные пункты.

Рекомендуем, как способного работника и активного общественника, продолжить свое образование в Казанском медицинском институте.

Глав. врач Аксубаевского района П. Саламов.

28 июня 1961 года.

3) Аксу райхаçачĕн шухăшĕ:

Ректору Казанского университета

Тов. Егоров Михаил Павлович является активным корреспондентом Аксубаевской районной газеты «Колхозная газета» (Татарская

АССР). В 1959 году был избран делегатом на III республиканский съезд рабселькоров Татарии.

Находясь в гуще сельской жизни, тов. Егоров М.П. в своих корреспонденциях пишет о передовых людях колхозов, остро критикует недостатки. На страницах газеты выступает он и как фельетонист. Его материалы правдиво отражают сегодняшнюю жизнь села.

4) ВЛКСМ Аксу райкомён шухайшё:

Характеристика-рекомендация

на члена ВЛКСМ тов. Егорова Михаила Павловича.

Тов. Егоров М.П. член ВЛКСМ с октября 1958 года, с 1940 года рождения, по национальности чуваш, образование среднее-специальное, работает фельдшером в колхозе им. Ленина.

Тов. Егоров М.П. за время пребывания в рядах Ленинского комсомола показал себя с положительной стороны, вежлив, дисциплинирован, требователен, к работе относится добросовестно, активно участвует в общественной жизни комсомольской организации, участвует в художественной самодеятельности, пользуется авторитетом среди молодежи района, постоянно занимается над повышением своей деловой квалификации и политических знаний. Активный селькор. Был делегатом III съезда рабселькоров Татарии.

Комсомольских взысканий не имеет.

Аксубаевский райком ВЛКСМ рекомендует тов. Егорова М.П. для поступления в КГУ. Характеристика составлена для представления в Казанский государственный университет.

Секретарь Аксубаевского райкома ВЛКСМ Ив. Сергеев.

7 июня 1961 г.

Вят саван пек, Малес юлташ, пхласшан пултан та, пхлаймаран, хвах намас куртан...

Майн 9-мешё.

Паян Сентеру кунё. Прасник кун та ан саванайтар, чери суралса кайтар тессе пуль — асаннен сывах таванё, Саврашпус ял Совет председателё Тимофеев Егор Константинович усал хыпар пелтерсе сыру ян: «Колхоз правления председателё халь Краснов П.Я. мар, — тенё унта, — Сергеев Иван, леш, ВЛКСМ Аксу райкомён пёрремеш секретарё пулнәскер, темпе, те үсёрпе, те ясарпа, те вярәпа сакланнә, штрафа лекнё, сав майпа кая юлнә колхоза малтисен ретне каларма пирён пата тытса ян; парткомё савих, Теттук Усайпех, Семенов Осип Сергеевич эппин; теп бухгалтерё — асун ймакён ывалё — Иванов Литта Иванович; теп агрономё те пирён сывах таванамарах — Мали Кёришши, тата терёсрех — Малес.

Шәлләм, вәсене эпә мәншән йөркипе асанса тухрәм-ха? Акә мәншән: асанна әтемсем асупа аннүне сав тери кураймассә — тавана таван сает, шәлләм, чун хурланать, чәре ыратать, ачам, эпә ватә сын, усал шухаш тытна сав хура юнсем: сирән суртара ял айккине кусарттарса, пахчәрпа сурт вьрәнне, ял варрине эппин, клубпа колхоз правленийән сурчә тавра чаплә парк, Савкасринчен те чапларахне, чөртесшән — колхоз правленийән ларавәнче пәр саслә пулса йышәннә.

Хаклә шәлләм! Әс унта университеталла кайна чух парти обкомән умәпе те иртен пуль? Көрсә тух, ан үркен. Малтан Михаил Васильевич Гнеденкова, хамәр районта пәрремеш секретарь пулнәскерне, шыраса туп, унпа канашла. Вәл, вьрәс пулин те, питә лайах сын, асу пекех фронтовик. Шансах таратпа: фронтовик фронтовика пулашатех.

Пахчара туртса илме Шалккан Вани (Сергеев И.И.) эшкер ертсе хай пына. Асу апа чут сәс пуртапа касса пәрахман, аннү аран чарса өлкөрнө. Сынсиенсем суртара ял хөррине кусартгарнипе сәс сырлахасшан мар пулас, вәрсә умән яна пек, асуна каллех төрмене ярасшан. Вара хайсем сәмрәк арәмбесе хулан саклатса сәнә парк аллеийсем тарәх уәлса-канса сүресшән, колхоза тата хытарах саратма сән вай-хават пухасшан...»

Майн 10-мәшә.

Старике, Тимофеев Егор Константиновича, пултарна таран ләплантарса сыру ятам та канашлама Гнеденков патне мар, кафедрә пусләхә Пехтелев патне кетәм. Вәл түрех обкома кайма хушмарә, малтан әсе Аксуран пуслама хушрә, хәсметре пәр-пәр лайах пәлнә сын пуррипе суккине ыйтрә. Эпә кәшт шухашласа лартәм та ун пек сын пурри синчен каларәм: «Пур. Райбствком председателән сүмә Атряскин Николай Александрович, унчен Аксу ватам шукуләнче завуч пулнәскер. Интеллигентлә, кәмәллә чаваш...»

Иван Георгиевич телефон трубкине сәклерә те Аксу райисполком председателән сүмәпә сыханма заказ пачә. Вунпиләк минут иртрә-и, сук-и, сыхантарчәс. Пехтелев Атряскина малтан сывләх сунчә, унтан хай кам иккенне, өслә пусләха мәнле ыйтупа чәрмантарнинне каларә: «В колхозе имени Сталина обижают отца нашего воспитанника, студента первого курса историко-филологического факультета, отделения журналистики Казанского университета имени Ульянова-Ленина, фронтовика, инвалида войны, орденоносца Егорова Павла Гавриловича...»

Профессор пахчапа сурт пирки калама сәс пусланаччә, трубкара: «Я в курсе дела, через час выезжаю по этому вопросу в колхоз имени Сталина, — тени илтәнчә. — Пусть Миша не бес-

покоится, всё будет нормально... Передайте ему от меня большой привет. Я хорошо помню этого умного и серьезного мальчика. Спасибо, Иван Георгиевич, что позвонили, всего хорошего!» — Атрыскин трубкине хучё — умёнче тем чул сын кёпёрлет пулас.

Профессор мана куҗ хёсрё те ал пачё: «Завтра сообщу тебе результат», — терё.

Тав турам та хаварт тухса җухалтам — Пехтелев профессоран та ёнсине катяр-катяр! хыҗма та вәхәчё җук.

Майн 11-мёш.

Паян каҗпа Иван Георгиевич «результат» каларё: «Пахчана туртса илмёҗсё, җурта ман асаттесен ёмёрхи вырәнёнчен ял хёррине куҗармаҗсё. Унччен шул пахчи пулнә юнашарти юханса вырткан участка та аҗуна панә. Сергеев «ёҗне» җитес җывәх вәхәтра партин райком бюровёнче пәхса тухаҗсё...»

Эпир шәнкәравличчен Атрыскин патёнче Якур пичче пулнә иккен, аһа хай мён тери тарәхнине, инке тусекенё манан атте иккенне каласа панә, хутёлеме ыйтнә. Николай Александрович Атрыскин мана җанах та лайәх пёлет. Эп җырна җавә-калава, хаҗат материалёсене вәл яланах интересленсе, юратса вуланә...

Майн 15-мёш.

Атемёр, Егоров Павел Гаврилович, җынран именекен, ёҗчен те әслә җаваш. Таван ялпа районти куршёллө ытти җаваш ялёнче аһа Пурис Павәлө тесен пёлерех парасҗё. Ма Пурис Павәлө-ха, Кавәрле Павәлө мар? Ма тесен пёчөк Павәл ашшө, Пурис Кавәрли, ывәлө пиллөк-улттәра чухнех граждан вәрҗинче вилнө иккен, җурма тәләх ачана вара аслашшө — Кулюк Якур Пурисө — пәхса ўстерсе җын тунә. җамрәклах вәрҗа тухса кайнә ашшө ял җинче манәҗа та манәҗа юлса пынә-мөн. Часах аслашшө те ватәлса җитет, аһа, җуҗсө-пуҗө йәлтәх шуралса кайнәран, ял җинче Шур Пурис теме пуҗлаҗсө. җак сумлә ватә Иван Яковлевич Яковлепа, җавашсене җутта кәлараканөпе пөр җулта җуралнә пулнә, сакәрвун саккәра җитсе җөре көнө. Вәл вилсен икө йәмакөпе амәшне тинрех җирём урлә каҗнә Павәлән пөччен пәхса усрамалла килсе тухаҗ. җемьене пөтме парас мар тесен унән, килти хресчен ёҗсөсөр пуҗне, таҗта та, темле ёҗре те ёҗлесе җуреме тур килет. Вәл Чистайпа Хусанта та, Ярославльпе Кинешма тарәхөнче те, Ачинскпа Читара та, Казахстанпа Узбекистанра та вәрман каснә, сулә юхтарнә, җөр чавнә, чул катнә, җукун җул хывнә, каторгәри пек йывәр ёҗсенче пулнә. Мөншөн җапла җөмрен кайиччен ёҗлесе, төнче тарәх вай тәкса җурөнө-ха Павәл? Мөншөн тесен амәшө хайне фронта вилнө хөрлө армеец арәмө пулнине пәхмасәрах

влаҫсем пыра-пыра ҫаратса-туласа кайнаһан, юлашки минтерё таран тапалтарса илсе тухнаһан чунтан тарыхса ниепле те колхоза кёресшён пулман. «Калхуссем нумая пымаҫсё, часах саланса пётеҫсё, унта пётём кахал кёрге тулна», — ҫирёплетсех, ҫине-ҫинех каланă Турхан Крахвини. Ывăлён вара амăшё колхоза кёменшён парса татмалли тўлевсене тўлема теңче тарăх ёҫлесе ҫўресе укҫа тупма тивнё. Ватара ҫитеспе Павал амăшне ўкёте кёртетех: ниҫта та кайса кёме ҫук, кёресех пулать колхоза. Кёреҫсё. Павал авланать, ялта тёпленсе пуранма пуҫлать. Икё класс ҫеҫ пётёрнё пулин те, комбайнерсен курсёнчен вёренсе тухать, комбайн ҫине ларать. Анчах та турхан тахамёнчен тухна Павалан пурнаҫё йёркене кёрге мая кайни хайсен урамёнчех ҫавар карса ҫўрекен пёр йёкёске (Майоров Микулая) хытах килёшмен иккен. Бригадир выранёнче шутланакан ҫак ҫын Павала тёрмене персе чикме шухаш тытать — ёҫе юрăхла комбайн ҫинчен юрăх-сърри ҫине куҫарать. Ку комбайнпа Павал пёр кун та ёҫлеймест, пёр ываҫ тырă та ёҫлесе илеймест. Ҫемье умне выҫапа вилес харушлах тухса тарать. Пёрле тармашна юлташён те ҫав нушах. Вара кўршё района платник ёҫёсем тума тухса каяҫсё, унтан ёҫленёшён тырă туртарса тавранаҫсё. Таврансан тепёр куннех кумене ял Советне ҫёнтереҫсё, тытса хупаҫсё: «Саботажниксем, халăх ташманёсем эсир», — теҫсё.

Зексене малтан Хусантан инҫех мар пёр районта Пановка ялё ҫывăхёнче ҫукун ҫул хывна ҫёрте чунёсене қаларса илес патне ҫитернё, унтан ҫар аэродромё тунă ҫёре куҫарна. Ёҫ кунта уйрамах йывар пулна: аэродром тумалли вырана тип-тикёс тасаттарна, унта чул касса, чул якатса сартарна. Сариччен вак чулпа хайар такса хытартарна. Чул плитасем сарса тухсан ҫиле ҫеремлё ҫёр сарна — кунта ҫар аэродромё пулнине ҫўлтен пăхсан ниепле те уйарса илмелле ан пултар тенё ёнтё. Пур ёҫе те ал вёҫсён тунă. Ёҫ хатёрёсем — кёреҫе те тачка, маладук та пурта. Лум. Ёҫлекенсене ҫав тери начар ҫитернё — машкăлтăк шывё пек шўрпе те там пек ҫакар татакё. Каярахпа ана та пами пулна, таварла килька пула ҫеҫ лекнё. Мёншён ҫапла япăх ҫитернё-ха 1941 ҫулхи апрель, май, июнь уйăхёсенче тёрмен ку уастокёнче, автономиллё республикан тёп хули айккинче? Калама йывар. Тен, зексене тарантма панă ҫакара пуҫлахсем ним намаса пёлмесёр ҫаратна? Кёскен каласан, атте лагерьте ураран ўкнё, ёҫлейми пулна, унан шаммипе тирё ҫеҫ тарса юлна...

Майын 20-мёшё.

Хашпёр айван этем: «Турă ҫук», — теме пăхать. Апла мар ҫав, турă пур: атте вилсе ёлкёреймен, ана турă вилёмрен ҫалса хаварна... июнён ҫирём иккёмёшёнче нимёҫ фашиҫёсем пирён

сине тапанса кёнё, кёске вӕхӕтрах Мускав патнелле сывхарма пусланӕ. Запасри салтак-зексем патне йыхравсӕсем пынӕ: «Хӕвӕр ирӕкӕрпе фронта кайма килӕшӕр, тӕрмерен кӕларатпӕр», — тенӕ вӕсем. Ытти чылай сӕмрӕкпа пӕрле атте те, Павел Гаврилович Егоров, фронта яма ыйтса хут сӕрса панӕ. Ура сине те тӕрайманскере, ӕна станцӕран мӕшӕрӕ Вера Гавриловна, анне, лашапа турттарса килнӕ. «Кёске вӕхӕтрах ура сине тӕратмалла!» — сӕкӕн пек приказ илнӕ анне ял Советӕнче. Приказа сӕмрӕк арӕмпа унӕн хуняма карчӕкӕ Турхан Крахвини чыслӕн пурнӕсланӕ: пӕр уйӕх-ран вӕсем сӕмрӕк организмлӕ Павӕла ура сине тӕратса хура ку-сӕль юхтара-юхтара вӕрса ӕсатнӕ. Атте Пӕкӕлме дивизийӕнчи пу-лемент ротине лекет, расчӕтри пӕрремӕш номер пулса Мускава хӕтӕлеме ӕсанатӕ. Ӕсатиччен вӕрену тапхӕрӕ ирттерессӕ. Вӕхӕчӕ питӕ кёске, вӕренӕвӕ ытла та хивре те калама сук йывӕр: тем чул салтак кунтах, Пӕкӕлме таврашӕнче, чӕмрен кайса, йӕванса ӕксе юлатӕ, — хӕшӕн йывӕрлӕха чӕтаймасӕр чӕри сурӕлса каятӕ, хӕшӕ сивӕ сӕмӕр айне хутланса ларса шанса вилет тата ыт. те...

Халӕ атте, иртнӕ Аслӕ Вӕрсӕ инваличӕ, орденлӕ та медаллӕ-скер, вӕрсӕ умӕн репрессие лекнине, хӕй ирӕкӕпе фронта, Мус-кава хӕтӕлеме кайнине хурлӕхлӕн аса илет. Волоколамск еннелле тапӕнса пынӕ чух, Солнечногорск хулине илнӕ вӕхӕтра ӕна фа-шистсем йывӕр амантассӕ. Вӕл кунта та пулемет расчӕчӕн пӕрремӕш номерӕ пулнӕ. 1941 сӕлхи декабрӕн 26-мӕшӕнче ӕна, сурӕлакан пуля сулахай хулине сӕмӕрсе кайнӕскере, сӕпӕсу хирӕнчен плащ-палатка сине хурса Кторов хушаматлӕ ватӕ салтак, Горький обла-сӕн сынни, вьрӕс, сӕтӕрсе тухнӕ. Хӕйне сӕлаканӕ хӕш ялла район-тан пулинине вӕл астуса юлайман, сӕванпах-и, хальччен мӕн чул шыраттарсан та, сӕв сынна тупма пулмарӕ. Тен, вӕл вӕрсӕра пу-сӕне хунӕ. Тен, хушаматне те йӕнӕшрах илтнӕ-ха йывӕр аманнӕ атте.

Пирӕн аттепе анне сичӕ ывлӕпа икӕ хӕр суратса ӕстерессӕ.

Ачисем, хӕйсем пекех, пӕринчен тепри маттур.

Сӕкӕн пек ытгарайми аттепе аннене ӕмӕр-ӕмӕр юратса, хӕтӕле-се пурӕнма хатӕр ӕпӕ. Ӕпӕ вӕсен сӕмахне яланах итлӕп, пурнӕса вӕсем ӕс панӕ пек пурӕнма тӕрӕшӕп. Сӕмах паратӕп...

Майӕн 25-мӕшӕ.

Сӕн пахча тавра сӕн карта тытти, пахча ӕсӕсем ӕнӕслӕн вӕс-ленни, ялта сурхи уяв пусланни сӕнчен чуна лӕплантаракан хы-пар янӕ анне... Унӕн Яковлев алфавичӕпе сӕрнӕ сӕрӕвне вуланӕ-сӕм вулас килет.

Майӕн 30-мӕшӕ.

«Моцарт сӕрнӕ рондо» новелла пусласа хутӕм, пӕрремӕш сьпӕкӕ аванах пулса тухрӕ пек, ӕс малалла темшӕн каясшӕнах

мар-ха. Прототипёсем: эпё хам, Петя шалла́м тата Натусса... Питё лирика́ллә япала пулса тухма тивёс...

Июнь 5-мешё.

«Фараон» калава юсарам...

Сынсем зачетсене хатёрленеҫсё, эпё савя хыҫсан савя сыратап: хальрех ҫеҫ «Юратна́ поэт», «Емётри куранусем», «Пурна́са пуҫтах пурнасчё», «Түпе», «Хёрачасем» ятла савасем сыртам. Февральте «Сил-таманла́ сивё тёттём сёрён», «Пикесемшён ҫунаттам, ҫунаттам», «Сыра́ Люся. Шура́ юр», апрельте «Атал хёрринче» ятлисене сырна́. Юлашки саввине малтан вырәсла сырна́ччё, кайран чавашла куҫартам. Ҷак кунсенче вырәсла «Полёт» тата «Волненьё» савасем сыртам.

«Хёрачасем» вара́м савя. Вал шулта хампа пёрле вёреннё хёрачасемпе мар, Савкаҫ хёрачисемпе ҫыханна́ — ку савва ҫырма ҫавсем хавхалантарна́. Эпир Аксу ватам шукулёнче вёреннё чухне хальхи пек чапла́, витёр куранакан, ҫап-ҫамалкка та сарлака бантсем ҫукчё-ха, «туфлисемпе» «платыйисене» те ялсенчи чаваш хёрёсем питех тахана́йман...

Июнь 15-мешё.

Савя ҫырма та, хёрсемпе ҫүреме те, ҫыру яма та, кута хыҫма та вахат ҫук — зачетсем пыраҫсё...

Июнь 20-мешё.

Зачетсем пётрёс. Малта 4 экзамен. Юлашки — ҫирём саккар-мёшёнче.

Июнь 29-мешё.

Ёнер «КПСС историйёпе» юлашки экзамен тытра́м та иккёмёш курс студенчё пулса тата́м. Стипенди ку семестршан уйахне ҫирём саккар тенкё пулчё, иккёмёш курсра 30 тенкё пулмалла теҫсё, ҫёнё вёрену́ ҫулё пуслансан сентябрён 20-мёшёнче түрех висё уйахшан (июль, август, сентябрь) параҫсё имёш.

Саврашпусне ҫитме манан 5 тенкё укса юлна́. Ҷитейёп-ши?

Июль 5-мешё.

Ута́ ҫулма тухра́мяр, Шурампуҫ поселокё хыҫёнче «Павал кумсемпе» пёрле ҫулатпа́р. Тахлачашё, ялта Яка Папа́ тесе калаканскер, вуниккёри-вуниҫсёри хёрачипе, «вёлтрен кайакёпе», пына́. Ҷак хёрача ҫулне кура мар аталанна́ пулас — ман ҫине чяр! та чяр! пахать, аслисем асархаман чух манпа алхасма хатланать: ёнсе хыҫне пёчёк шапа чёппи ярса хаварчё те хуран хыҫёнче шалне йёрсе, куҫне-пуҫне вылятса тарать. Хёрача, амашё пекех, Марья ятла́.

Июлән 6-мәшә.

Самрақ Марье, самрақ пулсан та, киле сити сакәр сухрам суран утасшан мар, манран велосипедпа лартса кайма ыйтаты. «Анну ирек парсан — пушалста», — терем. Амаше ирек паче.

Июлән 7-мәшә.

Ута синче Марье ялан манпа пулма тарашаты, канма ыртсан сума пырса ыртаты. Аттепе аннерен ыра мар чисти. «Сивентер» тесе херачана велтренпе чепетрем. Аннене элеклесе паче. Анне мана ятланси туре.

Июлән 8-мәшә.

«Шурампус» телне ситсен Марье яланхи сулпа мар, печек певе урла касса Савраш шывен сулахай сыранепе, Киреметай текен ыранпа, каясшан пулче. Кайрамар. Салтавне ыйтрам. Марье: «Мана вал сул синче паян Кирук Виччи сыхласа тараты», — тере. Эпе ним те анланмарам, Марьерен урах ним те ыйтмарам.

Июлән 9-мәшә.

Марье паян ута таварма сав тери илемле (хулалла) тумланса пына. Витер курнакан чечекле кеп-кеске ситса кепепе, ансар шенкер труссипе, саран сандалипе. Хулам сыра суслескер, пус тупине пысак шура бант сыхса яна. Марье паян картинка синчи пек хитре — Свердловск хулинче пурнакан Сина ятла аппаше посылка яна иккен.

Июлән 10-мәшә.

Анне пире малтанхи кунран пусласа санаты. Юлашки лава тиесе петерсен, килелле кайма тапранас чух, анне мана айккине ченсе илче те сапла ыйтре: «Паян та лартса каятан-и эс ку сумсаккине?» — тере. Эпе хайне питех анланманне тата теленнине курсан, сапла хушса хуче: «Сак велтеркке ют арсынсемпе ике ача туня Яка текен тахлачпа кут-пус енчен унтан пертте кая мар Трахвин хере. Хальрех сес хитре мар яче тухре — Кирук Виччипе сыварнине куракансем пулна...»

Эпе аннене йалтах анлантам.

Марьене велосипед рами сине лартса Каври Юмане текен ырана ситме инсех те юлманчче, сумар чашлаттарса яче. Юман телне ситне сере кустармасем, пылчак яванса тулнипе, кусми пулчес. Хамар та йеп-йепе. Сумар, чаранма мар, вайларан-вайла саваты. Чаранса пер лапсаркка йывас айне татамар. Велосипед вал, чере чун мар та, шанмасть, сумар епле лускесен те ханк та тумасты, саванса тасалаты сес, Марье вара, йеп-йепе сухе тумласкер, шана пусларе — шалне шаккаты: мана хысалтан ыталаса тытре, сурамепе йывас сумне севенче. Марьен какаресем самай

пысак иккен — сурьама лекеҗе, Марье капла та ашаймарё, сиксе четрет. Юлашкинчен мана сурьман чамарёпе чышрё те чашлаттарса савакан сумар сине тухса тачё: «Харавҗа! Трус! — кайшкарчё четрекен сассипе. — Манпа танине сын курасран хараган. Асту — яту сёрет, турхан таврашён! Эсир лайах, эп начар! Эп Яка Папа хёре! Манан ят кайна!»

Эпё чупса тухрам та Марьене каялла лапсака йываҗ айне саватса кётём: «Лайлан, ытарайми маттур йамакам, — терём, — эсё маншан тёнчери чи илемлө те асла, таса, пасалман, чечек пек хёрача! — терём. — Марье, кил, ылттанам, тар ман сума, ман хутте, ман хутёре сана никам та курентереймё...»

Марье мана майран килсе уртанчё те пуҗне, йёп-йёпе питне, кайрам сине чикрё. Эпё ана сапла чылайччен ачашласа, ашатса татам. Марье сасасар, вахатран-вахата туртанса илсе, макарчё, пуҗне сёклесе мана куҗран сав тери хурлахлан пахса илет те татах йёрет.

Марьене эпё сурьамёнчен те лапкарам, пуҗёнчен те саврам.

Сумар чарана пуҗларё, Марье саплах ман сума йапшанатъ. Вай ман сума мёншён сапла тери йапшаннине эпё лайах аналанатп, Марьене ёмёрлөхе курентерме юрамасть, вай пёр эрнене яхан ёмётленнё ёмётне, вай чунран шанса тань шанчакне пётерес пулмасть, ана пурнаса кертес пулатъ: Марьен питне хам енне савартам та хёрачана тутинчен хыта чуптуса илтём... Чипчипер йёрекен Марье чипчиперех йай! та йай! кулакан пулчё. Чёкеҗ пек чёвёлтете пуҗларё...

Марьене ялалла сёремлө Ката Хёррипе лартса антём. Сёремсемпех фермасем патне ситрёмёр. Кёту пасарах анна пулмалла. Пёр Захаров хушаматла мужик, вярём кунчалла резин ата таханса яна та, килне тавранман сурахёсене шыраса сурет. Ана асархасан, Марье велосипед синчен вайтах сиксе анчё.

— Мёнрен хараран, Марье?

— Ав сав усёр арсынран.

— Ваҗли пичче вёт вай...

— Мана санпа никам та курмалла мар, манан ят кайна.

— Мён каласан эс, Марье? Ваҗли пичче сана палламаре те пуль-ха, эпё хам йамака Лисука лартса килтём пуль терё-тёр.

— Ах, палламан?! Апла пулсан — паллатар!

Марье сасартак ман пата сывхарчё те мана икё аллипе те майран яваласа илчё, тутипе тута патне сывхарса хёрун пайшалтатрё:

— Чупту!... Виҗё хутчен...

Эпё Марьене сав тери юратса, сунярласа шайп та лап виҗё хутчен, тутине татса илесле, чуптурам. Марье манран вайпах вёсёрёнчё те сын сурёмен сёремлө такарлакпа ялалла, килнелле чупса кайрё.

Сурәх шыракан Вағли пичче манпа танлашсан:

— Ёлѓк, эпѓр яш чух йѓкѓѓсем хѓрсене чуптѓватчѓѓ, итту сын куѓѓ умѓнче мар, вѓрттѓн сѓрте, — терѓ. — Халѓ вара сѓмрѓк хѓрачасем хѓйсем сан пек мужиксене мѓйран сѓкѓнассѓ.

— Ну эп ытла мужикех мар-ха, Василий Николаевич.

— Миѓемѓшчѓ-ха эс?

— Хѓрѓх пѓрмѓш.

— Сирѓм ик сѓлта! Мужик пулмасѓр кам эс? Хѓрачи миѓе сѓлта?

— Вунвиѓ сѓлта!

— Кам ачи вѓл? Йѓмне антарса вѓлтренпе ѓшталамалла!

— ѓшталарѓм вѓрманта, усси сѓк.

— Камѓн чарусѓрѓ сѓв эсрел? Хам хѓр сѓпла сѓуресен-и? Эп ѓна...

— Ку вара, Вағли пичче, секрет... Сыв пулса тѓр-ха... Сурѓхусем хапхѓр умѓнче мар-и, кунта курѓнмассѓ.

— Чим, кам ачи пултѓн-ха эс?

— Ку та секрет, Вағли пичче... Тепѓр чух калѓп.

Вағли Захаров Марьене чѓнах палламарѓ пулѓ, мана палламѓнѓ пулчѓ. ѓслѓ сын. Тѓрѓсрех каласан, ѓслѓ мужик...

Июлѓн 12-мѓшѓ.

Паян та, Питрав кунѓ, ѓс нумай пулчѓ: пыл татрѓмѓр, така пусрѓмѓр. Вара эпѓ велосипед утланса Савкаѓ сѓмѓнчи пѓчѓк вѓрманна, «питомнике» сѓл тытрѓм, кѓнтѓрлахи уява ѓсатма ѓшнене пухѓннѓ сѓмрѓк-кѓрѓм патне пите вѓхѓтлѓ ситрѓм. Ситсенех аллѓма баян тыттарчѓѓ: «Юрласа ывѓнтѓмѓр. Ташлаттар!» Малтанах чѓваш ташши ташларѓѓ, унтан такмак кала-кала ташша сѓрѓѓ, вара — танго, фокстрот. Юлашкинчен — вальс. Ку тѓлте каччисем те, хѓрѓсем те, тарѓн шухѓша путса, темшѓн шѓпѓрт пулчѓѓ, пѓр вѓхѓт пѓрне-пѓри ним чѓнмесѓр ташларѓѓ. Уява Зина Васильевапа унѓн виѓѓ йѓмѓкѓ те — Люда, Валя, Рая — тухнѓ. Нинѓпа Надя (Натуѓѓа) Гурьяновасем пур. Люся, Зоя, Галя, Уқѓине, тата ик Нина (Аканеевапа Синдимирова) пите хаваслан вѓлтѓртетесѓѓ.

Тѓлѓнмелле: сѓв мана лайѓх пѓлекен вунѓ-вуник пирѓштирен Людапа Люся (икѓ Людмила) анча патѓма ятарласа пырса сывлѓх сунчѓѓ, сѓмѓл аллисемпе пуѓран шѓлса хѓварчѓѓ — хѓйсенчен «Сирень» духи шѓрши кѓрет. Ыттисем вара мана пачах палламѓссѓ тейѓн, ташлаттарнѓшѓн та тав тумарѓѓ. Люда Васильева ман пата каллех чупса пычѓ:

— Спасибо, Михаил Павлович, яла нумая килтѓн-и?

— Нумая. Сентябрьччен.

Люда сѓв тери илемлѓ кѓвак платье тѓхѓннѓ. Людѓн, хура сѓнлѓ Людѓн куѓѓсем кѓвак иккен, эп малтан шутланѓ пек хѓмѓр

мар. Люся Сидорова та кăвак кѐпепе, куѐ унăн та кăвак, сўсѐ вара Людăнни пек хура мар, сўтă... Тѐлѐнмелле илемлѐ те маттур, чѐрѐ куѐ-пуслă хѐрачасем. Пурте, кусем те, ыттисем те, шура, хура, кѐрен, сарă, симѐс, хѐрлѐ сарлака та сăмăл бантсем сўкса сўс-пусне капăрлатнă.

Людăн куѐсем тѐксѐм кăвак, шăлѐсем чăлт-шура та тип-тикѐс. Люда кулса ярсан, куѐсем те, шăлѐсем те хѐм сапачсѐ.

Людăпа Люся мана пăрăнчăка сити асатрѐс. Пăрăнчăкран пăрăнтăм сес, шѐшкѐ тѐмѐсем хысѐнчен шур туфлилѐ, шултра чечеклѐ кѐпеллѐ тѐксѐм сўсне чăлт-шура хăюпа илемлетнѐ Уқсине сиксе тухрѐ те шѐвѐр пўрнипе мана тѐллесе:

— Руки вверх! — терѐ.

Эпѐ, паллах, велосипед сінчен анмасăрах, чарăнса, ик алла та сўлелле сѐклерѐм. Уқсине чупса пычѐ те ума, рама сине, сăмрăк Марье ларса сўреме юратакан вырăна, кѐрсе ларчѐ:

— Кайрăмър!

— Кайрăмър!

Уқсине пахчи хысне ситерсе хăвартăм та килелле вѐс-тертѐм. Уйрăлнă чух маттур хѐрача мана, эпѐ пѐтѐм савнисене асатса пѐтерсен, сѐрле вуник сехтре шăп та лăп сак вырăнта, пахча хысѐнче кѐтсе тăрасси сінчен пѐлтерчѐ. Уқсінен пѐвѐ яш-така та пишѐ, вăл самаях сўллѐ хѐрача, хăмър куѐсем пысăк та илемлѐ, сасси лăпкă та кăмăллă. Шăлѐсем унăн та шура та тип-тикѐс. Тути — тăртаннă пишнѐ чие. Уқсінерен вѐри сăпса тăрать.

Люда вунтăваттăра, Люся вунпиллѐкре, Уқсине вара вунулт султа...

Июлѐн 13-мѐшѐ.

Савкаса каясси пулмарѐ. Кѐтў аннă-анман, сураҳ шыранă пек пулса, пирѐн умра велосипед утланнă Марье явăнма пусларѐ. Питѐ пуштахланса кайнă ку хѐрача: колонкăран шыв асма тухнă анне патне ситсе чарăнчѐ те:

— Мишша пичче килте-и, Вера аппа? — тет.

— Килтехчѐ-ха, — тавăрать анне, — ашшѐпе нўхреп сине иѐркене кѐртсе пѐтерчѐс те апата ларчѐс.

— Яшкине лѐрп-лѐрп! сыпса пѐтерсен тухтър-ха, пѐр ѐс пур.

— Ху ма кѐместѐн, хѐрѐм, ху кѐр?

— Вăтанатăп эпѐ сирѐн пата кѐме, Вера аппа.

Анне шыв асса кѐчѐ те:

— Тух ѐнтѐ, кăмăлне ту саванне, — терѐ. — Тăлăхскер. Мăнтарăн ачи. Ас пама — ашшѐ сук. Амăшѐ — хай те мѐнрех... Сирѐклѐре чухне Эрнепи ятлă пулнă вăл, кунта качча килнѐ те, тѐне кѐрсе, Марье пулса тăнă. Яка Папă, пѐр сăмахпа каласан...

Хапхаран тухса ҫеҫ тӑтӑм, ума Марье ҫитсе чарӑнчӗ. Трикопа. Ҫӳҫне утмӑлтурат чечекӗ тирнӗ.

— Утӑ хыҫҫӑн та ӗҫлеттересӗҫ-и сана?

— Ӗҫлеттересӗҫ, Марье, Хусанта хӗлӗпех каннӑ, ним те ту- ман тесе хыт ӗҫлеттересӗҫ.

— Мана та ӗҫлеттересӗҫ, ӗҫлемесӗр ӱссен ухмах пулан теҫҫӗ.

«Ӗҫлӗ» калаҫӑва Марье хыттан янрашса калаҫрӗ, вара сасартӑк аран илтӗнмелле:

— Тулта тӗтгӗмлense ҫитсен Начча аппасен айккинчи йывӑс- лӑхра кететӗп, — тесе пӑшӑлтатрӗ, — асту, пыр, пымасан кап- пут пулатӑн.

Манӑн Марье сӑмахӗсенчен питӗ кулас килчӗ, анчах та элӗ ҫӑтрӑм, кулмарӑм, хӗрачана кӱрентересрен хӑрарӑм.

Ҫап-ҫамрӑк пулин те, Марье самай чее хӗрача иккен, тата — хӑйне манерлӗ психолог та: йывӑсӗлӑхра вӑл мана хӑйӗн патне те ямарӗ, каккуй ыталашма, аллинчен те тыттармарӗ. Вӑл кунта мана ҫӑнах та питӗ кирлӗ ӗҫпе ҫеннӗ: Марье сакӑр класс пӗтер- сен медицина училищине фельдшера вӗренме кӗресшӗн. Ӑна унта кӗрес тесен мӗнле-мӗнле предметпа экзамен тытмалла пуласси, кӗрсен еплерех вӗренесси, вӗренсе тухсан ӗҫлеме аҫта — ялта е хулара — меллӗреххи халех кӑсӑклантарать иккен.

— Эпӗ, Марье, Чистай медицина училищине вунӑ класс хыҫҫӑн икӗ экзамен парса кӗнӗ: пӗри — вырӑс литератури (со- чинени), тепри — СССР историйӗ. Икӗ экзаменра та «пиллӗк» илнӗрен, мана вӗренме кӗме йывӑр пулмарӗ. Ҫын вара питӗ ну- май пырса тулнӑччӗ, пӗр вырӑна тӑватӑ ҫынна яхӑн талпӑнатчӗ.

— Вӗреннӗ чух хӑш предметчӗ чи йывӑрри?

— Чӑваш ачишӗн пурте йывӑр: йӗркеллӗ вырӑсла та пӗлместпӗр, кунта малтанхи кунран пуҫласах латынь чӗлхи хуп- лать, темисемӗш курсра — тутар чӗлхи. Апла пулин те, медици- на питӗ интереслӗ наука. Эпӗ училищӗре савӑнса, тӑрӑшса вӗрентӗм.

— Вӗренсе тухсан хулара ӗҫлеме ҫӑмӑлрах теҫҫӗ.

— Эпӗ, Марье, хулара ӗҫлесе курман, ялта икӗ ҫул хушши фельдшер пунктӗн пуҫӑхӗ пулса ӗҫлерӗм. Ҫур ҫул, ӗҫе хӑнӑхич- чен тата ҫулпа питӗ ҫамрӑкран, самаях йывӑр пулчӗ, кайран, хӑнӑхрӑм та, ӗҫ питӗ ӑнӑҫлӑ пулса пыра пуҫларӗ.

— Михаил Павлович, эс мана кун пек ыйтнӑшӑн ан ҫиллен: хырӑм йӑтас мар тесен мӗн тумалла?

— Арҫын таврашне ҫывӑха ан яр.

— Ҫук-ха, ҫывӑха ярсан эппин, мӗнле сыхланас пулать?

— Тӗрлӗ им-ҫам ӗҫесӗҫ, презерватив пур.

— Ҫук-ха, ӑна пӗлетӗп. Вӗсемсӗр сыхланма пулать-и?

— Пулать. Сан киле пуҫланӑ-и-ха?

— Пусланă, сирĕм сакăр талăкран пĕрре килет.

— Сирĕм саккăра виçсе пайла. Виçĕ тăххăр пулать. Варринчи тăххăрĕ сĕмне лерен те, кунтан та пĕрер кун, шанчăклăрах пултăр тесен икшер кун хуш та, çав 10—12 кунта пĕр арçынпа та ан вырг, ытти кунĕсенче, менструаци хыçсăн 7—8 кун, пуличчен 7—8 кун хуть кампа, хуть мĕн чухлĕ вырг, хырăм юлмасть... Çавна пĕлесшĕн чĕнтĕн-и мана кунта?

— Çук, унпа çеç мар. Аппа патне Свердловска кайса спираль ларттарса килме пулмĕ-ши?

— Пулмасть. Иртерех. Малтан çитĕнсе çитес пулать.

— «Çитĕнсе çитес пулать». Сирĕн, арçын ачасен, пурнăç лайăх — нимрен хăрасси те çук.

— Сан та васкамалла марччĕ.

— Эп васканă-и? Эс мĕн, кулатăн-и манран? Эп мар, Кирук Виччи васканă: анне Чистая пасара кайрĕ те, килте пĕччен хăрăн тесе, хамăр сывăх тăван, Вичча пичче, пулнăран, вĕсем патне хăварчĕ. Вичча амăшĕ малтан килĕнчеччĕ, кайран, тĕттĕмлĕнсен, таçта кайса сұхалчĕ. Манăн ыйхă йывăр. Вичча мана эпĕ тарăн ыйха путсан шăр-çарамас хăварнă та хĕртен арăм тунă... Пасара каймассерен анне мана унта кайса ярать. Халлĕхе хырăм юлмарĕ-ха, юласран çав тери хăра пуçларăм...

Çак тĕлте Марье чеен кулса илчĕ те:

— Сăпаçсип, Михаил Павлович, кун пек тĕплĕн вĕрентнĕ хыçсăн халь нимле Кирук Виччи те хăрушă мар ĕнтĕ мана. Эс вара граждан вăрçинче мина çине пуснă пулмалла, леш вырăнĕ сан пуш-пушах теççĕ...

— Хăратăп эп, Марье, сұл çитмен хĕрачасене пăсса, аскăна кăларса сұрет, мораль тĕлĕшĕпе йăлтах пăсăлса-сĕрсе кайнă тейĕç. Çакна пĕлсен аннем те хуйхăрсах вилĕ вара, намăса ниçта чикме пулмĕ.

— Эх, Михаил Павлович, çав тери юрататăп вĕт-ха эпĕ сана, тăван пиччерен те, Шурккаран, тăванрах туйăна пуçларăн. Ак эпир, хĕрарăмсем, арçынсăр виç уйăхран ытла чăтаймастпăр, эсир, каçтакисемпе айăрсем, епле чăткалатăр?

— Марье, ку — военная тайна.

— Ак эп сана çав тери юратса пăрахрăм, эс вара манран йĕрĕнетĕн пулас?

— Çук, йĕрĕнместĕп, эпĕ те сана, Марье, çав тери юрататăп: эсĕ çав тери хитре, илемлĕ, маттур, ёсчен те аслă хĕрача. Шкулта та аван вĕренетĕн пуль-ха?

— Питĕ аван: «тăваттăсемпе» тата «пиллĕксемпе».

Марье мана алăран пырса тытрĕ.

— Михаил Павлович, тархасшăн ан çиллен мана, нивушлĕ эсĕ халиччен те хĕрарăм курман?

— Курнă, Марье, анчах та эсэ ытла та сармак, ситенсе те ситмен.

— Апла пулсан эпé Вичча патне каллех кайма пуслатап.

— Вичча патне? Вăл сана пусмăрланă, эсэ вара, апа ылхана-ылхана термене лартас ыранне, ху ун айне кайса ыртасшăн...

Марье пёр вăхăта шухăша кайрэ. Вара пуçне сёклерэ те ман сума йăпшăнчэ.

— Каймастап. Урăх ниҳсан каймастап. Вăл ман ята ячэ, ята сёртрэ. У-у, гад! Тавăратап эпé апа саканшăн.

Марье мана ытласа илчэ. Эпé хёрачана, каçхи сулханпа сусене пусланăскерне, курткăпа витрём, хам сума супарласа ачашларам. Каска сине сёвенсе чёрсине тытса лартам. Марье телёрсе кайрэ...

Киине кёртсе хаварнă чух мана Марье ыран каç та йывăсלאха пыма йăланса ыитрэ.

Июль 14-мёшэ.

Сёркас хам Марьепе йывăсלאхра тел пулнине аннене каласа катартам: аннепе канашламасар эпé ниҳсан та, нимле теветкеллэ утам та тумастап. Мана анне сапла ас пачэ:

— Тел пулма чармастап, анчах та ан текен — темрен тем пулса тухэ, вутпа ан выля, 17—18-тисем патне кай. Вёсем ситенсе-пиçсе ситнэ, ёнси сиче пуçсем те пур. Ку вара ытла ешела, ситенсе ситеймен...

— Юрать, анне, эс каланă пек пулэ...

Марьепе сўллэ сыранта ыраш пусси хёррипе путене аватнине итлесе сўрерёмёр. Начча аппасен пахчи хысёнче ир енне Марьене вёлле хурчэ сакса илчэ. Хурт чечек сиче сёр каçнă пуль-и, куртка сарса сёрем сине лартамар та, Марье сара пёссине чечексем сине хучэ, хай ман чёрсине ыитрэ. Хурт санныне лартнă-лартман хёрача йăпăр-япăр ура сине сиксе тачэ, шусам сичинче санна эпé хаварт туртса калартам, сурана ёмсе наркамашне савартам. Марье хараса ўкме те, йёрсе яма та ёлкёреймерэ: «Куратни, эс лартманран, саннысене ытисем килсе ларта пусларёс», — терэ сёс. Вара иксёмёр те кулса ятамар...

Июль 15-мёшэ.

Кёсёр Марье йывăсלאха пымарэ, пёр вунă-вунпилёк минут кёткелерём те, кулянас ыранне саванса, шăхаркаласа Марьесен айккинчи тăкарлакпа вёсен енне тухрам. Хапхи умёнче сасасем илтёнеçсэ. Пырса татам. Марьене пёрскер, самаях сўллэ йёкёт тес пулат, хысалтан пырса пилёкенчен саварса илнэ те тасталла, сывăхри мунча палтарнелле пулас, йатса каяшшăн. Марийи аллисемпе сапкаланать, урисемпе тапкаланать, ниепле те мунча ен-

нелле каясшан мар. Мана курсан йёкёт Марьене сёре тәрәтрё те лачлаттарса сурчө:

— Кәнтәрла ху килме каларан, тёттөмләнсен мунча патне пыр терән, халь, килтөм те, пырасшан мар, курва! — терё. «Йёкёт» икё ача ашшө Пелтек Миккулайё шофер пулса кайрө. Арәмё, Раиса, икё ача амәшө пулин те, питө маттур Миккулөн, сәп-самрәк, сарә сүслө, кәвак куслә, яштака пү-силлө хамәр ял хөрө. Миккулай сүллө те илемлө арсын, манран чылай сәмрәкрах. Вәл кәштах сыпнә пулас, сәванпа чөлхи сүтөлсө кая пусланә, хәй мөн каланине хәй те питех уямасть пулмалла.

— Амәшө пекех проститутка, — терё шофер, Марье енне аллипе хәмсарса, сәмахёсене хәй мана каларө. — Эсө те, Мишша пичче, ват пусупа ун патне килнө авә. Сана та йыхрав турө пуль-ха?

— Туман. Тәкәрләкпа иртсө пыраттәм та, шәв-шав илтөнчө. Савкасран таврәнәтәп әпө.

— А әпө юри килтөм, хәй килме хушрө...

— Ну юрө, Миккуль, хушнә-и, хушман-и, эс — сөмьеллө, әпө — ватә, атя-ха, каяр-ха кунтан, шәв-шав сөклер мар, сын-сене канәс парар, кунөпе хытә ёслесө ывәннә хысшан канччәр...

Миккулай майпен ләпланса ситрө те, эфир унпа, ыталашса, килелле утрәмәр. Сүл синче вәл хөрачана темтепөр каласа, хәртсәятласа пычө: Марье паян унпа кабинәра ларса килнө иккен те сәк кәсхи телпуләва паләртнә, пөр сәмах калатәп тенө. Хамәр төле ситсен Миккулай малалла кайрө, әпө киле көме тесе хапха патнелле суләнтәм. Сүтә юпи сүмөнчен сасартәк темле мөлке ман пата хәвәрт сывхарчө, хапха усма тәнәскере, мана чарса тәрәтрө:

— Михаил Павлович, тәхта...

— Марье! Эсө килне көрсө юлтән вөт?

— Көмен... Тәхта... Әпө киле кайма хәрәтәп... Пөр сәмах...

— Марье...

Марье мана пилөкрөн сәтәрласа тытрө.

— Көртместөп... Асатса яр... Пөччен хәрәтәп...

— Ну, Марье, кун пек юрамасть, эс мана паян сөс Миккулайпа уләштаргән, сүгрән мана. Халь, ак, каллех сүятән, киле пөччен кайма хәрәтәп тетөн. Кунта килме вара хәраман.

— Хәранә... Кайма та хәрәтәп...

Әп пелетөп-ха, хөрсөмпө хөбарәмсен чи сивөч хөсәйшәлөсенчен пөри — куссуль. Анчах та хальхинче Марье йөмерө, манпа сәв тери хөрүн пәшәлтатса, ачашланса, куса көрсө каяс пек каласрө.

— Михаил Павлович, әпө сана сәв тери юрататәп, төлөкре те сөрёпөх сана сөс курса ыртатәп, сывәрман чух та умра сана сөс куратәп, эсө мана пәсәлнә тесе ан тирке, әп сансәр пурнай-

мастай, вилетеп эпё сансәр... Манән атте пулман, мана никам та ачашламан. Эс мана юман күтәнче аллупа пусран саврән та, манән пётём чун хусканчө... Ан пәрах мана, Михаил Павлович... тархаслатай сана... Эс мана нимён те ан ту, пусран ачашла сөс тата ан пәрах...

— Юрать, Марье, аннепе, Вера аппупа, каласса пәхәп. Вәл ирөк парсан... Каҗар, Марье, эпё аннене питё итлетеп...

— Эпё итлестөп.

— Итлес пулать, Марье.

— Ман аннене проститутка теҗсө. Эпё те, унән хөрө, проститутка. Сук, эпё, Миккулай каларашле, курва...

— Марье, ылтәнам, вәл та, ку та мар эсө. Эсө чунпа таса, маттур та әслә, шкулга лайәх вөрәнен, мал өмөтлө сәмрәк хөрәча. Эсө чечек, Марье, сана эпё те сәв тери юрататәп. Эп пур чух, Марье, сана никам та күрәнтөрме хәйимө. Тата сүн сәмахәнчен те хәрамастәп эпё. Манән атте те, анне те питё әслә сүнсем, эпё яланах вәсенчен әс ыйтатәп. Акә халь эфир санпа кунта тәратпәр — манән анне сәкна пөлет, эпё әна каларәм. Вәл мана: «Сәмрәк хөрәчана хүтөле, ан күрәнтөр, анчах та ан төкөннө пул», — тесе вөрәнтет, Марье. Вера аппу пек сүн төнчере те сахал, Павәл пиччү те, ман атте, сана питё шеллет. Вәл та питё лайәх сүн.

— Турхан таврашөсем эсир... Анне сәпла калать. Анне те сире сәв тери хисепленет. Сәванпах өнтө утә та сирөнпе пөрле сүласшән, вәсемпе өслеме сәмәл тет.

— Юрать, Марье, тавах сана, эсө ытла та әслә хөрәча, эпё сана ниҳсан та пәрахмәп, яланах пуләшма тәрәшәп.

— Пуләш-ха, Михаил Павлович, мана әшри вут сунтарса ярас патне ситерчө, эпё часах ухмаха ерсе каятәп пулмалла — темле усал юн чупать пулас манра, Еремей Трахвинөн юнө. «Дитя любви», «вёлтрен кайәкө», төнче сүппи эпё, Михаил Павлович... Ах, әста кайса кәрес... Ан пәрах мана, Михаил Павлович, ан пәрах... Сүләмпа сунатәп...

— Пусарәпәр сүләмне, ылтәнам... Аннерен әс ыйтам-ха, тепөр хут ыйтам, мөн тет.

— Вера аппапа хам каласса пәхам мар-и?

— Сук, кирлө мар, хәраса үкө, аннү патне пырө. Эсө ытла та сәмрәк, вуник сүлта сөс...

— Вунвиҗсө кайнә... Вунвиҗсөре...

— Пөрех, питё сәмрәк.

— Пөрре кәна чупту-ха, Михаил Павлович.

— Хапху умне сити әсататәп, уйрәлнә чух, Марье...

Марьесен хапхи төлне ситнө сөре тухәс хөреле пусларө.

Чуптунә-и эпё Марьене вәсен хапхи өмөнче е сук-и, сисөмлө вүлакән хәй чухлатәр...

Июльн 16-мёшө.

Анне манпа Марье пирки ирех ыйтрё. Ир енне ыйяхё вёснё пулнă та, эфир мён каласнине йалтах илтнё.

— Тёкёнмерён-и?

— Шутламан та, анне.

— Амăшөпе каласăтгăм, амăшө аслах мар, сусёнчен тăпалтар-ма, хёнеме-ватма пуслё.

— Мён тумалла, анне?

— Пăрахма юрамасть, хай сине ал хума пултарать. Ытла самрăк, айван, ас выляннă вăхăт, ситменнине тата хёр те мар иккен ёнтё, Кирук Виччи юлашки... Виччан ашшө те, Усăп, саплахскерччө. Амăшө, ав, ачисем уссе ситсен качча кайса хатланчө, халь ёске яранны...

— Сапассипă ас панăшăн, анне.

— Маттур пул, ывăлăм, эфир, ялта каларăшле, турхансем. Маттур пул та аслă пул: пире урăхла пулма юрамасть. Эс асли, сан хырған, сан сине пăхса тата саккăрăн усессө...

— Юратнă аннемёр...

— Пехил сана. Эсө — чи асли. Чи аслă ывăлăм... Чи малтанхи...

— Анне...

Анне ман сине висё хутчен хёрес хучё. Ёпё унăн самахёсене пуса пёксе, тимлён иглесе тăтăм. Пăхатăп та, аннемёр, тăхър ача амăшө, сичө ывăлпа икё хёр устерекенскер, хай те сап-самрăк-ха — хёрёхрен сөс иртнёскер, качча каяс хёрупрас пек маттур та илемлө куранать. Ларма-тăма пёлмест. Анне пирён сав тери ёсчен те аслă — аннен амăшө, пирён кукамай Евлен саван пек пулнă тет, анчах та ана турă вăрăм кун-сұл паман, въл ир сёре кёнё...

Июльн 26-мёшө.

Аннене йёкёлтекенсем тупăна пусларёс: лавккана каять-и, медпункта кёрет-и е колонка патне шыв илме тухать, кашнин-чех саплахах каласу пулса иртет.

— Веракка, сан асли авланасшăн темессө-и?

— Илтмен. Кам калать?

— Яка Папă хёрне илесшён тет.

— Унăн икё хёр. Хашне?

— Кёсённине.

— Айгарах. Въл ача садне сурет мар-и-ха?

— Суренё. Халь суремест. Халь чөчисем шăтнă.

— Сырлах, турă... Эс тытса пăхрăн-и?

— Ун пек япала ахаль куспа та, очкисёрах, курнать.

— Касар та, тăхлачă, пёрле утă сулса та асархаман.

— Асли вара сан, Мишши, Хусанта вёренсе сурекенни, асарханă, тытса та пăхнă пулас, эсө кăна асархайман.

- Эс ёнтё, паллах, җавна пәхса тәнә?
- Эп пәхса тәман, Пелтек Миккулайё пәхса тәнә.
- Райккине каламалла-ха, урәх пәхса ан тәтәр, чөлхине те кәшпаша кәскетмелле, атту ытла вәрәм тата... сүтөк.
- Эп хам курман, Веракка, эп җын каланине калатәп. Эс мана ан җилен.
- Ма җиленес? Сан херу те хырәм пәрахнә теҗсә те, тәхләчә, эс те ан җилен — җын тем те калё...

Логика телёшпе ман аннене җәнтәрме, паллах, ялта пәр «тәхләч» та пултараймасть. Марьепе пирән хушәри ёспуҗа йәлтах пелсе тәраканскер, вал ывәлө ирсөр ёс нихсан та тумасса пётём чунёпе-чөрипе шанса тәрәт, җавәнпа та суя сәмах әна пәлхатай-масть, тарәхтараймасть...

Августын 6-мёшө.

Марьене амәшө төп йөтем җине каҗхи сменәна тырә сәвәрнә җөре ёсе күлнө. Ир енне, халтан кайнипе, вунвиҗсөри хөрача пәр уринчен теприне куҗарайми җөс мар, калаҗаймиех пулать. Амәшө чәххисемпе хурөсем валли ярса килме хушнә җур витре тырра та җөклеймест. Йывәр ёс Марьене чөмрен ярать, анча та шалти вутне, шалти җуламне сүнтереймест.

Августын 16-мёшө.

Ёс манән та нумай пулчө. Каникул вәхәтөнче, пултарнә тараң, аттепе аннене ытларах пуләшса хәварас килет. Хуралтәсене юсарәмәр, пахча картисене турлетрөмөр, вутә күрсе, касса-җурса, купаласа хутәмәр. Марьепе чылай вәхәт хушши курашаймарәмәр. Савкаҗа та кайса җакланаймарәм.

Паян төп йөтем җине хәпартәм та шәпах каҗхи смена вөҗленнө төле пултәм. Эп Марье патне пырса тәрсан, таврари хөрарәм-семпе хөрсем пәшәл пәтти пөҗере пусларөс. Эпө Марьен витре төпөнчи ырашине тәкрәм та каҗуннай витрене, сүллө кәшәл патне пырса, туллиех тула тултартам. Марье мана хултан җакланчө:

— Ыран каҗчен сыв пулар! — терө Марье килөсене кайма хатөрленекен юлташөсене.

— Чипер кай, Марье, лайәх җитөр...

Эпө Марьене килнөх көртсе хәвартәм. Тула витрине җенөке лартнә чух пире өне сума тухакан амәшө төлөх пулчө. Эрнепи (Марье) апа мана хөрачине җапла пуләшса панәшән җав тери тав турө, әшә сөт ёҗтерсе ячө...

Августын 22-мёшө.

Эрнепи (Марье) апана паян, шукула каймалли пәр эрне юлсан, хөрачине каторгәри пек йывәр ёс ёҗлеттерме чартәм. Әслах мар хөрарәм малтан пит килөшөсшөнөх пулмарө манпа:

— Ёҗлемесёр ўснә хәрупрас ачаш пулать, — терё, — ачаш вара ача тавать.

Эпё ана хирёс сапла таварса каларам:

— Кун пекех авсан, ачу курпун пулать, ача та таваймасть, — терём. — Тата ху пасара-мёне җул тытсан эс хёрачуна Вичча патне урэх ан хавар.

Анланчә-и, анланмарё-и мана хёрарам, маншан пёрех — эпё хам калас тенине каларам, хаман тура умёнчи тивёсе пурнаҗларам...

Августын 28-мёшә.

Хёрачана Савкаҗри вәрман хуралҗи ывалё хёрлө җўслө вун-сиччөри Шеня мотоцикла җёр хута катаччи чуптара пусласан, эпё мана иккёмөш хут сутна Марьепе каласми пултәм. Чун җав тери ыратать, җөре сурать, анчах та, мөнле йывәр пулсан та, җатасах-тўсесех тетөп, хуйха-суйха никам умёнче те палартмастап. Анне пёрех сиснө:

— Хальхинче кампа явәҗса кайна? — тесе ыитрө анне.

— Савкаҗри струш ывалөпе.

— Лайәх майшәр: леш те, ку та юхха йәхөнчен. Чараксәр йәх.

— Пирён айәп җук, анне...

— Пирён айәп җук...

Паян ирех Хусана кайма тухрам. Вёренү җулө пусланать. Иккёмөш курс. Сывпуллашма тесе, җула май марьесем патне кётөм. Марье нүхреп җинче уҗә сывләшра җывәрәть иккен. Утиялне сийёнчен тапса ярса җөре ўкернө. Марье майкә вёсҗөн җөс ыртать, ирхи сулхан җапнаран хутланса көнө, ним туйми йывәр ыйха путна. Харлаттарса, төнчене манса җывәрәть. Кучө җара. Савкаҗри вәрман хуралҗин ир җитөнсе җитнө хёрлө җўслө йөксөк ывалө Марьене ирсёрлесе хаварна, каҗхи киленү хысҗан хёрачана трусҗикне те тахантартса таман. Марьене вәл «Вермут» ёҗстернө пулмалла, пушә кёленче койккә айёнче йәваланса ыртать. Трусҗикне минтер айне хёстернө. Марьене трусҗикне тахантартрам, ыран таршшөпе хитре майласа ырттартәм та утиялпа тирпейлөн витес хутәм. Пуш кёленчене пахчаналла тухса петөм. җакна килкартинче җўрекен Эрнепи (Марье) асәрхарө:

— Мөн у?

— «Вермут» кёленчи. Көҗёр хёрлө җўсе кёвентепе хёнесе яр. Хёрне ан тив, вәл айәплә мар. Хёрачу сан, Эрнепи ашпа, ыра чун-чөреллө, ёҗчен, лайәх вёренекен пысәк ёмөтлө маттур та илемлө, әслә хёрача. Вәл ўссен тухтәр пуласшән. Ана сан кашта асәрхаса тамалла пулать...

— Тем инкек пулман пуль те?

— Халләхе пулман, малашне пулма та пултарать. Хўтер хёрлө җўсе — кёвентепе җапса пуҗне җур, йыттупа тулаттар.

- Марьене сўсёнчен сётёрес мар-и, шуйттана?
- Каларам-ис, хёрў айяплә мар.
- Кам айяплә?
- Шеня!
- Э-э... Сәмпә вәл сөрөпех пирён тавра явәнәть. Эп аһа... килтёр-ха. Тақта каян пулас — чәматанпа?
- Хусана. Вёренме.
- Э-э... апла иккен... Сёт ёсетни? Хальрех сөс сунәччө, сивён-се те ёлкөреймен-ха?
- Тавай, ярса пар пёр курка.
- Эрнепи мана пёр крушкә сёт ёстерчө те әсатма хапхи умне тухрө.
- Апла сўсёнчен сётөрмелле мар?
- Сётөрмелле мар. Патакпа мар, сәмахпа әс памалла.
- Ёнер тәхләчсем патёнче аннў те сәплах каларө сав...
- Ну, чипер юл, эп Марьене вәратмарәм, әс аһа манран салам кала, Мишша пиччў сана питө юратать, те, аннў әс пани-не итлес пулать тесе каларө, те...
- Эрнепи (Марье) мана пахчи хысне сити әсатрө.
- Ял сүмөнчи масар патне те ситеймерөм, хысран, хам килнө сукмакпа, трико тәхәнса яһә, сўсне пилөк таран сапаланә, алли-не темле шур япала тытнә яштака хөрача чупса килни курәнчө:
- Михаил Павлович! Михаил Павлович!
- Марье!
- Марье чупса ситрө те, сывләшө пүлөннипе, үкесрен, ик аллипе те мана пилөкрөн явса илчө:
- Михаил Павлович, ма вәратмарән? Курмасәр юлаттәм вөт чутах!
- Мён тәван әс манпа, Марье, эп сана текех кирлө мар ёнтө.
- Кирлө, Михаил Павлович, кирлө! Эп сансәр пурнаймастәп. Вилетөп. Касар мана, аһлан мана...
- Марье сывләш савәрса ячө те сўсне тирпейлеме пусларө — уһан хуләм та вәрәм сивөтне пусө тавра майласа аллинчи шура хайәвөпе хитре кәна сыхса хутәмәр. Вара Марье ман чәматана пёр енчен, эпө тепөр енчен тытрамәр та, хөрача мана икө тарән вар урлә қасарса ячө. Иккөмөш варө урлә қассан, сўллө сыранта уй-рәлма шуларәмәр. Уйрәлнә чух Марье:
- Ах, Михаил Павлович, хәсан ситөнсе ситөп-ши эп? Ситөнсе ситсен качча илетөн-и мана? — терө.
- Илетөп, Марье, анчах та аннў сәмахне итле, итлемесен илместөп.
- Аһне ман хай те әслах мар сав...
- Әслә, Марье. Аннў сінчен ун пек ан кала, вәл — аннў...

— Михаил Павлович, эс мана халё те, Шеня хыссыңан та юрататни?

— Юрататп. Хёрлө сус сан чёрне хури тёшне тамасть.

— Ма?

— Ун чунё те, әсё те сук. Путлө йахран мар вёл, сынна шелле пёлмен высё куслә йахран...

— Эп те путсёр.

— Сук, Марье, сан кукасу маттур сын, учитель пулнә, эсё кукасуна хывнә.

— Кам каларё?

— Анне.

— Ах, Вера аппа... Курсан питёнчен чуптавам-и?

— Хаванне ху пёл, Марье.

Марье мана каллех пилёкрен сатарласа тыгрё, ярасшан мар, тата каштах тамә ыйтат, кусран сав тери хурләхлән пәхатъ: Марье әшёнче вут сунатъ, сулам тухни курәнмасть. Ыгла ир тұр килчө аңа сакан пек каткас лару-тарава сакланма: чунё-чөри аңа ман паталла тытса чармалла мар туртатъ, үчө вара, усал (сёлен) илёртнине килену панулмине пёрре мар тутанса пәхнәскер, Вичча — Миккулай — Шенясен айнелле сётёрет.

Чун сав тери ыратнине чөре сурәлса каяс патне ситрө. Мён тумалла? Эпё чуна хытарма шутларам, шала шатарах сыртрам.

— Ну, чипер юл, Марье, чипер пурән. Манән — каймалла.

— Михаил Павлович! Мишша!

Марье кашкәрса макәрса ячө. Сав тери хурләхлән йёрет. Ёсёлесе. Упкелеше-упкелеше. Пилёкрен сатарласа тыгнә, питне кәкәрәм сине чикнө. Тәләх. Хүтлөхсёр. Нихсан пёр ашә самах никаман илтсе курманскер. Куç усайми нушаллә йивәр пурнәсра мён пөчөкрен ёç айне пулса, саванәс сүти курмасәр үсекенскер. Суралма та «саккунсәр» суралнәскер.

— Михаил Павлович, ан кай. Эсё кайсан эпё вилетөп, телөк курнә. Вилетөп...

— Марье, ылтганәм...

Марье хухлесе макәрәтә. Пётём хуйхи-суйхи куçсулөпе тух-тарах, вара Марьене кашт сәмәлрах пулөччө, саванпа та эпё аңа ан йёр тесе пёрре те каламарам, сурәмөнчен лапкарам, пусёнчен саврам сөс. Акә Марье сасартак йөме чаранчө те мана шартах сиктерсе:

— Михаил Павлович! — тесе кашкәрса ячө. — Идея!

— Мёнле идея?

— Савкасра ман питө хороший знакомәй пур.

— Кам-ха ёнтө вёл савскер?

— Участок пульницин главврачө.

— Ай-вай-вай-вай-вай! Мёнле пысак сынсемпе туслә эсө!

— Зиновий Яковлевич Николаев. Эп класс старости. Манән класра яланах — тирпей те илем, яланах — тап-таса та җап-җутә. Вәт җавәнпа мана Җинави тете җав тери юратать, пётём шукул умёнче мухтать.

Николаев фельдшера вунә сул хушши пёлетёп, унпа икё сул хушши эфир коллегәсем пулнә тата пилёк-улт сул каялла «Хёрлө ялав» хаҗатра эпё ун җинчен «Туйәмлә чөреллө җын» ятлә хитре тёрленчөк пичетлесе кәларнә. Апла пулин те, Марьене, шүтлес шутпа:

— Җук, илтмен ун пек этем җинчен, — терём.

— Ой, Михаил Павлович, питё хороши этем.

— Мён тавасшән эс, Марье, җав «питё хороши этем» урлә?

— Сана пульницана ыртгарасшән, университетран халь пёрех сире улма җине яраҗсё.

Марьене итленё май эп тёлёнсе җеҗ тәратәп. Чәнах та, мён васкамалли пур, тёрёс калать Марье. Анчах та түрех килёшес мар терём-ха.

— Манән ним те ыратмасть, Марье.

— Ыратать, сан чуну ыратать, Михаил Павлович, мана питё шеллетён эс, тата — хёрхенетён.

— Астан паллә җавә?

— Эсё те манпа пёрле йётён — куҗсулө тухрө, эпё куртәм... Кайрәмәр, Михаил Павлович, итле мана.

— Кайрәмәр, Марье, итлетёп сана...

Эфир Марьепе Николаев патне җитиччен эс, хаклә вулаканәм, эпё коллегәм җинчен җырнә «Туйәмлә чөреллө җын» тёрленчөке ним васкамасәр, пуҗ тавра шухәшла-шухәшла, пёрре мар вуласа тухма ёлкёретён-ха. Җынни, Марье каларәшле, вәл чәнах та «питё хороши».

Туйәмлә чөреллө җын

Зиновий Яковлевич Николаев җур җёр иртсе кайичченех медицина журналёнчи, хаҗатсенчи җёнё статьясене вуласа ларчө. Унтан кәшт уҗалма тула тухса кёчө те, ырянё җине ыртса тёлөрме пуҗларё...

Җак вәхәтра сиккипе чуптарса пёр юланут ял хапхинчен килсе кёчө те, Шурәмпуҗ поселокән урамёпе вёҗтерсе иртсе, Николаев фельдшер пуранакан җуртән хапхи умне пырса чарәнчө. Җамрәк ача, лаши җинчен сиксе ансанах, хапхаран шаккама пуҗларё. Часах килкартинчен сасә илтёнсе кайрө:

— Кам унта? — чёнчө вәл сасә.

— Җинави пичче килте-и? Эпё Саврәшпуҗёнчен, Петров Якурән ывәлө пулатәп. Атте йывәр чирлесе ўкрө-ха.

Җав вәхәтра пүртре лампа җутса ячёҗ. Пёр пилёк минут хушши те иртмерө пулө, Николаев юлташ тумланса та тухрө. Вәл колхоз вити-

не җитсе лаша илсе тухать те, икё юланут Саврәшпуҗ енне каякан сулла кайса сұхаласҗё.

Петров Якур вар ыратнипе аптраса ўкнё пулнә. Николаев вәл мёнше чирленине паләртать те, әна җийёнчех васкавлә операци тума машинпа Аксәва ырттарса ярать. Җийёнчех пуләшу паман пулсан, Петров пырши шәтнипе вилсе кайма пултарнә. Җакә вәл пёр ик-виҗё сул каярах пулнә. Петров халё сывах, колхозра платник пулса ёҗлет.

Зиновий Яковлевич Чистайри медицина училищинчен вёренсе тухнәранпа пёрмаях Саврәшпуҗёнче фельдшер пулса ёҗлет. Ултә җул хушшинче вәл җылай ял җыннине вилёмрен җәлса хәварнә. Вәл «вәхәт иртгёр те, уқса килтёр» текен шухәшпа пурәнмасть. Уншән җынсен сывләхёсен хуралёнче тәрассинчен пахи пурнәҗра урәх нимён те җук.

Акә тата Мали Иванё колхозникән җёнё арәмёпе килнё пилёк сулхи хёрачи йывәр чирлесе ўкнё пулнә. Ашшё тәван мар хёрё чирленёшён пачах пәшәрханман. Арәмё те, упәшкин кәмәлне юрас тесе, җакәнпа килёшнё-мён. Пёрре җапла, дифтериe хирёҗ уколсем туса җўренё җухне, Зиновий Яковлевич Малисем патне пырса кёнё. Вәл ыраң җинче җав хёрача ыртнине асәрханә:

— Сирён хёрачәра мён пулнә? — тесе ыйтать вәл.

— Чирлекелет-ха вәл пирён, — тесе хуравлаҗё әна хирёҗ.

Зиновий Яковлевич хёрача умне пырса тәрсан тёлёнсех каять. Вәл вилесси патнех сывхарса җитнё пулнә. Хёрачана сыватассине Николаев хәйён җине илет. Пилёк таләк хушши вәл ачана кашни тәватә сехтренех пенициллин уколёсем тәвать, ытти имҗампа сиплет. Часах хёрача апат җиме пуҗлать, сывләхё лайәхланма тыгәнәт. Халё вәл, ыттисем пекех, урамсенче җупса җўрет, ылять. Фельдшер урампа иртсе пынине курсан, вәл яланах юлташёсене җапла калать:

— Акә, фершәл чирлё җынсем патне каять, мана вәл вилёмрен җәлса хәварчё.

Кәҗал җуркунне вәрләхсене имҗамланә җухне Курти Марии химиката нумай сывланине пула аптранә пулнә. Ун патне те Николаева җёрле җёнсе илесҗё. Вәхәтра пуләшу панипе Марьё сывә юлнә.

— Икё каҗ пёрре те куҗа хупмарәм, пёрмаях унән умёнче лартам, — тет Зиновий Яковлевич, — пурпёрех вилёме җёнтергём, халё Марьё качча та тухрё ёнтё.

Профилактикәлла ёсе лайәх йёркеленине пула халё колхозниксем ерекен чирсемпе чирлессине пачах та пётёрнё. Җак сулсенче җечек тухнипе, скарлатинәпа, дифтерие чирлекенсем вуҗех те пулман.

Николаев юлташ ялти обществәлла ёҗре те активлән хутшәнса, пропагандист пулса ёҗлет. Вәл тәрәшса ёсленине пула ялти җамрәксенчен җылайәшёсем кашни сулах БГСО значокёсене илсе пыраҗёҗ.

1957 җулхи җулла, энё Чистайри медицина училищине кёрес умён.

Савкаҗри участок пульницин пусләхё Зиновий Яковлевич Николаев амбулаторире чирлисене йышәнма пуҗламан-ха. Ирте-

рех. Хай вара унта тахсанах җитсе ларнә. Җаканпа усә курса, Марье ун патне түрех кәрсе кайрә.

— Аван-и, Җинави тете, мәнле пурәнән?

— Аван-ха, Марье, мән җәмәлпа эс, аҗта кайма тухнә?

— Җинави тете, эп сан патна чирлө җын илсе килтәм, кәри-турта лартса хәвартәм. Пырать урампа, тем пысакәш җәматан сәтәрнә, аран-аран утатъ. Вилес патне җитнә. «Аҗта каян эс капла?» — тетәп. — «Хусана», — тет. «Кун пек майпа эс Хусана мар, Савраша та җитеймәстән, канса ырган», — тетәп. Акә, җавәтрәм та сан патна илсе кәтәм. Җинави тете, эс мана халә те юрататни-ха?

— Питә юрататәп, Марье.

— Апла пулсан, җавәтса кәрем пуль җав мәскәнә?

— Җавәтса кәр.

Марье коридора тухрә те мана кәчәк туртрә: «Ним те ырат-масть тесе каланә ан пул, ырататъ, те, асту», — терә Марье пәшәлтатса. Вара җәматанәмәр-мәнәмәрпе пусләх патне кәрсе тәтәмәр.

— Акә вәл, Җинави тете, җулла пәрле утә җулнәччә... Ша-алкә пулса кайрә. Хамәр ялсем вәт, Вера аппа ачи.

Зиновий Яковлевича эпә, Марье сисиччен, куҗ хәссе әлкәртәм. Шүте-мәне түрех тавҗарса илме пултараканскер, вәл мана әнланчә те вунвиҗҗәри хәрачапа малалла каласрә.

— Мәнпе аптранә вәл, Марье?

— Чунә ырататъ унән, әна хулам йәппе ак җакәнтан укол тумалла, — Марье мана аҗтан укол тумаллине җапса кәтартрә. Зиновий Яковлевич ахәлтатса кулса ячә:

— Тәватпәр, хуламмипе те, җинҗипе те.

— ырттаратән апла, Җинави тете, халъ вәсем пурпәр вәрен-мәҗҗә, совхоза улма кәларма каяҗҗә.

— Әнлантәм, Марье, тавах сана җынна пәтме паманшән.

— Хәвна та сәпаҗҗип... Вера аппана калас-и вара ачуна пульница хутәм тесе?

— Хәлех ан кала-ха, Марье, тәхта, хамәрах систерәпәр.

Марье ман енне җаврәнчә, пәхрә-пәхрә те ман җине мана пиләкрән пырса тытрә:

— Итле Зиновий Яковлевича, вәл питә лайәх тухтәр, — терә, — сана часах җыватса ура җине тәрататъ.

— Итлетәп, Марье, сәмах паратәп. Ну, халъ кай әнтә, аннү җухатә тата. Пульница пирки эс әна та ан шарла-ха ним те, юратъ-и?

— Юратъ, Михаил Павлович!

Марье пирвай мана, унтан Зиновий Яковлевича ыталаса җуптурә те кабинетран урамалла тухса вәҗтерчә. Эпир әна җүречерен пәхса, ал сәлтсе юлтәмәр.

Зиновий Яковлевич ҫак җҫе ҫапларах ӑнланнӑ: ҫывӑх тус пуррипе уса курса ҫамрӑк поэт пӑр вунпилӑк-ҫирӑм кун хушши музӑсен ытамӑнче пуласшӑн, пуҫласа хунӑ япалисене вӑҫлесшӑн, ҫӑнӑ сӑвӑ-калав ҫырасшӑн тата пысӑк вӑренӑ ҫулӑ умӑн кӑштах канасшӑн. Кун пирки тӑррен ыйтма хӑйне аван мартан, ҫак җҫе ҫак ҫылӑхсӑр чуна, вунвиҫҫӑри маттур хӑрачана явӑҫтарнӑ.

— Марье ҫитӑнсен артист пулать, — терӑ йӑл кулса тусӑм.

— Ҫук, Зиновий Яковлевич, ӑссен Марье тухтӑр пуласшӑн...

Николаев «главврач» мана пульницара уйрӑм пӑлӑме ыр-наҫтарчӑ. Эпӑ тӑрех җҫе пуҫӑнтӑм, сӑтел ҫине, ума, «Шанатӑп. Ӑмӑте усратӑп...» ятлӑ ҫырсӑ пӑтмен хайлавӑма кӑларса хутӑм...

Сентябрӑн 1-мӑшӑ.

Кӑнтӑрла иртсен кабинет алӑкне медсестра, Ҫина инке, тӑваттӑмӑш сыпӑкри Ваҫлей пичче арӑмӑ пырса шаққарӑ:

— Михаил Павлович, хӑнасем! Пӑри — йӑмӑку, теприне — палламастӑп.

— Кӑртсе яр.

Пӑлӑме Лисукпа Марье кӑрсе тӑчӑҫ. Эпӑ сӑвӑ ҫырсӑ ларнине курсан, шур саппунлӑ, хӑрлӑ галстуклӑ йӑмӑкӑм йӑл кулчӑ:

— Килте җҫлеме ним май ҫук та, кунта килсе лартӑн-им? — терӑ.

— Килсе лартӑм, Лисук, мӑн тӑвас тен... Аннене кала, ан пӑшӑрхантӑр, эп чирлӑ мар: ак, Марьепе Зиновий Яковлевич мана шеллесе җҫлеме услови туса пачӑҫ.

Ҫапла каласан, Марье хӑрелсе кайрӑ.

Эпӑ Марьене те, Лисука та пырса ҫамкисенчен чуптурӑм та, хӑрачасем хаваслӑн тӑпӑртетсе тухса кайрӑҫ.

Сентябрӑн 2-мӑшӑ.

Паян Зиновий Яковлевич, кафедраӑна шӑнкӑравласа, эпӑ хытӑ чирлесе ӑксен пульницана лекни ҫинчен пӑлтернӑ...

Сентябрӑн 3-мӑшӑ.

Дворян писателӑсен вулама-ҫырма пӑтӑм услови пулнӑ. Хальхи СССР писателӑсен Союзӑн членӑсем валли те литфонд творчество ҫурчӑсем уҫа-уҫа панӑ: йӑн хакпа путевка туян та кайса җҫле пӑр-ик уйӑх. Ҫамрӑк писательсен вара нимле услови те ҫук...

Сентябрӑн 4-мӑшӑ.

Зиновий Яковлевич мана «общеукрепляющее лечение» тӑвать: глюкоза, хлористый кальций, виҫ-тӑват тӑрлӑ витамин... «Пуян калориллӑ» апат ҫитерме тӑрӑшӑть. «Лечебная физкультура» ирттерет.

Каҫпа шукултан каяс умён Лисукпа Марье лавккаран арпус йәтса килчәс, таваттан сирёмөр: әпә, Лисук, Марье тата Сина инке.

Сентябрән 5-мәшә.

Паян «Моцарт сырнә рондо» новелләна каләпләса ситертәм, вәснә те тухрам пулас — ёмәтленнә пекех, аван шәрәланчә: виҫ сыпакран тарать — пёрремәшәнчә ёспуҫ суркунне, иккә-мәшәнчә — сулла, виҫсәмәшәнчә хура кәркунне пулса иртет. Тәп пафосә — лирика, тин суралакан туйәмсем, суралса хыпса илнә юрату... Хайлава Лисукпа Марьене вулас парас теттәм — кәмерәс. Каҫпа ма кәрейменнине пәлтәм: шукул ачисене паян вәрентмен, уя сәрулми пусси сине илсе кайнә.

Мана Сина инке урлә унччен хамән коллегәсем пулнә Зоя Совкова, Таисия Сидорова, Клавдия Тимофеева медсестрасем салам янә. Аттепе пёр сүлхи Виктор Алексеевич Трофимов вара, сумлә та опытлә фельдшер, ман пата хай кәрсе ларчә — пәрле медикра ёсләнә вәхәтсене аса илсе лартәмәр.

Зиновий Яковлевич отпускра сулла каннә иккен, халь, кәркунне, Виктор Алексеевичән черет ситнә. Вәл хайән пусләхне З.Я. Николаева ырласа кәна каласать: «Унпа пәрле ёслеме лайәх», — тет. Ватә сын сәмрәккине ырлани мана питә киләшрә, шухәша ячә. Әпә Зиновий Яковлевич синчен хәсәта очерк сырса яма тәвтурәм, сәвна май Трофимовран юлташәпе сыхәннә чылай ёсә-пуса ыйтса пәлсе юлтәм, блокнот сине сырса хутәм.

«Шанатәп. Ёмәте усратәп...» поэма, сәмәлләнах мар пулин те, үсет. Хальрех сәс сәк йәркесем суралчәс:

*Кәмәл хуҫәк, хуҫәк.
Хурләх хупәрлать.
Сәсәпәлмәр, Сәсәпәл,
шәл кәварлә чун,
сунтән әсә, сунтән,
сунтән, сунса кайрән.
Хуйхә — пысәк, пысәк.
Пусать... Вупәрлать...*

Сәсәпәл пирән ёмөр тӯрленми суран, ниҳсан иртми хуйхә. Иккәмәш сыпак вәсәнчә хәрсе ситнә тема виҫсәмәш сыпакра вай илет, малалла тепөр сыпакра аталанать:

*Хура чунсем, эсир, кам Сәсәпәле таптанә,
халь те эсир сук мар-ха, сивәч-ха.
Эппин, ак, итләр, кам сән юншән выҫәхать,
әп — сәсәпәлсә, әп — ун, ан манәр!*

*Епле чееленсе ан тәвәр ёсәре,
туятән пурпәр витәр әп сире.*

*Ан тив, пёр ыр сехет, минут эп курам мар,
чун-чёрене йалтах касса-сурса пётёрёр,
сапах юлашкинчен ман ен сётнерё
ёмёрсенче яланлаҳ пурайма!*

...Сём сёрле темле хёрача хайне ман пата кёртме ыйтна. Сина инке а́на, ыран канта́р сүтипе кил тесе, ху́терсе яна́.

Сентябрён 6-мёшө.

Ха́сан килет-ши Марье? Са́в тери юрататáп сак хёрпёрчине. Мёншён юратнине вара хам та пёлместёп: чысла́хне пёрре мар су́хатнине те пёлетёп ёнтё, пёлетёп кáна-и, хам ку́спа курна́! Анча та темшён ман а́на пёрре те хёра́рам пек ку́рас килмест, а́на тёкёнес, у́нпа ырта́с килмест. Тёксём пулсан та, сүта́ сак хёрача! Па́ян ун валли сáв сьрта́м. Тёрёссипе каласан, ы́тарайми Лиза йа́макáмпа пáхса та́ранайми Марье валли. Пётём ёмётём халь — килсе кёрсенех ву́ласа парасси.

* * *

Лисукна Марье йа́макáмсене

*Сурхи васан мёскер юрлать ыр чунла́н?...
Хёвеллё сил ла́пкать йыва́ссене,
тумлать тумла, вёсет, у́ксе сўнет.
Туяп сак суркунне мён ёмёр пу́лна́н.*

*Си́сет пу́сне усмасáр сар чечек,
сёски синче йа́лтáртатать сүт шу́сáм.
Ку́ратáп ушкáн сáлтáр ка́ссенче —
сүти чуна у́кет, хавас эп шу́тсáр.*

*Шуса иртет шу́р пёлёт канта́рла
пит шáппáн та калама сук тирпейлён.
Ча́нах-и ку е ку́сáм улталать:
хёвел те сáв сар чечек пек сёскеллё.*

*У́сёсё чечексем шу́л умёнче
сáп-сáмáлла́н та ирёклён, ним шиксёр, —
васкать ача-па́ча-ши, тетён, чиксёр
таста кайма — сáнатáн темёнчен.*

*Кун-су́ла́н яшлáхри чечекёсем,
а́ста сáвтер васкатáр — кáшт та́хтасчё!
Ман сирáнне ялан пёрле пу́ласчё.
Анчах... анчах илтместёр-ске чёнсен...*

1963

Вырӑс литературичче «тургеневские девушки» текен ӑнлав пур, «гриновские девочки» ӑнлава вырӑс литература тӗпчевӗн юхӑмне хамӑн кӗртсе ярас пуль-ха. Ҫав «Грин хӗрачисенчен» иккӗшӗ Лисукупа Марье пулса тӑраҫҫӗ...

Сентябрӗн 7-мӗшӗ.

Сӗм ҫӗрле хайхи хӗрача каллех килнӗ, питне кӑтартман, шарф вӗҫеппе хупланӑ. Ҫина инке уӑн ҫивӗт вӗҫ бантне те (шурӑ пулнӑран) хаклӑ шӑрҫине ҫеҫ (йӑлтӑр-ялтӑр! тунӑран) астуса юлнӑ. Сасси уҫах мар, питӗ пусрӑнчӑк тет. Ҫина инке каланӑ тӑрах, вӑл халь те кайман-ха, йывӑҫ хыҫӗнче пытанса тӑрать. Ҫав хӗрача кам иккенне виҫӗм кунах сисрӗм-ха эпӗ, йывӑҫ хыҫӗнче пытанса тӑраканскер патне халь чут ҫеҫ тухмарӑм, Ҫина инке умӗнче аван мар пулчӗ: «Пӗртте чирлӗ мар-ҫке ку, пульницана ҫамрӑк хӗрачасемпе асса пурӑнма килсе выртнӑ», — теме пултарать Ваҫлей пичче арӑмӗ, аннене те ҫаплах каласа кӑтартӗ. Ҫапла шуларӑм та, тухас мар терӗм, ҫутта сунтерсе ҫывӑрма вытрӑм.

Паян поэмӑн тӑваттӑмӗшпе пиллӗкмӗш сыпӑкӗсене, эгоизмпа ҫынлӑх ҫинчен калаканнисене, ҫыртӑм.

Сентябрӗн 8-мӗшӗ.

Кӑнтӑр апачӗ вӑхӑтӗнче Людапа Люҫҫа кӗрсе тухрӗҫ: ҫырма леш енчен, Ҫамарта Кӗперри тӗлӗнчи лаптӑкран, улма кӑларнӑ ҫӗртен килнӗ. Иртнӗ уйӑхра Люҫҫа ашшӗ Сидоров Петкул Аксу пульницинче самаях вӑхӑт выртса тухнӑ иккен, мотор патӗнче аллине сиенленӗ пулнӑ. Вӗсене эп ытти хӗрачасене салам калама хушрӑм.

Шкулта завхозра ӗҫлекен атте кӗрсе тухрӗ: «Аннӑне мӗн калас?» — тет.

Аттепе анне тата асанне эп мӗнпе час-час аптранине мӗн ачаранпа пӗлӗҫҫӗ: ман нервсем начар тата ӱпке вӑйсӑр — вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче атте фронтра пулнӑ, аннене окоп чавма Нурлат енне хӑваласа кайнӑ, пӗтӗм кил-ҫурт нуши ват асанне ҫине тиенсе юлнӑ, вӑл мана, утма та пуҫламан ачана, унта-кунта тухса ҫӱренӗ чух пӗччен хӑварса, шӑнтса пӑснӑ. Асанне ҫавӑншӑн хальчченех ӱкӗнет, Ленина, Сталина, Гитлере вӑрҫӑ кӑларнӑшӑн ылханать... Ман асанне вулама та, ҫырма та пӗлмест, апла пулин те, вӑл ҫав тери ӑслӑ, ҫирӗп кӑмӑллӑ ҫын. Пирӗн асанне — авалхи чӑваш турханӗсен йӑхӗнчен. Аӑна ялта Турхан Крахвини тесе чӗнеҫҫӗ.

Эпӗ аттене кӗрсе курнӑшӑн тав турӑм та асаннепе аннене ҫапла калама хушрӑм: «Мишшапа вӗренеке сене пӗр уйӑха улма кӑларма яла янӑ, Мишша кӑштах канма Ҫинави тусӗ патне курорта кӗрсе выртнӑ, ҫула май кӗнеке ҫырать. Сывлӑхӗ кунран-

кун юсанса-сирёплесе пырать». Каласма юратсах кайман атте (юратнӑ атте!) йӑл кулчӑ:

— Миҫе сехет ҫывратӑн?

— Пилӑк сехет.

— Сахал. Пуҫпа ӗҫлекенӗн ытларах ҫыврас пулать, нервусем ахаль те хавшак, май пур чух кӑштах канма тӑрӑш. Ирхине физзарядка тӑватни-ха?

— Хӗрӗх минута яхӑн гимнастика тӑватӑп.

— Маттур! Пирӗн Савкаҫ школ директорӗ Дмитрий Тимофеевич Мочалов, алӑра пулсан та, кашни ир 7—8 ҫухраҫ чупать, сивӗ шывпа ҫавӑнать, пӗр тумлам та эрех ӗҫмест.

— Ӑнлантӑм, атте, элӗ те ҫавӑн пек пурӑнма тӑрӑшӑп. Хӗрсем енӗпе мӗнле: пӑхмалла-и вӗсем ҫине е ҫук-и?

— Ну, ку япалана ху чухла, элӗ кайрӑм. Апатне ҫителӗклӗ парӑҫи?

— Ҫителӗклӗ, атте, умран юличчен, ҫитмесен тата ыйт тет Ҫина инке.

— Апла юрӗ. Элӗ кайрӑм. Татах кӗрӗп-ха.

— Кӗр, атте, сыв пул, пурне те салам кала...

Атте кайсан пӗр-ик сехетрен, хӑй ҫутас умӗн, пӗр велосипед а иккӗн утланса, Лисукпа Марье килсе ҫитрӗҫ. Вӗсене ҫӗрулми пуссинче каҫ пуличчен пуҫӗсене ҫӗклеттермесӗр ӗҫлеттересӗҫ иккен. Килти пахчасене тухиччен колхоз улмине тирпее кӗртмелле теҫӗ-мӗн пуҫлаҫсем.

Лисук ҫыххине салтрӗ те, хуплаштарнӑ икӗ тирӗк хушшинчен хушлу сиксе тухрӗ! Ҫина инкене чӗнтӗмӗр. Вӑл кухнӑран ҫӗҫӗ илсе килчӗ. Ҫав хушӑра Лисук сумкка тӗпӗнчен банкӑпа пыл, пыҫаках мар ҫӗлмекепе тин тунӑ тутлӑ турӑх кӑларса лартрӗ. Хуплавӗ те, турӑхӗ те сивӗнме те ӗлкӗреймен-ха.

Хуплупа пылне аннепе асанне, турӑхне Марье амӑшӗ парса янӑ. Малтан хуплуна, унтан турӑхне ҫирӗмӗр. Вара Ҫина инке электросӑмавар лартса ячӗ. Ваҫлей пиччен иккӗмӗш арӑмӗ, Гена шӑллӑмӑрӑн амӑшӗ, Зинаида Александровна Горбунова ҫав тери илемлӗ, ҫепӗҫ сасӑллӑ, ырӑ кӑмӑллӑ, хӑйӗн ӗҫӗнче, медсестрара, питӗ тӑрӑшса ӗҫлекен пултарулла вӑтам ҫулхи хӗрарӑм. Вӑл мана та, манӑн шӑллӑмсемпе йӑмаксене те ҫывӑх курать, юратать. Хӑйне те эфир пурте, пӗтӗм килийшпах, чунран юрататпӑр, хисеплесе сума ҫаватпӑр.

Сӑмавар вӗресен, Ҫина инкен лайӑх йышши ҫейлон чей тупӑнчӗ. Чей сыпа-сыпа, элӗ виҫӗмкун хам Лисукпа Марьене халалласа ҫырнӑ сӑвва васкамасӑр вулама пуҫларӑм. Вуласа пӗтертӗм те, пӗри те пӗр сӑмах чӗнмест. Шӑп. Пурте шухӑша кайнӑ. Ҫина инке, ассӑн сывласа ячӗ те: «Юлашкине тепӗр хут вула-ха», — тет. Вулатӑп:

*Кун-сулайн яшлăхри чечекĕсем,
ăста савтер васкатăр— кайт тăхтасчĕ!
Ман сирĕнне ялан пĕрле пуласчĕ.
Анчах... анчах илтместĕр-ĕке чĕнсен...*

Вара Лисукпа Марье сине юратса пăхса илчĕ те: «Сире Михаил Павлович чечексемпе танлаштарнă, савна нихсан та манса ан кайăр, — тесе хучĕ. — Чĕнссесĕн, мĕн чул вăхăт иртсен те, яланах илтме тăрăшăр. Кайран та...» Сăвăра эп мĕн калас тенине хĕрачасем те аван аялланă. Эпĕ пурне те чунран тав турăм. Тулта паçарах тĕтĕмлене пуçланăчĕ. Лисукпа Марьене эпĕ, аслă сула ситерсе, велосипед сине лартса ятăм.

Сентябрĕн 9-мĕшĕ.

Зиновий Яковлевич мана, ўпкене сиплес шутпа ёнтĕ, салицидсем те пама хушнă. Пылпа су ытларах сине хушать. «Магнезипе укол тăвас-и, сук-и? — текелесе тăчĕ те: — Сук, тăхтас-ха, тăвас мар, сарăк организм тĕрлĕ йышши витаминсемпех сурлахма тивĕç», — тесе хучĕ.

Поэмăн улттăмĕшпе сиччĕмĕш сыпăкĕсене, аннепе аннелĕх, эгоизма гармонично, ёнерўлĕхпе сĕнелĕх сиччен калаканнисене, сурса пĕтертĕм. Сăкăнпа вара поэма та вĕçленчĕ. Юлашки, саккăрмĕш, сыпăкне малтанах сурнăччĕ.

Сентябрĕн 10-мĕшĕ.

Пысăк ёс, пысăк ситĕнў тунă хыçсăн кăштах канса илсен те юрат: ирхи сиплевпе апат иртсен, эпĕ кабинетран (палатăран тес килмест, ку — Зиновий Яковлевич кабинетчĕ) тухрăм та, хыçалти карта урла кăсса, аслă сулла ял хĕрринчи сайра сăкалăхалла сул тытрăм. Санталяк уяр. Хёвел шăрантарса пăхать. Кун суллахи пек ашă. Вăрман саралма та пуçламан темелле-ха.

Ял хĕрринчи сайра сăкалăхра — сип-симĕс сĕрем. Ку вырăнта сурхи-суллахи кăссенче, ун чухне сĕс-и, кĕрхи уяр кăссенче те, Савкаспа кўршĕ ялсенчи яш-кĕрĕм мăшăрăн-мăшăрăн сўреме юратать. Кунта, улах та илемлĕ сĕрте, миçе чĕре хыпса сунманши, миçе савни пĕр-пĕрне ёмĕр юратма сăмах паман-ши? Эпĕ те пĕр кăс, вĕренме кĕнĕ сул, пĕлтĕр сулла, Зина Васильевапа сăкăнта сўренĕччĕ, анчах та ун чухне эфир юрату сиччен сур сăмах та хускатман.

Вăрман хĕрринчен эпĕ уçалса кăнтăрлахи апат тĕлне тин таврăнтăм: сĕремлĕ сулла «уяв ёшнине», ялти яш-кĕрĕм ваййа пухăнакан вырăна, кĕрсе куртăм, нумаях та пулмасть хам баян каласа ларнă тунката патне пырса чылайчен тарăн шухăша кайса тăтăм — хальрех сĕс сăкăнта вайя-кула кĕрлетчĕ, халь аста вай? Кунсем, эрнесем сăпла татах иртĕс, уйăхсем, сулсем вĕссе

сухалёс. Аста пулапяр эфир? Эфир те пулмапяр. Эфир сес-и, сав капяр та илемлэ ёшне те, ак сак тунката та пёр йёрсёр сухалё, тусан пулэ, куса курәнми сывлаша саврәнэ... Йёрёмөр те юлмэ...

Эпé вәрман хёррипе уя та тухса кётём.

Кантәрла иртсен кәштах кантәм та, чун чәтмарё, пёрре ёсе ярәннәскер, каллех хутпа кәранташ ярса тытрам: ялан пус сиче тарать — сырса пәрахас сав очерка! Кақхи апатчен, ик-виç сехет хушшинче сырса та пәрахрәм, ятне «Турат чёрех юлатчё» патәм. Мёншён ун пек ят панине очерк пусламәшёнчех курма пулать.

Турат чёрех юлатчё...

Очерк

Самрәк йываç туратне вулли сүмёнчен сил сурса антарнә. Ытти туратсем сүлсисемпе сүпса савәнәслән тайәлкаласа ларнә вәхәтра сав турат юлашки сехечёсене пурәнать.

Шур халатпа шур калпак тәхәннә сүллэ сын пирус туртнә май врач амбулаторийё умәнчи пёчөк пахчара ўсекен америка вёренни сине нумайччен пәхса тәчө: «Мда-а, — терё вәл пирус тённе пушмак кёлипе пусса сўнтерсе шухәшлән, — турат вилчө, анчах та йываç пурәнә-ха...» Сын вара вёренене тепре пәхса илчө те еррипен амбулаторине кёрсе кайрө. Кун вёсленсе пыратчө ёнтө. Хёртнө пысәк сатма пек курәнәкан хёвел вәрман хысне аннәсем-анса пычө. Кётү те паçарах кечө. Колхозниксем ёсрен таврәнәсчө.

Ял сүмёнчи йётем сиче вара мотор сасси саплипех илтёнсе тарать-ха. Моторё патёнче Храмов Митяпа Сидоров Петкул. Шкив паçар йёркеллех саврәнәтчө, халё вара темёскер буксовать тума пусларё. Петкул мотора сўнтермесёрех шкива сәмала сёрме шухәш тытрө. Митя асәрхаттарса та ёлкөреймерё, хаяррән кәшкәрнә сасә хәлхана сурса та кайрө. Пысәк хәвәртләхпа саврәнәкан шкив чөнө Петкул сәнине, сәннипе пёрле сулахай алине сётёрсе те кёрсе кайнә, алине хусса, чәмласа пётёрнө, тен, татсах та илетчө-и, Митя мён пулнине савәнтах тавсәрса илсе, шкив чөнне сивчө пуртәпа касса татрө. Калама сүк йывәр аманнә сын тәнран кайса ўкрө...

Амбулаторине кёрсе кайнә халатлә сын — Савкасри участок больницин пусләхө Зиновий Яковлевич Николаев. Вәл, отпуска тухнә пулин те, хәй ёслекен сёре килмесёр чәтаймасть. Акә амбулатори чүречи умёпе такам чупса иртрө. Аләк яри усәлса кайрө те, хытә чупнипе тәвәннә сын сывләш савәрса кәшкәрса ячө:

— Зиновий Яковлевич! Петкула машина сёмёрсе тәкрө!

Николаев пәлханса ўкмерө. Медик пулса ёслеме пусланәранпа вунпёр сүл иртнө хушәра вәл кун пеккине пёрре мар курнә.

— Аста? — ыйтрө Зиновий Яковлевич.

— Йётем сиче.

— Хәсан?

— Халё сес.

Пёрре куç хупса илнө сёре фельдшер хатёрленсе те ситрө.

— Эс, таванъм, автомашина патне вѣстер, эпѣ — кайрәм.

Темисе минутран аллине бинтласа пѣтернѣ Петкул Сидорова лартнѣ Николай Якличев шофер Аксу еннелле сѣимѣ лек вѣстерчѣ. Хирург патне сѣтиччен чирлѣ сынна З.Я. Николаев хай пѣхса пычѣ. Вѣхѣтлѣ пулѣшу илнѣ Петкул икѣ алѣлах юлчѣ, аманнѣ аллине татман. Халѣ унѣн вѣл сыпаннѣ, сывалнѣ ѣнтѣ.

Тем сѣнчен шухѣшлатчѣ Зиновий Яковлевич. Ун кусѣ тѣлне каллех сѣв сурѣлса аннѣ турат тѣл пулчѣ. Хальхинче ѣнтѣ вѣл хѣрнѣччѣ.

— Да-а, типрѣ. Йивѣсѣ вара сып-сывах. Сѣхса хунѣ пулсан, чѣрех юлатчѣ-и, тен... — шѣппѣн хай тѣллѣн каларѣ сын.

Вѣхѣтра... Вѣхѣта сѣухатмасѣр... Сѣк сѣмахсене медиксем ѣтти професси сыннисенчен те ытларах чѣлхе сѣнчен ямасѣ. Вѣхѣтлѣ ырман тырѣ тѣкѣнать, вѣхѣтлѣ татман улма-сѣрла сѣре ѣксе пѣтет, вѣхѣтлѣ пулѣшу паман ѣтем вара вѣл пурнѣсран уйрѣлакан сын. Пѣр сѣухалнѣ сынна каялла кѣме ниепле те сѣк...

Савкас больници илемлѣ ыранта ырнаснѣ. Сурсѣр енчен вѣрман хуплать, ял енче сѣрма-сѣран сарѣлса ыртать, йѣри-тавра кунта йивѣс-курѣк. Больницѣна, таврари вуникѣ яла шутламасан, вѣрман леш енченех: Илешнинчен, Илтрекѣлѣнчен, Таркѣнтан, Шупашкар лесничествинчен, Тимушкелсенчен (Сѣннипе Киввинчен), Ишелѣлѣнчен — сывалма килессѣ. З.Я. Николаев ку больницѣра тѣваттѣмѣш сѣл заведуюши пулса ѣслет. Сѣк кѣске хушѣрах ун ячѣ таврипех пѣлекен хисеплѣ ят пулса тѣчѣ. Нумай вѣхѣтранпа-и-ха Николаев участокѣнче 600—700 сын трахомпа чирлѣччѣ, тѣрлѣ чир-чѣрпе вилекенсен шучѣ сѣлталѣкне сирѣм ытлаччѣ, вѣсенчен вуниккѣшѣ ачасемччѣ. Ерекен чирпе тата мѣн чухлѣн аптѣранѣ! Ку сѣлсенче трахомли пѣр сын та сѣк, прививкѣсене тѣрѣс те вѣхѣтлѣ тунипе инфекци те сѣк, ача-пѣча вилни пѣрре те пулман.

Кѣнтѣр енчен ѣшѣ сѣл вѣрет. Хѣвел сѣплах-ха сѣллахи пек ѣшшѣн пѣхать. Садри йивѣссем вутѣн-хѣмѣн курѣна та пусланѣ ѣнтѣ. Кѣр кунѣсем, ѣшѣ тѣрассѣ пулин те, хѣйсенне тѣвассѣх сѣв. Больницѣн пѣр вис-тѣват сѣлтан вѣрман пек пысѣк сад сѣтенѣ. Ун чухне кунта сывалма килекенсем хѣйсене курортри пекех туйѣс. Сад лартас ѣсе пусарса яранѣ те З.Я. Николаев.

Больница чѣречинчен садалла чечек пек хитре хѣрача пѣхса ларать, ик-висѣ сѣлта вѣл. Пысѣк сынсене чѣннѣ пек калас пулсан, Асия Касимова, тутар хѣрѣ. Анчах та халь хѣрачана хѣйне мѣнле чѣнни кѣсѣклантармасть-ха. Вѣл вѣрене сѣнче чѣрѣлтатакан чакака курса савѣнать. Чакакѣ шавласа вѣрене сѣийѣн сѣкленмессерен Асия алѣ сѣупса ярать. Мѣнтарѣн хѣрача. Ўпки шыснѣскер, висѣ кун каялла кѣна сывлѣш сѣтменнипе хут пек шурса кайнѣччѣ вѣл. Пурѣнас палли те сѣкчѣ ура. Паян акѣ кулать. Сывалѣ Асия, ѣссе пысѣк сын пулѣ. Хѣйне вилѣмрен сѣлса хѣварнѣ Синави пиччѣшне яланах ырѣпа асѣнѣ. Ўтти нумай-нумай сын та хѣйсене хѣруш вилѣмрен хѣтаракана, сывлѣх паракана яланах асра тытѣс. ѣтем вѣл усал тунине те, ырѣ тунине те манмасть, ѣмѣр тѣршишѣпех астуса пурѣнать.

Зиновий Яковлевич Николаев чунне парса ёслени ытти медра-
ботниксене те тәрәшса вай хума хавхалантарать. Ҙавәнпах ёнтё Сав-
каҗ больницинче ёслекенсен коллективё — тату та тўрё кәмәллә кол-
лектив.

— Работниксем лайах пирён, — тесе савәнать Николаев.

— Аңәслә пуҗлах тёлне тунәшән турра тав! — теҗсё работникёсем.

Чәнах та, Зоя Совкова, Виктор Алексеевич Трофимов, Зинаида
Горбунова, Таисия Сидорова, Клавдия Тимофеева пек медиксене
кунта кам пёр усал сәмах калама хәват җитертёр. Юлташу епле ху та
җапла пулатән тенё ёлөк ваттисем. Тёрёс сәмах вәл, тёрёс каланә...

1963 сулхи сентябрь, Савкаҗ ялө.

Кунтан ытла җырсан хаҗатри ёҗченсем очерка пёрех кёске-
теҗсё, пурин те пичетленес килет, хаҗачё пёчөк, ыраң сахал,
җавәнпа та сәмаха ытлашши ваклас та мар терём — мён калас
тенине каланә. Ҙакәнпа җырлахас.

Очерка тирпейлөн кәна хитре кәвак конверт әшне чикрём те,
кун җинчен никама та систермесёр, виҗ район валли тухакан
«Тусләх» хаҗата М.Г. Рафиков тёп редактор ячөпе Нурлат хулине
ярса патәм. Ана эпё больницаран сывалса тухиччен пичетлесе кәларма
тивёҗ тесе тёвтурәм. Ҙинави тусәма хама ыра тунәшән каланә тав
сәмахё ыраңне пулө вәл...

Ырра ырапа, усала усалпа тавәрас пулать; телёр чухне, усал
тәваканёсем камсем иккенне пәхса, усала ырапа тавәрсан та
пәсмасть. Пурнәҗра тёрлө килсе тухма пултарать: туслә пулнисем
вәрҗса каяҗсё, тәшманлә тесе шутланаканнисем шывпа сапса уй-
әрайми туссем пулса тәраҗсё. Ёлөкрен җапла пырать...

Сентябрён 11-мёшө.

Ҙёрле, вәхәт вуниккёмёш сехетелле суләнсан, җывәрма
выртрам. Тёлёрсе җсҗ кайнәччө, аләка шаккарёҗ. Уҗрам та, Ҙина
инке тәрать:

— Хайхи хёрача каллех килчө. Ҙав тери вәртән сәмах пур тет.
Хай ёсөклесех йёрет. Таҗта курнә эпё әна, җак ялсемех пулмалла,
анчах, питне хуплать те, палласа илме хён. Мишша тухмасан,
аләка татах шаккатәп тет. Әлле тухатни?

— Тухатәп, инке. Ан кайтәр. Тәхәнкалап та...

— Юрать эппин. Калла кёме эс ытах ан васка. Вәл-ку сиксе
тухас пулсан, Михаил Павлович, телефона эпё пуҗ айнех хунә.
Акә, электрохунар ил сых ятне... Аләка җаклатмастәп...

— Тавах, инке... Аңлантәм.

Крыльца җинчен антәм кәна, йывәҗ хыҗёнчен мёлке җыв-
харчө. Ҙутатрам.

— Ан җутат, тархасшән ан җутат... Эп кунта пулнине никам та
пёлмелле мар. Атя пәрәнар кунтан хәвәртрах, пёр сәмах калатәп.

— Мён пулнă, Уқсине? Ма ҫапла терех йӳретӳн?

— Вӳлересшӳн сана, Мишша, йӳсӳ парса вӳлересшӳн. Атя хӳвӳртрах кунтан, атя ҫакалаха.

— Камсем вӳлересшӳн?

— Малтан мана хушрӳс, эп килӳшмерӳм те, халь — сых-лаҫсӳ, сана килсе каласран хӳраҫсӳ...

Уқсине вӳрман енчи карта еннелле кайрӳ, карта урлӳ кӳрӳ. Эпӳ аран ӳлкӳрсе пыратап. Ҫул урлӳ кӳсса, ҫакалаха кӳтӳмӳр. Уқсине тинех ирӳклӳн сывласа ячӳ, тайлак ӳсекен хулам ҫака ҫумне тӳчӳ.

— Кил кунта... Кунта пире тӳрех никам та асӳрхаймасть, ҫул енчен килекене хамӳр туххӳмрах мушка ҫине илетпӳр.

Уқсине ҫумне ҫитсе тӳтӳм ҫес, вӳл мана ыталаса илчӳ.

— Кам вӳлересшӳн мана, Уқсине?

— Федоров Хветя, унӳн амӳшӳ Праскипе мӳнаккӳшӳ Хветуҫса, Хветя савнийӳ Якушка Маруҫсӳ, унччен сан савнийӳ пулнӳскер, Шеня тата эпӳ.

— Хветяпа ун таврашӳ мана тахҫанах тӳп тӳвасшӳн-ха, Шеняна та ӳнланма пулать: ӳна, эп хушнипе, Эрнепи аппа кӳвентепе хӳнесе янӳ, вӳт эсӳ, Уқсине, мана мӳншӳн курай-мастӳн?

— Июлӳн вуниккӳмӳшӳнче мӳнле сӳмах патӳн? Асту-ха: ҫӳрле шӳп вун икӳ сехетре пирӳн пахча хыҫне пыратап терӳн, пымарӳн, ма пыманне те пӳлетӳп — эсӳ вунвиҫ ҫулхи шӳракутпа, пӳстемпипе явӳсса кайнӳ, мана та, Шеняна та чун савнийӳсӳр тӳратса хӳварнӳ. Шеня ман двоюрнӳй брат.

— Ма йӳсӳ парса вӳлересшӳн эсир мана, ма персе вӳлересшӳн мар, Шеня ашшӳн тем тӳрлӳ пӳшал та пур: пӳр кӳпҫелли те, ик кӳпҫелли те, пӳчӳк калибрлӳ винтовки те?

— Персе вӳлерсен ытла чаплӳ вилетӳн, тата кам пенине часах йӳрлесе тупма пулать, яд парсан — шыра унта, такам панӳ, те яд пулнӳ-ха вӳл, те ху сӳмакун ӳссе вилнӳ...

— ӳнлантӳм, Уқсине, тавах...

— Турра тав ту.

Уқсинепе ял хӳрринчи ҫакалахра ҫур ҫӳрччен ҫӳрерӳмӳр. Вара вӳл, мана пульницана кӳртсе хӳварчӳ те, пахча хыҫсӳсемпе килне васкарӳ.

Хӳрача ятне асӳнмасӳр, хыпара Ҫина инкене каласа кӳартрӳм. Ҫина инке ӳна Зиновий Яковлевича пӳлтересшӳн. Пӳлтеремеллех. Сыхӳ пулас пулать. Кунта нумаيرانпа ӳсе ҫӳрекенскер, Ҫина инке Савкаҫа пӳртте юратмасть, кунти лару-тӳрӳва вӳл аван вӳренсе ҫитнӳ. Кама мӳнле йӳшӳнмаллипе кампа мӳнле каласмаллине те лайӳх чухлать. Кама ҫывӳха ямалла, кама ямалла мар — ӳна та вӳл пилӳк пӳрнене пӳлнӳ пек пӳлет...

Ҷина инке мана Ҷав тери юратать те, хисеплет те: «Эсё маншан таван шалламран та таванрах, — тет, — мёншён тесен пирён санпа камал-туйамсем, характерсем эппин, пёрпекрех...»

Эпё Ҷина инкепе килёшмесёр таме ниепле те пултараймастайп, чунё патёнчи самахёсене тёп-тёрёс калать Ҷина инке.

Сентябрён 15-мёшё.

Ку кунсенче, ништа тухмасар тенё пек, вырәсла савәсем сыртәм: «Схожу с ума», «Я думал...» Темле ытла та хуйхалла, инкек сиксе тухассан янәраҫсё. Ҷина инке мана ләплантарма тәрәшать.

Лисукпа Марье те, Уқсине те ку кунсенче килмерёс.

Киле хам кайса килтём, пахчари ҫёрулми аврине Ҷавапа ҫулса тирпейлерём те қаҫа пульницана таврәнтәм. Аннепе асанне Ҷав тери саванса юлчёс.

Лисук колхоз уйёнчен урисене аран сётёрекен пулса, халтан кайиччен ыванса килет тет.

Сентябрён 16-мёшё.

Паян қаҫхи дежурствана килнё Ҷина инке ман пата кёрсе ларчё, мана малтанах каван тёшёпе ханаларё, вара кая юлса хёре-лекен йышши помидор пёр турилке каларса хучё. Вара арпус куранса кайрё. Анчах сисетёп: вәл ман пата кёрсе ларнин тёп сәлтавё пачах ҫимёҫсенче мар. Тем питё кирлё япала каласшан мана — каласа ниепле яраймасть-ха. Эпё Ҷакна аван туйтәп, Ҷаванпа та Ҷина инкен именёвне қаштах сирес шутпа паян, вәл киличченрех ҫёс, ҫырнә сәвва вуласа патәм:

* * *

*Ял хёрри ҫакаләх,
ҫулҫа та ҫерем.
Ирхи тётре витёр
хёрача ҫурет.
Ҷаканта ҫухатнә
ҫёркё Уқсине
сивёт вёс бантне те
хаклә шәрҫине.
Шәрҫине вәл тупрё,
тупрё хәюне.
Пёрне ҫёс тупмарё,
пёрне ҫёс, пёрне...*

— Астуса илтём! — терё сасартәк Ҷина инке. — Сан патна сём ҫёрле килме юратакан, сана йуҫё парса вёлерме пултарақан хёрачана шәпах ёнтё Уқсине тесе чёнеҫсё. Анчах та «пёрне» вәл ҫакаләхра

мар, унчченех сұхатнӑ — суркунне шкулти 12—17 сұлхи хӑрачасене Аксуран гинеколог килсе тӑрӑслерӑ, эпӑ пулӑшаканӑ пулса сӑрерӑм, сан тавра явӑнакан хӑрачасенчен Васильева Людапа Сидорова Люсса сӑс тӑрӑс-тӑкел, таса хӑрсем, ыттисем хӑр мар, хӑрлӑхне пӑтернӑ. Сӑмах май калам: сирӑн Лисукар та таса хӑр... Марья, Уқсине, сан патна сӑркӑ килнӑ Нина Гурьянова, тата тепӑр Нина, хушамачӑ темлеччӑ, — хӑр мар, хӑрарӑм. Хӑш хушӑра, ӑста пӑсӑлма ӑлкӑрнӑ, калама пӑлместӑп...

— Ман патна Нина хӑсан килчӑ?

— Сӑрле. Эп ӑна кӑртмерӑм: Михаил Павлович пӑсӑрах сывӑрма выртрӑ, унӑн режимӑ сирӑп терӑм.

— Мӑн каласшӑн вӑл мана?

— Эх, Михаил Павлович, вунсич сұлхи хӑрарӑм, учитель хӑрӑ, мӑн каласшӑн пултӑр ӑнтӑ... Анлан эс: арсын кирлӑ, ялти ханттарсемпе выртсан тепӑр куннех ячӑ сӑрет, ашшӑ-амӑшӑн ятне ярать; эс вара ялта пурнас сын мар, паян кунта, ыран тӑста; интеллигентлӑ йӑкӑт, студент пулнӑ май, сӑвар карса сӑрес йӑла сук санӑн. Савӑнпа ӑнтӑ савӑн йышши «хӑрсем» сан тавра шӑна-пӑван пек йышлӑн явӑнасӑсӑ.

— Тӑрӑсех пуль ку, Сина инке!

— Тӑрӑс пулмасӑр. Эс ан сӑллен мана тульккӑш. Касран, сӑм сӑрле мар, тата иккӑн пулчӑс: пӑри ман пекех Сина ятлӑ, тепри — Натусса... Кӑртмерӑм. Людапа Люсса пулнӑ пулсан кӑрттетӑм...

— Тӑрӑс тӑватӑн, Сина инке, чуна тарӑхтарса ан сӑреччӑр.

Сентябрӑн 17-мӑшӑ.

«Русское чудо» фильм пирки радио та хыт янрашӑть, хаҫат-журнал та вӑсӑмсӑр сырать. Кӑсӑр ӑна, икӑ серине те пӑр харӑс, Савкаҫ клубӑнче кӑтартрӑс. Кино пӑтес умӑн, вуник сехетре, сума Уқсине кӑшӑрт! сӑс пырса ларчӑ:

— Пӑччен кайма хӑратӑп, ӑсатса яр, — тет. Пуҫне манӑн хулпуҫси сине хучӑ. Кӑршисем сӑкна куҫӑсене чарса пӑхаҫсӑ, пӑшӑлтатма пуҫларӑс.

— Уқсине, йӑри-тавра сӑлен чашкӑрать.

— Чашкӑртӑр...

Фильм вӑсӑленчӑ те, залра сӑтӑ сӑтса ячӑс. Кайма ура сине тӑтӑмӑр. Уқсине мана хулран сӑкланчӑ. Пурте пирӑн сине пӑхаҫсӑ.

Шкул умӑне иртнӑ чух Уқсине манран вӑсӑрӑнчӑ те крыльца сине чупса хӑпарчӑ:

— Кил кунта! Кунтан тӑшти аякри сӑтӑсем те курнаҫсӑ!

Эпӑ те крыльца сине пытӑм. Карлӑк сӑмӑнче тӑракан хӑрача мана ыталаса илчӑ:

— Родной мой...

— Ма ыра́сла кала́сатан, Уқсине?

— ыра́сла кино курна́ пирки.

Анча та эфир сапла перкелешсе нумаях та́раймарамар — крыль-ца умне бензовоз ситсе чаранчэ. Крыльца сийэ, юпари хунар сутатнаран, сап-сутах. Кабиннаран пёри тухрэ те, тайкаланса, пирён пата хӓпарчэ:

— Девчонку отбиваешь, фрайер? — тесе аттипе мана кутран тапрэ.

Уқсине «фрайера» тӓрех палласа илчэ.

— Никитин, мён кирлэ сана, эфир сана ним те туман?!

— Фрайер ми́се турэ тен?

— Ах, бессовестный! Парап эп сана «ми́се турэ»! — Уқсине услапа сӓмартинчен тапрэ, анчах тӓл лектереймерэ. Вара эпэ шофера сухаран савӓрса илсе крыльца хӓрне сӓтӓрсе пытам та аялалса сапса сирпӓтрӓм. Кабиннаран юлташӓ сиксе тухрэ. Аллинче — монтировка. Эпэ сӓсӓ кӓлартам.

— Ширяев... тутар ачи... пӓрле сӓт турттарасӓсӓ, — пӓшӓлтатрӓ Уқсине.

Ман сӓсӓ сӓтӓра йӓлтӓр-ялтӓр! турэ пулмалла. Тутар ачи, монтировкине пӓрахрэ те, Никитина, йӓтса тӓратса, кабинна кӓртсе лартрӓ, монтировкине сӓртен илсе руль умне кӓрсе ларчэ. Мотор уласа ячӓ:

— Ауфвидерзейен! — терӓ Ширяев, пирён енне пусӓпе сӓлтсе.

— Сыв пул, джигит!

Машшин кайрӓ.

Хӓрачана эпӓ хапхи умне ситерсе ятам...

Сакна всӓсех Сина инкене каласа кӓтартрам.

Сентябрӓн 18-мӓшӓ.

Паян ирех ял сине: «Икӓ йыт аси Уқсинешӓн сапӓсна. Егоров Павӓлан Хусанта вӓренсе сӓурекен аслӓ ачи улма сӓнчен тарса Синави патне пульницана кӓрсе ыртна. Сирӓм кун хушшинче мӓнтӓрланса ситрӓ пулмалла, Савкасри пӓтӓм сӓмрӓк хӓре хӓй патне сӓтӓрет. Сӓркас Уқсинене шул пусми сӓнчех туртса антарна. Сакна крыльца умӓпе иртсе пыракан Никитинпа Ширяев шоферсем курна. Никитинпа Павӓл пичче ачи сапӓсса кайна», текен усал хыпар сарӓлна. Хыпарне, Никитин пулӓшнине, камсем сарни маншӓн палла. Эпӓ лачлаттарса суртам та, Сина инкене ерсе, киле, сӓмьене улма кӓларма пулӓшма тухса уграм. Сина инке ман хута кӓме, анне патне пырса кайма пулчӓ.

Пахчара вунсакӓр сӓлхи Синапа вунвис сӓлхи Лисук йӓмаксем, вунулт сӓлхи Петӓр, вунпӓр сӓлхи Кӓркури, тӓхӓр сӓлхи Коля, улта сӓлхи Сӓруш тӓрӓшса ӓслерӓмӓр. Анне, командир пулса, пӓтӓм ӓсе йӓркелесе, кӓтартса, хушса тӓчӓ. Икӓ сӓлхи

Тимёр шаллам эфир мёнле ёсленине пәхса сүрерё. Сакәрвуннари асанне сав хушара пирён валли тутла апат пёсәрчё. Хёсметри атте, йыш ахаль те пысак тесе пуль, сак хавасла та пархатарла ёсе, вёсленес умён сөс, йал та йал кула-кула, пырса хутшанчё. Сирём тавата сотка синчи сёрулмине пирён хаватла йыш кае енне, Сина инке каеи дежурствана кайма тухна теле, йалтах тирпейлесе пётөрчё.

Сина инке аннепе пашал патти пёсәрнё вәхәтра эфир аттепе пёрер черкке сүтгине (ыванна синчен!) саварса хутамар та асанне хурса панә хур тукмаккисене ярса тытрамар.

Сенёкре, асатна чух, мана Лисук йамак питрен чәмак! чуптуса илчё: «Марье хушрё», — тет. — «Хайне те чупту, Лисук!» — терём.

Сентябрён 19-мёшё.

Паян Зиновий Яковлевич патне Нурлатри редакцирен шанкаравланә, унан ёсё-хёлё пирки бйтса пёлнё.

— Кам та пулин жалоба сырна пулё ёнтё, ахальтен шанкаравламаеё, — терё кун пирки Зиновий Яковлевич. — Сынна мён чул ыра ан ту, пёрех юраса ситерме сук: темле ял ку — усал сын нумай. Сан пирки мён чул самах илтмерём пуль тата сак хушара: «Мёскерё, сәмарти братать-и унан, вәкар пек сыва синнан?» — тесе ним именмесёр бйтаеё.

— А эс куна хирёс мён тетён?

— Мён тес, сәмарти тетёп. «Кастарса ямалла-ха ана, пирён хёрсене йалтах пәсса пётөрчё», — теёсё. — «Хәсан пурне те курса ёлкөретёр эсир, эпё нимён те курман-ске, — тетёп. — Тата хёрёрсем пәсаккипе пәсак маррине астан пёлетёр-ха, уса катартаеёсим сире?»

— Куна хирёс мён теёсё?

— Хаванне те касса ямалла теёсё...

Сентябрён 20-мёшё.

Кёсёр Нина Гурьянова татах килнё, сакан пек хыпар пёлтересе хаварна: «Пирён күршё Михайлов Павал ура чух та тулакля сына мар, ёссен вара урсах каять. Паян хёрачине, Уксинене, сучка тесе, вёлерес пек хёнесе такна. Михаил Павловича пашалпа персе пәрахасшан...»

Сентябрён 21-мёшё.

Каеине там үке пусларё. Садсем, ращасем ылттан тумтир туянаеё.

Тётёмленес умён вәрман хёрринчен усалса таврантам та, Сина инке хайён асла пүлёмөнче, икё сётеле вёсе-вёс лартса, унта сёне сётел ситти сарнине асәрхарам:

— Мён пулнă, Çина инке, мёнле уяв, кам суралнă?

— Мён пулнă тет-ха! Эс ним те пѐлместни вара?

— Ним те пѐлместѐп.

— «Турат» тухнă, Зиновий Яковлевич савăннипе ниçта кайса кѐреймест. Виç кѐленче «Шампански» кайса илтерчѐ, сѐтел хатѐр-леме хушрѐ. Атту ѐçлет-ѐçлет сын, вунă сул ѐçлет, вунпѐр сул, никам сур ыр сăмах калакан сук... Эс а̀на унччен те «Хѐрлѐ ялавра» ырласа, «туйăмлă чѐреллѐ» тесе пѐтернѐччѐ пулас-ха?

— Пѐтернѐччѐ... Эп а̀на, час-час ырласан пăсăласран хăраса, ултă султа пѐрре ырласа мухтатап. Çавăнпах пуль ѐнтѐ, Зиновий Яковлевич сулран-сул а̀сталансах пырать, лайăхран-лайăх ѐçлет.

ѐске Зиновий Яковлевич хайѐн чи сывăх пулăшаканѐсене чѐннѐ. Вѐсен хушшинче чи хисеплисем — Çина инке (З. Горбунова), В.А. Трофимов, Т. Сидорова, К. Тимофеева тата çамрăк медсестра З. Совкова. ѐске тахăшѐ шкултан аттене те чѐнсе килнѐ. Аттене, манпа юнашар, чи сумлă ыра̀на кѐртсе лартрѐç. Арçынсем валли Çина инке «çуттине» уçрѐ. Питѐ хитре, тутлă ѐскѐ пулчѐ. «Аслă ывăл» суратса ўстernѐшѐн Зиновий Яковлевич аттене чунран-чѐререн тав тусан, атте:

— Ачи въл аптрамачтѐ-ха, хайне çапмасан сын çине ал сѐклекен марччѐ, хайне çапсан вара ахтур хытă парать.

Сăмах мён çинчен пынине ѐскѐрисем лайăх а̀нланчѐç...

Сентябрѐн 22-мѐшѐ.

Паян «курс лечения» текенни пѐтрѐ, вѐçленчѐ, анчах та тусăм мана васкама хушмасть, пульницара 25 е 26-мѐшчен ыртма канаш парать, унăн сав вăхăталла хай «Москвичѐпе» Чистая ситсе килмелли сăмăл тупанать иккен. Зиновий Яковлевич мана, пристане сити а̀сатса, пăрахут çинех лартса ярасшăн.

— Сывалнă ятна саламлатăп, Михаил Павлович, — терѐ мана пульница пуслăхѐ, — санăн тата тепѐр чир пур, юношеский невроз, либидопа сыхăннăскер, а̀на ху та пѐлетѐн, анчах та въл чиртен сана çамрăк арăм е савни сѐç сыватма пултарать, тухтăрсем кунта вăйсăр. Кăна, Михаил Павлович, ху та, медик пулнăран, эсѐ, эп каламасăрах, аван пѐлетѐн... Либидо нерв системи-не, пуç мимине пѐр сѐккунт та канăç памасть...

— Пиçсе ситнѐ пѐмитурă вăхăтлă татмалла.

— Татмасан сѐрет...

Эпѐ кулса ятам:

— Кунта, авă, татмасăрах татнă теçсѐ-ха...

— Эс ухмахсене ан итле: мана, унтан хăвна итле...

Вулакан а̀нланарах патăр тесе, уçăмлăрах калар: юлашки «чир» те ирттѐр тесен, манăн ар пурнăçѐпе пурăнмалла-мѐн, ар хутшăнăвне кѐмелле. Пульница пуслăхѐ тухтăр сăпла хушать, медици-

на, тата төрөсрех каласан сүтсанталак хай сапла хушаты... Туря, сүлти тура сапла хушаты. Турра хирөс пыракана мөн кетнине вара хисеплө вулакан аван пөлме тивөслө.

Сентябрён 23-мөшө.

Марьене аппашө Свердловск хулинчен сав тери хитре кавак плащ ярса паня. Хөрача сине хай сине сөлетнө пек илемлө. Ана тэхансан Марье тата яштакарах, тата писөрех, тата маттуртарах куранаты. Ку плащпа чухне ана вунвиç сүлта мар, вунтаватя е вунпилөк сүлта пама пулаты. Су каça Марьен какарөсем самай туллиленнө, Марье үснө, вэл, өсрө писөхекенскер, сөт-турахран татак таманнипе, хаварт ситөнсе пырать пулас — синсе пилөклө Марьен купарчи тата саралня, мөншөн тесен Марьен, хөрарам пулня май, апат хөрачасеннинчен аванрах анаты, организмө сапла бйтаты.

Плащө Марье чөркүссийөсене лайах хупласа тараты, саванпа та хөрача стайля та сүллө куранаты. Плащне Сина инкөпе мана катаргма Марье шултан чупса пыня. Вөсем паян күнөпех шул пахчинче тармашня-мөн. Эпө савна пөлмен.

Сентябрён 24-мөшө.

Эпө ял хөрринчи сакалахра сүретөп, утса сүренө май пусра савя сыратап. Вырасла. Анне асламашөн, вырас майри Дарийан юнө калаçас вахат ситрө пуль манра: вырасла йөркөсем чөре сине, унтан чөлхе сине киле пусларөс:

*Осыпаются листья, осыпаются тихо,
так же тихо, спокойно кружится земля...*

Таврари вөрмансем анакан хөвел сүтинче вутан-хөмөн сүнаçсө. Шяп. Каштах сил вөрсө иртет те, вөрманта сүлсә чаштаратни, вөрман кашласа илни илтөнсе каять. Унтан каллех шяп. Ляпкя... Сукмаксем сине, курякля сүлсем сине сүлсә таянаты. Кашт сил-пех таянаты сүлсә. Таянма вахат ситнө. Чылаях таянса тулня өнтө...

Анса пыракан көрхи хөвелөн юлашки хөлхемөсене санаса таня май эпө тайлак сак хысөнчен хама та такам сананине асархарам. Кавак плащля. Сүсөнче те — саяллка та сарлака банчө кавак. Марье... Эпө унталла пахсан, Марье сак хысөне пытанчө.

- Ан пытан, Марье, эп сана палларам! Кил кунта!
 - Пыма юрать-и?
 - Юрамасар. Кил хавартрах.
 - Синаппа чармантарма хушмарө те, савя сырать тет...
 - Сыратап, анчах та эс чармантармастан, пулаштан сөс.
- Марье ман пата хаварт чупса пычө:

— Михаил Павлович, савă шухăшласа кăларнă вăхăтра эсĕ сав тери илемлĕн куранатан, ак сáпла утса пыратан, кáтра сўслĕ пуçна ак сáпла каçáртатан!

Савă «шухăшласа кăларнă» чух эп хама мĕнле тыткаланине Марье йáлтах туса кáтартрĕ. Манан сáв тери кулас килчĕ, анчах та эпĕ кулмарáм, сáкá Марьерен кулнă пек пуласран шиклентĕм:

— Марье, сáвáсене эпĕ шухăшласа кáлармастáп, вĕсем хáйсемех чĕре сине килеçсĕ.

— Аста?

— Чĕре сине, вара чĕлхе сине.

— Ман чĕре сине ма килмеçсĕ?

— Килеçсĕ пуль, анчах та эсĕ вĕсене вăхáтлá тытса чарса хут сине ўкерме пĕлейместĕн ĕнтĕ.

— Вĕрент.

— Марье, сáвна ниепле те вĕрентме май сук, аннерен сáпла суралас пулать. Эс, Марье, тухтáр пулма суралнá...

— Сáпла, ўссен эпĕ тухтáр пулатáп, вара сана ун чухне пĕрре те чирлетместĕп.

— Питĕ аван, Марье, кил кунтарах, ан хáра...

Таврара тĕттĕмлене пуçларĕ, шкул хыçĕнчен тулли уйáх хáпарчĕ, уяр тўпене сáлтáрсем тухса тулчĕс. Ман сума сĕвеннĕ Марьен те мáшáр куçĕ чи сута сáлтáр пек сунать...

Сукмаксемпе сулсá чáштáртаттарса сўретпĕр-сўретпĕр те чарáна тáратпáр, Марье мана мáйран хытáн-хытáн ыгалать, халь ĕнтĕ вáл мана, унченхи пек, пилĕкрен явса тытмасть, тўрех мáйран уртáнать.

Сўресен-сўресен эпĕ сасартáк хыпáнса ўкрĕм:

— Марье, каç пулчĕ, сáккáр иртнĕ, тĕттĕмре эс киле епле ситĕн?

— Ан пáлхан, Михаил Павлович, Синаппа мана хáйпе сы-вáртатáп терĕ.

— Сина инке-и?

— Сана — инке, мана — аппа. Тен, инке те... áстан пĕлен. Эс мана качча илсен.

— Хáвáрттрах ўссе сит, Марье.

— Ахаль те хыт тáрáшатáп, Михаил Павлович...

Сáккáр сурáра эпир Сина инке патне таврáнтáмáр. Сина инке пире тутлá яшка ситерчĕ, автан тукмакĕсем тыттарчĕ. Торппа чей ĕстерчĕ. Каçхи апат хыçсáн эпĕ хам кабинета кĕрсе кайрáм, сĕтел синчи ламппа сута ятáм — строфасене, пуçран тухса ўкесрен, часрах хут сине ўкерес...

Сина инкепе Марье чáшáк-тирĕк пуçтарса, суса юлчĕс. Эпĕ, йĕрке сумне йĕрке хушса, сáпла сырса кайрáм:

Осыпаются листья

*Осыпаются листья, осыпаются тихо,
так же тихо, спокойно кружится земля.
В небе тихом луна отлетающей птицей
тихо машет крылом, сердце, дух веселя.*

*Мы мечтаем дружить и любить бесконечно.
Мы мечтаем прожить жизнь без малого тысячу лет.
Мы мечтаем прожить далеко не беспечно
на прекрасной на нашей цветущей земле.*

*Шум и шорох в лесу. Глух, таинственен воздух.
В нём незримо живёт боль осенних тревог.
Осыпаются листья, осыпаются звёзды,
всё твердя о непрочности в мире всего...*

Ҷаканпа чаранас, савва вёслес тенёччэ, анчах та сисетёп: тем җитмест. Ҷав вәхәтра пүлеме, алака сасәсәр усса, кушак пек шәппән, шура вәрәм (ури тупанёнчен!) җывәрмалли каҗхи кёпе тәхәннә Марье шавәнса кечё те ман чәрҗине пырса ларчэ, майран ик аллипе те ыталаса илчэ.

— Чәхәмлать-и, Михаил Павлович?

— Чәхәмлать, Марье.

Марье савва хәвәрт вуласа тухрә те:

— Михаил Павлович, пурте иртет, паллах, җулсәсем тәкәнаҗсә, җәлтәрсем үкәҗсә... анчах та пурпёрах пуса усма юрамасть. Ҷавән җинчен калас пулать сәввунта!

— Чәнах та, Марье, манән шура пирёштиём... Акә, итле малалла:

*Сколько раз мы живём, столько раз умираем —
нам ли стоит грустить об уделе таком?
Осыпаются листья, осыпаются и оседают,
устилая дорожки, тропинки шуришащим ковром...*

— Халь пурне те каларән, Михаил Павлович, пурте йёркеллэ, анчах савә ячён айне, сылтәма, темшён ёнтё эсэ «Марии Сергеевой» тесе җырса хума манса кайнә. Ку — пысәк җитменлөх, Михаил Павлович...

— Каҗар, Марье, халех җырса хуратәп.

Марьене хытән ыталаса җуптурәм та, вәл алака малтанхи пекех сасәсәр усса сасәсәрах хупса хәварчэ, Ҷина инке патне җывәрма кайрә.

Сентябрён 25-мёшэ.

Чистай пристанне каҗхине ултә сехет җурәра җитсе, җиччәре «Арагва» теплоход җине кёрсе лартәм. Билетсене сутса пётёрнэ.

Ҷын Ҷав тери нумай — пурте часрах Хусана Ҷитесшён. Паян ларса каясса питех ённемесёр, эпё Зиновий Яковлевича теплоход кайиччен тӕхтаса тӕма хушрӕм — тен, каялла ларса пырӕп, вёренме пёрех пилёк-ултӕ кунран тин пуслатпӕр. Телее, вӕтаҶёр пролетра Иван шӕллӕмпа пёрле ишнё Рашид ятлӕ матроса палласа илтём, вӕл та мана палларё:

— Михаил, тезрек (часрах)! — тесе паллӕ пачё. Трапне илнё ёнтё, пролетне хупма хатёрленеҶҶё. Теплоход Ҷине эпё йӕпӕр-пӕр кёрсе тӕтӕм.

— Салам, Рашид, нихаль (халсем мёнле?).

— Бик эйбет, дустым (пит аван, тусӕм).

Вара Рашид мана хӕйён кубрикне кайса вырнаҶтарчё...

Мана ӕсатма анне Ҷинави тетёшёпе лартса Лисукпа Марьене янӕ.

Манпа уйрӕлнӕ чух Лисук йӕмӕкӕм кулкаласа та шӕтлесе Ҷес тӕчё, Зиновий Яковлевич та питех хурланмарё, Марье вара, машин хуҶипе йӕмӕк пире иксёмёре Ҷес хӕварсан, мана мӕйӕмран ыталаса илчё те Ҷав тери хурланса, татӕлса йёчё. Тёрёссипе каласан, иксёмёр те макӕртӕмӕр:

— Чёре сисет, — терё юлашкинчен Марье, — юлашки хут ыталатӕн мана, эпё те сана юлашки хут ыталатӕп. КаҶар мана, Михаил Павлович, малашне мён пулас пулсан та, каҶар. Эпё — тӕлӕх ача, вӕйсӕр хёрарӕм, телейсёр хёрача. Кёске вӕхӕта пулин те, эпё телейлё пултӕм санпа, Михаил Павлович, сыв пул, телей пултӕр сана.

— Сыв пул, Марье, сывлӕхна упра...

Марье куҶсулё — пёчёк ача куҶсулё пек... Тӕварлах мар. Вӕл часах типме те пултаратъ. Ҷав шухӕшпа йӕпанса, кубрикра эпё вилнё пек Ҷывӕрса кайнӕ.

Сентябрён 27-мёшё.

Ҷак уйӕхра хам чӕнах та больницӕра сипленни Ҷинчен калакан хутсене кафедрӕна чиперех Ҷитерсе патӕм. Нина Паськова лаборантка мана июль, август тата сентябрьшён 90 тенкё алӕран тыттарчё те ведомоҶсем Ҷине ал пустарчё — илмен тесе суясран. Кафедрӕран тухсан тӕрех Бауман урамнелле сул тытрӕм: Ҷитет иккёмёш сул моряк бушлӕчёпе Ҷуресе, тирпейлёрех кёрхи пальто туянас — каччӕ-и эпё е каччӕ мар-и, университет студенчё-и е университет студенчё мар-и, поэт-и, Ҷапах та, е поэт мар-и? (Ҷарӕмсанра туяннине, хама шалпартарах тесе, эпё аттене парнелесе патӕм)...

«Сипус» (одежда) текен лавккаран Ҷамрӕксен фасонёпе питё илемлё Ҷёлетнё, хӕйкӕн кёсьесемлё кӕвак пальто туянса тухрӕм. Хаклах та мар, 70 тенкё Ҷес тӕратъ. Каучук патушаллӕ чехсем

каларнă ашă пушмакăм Çарăмсанра туянниех ниçтан та шайрăлман-ха: типтерлĕн тыткаласан, университет пĕтеричченех çĕтĕлмессе пултарать. Сăран перчетке те Çарăмсанра туянниех. Тата çĕлĕк кирлĕ пулат, анчах та халлĕхе кĕсье сўхе-ха, хулăмланиччен тăхтама тивет.

Сентябрĕн 30-мĕшĕ.

«Улмаçăсене» кăçал та «Красный Восток» совхозра ударлă ёçленĕшĕн пĕр пус та пaman; ёçчен студентсене тăрантма кунта пуçлахсем чи пысăк вăкăрне пустарнă тет те, вара, çав майпа, студентсем умĕнче совхоз мар, совхоз умĕнче студентсем парăмра юлнă тет.

Вырăсланнă çаваш ачи Соколов кăçал вырăсланнă тутар ачине Рахимова: «Всех татар перережу!» — тесе пысăк çĕçĕпе хыçĕнчен хăваламан. Хăваланă та пулĕччĕ те, шет, çамартинчен тапма Миша Егоров пулман.

Октябрĕн 1-мĕшĕ.

Хусана чиперех çитнине пĕлтерсе, Зиновий Яковлевич, Марье тата Лисук патне хыпар ятăм.

Талвир патне шăнкăравларăм. Саванчĕ. Чирлет...

Паян лекцисем пуçланчĕ. Пĕрремĕш хут университет тăван кил пек туйанса кайрĕ. Пĕрле вĕренекенĕсем те, вĕренекенĕсене вĕрентекенĕсем те, университет стенисем те — пурте сывăх пек, тăван пек... Авалхилле, латинла каласан: *alma mater* (альма-матер)...

Октябрĕн 5-мĕшĕ.

Уқсинерен сыру килчĕ. «Эс мана Марьепе улăштартăн пулин те, эп сана çав-çавах юрататăп», — тенĕ. Тавах. Спасибо, вырăсла каласан.

Октябрĕн 10-мĕшĕ.

Валя Апанасова питĕ начарланса кайнă. Сулахай тăнлавĕнче сикекен юн тымарĕ пушшех кăвак пек, пушшех вайлă тапнă пек туйанса тăрат. Валя сулла хырам пăрахнă-мĕн. Эпĕ ăна çав тери шеллерĕм, анчах та нимĕнпе те пулăшма пултараймарăм.

Октябрĕн 15-мĕшĕ.

Уқсинерен татах сыру килчĕ, лайăх сыру. Эп Марье патне янă сыраван содержанияне йăлтах пĕлет — «двоюрнăй брачĕ» Шеня вулаттарнă. Куншăн та — спасибо. Сначчăт, Шеня, хĕрлĕ сўслĕ, сарă куçхаршиллĕ, шура куç хăрпăкĕллĕ, çамрăклах хырамламас сысна çури, Марьене мотоциклпа каллех катаччи чуптарма тытăннă. Пĕлесчĕ, тутлă эрехне хальхинче мĕн ятлине ёсĕçĕ-ши?

Эпё пѣрех, Укѣсинене тав туса, хурав ҫырма ерҫу тупаймарам-ха: ниепле те ал ҫитмест — вѣренетпѣр, хѣру вѣхат пуҫланчѣ.

Марье патне ҫыру урѣх ярас мар тетѣп...

Октябрѣн 16-мѣшѣ.

Пичет ҫуртѣнче Кѣҫтенттин Петрова куртам. Темле вырӑсла журнала ҫыратӑп тет. Ятне каларѣ те, ҫавантах манса кайрам, тем ятлӑччѣ. «Ма чӑваш секцине ҫуреместѣн?» — тет. — «Хусана та хальрех ҫеҫ килтѣм-ха, ҫѣрулми анинче чакалантӑмӑр», — терѣм, хам Савкаҫ «земство пульницинче» уйӑхѣпех чирлѣ выртнине калас мар терѣм, пытартӑм. Ҫавна эпѣ Талвире те каламарам.

Октябрѣн 18-мѣшѣ.

Лиза йӑмӑкӑм, хамӑр енчи хыпарсене тѣплѣн пѣлтерсе, ӑсла ҫыру янӑ. Ширияев Никитина: «Ма чип-чипер тӑракан ҫынсене сулӑхан?» — тенѣ пулать те, лешѣ: «Чип-чипер мар, кѣртлешетчѣс вѣсем, эпѣ кабинӑран ҫавӑнпа чупса тухрам», — тесе лӑпартатнӑ. Халь ҫав суя сӑмаха пѣтѣм ялѣпе сарса ҫурет.

Шеня ашшѣ, лесник, хӑй вӑрманѣнчен Марье амӑшне пѣр трактор тележки тагнӑ-ҫурнӑ хурам вутти тиесе килсе панӑ. Шеня Марьене кашни ир мотоциклпа килѣнчен шула илме пырать, кайран — лесе ярать. «Измена ку, — тенѣ йӑмак, — урӑхла каласан, чуна шуйттана сутни...»

Октябрѣн 20-мѣшѣ.

Савкаҫри «курорт» хыҫҫӑн пысӑк хулари студент общежитийѣн шавлӑ, тӑнкӑсӑр пурнӑҫне тӑрех хӑнӑхма ниепле те май ҫук. Каҫран час ҫывӑрса каяймастӑп, ирхине ирех вӑратаҫҫѣ. Радиоприемниксем пѣр чарӑнми калаҫаҫҫѣ те юрлаҫҫѣ. Кӑршѣ-аршӑра, коридорта кѣсрисем кѣсенеҫҫѣ, ӑйӑрѣсем ихѣреҫҫѣ. Юнашарах — аэропорт, сасӑран хӑвӑртах вѣҫекен самолетсем талӑкѣпех кѣрлеҫҫѣ-улаҫҫѣ, чӑрече ӑйѣпе МАЗсем стройкӑналла тулли лавпа, стройкӑран пуш лавпа мѣкѣреҫҫѣ. Сӑмса ӑйѣнчи тип ҫырмапа, анӑҫ енчен, пуйӑссем вѣҫѣ-хѣррисѣр иртсе тӑраҫҫѣ. Хӑнӑрман сын кунта пѣр уйӑхрах ухмаха ерсе кайма пултарать... Ним вуламасӑр-ҫырмаҫӑрах. Пирѣн вара вулас та, ҫырас та пулать. Уйрӑмах — манӑн.

Октябрѣн 22-мѣшѣ.

Укѣсинерен виҫсѣмѣш ҫыру килчѣ. Путсѣр ҫыру. Йӑпӑлтатса ҫс тухмарѣ, хӑратса пӑхас, тен, сехӑрленсе ӑкѣ те хуравӣсене те пѣр тӑхтаса тӑмасӑр, ҫине-ҫинех пама пуҫлѣ тенѣ ѣнтѣ. Укѣсине ашшѣ шутланӑ тӑрӑх хѣрѣн ятне Никитин мар, эпѣ янӑ пулать, ҫавӑнпа та вӑл мана суда парасшӑн иккен. Тата тем те, тем те лӑпартатнӑ айван хѣрача. Вара эпѣ ӑна паянах ҫакӑн пек хут ярса парас терѣм.

Уқсине!

Икё сыраушан спасибо, виçсёмёшёншён ним тав тумалли те сук. Ун пек хәрушә сырусемшён эпё сана ырапа асанаймап. Мана пёр япала кәна телёнтерет: ну, эпё санпа эсё 15 сұлта чухне паллашнә пултәр, мёнех вара, паллашма юраман пулнә-и? Çав сұлах Федоров Хветя амәш-манакәшсем, Праскипе Хветуçса, тата ытти карма çавар ят янә пултәр. Мён вёчепе, мёне пула кураймасәр ят янине ху та, асу-анну те пит лайәх пёлетёр пулас: Хветя, ман пуça сапса çурса, тёрмене ларнәшән. Хветя еркёнё Якушка Маруçё: «Ярар-и çав Мишшана тёрмене?» — тесе сана хётёртнине те эсё каланә мана. Пёрремёш хут ят янәранпа пайтах вәхәт иртнё хыçсән халь каллех çав ләпәр-лапәр сәмаха сёнетсе ячёс-им?

Эпё сана «Русское чудо» фильман икё серине те харәс курнә хыçсән, қаça юлса, вуник сехетре сёрле килне әсәтнине сёт турттарақан үсёр Никитин курчё те, чараксәр çаварне пула, темтепёр аташса сурет, хәйён хура юнлә әшё-чикки мён пултарнә таран юрәхсәр сәмах сарать.

Асуна кала, ытла ан вёрилетёр, карма çаварсене хәлхине тәратсах ан итлетёр. Вәл ман сийе тәрас тет пулсан, хәтланса пәхтәр. Хёрне камсем хисеплемесёр хәтланнине шыраса тупәпәр унта. Асу хәй епле суренисене те (миçe тәләх арәма ача тутарнә!) тёпчесе пёлёс. Темтепёрле жалобәсем, әлек сыравёсем сырса хәтлансан, эпё тусме сук хытә силленсен япәх пулать. Мён кунта, институтра, тәмсамкасем тет-и директорёсем? Суда парсан — парәр, эпё хирёс мар. Вара эс, Уқсине, хәвна Чекмарев Çимун епле улталанине судра йәлтах каласа паран пуль? Тёрёссипе каласан, сан синчен чән малтан çавә ят янә, а эпё çав ят янине ёненмесёр сана клубран килне әсәтма пуçларәм. Халь ёнтё савәншән сәмах тусме тивет. Сана кәшт та пулин хисеплемесен, манән сан патна сапла вәрах вәхәт хушши мёншён кәмәл туртнә-ши вара?

Юлашки сыравупа эс мана хытә силлентертён...

1963 сұлхи октябрён 22-мёшё, Хусан хули.

Сырава почта ещёкне тухса ятәм та, тарәхса, нумайччен сы-варса каяймарәм.

Октябрён 23-мёшё.

Пёр сұл ёнтё эпё студент...

«Сов. Россия» текен хаçатран идеологи пайёнчен Мокшин, Альметьевскран çав хаçатән ятарлә корреспонденчё Сабиров пирённе тел пулма килсе ситнё.

Вёсем ләпёртетнине итле-итле хәлха йуçсе кайрё, пуç ыратма пуçларё — усси виçё пусләх сук! Мён сүтёлёсё — мён тума, кама кирлё сакә! Центрта тухакан пур хаçата та хурласа тәкрёс, чи лайәххи «Советская Россия» имёш.

Мокшин пире хәйён хаçатёнче пичетленме пуләшәп терё. Сабировё сентябрьте çав органта Никифоров чәваш Николаев космо-

навт амашё снчен сырнӑ «Киреметь-гора» ятлӑ очерк тухасси пирки каларё.

Октябрён 24-мёшё.

Муса Джалиль ячёпе хисепленсе тӑракан оперӑпа балет театр-не Чайковский «Иолантине» курма кайрӑм. Иоланта рольне вылякан артистка Зина тусёпе Натуссапа пёр сӑнарлӑ: тӑлӑнмелле пёрпеклӑх! «Иолантара» — чуна пӑчӑртакан лирика, поэзи... Оперӑна курса пётёрнӑ хысӑн Натусса пирки, сӑмрӑклӑх пирки (Натусса-Надя 17 султа сес вёт-ха) сёнӑ сута туйӑмсем суралчӑс. Чайковский оперисене курнӑ хысӑн манӑн сут тӑнчене, пурнӑҫа, снцене тата ытларах юратас килет — тӑнчере нимӑнле усал япала та сук тейӑн сав: «Усал-тискер тавраш нихсан та ан пултӑр сёр снче!» — тӑнӑнх туйӑнать Чайковский.

Натусса-Надя, сан куҫ хӑрпанкисем, куҫусем, туту, куллу, сӑсӑ, сассу Иолантӑнни евӑрлӑ. Эсӑ пӑтӑмпех — Иоланта. Рыцарӑ — манӑн пулас килет. Малтан сана, Натусса, эп санпа паллашиччен, нумай усал та кӑнттам, айван этем чылай кӑрентернӑ, эсӑ чирлӑ (туберкулез) тӑнӑ, а эпӑ савна ёненместӑп, сӑяссӑ вӑсем: эсӑ халь чирлӑ мар. Сапла вёт, манӑн Иоланта? Эпӑ сана, оперӑри Матильда савнийӑн, Бургунди принцӑн тусӑ пек, сав рыцарь пек, сёнӑ тӑнчене, поэзи тӑнчине — кӑртӑп. Эпир, Зина, эсӑ, эпӑ, ёмӑрне телейлӑ пулмалла, мӑншӑн тесен эпир-ске коммунизма пурӑнмалла. Эпир-ске, Натусса, йӑлтах урӑх снсем...

Сакӑн пек айван шухӑшсем аптратрӑс мана опера хысӑн.

Октябрён 27-мёшё.

Пирӑн пата апрельтех сёнӑ студентка килсе лартрӑс — Алексей Кольцов сёршывӑнчен, Воронежран, унти университетран хӑйне сӑмӑлттайла тыткаланӑшӑн кӑларса янӑ, вара кунта килсе ситнӑ. Пикене группӑри Замалеев Сашкӑпа Казачков Валера тӑрех сыпӑсрӑс. Малтан манӑн та темле шухӑш пекки суралнӑчӑ те, шухӑшларӑм-шухӑшларӑм та, юлашкинчен сав шухӑш сине сурса хума шутларӑм: чӑваш хӑрӑ Натусса сав кушак куслӑ Воронеж кокеткинчен вунӑ хут аванрах, тасарах, сутаӑрах пек туйӑнса кайрӑ.

Нумай пулмасть кӑна Корецкая качча кайма пустарӑнать тӑнине илтӑрӑм. Апла иккен! Чӑнах та — тем аслӑ чӑреллех мар, мешенле сн анчах-мӑн. Эпӑ ун сине ахаль сес, сёнӑ килнӑ сн пирки анчах, саврӑнса пӑхнӑ. Хӑй те мана «глазки строить тунӑ» пекрех туйӑннӑчӑ. Малашлӑх кӑтаргӑ-ха...

Сашка Замалеев мана: «Эсӑ снцене юратмастӑн», — тет, а хӑй савна нимӑнпе те кӑтаргса параймасть. Пӑр сехет каялла сес-

ха: «Сынсенче пёр лайх енге тупса саваншан юратмалла», — тесе пакълтатрѐ, а кышт тарсан — хайне электроутюг паман хѐрачана каламанне хавармасар хартма пусларѐ. Тѐлѐнмелле! Лукашова мухтатъ, элѐ вара сав Лукашова ним ыргине те курмастайъ: вѐтелсе кайма юратакан шульакла этем, текех пѐр хайшѐн сѐс тарашатъ. Характерѐ ялан улшанса таратъ, сырѐп мар. Сѐупѐлти. Суесѐ. Хальхи вэхатра Гуля (Гульсѐме) Бадретдинована улталаса пуранатъ. Сав тери сѐмсѐр, чее те ултавсѐя.

Казачков — камала астисук, ирсѐр пулнйшан килмест. Нимле таса туйам та, ыр япала та сук унра. Пурте — суя. Пакълти те сѐупѐлти, ашѐх этем...

Пурхиле — кристалл пек таса чунлѐ сын мар. Вѐл питѐ кѐвѐс, айсанакан сын. Ана элѐ чѐререн хисеплеме тахсанах пѐрахрам. Сиелтен сѐс тус пек курнатъ вѐл, шалтан — тус мар. Сака Сѐнѐ Йѐлмелѐпе Сарамсанрах аван паларнайчѐ-ха, кунта вара, Хусанта, пушшех те лайх паларакан пулчѐ. Маларах каланайчѐ ѐнтѐ, «Ленин ялавѐ» хасата хупас умѐн, хѐлле, унта Нина Артемьева текен ентеш хѐрачан икѐ савви пѐчѐк умсамхапа, санпа сапанса тухрѐс. Хамар енге сѐн савѐс тупаннйшан саванса уксе, пѐлетѐр ѐнтѐ, элѐ Нинана сыру ярса саламларам. Вѐл мана кыштах таван та лекет иккен амашѐ енчен. «Мишша! Эсир: Порфирий манпа урлѐ-пирлѐ каласрѐ тетѐр. Тен, вѐл эсир ман пата сыру сырнипе сапла-тар? Тен, савасене сирѐн патара ярса панипе силеннѐ?» — тесе сырнайчѐ Нина ман пата мартан 17-мѐшѐнче сырнай сырѐвѐнче. Эп вара: «Пурхилепе аптраш унпа», — тесе хурав панайчѐ. Нинанан часах тепѐр сыру персе ситрѐ. «Эсир сыратар: Пурхилепе аптраш унпа, тетѐр, — тесе сырнай Нина. — Тен, эсир элѐ мѐнле сын иккенне тѐрѐслесе пахасшан сапла сырнай? Порфирийѐпе каласна-тар та сапла сырасси синчен, вара сырнай-тар? Вѐл та сире хирѐслерех (тиркерех) сыратъ». Апрельѐн 14-мѐшѐнче яна сырѐвѐнче Нина хайпе Пурхиле хушшинчи хутшанусем пирки тата тѐплѐнрех пѐлтерчѐ: «Савѐ тетрадьне Порфирий патне элѐ хам ярса паман, — тенѐ сырѐвѐнче, — элѐ малтан унан ячѐпе фамилине кана пѐлеттѐмчѐ — «Ялав» журналта «Октябрь» поэма тухсан. Вѐл тетрадь ун патне мѐнле лекме пултарнине йѐркипех калам: эфир хѐллехи каникула тухсан, пирѐн шкулта чаваш чѐлхи вѐрентекен Петр Иванович учитель Шупашкара экзамен пама кайрѐ. Саван чух (хай ыйтнѐран) тетраде те парса ятам. Вѐл Шупашкарта те кѐнѐ редакцине, те кѐмен — айна пѐлместѐп. Тавраннѐ чух Хусана чараннѐ та сав савасене «Ленин ялавѐ» редакцине парса хаварнай. Ана унта турлетме Порфирий илнѐ. Тен, тетрадь халѐ те савантах пулѐ?»

Кѐскен каласан, «Ленин ялавѐнче» сул усма Нина Артемьева-на Порфирий Афанасьев хыт пулнйшан: саввисене тѐпрен юсанѐ,

лайӕх умсамах ҫырса ыра сул сунна... Вара хёрпе качча ҫыру ҫуретме пусланӕ, а эпӕ, ухмах, ҫавна хальччен ӕнкарса илеймен.

Нина Артемьевана, ентеше, эпӕ те Нурлатра тухса тӕракан «Туслӕх» хаҫатра темиче сӕвӕ пичетлесе патӕм. Майӕн улттӕмӕшӕнче ҫырна ҫыраӕнче Нина: «Сӕвӕсем «Туслӕхра» пичетленсен, касса илсе ярса парӕр, юрать-и? — тенӕ. — Паллах, эсир вӕсене нумай урӕхлатна ӕнтӕ. Ытти сӕвӕсене улӕштарма хушмастӕп — хамах тӕрлетӕп. «Ленин ялавӕнче» пичетлесен те леш, Афанасьевӕ, нумай улӕштарнаӕчӕ...»

Ҫапла вара Пурхиле мана хӕйӕн юратури тӕшманӕ (соперник) тесе тӕвтуни уҫҫанах кураӕнать. Айванла пулса тухрӕ ҫакӕ, ҫакӕн пек пулса тухасса эпӕ тӕлӕкре те тӕлленмен. Анчах та туссем хушшинчи вӕрттӕн тӕшманлӕх сӕлтавӕ пӕр Нина ҫеҫ-ши? Ман шутпа, кунта ӕҫпус Нинара ҫеҫ мар, Пурхиле мана юратманнин сӕлтавӕ — ман сӕвӕсем уӕннинчен ӕнӕҫлӕрах пулса тухнинче. Ак аҫта чӕн сӕлтав! Ҫак вӕрттӕн курайманлӕха Пурхиле ӕмӕр тӕршшӕпех тӕсма та пултарать. Асӕрханас пулать ман унран...

Вунӕ кун каялла, октябрӕн 17-мӕшӕнче, чӕваш писателӕсен секцийӕнче мӕн хӕтланса пӕтрӕ Пурхиле: хӕйӕн пӕтӕм хура ӕшчикне яр-уҫҫӕн кӕтартрӕ — ман сӕвӕсене калама ҫук хурласа пӕтерчӕ, мана ҫӕрпе танлаштарчӕ, таптаса тӕкрӕ, унччен хӕй ҫав сӕвӕсенех пӕлӕте ҫити ҫӕклесе мухтанӕчӕ...

Ма ҫав тери нумай кӕвӕс те ӕмсанчӕк чунсем? Хӕҫан тамалӕс вӕсем? Питӕ кулянтарать ҫакӕ. Эпӕ хӕш чух ҫурӕлса каяс патнех ҫитетӕп, анчах ним тума та ҫук. Тӕрех Сергей Есенин, Ҫеҫпӕл аса килеҫӕ. Вӕсене те «тусӕсем» тӕп тунӕ. Эх, хӕҫан ҫитӕ-ши коммунизм?

Сӕвӕсем ҫырас пулать, хӕрушӕ хӕватлӕ сӕвӕсем!

Яшлӕх иртсе пырать, ҫамрӕклӕх ҫитсе тӕчӕ. Нихҫан та уйрӕлмӕттӕм эпӕ яшлӕхпа! Ҫавӕнпах пуль, Ҫинапа Натусҫана, вӕсен тантӕшӕсене ҫав тери кӕмӕллатӕп, хисеплесе сума сӕватӕп вӕсене, вӕсем ҫине пӕхса, вӕсен илемӕпе, ҫапӕҫлӕхӕпе, чеченлӕхӕпе чуна пусаратӕп. Епле таса та ансат ҫав илем, епле ӕнерӕллӕ те килӕшӕллӕ. Епле вӕсем айванкка та ачаш — суйма ним чухлӕ те пӕлмесеҫӕ-ха. Ҫакӕ чӕнлӕхпа килӕшсе тӕрасшӕнах мар пулин те, ҫапла шутлас килет манӕн, ҫапла шутлатӕп эпӕ.

Хусана эпӕ малтанхи хут 1958 ҫулхи ҫулла, иккӕмӕш хут 1959 ҫулхи июнь уйӕхӕн вӕҫӕнче килсе куртӕм. Чистайра медицина училищи пӕтертӕм те, диплом илӕн хыҫҫӕн, ӕсату кӕҫӕнчен килсене салансан, пристане анса тӕрех тӕп хуланалла каякан пӕрахут ҫине лартӕм. Виҫӕмӕш хут — ҫав ҫулхи кӕркунне Тутарстанри ялкорсен виҫӕмӕш ҫьездне делегат пулса пытӕм. Ку вӕхӕт тӕлне эпӕ «Хӕрлӕ ялав» («Ленин ялавӕ») хаҫатра чылай сӕвӕ,

корреспонденти, статья, фельетон җапса кӱларнӱччӱ ӱнтӱ, унта ӱслекен В. Юдинпа, К. Петровпа, Г. Ломоносовпа, И. Левуковпа, А. Федоровпа, В. Алексеевпа, О. Трофимовапа, И.В. Скворцовапа тата ыттисемпе те җывах паллашнӱччӱ.

Ялкорсен җездӱнчен ӱпӱ питӱ хавхаланса таврӱнтӱм. К. Петров мана хӱйӱн җакӱ сул Шупашкарта тухнӱ пӱрремӱш «Лина» ятлӱ калавсен кӱнекине автограф җырса парнелерӱ, тӱрлӱрен ӱс пачӱ, Хусан хаҗачӱпе кӱна лӱпланса лармалла мар, Шупашкаралла талпӱнмалла терӱ.

Хусана иккӱмӱш хут килсен, «Хӱрлӱ ялав» редакцийӱнче Шавлипе, Хусанкайпа, Кӱлканпа, Евстафьевпа, Ал. Афанасьевпа, Г. Ефимовпа паллашма тӱр килнӱччӱ. Хусанкай Кӱлкана пӱрехмай «Саша» тесе җине-җинех җӱнни мана темшӱн питӱ килӱшменчӱ. Кӱлканӱ ман пӱр сӱвӱри «пӱр сар хӱр килчӱ хуларан» тенине тиркесе пӱтерчӱ, «пӱр сар хӱр» тесе хӱвӱрт каласан «пӱсар хӱр» пек илтӱнет имӱш. Ал. Афанасьев хӱрӱнкӱччӱ, тем лӱпартатрӱ ӱнланса пӱтереймерӱм. Стихван Шавли җеҗ ман сӱвӱсене тимлӱн вуласа тухрӱ, «Вутчуль» сӱвва ырласа пӱтерчӱ, кӱске сӱвварах җав тери пысӱк шухӱш калама пултарнӱ терӱ. Темисе сӱвва суйласа илсе хӱйпе илсе кайрӱ. Шавлипе Ефимов пӱр-пӱрне юратсах каймаҗҗӱ иккен, җавна та систерсе хӱварчӱ Стихван пичче: «Журнала, «Ялава», җыру-мӱн ярас пулсан Шавлие асӱнмалла мар, җунса каятӱн», — терӱ...

Яла учительре ӱҗлеме таврӱниччен «Хӱрлӱ ялавра» ӱҗленӱ, җав вӱхӱтра мана пичетленме сул уҗса панӱ Василий Моисеев та Петров пекех шутлат: Хусанпа җеҗ лӱпланса лармалла мар, Шупашкаралла сул тытмалла. Вара ӱпӱ Шавли ырланӱ сӱвӱ сӱвемӱ умне җыру пекки җыртӱм та бандероле «Ялав» редакцине Ефимов ячӱпе ярас патӱм. җак ӱҗ ӱп җездран таврӱнсан темиҗе уйӱхран пулса иртрӱ. җыравӱ җапларахчӱ (черновикӱ упраннӱ):

Хисеплӱ Георгий Ефимов юлташ!

Сире кулленех нумай җынпа тӱл пулма тӱр килет ӱнтӱ.

1959 сул сулла Хусана хӱнана пытӱр. «Хӱрлӱ ялаври» (хальхи «Ленин ялавӱ») Алексеев Володя ятарлӱ корреспондента, тен, астӱватӱр пуль-ха? җавӱнпа лараттӱмӱр редакци пӱлӱмӱнче хайхи — ирхине вун сехетре кӱрлетгерсе пырса та кӱтӱр пӱтӱм писатель, җаваш җӱлтӱрӱсем... Афанасьев Элексейпе сӱвӱ вуласа хӱланкаларӱмӱр ун чух, канашсем паркарӱ, капла та җапла текелерӱ.

Нумай юмахласа каяс мар-ха, тем. Г. Ефимов юлташ, сӱвӱсене «Ялава» ярас пама харсӱрлӱх җитертӱм, попытка не пытка терӱм. «Хӱрлӱ ялав» корреспондентчӱ пулнӱ В. Моисеев та җаплах тума хушрӱ. Мӱн ара, ярас пӱхас. Эсир, Ефимов юлташ, хӱртса ан тӱкӱр ӱнтӱ, канаш парӱр, капла тусан аванрах та, җапла тусан утнаккӱрах пулмӱши тейӱр. Паллах, «Ялава» кулленех вуншар җыру пырать ӱнтӱ,

пирёнсёр те туллиех пуль сыракан. Ним тума та сук, манан та сырса пыхас килчѣ-ске сирѣн патара.

Хам синчен (мушѣпѣт кирлѣ пулѣ): Тутар АССРѣнче Аксу районне кѣрекен Саврайшпус ялѣнче 1940 сұлхи декабрѣн 30-мѣшѣнче кун сути курнѣ. Ялта сичѣ класс, Аксура вунѣ класс пѣтерсен, Чистай медицина училищине вѣренме кѣнѣ. Унтан 1959 сұлти июнѣн 24-мѣшѣнче тухнѣ та фельдшер пулса ѣсле пусланѣ. Халѣ те фельдшერთах, пункт заведующийѣ. Пичетленме тахта пичетленеймен. Пѣрремѣш савѣ 1956 сұл «Хѣрлѣ ялавра» сапѣнчѣ — В. Моисеев пулѣшнине.

Силенсе ан юлѣр ѣнтѣ, Ефимов юлташ.

Хѣруллѣ салампа — Егоров Мишша.

1960 сұлхи мартан 8-мѣшѣ. Саврайшпус.

Бандероле кайса ятам та «Ялав» редакцийѣнчен «Ефимов юлташран» чѣтамсѣррѣн хурав кѣтме пусларѣм. Таватѣмѣш сұла кайрѣ ѣнтѣ, саплах кѣтетѣп-ха. Кѣтетѣп-кѣтетѣп, хуравѣ темшѣн саплах килмест-ха. Те ѣнтѣ адреса тѣрѣс мар сырчѣс хуравѣ сине, те урѣх сѣлтавпа, килсе сѣтеймест те сѣтеймест. Тен, редакцине савѣ лавѣ-лавѣпе пынѣран, ман савѣсемпе паллашма ниепле те черет сѣтеймест. Ефимовѣ кусран пѣхсах хѣй каларѣ-ске, ярса пар терѣ, пичетлѣпѣр, вырѣн тупѣпѣр терѣ. Тен, сав «вырѣнне» ниепле те тупаймасѣ-ха?

Тем тѣрлѣ те пуса сѣмѣрсе пѣхатѣп, «ялавсем» хурав яманнин сѣлтавне шыраса тупаймастѣп. Тен, Хусанта Стихван пичче мана «Мишша шѣллѣм» тесе сурѣмран сине-синех лѣпканине хыт астуса юлнѣ «Ефимов юлташ»? Асѣрхаттарчѣ-ске, асѣрхаттарчѣ Шавли, эпѣ, ухмах, савна манса кайнѣ — манан ямалла та пулман «Ялав» редакцине «Ефимов юлташ» патне саввѣмсене! Уйрѣмах — Шавли ырланисене...

1960 сұлхи сұлла, хасат редакцине таватѣмѣш хут пырсан, тѣп редактор Исаак Васильевич Скворцов мана журналистсен Союзне кѣме рекомендаци сырса пачѣ. Акѣ вѣл.

В правление Союза журналистов Татарии.

Тов. Егоров М., житель дер. Урмандеево Аксубаевского района ТАССР является активным селькором чувашской газеты «Ленин ялавѣ» («Ленинское знамя») — органа ОК КПСС и Верховного Совета Татарской АССР, выступает с корреспонденциями на темы колхозной деревни, пишет фельетоны, показывает передовых людей, критикует недостатки, всегда старается правдиво передать тот или иной факт...

Астугарам: хасат редакцийѣнчех Юрий Григорьев студентпа та паллашрѣм. Вѣл иккен Алексей Талвир писателе лайѣх паллать, унпа мана та паллаштарчѣ. Юрий тутар сыравсисен Союзѣн чѣваш секцийѣн членѣнче тѣрать. Маларах каларѣм ѣнтѣ, Талвир сав секцие йѣркелесе янѣ, халѣ ертсе пырать.

Утмáлмэш сул кёркунне мана, тáван районта фельдшерта ёслекенскере, вищё уйáхлáха Хусанти медицина училищине квалификацияе ўстерме ячёс. Хусана пырса ситсен, яланхиллех, чи малтан эпё «Ленин ялавён» редакцине кётём. Сав вáхáтрах унта Порфирий Афанасьев ятлá ентеш-студент та пырса кёчё. Вáл, Тутар педагогика институтёнче эрне ылларах вёреннё иккен те, хáй вёренме кёрчичен литсотрудникра ёсленё сёре сáвá парса хáварма кёнё...

Октябрён 28-мёшё.

Хусан хаçатёнче эпё хаçата кáсáлхи апрельте кáларма чарá-ниччен чылай сáвá пичетлесе ёлкёртём: «Ни унта, ни кунта», «Харитоновá халалласа», «Урса-каччá», «Лирика», «Сáлкусё», «Авланас тесе сýрет», «Ман юлташáн йáмáкё», «Уйáх хёрё», «Вутчуль», «Сýру», «Йáрам сýтá ўкрё пёлёте» тата ытти те. Шупашкарта сáввáмсене, «пáхса тухма» тесе, Теветкел сáвáс тем чухлех илсе юлчё, «Ялавáн» сёнё редакторё Орлов патне те кёртсе патáм. Сур сула яхáн иртрё унтанпа — ни ответа, ни привета, хыпар-хáнар сук. Ыран: Теветкел патне сыру ярас — сáвáсене тавáрса патáр; Орловёпе телефонпа каласас. Хёлле тепре ситсе килетёп-ха. Ун чухне те пичетлемесен, чáваш обкомне пёрремэш патнех кёрсе тухас, сáмрáксене, уйрáмах Шупашкартан аякра пурáнанаксене, кун памаçсё тес. Юрать вёт сáпла? Юрать...

Октябрён 31-мёшё.

Лáпáрти икё Мускав сáвáсё — Джеймс Патерсонпа Мстислав Левашов. Негрё «р» калаймасть. Вырáсё — сýтёк: «Он го-го, она го-го, лучше нету ничего». Савáншáнах сáкáнта сити килмелле пулнá-ши?

Ноябрён 5-мёшё.

Ёнер Андриян Николаев Валентина Терешковáпа пёрлешнё тенине илтрём. Урра! Пáх-ха эс áна! Вёсене эпё сёр сáинчи чи телейлё мáшáр тесе шутлатáп.

Юсупов тутарпа Мельник хохол — юристсем. Юсуповё — коммунист. Физкультура занятийёнче 25 тенкё укçана пёсертрёс. Эпё áна шáлавар туянас тесе пухнáччё. Заняти хёрсе пынá чух тумтир шкапёсем патне кайса килчёс. Занятие кёме салтáннá вáхáтра эпё, ухмакскер, укça хунá блокнота уçса пáхрáм. Сак ик выльáх сáвна сáнаса тáнá иккен. Алик Гарафутдиновáнне, йёр пытарма, 90 пус илнё. Мельникё: «Ман пёр тенкё пурччё, вáрá сáвна та илмен», — тесе тáрать. Юсуповё: «Ман 5 тенке енчёкё-мёнёпе пёсертнё», — тет. Виктор Лукашов илтнё: «На трамвай заняли у бабы». Кáна Юсуповё хáйён юлташне каланá. Енчёкре

5 тенкё пур сын трамвай сине ларма хёрсенчен вищё пус шыраса сўреместех. Мельник япалисем хёрринче пулнӑ, ман — шаларах, ма унӑн пёр тенкине илмен, ман 25 тенке тастан шалтан чавса кӑларнӑ? Япаламсем никам тӑкӑнмен пекех ыртассё, уқса сұхалнӑ? Тата темиşe тёрлӑ те ыйтма пулать. Кунпа та ситӑ, уқсама камсем хӑстерсе кайни ахаль те паллӑ: юрист пулма хӑтӑрленекен большевиксем сӑклатса кайнӑ ӑна. Мӑскӑн этемккесем... Савсене пула сӑнӑ йӑм туянаймарӑм, киввипех сўретӑп. Аслӑ курсра вӑренекен Валька Королев партком членӑнне те хайпе пӑрле «заниматься тӑвакан» юлташӑсемех сӑнӑ брюкине, сехетне, партком уқсисене чӑпӑтнӑ...

Ноябрӑн 9-мӑшӑ.

Октябрь прасникӑ аван иртрӑ. Захаров Юрка компанийӑнче хӑрлӑ эрех ёссе лартӑм. Ёлӑк харкашса пурӑннӑ Аля Барсеитована сиччӑмӑш номерлӑ троллейбус сине ситерсе ятӑм. Питӑ савӑнчӑ хисеп тунӑшӑн. Хӑрачи аван сынах пуль те, пӑсӑк енӑсем чылай сав: нумай ёсет, мораль тӑлӑшӑпе сирӑпех мар, чӑлхи те кӑшт патракрах.

Ман пата Тамара килнӑ терӑс шӑматкун. Ӑнланаймастӑп эӑ ӑна, мӑскер кирлӑ ӑна манран?

Натуқса патне Кирук Виччи сўре пусланӑ, Марьяне сӑп-сӑм-рӑклах хӑртен арӑм тунӑ Кириллов Витя: халь Натуқсана пырса сыйӑснӑ. Виччапа Натуқса кӑмӑла сав тери пӑсассӑ.

Зина аван сын. Куқ умне унӑн сӑнарӑпе ытти маттур хӑрача сӑнарӑсем килсе тухсан, ман чӑрене лирика хумӑ киле-киле сӑпать, чунра поэзи вӑранса, мана вутлӑ юрату туйӑмӑ савӑрса илет. Юмахри пек илемлӑ сӑмрӑк пикесем! Юрататӑп та, хисеплетӑп те сире. Ансат та уқӑ чунсем, иксӑлми илемӑн сӑп-сӑмрӑк хуқисем! Хӑрачасем, хӑрачасем... Йӑл кулӑрсамччӑ, ытларах йӑл кулса йӑлкӑшсамӑрччӑ... Телейлӑ пулӑр, мана ан манӑр, эӑ сирӑн илемӑре, сирӑн сұтӑ кӑмӑлӑра тивӑслӑ пулма тӑрӑшӑп, савӑншӑн пурӑнӑп — сирӑн пекех маттур ытти нумай пикешӑн. Эсир — нихсӑн иртми яшлӑх, суркунне символӑ. Эсир суйма пӑлместӑр, яланах чунран-чӑререн чӑнне кӑна калатӑр, сирте пурте таса та илемлӑ — сӑн-пит те, чун-чӑре те...

Сӑкӑн хықсӑн каллех Натуқса аса килет те кӑмӑл вӑсех пӑсӑлать — эӑпӑ айван фантазер мар-ши? Пурнӑс тени пачах эӑ ёмӑтленнӑ пек мар-сӑке! Иллюзи ку! Ултав! Хӑлле киле каяя ыӑрӑнне Шупашкара каяшӑн эӑпӑ. Усӑ пулӑ. Натуқсана хам каланӑ сирӑп сӑмаха манмастӑпах: сыв пул, урӑх тӑл пулмастпӑр, терӑм ӑна. Каймалла мар киле, каймалла мар...

Декабрьте Хусанкай килмелле. Ёсӑме кӑларса пулать-и ёнтӑ? Талвиртен килет пӑтӑмпӑ — вӑл пулӑшсан ёс тухатех.

Нумай пулмасть кәна хәйне «поэт» текен мәнтәр хәрарәм еврлө Эдик Афанасьев студентпа тавлашрәмәр. Вырәс чөлхи уй-рәмәнче вөрәнет. Есенин пирки: «О родине орал, трепался, деревенский пьяница и блядун», — тет. Поэзире туйәмпа әсхакәл пәрлөхө (единство чувств и разума) кирлө мар имеш, әсхакәл анчах кирлө тет. Әпә каларәм: «Единство чувств и разума плюс ритм». Тепәр кунне сав «поэт» мана сур сәр иртсе пәр сехетре сүтә сүнтерменшән «сволочь» тесе кўрентерсе пәтерчө. Кирлөхчөши мана сакән пек этемпе поэзи синчен тавлашма? Көскен мән теме пулать кун пек «әс» пирки? Нумай пәлекен ухмах. Ялан әна мән-төр килөшмест, текех «сўп-сап шәтәкәнче чакаланма» юратать. Ялан пурнәсәмәрта темле ситменлөхсем шырать. Кәтартатәп-ха эп әна кам сволочь, кам вуссех те сволочь маррине...

Ноябрән 10-мөшө.

Тамара лирикәлла сыру янә — манпа тел пуласшән...

Деканат секретарө, Н.А. Гуляев декан патне кәнө сөрте усал йытә вырәнне лараканскер, факультетра хәйне патша майри пек туять. Төрөссипе каласан хәй, Нурия Махмудова, — нимпе те уйрәлса таман мөскән этем. Факультетра, уйрәмах пирән патра «строгий режим» туса хунә... Чәрсәр студентсене йөрлөссө, кун кәтартмассө: пәр ытлашши сәмах калама хәрәмәлла. Станислав Антонов (Стасик) пек педельсем сиессө студентсене. Стасик вәл айккинчен пәхсан ләпәр-ләпәр йытә еврлөх усал курнать. Сак пире «Техника оформления и производства газет» предмет вөрәнетекен питө сөтөлме юратакан сын кўпшек пиллө, синсө сасәллә. Заняти умән яланах хәй театр училищи пәтерни, каярахпа лингвиститутра Евтушенкәпа, Ахмадулинапа пәрлө вөрәни синчен каласа пама юратать. Юратнә сәмахө те пур: «профессиональная непригодность». Пире сав сәмахпа хәрәтма хәтланать...

Ноябрән 11-мөшө.

Юсупов тутарпа Мельник хохол мана, әпө вөсене: «Йәм туйна пухнә 25 тенкө уксана тавәрса парәр!» — тенөшән, вәлөссипе хәрәтәссө.

Ноябрән 12-мөшө.

ДНД штабән начальникө Калимуллин вырәнне ларура пултәм, Казачкова «тәварларәмәр» — айван сапах та Казачков: Люда Корецкая сүмне сыпәсма сыпәсать, лөшө хәйне хисөплеменнинө сисмест. Паян Корецкаяпа 13-мөш числора қасхинө 7 сехетре Менжинский клубәнче тел пулма сәмах патәмәр пәр-пәрне. Корецкая мана хәйне ытла пысәка хунә пек туйанать. Малашлөх кәтартө-ха вәл епле сын иккенне. Паян мана унән ман валли сөс кулнә куллипе шухәшлө сәнө кәмәла кайрө...

Ыран «Советская Татария» редакцине практикәна каятпяр.

Ноябрён 13—15-мёшөсем.

«Советская Татария» хаҗатра Васька Мукусев текен чәвашпа паллашрәм. Хусанкай ялөсем Сиктөрмесем җак сын. Вёҗкөнрех, ну чәтма пулать. Пулашма сәмах пачё. Пёр хурт-хәмәр әсти җинчен сыру майласа патәм: тят-ляп! Аванах пулса тухрө.

Кунёпе вёренсе ывәннә хыҗҗән юлашки «парәра» Декабрина Францевна Лучинская (епле чаплә янәрәть — кнеҗ арәмё тейён!) публицистика җинчен элле темёскер аташрө (суйланчө) ик сехете яхән. Ним әнланма җук: мён чухлө сәмах вакламалла иккен җыннән хай бездарнәй иккенне ирөксөрех кәтартмашкән! Аташрө, халтурить турө... Шел пулин те, нумайәшө тәрәшса итленҗи пулса, җамкисене картлантарса итлесе лараҗҗө Ыйтас килет: мёнома, мёне пула? Төрлөрен ухлах сахалах мар пуль җав студент кётөвөнче. җав хөрарәм манран күрс өҗө ыйтәть. Туса (җырса) паратәп эп, ак, әна — әсран кайө.

Уқсине лайәх сыру янә.

Корецкая мана каллех темшён питө сәнәть. Вәртгән, никам сисмен чух. Паян каллех мана кәна тивөҗлө ытарма җук тунсәхлә кула унән сән-питөнче...

Константин Бердичевский еврей ачи. Ашшөпе амәшө — актерсем. Хусана Рыбинск хулинчен күҗса килнө. Костя манран пёрер җул көҗөнрех. Эпө әна университетри әслә, интеллектуаллә студентсенчен пөри тесе шуглатәп. Эпир унпа пөр-пөрне питө тарәннән әнлантәмәр пулас. Манра ун характерөн пайө пур, унра — манән. Поэзи пирки мён вуламаллин списокне җырса пачө. «Брожу один по скользким улицам» ятлә сәввине парнелерө. Питө лайәх сәвә — вуласа тухнә хыҗҗән хамра җүрекен поэзи вәйөсене тата аванрах туйса илтөм. җапла, эп Костяна кәҗал төплөн әнланса җитрөм, пөлтөр апла марччө...

Ыран группәра өҗкө тәвасшән — Замалеева җара әсәтнә майпа. Манән пөртте каяс килмест җав өҗке.

Ноябрён 18-мөшө.

Замалеев — минутсерен шухәшне улаштаракан әтем, прости-тутка. Идея төлөшпе — сүтөк. Вәл: «җынсене юрататәп эп!» — тесе җухәрашни — ниме тәман япала. Сәмахпа тем те пакәлтатма пулать, өҗне тума вара — пачах урәхла тәватпяр. Паян җак «җынна юратакан» әтем, ним җук җөртен хирөҗҗө кайса, Гриша (Гайнан) Мухаметзянова вёлерессипе хәрәтрө. Пакәлти, җөр хут пакәлти! Чунө унән питө таса мар.

Рафис Талипович Измайлова, Рафа, пөтөм чун-чөререн хисеплесе әсәтәп салтака. Ку җав тери кәмәллә та ыра, әслә тутар

ачи, нумай калаҫма юратмасть, ҫаваш пек сәпайлә та маттур. Замалеев ун ҫёрни хури тешне тамасть. Вәл — суя укҫа. Паллә ёнтё, суя укҫан ним хақё те ҫук. Суя укҫа ҫапакансене тёрмене хупаҫё ё персе пәрахаҫё...

Костя Бердичевский ак ҫак кёнекесене вулама сёнчё: Асеев «Зачем и кому нужна поэзия»; Ахмадулина «Струна»; хрестоматия «Литература XX века» (Ахматова, Гумилев, Брюсов, Зенкевич, Бальмонт, Сологуб, Мережковский, Хлебников, Каменский, Крученых); День поэзии за 1963 год; Блок; Брюсов; Николай Гильен «Стихи»; Пабло Неруда, 2 тома; Поль Элюар (не в переводе Антокольского); Уолт Уитмен (в переводах Чуковский); Пастернак (сборник за 1935—1936 годы); Вознесенский «Треугольная груша»; «Мозаика» (сборник); Сельвинский «Уляляевщина» и все стихи. «Студия стиха»; Кирсанов «Однажды завтра» (поэма в № 9 журнала «Знамя» за 1962 год); Луговской; Хлебников; Асеев «Маяковский начинается»; Орхан Велли «Для вас»; Рембо; Незвал «Поэма об Эдисоне»; Юнна Мориц «Мыс желания»; Кушнер «Стихи»; Багрицкий; «Слово о полку Игореве» (после Уитмена); Цветаева «Стихи»; Эренбург «Французские тетради»; «Люди, годы, жизнь»; Антокольский «Сын» (поэма); Светлов; Маяковский (всё, кроме киносценариев)... Шел пулин те, списокра Есенин пулмарё.

А. Талвир ҫыру янә: васкаса куҫармалли ёҫ пур тет. Ыран ҫитсе килес пулё. Хусанкай пирки пёр-ик сәмах хускатап.

Ноябрён 21-мёш.

«Никёс» романан сыпакне ҫавашларан ырысла куҫарса пётёртём, авторне леҫе патәм. Талвир ҫав тери саванчё, тав турё. Бутерброд туса варенипе ҫей ёҫрёмёр, икё сежете яхан калаҫса лартәмәр. Алексей Филипповича хам савәсене вуласа патәм. Килёшрёс. «Павәл пичче юрлать» хыҫҫан вәл питё саванса кайрё; тата темиҫе ҫырса, кун йышши савәсене вунна ҫитерме сёнчё, «Хусан» альманахра псевдонимпа кәларәпәр терё, Егоров хушамат ытла час-час тёл пулать имёш, оригиналлә псевдоним тупмалла. Пәлхарпа ҫаваш ҫёрёсене ҫыхантарса, тушлаштарса тәраканни пулсан — пушших аван пулеччё. Авалхи ҫаваш ячёсене асанса тухрё. «Эверин» текеннине суйласа илтём: начар мар янрать пек. «Вер» сыпак мён ҫинчен те пулин систеретех ёнтё. Псевдоним интернационаллё тусләхан символё пултәр тесен, ман шутпа, «Эверино» тесен лайәхрах. Ҫапла вара: Михаил Эверино. «Хусанта» халләхе «Эверин» пултәр эппин. Сәмах шунә май Алексей Филиппович яшләх пирки те калаҫса кёрсе кайрё, яш чух Хусанкай мёнлерехскер пулнине каласа кәтартрё, 1938-мёш ҫул поэта кам элеклесе тёрмене хуптарнине пёлтерчё — хальхи ҫаваш халәх

поэчѣ, ун чухнехи сáмрăк сáвăç Яков Никифоров-Ухсай! Эпѣ тѣлѣннипе сáвара карса пáрахрăм пулмалла та, Талвир: «Вáт сáвãн пек, Мишша шáллáм, — тесе хучѣ, — туссем вѣсем тем тума та пултарассѣ, асáрхан». Эпѣ, чáнах та, аванах туйса илтѣм сáвна.

*Должность, титул сынлáхран килмест.
Сынлáх чапшáн панá ятсенчен килмест...*

Талвир «Пурис Мишши» начар псевдоним терѣ.

Ноябрѣн 23-мѣшѣ.

Талвир сѣннѣ пек, тата тáватá сáвá сýртáм. Аван пулса тухрѣс пек.

Вáхáтсáр сѣре кѣнѣ Эрхип тусáмáн пиччѣшѣ Сѣркей (Леонтьев) ялтан сýру янá. Мана темшѣн кáшт сáленнѣ пулас, сáвãн пек туйáнатъ. Мѣншѣнне те сисетѣп: арсýнсене улáштарса сѣс тáракан, темисѣ те хýрáм пáрахнá кýршѣ ял «хѣрне», хáйѣнчен ултá сýл кѣсѣнрехскерне, качча илме тáрсан, эпѣ темле хирѣслех каларáм пулмалла: «Арáм туянасси качака туянасси мар, сáиччѣ виссѣ пѣрре касмалла мар-и?» — текелерѣм. Сáпла калани áна килѣшсех пѣтмен. Эп áнланайми пултáм Сѣркее: малтан хáйѣнчен ултá сýл аслá аппáшѣпе «крутить турѣ», халѣ — ултá сýл кѣсѣн йáмáкѣпе. Сáв хушáра темле хирѣсý сиксе тухнá-мѣн, хальхинче: «Качча илсе эп áна проституткáран сýн тáватáп», — темен...

Пурнáсра тѣлѣмелли кашни утáмрах иккен. Наиль Шигапов — историк-студент — тутар пулнá май коран мар, библи тѣпчет-мѣн: «Библи енѣпе пысáк специалист эп», — тет. Тѣк тáнá сѣртех: «Бог наш — Маммона, а совесть мы пропили», — тесе хурать. Унтан сáвãнтах ак сáпла анрашать: «Коли ночью у тебя были поллюции, должен ты до восхода солнца уйти из лагеря и не возвращаться туда до захода солнца. Примечание: ежели представить себе, что весь лагерь состоит из молодых людей, то спрашивается, что останется от войска». Ухмах тес ухмах мар сáк сýн, áслá тес... Тем каламалла?

Декабрѣн 8-мѣшѣ.

Хамáр енче командировкáра пултáм. Талвир: «Аксупа Октябрь районѣсенчен «Хусан» альманаха 500 экземпляртан кая мар заказ тутармасáр ан таврáн», — тесе ячѣ. Эпѣ вара 700-ре яхán заказчик тупса таврáнатáп. Сáвна май кѣнекене 3000 экземпляртан кая мар кáларма пулатъ. Ку манán пѣрремѣш «кѣнеке». Унта 15 сáвáран тáракан ярáм кѣртесшѣн эпѣ, темле килсе тухать ѣнтѣ. Икѣ районѣ те мана аван йышáнчѣ. Савкасра В. Моисеева, Нурлатра В. Алексеева курса каласрáм, сáкán сáнчен Талвире каласа кáтартас тетѣп. Мѣн тесен те, «Хѣрлѣ ялавра» ѣсленѣскерсем вѣт сáк юлташсем.

Аксуран Хусана самолетпа вѣсешѣнчѣ, ѣс тухмарѣ, сѣрси пусѣ пек шултра юр сѣва пусларѣ, ирѣксѣрех Нурлата ситсе «Челябинск—Мускав» пуйѣсан шалтѣр-шалтѣр вакунне кѣрсе ларма тѣр килчѣ. Халѣ те сѣвать юр, сѣвать те сѣвать. Вакун чѣречинчен пѣхса пыма пите илемлѣ. Шухѣша ярать юр сѣни, куѣ умне тѣрлѣ сѣнсем киле-киле тухащѣ. Чи малтанах Натусса-Надя килсе тухрѣ: хѣрсем тѣхѣнанакан сѣлѣкѣн хѣлхисене хысалалла сѣхса хунѣ, сѣрѣ сѣсне каштах кѣларса янѣ та, вѣл ылттан пѣлѣт пек явѣнса тѣрать; хѣрачан кусѣ кулатѣ, тути кулатѣ. Хура хѣрлѣ (пѣртавай) пальтопа вѣл. Ёнер кашхине Савкас клубѣнче сѣкан пекчѣ Надя. «Мѣншѣн сѣру сѣрмастан?» — терѣм те: «Эп сана каларѣм вѣт сѣрмастан тесе», — тет. Малтан хѣй ман сѣине тѣлѣнмелле сѣнаса пѣхрѣ. Кусѣсемпе тем калатѣ вѣл. Тем мар ѣнтѣ, эпѣ ѣнланатѣп. Виччапа та, Литтапа та текех туслѣ мар вѣл, ѣс татнѣ. «Эпѣ сире Аксури шул интернатне пырса куртѣм», — терѣм те: «Эпѣ сѣвѣрмастанмчѣ, эсѣ каласнисене ѣйлтах илтрѣм», — терѣ. Эх, Надя, Надя, эпѣ сана икѣ уйѣхра пѣрре сѣс куратѣп, санпа пурѣ те пѣр-ик минут кѣна каласса илетѣп пулѣ тѣл пулнѣ чухне, апла пулин те эпѣ телейлѣ. Эпѣ тасти-тасти сѣрсенче сѣресен те, сан ѣйл куллу мана яланах ѣшатѣ. Сан сѣутѣ сѣнару хавхалантарнипе эпѣ «Мощарт сѣрнѣ рондо» ятлѣ лирикѣллѣ новелла хѣйларѣм. Эх, Надя, Надя, шултатѣн вѣт эсѣ те ман сѣинчен! Сѣв пул — тепре часах тѣл пуличчен...

Шухѣшланѣсем умма сѣн хысѣсан сѣн тухатѣ. Савкасра Хветя каллех сѣхланчѣ, сѣпма хѣтланатѣ. Манран тѣват-пилѣк сул аслѣрах сѣк этем асанне енчен пире тѣван лекет, 1930-мѣш сѣулта сѣуралнѣ пѣр хѣсѣр хѣрарѣмран, Якушка Марусѣнчен, кѣлешсе тата хѣтѣшѣ Семенов Усѣп парторг хѣтѣртнипе 1961 сѣулхи кѣркунне, сѣрле, комсомол пухѣвѣ хысѣсан, мана, комитет секретарѣне, урамра сѣхласа тѣрса, тѣхлан кастетпа пусран сѣпрѣ. Иккѣн тапѣнчѣс Михайлов Мишша текенскерпе. Тѣхланне туртса илсе аяккалла ывѣтса ятѣм, Хѣвечине ая персе чикрѣм, ман сѣине Мишша утланса ларчѣ: Мишша сѣинче Мишша! Сас-чѣв илтсе хапхинчен Гурьянов Степан Петрович текен истори учителѣ сиксе тухрѣ. Вѣл тухсан «тѣшмансем» тарчѣс. Учителѣ мана килне илсе кѣчѣ. Ман тѣрѣх чѣп-чѣр юн юхнине курсан учителѣ арѣмѣпе хѣрѣ, Зоя Николаевнапа Нина, хѣраса ѣкрѣс, стена сѣмѣнчен питшѣлли вѣсертсе илсе ман пуса сѣхса ячѣс. Сѣв хушѣра кантѣкран такамсем пѣхса сѣуренине асѣрхарѣмѣр — Хветяпа Мишша иккен: «Урама тух кѣна, пурѣпѣрех вѣлеретпѣр!» — тени илтѣнчѣ тултан. Степан Петрович сѣв тери тарѣхса кѣйрѣ, авѣрланѣ ик кѣпсѣллѣ пѣшал илсе кѣчѣ. Юн кѣйма сѣплах чарѣнмасть, участок больницине сѣина инке патне тухса утрѣмѣр. Вѣл ман пуса шап-шурѣ «чалма» сѣхса ярса тем чул бинт расхугларѣ. Аттепе анне мана

ҫакнашкал пуспа курнипе шутсӑр сехӗрленсе ӱкесрен тата манӑн пуҫ ҫавранса кӑмӑл пӑтранӑран эӗ ҫӗр ыртма учитель патӗнчех юлтӑм.

Хветя тӗрмерен «кирпӗч шутласа» хальрех ҫеҫ килнӗ-ха, ухмаха ашак тӗрмене каллех каяшӑн пулмалла. Марйи — проститутка — кӑшт ӑс парин хуть хӑйӗн ытарайми савнине...

Савкаҫрах Зина Васильева хӑйне манпа ҫав тери аван тыткалать. Клубра ашшӗ, Иван Якимович, ӑшшӑн алӑ тытрӗ. Сисет пулас эӗ хӑйӗн хӗрӗпе туслине. Зина лайӑх хӗрача, маттур. Ман пирки ыра мар ят кӑларма хӑтланӑ Никитин текен пӗр ҫамрӑк ҫын, шофер, халь ӗнтӗ, ак, урӑлла мана куҫран пӑхма та хӑйимасть, аванмарланать. Ҫапла ҫав вӑл — ӗҫе пуспа шухӑшламасӑр тусан...

Уқсине пырса ҫакланмарӗ. Хамӑн та урӑх ҫакланас мар: дело пахнет керосином. Тӗлӗкре темшӗн Тамарӑна курӑн...

Колхозри партком секретарӗ Семенов Уҫӑп, Сергеев Ваня (Йӑван) артель пуҫлахӗ тата ял Канашӗн ертӱси Патти Волочи (Кириллов), Вера Федоровна ывӑлӗ, Тамара пичӗшӗ, манпа хальхинче йӑпӑлтатарах каласрӗҫ: «Мӗн чул таптасан та пӗтмест, путланмасть ку шуйттан, пӗтес ыраӑнне ялан ҫӗкленет», — терӗҫ пуль-ха. Комитет секретарӗнче виҫӗ уйӑх ӗҫлесе те пӗр пус укҫа та, пӗр пӗрчӗ тыра та памарӗҫ мана, мӑшкӑла, ыҫлаха ҫӑтаймасӑр ялтан часрах тухса кайтар терӗҫ ӗнтӗ. Эп ялтах пулсан, колхоза ирӗклӗн ҫаратаймаҫҫӗ-ҫке, тӗрмене шӑкӑр-шакӑрах кайсаларма пултарасҫӗ...

Аксури школ директорӗпе ним ӗҫ те тухмарӗ — ыраҫланӑ ирҫе ҫынни Иван Пахомович ҫаваш альманахне пӗр экземпляр та заказ парас темерӗ.

Аттепе анне, асанне, шӑллӑмсемпе йӑмӑксем пӗр тӗрлӗ, майпен пураӑнасҫӗ-ха. Петӗр шӑллӑм кӑмӑла ҫырлахтарчӗ хальхинче, ҫав тери тесен те йӑнаш пулмӗ.

Вӗренӱ пирки аса илтӗм. Курс ӗҫӗ кӑштах шикленерет-ха, анчах та аптрамайӑр, ҫырапӑр. Лучинская темле «чаплӑ кайӑках» мар, чиперех йӑнеҫтерӗпӗр. Сураҫ пекрех вӑл, ҫав мӑнтӑр майра, сысна пек те...

Вақун ҫӗречинчен хӗллехи каҫ пӑхать. Юр ҫаплах ҫавать те ҫавать. Бран Хусанта пулатӑп, Талвира куратӑп, Корецкаяна куратӑп. Вӑл маншӑн «просто ҫывӑх юлташ», ӑна эӗ Натусҫа-Надӑпа ниҫан та улаштарас ҫук. Ҫав килнӗренле мана кӑшт чун кӗчӗ. Атту эӗ чисти вилнӗ тӗслӗ ҫӗреттӗм-ха. Халь уйрамри ачасем те тӗлӗнеҫҫӗ: «Миша постепенно оживает», — теҫҫӗ. Питӗ хӑранӑ курӑнать эӗ «хӑрса ларасран» (Есенин: «А люди разве не цветы? Цветы ходячие земли!»)...

Шухӑшлатӑп: аптрамайӑр, пурте йӗркеллех пулӗ.

Пуйас сәпка пек ырган сиктерсе пынипе ларнә сёртех тёлёрсе кайнә, кәранташ аларан тухса ўкнә, тетрадь урайәнче выртать, юрать-ха ниқам та хәстерсе кайман. Тёләкре каллех Тамарәна курнә: Уяв Ёшнинче чечексем хушшинче тәрәть пек, тёрёллә шап-шур кәпепе.

Декабрән 15-мәшә.

Эрнекун Талвир патне командировка укси илме кайрам. Задание әнәслә пурнәсләса килнәшән вәл мана ырласа мухтанәччә ёнтә. Хальхинче ақ мән пәлтерчә: альманах кәларас ёсре тутарсем ура хурақсә, эфир заказсем пустарса суренә пирки потребсоюзра пәр тутарә: «Зачем так делаете!» — тесе сұхарашать. Сұлталәк планәнче машинкапа сапиччен пирән альманах пулнә, халь темшән сиктерсе хәварнә. «Тәплән кәна сыру сырса парти обкомне қаятәп-ха, — тет Талвир. — «Ленин ялавне» хупнә тёләшпе ак сакән пек япала пәлтәм: просим закрыть газету обкома КПСС «Ленинское знамя», тенә пулнә, а мәнле чәлхепе тухнине кәтартман. Хәрушла национализм. Официаллә майпа — халәхсен тусләхә, чәннипе вара — хәрушла национализм. Пархатарсәр «деятельсем», бюрократсем, сталинистсем ленинизма йәлтах вара ләса, пәсса пәтерчә!» Талвир татах калать: «Кәрешес пулать, кәрешме кәрешүсәсем кирлә. Шел пулин те, вәсем сайра тәл пулақсә. Ак икә наука кандидатчә пур чәвашсенчен, анчах та темшән сәварәсене шыв сыпнә, ниқта та ним те каласшән мар тәван халәх хутне кәрсә — хәйсене питә те әнланмалла мар тытқалақсә. Виçсәмәшә, Кәстук Петров, — кәрешүсә мар, йәваш, вәйсәр. Анчах та шанчәка сұхатмалла мар, сұхатмасан пурте йәркеллех пулә...»

Талвир хәй сәварәпе хәй каларә: «Сәвә кәнекине хәтәрлесе ситер, әпә сыру сырса ярап Хусанкай валли, — терә, — сәравәпе пәрле алсыравне тыттарән. Хусанкайпа телефон урлә калақрам».

«Ялавән» ноябрьти номерәнче Талвирән «Шухә хәр» ятлә калавә тухнә. «Ку «Никәс» романән татәкә-и?» — терәм те: «Тәпрен илсен сәвә», — терә. Иксәмәр номере тишкерсе тухрамәр.

Григорьев Юрка килсе кайнә-мән Талвир патне.

Курс ёсне виçә кунта сырса пәтертәм.

Ёнтә, ак, командировқаран таврәннә хысқан эрнере темисә хут та тәл пулма пусларамәр Талвирпе. Вәл Хусанти компрессор завочәпе, бионика наукипе, Мулланур Вахитов революционер шәпипе питә те интересленет, Никольский профессор карчәкән пурнәснә сәмәлләтәсшән тәрәшәть.

Алексей Филиппович мана шанәть, пурнәсра никама та калама юраман япаласене кала-кала парса тәләнтерет; авланас пулсан хәвантан ытла сәмрәк хәрарәм илмелле мар-мән, ытла нумай

вӑренни те кирлӗ мар — арӑмӗ упӑшкинчен ӑслӑрах пулмалла мар. Талвире итлесен — ялтан килнӗ чӑваш хӑрне илсен аван...

Декабрӗн 26-мӗшӗ.

1958-мӗш ҫулхине, эпӗ Чистай медучилищинче «медицина гранитне кашланӑ» хушӑра, чӑваш совет поэзийӗнче паллӑ со-быти пулса иртнӗ: Мария Волковапа Геннадий Лисин (Айхи) сӑввисен кӗнекисем тухнӑ — «Шанчӑк» тата «Аттесен ячӗпе». Хытӑ хуплашкапа, лайӑх хутпа кӑларнӑ. Марье кӗнекине Илпек, Хуначийӗнне Хусанкайпа Скворцов редакциленӗ. «Шанчӑкра» чӑвашлӑха, хӗрупраҫ сепӗслӗхӗпе сӑпайлӑхне, унӑн чунне палӑр-такан, ҫутҫанталӑк илемне тарӑннӑн туйса савӑнакан йӗркесем нумай. Кӗнекене пӗрре вулама пуҫласан чарӑнма ҫук: татах, татах вулас килет. Вуласа тухсан авторӗпе, маттур та ҫап-ҫамрӑк чӑваш хӗрӗпе Марьепа курса калаҫас ӗмӗт ҫуралать. Сӑввисем, питӗ ансат пулин те, тарӑн шухӑш-туйӑмлӑ, чуна тыткӑнлаҫҫӗ.

Поэтессӑна эпӗ виҫӗ ҫул каялла 1960 ҫулхи ҫулла Хусанта «Хӗрлӗ ялав» («Ленин ялавӗ») хаҫат редакцийӗнче куртӑм: Ва-силий Юдинпа пӗр-пӗринчен шит те уйрӑлмасӑр ҫӳрерӗҫ. Пӗр «йӗплӗ» чӗлхе анрашнӑ тӑрӑх, «Шанчӑк» тухсан Марье питӗ пуҫне каҫӑртма пуҫланӑ имӗш, мораль тӗлӗшӗнчен пӑсӑла пу-ҫланӑ. Ҫавна пула пуль, хӗсметре ларакан поэт-писательсен арӑмӗсем «бунттӑ» (пӑлхав) ҫӗкленӗ, республика хаҫат-журна-лӗнче пачах пичетлеме пӑрахтарнӑ ун сӑввисене, вара Марьен, пичетленеймесӗр ҫӳресен-ҫӳресен, Хусана килсе пӑхма тӳр килнӗ: тен, кунта пичетлӗҫ тенӗ вӑл, хаҫат редакцине «Сӑвӑ — поэзи ахахӗ» статья ҫырса хӑварнӑ. Ҫамрӑк авторсен сӑввисене пӑхса тухнӑ хыҫҫӑн ӑсталанӑ ӑна. Самаях пысӑкскер, статья «Ленин ялавӗн» 144—145 номерӗсенче ҫапӑнса тухрӗ. «Сӑвӑ — поэзи ахахӗ, чун-чӗре кӑварӗ. Ҫавӑнпа та сӑвӑ ҫырни чухне тар кӑлар-са ӗслес пулат», — тесе вӗҫлет Мария Волкова хӑйӗн статийине. Унта Порфирий Афанасьева та хытах лекнӗ: «Мӗн каласшӑн пулнӑ автор «Ҫухрӑмсем кулянӗччӗҫ» сӑвӑра? — тет критик. — Тӗлли-паллисӗр ҫырса кайнӑ сӑмахсемсӗр пуҫне унта нимӗн те ҫук». «Пӗрле вӑреннӗскер» сӑвӑпа ытти сӑвӑсене те тӗпре ар-катнӑ. «Пирӗн ҫамрӑк авторсене шухӑша тӗплӗн палӑртмасӑрах ҫырма ларни пӗгерет. Вӑсенчен нумайӑшӗсем, кашни сӑмаха виҫсе пӑхса, кашни сӑмахпа тинке тухиччен ӗҫлеме ӳркенеҫҫӗ, ҫа-вӑнпа вӑсен сӑввисенче ӑс-туйӑм, шухӑш-кӑмӑл ҫыхӑнса, килӗш-се тӑмаҫҫӗ. Пӗрре ларсах «сӑвӑ» тӑваҫҫӗ те, урӑхла каласан, ӑнсӑртран пуҫа килсе кӗнӗ сӑмахсене купаласа тухаҫҫӗ те редак-цие яма васкаҫҫӗ. Ҫиелтен пӑхсан сӑвӑсен куплечӗсем те куплет пекех, анчах тишкерсе тухсан вӑсенче поэзин тумламӗ те ҫук... Автор, хӑйӗн пултарулӑхне тирпейсӗр тыткаласа, хӑйне-хӑй сиен

сәс кўрет. Чән-чән чөрө шухайша анлан усса памасарах, савва сўп-сапран тасатмасарах, ана илем вёрсе кертмесерех лапланса ларни кўренўллә япала, — пётёмлетет хай шухайшне Марье. Эпә унта пётёмпех килешетеп...

Мария Волкова Вәрмар районёнчи Карак Сурма яләнче 1934 сўлта суралнә. Ватам шукул хысқан Чаваш патшаләх педагогика институтне пётёрнә. Ашшәсәр сурма тәләх ўснә...

Геннадий Лисин (Айхи) Патәръял районёнчи Сәнъялта 1934 сўлхи августан 21-мәшәнче суралнә. Ачаләхне чаваш сәрәнче тата Карело-финн республикинче ирттернә. 1953 сўлта Патәръяләнчи Яковлев ячәпе хисепленекен педагогика училищине, 1959 сўлта Мускаври Горький ячәллә Литература институтне пётёрнә. 1961 сўлтан пусласа хальченех Айхи Мускаври Маяковский музейәнче аслә библиограф пулса ёслет.

Пичетленме 1949 сўлтанпа пусланә. Каларәмәр ёнтә, «Аттесен ячәпе» ятлә пәрремеш савә кәнеки 1958 сўлта тухнә. Иккәмеш кәнеки — «Пётём пурнақшан сәкленнә музыка» — пәлтәрхи 1962 сўл вәсәнче «Ялав» библиотекинче кун сўти курнә. Айхи кусарас енәпе нумай ёслет: вәл Твардовский «Василий Теркин», Маяковский «Йём тәхәннә пәлёт», Маркишан «Геттәри хәр-ташәс» поэмисене, Дантепе Шеллин, Гарсиа Лоркәпа Луи Арагонан, пәлхарпа украин поәчәсен сәввисене чавашла кусарнә. Айхи сәввисем вьрасла, эрменле, полякла пичетленсе тухнә. Вәл Сәпәрпе Алтай сәрәсене ситсе курнә, унта ёс илемне мухтакан йәркесем чылай сьрнә.

«Аттесен ячәпе» кәнекере 43 савә. Вәл «Тупа», «Тәлпулу», «Чөрә тәвә», «Сурхи йәпхү», «Юлашки сьру» тата «Шанчәк» пайсенчен тарать. Кәнеке йывәр вуланать, ана ниепле те пәрре ларсах вуласа тухайман: кунта сиккипе пыма ниепле те май сук — такантарать. Чылай сәвви, чаваш сәмахәсемпе сьрнә пулин те, — темле, ют чәлхерен кусарнә пекрех янәрать. Сәвәсенче чавашләх питә сахал, туйәм сахалрах, шухайш ытларах. Сакан пек пулни сәмрәк вулакана самаях пусмәрлать. Икә сәвви — «Пәрремеш юр қәсәпе» «Галина» — килешрә, ыттисем — аплах мар. Цензура хыт хәстернә пулас, «Юратәва куспа кура с килет» сәвәра пәр йәрки сук, ун вьрәнәнче — пәнчәсем.

«Пётём пурнақшан сәкленнә музыка» кәнекере 25 савә теме пулать (пәр савә темисе сәвәран тәнине шутламасан). Ку япали, пәчәк, сүхе пулин те, чаплә япала вара! Кунта тиркешмелли ним те сук тесен те йәнәшах пулмә. Мән тери шухайш-туйәм, мәнле гармонии, экспрессии, илем! Айхи ку сәвәсенче хайән чән тўпине ситнә пулас, кунтан та сўлерех сәкленме пултарә-ши вәл малашне? Сук пуль, вариацисем сәс пуләс, шет. Айхи Рембо, Бодлер, Верлен, Апполинер, Элюар пек поэтсен ушқанёнчи поэт,

саванпа унӑн сӑввисем чӑваш поэчӗ сӑрнӑ пек янӑрамаҫҫӗ те. Ак мӗнре иккен сӑлтавӗ.

Кӗнекене вуласа тухнӑ хыҫҫӑн юлашки страницине ҫапла ҫырса хутӑм: «Автор ӗҫе-пуҫа малтан куҫ умне питӗ уҫҫӑн кӑларса тӑратать, унтан хак парать. Гармонилӗ композици. Динамика. Чи малти вырӑна — чи кирлине, ытти майсем — чи кирлине «тумлантарма». Ӗҫсем сӑвӑсенче йӗрки-йӗркипе пулса пыраҫҫӗ. Кӗретлӗхӗ Айхин куҫа шартакан пуличчен хӗрсе ҫитет. Причинная обусловленность — гармонилӗ хӗҫпӑшалӗ. Кашни япалан иртни, хальхи, пуласси пур. Ҫакӑнсӑр — гармонилӗ ҫук. Айхин чылай сӑвви сюжетлӗ, аталанса, ӗссе пырат. Айхи — гармонилӗ хуҫи. Ҫавна пула вӑл интеллектуаллӑ ҫыннӑн чунне пит тарӑна кӗме пултарать...»

Ҫапла ҫырса хутӑм та, хам мӗн тенине хам та ӑнланмаҫтап — ак тамаша! Пыҫӑк поэт ҫапах та Айхи, пыҫӑк поэт...

Декабрьн 27-мӗшӗ.

«Ялав» журналӑн ҫенӗ редакторӗ Георгий Орлов декабрьти номерте пӗр-ик сӑвва та пулин кӑларма пулнӑччӗ. Шансах тӑратап: сӑмахне тытмасть. Принципсӑр сӑеҫ этем. Каникула кайсан, Шупашкара ҫитсе килейсен — «калаҫатӑп-ха» унпа эпӗ.

Ӗҫ май таран: кирлине те, кирлӗ маррине те тӗртсе параҫҫӗ. Костя Бердичевский калать: «Кого из нас готовят, попов, архимандритов? — тет. — На кой хрен сдался мне этот старомертвоцерковнославянский язык?» Тӗрӗс калать Костя-филолог. Пирӗн те, журналистсен, ҫавах: мӗн тума кирлӗ, сӑмахран, пире стенографи предмечӗ? Вӗренӗ планӗ тӑрӑх вӑхӑтне ҫав тери сахал уйӑрнӑ, ҫав хушӑра пӗтӗм стенографии алла илме мар, кӗскен ҫырмалли палласен алфавитне те йӗркеллӗн асра тытса юлма ҫук. Е тата: шрифтсен ячӗсемпе калӑпӑшне, келгӗ текенскерне, сӑвӑ вӗреннӗ пек, пӑхмасӑр калама вӗренмелле. Вӗҫӗ-хӗррисӗр макет та макет тугараҫҫӗ, «палласа илме» вӗрентеҫҫӗ. Творчество (маншӑн чи кирли!) валли вӑхӑт епле те пулин сахалтарӑх юлтӑр тесе хӑтланаҫҫӗ пекех туйӑнать, ют ҫӗршыв чӗлхи ан вӗренейччӗр, литература тытса ан ларайччӑр, историе ан ҫулахайччӑр теҫҫӗ пуль. Пуҫ ыратакан пулат ҫав шрифтсенчен, юн пӑрланать: Стасик — кӗпшек пит — «профессиональная непригодность» текен сӑмахпа хӑратать, журналист пулма талант ҫукран пуль ӗнтӗ — университетран хуса кӑларассипе сехӗрлентерет. «Профессиональная непригодность» сӑмахсем ун пуҫне пит тарӑн кӗрсе ларнӑ пулас, ма тесен вӑл хай ӗмӗрӗ тӑршшӗпех «профессиональная непригодность» пулнӑ. Эпир те ӑна халь куҫ хыҫӗнче ҫапла чӗнетӗр. Хӑрушла бездарь, вак чунлӑ этемкке! Турӑ майне парсан, унчен университетран кӑларса ыватмасан, ҫав журналистика качакине, Володя Ульянов, Сергей Голиков, Кирилл Назаров, Алек-

сей Коробов, Ладыгин, Гринфельд сэмрэк сынсен вэхатёнчи пек, сүпса яратáпах, сапса ўкерсе тапа-тапа хёнетёп — ан тив, альма матерган, Высочайши Императорски Университетран хўтерчёрех вара мана!

Йывър вэхат пусланать: зачетсем, экзаменсем... Эпё пур — сáвасем, калавсем сырма, ют чёлхерен кусарма ярáнтáм. Акá Габриэла Мистраль (Люсила Годой), чилисен генилле поэтесси. Ун сáввисенче пантеизмпа анимизм элеменчёмем уссán палáрассё. Тёнче сине индеец куссёпе пáхнине пёлтерет ку. Чáваш чунне те сывáх сáкá. «Сольвейг юррисенчен» икё строфине кусартáм.

1.

*Сёр ачаилать сана. Мён-ма вáл халь те
юлташáма ытамёнчен ямасть-ха?
Тёнчен мёнпур енне сулсем каяссё...
Кил, савнá тус, кётмешкён пáрахмастáп.*

2.

*Чёнмест шур юр; ўкет, ўкет сёрле вáл;
мён чухлё сунá, — алáк та усáймáн.
Кётўс кáвайчёмем те сўннё ёнтё;
сульне Пер Гюнт епле, епле тупайё?*

Кусартáм та, тўрех Натусса-Надя аса килчё. Тáман сáватчё ун чух, áшá тáман. «Сурхи тáман» новелла сырас, сáк икё строфана унта кёртсе ярас.

«Тёнчем манáн сирёнпе пултáрах», — тенё Иисус Христос.
Сапла пултáрах...
Мён кётет мана малашне?

* * *

*Не говорите мне, что я талант,
не говорите вы, что я бездарен,
когда в огне горю, когда — в ударе;
таланты, бездари так не творят.*

*Не просто я горю,— пою, пою,
ввысь поднимаюсь — над людьми, эпохой.
Обозревая песней суть мою,
и слышу я и вижу бога...*

1963

Турá пáрахмасан пур йывърлáха та сёнтерёлёр...

Январён 4-мёшэ.

Вырăсланнă тутар Орбели Ахметов. Хай каларăшле, «презренный отрок, весьма смеха достойный и нелепый». Вăл койккă синче выртатчэ, азербайджансем туса каларнă хёрлэ эрекене кёленче саварёнченех савăратчэ, эрехэ питэ йўнёскерччэ пулас. Шăпах вуник сехетре стакансене чанклаттартăмăр. Мён таван ёнтэ, унан эрехне ёсрёмёр, манан хаман Сёне Сул телне пёр пус укса та юлман...

Общежитири «хёрлэ кётесе» ташлама антăмăр. Район Куйбышевёнчен килнэ темле хёрача, вуннăмёш класра вёренекенскер, сыпăсрэ, таста «хайсеннисем» патне илсе кайрэ. Хёрлэ эрех ёсрёмёр. Ёсёрёлсе кайрам. Ташларăмăр. Хёрачана (Галя) студент пурнăсёнчен темице самант илсе катартса култартăм. Яшлăх синчен, хёр чысё синчен тем суйлантам пулмалла. Хăлхине таратсах итлерё малтан, каярахпа тем пулчэ, турткалашма пусларё, юлашкинчен паллашу весех арканса кайрэ: пике темле биологпа самах вылята пусларё, биологён, имёш, аллисем — «биологан тата музыкантан». Эп тарăхма пусларăм. Сур сёр иртсе пилёк сехетре, ир енне, тутинчен хёрўллён чуптуса илнэ хысқан, ана эпё сапла каларăм: «Ёсир, Галя, эпё сирён синчен шутланă пекех маттур хёрачах мар иккен». Вара уйрăлса кайрамăр. Тепёр каç каллех тел пултăмăр: чёлхине катартрэ те пăранса кайрэ, сұхалчэ. Ашшэ-амашэ пăхсах ситереймест пулмалла, ашкăнчăкрах. Тутар хёрё пулин те, вырăсла таса калаçать. Амашэ шкулта техничкара ёслет пек анлантам. Хёрача сапах та килёшрэ: химипе кăсăкланать, ёмётленме хăтланать.

Вырăсланнă нимёс Лева Вайсбейн. Одессит. Тен, еврей? Култарма юратать. Комик. Унпа чух пурнăс хаваслăрах пулса каять. Малтан сан пирки ырах мар шугланăшан каçар ёнтэ, Лева...

Талвир патне кайса килтём. Пёрер стакан чепётсе таракан сара ёсрёмёр. Пуса кайрэ. Савăсем вуларăм. Килёштерчэ, Чавашрадио ярса пама сёнў пачэ. Хусанкай патне сырнă сырăвăма вулаттартăм. Килёштерчэ. Чавашгиз валли сырнă заявкăпа аннотаци те Талвире сырлахтарчёс. Кусем пурте черновиксем пулчёс, беловикёсене Сёне Сул умён эпё Шупашкара ярса панăччэ ёнтэ — Талвир Хусанкайпа калаçса пăхăп тенёрен ярса патăм. Халё, ак, сав тери палханатăп: мёнле йышанё сак пётём япалана Петр Петрович? Ман чёрери, ман ёмётсенчи сынах-ши вăл? Пурте унтан килет.

Юрка Григорьевран открытка килчэ. Пысăк тав ана хыпар тунăшан.

Пурхиле темскер «ерундить» тавать.

Сёне Сул ячпе Совет Сарёнчен икё сыру килчө: пёрне Иван шайллам сырнă, тепёрне — Сашка Замалеев.

Зачетсене аңаслă парса пыратăп, экзамена хатёрленетёп. Университетра хамăр енчен килнё Кондратьев Иван Петровичпа Узяркин Леонид Сидорович заочниксене куртăм. Пёри Савкасра нимёс чёлхи, тепри Ентрусьелёнче истори вёрентет. Узяркинё мана ача чух Саврашпущёнче физкультура вёрентнёччё пулас. Вёскён те талантсар сын, мана яланах «сăхма» хăтланатчё. Аксури педучилищере вёреннё чухнех пёр хёре ача тутарнă, ача хальчченех алимент тўлесе тарать. Эп сиччёмёш класра чух, суркунне, урамра, вайă, юрă-ташă пынă вăхăтра Лявапа Павăл текен ачасем Марье ятлă хёрачашăн сапăсса кайнă, Павăлё манăн юлташа сапса ўкерсе хай айне тунă. Эпё, пёрене купи синче баян каласа самраќ-кёрёме ташлаттарса лараканскер, сакна куртăм та, баяна сёре лартса, сапасаќансем патне чупса пытăм. Павăла, Лява синчен сълса илсе, сывăхри шыв кўлленчёкне саварса сапрам. Сав хушăра хысалтан ман алăсене парса та илчёс. Пахатăп — Лёнкка! Лява ситсе тачё. Иксёмёр Лёнккана та шыв кўлленчёкне тасса ўкертёмёр. Экзамен умён мана шукултан каларса сапрёс, районтан килни (Камзина) хушнине сёс экзамена кёртрёс. Унта та, «Похвальный лист» партарас мар тесе, вырăс чёлхипе «таваттă» лартса пачёс: унчен ялан «пиллёкпе» вёренсе пынă, экзаменра — «таваттă»! Ытти предметпа пурте «пиллёк». Сапла вара «Похвальный лист» памарёс мана. Узяркина курсан куншăн сёс мар йёкленетёп эпё. Тепёр ирсёр ёс те тунă сак «педагог». Сиччёмёш класрах пирёнпе пёрле пиртен пилёк сул аслă Верук ятлă хёрача вёренетчё. Ашшё вёрсара вилнё. Амашё урăх арсынпа тепёр хёрача суратнă та, Верукан, амашне текех колхоз ёсне хаваланăран, сав ачана пăхма тўр килнё. Пирёнпе вёреннё вăхăтра Верук, ситмен пурнăса пулах ёнтё, тёр пёчен пурнакан Семен Степанович ватă учитель патёнче тарсара та таратчё — выльăхёсене пăхатъ, яшка-сăќар пёсёрет, кёпе-йём суса парать, мунча хутать. Хёлле, яш-кёрём сёре-сёрепе улахсем ларнă, сёре янă вăхăтра икё учитель, сак Лёнккапа тепёр Ваќса текенскер, пире сёре янă сёртен хавалама тухатчёс, тепёр кун ним сукшăнах «иккё» ларта-ларта парса хашќалтаратчёс.

Сиччёмёш класра, хёлле, каникул вăхăтёнчеччё пулас, Верук, пиртен урам урлă пурăнаканскер, каќпа мана чёнтерсе каларчё те хайпе пёрле сёр выртма Семен Степановичсем патне пыма чёнет, пёчен сёр каќма хăратăп тет. Унчен хăраман, халь — хăратъ. «Семен Степанович сук-им вара?» — тетёп. — «Сук, ывалё патне кўршё района кайрё», — тет. «Ма хăратан?» — тетёп. — «Лёнккапа Ваќса учительсенчен, — тет. — Текех пурăнас килмест

ман, Мишша, эпё ҫаканса вилесшён», — тет. Эпё Верук ҫине ҫанарах пәхрәм та, ҫурам сәрәлтатса кайрә: хәрача шурса, йәлтәх начарланса кайнә. Нумай макәрнипе куҫсәме хәрелнә, путса кәнә, сасси ҫәтнә, тути, ялан ҫыртнипе пуль, — хуп-хура хуралнә, ҫунса тухнә. Ёсәкле-ёсәкле Верук ака мән пәлтәрчә: ҫән ҫул умән каҫхине ҫак ҫулте асаннә Ләнккапа Ваҫса, хәрачаран ик-виҫ ҫул ҫеҫ асләрахскерсем, ватә учитель валли темскер, те ҫанәх, те тәвар, илсе пыранҫи пулса «улаха» алак устарса кәресҫә те, хутаҫсене вырнаҫтарса лартсан, чей ёҫме лараҫҫә. Тахәш вәхәтра «ҫутти» те куранса каять. «Хуҫайккә» пулнә май, Верукан та черкке тытса пама тӯр килет (вәйпах тытгараҫҫә). Ку хутәнче Верук мана малалла мән пулса иртнине каласа пама вәтанчә. Эпә те питә вәтанса кайрәм пулмалла, киле кәме васкарәм. Верук, ләрр! макәрса ячә те, пәрәнса килнелле чупрә. Хәрачапа «учительсем» хушшинче ҫав каҫ мән пулса иртнине эпә виҫә ҫул ҫураған тин пәлме пултартам.

Ҫичә класс пәтерсен Верук Иваново хулине куқкәшә патне кайрә. Кунта вәл медсестрана вәренсе тухнә. Эпә вуннә пәтернә ҫул, 1957 ҫулхи июльте, вәл яла таврәнчә, медпунктра медсестрара ёҫлеме пусларә. Уйәх вәҫәнчә, эпә Чистая медицина училищине вәренме кәме каяссине пәлсен, мана улаха чәнчә, пулас медика ним вәтанмасәрах хәйне Ләнккапа Ваҫса хәртен арәм мәнле тунине ним пытармасәр каласа кәтартрә. Верук калавне ёненес пулсан, икә учителә те хәрсене пәсас енәпе пысәк опыт пухнәскерсем пулнә.

Халь ҫавә Ләнкка университетра пәлү пухать.

Кондратьевә хәрсене пәсса ҫүремен пулас, ыра мар ячә тухман. Вәл «тәрәсләхе питә юратнипе» паләрнә тата укҫана шутлама питә пәлет теҫҫә.

Ёнер Люся Корецкая калать: «Сана эпә тәләкре курнә», — тет. Паян: «Атя, Мишша, киле, пыратни?» — терә. Аталаннә аван әтем, анчах та апа юратса пәрахма эпә ниҳсан та пултараймап. Тавах апа, ун ҫанарә хавхалантарнипе эпә икә савә ҫырна: пәри вырәсла, тепри чавашла. Вырәслине Атәл хәррине икә кунләха канма кайсан спорт базинче ҫырначчә — 1963 ҫулхи апрельте.

На берегу Волги

*Сорок восемь часов
сокрушались волны,
тяжко вздыхали,
кого-то жалея.
Может, и больше...
Но, не в силах слушать, —
я пошёл прочь.*

*Сорок восемь часов
липы качались,
листвой не одетые.
Не распустив лепестков,
стебли ландышей
клонились к земле...
Но, не в силах на это смотреть, —
я пошёл прочь.*

*Сорок восемь часов
жаркий пламень любви
делила с другим
мною любимая женщина.
Может, и больше...
Я это не знаю.
Я пошёл прочь...*

Ёспус чайнах та ҫапла пулса иртнеччӗ, арҫынӗ Ванька ятлӑччӗ.
Шофер. Хуларан ҫӱп-ҫап турттарақанниччӗ пулас. Акӑ — чӑвашли.
Кӑна ҫулла ҫыртӑм, Кремль айккинчи ҫерем ҫинче.

Суялӑх

*Куҫран пӑхса чуна мӗн чул тӗпчерӗн эс.
Синкерлӗн ҫатӑрлать ӑна сӑнун хӗрӱ асамӗ.
Парӑнас мар пирки манра пырать экзамен.
Епле ҫенес сана — епле вӗҫерӗнес?*

*Ҫитетпӗр эсӗ чӗннипе Казанка ҫыранне.
Хыҫра шул кремль, ҫерем — тин шӑтнӑ курӑк.
Чӗремҫӗм тем сисет. Мӗскер? Пӗлместӗп. Курӑп.
Тӑнлатӑп эс ҫуркуннене епле юратнине.*

*«Пытанакан хӗвел... — тенисене илтетӗп, —
тӗтрелӗхре шӑпӑлтатан хумсем... инҫет...»
«Юрас шутпа калатӑн-ҫке, суятӑн, — тетӗп
эп ӑшӑмра, — суян куҫ умӗнчех».*

*Сив кӑмӑлла, чееленсе пулрӗн
этемӗн тупсӑмӗ ҫинчен, чӑн тӗрӗслӗх ҫинчен,
пӗр нимӗн ытлашии кала пӗлмерӗн
ҫавнах пӗркун сана эп хам каланинчен.*

*Куҫран пӑха-пӑха чуна мӗн чул тӗпчерӗн эс.
Ма пытарас, ӑна аван эс пӗлтӗн.
Илтетӗп сӑмахна тӑнланӑн пӗлтӗр, —
пуш-пушиӑн илтӗнет... Епле вӗҫерӗнес?*

Ку та — Люся Корецкая... Пәхма — әслә-тәнлә пекех, пёвёсийё те, сәнё те пур, анчах пёр пысак ситменлөхё хёрачана йәлтах сапса хуһать, йўнетсе ярать: тытәнки сукрах. Хула хёрёсем сап-ларах сав вёсем, генерал хёрёсем — пушшех. Майрасен уйрамах ним чаракё те сук...

Александр Александрович Блока вулатәп. Йўсё Максам ун синчен: «Блоку верьте, это настоящий — волею божией — поэт и человек бесстрашной искренности», — тенё. Маяковский те а́на пысак хурса хакланә, Есенин та, тата ытгисем те. Блокё сёс хайне хай тиркенё, саввамсенче наркамәш нумай тенё.

Эпир халь ун пирки:

*Он весь — дитя добра и света,
он весь — свободы торжество! —*

тесе шутлатпәр — хай ёмётленнё пекех. Блока вуланә хысқан хамән та яланах чәннине сёс, таван халәхәма усәллине сёс калас килекен пулать. Әх, аталантәрччё, чечеклентөрччё таван чаваш халәхё! Унән кашни сынни чун пурнасёпе пурәнма вёренсе, сўлтен-сўле сёклентөрччё.

Пёр сынна тура вырәнне хурса мухтав юрри юрланә вәхәт иртсе пётме шутламасть те пулас. Чән сәмах калас тесе савар усма та май сук, төрөс пек суяна пётём сёре сарма сёс ирёк пур. Ирёк парёр эсир сталинистсене, халех сөнё культшән ўксе пуссапма хатёр. Уйрамах — культ вәхәтөнче ыр курнисем. Рафсёйре тем те, тем те сиксе тухма пултарать-ха...

«После исчезновения буржуазного мира и его пережитков на земле восторжествует идеальная правда и благородство в духовном облике людей всего шара», — терё пёр умах лекцире. Ёненет-ши хай савна?

Блок каланә:

*О, я хочу безумно жить:
всё сущее — увековечить,
безличное — вочеловечить,
несбывшееся — воплотить!*

Блокән тупсамне ак сакә цитата лайәх кәтартса парать пек: «Главное и основное в поэзии Блока — это вечное душевное беспокойство, его внутренняя тревога и правый гнев, его патристическое воодушевление, его неотступная дума о родине и народе, его презрение и ненависть к врагам, наконец — его крылатая, никогда не погасавшая в нём вера в лучший «новый век», в то, что «рано или поздно всё будет по-новому, потому что жизнь прекрасна...»

Поэмисенчен ытларах «Соловьиный сад» килёшет, саввисенчен — «Девушка пела в церковном хоре», «Сольвейг». Сольвейг...

Блок каланă тăрăх, Сольвейгăн сепеç сăнарёпе ытти сăнарсем унра Генрик Ибсенăн «Пер Гюнт» драмалла поэmine вуланă хыççан суралнă. Сольвейг — Хёвеллэ Сул тени пулать-мён.

Натуçса-Надя, Сольвейг эс çак кун.

Эс Сольвейг пулсассан, эп — Пер Гюнт...

Блокăн хайён арăмё Сольвейгах, шанчăклах, хёвел пекех пулайман вара — кампа кăна ыртса, чуптăвашса, тем туса сўре-мен! Тьфу! Çавăнпах ёске ярăннă пуль Блок, хёрехрех хытса ларнă, вилсе ыртнă?!

Пуškai зовут: забудь, поэт!

Вернись в красивые уюты!

Нет! Лучшие сгинуть в стуже лотой!

Уюта — нет. Покоя — нет.

Турăçам! Ђстан пултăр ёнтё «уют» та «покой»: Раçсейўнте ним йёрки сук, аннў пёрехмай качча каять, асу вилсе ыртнă, арăму кёрт йытти пек кусса сўрет... Хёсёр...

Январён 7-мёшё.

Мигель де Сервантес Сааведра; Хусанкай «Шелепи шерепи» поэминче сырнă пек, Мигуэль Сервантес мар; «Мигель» тени тата въл «Микулай» (Николай) тени те пулмасть, Мигель — Михель — Михаил пулать. Урăхла каласан — Мишша! Генилле Мишшасем чылай-мён тёнче литературинче: Сервантес, Монтень, Ломоносов, Лермонтов, Çеçпёл...

Эпё — ёсла ухла. Унсăрăн эпё чан-чан поэт пулма пултараймăп.

Эпё — Дон Кихот, въл ёсла ухла пулнă.

Дон Кихот — Хуйхъллă Сăнарăн Рыцарё.

Кун пирки Белинский юлгаш акă мён каланă. Куçарма йывăртан ырăслах илер: «Каждый человек есть немножко Дон Кихот; но более всего бывают Дон Кихотами люди с пламенным воображением, любящею душой, благородным сердцем, даже с сильною волей и с умом, но без рассудка и такта действительности».

Эпё Дон Кихот пулсан, ман ёмётсенчи сепеç Дульсьиня камши? Таçта малта палăрма пусланă, анчах та ятне ниепле те астуса илейместёп... Инанга... Темле... Натуçса та, Люçса та, Тамара та мар...

Январён 8-мёшё.

Данте Алигьери... «Vita nova»...

Она почила, наша Беатриче! —

чунне сурса калать поэт савнийё суг тёнчерен уйрълса кайни синачен. Беатриче — Портинари Биче 1290 сұлхи июлён 8-мёшёнче

каҫхине вилнӗ, ӑна поэт ниҳсан та чуптуса та курман, ӗмӗр тӑршшӗпех платонла юратупа юратса пурӑннӑ, Гюгчев Денисьевана вӑрттӑн юратса ача тутарнӑ пек ача тутарман.

Божественная комедия... Строение Ада по Данте... Сутӑнчӑксем тамӑкӑн чи тӗпӗнче чи усал шуйттанпа — Люциферпа — пӗрле ҫунаҫҫӗ. Ниме таман хӑравҫӑсене (ничтожные трусые) рай та, тамӑк та йышӑнасшӑн мар иккӗн:

*...небо свергло их,
и ад глубокий выбросил их племя,
чтоб грешники не стали лучше их.*

Мӑнтарӑн Тамара, вилсен эсӗ тамӑкӑн чи тӗпне лекетӗн иккен сутӑнчӑк ӗҫ тунӑ май, Ворука «пӑсакансем» те пулин тамӑкра санран ҫӗлех пулаҫҫӗ-мӗн — вунӑ картлашка ҫӗлех...

Пирӗн Ҫеҫпӗле тӑван ҫӗртен хуса ӗсатнӑ пек, Дантене те ӗмӗрлӗхех хуса янӑ, вӑл та ют ҫӗрте ҫӗре кӗнӗ, ҫичӗ ютра, аякра ӗмӗрлӗхе канлӗх тупнӑ...

Январӗн 9-мӗшӗ.

Франческо Петрарка...

1337 ҫулхине Петрарка Римран Авиньона тухса каять те Воклюз ятлӑ ял хӗрринчи пӗр пӗчӗк пуртре пӗр-пӗччен пурӑнма пуҫлать, шӑплӑхра та лӑпкӑлӑхра вӑл таватӑ ҫул хушши ырми-канми сӑвӑ ҫырать, «Канционьере» ятлӑ кӗнеке хатӗрлет, ҫав кӗнекене вӑл Лаурӑна халалланӑ. Ҫак хӗрачана вӑл малтанхи хут хӑй 23 ҫулта чухне 1327 ҫулта курнӑ. Лаура 1348-мӗш ҫул вилсе кайнӑ. Данте пекех, Петрарка та ӗмӗр тӑршшӗпех пӗр Лаурӑна ҫеҫ юратнӑ. Данте пекех, платонла юратупа, пурнепе те тӗкӗнмесӗр. Лаура ҫинчен ҫырни лирикаллӑ сӑвӑсем тӗнче поэзийӗнче чи чаплӑ, чи мухтавлӑ, генилле сӑвӑсем, вилӗмсӗр произведенийсем шутланаҫҫӗ. Петрарка 1356-мӗш ҫул «Триумфсем» ятлӑ аллегорилӗ поэма ҫырма пуҫлать, Лаура сӑнарӗ унта та тӗп вырӑн йышӑнать. «Сонеты на жизнь Лауры» тата «Сонеты на смерть Лауры» тесе куҫарнӑ итальянларан вырӑсла ҫав сӑвӑ ярамӗсене. Петрарка «Декамерон» авторӗн Бокаччон ӗс параканӗ, вӗрентекенӗ пулнӑ. Вӗсем пӗр-пӗрин патне ҫыру та нумай ҫӗретнӗ, ҫитес вӑхӑтра ҫав ҫырусем вырӑсла та тухмалла тет...

Январӗн 10-мӗшӗ.

Франсуа Рабле. «Гаргантюа и Пантагрюэль».

...он был озорник, шулер, пьяница, гуляка и забулдыга, каких мало в Париже. А в остальном — чудесный человек.

Гоголь Раблерен ҫырмалли меслете чылай вӗренин туйӑнать...

Лопе де Вега.

*Уеду за море, и это горе
забудется за далью синих вод...*

Ненай сав, манӗсӗ-ши? Лопе де Вега сӳрман пуль кӑна?

Русский классицизм (30—50 годы 18 века).

Белинский: «Образы без лиц, события без пространства и времени». Апла пирӗн халь «советский классицизм» пуль? Ана ахалех «соцреализм» теме хӑтлана сӗ.

Ломоносов: «Добротами всходить на верх хвалы высокой и славно умереть родился человек».

Сумароков: «Не для тебя сия девица рождена, она моею быть супругой суждена».

Январӗн 15-мӗшӗ.

Тутар республикинче виӗ миллион сӳнна яхӑн пурӑнать. Сав шутран: тутарсем 1,4 миллион сӳн — 47,3 процент, вырӑссем 1,3 миллион — 43,9 процент, чӑвашсем 150 пине яхӑн — 5 процент, ытти халӑх — 4 процента яхӑн.

Вӑхӑтран вӑхӑта тутарсем те, Чӑваш АССРчи тӗп хаҫатсем те «туслӑх страници» паркала сӗ. Хальхинче сав страница ячӗ «Коммунизм ялавӗнче» иккӗмӗш хуҫенте «Тутарстанӑн хӑватлӑ утӑмӗсем» ятлӑ. Ана «кӳршӗ республикӑран» пынӑ сӳрусенчен йӗрке-ленӗ. Вӑл январӗн саккӑрмӗшӗнче, юнкун, улттӑмӗш номерте ҫапӑнса тухнӑ. «Сӳрӑвӗсене» Г. Паушкин писатель, В. Мукусев журналист (манӑн пӗлӗш!), А. Безуглый инженер, А. Шакирзянов фотокорреспондент тата В. Апанасова студентка ярса панӑ иккен. Мана ытларах Валя материалӗ килӗшерех пачӗ.

Пӗр ҫемьери пек

Шартлама сивӗ ир. Университет сурчӗ патне ҫамрӑк халӑх хыпаланса утать. Ашкӑнчӑк ҫил пальто арӑкӗсене вӗлкӗштерет, пуҫ ҫинчи ҫӗлӗке ҫӗклесе ывӑтма пӑхать... Сурт умӗнчи Володя Ульянов палӑкӗ те, ытти студентсемпе пӗрле, занятие вӑхӑтра ҫитме васканӑн туйӑнать.

Хусанти университет сурчӗ — Ленин урамӗнче. Ку вӑл, тен, чи илемлӗ урамсенчен пӗри пуль. Шухӑша кайнӑ йывӑссем васкамасӑр пуплесӗ, университет колоннисем мӑнаҫ кӑмӑллӑ тӑра сӗ, палӑк граничӗ йӑлтӑртатать. Пӑхатӑн та шухӑшлатӑн: ҫак университет вӑл — сӳрса пӗтермен страница, ун ҫине ӑрусен историйӗ йӗрке хыҫҫӑн йӗрке сӳрӑнать.

Ирсерен университет аудиторийӗсене тӑватӑ пине яхӑн студент пырса тулат. Вӗсем хушшинче — тӗрлӗ халӑх ачисем: вырӑссем, украинсем, белоруссем, тутарсем... Хусанти университет — ҫӗршыври чи лайӑх аслӑ шкулсенчен пӗри. Кунта ҫирӗм тӑхӑр национальноҫ ҫамрӑкӗсем вӗрене сӗ. Студентсен нумай нациллӗ ҫемийнче чӑвашсем те сахал мар. Йышӗпе илсен кӑнтӑрла вӗренекен студентсем хуш-

шинче вёсем виçсемёш ыраң йышанса тараççё. Çамрăксем вёрен-мешкён шăпах çак аслă шкула кёме ахальтен мар тарашаççё. Вăл хайён традицийёсемпе сёç мар мухтавлă. Ку вăл — хăватлă наука центрё. Ун сёмёнче — таватлă наукапа тёпчев институтчё, астрономи обсерваторийё, Вăтам Атăл совнархозён виçё проблемăпа виçё отрасль лабораторийёсем. Вёсенче 646 сын ёçлет. Физика енёпе тавакан наукаллă ёçён тёп тёллевё — парамагнитлă резонанс. Çак явление 1944 султа пирён институт профессорё Е.К. Завойский тёпчесе тупнă. Халё ученайсем апа малалла санаса пёлесçё. Ёсе физикапа математика науки-сен докторё С.А. Альтшулер профессор ертсе пырать. Çак явленипе халё физикара сёç мар, химире те, бионикара та усă кураççё.

Химиксен шкулё А.М. Булгерован мухтавлă традицийёсене малалла аталантарса пырать. Ученайсемпе студентсем органикаллă пёрлешусен структурине тёпчесе пёлесçё. Çак ёçсене Б.А. Арбузов академик, А.М. Пудовик профессор тата Ю.Ю. Самитов доцент ертсе пыраççё.

Нумаях пулмасть физикапа математика факультечё сёнё оборудованипе, М-20 йышши электронлă шут шутлукан машинапа пуянланчё. Вăл секундра сирём пин операци туса илет.

Университетри наука работникёсем хушшинче — вунсакър чăваш. Вёсенчен виçёшё — доцентсем, наукасен кандидачёсем: С.Ф. Сайкин — математикапа механика енёпе ёçлекен наукапа тёпчев институтчён пайён заведующийё; С.А. Аbruков — молекуласемпе ашă явлениёсен физикин кафедра заведующийё; В.А. Алексеев — усентарансен физиологийёпе микробиологи кафедрин заведующийё. Наукана пуянлатас ёсе вёсем сахал мар вай хураççё. Вёсенчен кашниех халиччен тёпчесе пёлмен йитусем енёпе ёçлет. Хайсен пёлёвёсемпе опытно вёсем студентсене, малашне хайсен ыраңёсене йышанас сынсене параççё.

Пёлтёрхи кёркунне усалнă тепёр уйрам сичен — историпе филологи факультечё сёмёнчи журналистика уйрамё сичен расна каласа хаварас килет. Вăл çамрăк-ха. Пёрех пире аслă курссенче вёренекенсем теççё ёнтё. Пирён уйрамри сирём пилёк студент хушшинче шупашкарсем виçё сын. Манпа пёрле Галя Павловапа Лева Соколов вёренеççё.

Миша Егоров Чăваш республикинче суралса усмен. Тутар ялёнче пураннă вăл, анчах чăваш чёлкине, таван поэзие лайах пёлет, хёруллён юратать. Унан тумбочки сичне час-часах Хусанкай, Ухсай, Сёсепёл саввисен кёнекисене курма пулать. Хаш чухне вара тутар поэчём сырнă савасен кёнекине те куратан.

Миша Егоров — иккёмёш курс студентчё. Пулас филолог.

Гена Александров виçсемёш курсра вёренет...

Нина Базукова та чăваш. Пёлтёр вăл диплом илчё те комисси хушнă сёре ёçлеме тухса кайрё... Студент багажё пысак мар — чаматан та пёр сыха кёнеке, анчах вăл пилёк сул хушши вёренсе пухан пёлусем чаннипех ёнтё иксёлми сёлкуç пулса тараççё. Çак пёлусем

пурнăҫа анлăрах тĕпчесе пĕлме, наукăна пуянлатма пулăшаççĕ. Вĕреннĕ чухнехи вăхăт тата туслăха хаклама, этем вай-халне шанса тăма вĕрентет. Кунта, студентсен нумай нациллĕ ҫемийинче, ыранхи ҫын характерĕ йĕркеленсе ҫирĕпленет.

Занятисем вĕҫленнĕ хыçҫăн сакăр факультетра пуринче те кружоксен, наука обществисен, клубсен алăкĕсем уҫăлаççĕ. Мĕн кăна сўтсе явмаççĕ студентсем! Унтан тухнă хыçҫăн урамра та, скверта та хĕрўллиĕ калаҫу пырать.

В. Апанасова,

Хусанти В.И. Ульянов-Ленин ячĕпе хисепленекен
государство университетĕн студентки.

Ман пирки «пулас филолог» тата «тутар ялĕнче пурăннă вăл» тенĕшĕн Вальăран тăрăхласа куласшăнчĕ эпĕ, анчах та ĕлкĕрей-мерĕм, хĕрача ман пата хай чупса пычĕ те малтан питрен ҫăмак! чуптуса илчĕ, вара «Коммунизм ялавĕнчи» темле «ялан мухмăрлă Мирон Романовича» ылханса ятлама пуçларĕ:

— Всĕ перепутал старый хрыч! — тет. — Вечно, сколько помню, под хмельком и вечно путает. У меня было: «Вырос в татарской среде», о какой-то татарской деревне и речи не было, вдруг откуда-то появляется деревня или аул, по-ихнему!

— Ну, Валя, милая, успокойся, плюнь...

— И откуда — «филолог», когда ты — «журналист»?

— Плюнь, Валя, и всё...

Валя лăпланса сурам пекки турĕ те, иксĕмĕр те ахăлтатса кулма пуçларăмăр.

Валя ман пирки тата: «Пишет хорошие стихи, часто печатается в чувашских и татарских газетах», — тенĕ пулнă. «Старый хрыч» ҫакна пачах ҫĕрсе пăрахнă. Эп юратакан ҫăваш поэтĕсем хушшинче «Ухсай» тени пачах пулман, ун вырăнĕнче «Константин Иванов» тăнă. Тăлмач, Кĕҫтука кăларса пăрахса, хайĕн яшлăхри тусне Яккăва кĕртсе лартнă. Уншăн та Валя хытă тарăхнă, мĕншĕн тесен эпĕ апа пĕрре мар: «Ухсай сăввисенче поэзи тени ҫукрах, вăл чунсăр япаласем километрĕ-километрĕпе ҫырать, ҫырнă чух умĕнче укҫа миххисем, орден-митал ҫеҫ курать», — тесе каланă.

Январĕн 22-мĕшĕ.

Талвир Шупашкара кайса килнĕ, Ёҫхĕлĕн повеҫне подстрочник туса пама ыйтат, сана укҫа кирлĕ вĕт тет. Тен, ҫуррине туса парăп.

Шупашкарта мĕн курни-илтнине каласа кăтартрĕ. Хусанкай чирлĕ-мĕн, больницăна кайса выртнă. Ман алҫырава вуламан тет-ха, хваттерĕнче выртать тет. Талвир Чăвашгиз директорĕпе И. Никифоровпа (Янташпа) курса калаҫнă. Тĕп редакторĕ А. Горш-

ков отпускра тет, ёсе тухсанах манән заявкәна пәхса тухма пул-тарать. Г. Орловпа ман сәвәсем пирки ўпкелешсе калаһна та: «Асра тытатпәр-ха та», — тесе ирттерсе ячә тет Орлов. Кәтартатп та-ха эп әна «асра тытатпәр та-ха», миҫе уйәх «асра тытасшән» вара вәл — пәлсе тухатп.

Хусанкай... Нивушлә әнланмә-шим мана Хусанкай? Ентеш? Каникул вәхәтәнче йәлтах паллә пулать акә. Нелли Габдрахмановна Бичурина, пирән кафедраи преподаватель, темле кучченеҫ парса ярасшән-ха Петәр валли, ку питә аван пулать-ха. Тал-виртен те пәр-ик сәмахлә хут илсе пәхас.

Шупашкара ҫитсен тата Теветкел текен ҫынпа питә тәплән калаҫса пәхмалла пулать, сысна-и вәл е ҫынах-и? Сәвәсене ма халь те каялла ярса памасть? Дмитриев Ваҫсана кураҫ. Эп вәсене кәтартатп-ха, ак, суя чунсене!

Шупашкарта тәват-пиләк кун пурәнас та Галина Александровна патне пәр виҫә куна Нурлата чарәнас, Есенинән пиләк томне, Блокә пулсан Блокне вуласа пәхас. Тен, эрнихеп те пурәнма ирәк парә, ҫавәнтах пурәнать пулсан. Киле ҫитсен — килте нумаях тытәнса тәрас марччә. Икә уйәхра пәр ҫыру татәкә ямаҫсә, Петя вара выльәхах ҫаврәннә пулмалла. Килте пәр-ик каҫ выртатп та — ҫитет. Хамәр енчи хыпар-хәнара ҫав тери пәлес килет, анчах никам та ҫыру ҫырса ямарә-ха.

Манән ытарайми аннем! Манса кайман пуль-ха эсә мана, вәхәту ҫук ёнтә санән, кунәпех халтан кайиччен ёсре тәрмашатән — выльәх-чәрләхне те пәхмалла, кил-ҫуртне те тирпейре тытмалла, ҫемийне те пәхмалла. Выртса канма та вәхәт тупаймастән-тәр. Ыйхуна та йәркеллә, тәрниччен ҫывәрма нихәсан та тәр килмест.

Мама, чувствуешь ли ты, мама, что я теперь на всю жизнь от тебя ушёл, на всю жизнь: когда я к тебе приезжаю — ты плачешь и смеешься, а когда уезжаю, ты опять плачешь, но уже не смеешься. Всегда так, каждый раз... Мама, я твой сын, большой сын, старший сын, мне кажется, что я перед тобой всегда виноват, и остаюсь для тебя на всю жизнь ребенком, мама... анне...

Аннеҫәм! Мән чухлә әшә туйәм ҫурататән эсә манра! Эпә санән ятна виләмсәр тәвәп, халәхәмра хәварәп, пәтәм ёмәр тәршшәпех сана мухтаса юрләп, аннеҫәм, Вера Гавриловна Егорова. Сәввәмсен кәнекин ячә «Ан пәшәрхан эс, аннемәр» ятлә пулать, әна эпә ытарайми аннеме ёмәр-ёмәр тав туса халаллатп...

Иван шәлләм Челябинскран хәрәх ҫухрәмра сәм вәрманта ракета дивизионәнче иккәмәш ҫул ёнтә службәра тәрәт, эп әна унта 1962 ҫулхи хура кәркунне әсатса ятәм, ман патра общежитире ҫәр выртрә, ром ёсрәмәр, ҫәрәпех калаҫса лартәмәр, пухән-

малли пункта сём куҗ хупмасарах, кяташ та пулса илмесөрех кайрө. Каярахпа, вөсене колоннапа илсе пынине Пурхиле курса юлна, вал институталла васкаса пына пулна. Халө сак шаллам госпитале сакланна. Мөн пулна-ши? Аманман-ши? Кун пирки ним те сьрман, аннене пөлтөртөсрен хэранэ өнтө. Пилөкпе сөс пулсан юрөччө — рулевоя вөреннө чух практикана ярсан теплоход сичне вунулт султах 100 килограммла су пичкисем йатма тур килнипе унан пилөкө хусканна. Ана вал ялтах вьрманта аттепе каска урапи сине мачча каштилөх касна купшек пөренене сөклесе хуна чух сиктернө пулна-ха. Сарта тем йаттарна өнтө, пилөкө Иванан шатарых турө пуль сав...

Тем сичнен те шухашлатап, пуса сөмөртөп.

Фрейд вөрентөвө пирки шухашла-шухашла пус саврана пусларө. Сырса хурас пуль, кирлө пулө, анчах та никама та катартас мар, кайса шарса парөс те, вара — прошай, университет, alma mater! Каларса сапнипе сөс сьрлахмөс-ха, төрмене хупас тейөс. Ват ку вара тата хэрушарах. Сутма... Сав хам сьывах тус тесе шултакан Захаров Юрийөх кайса сугать КГБна, вал унта сексотра тарать, уйахне 80 тенкө түлесөсө пулас. Салтакра Хусан гарнизонөчче службара чух сурастарна терө пөр юлташ. Хусан университетөччи журналистсен пөрремөш ушканөн (выпускөн) кашни угамне санаса тарать сак йал кулса шутлеме юратакан Жмеринка йөксөкө. Сийөнчен тата чаваш хөрне Валя Апанасована сьпашна-ха: «Качча илетөп», — тесе улталаса пөлтөрөх «целккине» сөмөрнө. Халө этем йөрөнмөлле турткалать Вальана. Хапашан Валя, хэпаймасть: «Что делать, Миша, ты медик, подскажи?» — тет мана. «Сьываха ан яр, өсө те пөтрө», — тесен: «Уже, наверно, не смогу, пробовала, поверишь, прошло каких-нибудь две недели или чуть больше, чувствую: мужика хочу!» — тет Валя, мана кирлө-кирлө мар сөртен тытса астарма хатланса. «Таванам, — терөм, — эсө ман пуса сьисшөн пулас, Валя, — эс манпа вьртнине пөлсенөх Юрка мана кайса сугать. Вара өлө вөренсе те тухаймастап, писатель те пулаймастап — мана е психушкэра, е төрмере төп тавасөсө». Сакна илтсен Валя сав тери хэраса кайрө, мана чунранах тав турө, ку өсө мана явөстармап терө.

Этем чунө мөнле хөрсө пырать-ха, Фрейда өненес пулсан?

Психодинамика личности по Фрейд

Фрейд рассматривал личность как взаимодействие трёх психических структур: «Я», «Сверх-Я» и «Оно», — каждая из которых имеет свое содержание и выполняет особые функции.

«Я» — это связная организация душевных процессов в одной личности, это та душевная инстанция, которая контролирует все частные процессы, приводя их в соответствие с требованиями реальности. «Я» связано с сознанием и олицетворяет разум, рассудительность.

Область психики, выходящую за рамки «Я» личности, Фрейд относил к «Оно». «Оно» — это страсти, это большой резервуар вожделий (либидо). «Я» и «Оно» хотя в основном и совпадают со старым делением психики на сознание и бессознательное, но не тождественны ему. Фрейд обнаружил, что некоторые высшие формы психической деятельности, обычно считающиеся исключительным правом (прерогативой) сознания, например, интенсивная интеллектуальная работа, угрызения совести, чувство вины и другие, часто совершаются не осознаваясь. Это значит, что бессознательными могут быть не только низменные страсти, но и высокие порывы души. Средоточием последних является особая, отделившаяся от «Я» инстанция — «Сверх-Я». «Сверх-Я» — это реактивное образование, направленное против вожделий «Оно», это совесть, ставшая внутренним достоянием личности, совокупность социально принятых норм и стандартов. Если «Оно» воплощает в себе биологическое начало в человеке, то «Сверх-Я» формируется всецело под влиянием окружающей человека среды и является интериоризированным представителем её установлений и требований.

В каких же конкретных формах происходит оформление названных психических структур? Фрейд связывал этот процесс со стадиями психосексуального развития, в основе которых лежат фазы развития либидо. Индивидуальные особенности прохождения этих фаз предопределяют своеобразие характера и поведение личности.

Психика новорожденного младенца, согласно психоанализу, ещё не дифференцирована. На первых порах в ней представлена лишь одна инстанция — «Оно», в которой доминируют сексуальные влечения и которая руководствуется исключительно принципом наслаждения. Первый год жизни ребенка проходит под знаком связанной с зоной рта фазой развития. Сексуальное наслаждение в этот период он получает от приема пищи, сосания материнской груди, собственного пальца, губы. Одновременно начинается его знакомство с окружающими людьми и объектами внешнего мира и закладываются основы его «Я». В конце первого года совершается переход развития ребенка в анальную фазу, характеризующуюся эротизацией актов дефекации и уринирования (сысни, шяни). На этом этапе сексуальное удовлетворение ребенок получает от задерживания или, напротив, активного опоражнивания кишечника и мочевого пузыря. Но постепенно под влиянием воспитания ребенок знакомится с гигиеническими и моральными требованиями своей среды, учится управлять своими желаниями. «Я» ребенка, таким образом, ещё более укрепляется, постепенно приобретая способность ограничивать либидозные устремления «Оно», соотносить свое поведение с общественно принятыми нормами.

Решающий поворот в развитии личности происходит на грани третьего и четвертого года жизни, когда появляется Эдипов комплекс, который, по словам Фрейда, является центральным феноменом

ном сексуального периода, относящегося к раннему детству. Эдипов комплекс это психологическая травма, переживаемая в детстве каждым человеком и выражающаяся в эмоциональной привязанности к родителю противоположного пола с сопернической установкой в отношении к родителю своего же пола. Так, у мальчика развивается чисто сексуальное объектное отношение к матери. (Эквивалентом Эдипова комплекса для девочек является комплекс Электры, проявляющаяся во влюбленности в отца и враждебном отношении к матери.) Отец в этой ситуации с мальчиком выступает как конкурент в симпатиях матери, на которую в темном предчувствии были направлены зарождающиеся сексуальные желания. Он вызывает у мальчика враждебные чувства: ребенок тяготится его присутствием, ревнует к матери и даже хочет его смерти. В то же время он привязан к отцу, преклоняется перед его достоинством, отождествляет себя с ним. Возникает глубоко драматическая ситуация, которая, однако, в отличие от греческой трагедии разрешается без кровопролития. К 14—15 годам Эдипов комплекс полностью изживает себя, отчасти от наступления болезненных разочарований, отчасти по логике развития подобно выпадению молочных зубов. Преодоление Эдипова комплекса оказывает решающее влияние на формирование личности. Напряженная внутренняя борьба, сопровождающая преодоление ребенком своих вожделений к матери, закаляет его «Я» и кладет начало формированию «Сверх-Я», совести.

Так завершается оформление основных психических структур личности («Я», «Сверх-Я», «Оно»), воплощающих различные принципы детерминации (закономерности и причинной обусловленности) и соответствующие им способы регуляции психики. Их борьба и взаимодействие определяют всё своеобразие характера и поведения личности. Если положением овладевает «Сверх-Я», человеку угрожает невроз, если победа оказывается на стороне «Оно» — взрыв аморализма и агрессии. Примирить, уравновесить эти враждебные тенденции признано «Я» — разумное, сознательное начало в человеке.

Но... У личностей какого типа к 14—15 годам Эдипов комплекс и комплекс Электры не изживают себя, а продолжают и дальше, и приводят к печальным последствиям? Примеры из жизни, рассказанные следователем по сексуальным преступлениям:

- 1) сын живет половой жизнью с матерью;
- 2) отец живет — с дочерью (с 13 лет).

Таких примеров, видимо, полно, так как и я, бедняга, знаю несколько пар, которые, можно сказать, открыто ведут подобный образ жизни.

То, что я выписал, это ещё лишь азы, а хотелось бы узнать: каково само учение, хотя бы в самом сжатом изложении...

Вот, оказывается, почему опасаются и запрещают Фрейда: он открывает людям глаза на самые животрепещущие вопросы (секреты) человеческого бытия, существования. От нас скрываются

такие вещи, которые мы должны знать уже в детские и отроческие годы.

Куҗ умне Тамара, Верук, Валя тата ытти нумай-нумай хёрача тухса тәрәт: мёнле иртсе пынә вёсен варттан чун пурнәҗә — аһа пёр хайсем җеҗ пёлесҗә...

«Сублимаци», — тенё пёр җёрте Фрейд. Мён япала вәл, мён та-маши? Хёрарамсемпе җывәрма кирлө вай-хавата творчество ёҗне тунә җёре кёртсе яһи иккен: җав хёрүлөх җунтарса тәһнипе чаплә җавә-юрә, музыка произведенийёсем, наука япалисем җырһи. җавәнпа та, творчествәра пысәк үсёмсемех тәвас тетён пулсан, Мишша, пур пек вайна-хаватна ниме тәман юхха хёрарамсене килентерес җёрте ан расхутла. Кайран җавсуна җыртас тейён те җыргайман, кая пулө. Асту-ха, мёнле хытә пушанса юлтән пёррехинче пёр чуну пачах туртман пикепе аппаланса? Аса илсен халь те хәсас килет. Эх, намәҗсәр җав эс, Мишша, ху җынсене пурнәҗә вёрентме хәтланатән, ху вара... Ше-деврсем җырас пулать сан, кут җинчен шутлас пулмасть: ан хәра, юххасем һиҗтах та тармёҗ санран, поэзи вара тарать, тарса җухалать те каялла ним парсан та таврәнмасть... Тен, Данте, Петрарка тата ытти җавән йышши гений савнийёсене җавна пула платонла (духовно) җеҗ җирёмшер-вәтәршар җул, ёмёр тәршшөпе, юратнә, җав хушәра вёсене пурнепе те тәкөнсе пәхман? җавән пек шухәш та килсе кәчө пуҗәма Фрейдпа паллашсан...

Сергей Егорович учитель, ялти тусәм, амәшһне республика больницине ракраһ тёрёслеме илсе килнө. Хуйхәпа ёҗскеленө пу-лас та, укҗи пётсе ларнә, Хусанта пурәнмалли тата темиҗе кун иккенне шута илеймен. Тамара патне, шуйттан шәтәкне, хула хёрринчи хәмаран җапса тунә пурт пеккине, укҗа ыйтма ертсе кайрө. Тамара мёнләрех мёскөн пурнәҗпа пурәнһине курсан чун пәҗәртанса илчө, йёрес килсе кайрө... Сашшукө те пурччө. Ачи макәрәт. Чирлө пулас. Чи йүнө кәлпасси касса хучёҗ, эрех те кәларчёҗ, ёҗес те, җиес те килмерө — пыра ларчө, анмарө. Иккөш те вёренесҗө иккен, ёҗлесҗө те, вёренесҗө те: Сашшукө кәҗхи мединститута җурет, «васкавлә пуләшура» ёҗлет, Тамари медрес-расен курсөнче вёренет, ача садөнче вай хурать. Асатма тухсан җенөкре Тамус мана ыталарө те куҗсульпех йёрсе ячө, җеркейрен аван мар пула кайрө чисти...

Сашшук әсатма тухмарө.

Кәһа ыярәсла җырас хунә-ха, җаплах хәварам. Тимофеев Ана-толий из Дрожжановской райгазеты прислал вырезку моих стихов. Первые два стихотворения «поправил» и, следовательно, распохабил. Написал уничтожающее письмо сему жалкому и весь-ма смеха достойному мужу.

Геннадий Александров, историк, куршө пүлөмре пурәнакан-скер, Сандров поэтан тәван шәллө, мана кәҗсал җулла повесть җырма сөнет, канаш парать: «Аһ тив, җав кёске вәхәтра черно-

вик ссҫ сӑрмаклама ёлкӑр, анчах та сӑрмакла», — тет. Сакна вӑл манӑн лирикӑллӑ хӑшпӑр новеллапа «паллашнӑ» хысҫӑн каларӑ, хайлавсем ӑна питӑ килӑшрӑс. Мӑнех, шута илӑпӑр.

Январӑн 23-мӑшӑ.

Сын умне тухса сӑвӑ калас шухӑш канӑс памасть юлашки вӑхӑтра. Халлӑхе, хамӑр енчи ялсенче пулса, сак сула ситсе хам мӑн-мӑн туса ёлкӑрейни пирки каласа кӑтартас, яшлӑх отчечӑ тӑвас, мӑншӑн тесен кирек кам та хӑйне суратса ӱстернӑ тӑван ен умӑнче яваплӑ пулмалла. Поэзи отчетне малтан хама лайӑх пӑлекен ентешсем умӑнче, каярахпа — ытти вулакан умӑнче, вара — пӑтӑм Тӑван сӑршыв умӑнче, юлашкинчен, турӑ сывлӑх парсан, кам пӑлет, тен, — пӑтӑм халӑхсен умӑнче... Ак мӑнлех манӑн ёмӑтсем. Каларӑм ёнтӑ, чи аялти картлашкаран пуслас, ентешсем умӑнче сӑвӑ шӑрантарса, хам пирки каласа кӑтартса сӑрес. Кун пек меслетпе поэзи юратаканӑн чунӑ патне часрах ситме пулать пулӑ тетӑп.

Январӑн 24-мӑшӑ.

Кантемир, Тредьяковский, Сумароков тата Ломоносов антикапа хӑвеланӑс Европа классицизмне вырӑс сӑрӑ сине, вырӑс пурнӑсӑпе килӑше тӑмалла туса, кусарнӑ. Вырӑс литературинче реализм юхӑмне пусарса яраканӑ А.С. Пушкин пулнӑ. Вӑлах вырӑс сӑвӑ сӑрас системӑна та сӑнетсе улӑштарнӑ. Пирӑн Сӑспӑл чӑваш поэзийӑнче силлабо-тоника сӑвӑ системи пусарса янӑ. Сӑнӑ сӑнарсем тӑвас юхӑма, сӑнӑ содержани кӑртес ӑсӑ, поэзин логикине сӑнетессине те Сӑспӑлех чи малтан пусланӑ. Чӑваш поэзийӑн ӑсӑне-хӑлне хаклакан хальхи «маттурсем» вара поэзирен пӑтӑм сӑнӑлӑхе часрах хирсе кӑларас тӑлӑшпе ырма-канми тӑрӑшӑсӑс. Сӑв майпа вӑсем поэзи тӑп тӑвасшӑн, ӑна, кӑларса илсе, чунсӑр хӑварасшӑн. Хӑсанчен пырӑ сакӑ?

Январӑн 25-мӑшӑ.

«Комсомолец Татарии» хаҫатра вырӑсланнӑ тутар сӑвӑсӑ Рустем Кутуй (Адель Кутуй ывӑлӑ) сӑмрӑк тутарӑн Равиль Файзуллинӑн сӑввисене кусарса кӑларнӑ, анчах та питӑ «ирӑклӑ» кусарнӑ та, Равильрен нимӑн те тӑрса юлман, вӑсех Рустем сӑввисем пек янӑраҫсӑ. Равиль сирӑмре тӑсӑс те, университетри тутар чӑлхи уйрӑмӑнче тӑваттӑмӑш курсра вӑренекенскер, вӑл 21—22-сенче пулма тивӑслӑ, урӑхла мар. Телейлӑ ёнтӑ Файзуллин, ӑна пичетленме Хусанта пӑтӑм услови пур: ирген пусласа кӑсчен тенӑ пек редакцисем тӑрӑх чупать, каникул вӑхӑтӑнче «Ялкын» (Сулӑм), «Казан утлары» (Хусан сӑтисем) журналсенче отпускаи кайнисем вырӑнне ӑслесе ларать. Е хаҫатсенче пулать. Тӑватӑ сул шушшинче самаях пичетленме ёлкӑрнӑ, паллах.

Сирём ҫул тултарна тэле эпё те чылай ҫырса тӑкна: «Таса сута» (сӑвӑсемпе поэмӑсем, новелла-калав, повесть, 1949—1957) хай кӑна пӑр хулам кенеке пулать — 14 автор листи, машинкӑпа ҫапсан 450 страниҫӑран та иртет-тӑр. Ун хыҫҫӑн ҫырнисем 100 сӑва ытла, 5—6 очеркпа новелла (1958—1961 ҫулсем). Ҫав хушӑрах эпё ыраҫла та сӑмлени. Сирём тултарна телелле 40 ытла ыраҫла сӑва, «Юные грёзы» сӑва ярамё, пӑр поэма ҫырна. ыраҫла малтанхи хут Чистай хула хаҫатӑнче 1959 ҫулхи февралӑн 23-мӑшӑнче пичетленсе куртӑм («Друга младшая сестра» сӑвапа ытти сӑвӑсем).

Сирём ҫул телне республика пичетӑнче эпё нумай пичетленеймерём, пичетленнисем вунӑ сӑва ытларах ҫеҫ пуль, анчах та ҫырни пахалӑх Равилӑннинчен пӑртте кая мар пуль тетӑп. Акӑ хам вунулттӑра чух ҫырна «Чечек, хирти чечекӑм» сӑваха илер. Ана Шараф Мударрис питӑ килӑштернӑ, ҫавашларан тӑрех (ҫавашла Шараф-агай лайӑх пӑлет!) тутарла куҫарна та тутарсен тӑп хаҫатӑнче, «Социалистик Татарстан» текеннинче, пичетлесе кӑларна. Апла-тӑк «пысӑк поэzie» тивӑҫтерет вӑл! Ҫапла вӑт, Равиль, а ун пек сӑвӑсем манӑн, каларӑм ӑнтӑ, чылай. Шел, университета каярах юлса килтӑм, аташса вӑрах ҫӑрерём, анчах та аптрамӑпӑр, Мишша, пуҫа усмӑпӑр. Хусанкай патӑнчен мая пӑрса нимӑнсӑр тавранас марчӑ-ха, хам мӑн тӑвас тенине туса ӗҫ кӑларасчӑ...

Январӑн 26-мӑшӑ.

Александр Грин. «Алые паруса».

...В звуковой гастрономии забыли о душе музыки и тихо мертвят эстрады своими замысловатыми шумами.

Море и любовь не терпят педантов.

Стасик Антонов (Профессиональная Непригодность) паян «Техника производства и оформления газеты» текен хайӑн предмете экзамен йышӑнчӑ, йӑксӑк — пурне те «иккӑ» лартса тухрӑ, мана «уд.» лартса пачӑ, «виҫӑ» эппин, пирӑн 25-мӑш группа ҫакна пула урсах кайрӑ, ҫав тери тарӑхрӑ, Профессиональная Непригодноҫе ҫурса тӑкма хатӑр, хӑшпӑрисем ҫеҫ, Ю. Захаров пеккисем, йӑпӑлтатма хӑтланаҫӑ. Пӑтӑм группа университет парторгӑ Семенов юлташ патне хӑтлӑх шырама кайма хатӑрленет. Семенов йӑркеллӑ ҫын, тӑрӑслӑхе юратать.

Стасян пӑр енче К. Петров (ӑна И.Г. Пехтелев ӗҫе илнӑ), тепӑр енче кафедра лаборантки Паськова ларчӑҫ. Константин Константинович, ҫаварне шыв сыпна пек, ним чӑнмесӑр ларать, лаборантка пӑр чарӑнми паӑлтатса сӑпӑлтетет — хаҫат пирки телсӑр сӑмах пере-пере яrsa пурне те шалтах телӑнтерет. Ку ӗҫре ним те чухламасть-тӑк, чӑнмесӑр ларинчӑ хуть. Группа Петров пирки: «К.К. — тюфяк», — тет. Ҫакна илтме мана питӑ ыра мар.

Январён 27-мёшэ.

В.В. Капнист (1757—1823). В 90-ых годах 18 в. — в начале 19 в. Капнист испытывает влияние Карамзина и карамзинистов, пишет унылые элегии, оплакивает свою ушедшую молодость («Старик, ожидающий весны», «Закат солнца»), причём он «часто злоупотреблял своею грустью и слезами, ибо грустил и плакал в одной и той же оде на нескольких страницах» (Белинский).

Бйхă килменнипе тертленетѣп, сур сѣр иртсе виçсѣсенче е ирхине пиллѣксенче сѣс кăштах кăтăш пулатăп.

Ёнер каçхине Адхат Синегулов текен сáмрăк тутар сáвăсѣ, «Татарстан яшлярѣ» хаçатра «Ўзгертебѣз» тата «Ятим димегѣз» ятлă икѣ сáвă кáларнă ятпа ёссе супнă та, пирѣн группари сáмрăк журналистпа Гайнан (Гриша) Мухаметзяновпа хирѣссе кáйнă. Гайнан лешѣн: «Химия — светлое будущее человечества», текен ухмахла сáмахѣнчен тáрăхласа кулма пуçланă-мѣн те, икѣ хѣрў тутар ачи сáпáсса каясѣ. Поэт, темле меслетпе усă курса, журналистăн сылтăм урине («берцовая кость» текеннине) шатáрах хуçса пáрахнă. Стасика Ылханакансем халь сáк ухмаха та Ылханма пуçларѣс. Ирхине Гáйнанна «васкавлă пулăшу» килсе пульницана илсе кáйрѣ. Илсе каякансенчен пѣри «Бесѣнок» (Тамара упáшки, хамáр ял ачи Иванов Элексантáр, Саша) пулчѣ. Сергей Егорович кивсѣн илнѣ 7 тенкине ялган часах ярса пачѣ тет...

Группари азербайджан ачи Аскеров, авланма юратакан вѣскѣн сáппи, Гайнан патне «хуйхă хуйхáртса ларма» кáйнă та, лешѣ, кáна чáтма пултарайманскер, кун енне сурáмпа сáврáнса выртнă.

Корецкаяпа каччи Ванька шофер халăх дружинин (ДНД) дежурствинче постри милиционерпа пѣрле каçхине вунпѣр сехетчен пулнă. Вáт маттур — тахçанах сáпла суремелле дежурствáна...

Январён 30-мёшэ.

Вунсакáрмѣш ёмѣрти вырáс литературипе экзамен тытрáм, «гáваттá» илтѣм. Гонкордия кáмáллă преподаватель, чунтанах ответлерѣм.

Коридорпа Декабрина пырать, Стасикпа пулса иртнѣ япала пирки лáплантарса каласá пуçларѣ: «Всѣ будет хорошо», — тет. Петров тѣл пулчѣ, Декабринáпа иксѣмѣре калать: «Хотел я заступиться за Мишу, человек работал в газете, а ты ему, Станислав, ставишь «уд.», но было как-то неудобно...» Майра именсе тáмарѣ: «Ерунда, Костя! Ты бы никогда не заступился». Петров хѣрелсе кáйрѣ те хирѣс нимѣн те чѣнмерѣ.

Н.Г. Бичурина — П.П. Хусанкай тусѣ. Эпѣ Шупашкара каясине пѣлсен, Нелли Петѣр валли темле кучченѣсем парса яма, канашсем каласа яма пулчѣ. Поэт сáплах пульницара тет-ха.

Январён 31-мёш.

Алексей Талвир мана килёнче аван йышанчэ. Кофе ёсрёмёр, селедка сирёмёр. Ман пирки Хусанкай патне шанкэравлама пулчэ. Февралён 17-мёшэ тёлне чаваш секцийёнче поэзи семинарэ туса ирттерме палартать, семинара ертсе пыма Хусанкая чёнесшён.

Кэсал Шупашкарта самрэк сэвэссен «Сёспёл сёсқисем» сборникё тухмалла тет. Чавашгиза манён 3—4 сэвэран кая мар ярса памалла — ку: Талвир сапла сёнет.

«Сталин райёнче» Митта Васлейё сэвэс 18 сул хушши «ыр курна»: 3 сул — пёччен лармалли камерара, 10 сул — концлагерьте, 5 сул — ссылкара. Ана «рая кёртсе яраканёсем» паянкунченех Шупашкарэн асла урамёсемпе манаслан та чаплан утса сурессё. Тёрлэ званиллэ, наградалла вёсем. Савсенчен перне Яков Никифоров (Ухсай) тесе чёнессё-мён...

«Тав сана» сэввине Митта А.Ф. Талвире халалланэ. Вэл вэхэтра Алексей Филиппович чаваш писателёсен Союз правленийён председателёнче ёсленё, поэта ёсе ырнасма, пичетленме пулашнэ. Пуранмалли кётес тупса парас тесе те вэлах тарашнэ. Талвир мана панэ текст сакан пек:

Тав сана!

А.Ф. Талвире

*Кам туссе ирттерчэ сынпа тан,
кам ырра усал теме хаймарё,
усала айваннан нуç таймарё,
сэв калатёр пётём кэмалтан:
самрэк ёмёр харама каймарё.
Пултарулла тусэм, тав сана!
Эп кунта вунсичё сул пулмарэм,
пуласса та, ахэртнех, сунмарэм,
анчах сан тивлетлэ сайарна
чёрё халлён чёремре упрарэм.*

*Вэй параттэн, ыванса ситсен,
сас параттэн, шухайша кайсассэн,
е хёвеллэ сумэр пек ачашийн
ислететтён, чун типсе килсен...
Ахаль мар эп тайылса каласийн:
чавашсен пёр лайах саймах пур —
тусу пултёр хэвэнтан маттур!*

1957

Тутар писателёсен Тукай ячёллө клубёнче февралён 1-мёшёнче чаваш литературин кащё пулмалла. Эпё унта «Саврашпус кёвви-сем» ярамри тата ытти савасене калап.

Чавашрадио пирки самах пулчё. Унпа сыхану тытас пулать.

Палхара кайса килни сичнен Талвир каласа панине пленка сине сырса илнө иккен, савна итлерёмөр.

Ирхине Корецкая шаппан чёнесе вяратрө, эпё унан сөмсө аллине икё аллампа сунярларам. Түрех Натусса-Надя аса килчө — эх, часрах тел пуласчө унпа! Анчах та, шел, Шупашкаралла выртать сул-йёрём, укса пёр пус та сук, кивсен никам та парас темест. Хваттере аста кёрөп тата? Валя Апанасова: «Хамар пата кёр, — терө, — «Мир» кинотеатра хирөс урам урла хулари төп универ-маг, ун хысёнче пирён сурт, пырса кёме меллөрех пултәр тесе, эпё сана, аттене пама, сыру сырса тыттарап — ёсё те пётрө!»

Кантемир — молдаван йахёнчен, Державин — палхар-савар йахёнчен, Карамзин — тутар йахёнчен, Пушкин — негр йахёнчен, Лермонтов — шотланди йахёнчен... Вырәсөсем хайсем аста, вёсен йахёнчен кам пур? Тютчев — тутар йахёнчен, Тургенев — чаваш йахёнчен, Иакинф Бичурин — чаваш йахёнчен. Тен, Ломоносов, карело-финн йахёнчен пулмасан, вырәс-славян йахёнчен?

Февралён 1-мёшө.

Тукай клубёнче савя каларам. Самрак тутар савасёсенчен Равиль Файзуллин, Гарай Рахим (Гриша Родионов, төне көнө тутар ачи), Радиф Гатауллин, Рустем Мингалимов пулчөс. Тусләх кащё питө аван иртрө, пурте чаваш литературине ырласа каласрөс. Залра самрак чаваш хөрөсем нумайччө, каччисем, темшён ёнтө, сахалччө.

Февралён 2-мёшө.

Шупашкара ярапланпа вёссе кайрам. Валя мана икё сыру сырса тыттарчө: пөри — ашшөне, тепри — амашне пама. Ашшөне памаллинче Юркәпа паллашни сичнен сырнә, амашне памаллинче — таван мар амашөн хина (хинин) тупса манран парса ямалли пирки самах пырать. Медик пулнә май, хинин мөн иккенне эпё аван пелетөп: вәл чирлисене малярирен сиплемелли препарат. Ухмах майрасем сак эмелпе уә курса хырам та пәрахасчө, апа ёссен матка мышсисем кёскемле-хутланма пуслачсө, вара «көсре хам пәрахать». Вальәпа мөнге «маляри» сыпәсни түрех паллә пулчө, эпё апа ятлама пусларам, мөншөн тесен хинин ёснө хысёан чылай хөрарам хәлхасар (клуххуй) пулса юлать. Хырам пәрахас тесе вөсем пысак доза ёсөсчө, саванпа хәлхасара савра-насчө. Валя йөрсө ячө: «Юркака качча те илет ёнтө?» — тет. — «Илет! — терөм эпө. — Илтерөтпөр!»

Апанасов чавашпа (финансист пек аңлантәм) унән майрине хәрәпә пулас кәрүшә пирки ыррине сәс каларәм: «Тусла, лайах вөрөнәсә, юлашки курссенче туй тума шутласә», — терәм.

Сак суртан тепәр подъездәнче Лев Соколован кукамәшә пурәнать. Левәна амәшә ача чухнех пәрахна пулмалла, аңа кукамәшә пәхса үстернә. Тәләх пирки ача ачаш та чарусәр, кутәнлашма-тиркешме юратакан әтем пулса ситәннә. Эпир уңпа пәрремәш курсах, Алексеевское салине сәрулми кәларма кайсан, хирәссе кайрәмәр. Ес хысәән кақхине Лукашов, Бадретдинова, Саша Лейфер, Галя Усенко, Рахимов, Барсеитова, Соколов Кама хәрринче вут хунә, кәл улми пәсәрнә, консервасем уснә, «суттине» туртса кәларнә. Вальәпа эпир унта нумаях тәманччә, килелле утнәччә. Левән пәр еме пулсан вил үсәр пулас йәли пур. Хальхинче те сапла пулса тухнә: шывра ишес енәпә пәрремәш разрядлә спортсмен Лева Соколов, ырасланнә чаваш чәппи, үсәрскер, вил үсәр Алла Барсеитована (ырасланнә тутар хәрне) шыв хәрнелле йәтса кайма тарать. Сакна курнә Сергей Рахимов, тутарла пәлмен тутар ачи, сехәрленсе үкет: «Не трогать! Это моя баба!» — тесе, Левән Алләна туртса илме хәтланать, — иккәшә те путса вилме пулгараçсә-ске! Сергей Левәна пырса тапаты, ура курса кәрет те общежитинелле тарать. Ун хысәнчен Лева вәстерсе килни те курәнчә. «Останови земляка, удержи, пожалуйста, Миша, а то он убьёт Сережу, у него в руке нож!» — суйхашасә майра хәрәсем. Лев Соколов: «Всех татар перережу!» — тесе ахәрса ман телә ситсен: «Сначала режь меня!» — терәм те, Лева чарәнса тәчә, вара әпә аңа кирза атә сәмсипе сәмартинчен тапрам, сын хутланса ларчә, вара, тепәр мелпе, аллине хысәлалла пәрса, сәсәсине кәларса илтәм. Тепәртакран аңа «чун кәчә», вәл мана хәвалама пусларә. Йәкәтсем аңа, пусса ыртса, сыхса пәрахрәс. Ирхине, урәлсан, каллех чәркәшма хәтланать, мана: «Говно! Татарам продан!» — терә йәрәнсе. Әпә хирәс нимән те чәнмерәм. Савәнтанпа пәрне-пәри юратмастпәр. Спорт комментаторә пулма әмәтленекен ырасланнә тәләх чаваш ачи журналистикәна йәнәшпа пырса сүләхнә пек туйәнса кайрә — ытла айван әтем: хай тутарсем патәнче университетра вөрәнет, хай вәсене «сәсәпә пусап!» тесе хәвалать. Ухмах...

Лева кукамәшә патне әпә кәрсә тухмарәм.

Февралән 3—4-мәйшәсем.

Кунәпех Хусанкая «хуралласа» сүрерәм. Урамра кастарса сивә сурсәр сәилә вәрет, тәман вәстерет. Сүретәп-сүретәп те тәватгәмәш хута хәпарса шанкәрав сине пусатәп. Малтан темле карчак усрә: «Хваттер укқи түлеме кайрә-ха», — терә. Тепрехинче: «Сыварать-ха», — терә. Тепре каçпа кәтәм. Хальхинче «улпут» (Талвири

каларайшле) килтеччѐ, ванна кѐме хатѐрленет. «Старость — не радость, чирлекеле пусларам, вулаймарам сав-ха алсыравна, Союза поэзии секцине кайса памастан-ши?» — терѐ те, шкапран илсе, «Ан пашархан эс, аннемѐр» алсырава аларанах тыгтарчѐ, вара темле Турат Вафине мухтама пусларѐ: «Ку графоман мар, ку чан-чан поэт, Кремль больницинче врачра ѐслет, хам ун патѐнче ыртса тухрам», — терѐ. Сапла майпа эпѐ, хам сисмесѐрех, графоман (логика!) пулса татам. «Юрѐ, — терѐм, — тавах сире мана ѐс панашан, чармантартам — касарар», — терѐм те мая парса тухса кайрам. Сапла, Хусанкай, чире персе, алсырава хак пама мар, вулама та килѐшмерѐ — чанах та аристократа (улпута) тухса кайна. Хваттерѐ миллионеранни пек чаплѐ. Мѐн кана сук унта! Сѐтел-пуканѐ еплерех! Кавирѐсем! Диванѐ-мѐнѐ, шуйттанѐ... Банкра (кив уксапа-ши?) 400 пин тенкѐ ыртать тет.

Ан вулатар, тен, эфир те хасан та пулин сын пулапар-ха.

Икѐ кун рецензент шыраса сурерѐм. Юлашкинчен писательсен Союзѐн секретарѐ Василий Алагер, Хусан чавашѐ хайѐнчен сямаллахах хаймассине сиссе пуль, мана сакан пек хут сырса тыгтарчѐ:

Хисеплѐ Алексей Александрович!

Хусан чавашѐ «Ан пашархан эс, аннемѐр» ятлѐ савѐ сборникѐ илсе килчѐ. Пахса тухса парсамчѐ, авторѐ хай пырать. Кунта килсен, «Трудовое соглашение» текеннине сырӑпар. Салампа В. Алагер.

Адрес: ул. Энергетическая, 15, Воробьев.

1964 сулхи февралѐн 4-мѐшѐ, Шупашкар.

Аран-аран шыраса тупрам Алексей Воробьев пурнакан ял пуртне. Воробьев савасене малтан мухтарѐ. Хѐрѐнкѐскер, театра буфета чѐнчѐ те, укса сук пирки каймарам. Ёсме чѐнчѐ урахла каласан, а манан ана ханалама укса сук, Хусана ситсе укмелѐх те ситмест пуль, каллах Вальаран ыйтса пахмалла пулатъ ѐнтѐ, ахалѐн киле, таван яла каяймастӑп...

Воробьев «Сунатлѐ туйам» ятлѐ кѐнекипе мухтанма пусларѐ, пѐрне, ал пусса, мана тыгтарчѐ, саввамсем пирки урах ним те шарламарѐ.

Февралѐн 5-мѐшѐ.

Паян Воробьев Георгий Орлов патне «Ялава» ирех кѐнѐ те темтепѐр суйса панѐ ман синчен. Саввамсене, Орлов патѐнче ыртаканнисене, сав тери хурласа пѐтернѐ. Йѐксѐк! «Поэзии мѐн иккенне лайӑх пѐлекен сын килѐштермест, ним тума та сук — яраймастӑпӑр саввусене журналта», — терѐ мана Орлов, савасене таварса панѐ май.

Каллех Алагер патне кётём. Воробьев унта та пулма ёлкёрнё. Ҷав юррах юрласа хаварна. Вара эпё В. Алагер умёнче ёнер Воробьев хай килёнче автограф ғырса панә кёнекине таватта ғырса карсинккене пәрахрам. ВаҶлей тете тёлёнсе пәхса тарать: «Ун пекх тумалла марччё, ытла хёрүллё эсё, шәлләм», — тет. Кёнекене литконсульбацине илсе юлчё Алагер. «Шухә йёкёчёмем» сәвәсене вәрласа хайсен тумасан юрать ёнтё...

1965 Ҷула сәвә кёнеки таратасси пулмарё, ёмётленнё ёмёт пулланса ларчё. Чәвашсен хаҶат-журналне, издательствине, писателёсен Союзне, тата ытти Ҷёре те, шәрлаттансемпе ёҶкёҶсем, ултавҶасемпе шульәксем ғырса илнён туйанса кайрё. Пёр Яка ВаҶса анча мёне тарать! Мён кәна хәтланса Ҷүремен иккен вёсем Аркашка Лукинпа иккёш Мускавра — Тимаков Веньккапа Лешка Никитин (Агтил) шалт тёлёнтерчёс каласа катарса.

«Самрәк коммунист» хаҶатра литература кружокён ларәвё пулчё, ман сәвәсем кружок членёсене килёшрёс, тәватә сәввине хаҶат валли илсе юлчёс.

Теветкеле Ҷухаран сәвәрса илтём. «Сәввусем килёшрёс, уйрәмах «Киреметай» ятли аван, — тет, — анча пёрне те ниҶта та пичетлесшён мар». — «Ма хама каялла ярса памарән?» — тесен: «Ҷухатрәм эп вёсене», — тесе тўрре тухма хәтланать. Асран кайән — ним намәсё те Ҷук. Тоже гад хороший, скот — вьрәсла каласан. Ялта Ҷичё класс пётеркеленё Ҷак этем урәх ниҶта та йёркеллё вёренеймен тет. КәҶал Чәвашгизра тухмалли кёнеки планра пуртан, ёҶсе супать тет те: «Я — гений, а вы — бездари!» — тесе кәкәрне чышките шан-шан! шакка-шакка кәшкәрашса Ҷүрет тет. Хам курман, Ҷын каланә тарәх калатап. Ҷак «гений» тата, Ҷав тери кёвёс чунлә пулнәран, лайәхрах сәвәсене чи усал тәшманне курайман пек кураймасть тет. Апла ёнтё вәл мана та курайми пулчё пуль?

Февралён 18-мёшё.

Килте ултә кун пултәм, лайәх — килте пурәнма.

Васильева Ҷинапа ёҶе татнә СавкаҶ ялёнче.

НатуҶса-Надя, манән аванскерём, эп ёнтё сана тата лайәхрах пёлтём Ҷав Ҷиллё, тәманлә кәҶранпа — эфир санпала әшә Ҷил синче тәтәмәр. Эсё хунар Ҷутинче юмахри пек таса та илемлеччё. Эп сана пәхса ытараймарәм. НатуҶса-Надя, мён тери хисеплетёп эпё сана, эсё «Тусләх» хаҶатри «Моцарт Ҷырнә рондо» новелләма вуласа тухнә. Епле аван әнланнә эсё әна...

Иккёмёш сыпәкри тәван, атте йәмәкён ывәлё, Ҷинапа НатуҶса умёнче тем лёпёртетсе Ҷүрет, салтакран таврәннәскер, авланма шухәш тытнә пуль-ха, «малолеткәсем» хушшинче хёр шырать пулас. Литта, лайәх чух пәрән, сирёл, ахалён ыра патне илсе пымё Ҷакә.

Часах уяртса пӑрахрӑ. Лӑпкӑ та сивӗ каҫ... Сергей Егорович учительпе урамра чылайччен калаҫса ҫӳрерӑмӑр.

Февралӑн 19-мӑшӑ.

«Стипка» (стипенди) памарӑҫ, анчах та пулатех теҫҫӑ-ха.

Курс ӗҫӑ тӑрах доклад тумалла тет иккен манӑн. Тӑвӑпӑр.

Тутар писателӑсен Союзӑн критика секцийӑнче пулма тӳр килчӑ. Пӑр тутар тем суйланчӑ: публицистика коммунизм тӑвас ӗҫре хӑй шайне ҫӳлте тытса пыраймасть тет. Тепӑр вырӑс та (вырӑс-и вӑл пирӑн Стасик, ирҫе-и е карел) ҫав юррах юрларӑ тес пулат, Мира Сергеевна Савельева ҫеҫ йӑркеллӑ калаҫрӑ, ыттисем пурте, мӑнле калас, — херня.

Секцире Талвир те пурччӑ. Урама тухрӑмӑр. Калаҫрӑмӑр. Тӑлӑннӑ пекки, тарӑхнӑ пекки турӑ, анчах та Шупашкарта манпа ҫапларах пулса тухассине вӑл малтанах пӑлнӑн туйӑнчӑ — мӑншӑн тесен хӑйне те унта чут ҫеҫ пӑтерсе хуман, Союз правленийӑн председателӑнчен кӑларса пӑрахса тӑрмене хупса хума хӑтланнӑ. Хусанкай никама та пулӑшманнине, пӑр хӑй чапӑшӑн ҫеҫ ырми-канми тӑрӑшнине Талвир, паллах, тахҫанах лайӑх пӑлет. Мана мар, Талвире те, инкек тӳснӑ тусне, вӑл ним чухлӑ те пулӑшасшӑн мар иккен, хӑй тирӑшӑн ҫӑтрет обкомрисем умӑнче.

Ӓҫӑм тухманшӑн хуйхӑртса тӑтӑмӑр. Пуҫа усма хушмарӑ. «Хусан» альманах кӑркунне кун ҫути курас пек. В. Юдин та альманаха 700 экземпляр заказ тутарса таврӑннӑ. Пурӑ 3000 экземплярпа кӑларма май пур тет. Пӑтӑм материал хатӑр, хими темипе статья кирлӑ. Синегулов каларӑшле, ҫӑнах та: «Химия — светлое будущее человечества», — пулӑ ҫав...

Талвир Петрова каллех тиркесе калаҫрӑ, каҫартӑр та турӑ: «Тюфяк», — тесех пӑтерчӑ. Темле ӗҫ тӑвасшӑн пулмалла та ун урлӑ, лешӑ хӑраса-шикленсе тӑрать пулмалла. Мӑнле ӗҫне мана Талвир каламасть, ҫамрӑкрах, айван-ха, ҫавӑнпа та шанчӑксӑр тет ӑнтӑ. Ӓпӑ ҫилленместӑп, ӑна курӑнарах парать, ун пурнӑҫ опычӑ манӑннинчен чылай нумайрах...

Тепӑр хыпар: Пурхиле авланнӑ тесе илтрӑм.

Февралӑн 20-мӑшӑ.

ДНД (халӑх дружини) дежурствине пурӑ те пиллӑкӑн ҫеҫ тухнӑ, иртӑхсе кайрӑҫ. Ну юрӑ. Курӑпӑр унта.

Трамвайра Пурхилене тӑл пултӑм — ҫӑнах та авланнӑ-мӑн, ҫӑваш хӑрне качча илнӑ, шкулта ӗҫлекенскер пулас.

Кафедра пуҫлӑхӑ Иван Георгиевич Пехтелев мана стипенди пирки лӑплантарать: «Ӓсӑ, — тет, — пирӑн ҫӑн ҫӑваш пӑрре ҫеҫ, ҫавӑнпа та сана ҫӑнласа, пӑтӑм вӑйран пулӑшӑпӑр». Питӑ аван

калать. Сапла майпа эпё, хам та сисмерём, чаваш халӑх ачи (представителё) пулса тӑтӑм кафедра умёнче. «Пусна ан ус!» — тессё мана.

Нелли Габдрахмановна та маншӑнах тӑрӑшать. «Мёнле йьшӑнчӑ унта сана Педер?» — терё те: «Питё аван, — терём, сире хӑвӑр йӑтайми пысӑк салам ярать».

Натуҫса-Надя, ыгтараймийём, минутсерен сан ҫинчен шухӑшлатӑп.

*И сердце бьётся в упоеньи,
и для него воскресли вновь
и божество, и вдохновенье,
и жизнь, и слёзы, и любовь...*

Сана «Уяв ёшни» (1962) поэмӑна ятна улӑштармасӑрах кӑртнӑшӑн каҫар ёнтӑ эс мана. «Чыс» поэмӑра — шухӑшласа кӑларнӑ хӑрачапа арҫын ача. Ана эпё 1962 ҫул санпа паллашиччен ҫырнӑ. «Шанатӑп. Ёмёте усратӑп» (1963) поэмӑра эсӑ мар, Зина Васильева — Петя шӑллӑмпа «любовь крутить тунӑ» вӑхӑтра.

Февралён 23-мӑшӑ.

Паян салтак кунӑ. Иван шӑллӑма ҫине-ҫинех аса илетӑп, мёнле-ши ёнтӑ вӑл унта, госпитале мёнле чирпе ҫакланнӑ-ши? Мёнле пурӑнкалать-ши, ма ҫыру ямасть? Ларса ҫыру ҫыртӑм шӑллӑм патне, пы-ысӑк ҫыру...

Стипа, степешка, стипендия... Студентсем ҫавӑн пек ачаш ятсем парасӑҫӑ ҫав мӑскӑн уҫсана, мана вара, Стасик «уд.» лартса панӑ пирки, вӑл та пулин лекмест иккен ёнтӑ ку ҫур ҫулта? Ҫав 30 тенкӑ ман шӑпана татса парать, ӑна илмесен эпё университетра вӑренейместӑп, пӑрахса кайма тӑр килет. Мёнле-ха капла? Пӑрер-икшер-виҫшер «уд.» илнисене (Габунов, Казачков, Мухаметзянов, Ямалова тата ыт. те) стипенди памалла тунӑ иккен те, мана пӑр «виҫсӑпе» памалла мар тунӑ? Ана та пулин, ҫав «уда», предмета пӑлменшӑн мар, преподавательпе хирӑснӑшӑн лартса панӑ. Стасик юриех хӑй малтан хирӑсет хӑй юратман студентпа, вара студентӑн ирӑксӑрех хӑрсе кайма тӑр килет. Студентчӑ ҫулӑмлӑ поэт чухне ӑста кайса кӑмелле? Лару-тӑру пушшех кӑткӑсланать. Темисе «виҫсӑпе» те стипенди илме тивӑҫ пулнисем обществӑллӑ ёҫре «ҫунакан» чухӑнсен ачисем тет иккен! Эпӑ пуян ачи-и? Килйыш 12 ҫынран тӑрать, ёҫлекенӑсем виҫсӑн, «сиекенӑсем» саккӑрӑн, Иван шӑллӑм — Совет Ҫарӑнче. Чун пусне 10 тенкӑ те лекмест. Обществӑллӑ ёҫ илсе пымастӑп-и тата? Эпӑ — университетри ДНД штабӑн членӑ. Ку обществӑллӑ ёҫ мар-и? Пурнӑҫа шеллемесӑр терлӑ йӑх-яхпа, вӑрӑ-хурахсемпе, хулигансемпе, ёҫкӑсемпе, проституткӑсемпе кӑрешме тивет. Штаб

членёнчен ай-яй нумай ыйтаҕҕё явап-тавраш... Кашни дежурства-рах 5—6 сехетрен кая мар сұхататӓп хамӓн ылтӓнран та хакӓлӓ вӓхӓта. Уйӓхне 4 дежурство таран тивет. Пӓр талӓк пуҕӓпех сұхалать уйӓхне!

Стася! Профессиональная Непригодность!

Можешь радоваться: ты своего добился — «тройку», как мне, так и другим своим «врагам», поставил, и стипендии мне не дают, а это равносильно исключению из университета. Я остался без хлеба, а без хлеба, как известно, «ни туды и ни сюды»: крышка. Но страшись, Стася! Из университета, alma mater, я не уйду и докажу тебе подобным, Стася, что мы все по эту сторону стоим на голову выше тебя, ты, жалкий буквоед, трус, страшись — мы тебе ещё покажем...

Спасибо вам, Нелли Габдрахмановна, Иван Георгиевич, за ваше доброе слово обо мне. Добру и злу я внимаю не равнодушно. Завтрашний день научит меня многому.

Стася! Один только твой мутный вид чего стоит. Мутно у тебя всё: и рожа, и глаза, и волосы, и душа, и речь. Ты отнял у меня не только кусок хлеба, но и самые последние чувства уважения к тебе. Как я тебя жалею, ведь о тебе никто из нормальных студентов не говорит как о человеке, а все говорят: скот...

Мне еще ровно год нужно продержаться в университете, тогда я материально буду спасен! Тогда я плевал на всяких там стасиков, и страшись, о Рожа Гнусная и Противная! Я так врежу тебе, о Пухлая Рожа Стасика!

Итак, я обессмертил имя жалкого педеля в своём дневнике — как много чести!

Икӓ лайӓх сӓвӓ сыртӓм — ӓнӓҕу! Темисе лайӓх кӓнеке вуласа тухрӓм: Н. Асеев «Писатели и книги», С. Маршак «Заметки о мастерстве», Э. Казакевич «Синяя тетрадь» тата ытти те.

Мартӓн 4-мӓшӓ.

Стасикпе каллех «калаҕса илтӓмӓр». Сӓлтавӓ — лекцине пилӓк минут кая юлса кӓтӓм. Хирӓҕурен мирлӓ калаҕава куҕрӓмӓр. «Сан сине эп нихсан та сивӓ куҕпа пӓхман, сана стипенди памалла тесе чи малтан эпӓ тӓрса каларӓм, — теме пуҕларӓ — тӓрре тухма хӓтланать, — хирӓҕу-харкашу — путлӓ япала мар», — тет. Мӓн шуйттанӓ: йӓлине кӓнӓ йӓркепе, ку эсрел мана та йӓпӓлтатмасӓр чӓтаймасть-и элле? Аслисем кутне вут хыптарман-и-ха? Эх, Стася, Стася, мӓскӓн чун...

Стипенди мана пуш (март) уйӓхӓнчен пама пуҕласӓҕӓ-мӓн, стипендийӓ темле «суздальски» ятлӓ. Мӓн япала вӓл, пӓлме пулмарӓ, пӓлес те теместӓп — маншӓн пурпӓрех мар-и? Пит аван, пит аван! Питӓ те вырӓнлӓ та вӓхӓтлӓ: кута тӓхӓнма йӓм те, пуҕа

тăхăнма сĕлĕк те, кивçене парса татма вун тенкĕ те сукчĕ-ха. Пĕр татăк сăкар туянмалăх та укça сук, йăлтах пĕтсе ситнĕ. Кавказри тахăш университетран вăра ёсĕ тунăшăн кăларса янăскер, пирĕн группана килсе ернĕчĕ сысна пек мăнтăр Бобрынёва. Çавскер профилатори талонĕсем пĕр ывăç туртса кăларчĕ те (мĕн чухлĕ пĕсертнĕ!): «Тыт! — терĕ. — Совесу пур пулсан, кĕсĕр манпа сывăратăн». Шутлет-и, чăн калать-и, пĕрех, талон чăмăрркине тўрех хёве персе чикрĕм те, столовай хупса кайиччен тесе, Тамара ятлă палланă кассирша патне вĕсертĕм. Вăл мана кĕске вăхăтрах сутса та пачĕ талонсене — кашнине 50 пуса ярăнтарать. Тепĕртакран кĕсье тулли укça пулчĕ манăн. Тĕне кенĕ тутар хĕрне улма пек чăмăр икĕ питĕнчен чăп-чап! чуптурăм та Бобрынёва валли шăккалат туянтăм...

Еврей ачи Саша Лейфер пуян сёмберен. Ашшĕ инженер, амăшĕ художник-график, кёнеке-журнал илемлетет. Омскра пурнаçсĕ. Аслашшĕ Куйбышевпа туслă пулнă. Стасик Сашана экзаменра «иккĕ» лартса панă. Паян çав «икке» «виçсĕ» тутарнă та, этем стипенди пирки юрласа тăрать. Илетех пуль, хай тирĕшĕн Лейфер вута та кёме хатĕр... Пирĕн хушăра вăл, ман пĕр савăра каланă пек, «чисти флюгер майлă»: пĕрне те юрама пĕлет, теприне те.

Виктор Яковлев — кĕсĕн курсри вырăс ачи. Хайне айванла та выльăхла тыткалать.

Хайне вырăс текен сармăс ачи Николай Путилов — филолог, кĕсĕн курсран. Астан енĕпе юлташĕнчен сўлерех тăрать, анчах та кăмăл-сипет енĕпе палăрмаллах «уксахлать»: абитуриент пуçпа аслă курсри студенткăна хырăм йăттарнă, вара вайпах авлантарчĕ. Хайне поэзиe анланнă пек кăтартма тăрăшать, анча нимĕн те анланмасть — эстетическая глухота. Сăмах тытаймасть, сўтĕкрех, шухăшне улăштарсах тăрать, пĕр сирĕп шухăш тытма пултараймасть те пулмалла. Ёмĕт-шухăшран, романтикла этемсенчен тăрăхласа кулать. Питĕ шел сынна: сентименталлĕхе чан-чанла ёмĕт-шухăшпа пăтраштарать.

«Самрăк коммунист» хаçатра Никитин (Аттил) Элексейĕн «Юрăсем» тата «Сĕрле» ятлă сăввисем тухнă. Акă — «Юрăсем».

*Пин те пĕр юр пĕрчи — пин те пĕр юрă —
пĕр сассăр ярăнать сив сывлайшра.
Тĕнче тин сес тасатнă евĕр шурă.
Вăрман юрлать, уй-хир юрлать айшра.*

*Çак юрăсем ана сине анаçсĕ
вăтанчăклан пĕри теприн сўмне,
вара уй-хир ёсченĕсем калаçсĕ:
«Тырпулă тулăх пулĕ кĕркунне».*

Лайăх. Питĕ лайăх. Элексей питĕ аван ача, хаклă тус...

В. Долговăн «Чăваш литературин сăн-сăпачĕ», тĕпрен илсен, шĕвĕ. Усси пур та вăл кĕнекен, ытла пĕсăках мар. Нумай статии — йăпăлтатса сьрнăскерсем. Халĕ эпĕ «чăваш литературин сăн-сăпачĕ» мĕнлерехне пĕлетĕп ĕнтĕ.

Натуçса-Надя сĕнчен сĕç шухăшлап, ун сĕнчен сĕç. Тантал асапĕсене тусетĕп — асап пултару ёсне тумă (творить), юратма, пурăнма памасть. Сывлăшсăр антăхатăп... Вăхăчĕ вара иртет те иртет...

Мартăн 8-мĕшĕ.

Суркуннен пĕрремĕш кунĕнчех-ха Пурхилепе курса калаçрам. Пĕтĕм тĕнче хĕвеллĕчĕ. Урамра сурерĕмĕр, савă каларăмăр. Ман савăсем унăн кăмăльне кайрĕç, уйрăмах «Пирвайхи тавăлсем» поэмăри ак çак йĕркесем:

*Чипер айванлăхлăн, турремĕн,
тин курнă евĕр тĕлĕнсе
куçа чарса пăхнин илемĕ
умра тăрать тĕрĕленсе.*

Пурхилен аванраххи 19 савă. Ачи сьрма пултармалла пек. Арăмĕн, Вальăн, сăнне катартрĕ. Чиперскер. Учительница тет. Хайпе пĕр сұлхи имĕш. Сызраньри педучилищĕре заочно вĕренет. Пурхиле «ёслеме пусласан» пулăшма пулчĕ: «Укça нумай пулать», — тет. Кайма ялнех каясшăн. Тăван килне. Ашшĕ суртне. Пĕртен-пĕр ывăл-ске...

Юрка патне Пăва районĕнчи Матака, сұлă тавăрса парăп тесе, кивсĕн укça ыйтса янăчĕ — йĕм туянас шухăшпа! 15 тенкĕ ярса пачĕ. Пуш уйăхĕн вĕçĕнче тата яма пулнă. Юрка художниксем сĕнчен роман сьрма пусланă, вуник сьпăкне сьртăм ĕнтĕ тет. Август уйăхĕ тĕлне пĕтĕмпех сьрса пĕтересшĕн. Ачи пултармалла, апа эпĕ шанатăп. Пĕр-пĕрне пăрахар мар тет. Чăваш литературине хирĕнсе кĕмелле кăна мар, унта хамăра тивĕçлĕ вырăн та йышăнмалла пирĕн тет. Кĕретпĕр, Юра! Ан иккĕлен! Пĕрне-пĕри те ниçсан та пăрахмапăр. «Искусство сьннисем эгоизмпа палăрса тăраçсĕ ытларах, хайне тĕрлĕ эгоизмпа», — тетĕн эсĕ. Чăнах та пуль, Юра. Хальччен те чĕрĕ художникпа куçа-куçан тăрса калаçман, роман сьратăн. Пысăк хăюлăх ку, чăрсăрлăх.

Мартăн 9-мĕшĕ.

Николай Сидоров — ветеринари институтĕн аспиранчĕ, чăваш ачи. Наука руководителĕ — профессор — шеф — аван сьн тет. Сакăн пек ёссем сьрать: «Учение о взаимодействии видов или

биоценология» тата «Указатель по пчеловодству трудов отечественных авторов». Пёрремёш ёсё анёсларах пулса тухма пултарасть тет. Иккёмёшё — хатарларох. Малтанхи ёсён тёп шухашё вырәсла җапла пулаты: «Жизнь это взаимодействие видов». Мёнех, эп хирёс мар, Коля, җыр, тәрәш.

Сидоров эпё хёрсе кайса җавашла савә каланине итлеме сав тери юратать: «Хәвах җапла җыраятни савә?» — тесе ыйтать вара тёлёнсе. «Хамах», — тесен пушшех тёлёнет. Тахсан эпё унтан кивҗен 10 тенкё илнөччө, тавәрса парас терём те: «Кун пирки урәх сәмах ан хускат», — терё, мана «Заря» хәна җурчён ресто-ранне илсе кайрө. Хырәм сарәличчен апат җирёмөр. Җакәнта ларнә чух эпё Коля эрех патне самаях тургәннине туйса илтём: «Ёсме ярәнсан пысак ученәй пулаймастан», — тесе хутәм. Җакән пек калани Николай Сидорова сав тери килёшрө. Кун хысҗән мана курмассерен вәл ақ җапла кала пусларө: «Санра темле магически вай пур. Халь ёнтө, ақ, санпа тёл пулса паллашнә хысҗән ёсес те килми пулчө. Ёслес, ёслес, творить тәвас килет».

Җапла пултәрччө. Эрех, җәнах та, җынна часах тёп тума пултарасть.

Геннадий Александров — Николай Сандровән кёсён шәллө, истори уйрәмөнче вөрөнет, анчах та: «Чөкөрем сирён историйёр җине!» — тет. Истори уйрәмөнче ас пухакансене пурне те: «Анра сараксем», — тет, хай вара кинорежиссёр пулма ёмөтленет. Хәйён шухашёсем, идейисем ашне путнә. Трагикла курәнма хәтланать те, куләшла пулса тухать, култарса вёлерет, хырәмна тытса кулатән. Лайәх дикци. Ку этемпе пёрле чух пите кәсәк, пурәнма хаваслә. Актер пек каҗарәлса тәрса темле монологсем калать, анчах вёсене ниешле те асра тытса юлма җук. Генккана сәнама пәрахас мар тетөп — интереслө тип.

Путилов пиркиех-ха: ашәх чунлә пулнине төрлө май пытарма хәтланать те, астан пытарайән. Чән тусләх мён иккенне вәл ниҳсан та әнланса илеймө, савәнпа та унпа «типпөн» сөс, җиелтен «туслә» пулма пулаты.

Биофак хөрө Нина Санукова Чехословакире универсиадән төнче чемпионө пулса тәнә. Вәл йөлтөрөсөн эстафетинче, 1500 метр чупса, чи лайәх результат кәтартнә, ылтән медаль сөнсе илнө. Мартән 7-мөшөнче тухнә «Ленинец» номерөнче «Чемпионка универсиады» заметкәра пёр ухмах: «Имя русской девушки из Казани стало известно всем студентам мира», — тесе сырать. «Русская девушка» текенни вара вусҗех те җаваш хөрө иккен, Санук йәхөнчен тухнәскер...

Җулла июльтен октябрьччен сөрем сөрсенче ёслесе сүрес шухаш пур. «Целина» текен япалана хам куҗпа курса ёненес килет. Тен, савә ярәмө, тен, поэма та җырса килме май пулө.

Хёра́рәм пра́сникё ячёпе аннене, Натуссана, Нурлатри Галина Александровнана саламларәм, «Тусләх» ха́сата са́вәсем ятам. Ыттисем пек, пра́сникре ёссе супмарәм, Казакевичән «Синяя тетрадь» пове́сёчне ёскё пи́рки Влади́мир Ильич епле сивлесе каласһине асра сирёп тытрам.

Лучинская — йәләхтармаһш этем. Сыпәсрё те сав курс ёсёпе, халё ёнтё, ак, наука конференцийё валли доклад хатёрлеме хушаты. Ми́се пая су́рәлса каймалла Мишшан: сәкә́р туя́нма укса та шырамалла, хёрсене те юратмалла, сәвә та сьрмалла, кёнеке те вуламалла, доклад та хатёрлемелле?!

Малашне поэма сырас тетёп-ха, ыра́сла пулать-и, чәвашла-и, сьрма пурёпёре́х сьрата́п. Пове́сть пи́рки те шухәшлатәп — ча́нласах, пёте́м чунтан...

Мартән 10-мёшө.

Тутарсен радиокомитетне кёрсе тухра́м: «Чәвашла тухса каласма май сук-и?» — тетёп. — «Сук, — тессё, — Мускав ирёк памасть. Чәвашла әнланакан цензор сукки — чи тёп сәлтав». Ыйтас килчё тутарсенчен: «Цензорне тупма питех те йывә́р-ши вара?» Ним на́мәса пё́лмесёре́х: «Йывә́р», — терёс. Савәнпа каласу та пётрё. Вара тухта́р патне кайра́м. Питё хы́тә тарә́хни тухта́р патё́нче пушше́х вәйла́нса кайрё: «Кура́р-ха ёнтё, цензор кирлө... Тыфу!» Врач «резко выраженное астено-невротическое состояние» текен диагноз лартрё. Пу́с ялан ырататы, са́плах ыратма ча́рәнмасть. Мён тумалла? Сывалмалла. Си́пленме пу́сламалла. Тухта́р кхм! тесе үсёрем пекки турё те: «С женщиной в последний раз когда спали?» — тесе ыйтаты. Эпё малтан сак ы́тәва әнланмарәм: «Какое ваше дело», — тесе тухса кайма хәтлантәм. Ватах мар хёра́рәм ахә́лтатса ку́лса ячё: «Сколько вам лет?» — «Двадцать три». «Вот-вот! Вам нужна женщина. Не вы первый, не вы последний сюда ходит. Объяснить вам — зачем нужна?» — «Да, понял я вас прекрасно! — терём эп тарә́ха пу́ласа. — Ли́бидо... Половые гормоны... Половые железа... Гипоталамус... Мозжечок и всё прочее... Одним словом, ли́бидо бомбардирует мозговые центры!» Майран ку́сёсем ча́рәлса кайрёс: «Да вы сами врач, чего тут мне голову морочите!» — «Никакой я не врач... ну, скажите, где мне срочно найти эту самую... ну, девицу что ли?» «Это уж не моё дело. Я вам пока назначаю курс лечения витаминами Б разной степени... А насчёт женщины... Боже мой! Такого добра... Да свистни только!» Майра суйланнине урәх итлес килмерё, реце́птсене пу́старса чикрё́м те сывпу́ллашма васкара́м.

Ка́схине — Орбели Ахметов: «Ты хочешь, чтоб окружающая среда приспособливалась к тебе, а надо делать наоборот, надо, чтобы ты приспособился к среде».

Михаил Егоров: «Гнилая философия, бездушная и неправильная в корне, тянёт в болото примиренчества, к пассивности, к отказу от борьбы».

Орбели Ахметов: «Так уж и гнилая».

Михаил Егоров: «На самом деле... Весьма характерно твоё толкование о современнике: современник в твоём представлении циничен, мужественен, независим, образован, физически развит... Всё есть, нет только человечности, нет души, нет романтики и поэзии, нет мечты и дерзания. Нет космонавтов... Ничего подобного, Орбели, — было и есть. А самый современный «современник» это — бывший студент нашего университета Ульянов Владимир Ильич и будет он им, я думаю, много-много лет...»

Орбели манпа тавлашма, мана вәрҗстарма, ман «аҗа тәрҗәслеме» юратат. Ырә кәмәллә, ыраҗланна тутар малайә...

Мана талонсем парса ыҗапа вилесрен җәлса хәварнә Люська Бобрынева, Кавказ сучки те хурахә, Валя Апанасован, Галя Усенкән, Гульсүме Бадретдинован, Маша Аввакумован, Ира Тетереван тата темиҗе хәрачан җәматанәсене, уқса енчәкәсене ирхине кусем лекцире ларнә чух «тәрҗәсләнә» те аэропорталла вәҗстернә, малтанхи рейспа Тбилисине вәҗсе тарасшән пулнә. Җәматанәсем яриех уҗа ыртнине кантәрлахи апата кайсан хәрсем түрех асәрхәҗсә: лекцире «майрасенчен» кам-кам җуккине аванах астунаран, хәйсене кам җаратни түрех паллә пулат: вахтер систернә тәрәх, түрех аэропорта васкаҗсә — Люськәна самолет трапә җинче җүҗсрен ярса илнә, җапса үкерсе тапта-тапта хәненә... Каҗпа пурте уласа йәрсә янә та хәйсем общежитине сәтәрсе җитернә Люськәна... қаҗарнә. «Ытла лайах җын, милицие каяр та мар, — терәҗ тет пирән маттур хәрачасем. — Пурнәҗра тем те пулат вәл, нима тәман әпәр-тапәршәнах, темиҗе тенкә уқсашән, җынна әмәрләхе пәтерсе хура мар...»

Тепәр кун ирхине лекцире Люська чиперех кулкаласа ларат, нимән те пулса иртмен тейән...

Мартән 11-мәшә.

Ленинград университетчән ректорә Александров «Известире» «Поэзия науки» ятлә кәҗәк статья кәларнә. Штраух статии — «Да, надо спешить!» «Литературная газетара» — Илья Сельвинскийән «Уравнение с двумя неизвестными» статии тухнә; $(x+y)^2$ пуль әнтә, урәхла каласан?

Хәйсем әслә иккенне кәтарتما питә юратаҗсә еврейсем.

Мартән 15-мәшә.

Артүр Рембо. Айхин «Арматура каштисем қаҗхине» сәвви темшән әнтә Рембон «Җакса вәлернисен балне» аса илтерет. Рем-

бо тата Маяковский. «Париж каллех сынпа тулатъ» савъ. Рембо хайён гениллё хайлавёсене 17 сул тултариччен сырнă, символизм юхамне пусарса янă декадент. Поль Верленпа туслă пулнă. Шăпи синкерлĕ. Хайён пуласлăхне вăл «Усĕр карап» савăра лайăх каласа панĕ. Нервăпа чирлĕ. Сапкаланса сўрме юратнă. Амăшне вăл пĕрре те канăс паман, тарăхтарсах ситернĕ тата ытти те... Париж коммунарёсемпе пĕр майлă пулса баррикадăсем синче сапăснă. Рембо, Уитмен, Маяковский, Гўго... Рембо пирки Гўго сапла каланă: «Ку Шекспир-ача!»

«Комсомолец Татарии» хаçатра — начар савăсем: Винокуров, Шадрин, Иванов, Шелкунов, Губанов.

Мартън 18-мĕшĕ.

Кĕснерникун Пичет суртĕнче литература пĕрлешĕвĕн ларăвĕ пулса иртрĕ. Пĕрлешĕвĕ «Комсомолец Татарии» хаçат пўлемĕнче пуханать, Луговской ячĕпе хисепленет. Вырăсла сыракан яшкĕрем сўрет.

Поэтесса Нурия пединститут студентки, Пурхилепе пĕрле вĕренет. Пирус туртатъ. Пăхма йĕрĕнмелле: шуранка санлă, пичĕ простынь тĕслĕ. Аборт тунă пуль Нурия Муллаева?

Земляниченко Неля. Ку пирĕн факультетран пулма кирлĕ. Урай сумалли сĕтĕк (тряпка) манерлĕ. Пăхма хăрамалла. Ыйту: нивушлĕ сакан пек лўчĕркенсе-тусанса пĕтсен сĕсĕ поэтессана тухма пулатъ? Вара кун хысĕн чан-чан сучкана, проституткăна тухса каясси те инĕ мар пуль? Нурияна Ованесян текенскер сын кусĕ умĕнчех хыпалани тата мĕне пĕлтерет? Сакна пăхса тăма питĕ ыра мар. Ованесян — вырăсланнă эрмен ачи. Сăввисем сав тери начар, ыраш улăмĕ пек.

Валерий Синев — вырăс, лайăх этем, анчах та талантлă мар. Унан арăмĕ, Сильва Аркадьевна, пире нимĕс чĕлхи вĕрентет. Питĕ пултаруллă, ыра кăмăллă, сепĕс чĕлхеллĕ еврей майри. Вăрçара штабри тăлмач пулнă.

Геннадий Капранов. Хĕрĕнкĕ. Университетра вĕреннĕ пулнă, пăрахнă, ништа та ёслемест, амăшĕн ёнси синче пысăк поэт пулма ёмĕтленет. Пысăк поэтăн, ним пулмасан та, чун пулмалла, кунан вара — сукрах.

Авиаци институтĕн пиллĕкмĕш курсĕнче вĕренекен «поэтăн» хушаматне астуса юлаймарам. Ку этем пушших начар сыратъ, итлеме намăс пулса кайрĕ. Пĕтĕмĕшле асра юлни: уйрамах лайăххисем сук.

Мартън 19-мĕшĕ.

Корецкая поэтла сын мар. Илеме пачах анланмасть-туймасть пулас — тĕлĕнмелле. Хытса ларнă формулăсемпе калаçать, по-

эзин патне те ҫывхараймасть. Тулашәпе шал енә пәр пек мар Люсьән: тултан самай илемлә, шалтан — илемсәр. Эп шутланә сын марах ҫав Корецкая. Лермонтов ҫинчен чаплә лекцисем вулакан Вишневская мана ҫав тери пәлхатса ярать, Люся вара лү! те тумасть-мән. Ленинградра пурнакан пәр писателән «Лезвие бритвы», «Гении» произведенийәсене каҫса кайса мухтаты. «Ефимов е Ефремов авторә?» — терәм те, астумасть.

Нина Медведева «Вулав билетне» ҫухатнә, мана хайне Юдино станцине ҫити әсатма ыйтаты, унта уйрәм пүләмре пурәнәтәп тет. Вулав заләнче вулама вәл ыйтнә кәнекесене илсе патәм, анчах та юхха хыҫҫән Юдинона ҫити сәтәрәнсе каяс темерәм.

Натуҫҫәна халалланә сәвва Пурхиле питә юратрә. Хәй арәмне те вәл «хәлха таранах» юрататы, мана арәмән ҫыравәсене вулавула параты. Купринән «Поединок» повесә аса килчә. Пурхилене шеллесе кайрәм: учәпеле мухтанакан ҫур ухмах, арәмәпе мухтанакан тәр ухмах — ҫарәмсантан килнә пәр студент, Вальәна лайәх пәлекенскер: «Вәл 1942 ҫулта мар, 1938 ҫулта ҫуралнә», — терә. Эпә ҫакән хыҫҫән самаях шухәша кайрәм. Куҫ умне каллех «поединок» сәмах шуса тухаты, ун хыҫҫән «развод с женой» тени тухаты. Вәл повесәри юрату Пурхиле юратәвәнчен чылай хәрүрех пулнә.

Мартән 20-мәшә.

Жуковскийн «Камознсә». Васко Квеведо поэт тивәсә, вәл мәнле чаплә әҫ тума ҫурални пирки каланә сәмахсем. Вырәсла илсе кәтартар: «Поэзия есть бог в святых мечтах земли»; «страдание — душа поэта и стихов»; «поэзии надо отдавать всего себя».

Мартән 21-мәшә.

Тутарстанри рабочипе ял корреспондентәсен пәрремеш конференцийәнче пултәм, Нурлатран килнисене тәл пултәм. Хәрачасем ҫинчен ҫырна сәвәсем «Тусләх» хаҫатра пичетленсе тухнә пек каласрәсә.

Шупашкартан Тимаковпа Юрт ҫыру ячәс. Литпәрлешү старости Юрт литпәрлешү ырланә ман сәвәсене Ишак (Исаак Кириллов) пичетлеме киләшменни, тавәрса пани ҫинчен пәлтерет. ҫакәншән Яка Ваҫса питә тарәхса кайрә тет: «Ку сәвәсене пәрпәр журналта епле те пулин пичетлесе кәларасах пулаты. Унта та әҫ тухмасан, литература консультацийә витәр ирттерсе ырлатармалла». ҫапла ҫырна хәй ҫыравәнче Юрт.

Сипленме пуҫларәм — микстурәсем әсетәп, Vitamini B₁ текен эмеле укол туса тир айне яраҫсә. «Хәрарәм» тупма мар, шыраман та-ха, апла пулин те пуҫ хуленрех ыратма пуҫларә.

Бетховенян Пиллёмкёш симфонине итлерём — чуна хускатрё, төлөнсе каймалла хаватля музыка. Чайковский... Генисем...

Университетян ВЛКСМ бюроне сулла виё уйахлаха сөрем сөргене совхоз туня сөре яма ыйтса заявлени сьрса патам.

Пире асатте енчен таван тивекен Лаврентьев Элексей паян мана лекцирен чөнтөрсө каларчө: «Анну хай чирлине сана калама хушмарё», — терё. Эпё те хам чирлине аннене калама хушмарам. Элексей хай ашпа аптарать-мён, республика больницине төрөсленме килнө.

Мартан 25-мөшөнче Литта счетоводсен курсне ултá уйахлаха килет тет, пуранмалли выранё Париж коммуни урамёнчи Хресчен суртөнче пулать тет. Эпир Литтапа пёр-пёринчен сивённине пёлмест сав Элексей: «Ну суреттёр ёнтё икё брат Хусан хёрёсене «төрөслесе»! — терё Элексей тете, шүтлеме юратаканскер...

Мартан 23-мөшө.

Порфирий Афанасьев авланни, хам чирлерех тани пирки Юрий Григорьев патне Матака эпё самаях пысак сыру сырса янйачё. Сырупа пёрле пёр савá та чиксе ятам — ана эпё 1960 султах сырначчө, унччен никама та катартса пэхманччө, Юрий сав савва мёнлерех анланнине пөлес килчө. Темице кун каялла хурав илтём. Акá вал савá тата Юрий хуравё:

Хөвлөсем

*Уйраласть саннала ёнтё парта.
Ситёнтён. Ёсусем кайт анмашсё.
Чөрүне кайкрунтан сáлса паряттан,
анчах та сана анланмашсё.*

*Хыпанса эс ужетан. Хүтлевсёр.
Эсё те вёсене анланмастан.
Хайш чухне куссульне чараймастан,
хайш чухне таваратан шеллевсёр.*

*Чайлах ку. Пайанса-и иртейён?
Ёспуссем вёссёр-хёрсёр таращё.
Пёлётри шевле пек сын телейё.
Шевлесем йáлт! сикешсё, таращё.*

*Куртам эс суннине чай малтан.
Сав майна хама сөнёлөх күтём.
Туйрам саваняс, туйрам хутё,
туйрам пураняс яш кайкарта.*

*Тавранчёс инсетри шевлесем
сан патна, ман пата хөмлөнесе.*

*Чёртрёмёр вёсенчен хёвелсем —
поэзин чипер ачисем...*

Салам, Мишша!

Сыравушан — тавтапуç. Саввушан та. Акă мёнле анлантам ку савва: чан-чан поэзи хёрачи (савăссем кама ытларах савнине пёлетпёр ёнтё) хайне ниепле те пурнаçпа сыхантараймасть. Вål ытла ачаш чун-чёреллё. Вål никама та усал тума хåtланмасть, анчах åна анланмаççё. Пårанса-и иртейён вёсенчен? «Вёсем» нумайån (ку — åна çапла туйånать, урåхла пулма пултараймасть, хирёçле шухåшласан, пурånаç аталанавне анлантарма ниепле те май тупма çукчё). Хёрача савånаçне çутанталåкра çёç тупать (Ассоль пек). Уån пачах телей çук пек — «шевлесем тараççё». Ку шухåша çемсет. Эсё çак хёрачан илемлё чунне анланнå. Хёрачи хай те, ун чунне анланни те сана савånтарать. Вара инçетри шевлесем таврånчёç «сан патна, ман пата». Эсё унån чån пурånаç е пурånаçпа таса ёмётсем хушшинчи, вёсене сыхантараканё, вёсене пёр-пёринпе пуянлатаканё пултån пулмалла. «Поэзин чипер ачисем» çак шухåш тёрёс иккенне кåtартса параççё.

Пётёмёшле тон (янåрав) — чån-чан поэзи сан саввунта. Уйрån сасåсене пёр-пёринпе тёрёс (илемлё!) сыхантарасси — сан ёç. «Ялаври» «Хёрачусем» пирки те савнах калас пулат. Ку саввån чи лайåх енё — уån çемми (ритм)! Пётёмёшле хак — «питё аван». Анчах... пурте ман пек анланмаççё вёт. Апла пулин те, ан кулян. Вåхåt çитсен анланёç. Эпир искусствåшån ёçлеме тивёç. Пичетшён ыттисем ёçлесеçё.

Эп авланассинчен ан хåра — шухåшламастåп та. Порфирий сырса ячё ман пата хай авланнå пирки.

Сан чирё — переутомленирен пулё. Эп хам та чирлё: сёрле сывраймастåп — «сильно выраженный невроз». Ку — нимех те мар, ёçлеме пултаратåп-ха. Шупашкар «критикёсенчен» хåрама кирлё, мёншён тесен умахсем йышлå пулсан нимёнле логика та пулåшмасть. Абсурд вål, логикåна çёмёреймест те, åна пурпёрех парånмасть.

Романа халё 13 глава сырса пётёртём. Ёç хама питё савånтарать. Хåшпёр чух хåраса та ўкетёп. Ку — паллå япала ёнтё. Анчах мён пулё. Ман шутпа, кун пек кёнеке чåваш литературинче (илемлё литературåра) çук. Турå қаçартår ёнтё мана искусство чиркёвне сåхсåхмасår кёнёшён.

Мишша, сывлåхна сыхла. Ман шутпа, эпир виçсёмёр ёç тума пултаратпåрах. Тума тивёслё. Порфирий парånмастåп тесе сырчё. Музåна ан ман, терём те, арåмё кун пирки мён каланине сырса ячё. Кёскен — пурте йёркеллё пулма кирлё унра. Çапла.

Вунвиçё глава вål пёр çёр сирём страница ёнтё обычнåй форматпа — 1725 знаков. Пёр 36 глава сырма ёмётленетёп — 350 страницåлåх. Лайåх, илемлё тåвас килет. Çуркунне тёл пулåпår-ха. Унччен манån черновик пётмелле. Çулла вара куçарса сыратåп тепре. Халё манån главасенче шухåш ытларах илемрен. Кайран шлифовать тåватåп.

Эсё художниксен Союзён Хусан е Тутар уйрәмне кай та художник-профессионалсем (самрәкки-ватти) мёнле ёсленине, сав уйрәм мёнле ёсленине ыйтса пёл. Элексем, уйрәм репликасем пулсан та — питё аван. Тёп материал ман — хаçатсем тата хам пуç. Кәшт авантюраллә, анчах эп талантлә авантюристсене юрататәп. Хам мёнле авантюрист пуләп — ыттисем калёç. Анчах эпё сителёклё таран асарханулла пулма тәрәшатәп. Кёскен каласан — шанчәк пур. Саншән чёререн саванатәп.

Мишша! Художниксем снччен мана сакә кирлё:

1) Вёренсе тухсан (аслә шукултан, училищёрен мар) әста ёслессё?
2) Выставочнай комитетсем мёнле ёслессё?
3) Художественнай фонд мёнле ёслет?
4) Художник-профессионалсем гонорарсар пуçне нимён те илмессё-и? Гонорар ватам картинашән (ватам форматлә) мён чухлё ватамран?

5) Пёр-пёринпе мёнле сыхәнү вёсен?

6) Профессионалсемпе должность йышәнәкан художниксем хушшинче мёнле сыхәнү?

7) Комсомол, парти учечё снччен, быт, зарплата (самое главное). Сколько стоит одна картина форматом в 1 м х 1,20 м (масло)?

8) Мёнле салагассё хайсен произведенийёсене? Әста ёслессё? Ку — чи кирли: мастерскойсем килёнче-и е уйрәм сурт пур-и?

9) Самрәк художник хай ёсёсене әста кәтартма пултарать тата сугталәкра миçе хутчен? Ку енёпе вәл кама пәхәнса тәрәть?

10) Ыттисене хәвах каласнә май туп та тёлпён сыр. Вәхәту тупәнсан ёнтё. Ку сана хәвна та усәллә. Тен, хаçат валли те сула май материал тавән? Ку — аван идея. Художниксен пёлтөрхи сьезчё хысқан мёнле улшәнүсем пулнә (ку мана питё интереслентерет, мёншён тесен романри ёссем паян пулса пырассё. Тата пёлтөрхи мартри Хрущев, Ильичев каласәвёсем хысқан мёнле улшәнүсем пур вырәнта? Провинцире эппин... Эп сакна пурне те пёлетёп, анчах пётёмёшле сёç. Факт тума та пултаратәп, анчах эсё пёлсе сурени мана питё(!) усәллә пулма пултарать. Кайсан мён каласнине пёр сәмах сиктермесёр стенограф пек сырса ярса пар. Вәхәт сая ятам тесе ан кулян. Апрель пуçламәшёнче перевод (укса) яратәп сан патна, анчах та эсё ку уксапа сыхәннә сәмахсемшән ан курен, юрать-и, эпё — пётём чёререн. Кәшт пуләшәшән сана. Аңланатән ёнтё.

Хусанкайән «Савни» пуххинчи самрәк чух (16—25 сулсенче) сырнисене вуласа йәпантәм, чәннипех савәнтам. Сит Хусанкая! Чәвашсен урәх чөрё (чёррисенчен) поэт (сәвәç мар — шухәшла!) сук!

Сывә пул. Салампа Юрий. Пәва районёнчи Матак ялё, 1964 сұлхи мартән 14—16-мёшёсем.

Тавах Юрий Григорьева — лайәх сыру янә, сәввәма пысәк хак панә, апрель пуçламәшёнче кәштах укса та ярса парать пульха. Романё лайәх роман пулма тивёслё. Художниксем пирки аңа-

кана пѐлме хушса сырнине сийѐнчех пурнаҫларам, тутар художникѐсен Союзѐн секретарѐпе, Елькович текенскерпе курса калаҫрам, Кондрат Максимов халах художникѐн выставкинче пултам, ытти художниксемпе тѐл пултам, Юрие ярса пама пыҫак сыру сырса хатѐрлерѐм...

Хусанкай пирки Юрка ҫапла айван шухашлани мана хыта тѐлѐнтерет. Ана элѐ сырура ҫакна каламасар ҫатаймарам, мѐншѐн тесен элѐ халѐ пѐртте Хусанкай пек поэт пуласшан мар, мѐншѐн тесен ҫав савҫа поэт пулсах ҫитеймен подражатель-савҫ тесе шултатп, мѐншѐн тесен элѐ вуннамѐш класра чухнех (1957) «Хусанкая ҫитесси» пирки ак ҫапла сырначчѐ «Эп Байрон мар» савара:

*Эп Байрон мар, анчах пулатп
епле те пѐр-пѐр Хусанкай!*

Ман ҫак савва Юрий вуламан пулас, Талвир вара вуланя: «Айхи Хусанкайран вайларах поэт, эсѐ, Мишша, Айхирен те вайларах пулма тараш! — терѐ мана Алексей Филиппович Хусанкай мана мѐнлерех кѐтсе илсе асатса янине пѐлсен. — «Эп Байрон мар» савву мана питѐ килѐшрѐ...»

Мартан 24-мѐшѐ.

Литпѐрлешуре Маша Аввакумова лайах сав вуласа пачѐ. Ҫав тери лайах савя. Паллах, ҫак кунти «генисенче» турех кѐвѐсѐ туйамѐ ҫуратрѐ.

Николай Беляев: «Пѐр ҫѐрте Вознесенскирен илнѐ пек туйанатъ — «зелѐный глаз радиоприемника» текен ҫѐрте.

Михаил Егоров: «Мана туйанмасть. Ак итлѐр-ха:

*Мне день и ночь покоя не даёт
мой чёрный человек. И день и ночь
за мной он гонится...»*

Рустем Кутуй: «Из «Моцарта и Сальери»?

Михаил Егоров: «Есенин полностью вставил эти строки из Пушкина, которого обожал, в свою поэму «Чѐрный человек» и фактически на этой основе создал свою поэму».

Костя Бердичевский: «Или Пушкин взял у Жуковского: «О гений чистой красоты», или...»

Михаил Егоров: «Достаточно, Костя... Это не плагиат, а творческая переработка. Гений берѐт у гения и творчески перерабатывает. Маша гений...»

Пуханнисем пурте ахарса кулса яраҫсѐ. Маша ман пата таплаттарса утса пыратъ те, мана ик халхаран тытса, тутаранах чаплаттарса чуптуса илет. Пѐрлешуре тавал тухатъ. Тавал лаплансан, улттамѐш шкулти 9-мѐш класра вѐренекен Галина Свинцова

саввисене сүтсе-яврәмәр. Яка. Аван. Анчах поэзи тени сав савсенче пачах сук. Саван пек төвтурёс.

Мартан 26-мёшө.

Икё кун умлә-хыслә Джалиль ячёллө оперәпа балет театрне сүрерём, «Борис Годунов» тата «Пер Гюнт» спектакльсем куртам. Римский-Корсаков Пушкинпа Карамзин произведенийёсемпе уса курса Мусоргский музыка тәрәх йёркеленё сак опера — «Борис Годунов» — мана сав тери төлөнтөрчө, пәлхатса ячө. Годуновпа Гришка Отрепьев (Самозванец) хурлә шәпи иккөшө те влашан суннипе сыханна. Годуновё тата, сав хушәрах, пите совеслө сын иккен. Вәл пёр вәхәтрах икё сынран тәрәт пек, икё сынни пёр-пёринпе хәрушла хирёсүре. Төрөслөх, совесть енё сөнтрет. Линисем иккө — Годунов тата Самозванец. Виçсөмөш лини — халәх хуйхи-нуши, асапө. Истории тәвакан вай — хура халәх, тешшө опера. Жарков (Борис Годунов) чаплах юрлаймасть, Ишбуляков (Самозванец) унтан та йәвашрах, Аббасовпа астан танлаштарайән өнтө; Булатова чаплә юрлать вара (Марина Мнишек)! Якубов (Юродивый) ролө пысак мар, әна та япәх юрлать, түрех Козловский: «Отняли копеечку!» — тесе генилле юрлани аса килсе кайрө.

Генрик Ибсенән «Пер Гюнтчө», паллах, тәнче литературинчи чи чаплә произведенийсенчен пөри. Ман шутпа, Эдвард Григ әна хәйән вилөмсөр музыкипе ытти халәхсем умөнче тата сүлпөрех шая сөкленө. Григән «Сольвейг юрисем» мана сөнетсе уләш-тарчөс тесен те йәнәш пулмө, сав юрәсем чуна сөклөссө, хуйхәртәссө, савантарәссө, әна, вай парса, пурәнма, сөнтөрме хавхалантарәссө. Чун-чөрере, шурампус хәпарнә евөр, юрату туйәмө сөкленсе хәпәрәт — чуна сөнетекен поэзи!

Мартан 28-мёшө.

Темисе кун өнтө, литпөрлешүре пулнәранпах, анраса-суптәр-каса сүретөп. Эрни-эрнипе тәван чөлхепе каләсса курма сук. Сав-әнпах пуль, кун кёнекине те час-часах, пөли-пөлми пулин те, вярәсла сырса хуракан пултәм.

Несколько дней ходил под впечатлением едва уловимого ритма (мотива): то исчезает, то вновь появляется. Если под этим впечатлением написать стихотворение, должна получиться потрясающая вещь, но уловить этот ритм очень трудно. Тяжеловесно. Величественно. По-видимому, почувствовал это после «Моцарта и Сальери»:

Ал-ля, ля-ля-ля, ля-ля-ля-ля!

Это, кажется, ритм величия бесконечного и незначительности, по сравнению с ним, жизни человеческой. Все эти чувства очень трудно выразить словами. Всё движется, всё прохо-

дит, всё меняется... Шемящая тоска... Отчего люди на земле не живут в мире и согласии? Неужели понять это так трудно?

Разрыв между идеалом и действительностью — вот причина моих душевных мук. По наивности души поэтической я взялся выпрямлять кривду «человеков» (библейское слово) одним махом. Дело чуть не дошло до того, что я чуть не оказался в доме умалишённых, душевнобольных. И, видимо, скоро это осуществится...

Выр́асла сёмленесси патнелле тепёр сáлтав та туртатъ пуль — юнра пурри (генсем): аннен асламáшщэ Дария Барское Енорускино ялёнчен чáваш яльне качча пынá выр́ас майри пулнá. Пу́сра (чунра) пёр выр́асла поэма сáврáнатъ, хут сине сы́рса хума вáхáт, унтан та ы́тларах, хáват ситмест.

*Вечер... Вечер пришёл.
Небо обуглилось тучами.
Вечер и что-то ещё —
светлое, самое лучшее... —*

тесе пусланассáн туйáнатъ вáл. Уйáх сүти... Усá сывлáш... Сёмёрт усэкерэ... Хэ́рача сасси — ме́що-сопрано-кёмёл сасá... Си бемоль... Тата — галлюцинацисем: сы́вáрмасáрах ку́са тем тёрлэ сáн, тем тёрлэ кёлетке те мёлке кура́натъ, се́хре хáпатъ, чун хáратъ, кáшкáрся я́рса макáрма пу́слас килет. Сáв усал-тёсел, ача чух кура́нса се́хёрлентерекенскер, халь каллех ку́с умне тухса кура́на пу́сларё. Темле чир тапранас пек тáратъ...

Апрелён 3-мёшщэ.

Бердичевскипе эпёр поэзире пёр сұлпарах утатпáр пулмалла: унáн та поэтсем сáнчен сы́рни пур, манáн та — «Шанатáп. Ёмёте усратáп...» поэмáри «эп — сеспёлсё» текен выр́ан, сáмахран. «Хёвелсем» сáввáн содержанияйёпе форми Косты́ашáн та ют мар. Ана вáл сáв тери килёштерчё, выр́асла ку́сарас шутпа подстрочник туса пама бйтрё.

Костя Бердичевский мана чáн-чáн поэт тесех хисеплет, выр́асларах калас-тáк: манра чáн-чáн поэта курать. Бердичевский мух-тама васкакáн сы́н мар, сáвáнпа та вáл мана сáпла йышáнни — пысáк сáвáнáс. Итлеме пите кáмáллá кун пек сáмаха. Костя ни́хсан та ялта пу́лса курман. Пуртта, кёре́сене е пáчка хáш енчен ты́тмаллине те пёлмест. Вáл ручка-ка́ранташ ты́тма сес пёлет. «Эс утá сұлнине курма яла пыратáп-ха пёрре», — тет Костя...

Пёр эрнене киле кайса килтём. «Депрессивное состояние», — терё тухтáр, занятисенчен вунá кунлáха хáтарчё. Икё сáлтава пула киле часрах ситес килчё: 1) анне чирлэ; 2) Натусса-Надяна пите ку́рас тетёп.

Аннене Чистая илсе кайрәм: чёре чирё тупрёс — гипертрофия левого желудочка сердца. Туберкулез сук терёс. Ку питё аван.

Тепёр кунне Аксава илсе кайрәм, питё пысак хёнке пульница вырнаштарәм: приемнайёнче Рябков хушаматла кушка вырас (фельдшер) шалне йёрсе ларать. Эпир унпа унченех, хам фельдшерта ёсленё чухнех, пёрне-пёри юратмастәмәр. «Чё зубы скалишь? — терём сакскерне, хамран икё хут асласкерне. — Есть места?» Сук тет. Ма сук? Чут сёс сүпса яраттам йёксёке: «Для своих руссишен швайн прячешь?» — тетёп хайхискерне. Рябков шурса кайрё, сүхәрашма пусларё. Алла султәм та пульницан тёп врачё Галкин Владимир Николаевич, ансаграх каласан, Володька чаваш ачи патне кёрлеттерсе кёрсе кайрәм: «Аннене илсе килтём, вырнаштар — ятарласа Хусантан ситрём!» — тетёп. «Вырнаштараймастәп, вырән сук», — тет. Коридорта сүрекелерём те татах кётём: «Анне вилет, йышән!» Каллех: «Вырән чәнах та сук, коридорта сиртен малтан килнисем виссён кётсе ларассё», — тет. Вара ман мён тумалли юлчё? «Советская Татария» хаҗат панә корреспондент удостоверенине кёсьерен каларса Володька умне усса хутәм: «Предлагаю официальную проверку наличия мест в стационаре». Хальхинче Галкин пачах улшәнчё, урәхла юрласа ячё: «Тамара, пойдёшь с ними, скажешь старшей сестре, чтобы устроила мать Михаила Павловича», — тесе хушрё ал айёнчи пёр сестрине. Кайрәмәр. Вырнаштартамәр. Ват мёне пёлтерет удостоверени! Выртах ёнтё халь, анне, мён чул выртас килнё савән чухлё, сиплен. Чёру, анне чёри, сёр сул хушши пёртте ан ыраттар сакән хыссән. Сан чёру ыратсан, манән та ыратма пуслать. Сансар сакә сүтә тёнчере сук мана пурнас. Маншән эсё — пётём сүт тёнче. Сывалатәнах эс, анне!

Солнечная соната

Раннее утро конца марта. Морозный воздух. Солнышко только что встало. Видно далеко-далеко, слышно далеко-далеко. С той стороны, откуда вошло солнце, льётся сопрано. Льётся (одновременно) равномерный солнечный свет. Сопрано кажется сделанным из солнечного света, льющегося с высоты. Мать останавливается. Слушает. Говорит: «Наверное, поёт девчонка». У матери — больное сердце. Она думает о солнце, о жизни. Порок сердца — подарок военных страшных лет, когда наши молодые матери 20—25 лет тащили эти лихие годы на своих женских плечах в тылу, держали всю тяжесть лихолетья на себе, как Геркулес держал на своих плечах небесный свод. Ах, мама, мама, солнечная ты соната моя...

Натусса-Надя — ытарми юмахәм...

Апрелён 8-мёшэ.

Стася: — Я это вам говорю откровенно... Я вам опять говорю...

Мы: — Ну и говори... Ну что с того? А мы ушли лёд ломать. Всё-таки, — «оттепель», как когда-то говаривал (или писал) И. Эренбург.

Летопись 25 группы

1 лист

И приидоша наша группа по всевышнему повелению на работу, зело благородную и приятную. В сей день мы должны были очишати святую землю от поганых льдов. Оная благородная мисшия окрылила нас. Браша остроконечные лопаты и ломы, начаша роботати. Крепко вяша за роботу уные, вельма крепки телом, зело остры умом девицы и мужи. Долго роботали сии мужи и девы, так, примерно, до устали, потом поидоша домой, а лёд... погибоша аки обре. Слава хробрым человекамъ, слава труду! Аминь.

Но, увы, та «оттепель» давно прошла, «лёд» до сих пор не сломан...

Апрелён 10-мёшэ.

Шупашкар хули!

Хисеплэ Алагер!

Эпэ сирён патара, литконсультант патне, саввамсен алсыр-йавне парса хаварнаранпа виссёмёш уйаха кайрэ. Эсир вара: пёр уйах иртиченех ответ сыrsa ярап тенёччэ. Хаварах куратар ёнтэ, самахара тыгаймаряр. Ёсёр рецензент тупайманнипе е урах салтавпа каткясланчэ пуль тесе шухашлатат эпэ. Манан питэ пёлес килетчэ: мён тесе шухашлащэ манан сырни-тани (творчество) синчен хайсене поэт текен чаваш сыннисем, анчах та пёлме халэ те май килмест-ха: тёлёнмелле волокита, тёлёнмелле бюрократла тамаша, — сынна чёрне хури выранные те хуманни уссанах куранать. Пётёмёшпе илсен, эсир, Алагер юлташ, мана питэ килёшнеччэ, шанаттам эпэ сире. Халэ вара иккёлене пусларам. Апла пулин те, эпэ сире Воробьевпа нихасан та танлаштарас сук.

Сёне вэхатсем килсе ситрёс. Сёне ару ситёнет. Сёне астан, сёне хават... Савна манащэ хашпёр ятпа паларна (хашпёри вэхатлах паларна) хисеплэ чаваш сыннисем. Пёр япалана асра тытмащэ: закон отрицания отрицания. Хайсен лайах енёсене, сынлайхне хёрхенецщэ. Сынсен асёнче нумаирах пуранас тесен, сав япаласене хёрхенсе-пытарса пуранмалла маррине манащэ. Малашне пурнаё аталаннащем блатпа, кумлахпа, тус-пёлёшлөхпе уса курса ёс тавасси пётнёсем-пётсе пынине туясшан мар вёсем.

Вёсем (ҫаван йышши этемсем) пурнăҫран яланлăхах кайсан, талант тавраш пулман пулсан, юлнă ҫырни-тăни тамашисене (творчествине) ҫенĕ ару пĕр тус-пелĕшлĕхсĕр, пĕр блатсăр пăхасса туяҫҫĕ-ши? Элле — ҫук-ши? Сўнеҫҫĕ вĕт ун чух, сўнеҫҫĕ. Ҫамраҫсен кўренĕвне лекеҫҫĕ, кĕрсе ўкеҫҫĕ...

Философишĕн, Алагер юлташ, қаҫарăр. Енчен, эпĕ хăсан та пулин «сын ёртен» кĕрсен, ман ак ҫапла калама ҫителĕклĕ право пур: ҫавашсен вĕреннĕ ҫыннисем хушшинче эпĕ пулăшу тупмарăм, апа мана ыраҫсем пачĕҫ.

Сывă пулăр, Алагер юлташ, қаҫарăр, тархасшăн. Салампа — М. Егоров.

1964 ҫулхи апрелĕн 10-мĕшĕ, Хусан хули.

Апрелĕн 14-мĕшĕ.

Тăватă кунтан Шупашкартан хурав килчĕ — пысăк бандероль. Малтанах ҫакан пек хут татăкĕ куранса кайрĕ — ҫыру:

Хисеплĕ Егоров юлташ!

«Ан пашархан эс, аннемĕр» сборник пирки Уйăп Мишши ҫырни рецензие ярса паратпăр. Рецензент шухăшĕпе килĕшмеллех пулать пулĕ. Сборник алҫыравне те хăварас ярса парас терĕмĕр. Салампа В. Алагер.

1964 ҫулхи апрелĕн 14-мĕшĕ, ЧАССР писательсен Союзĕ.

Вуласа тухрăм — шала ҫыртса, чуна хытарса, «депрессивное состояние» текен чирпе чирлине те пăхса тăмарăм. Ҫав майшкăлтăк хута рецензие, историре хăварас шутпа, кун кĕнекине куҫарса ҫыратăп.

Михаил Егорован «Ан пашархан эс, аннемĕр» ятлă саввисен пухин алҫыравĕ пирки ҫырни

рецензи.

Алҫыравĕнче хĕрĕх ҫичĕ савă. Пин йĕрке ытла. Вёсенчен пĕрин айне лартнă дата — 1953 ҫул. Ытисене вара ҫав ҫултан пуҫласа 1963 ҫула ҫитиччен ҫырни. Эппин, автор вунă ҫул хушши ҫырат. Алҫыравĕнче пухни — вунă ҫул хушшинче ҫырнисенчен суйласа илнĕ савăсем. Кун чулĕ ҫыракан автортан ыйтма, уна хăюллăнах калаҫма пулать темелле. Унтан ытларах кĕме те, ҫителĕклĕ таран пулса ҫитнĕ лайăх савăсем ыйтма та пулать. Иртнĕ вунă ҫулĕ тата тĕнчере те, Тăван ҫĕршывăмарпа совет халăхĕн пурнăҫĕнче те калама ҫук пысăк ёҫсемпе, улшăнусемпе, совет ҫыннисен чаплă ҫĕнтерĕвĕсемпе, мухтавлă ҫитĕнĕвĕсемпе пуян та паллă тапхăр. Епле туллин, янăрavlăн сăнарланса, янăраса тăмалла ҫак тапхăр пирĕн вăхăтри савăҫ савви-юррисенче! Ҫаванпа та эпир Михаил Егорован алҫыравне пысăк шанчăкпа алла тытрăмар. Тимлĕн пулама пикентĕмĕр.

Мён сѝнчен тата мѝнле сѝрать-ха пирѝн сѝмрѝк автор? Сѝвѝсен пуххи пѝчѝксѝс ятсѝр сѝвѝпа пусланать. Акѝ вѝл:

*Ял хѝрри сѝкалѝх,
сулсѝ та сѝрем.
Ирхи тѝтре витѝр
хѝрача сѝурет.
Сѝакѝнта сѝухатнѝ
сѝркѝ Марине
сивѝт вѝс бантне те
хаклѝ шѝрсине.
Шѝрсине вѝл тупрѝ,
тупрѝ ленттине.
Пѝрне сѝс тупмарѝ —
пѝрне сѝс, пѝрне...*

Япѝх мар сѝрнѝ. Кун пек сѝвѝ пулма пултарать-и сѝвѝ пуххинче? Пултарать. Анчах лирикѝлла сѝвѝсен пуххинче те ѝна, ялав вырѝнне лартса, чи мала вырнастарма кирлѝ мар. Вѝл урѝх сѝрте, ытти сѝвѝсем хушшинче пулма тивѝслѝ. Рифмѝсенчен «сѝрем — сѝурет» рифмѝна ышпѝнма май сѝук. Вѝсен пѝр еврѝлѝ янѝравѝ сѝупка пѝрех.

Иккѝмѝш сѝвви те ятсѝр. ѝна 1963 сѝлта сѝрнѝ. Унта лирикѝлла герой Мишша тѝван ял сѝннисене сѝнѝ сѝл ячѝпе саламлатъ. Пѝр хѝрачана та салам калама ытатъ. Ялта тахши пѝри Мишшана тѝшман тесе шутлатъ иккен. Вѝл — айван этем, сѝпах та: «Салам ѝна та, урѝхла мѝн тем...» — тет Мишша. Сѝвѝра сѝкѝ кѝна. Урѝх нимѝн те сѝук. Астѝвѝр-ха: совет халѝхѝ коммунизм тѝватъ. Вѝл 1962 сѝлпа сѝв-пуллашатъ. Иртнѝ сѝлта тунѝ чаплѝ сѝитѝнѝсемпе сѝнѝ сѝула кѝтсе илет. Иртнѝ сѝлта космосра та тѝнчене тѝлѝнтернѝ. Чѝваш халѝх ывѝлѝ Андриян Николаев, Украина халѝхѝн ывѝлѝпе, Павел Поповичпа пѝрле, тѝнче услѝхѝнче никамран инсѝ, никамран ытларах вѝснѝ. Сѝнѝ сѝлта пирѝн сѝнсем сѝнѝ ѝсѝмсем тѝвасси сѝнчен ѝмѝтленесѝсѝ. Сѝнѝ сѝл ячѝпе тѝван ялыышине саламлакан Мишшан сѝаксем сѝнчен хавхаланса сѝрма та, сѝнсене ырѝ сѝвлѝх, телей сунма та пулин чѝлхи сѝаврѝнмасть. Ун вырѝнне ялта темле тѝшманѝ пурри сѝнчен сѝпѝлтетет вѝл. Автор шухѝшѝ сѝакѝнтан сѝулерех сѝкленеймест. Шухѝш чухѝнлѝхѝ, кѝмѝл-туѝм чухѝнлѝхѝ пире ку сѝвѝра тѝлѝнтерсе яратъ. Авторла каласан, «каласнѝ-тѝршшѝсем» унѝн нимѝн тѝшне те тѝмасѝсѝ. Ку вѝл ѝнсѝртран мар сѝапла иккен, ытти сѝввием те сѝакѝнтан сѝулерех сѝкленеймесѝсѝ.

Висѝсѝмѝш сѝввинче автор «шухѝшѝпе ѝнлавѝ ансѝр» сѝнран тѝрѝхлатъ. Лешѝ, айван ансѝрлѝхне тѝрре кѝларас тесе, «генисем сѝнчен хѝравсѝр, «сарлакан» сѝмахлатъ» имѝш. Автор ѝна шеллет. Сѝкѝ кѝна. Кун пек сѝвѝра та пысѝкрах шухѝш пулма пултарнѝ. Ансѝр шухѝшлѝ, ансѝр ѝнлавлѝ сѝнсем генисем сѝнчен «сарлакан» каласнѝпе мар сиенлѝ. Вѝсем пысѝк ѝмѝт-шухѝшлѝ ѝсчен сѝнсене час-часх ѝрсе чѝрмантарса пырасѝсѝ, пусарулѝха пусарасѝсѝ тата ытти те. Автор

сәвва пысакрах шухайша пуянлатасһан пулман. Сәвә пачах витәмсёр,
сүрөк, пушә пулса тухнә.

Акә «Чечек, хирти чечекәм» ятлә сәвә:

*Чечек, хирти чечекәм,
сана аңланма сук.
Силле пайһалтатан,
юман сунче кусу.*

Сәмах хирти чечек сунчен пырать. Юманё, шутпа, вәрманта пул-
малла. Вара хирти чечек юман сине епле пәхма пултарать-ха?

*Чун-чөрүне ик каччә
хайне төрлө аван.
Хайне, хитре чечекәм,
суйлатан кәмәлтан?*

Хирти чечеке автор куслә, чун-чөреллә, кәмәл-туйәмлә туса
кәтартни аңа ытлаши «этемлетни» пулмасть-ши? «Уральская ря-
бинушка» юрәра икә каччәна юратакан хёр иккешәнчен хайне суй-
ласа илмеллине пәлмест. «Сердцу подскази», тет Пилеше. Унта икә
маттур рабочи пирки сәмах пырать. Вәхәт палли тени, курамлә сәнар
тени пур. Кунта эфир нимән те курмастпәр. Ахальтен кәна сәмах вы-
летни пулса тухнә.

«Инсетрен» сәвәра лирикәлла герой амәшәпе каласать:

*Вәрса мар, атте нек,
стройкәна эп әсаннә.
Сәнунта тунсәхла
хумхану пурпёр сан.*

Ку строфара юлашки икә йөрки — автор хай шухайшне усәмлән сә-
вәрса калайманнине кәтартать. Малалла вара пәтәмешле сәмахсемпе
сырать. Пёр деталь те сук. Нимәнпе танлаштарни сук.

*Сәнару кәтартать ыра сул,
төрәс сул хуть хәсан та.
Сәнару сәлтәрлә сүталать асәмра.*

Амәшән сәнарне уйрәм штрихсемпе те пулин вулакан кусә умне
курамлән тухса тәмалла сырса кәтартман. Ывәлә те «стройкәна эп
әсаннә» тенисёр пусне хай сәнарне паләртмасть. Сәвәра нимәнле хав-
халану, кәмәл-туйәм сәкленевә те куранмасть.

«Иярәм сүтә үкрә пәләте» сәвә ытгисенчен килешүләрех тухнә.
Кунта эфир хамәр пурәнән вәхәт паллине кураппәр. Тәттәм кақхине
пәләте йәрәм сүтәсем үкесәсә. Вәсем прожектор сүтисем мар, сәрт урлә
стройкәна сүрекән машинсен сүтисем иккен. Сәвә сәпла вәсленет:

*Эп сүтәсене сәпла вулап:
Мир те Ес,
ан пулччәр вәрсәсем.*

Прожектор сүтисем вәрсә вәхәтне пәлтернине автор сителәклә усамлән калайман. Мирлә ёсе кәтартакан детальсем сүк. Сәвә пәтәмәшле каланә шаблонлә сәмахсемпе, витәмсәр вәсленет.

Таватә йөркеллә ятсәр сәвә:

*Алқәртан пәхрәм —
аллә сын.
Ан пәрахәр, туссем,
эп те сын...*

Мён каласшән пулнә кунта автор? Паллә мар. Шухәшсәр сәвә.

«Павәл пичче юрлать» сәвә йөркисем — халәх юрринчен пәр уләш-тармасәр сырса илнә йөркесем. Вәсен хәйсен илемә пур. Юрә сәмахәсем иргнә ёмәрсенчен юлнәскерсем. Унта самана палли те, пирән вәхәтри сынсен шухәш-кәмәльне кәтартакан штрихсем те сүк. Автор вәсене сәнетмен, хәйәнчен нимән хушман. Ку сәвәсен ырянә — фольклор пуххинче. Егоров вара, тем шутпа, сәксене хәй сырнә сәвәсен пуххине ырнастарма шутланә?

«Анне юрри» сәвәра, «сәнә саманара суралтәмәр, сәвәнпа те-лейлә пултәмәр» тенисәр пусне, пирән вәхәтпа сыхәннә пәр деталь те, пәр штрих та сүк. Аннесен сәвәнәсне курәмлән, витәмлән сырса кәтаррман. Пәтәмәшле каланипех сырлахнә.

«Куккук сассилә вәхәтсем» — ячә тәрәх илемлә сәвә пулмалла пек. Чәннипе вара пирән вәхәтпа та, пурнәспа та сыхәнман пуш-пушә сәвә кәна. Иргнә ёмәрте те ун пек сырма пултарнә.

«Шкул» сәвә пирән совет шукуләнче вәренсе ситәннә совет сәмрәкән пысәк ёмәт-шухәшне, сунатлә кәмәл-туйәмне илемлән сәнарласа кәтартмалла. Анчах нихәш енчен те, нимән чухлә те кәтар-тмасть. Ана та пирән вәхәтра сырнә теме май сүк. Сәвән пекех, «Пал-ламан хәрача», «Икә хурән» сәвәсенче те пирән вәхәтри сәмрәк сын кәмәл-туйәмне кәтартакан уйрәмләхсем тупайман.

Акә, «Университет» сәвә. Лирикәлла герой Хусанти университета вәренме пырса кәрет:

*Хусантах каҗа каҗларәм,
тәл пулса Ульянова, —*

тесе сырнә йөркесене вулатпәр кунта. Сәк сәмахсемпе мён каланә автор? Нимән те каламан. Хусан университетчә совет сәмрәкне чи малтанах унта аслә Ленин вәреннине аса илтерет. Мён тери хитре те тарән шухәшлә, сунатлә сәвә шәранса тухмалла сәкән синчен сырма пикеннә сәмрәк сәвәсән! Михаил Егоровән нимән те сырәнайман. Ун шухәшә кунта та сунатне сарайман.

«Сывәр, шәлләм» сәвәва илетпәр-и эфир е «Шурә пион» сәвәва илетпәр-и, «Пурнәса пустах пурнасчә» сәвәва вулатпәр-и е «Лирика», «Сулсәсем» сәвәсене вулатпәр-и — калех паянхи пурнәс палисене курмастпәр-ске! Пысәк шухәш та курмастпәр. Шухәш усамсәрләхә, чәлхе усамсәрләхә вара кускәрет курәнса тәрәть. «Шап-шурәччә сад-сен сәсқисем» сәвә пирки те сәкнах каламалла:

*Ўтёмех те пётё—
шайммәм юлө,
çавән чух та манмап эп аһа, —*

тенисем илемлө юрату çинчен калакан савва кеме юрәхлә йөркесем пулма пултараймасҗеһ ёнтё. Хальхи çамрәксем апла юрламаҗеһ те.

«Лайәх-и ман йәла», «Ман юлташән йәмакё», «Вутчуль», «Хурән», «Ўкөнёҗ», «Ёмётри курәнусем», «Шуҗам ытамне ман ыйәх вёҗре» савәсенче те паянхи совет çамрәкән сөнө, илемлө ёмёт-шухәшө, кәмәл-туйәмө тивёҗлипе сәнарланайман.

Петёр Хусанкая хисеплесе җырнә савә «Экспромт» ятлә. Çак савәра автор чәваш халәх поэчөн чәннипех хисепе тивёҗлө сәнарне вулакан куҗө умне тухса тәмалла җырса кәтартайман.

«Уйәх хөрө» савәра автор совет җыннисем космосра җул уҗинне сәнарласа кәтарташән пулнә. Савви әһәҗлә тухайман.

*Таҗта җити җулсем хыватъ
төпрең сөнелнө Вырәс сөрө, —*

тесе җыратъ автор. Хыҗаларахра тата җапла калатъ:

*Юмахсене чәна җавратъ
канаһлә халәх — Вырәс сөрө...*

Кунта «канаһлә халәх» тени җителёксөр, «совет халәхө» темелле. «Вырәс сөрө» ыраһне Совет сөршывө, социализмла сөршыв тени ыраһләрах. Анчах кун пек түрлетнипе те савә юсанаймасть. Савви сүрөк, җунатсәр, вайсәр. Космосри сөнтерүсем çинчен пирән савәҗсен җунатланса, хавхаланса җырмалла. Автора җакә җитеймен.

«Куба симфонийө» савва автор хөрү кәмәлпа җырнә. Унта кәмәл сөкленөвө паләрәт. Çапах та савә пулса җитмен. Кубәпа сыхәннә деләтәсем, штрихсем җукпа пөреһ унта.

*Сөрөк кив мул төнчи
ләштәр та ләштәр
ишөлө-анө, —*

тени вёҗкөнле каланә сәмах. Мул төнчи сөрсе җитнө пулин те ун пек сәмәллән ишөлсе анаһшән мар. Вәл вайлә-ха. Унпа төнчери ёҗхаләхөн нумай көрешмелле. «Сөнтерүллө симфони пур галактикәна вёҗсе кайө» тенисем — пушәлла сәмах ылятни кәна. «Чи пөчөк, чи аслә творенийөр пулө» тенисене әһланма йывәр. Çапла вара, ку савә та пулса җитмен.

«Ғыру» савәра паянхи кун палли пур пек:

*Сөнтерү ёҗре турө бригада,
канәҗ тупнә пек пулчө чөрем, —*

тенө. Темле бригада, темле ёҗре сөнтерү тунә — паллә мар. Пөр деталь те җук. Савә пөтөмөшле сәмахсенчен тәрәт.

«Романтик» савәра лирикәлла герой океан-тинёссене саватъ. Сөр çинчи инҗетри хуласене җитсе курма ёмөтленет. «Хисеп хәми» çинчен

тухма пѣлмест. Анчах кунта романтикѧн шухѧшне кирлѣ пек калѧп-лантарман. Сѧвѧ вѣсѣ те иккѣлле янѧрать:

*Ята сѣртсен, паллах, юта каяймѧн
(Сѣршыв ятне упрас пулатъ таса).
Лере туссем тупса пѣрле юрлаймѧн
Мире те, Туслѧха та мухтаса.*

«Тѣллев — умри сугѧ», «Гѣпе» сѧвѧсен шухѧшѣ усѧмсѧр.

«Сестра» сѧвѧра хулиганпа тыгѧсса аманнѧ дружинник сѧнчен сѧмах пырать. Ку — пирѣн вѧхѧтпа сыхѧннѧ сѧвѧ. Тѣлленсе сѧтмен.

*«Тискер кайѧка» тартмарѧм,
хуттартѧм «зоопарка», —*

сѧмахсем — ачала каланѧскерсем. Сестра пульницаран кайсан «пульница — тѣрме пек» туйѧннисем — вырѧнлах мар...

Алсырѧвѣнчи сѧвѧсене эфир пѣрерѣн-пѣрерѣн илсе тишкѣрсе тухрѧмѧр. Вѣсенчен кѧшт улѧштарсан, тѣрлетсен пичетлеме юрѧхлѧ ик-висѣ сѧвѧ суйласа илме пулатъ. Анчах кашнине уйрѧммѧн илсе халь тесен халь пичетлеме юрѧхлѧ сѧвѧ пѣрре те сук. Сѧкѧ пире питех те пѧшѧрхантарчѣ. Сѧвѧсен пуххине кѣнеке туса кѧларасси пирки вара сѧмах та пулма пултараймасть. Пулса, тѣлленсе сѧтеймен темисѣ сѧвѧсѧр пусне, Михаил Егоровѧн сѧввисем пирѣн вѧхѧтран, пирѣн вѧхѧтри пурнѧсран, совет сѧннисен кулленхи хавхаланчѧк ѣсѣ-хѣлѣнчен, кѣрешѣвѣнчен, тулли те нумай енлѣ ѣмѣт-шухѧш, кѧмѧл-туйѧм тѣнчинчен аякра тѧрѧссѣ. Ку вара авторѧн чи пысѧк сѧтменлѣхѣ, ун сѧввисем ѧнѧссѧр тухнин тѣп сѧлтавѣ.

Автор хѧй сѧввисене пысѧк шухѧш сѣлѣшне сѣклеймest: чухѧн та сѧнатсѧр пѣчѣк шухѧшпах сырлахать. Пирѣн чаплѧ вѧхѧтпа сѧнатланса хавхаланни курѧнмасть сѧвѧсенче. Сѧвѧса кирлѣ сѣкленѣ сук. Сѧвѧнпа та алсырѧвне кѣртнѣ сѧвѧсем сѣрѣк, вѧйсѧр, витѣмсѣр пулса тухнѧ. Вѣсем вулаканѧн чун-чѣрине хавхалантарма, вѣсен кѧмѧл-туйѧмне пуянлатма, вѣсене шухѧш пуянлѧхѣпе, сѧнарсен вѧйѣпе, чѣлхе илемѣпе илѣртме пултараймассѣ.

Автора шухѧш усѧмлѧхѣ, чѣлхе усѧмлѧхѣ сѧтмест. Сѧвѧ формине кирлѣ пек алла илеймен-ха вѧл. Рифмѧсене илемлѣ, тулли янѧравлѧ тума тѧрѧшах каймасть. Тѧван чѣлхен пуян илемѣпе, янѧравлѧхѣпе туллин усѧ курма вѣренеиймен. Михаил Егоровѧн сѧксене пурне те шута илмелле пулатъ. Унсѧрѧн ѧнѧслѧ сѣрма сук.

Эпѣ кунта сѧвѧсем пирки калас шухѧшѧма тѣррѣн калама шутларѧм. Вунѧ сѣл сѣракан авторѧн сѧкѧншѧн кѣренме кирлѣ мар. Йѧнѧша, сѧтменлѣхсене вѧхѧтра кѧтартманни нумай авторсене пѧсать, сиен кѣрет кѧна. Тѣррѣн калани вара, вѧхѧтлѧха чуна ыраттарса илет пулин те, пултаруллѧ автора сѧпса хусмасть, пулѧшъ сѣс.

Михаил Егоровѧн сѧвѧс чунѣ пур. Поэзи туйѧмѣ пур. Тѧван чѣлхене, поэзи чѣлхине пѣлни пур. Унѧн сѣрас кѧмѧлѣ пысѧк. Унсѧрѧн сѣн вунѧ сѣл хушши сѧвѧ сѣрса асапланмѣччѣ. Сѣрас ѣсре сѧтѣнѣвѣсем те сук мар. Сѧтменлѣхсеме вара пысѧк. Сѧв сѧтменлѣхсене пула ѣнтѣ ал-

сырӑвне тиркеме тивет. Авторӑн нумай ёслемелле-ха, вѣренмелле. Лайӑх сӑвӑс сӑмӑллӑн суралмасть. Чи малтан пирӗн вӑхӑтри совет писателѣ умӗнче тӑракан аслӑ та хисеплӗ, сӑв вӑхӑтрах йывӑр та ответлӑ задаӗсене анлӑн, тарӑннӑн, тӗплӗн ӑнланмалла. Ку чухнехи вулакан пиртен мӗн кӗтнине, мӗн ыйтнине ӑнланмалла. Сӑвна тивӗстерме тӑрӑшмалла. Михаил Егоров сӑксене ӑнланма тивӗс. Унтан малашне писсе ситнӗ, лайӑх сӑвӑсем кӗтсе илес килет. Кӗтсе илме шанчӑк та пур.

Уйӑп Мишши.

*1964 сӑлхи апрелӗн 13-мӗшӗ,
Шупашикар хули.*

Ку сӑрса илсе пӗтертӗм те, кӑмӑл пӑтранса килчӗ: иезуитла рецензи авторӗ ман хушамата тӑршшӗпех «Белов» тесе сӑпса пынӑ пулнӑ, кайран сес, «Беловран» «Егоров» тесе чернилпа тӑрлетсе тухнӑ. Михаил Белов пекех бездарнӑй тесшӗн пулнӑ пулчӗ ёнтӗ, хӑй те бездарнӑй поэт сес мар, бездарнӑй критик та иккенне ӑнланаймасть пулас — эстетическая глухота мӗн иккенне чухлаймасть е йышӑнасшӑн мар.

Апрелӗн 16-мӗшӗ.

Айван-и Уйӑп, хӑравсӑ-и е чее? Е рецензи хайланӑ чух ӑсӗр пулнӑ? Эстетикӑри «азбучнӑй истинӑсене» ӑнланман, туйма пултараيمان сын поэзи произведенийӗсене ӑстан тӗрӗс хак пама пултарайтӑр? «Пирӗн вӑхӑт», «вӑхӑт палли», «совет халӑхӗ», «совет сынни», «деталь», «штрих» тенисӗр пусне рецензире урӑх нимех те калайман сӑк мӗскӗн этем... Уйӑп шучӗпе, сынсем — «совет сынни» текен ярлӑк сӑкса янӑ утакан (тен, шӑвакан), каласакан роботсем.

«Пушкин — пирӗн современник», — теме юратать совет пиччӗ. Ъйтас килет Уйӑпран: «Пушкинӑн хӑш произведенийӗнче «пирӗн вӑхӑт палли», «совет пурнӑсӗн» палли е деталӗ, штрихӗ пур?»

Кӗскен каласан, йӗксӗк этем — Уйӑп Мишши! Алагерӗ те — сӑвах!

Хусанкайпа, Воробьевпа, Орловпа тата Уйӑппа сӑпла пулса тухасса малтанах курса тӑнӑран-ши, пӗлтӗр, сӑл вӗсӗнче, Шупашикара «халӑх поэчӗ» патне алсыру ӑсатнӑ хысӑн, эпӗ вырӑсла сӑкан пек йӗркесем сырса хунӑччӗ — чун сиснӗ ёнтӗ, чун ӑл ман, питӗ сисӗмлӗ те, нихсӑн йӑнӑшмасть...

*Здоровья нет, и будущего нет...
Ведь наглухо закрыта мне дорога
в литературу — в страсть мою и свет.
Ведь я изгой, отвернутый с порога.*

*Обычно, как всегда. Обыкновенно.
Дракон не спит, он на чеку, всё верно.
Неполных двадцать три мне. И, как Сеспель,
с собой покончу я, наверно...*

Анчаа та «җаканма» васкас теместёп-ха — хайсем җаканччар!

Пушкинән чи чаплә тесе шутланакан савви-поэmine тепёр хут пәхса тухрәм: «Лицинию», «Вольность», «Погасло дневное светило», «Кинжал», «Узник», «Демон», «К морю», «19 октября», «О муза пламенной сатиры», «Я помню чудное мгновение», «Пророк», «Вакхическая песня», «Поэт», «Поэт и толпа», «Я вас любил», «Брожу ли я», «Элегия», «Пора, мой друг, пора!», «Евгений Онегин»...

Шухәшсем:

1) Образ Демона — дух отрицания и сомнения молодого пушкинского поколения.

2) По какой ветке пушкинского творчества мне развиваться?

3) Пушкин страшно ненавидит подлость, подлецов. Всё подлое, мерзкое, чёрное, низкое — чернь. Никакие произведения искусства для них не исцелительны, потому что они от природы таковы. Уйәп — один из них. Ничто его уже не изменит — ват йывәса авма җук, хуҗәлать.

4) Пушкин: «Я жертва клеветы и мстительных невежд». Я — тоже...

5) Бердичевский: «Чернь останется всегда, пока будет существовать на земле человечество...»

Малалана та ыраҗслах җырам-ха, тен, пёр вәтәр җултан җакан-та җыркаланисене йәлтах ватәлса ларнә, чәвашла чухлайман яш-ләхри тусәмсемпе пёрле вуласа пәхма тёр килё.

На днях в Казань приехала группа московских писателей и поэтов. В первый же день пребывания в нашем городе столичные гости побывали у химиков и строителей завода органического синтеза. А сегодня вечером в клубе им. Тукая они встретились со своими казанскими коллегами, журналистами, работниками издательства. От имени Союза писателей Татарии гостей приветствовал председатель правления Мирсай Амир. С ответным словом выступил писатель Николай Чуковский. Очень тепло казанцы встретили выступление московского писателя В. Тельпугова, очеркиста И. Осипова, поэта Михаила (Минхата до 14 лет) Львова. На этом вечере была богато представлена поэзия молодых. Проникнутые драматизмом стихи Беллы Ахмадулиной, лирика Ирины Волобуевой, А. Зауриха, В. Кострова, Е. Храмова, Дубровина, Аллы Стройло и других поэтов нашли горячее одобрение у казанцев.

Апрелён 18-мёшэ.

Сегодня в 14 часов 30 минут — встреча в актовом зале нашего университета (там, где бунтовал Володя Ульянов «со товарищи»).

Самое сильное впечатление — Белла. «Дуэль», отрывки из «Моей родословной», «Андрею Вознесенскому» и другие вещи. Мастерство (артистичность и естественность) чтения и почти трагический голос поэтессы переходят в какое-то волшебство.

В 9 вечера пошли в гостиницу «Казань» к Белле и Алле. Ждали, пока они не приехали из телестудии. Приехали в 11 часов. Перетащили из комнаты с 5-го этажа на 2-й этаж в 221-ую комнату вещи. Я тащил страшно помятый чемодан Беллы. Перед этим пили вино и курили. Когда «переселились», пили, курили, непринужденно беседовали, сидели где попало: в креслах, на стульях, на полу.

Комната (номер) — из двух покоек: две кровати — спальня, и — гостиная, где мы и находились. В комнате — телефон, 2 стола, кресла, несколько мягких стульев. У стены — трельяж, на полу — ковер, на столах — графины. Пили из стаканов, салатниц, крышек графина и т.д. Заурих пьян как скот, Храмов и еще один — тоже. Львов — пьян. Пили, пили, а потом стали читать стихи. Читала и Белла: «Сказка о дожде» и другие стихотворения. Мешал один дурак, то и дело выкрикивая какие-то глупые словечки. Неужда — чуть вечер не испортил, внеся внезапную дисгармонию. Потом мы узнали, что лез к нам, перепутав двери, пьяный Энвер Давыдов, хороший татарский поэт.

Как преобразилась Белла, когда читала! Все были поражены с новой силой. На прощание Белла и Алла подарили всем на память по игрушке. Мне попался голый пацан, Машке Аввакумовой — зайчик, звенящий и мигающий, с большими ушами. Костьке Бердичевскому — Буратино, Нельке Земляниченко — что-то... не запомнил. Проводили нас, студенческих поэтов, Ахмадулина и Стройло в час ночи. До свиданья, Белла, до свиданья, Алла! Передайте привет Геннадии Айги. Белла говорит, что он теперь находится в Чехословакии...

«Лунная соната» поэма сыратап, «Allegro», «Andante» сыпаксене сырса пётёрнё, «Scherzo» тата «Finale» юлать.

Апрелён 25-мёшэ.

«Лунная соната» черновикне сырса пётёртём. Кун пек поэма чэваш поэзийёнче сук...

Майяң 1-мёшэ.

Натуцца-Надя... Сан хальччен никам патне те нимле юрату та пулман: ни малтанхи, ни юлашки. Сыңнән малтанхи юрату пул-

ман! Тўсме сук машкал ку, суралса кайма пулать. Кўренёве тўсей-мессёр вилсе ыргтан. Ман шутпа, ку питё хяруш япала. Эс хавна хёрарам мар, хёр тетён пуль те-ха, сарлах пуль те-ха вал, анча та сана кам кана чуптуман-ши сак тарана сити? Кириллов Вичча та (Кирук Виччи) юлман унта, ыттисем те... вёсё-хёррисёр. Шуйттан пёлет, кам чуптуна юлашкинчен. Санпа танлаштарсан, Зина Васильева — йёркеллё, таса хёр. Унра пурри — санра сукрах, тен, пулман та. Виччана асатна пекех, эсё Туляна та асатна. Шута ил: эсё мар, вёсем асатмалла сана, йёрки сарпа — каччи хёрне асатать. Тата асту-ха: эпё Синукпа сўреме пусласан, эсё ман сума сыпасран. Тёрёссипе каласан, хаван тус-танташунтан каччине туртса илтён. Пуллё япала-и сакá? Пуллё япала мар. Эпё те вара патранса, сурхалса кайрам. Синук умёнче эпё питё айплá. Документ тарах ырас шутланатан ху, хаван вара ни ырасла, ни чавашла йёркеллё каласни сук. Нимле таса туйам та, тўрё камал та сук, пур япала сине те мешенле пахма хатланан, мешенех пуль эс? Эсё телей пирки мёнле шухашланине те чухла пусларам эпё. Сана телей тени мёнле куранни маншан халь палла.

Эсё мана варттанла хётри витёр куранна чухне килёшеттёнчё. Варттанла хётрине эпё ана хам валли хам шутласа калартам, эс ун пек маррине пёлсех сана сав тётре витёр курма тарашрам, сана хаванта суккине парса, юмах туса, сав юмахпа саванса пурантам. Тавах ана, сав юмаха! Пёр вахат эпё хама сав тери телейлё туяттам. Ах, мён чухлё хавхалануччё манра! Эп ун чухне пурне те килёшекен лайах савá чылай сыртам: «Ял хёрри — сакалах», «Хёрачасем», «Тавалла, таманла тёттём сёрён», «Сёне сул саламё» тата ыт. те. «Моцарт сырна рондо» новелла тата... Ана та ун чух сырна... ырасла «Лунная соната» поэма...

Хавхаланса ёсленё хушарах эпё телейлёччё, телейлё! Чун канчё манан саван чух, эпё чан-чан чун сўллёшё мён иккенне туйса илтём, унпа килентём, йапантам: о, святое моё воображение! Святой мой самообман... Сакна таван чёлхепе мёнле каламалла? Турра, суртанталака, тёпе-йаха, атте-аннене мухтав мана савнашкал аспуспа чун-чёре парса суратнашан темелле пуль? Хама хам улталаса та пулин йапанса-саванса пуранма пултаратп-ске, мантаран... Чан-чан поэтах пуль эс, Мишша, апла пулсан?

Кус умне юлашки самантсем тухассё: такярлакри юпа патёнчи телпулу; сырма хёрне анни, шыв сурти сине пахса танисем; кил ашатам тесе, пальтту тумисене вёсертсе мана, шанса кўтнёскере, ашати тата ытти те.

Эсё тулаш енчен яшлахри чечен илемпе сиссе тани туртрё пуль тетёп мана сан патна. Сассу сепёсчё, кусу суртаччё, хёлхем сапатчё ытарайми. Эпё кўтсе ситнё чунпа тёнчере таса чун, таса

илем тёл пулма, тупма ёмётленеттём, асапланаттам. Эсё килсе тухрән, анчах эсё те чән мар, суя, ултавлә пултән...

Майн 5-мёшө.

Ленин премине «Один день Ивана Денисовича» повещён Солженицына паман, а́на «Тронка» романшән Гончара панә... Твардовский тарәхса комитетран тухнә.

Майн 6-мёшө.

Йёркипе сырса хумалли питё нумай, анчах та, пурте пёр сёре пулса пәтранассё те, нихәшне сырма пелес сук. Праснике мёнге кайса килине сырса кәтаргас пуль.

Киле апрелән 29-мёшөнче сёрле пёр сехетре «Хусан—Ёпхұ» пуйәспа Литтана «әсатма кёнё» май ларса кайрәм. Вакунё питё шавләскер пулчө. Билетсәрах кёрсе ларнәран, Пәваналла ситсе пынә чух чут сөс «лекмерём». Сакланаттам та пуль, «куян», төрөслекенне чөркөмөл пек йәлтәракан «сүтти» тултарнә стакана вәхәтлә сөнме ёлкөртём, майра а́на «савәрса хучё» те, сәннипе «закусить» тунә хысқан, мана питрен чмок! чуптуса илчө, «кәшт каярахпа чей ёсме пыма» хушрө. Ёскөссемпе пёрле кайнипе, ир-ёксөрех вёсемпе хутшәнса ёсме лекрө — Литта, манән иккөмөш сыпәкри тәван, счетоводсен курсне а́наслә вёсленё ятпа хәналать. Халё те үкөнөтөп эпё ёснөшөн.

Ситнө касах, сула май пулнәран, Савкаса юлтәм. Клуба Натусса-Надя килсе көчө. Сумне пырса лартәм. Кәшт каласка-ланә хысқан вәл пәрәнса кайрө. Эпё а́на хамән сәнүкерчөксене кәтартрәм. Ман фотосене курсан: «Пар мана пёрне?» — тесе ыйтрө. Эпё памарәм: «Сана ним тума та кирлө мар вёсем», — терём. «Мөншөн ответ сырмарән?» — тесе ыйтсан: «Эпё санән сырәвусене усса вуламан та», — терө. (Кайран пөлтём — вуланә, хай кәна та мар, иккөмөш сыпәкри тәванөпе Нина Гурьяновапа иккөшө вуланә; Нинәпа Надя́н амәшөсем пөртәван; Нина — Степан Петрович историк-учителән көсөн хөрө; хулигансем, Федоров Хветяпа Михайлов Мишша, кастетпа пуса сапса сурсан хәйсем патөнче сөр ырттарнәскер; арәмө, Нина амәшө ёнтө, — Зоя Николаевна, көсөн сүлхи ачасене вёрентет). «Фото ярса пама пулнәччө, мөншөн ямарән?» — тесен: «Моисеев үкерсе парай-марө, пленкине сунтарса янә, савәнпа», — тесе тавәрчө Надя. Сәмах май, Моисеев камне татах каласа хәварар. Моисеев Василий Музилевич хальхи вәхәтра Савкаси сакәр сүл вёренмелли шулта ачасене чәваш чөлхипе литературина вёрентет, пушә вәхәтра райхасата материалсем, сатирәллә савәсем сыркаласа ярать, фото та аванах үкерет. 1956 сүлта вәл, Хусанти «Хөрлө ялав» ятлә чәваш хаҗатөнче ёслекенскер, мана пусласа пичетленме пуләшрө,

хаҗатра «Ни унта, ни кунта», «Харитонова халалласа» савәсем пичетлесе пачё. Яла кайсан, эпё а́на яланах курма тәрашатап, кўршё яла, Саврашпусёнчен ик сўхрамра ырнасна́ Савкаса, ятарласа пыратап. Сапла вара Надя ман пата фото яраса парайманша́н Василий Музилеевич айя́плә пулса тухрё иккен...

Клубран Надьяна а́сатма кайрам, ха́лхи уменче пёр сехете я́хан калаҗса тәтамар.

Тепёр қаҗ Степан Петрович патёнче — ёскё. Пире, Петёр шалла́мпа иксёмёре, унта чённё. Петёрпе Нина Аксу ватам шкулёнче пёрле вёренессё. Натусса-Надя та, амашёпе тата йамакёпе, унта пына́. Натусса бальнай платъепечё. Ультра-прическа, ультра-туалет, сипус. Анча та манша́н тесен — пурпёре́х: ёрём мён панине йалтах, пёлёт па́ру тирё тёслё кура́накан пултәр терём пёреххут! Чун ыратнипе. Унтан кусем патёнчен Зойка Тимофеева, Петёрпе пёр класра вёренекен хёрача, патне «сурална́ куна» кайрамар. Ёснё. Купас каланә. Натусса тумне улаштарса пына́. Ха́сан ёлкёрнё, пёлме сук. Мана хирёсех ларчё. Эпё мёнле хыта́ ёснине, эпё мён тери шуранка пулнине хай куёпе хай курчё. Юрларёс. Эпё чёнмерём. Часах ёскёрен салантамар, клуба пытамар.

Пурәннайсемён ас кёрсе пырать-и е төрмере самаях ас кёртнё, Федоров Хветя халь мана курсан ал парать, уйра́лайми калаҗать, питё ыра́ сын пек кура́нма тәрашать. Хальхинче те Вихтәр Генкки текенскерпе аякранах аса́рхарёс. Михайлов Мишша вара, темшён ёнтё, патәма пыма та ватанать, кусем, тавах турра, ватанмаҗсё-ха. Хветя ыра́нти радиоузелта ёҗлет иккен, радиоузелё Савкаҗ клубёнчен инсех те мар ырнасна́.

Тепёр кунне Сергеев парторг мана, яла килнё ятпа, ыра́нти радио тәра́х тухса калаҗма ыйтрё: «Колхоза сакәр ял кёрет, итлесе савантәр халәх хай суратса ситёнтернё савәсне», — терё Иван Иванович (Шалккан Вани) шу́тлерех. Мана пулашаканё Савкаҗ хёрачи Нина Синдимирова пулчё: вәл ман сінчен сырна́ текстса вуласа пырать, эпё савә ша́рантаратап. Эпё пёр-ик савә сав тери витёмлё, чуна кайса тивмелле (Ахмадулина пек!) каласан, Нина микрофон уменче чут сёс йёрсе ямарё, микрофона хуплама тиврё: «Мён пулчё?» — тетпёр. «Чун пәлханса кайрё», — тет. Пәхатап та, Хветян та куёсем куҗсультпе тулна́: «Анну́ сінчен сырна́ савву чуна хускатать», — тет темиҗе сул каялла пуҗама сапса сурна́скер. Са́кна курсан, эпё хәраса кайрам: манән кәна мар, пурин те чунё кўтсе ситнё пулас тёнчере, салхуллән шухәшларәм эпё. Ак аста, хәсан туйса илтём, а́нлантам эп хамән поэзи вайне! Емётре мар, ча́н пурна́сра. Петёрпе пёрле вёренекен Галя Данилова темиҗе савва сырса илме ирёк ыйтрё, сав шутра — «Ан пәша́рхан эс, аннемёр», Уйяп тиркенёскер. Передачәна унан амашё те итленё иккен, темшён ёнтё, вәл та йёрсе яна́. Мана

питё тёлентерет: ма пурте макъараççё? «Çав Верапа Павълан асла ачи-и въл, пирён Тунаясемпе пёр вӑхӑталла ўсни?» — терё тет Утты аппа.

Зина Васильева манӑн хӑшпёр сӑвва пӑхмасӑр пӑлет. Хуса-на тухса килес умӑнхи каç мана Люська Сидоровапа иккӑшӑ укӑлчаран тухичченеҳ ӑсатрӑç. Зина хӑй сӑрлесенче садра епле пӑчченеҳ сӑрени, сӑлтӑрсемпе калаçни сӑнчен каласа кӑтартрӑ, Люськӑна мандолина калама пӑлнӑшӑн мухтарӑ: «Мандолина интереслӑ инструмент, уӑн сасси нумай сӑнна питӑ килӑшет, калама ан пӑрах ӑна, Люся», — терӑ. Эпӑ те унпа килӑшрӑм. Ытла маттур, сепӑç чунлӑ, ыра кӑмӑллӑ хӑрачасемпе пӑрле вӑренет Аксу вӑтам шукулӑнче манӑн вӑталӑх шӑллӑм Петя-баянист!

Аксура Нурлаталла каякан автобус сӑине мана Надя Майорова, Нина Аканеева, Зина Васильева, Надя (Натусса) Гурьянова, Галя Данилова (пурте Савкаç ялӑн хӑрачисем) лартса, ӑсатса ячӑç, тутӑр сулса юлчӑç.

Тепре куричен, хӑр чӑпписем! Ырри кӑна пултӑр пурнӑçарта, сывӑ юлӑр...

Натуся!

Какая ты была хорошая, когда дружила с Зиной. Теперь ты падаешь-падаешь, и всё — в плохую сторону. Как хочется мне сделать тебя такой, какой ты была недавно... Говорят, что ты уже и учиться дальше не думаешь, всё катишься в болото обывательщины. А вот водник (Кириллов) тебе не пара. Пропадешь с алкашом. И мне ты будешь не нужна. Я тебя, почему-то, всё ещё люблю, вернее, хочу любить, но я тебе не водник-дурачок, чернь пивная, не жалкий человечиска, моральный урод. Я сгорю, но не покажу, что перед тобой унижаюсь. Хочется думать: просто жаль терять ещё одного хорошего (близкого) человека, тебя. Но, увы, теперь уже ты становишься нехорошей. Эх, Натуся, Натуся, да ведь сама всё это и начала: и сближение, и разлад. Ты ведь и сама теперь неспокойна, сама не рада всему этому. Уверен: пройдет немного времени, и мы расстанемся навсегда.

И всё же — до свиданья, Натуся! Прости...

Автобуса силленсе пынӑ май, урӑх шухӑшсемпе монологсем те, вьрӑсла та, чӑвашла та, тутарла та, пӑтранаççӑ пуçӑмра — ситмӑл сӑхрӑм хушшинче мӑн тӑрлӑ туйӑм суралмасть...

Шел пулин те, Степан Петрович питӑ хӑравӑ та айван сӑн. Кӑйтӑ тес пулать. Ма ун пек-ши вӑл? Хӑй сӑпла суралнӑ пуль? Сӑнран та чаплӑ сӑнах мар, амӑшӑнчен темлерех, чӑлах алӑллӑрах, суралнӑ. Çакӑ та характер тенине чылай улӑштарать пуль çав. Арӑмӑ, Зоя, колхоз председателӑ пулнӑ П.Я. Красновпа вӑрттӑн

пуранны теҗсё. Стаппанн лешё те, хатёрё, чайлах-шим вара? Каҗар та мана, туря: хёрё — Нина — амашне пяхна, «малти» телёше пите чараксар. Пёрремёш каҗах парать. Тьфу! Кайри пуртёнци камака хыҗёнче койка ларать. Мана сёрле клубран турех җаван-та илсе кёчё, мён ирччен тенё пек Натуссана җисе выртрё: «Вал вуник җултанпах хёр мар, онанизмпа заниматься тавать, — тет, — арҗын ачасемпе петтинг тавать», — тет. «Ма петтинг?» — тетёп. — «Амашён хырёмёнче килнёнрен, апа ашшё пите курай-масть, юратмасть, аннў пекех сучка пулан-ха тесе витене хупса хёнет, җаванпа та Надя хырам йатасран пите харать». «Эсё хара-мастни?» — «Эпё харамастап, эпё спираль ларттарна, Чистайра пуранакан Аля аппа илсе кайса ларттарчё». Ғакна илтсен манан җуҗём чайшалах вирелле тарса кайрё (кашкартан харапа чухнехи пек): мемме пашалу вёт эп — «фейасем» ав мёнле варттан пур-наҗпа пуранаҗсё иккен! Ытти хёрачасем җинчен ытма чёлхем җавранмарё: пётерес мар иллюзие — малашне те малтанхи пекех юмахан куранччарах мантарансем... Ғина инке калана тарях, пурте тенё пек хёр мар пулин те...

Кёскен каласан, Хусанта тухтар паня канаша, «хёрарам туп-малла» тенине, пурнаҗа кёртес терём вара, җитменне «хёрарам-не» пит варах шырама та тур килмерё, хайех тенё пек тупанчё, тата — таҗта та мар, җывахрах... Нина мана Онегин тесе чёнет, университета пырасси пирки ёмётленет, анчах та — эсё кана җукчё-ха унта, университетра, кётсех тарасҗё унта сана, асту...

Амашё те, Зойка Гурьянова, Натусса җинчен элеклемесёр тусеймерё, хайён йамакён хёрё җинчен! Ах, тур-тур, мёнле җын-сем кусем? Мана хайён хёрёпе җуреттересшён. Витёр курапта: ыра җынсем мар. Яла тепре килсен, вёсем патне урах пырса җак-ланас мар...

Ялта Сергей Егорович Леонтьев — пёртен-пёр юлташ. Апа эпё ку хутёнче хаман җемҗелёхе (слабость) катартрам пёр каҗ: «Эрхип!» — тесе макарса. Эрхип унан шаллечё. Ғап-җамракла 1962 җул пуҗламашёнче туберкулезпа чирлесе вилчё. Пёрле ырёмёр. Пите камалла, асла, лайах ачаччё, шанчакла юлташчё. Вилнё хыпарне Ғарамсан райхаҗачён редакцийёнче ёҗленё чух илтём, пёрле ларакан сотрудниксем умёнчех куҗсулём шапарр! юкса анчё. Эрхиппе пёрле ачалахпа яшлахан пёр пайне сёр айне алтса хун-апах туйанса кайначчё. Халё те йёме чаранаймастап авя: таван пиччене юратна пекех юрататтам, халё те юрататпа җак хамар ял ачине. Те ёнтё хаман таван пиччем ниҳсан та пулманран. Асли җав эп, килте ыттисем пурте ман шалламсем.

Колхоз председателё халё — Казаков (Малёҗ), ёске тата хы-тарях вёренсе кайна. Пётет капла. Сергеев парторг та яркалать пулмалла. Аван кётсе илчёҗ, йышанчёҗ хайсем мана. Тавах ёнтё,

Иртнисене усалпа асәнмәпәр. Ун чух та, каярахпа та самаях ура хучёс мана вёсем — ялти тата районти тўре-шара. Вёсене пулах кўршөри Ҷарәмсана «ссылкәна» тухса кайма, Ҷавән Ҷинчен «Путь на Черемшан» ятлә сәвәра каласа пама тўр килнөччө.

Майн 7-мөшө.

«Калава» малалла тәсар-ха. «Туләх» хаҶата чәвашла куҶарса кәларас енөпе редактор Ҷумө пулса ёҶлекен Жирнов хәравҶа та мөскөн Ҷын пулас. Нурлата Ҷитсен редакцине кётөм те: «Коммунистсем Ҷинчен Ҷырнә сәввуна пичетлесе кәларма хәрарәм», — тесе «савәнтарчө». Вәхәтәм пулмарө-ха, райком секретарө Порфирий Иванов патне Ҷитеймерөм, ёҶе тўрех татса паратчө те-ха Ҷак асла чәваш. Тутар (хаҶат редакторө) сәнүкерчөке илсе юлчө: «Клише туса, активлә ялкор тесе кәларәпәр», — терө. Эпө хам ун пек кәларасшән мар, кама та пулин умсәмах пекки Ҷыртарса сәвә ярәмөпе пөрле кәларасшән. Тахсан пөрре каласа пәхнәччө КөҶтенттин Петрова, килөшнө пекки те тунәччө вәл, кайран ёҶ айне, сәмах айне пулса кайрө ку япала. К. Петров манән шукул Ҷулөсенче Ҷырнә «Пирвайхи тәвәлсем» поэмәна Ҷавар карса, хавхаланса итленөччө Горький скверөнче: «Пичетлеме тәрәшас пулать кәна», — тенөччө. Тепре систерсе пәхас — тен, Ҷырө ман пирки статья пекки?

Майн 8-мөшө.

Пичет Ҷуртөнче Талвире куртәм: заявкәсене Таткниготорга лөҶме көчө. «Хусан» альманах октябрь уйәхөнче набора каять терө. Декабрьсенче пичетленсе тухма тивөҶлө. Талвир: «Командировка укҶине илтөн пуль?» — терө. «Илтөм-Ҷке», — терөм. Вәл калать: «Значит, июнь вөҶселле командировкәна татах кайма пулать». Урра! Командировочнәй тепре илес пулсан, пөрер майра хөрачине ертетөп те тухса каятәп хамәр енне. Ун чух шәпах унта Ҷурхи уяв пуҶланать. Куртәр та пөлтөр хула мөскөнө Ҷурхи уяв мөн тери чаплә япала иккенне! Пырас текен-и, купипех пулать! Пәхәпәр унта: кама — кам...

Шел, атте-анне ватләх енне суләнма пуҶларө. Епле хәвәрт иртсе пырать иккен этөм пурнәҶө! Атте-анне ҶөҶ-и, хамәр та ватәлатпәр — акә ёнтө эпө те Ҷирөм виҶөө тултарнә... Сиссе те юлма Ҷук...

Майн 10-мөшө.

Ёнер Ҷөтерү кунөн уявө пулчө. Ҷав кун Иван шәлләм Ҷуралнә. Салам ятәм. Госпитальте радикулитпа выртнә тата куҶне операци тутарнә...

«Советская русская поэзия» текен көнөкене вуланә хыҶҶән ованөсянсемпе бердичевскисем кам иккенне лайәх чухласа илтөм.

Николай Беляев пурӑнсан-пурӑнсан-пӗр: «Куда мы идем, братцы?» — тесе сұхӑра-сұхӑра яни (Коля уӑ, сұрӑк саслӑ) питӗ тӗрӗс, питӗ вырӑнлӑ. Юлашкинчен, сӗлте асанӑн «господасем» те ӑнланайчӗр тесе, ҫапла ҫавӑрттарса хураp: «Нужно мне себя сохранить во что бы то ни стало во имя Поэзии. Нужно сохранить высоту души (чун сӗллешне), человечность, светлость чувств. Это самое главное. Без них я не Поэт. Так-то, господа-товарищи, граждане вселенной...»

Майӑн 13-мӗшӗ.

В первом номере журнала «Вопросы литературы» — автобиографические заметки Хузангая «Призвание — это одержимость». Ничего нового в них он сказать не смог. Даже фраза: «Большой поэт невымыслим вне истории своего народа, на каком бы языке он ни писал», стара как мир. А «заключительный аккорд» в стихах наивен и вторичен — так говорили уже многие и много раз:

*Призвание — это одержимость,
труд, подвиг, ежедневный бой
и схватка на краю вершины —
не с кем-то, а с самим собой.*

Просачивается в заметках, как и везде у Хузангая, чувство стремления к славе. От этого — кӑшт вӗскӗнлерех, вӗҫтерсерех сырасси, епле пурринчен кӑшт ӗстеререх каласси. Всё время чувствуется какой-то оттенок фальши, искусственное делание в себе «народности». Есть во всём что-то не совсем откровенное, искреннее. Тем не менее, Хузангай, как мне кажется, умеет выдавать себя за «выдающегося поэта», то есть умеет себя подать. Это, видимо, связано с тем, что на своем веку Хузангай, полусирота, претерпевал постоянное унижение со стороны «людей со стеклянным взглядом, с немигающими глазами», от «черни презренной», от дураков и подлецов. Видимо, Хузангай стремится во что бы то ни стало возвысить себя над ними. А защищать его было некому, он всегда — сам себе защитник. Поэтому я не осуждаю Хузангая за этот порок — даже «суровый Дант» любил тщеславие...

Мысли:

1) посвятить Хузангаю стихи на тему «одержимости», «звездной болезни».

2) таван халӑхӑмшӑн пӗтӗм поэзийӗме, пурнӑҫа парас!

3) пӗр-пӗр сӑвӑра редакторсене хирсе такас...

Призвание

*Призвание — это одержимость.
П. Хузангай.*

*Призываем одержим, как бесом.
И бес всю жизнь во мне сидит.
К чему я призван? Ах, балбесы,
о том не вам, не вам судить!*

*Хотя б к тому... ну к виршеплётству...
Я — раздражитель, графоман.
Живая мысль во мне не бьётся.
И чувство — суррогат, обман.*

*Нет чувства ритма, но мне лестно
болтать о музыке души...
Я болен звёздной болезнью,
хочу в почёте, в славе жить.*

*Не сын гармонии, а чёрта,
но всё равно я своего
добьюсь: и славы, и почёта.
Призвание — в том. Я — боевой.*

*К властям любым ключи добуду,
как ни сидели б взаперти.
Царям лизать я жопу буду,
сметая недругов с пути.*

*Мне власти (о, властям — осанна!),
пока враги гниют в тюрьме,
поставят памятник в Рязани,
то бишь — в Казани, в Сиктерме...*

1964, май.

«Призвание» сáмахра «в» саспаллине «н» тусан «признание» пулать — алхасса сáвaн ятлá сáвá та сýртáм. «Признание» сáпла вёсленет:

*Плывя в ночи в лучах, дарованных
луной весны, как новый дар —
я вижу берег очарованный.
И... очарованную даль.*

Юлашки ик йёрки — Ал. Блок сáввинчен...

*Майáн 20-мёшэ.
Анти-Дюринг, XII глава...*

Диалектика — учение о противоречиях как источнике и движущей силе развития.

Метафизики — категорически отвергают возможность внутренних противоречий в одном и том же предмете, явлении, процессе.

Я (Дон Кихот) полагаю, Санчо, — да так оно, разумеется, и есть на самом деле, — что советские коммунисты с первых же дней советской власти впали в метафизику... они утверждают, что вождь никогда и нигде не ошибается, что он — Бог...

Майн 21-мёш.

Сегодня на литобъединении им. Луговского в Доме печати слушали три моих стихотворения. Читал последним, после того, как других в пух и прах разгромили, и меня... не громили. Даже наоборот — явный успех: с первого же выступления — успех!

Н. Беляев: «Первая вещь без никакой правки — хорошие стихи». (Это он повторил несколько раз.)

Все остановились на том, кроме Ованесяна, которому другие дружно возразили, что я поэт нового направления, стоящий где-то недалеко от элюаров, уитменов. «По этому направлению можно идти далеко, — говорили они. — Нет сложности образов в каждой строчке, зато каждое стихотворение насквозь целиком образ». Сошлись на этом. Определили главное в моей поэзии: человечность, искренность, простота.

К. Бердичевский: «Такие бурные чувства сумел выразить так просто и оригинально — молодец, Миша!»

Женщина в очках: «Тебе ещё повезло, тебя похвалили, а других ох как громят...»

Девушка: «Можно первое стихотворение («На берегу Волги») списать, разрешите?»

Отдал все три насовсем — чего списывать...

В. Синева: «Тебе нужно выбрать теперь для себя наставника по душе, Беляева, например. С ним у тебя одно направление. (Повторил это несколько раз.) Давно ли печатаешься? Где? Когда?»

Всё рассказал — где, когда и как давно...

Теперь я полностью убежден, что я поэт, и не маленький, а весьма крупный среди молодых. Я теперь — наравне с ними, может быть, и выше — Бердичевского, Игнатюка, Суфеева, Капранова и других. Человечность и искренность — вот чего не хватает всем этим поэтам, а это вызвать искусственно невозможно, жизнь и поэзию не перехитришь.

Возник спор насчет моего метода. Одни сказали: на настроении, на нагнетании чувств далеко не уедешь, много не создашь,

всё это, мол, временно, если это исчезнет — исчезнет и способность творить.

Н. Беляев: «На этом создают целые поэзии!»

Вот это верно!

Они — мудрствуют, деля механизм сложнейших и новейших образов; у них всё идёт от делания образов.

У меня — наоборот, идет от бурных чувств и глубоких раздумий, первично у меня — содержание, а потом — форма; основное — содержание, и форма исходит из содержания, а не наоборот; всё сводится к тому, как где-то напоминает Есенин, чтобы как можно ярче, как можно глубже, как можно исчерпывающе отразить в своих вещах действительность — как в явлениях и природе, так и в душевном мире человека; всё служит для этой цели...

Отныне ставлю задачу: «переплюнуть» самых крупных поэтов Чувашии во что бы то ни стало; сгорю, но это сделаю, во имя настоящей (истинной) поэзии сделаю.

Эх, скорее бы напечатали «Пирвайхи тавълсем»! Это бы мне придало сил, открыло, тогда бы я начал смело спорить в поэтичности с самим Айги.

Нелли, гетера, если не фурия, смотрит сегодня мне в глаза и здороваётся, чего никогда не бывало. Значит, признает...

И наконец: секрет поэзии Беллы Ахмадулиной — глубокая человечность, трагичность, нагнетание чувств.

Майн 26-мёш.

Маларах асанӑччӗ ӗнтӗ эпӗ ку сын ҫинчен. Халь кӑшт тӗплӗнрех калар. Смирнова Галина Александровна эфир Ҫарӑмсан райхасатӗнче сур ҫула яхӑн пӗрле ӗҫленӗччӗ: вӑл вырӑс хасат редакторӗн ҫумӗ, эпӗ — литсотрудник; вӑл — вӑтӑртан иртнӗ, эпӗ — ҫирӗм пӗр те тулгарайман. Ҫав районти Йӑвашкел ятлӑ ҫӑваш ялӗнчен ҫичӗ класс пӗтерсенех вырӑс хушшине тухса кайнипе вӑл вырӑслана пусланӑччӗ, вырӑсла материалсене вуланмалла лайӑх ҫыратчӗ. Мана та тӗрӗс те ҫӑмӑл чӗлхепе ҫырма чылай вӗрентрӗ. Эп часах очерксем, фельетонсем, проблемӑллӑ статьясем, репортажсем, илемлӗ тӗрленчӗксем ҫырма вӗренсе ҫитрӗм. Ҫӑваш ачине вырӑсла ҫырма пӗртте ҫӑмӑл мар, анчах ҫыратӑп — Галина Александровна хавхалантарать, пулӑшать, тӗрлетет, хӗтӗлет вӗсене, ҫырни-ҫырман тенӗ пек полосана лартать.

Темиҫе ҫул каялла Ҫарӑмсанра вӑтам школ ҫунса кайнӑ икен, Галина Александровнан Юрий ятлӑ шӑллӗ те, унта вӗреннӗскер, ытти нумай ачапа пӗрле вутра пӗтнӗ. Питӗ юратнӑ вӑл ӑна, анчах ачан телейӗ пулайман. Халӗ, акӑ, Галина мана шӑллӑм тесе чӗнет, ҫав хушӑрах йӗрсе те илет.

Телей тени Юрий аппайшён те сукрах. Комсомол романтикипе хавхаланса въл хыгъа улталаннă: сап-самраќ хѳрача, комсомол райкомѳнче секретарьте ѳслеме пусланăскер, йѳнерлѳ ут утланса колхозсем тăрăх вѳстерсе суренѳ, ялти яш-кѳрѳме вăрѳă хысѳан-хи юхăннă хуѳалăха ѳсклеме чѳнсе ырма-канми ѳсленѳ, ѳѳр ѳы-вăрман, тăрăшнă. Анчах та райкома пурте уни пек романтиксем пулман-мѳн: нумай та вăхăт иртмест, ѳна унта пусмăрласѳѳ, эп-пин вайпах «хѳртен арăм тăваѳѳѳ», унтан «пăсăлнăскертен» епле те пулин хăтăлма тăрăшаѳѳѳ. Эпѳ редакцияре ѳсленѳ вăхăтра въл чăнах та «пăсăлма» пусланăччѳ: кашни шăматкунах хваттерѳнче пѳчѳк ѳскѳ пуѳтаратчѳ тата ытти те. ѳарăмсанри хаѳата хупсан, 1962 сулхи май уйăхѳнче, Нурлатри пѳрлештернѳ «Туслăх» хаѳата куѳса кайрѳ, мана та унта чѳнчѳс, анчах та эпѳ университета вѳренме кѳтѳм.

Галина Александровна патне ѳырусене эпѳ вырăсла ѳыратăп.

Галина Александровна, здравствуйте!

Извините меня за мой бестолковый разговор по телефону и за то, что побывав по нескольку раз в Нурлате, умудрился не встретиться с вами. Совсем измотал я нервную систему, Галина Александровна. Чем больше в лес, тем больше дров. Но это не разложение духовное, поймите меня правильно. Причиной всему этому, по-видимому, вот что: рядом с моей светлой музой жизни, прекрасной мечты засел дух сомненья и тревоги. Это ещё не Чѳрный человек, преследовавший постоянно Есенина, Моцарта и других, не лермонтовский печальный Демон, но что-то вроде этого.

После беседы с Беллой Ахмадулиной, после её выступлений, после своего выступления на литературном объединении имени Луговского в Доме печати с моими стихами, я почувствовал, что я поэт, другие тоже такого же мнения. Дело дошло до того, что приписывают мне какое-то новое направление в поэзии (вообще в поэзии), подчеркивают человечность и искренность, «пронизывающую поэзию» и ещё несколько штук лестных слов, предлагают «выбрать себе по душе» наставника. Петров Константин, весьма далѳкий от поэзии, после чтения моей поэмы «Пирвайхи тăвълсем» взялся писать обо мне целую статью для вашего дубляжа и «Молодого коммуниста» (Чебоксары). Галвир был в восторге. А тем временем стихов моих столлица наша Чебоксары не хочет подпускать к читателям (к народу). Нужно много денег, чтобы подкупить рецензентов и других лиц. А я нахожусь всѳ ещё в стороне, вдалеке, а бить издалеке трудно. А время идѳт... Проходит и проходит... Уходит...

Очень хочется встретиться с вами. Людей много, а настоящих очень мало. Если можно, приеду в начале июня. Зачѳты кончатся в конце мая.

Вот — стихи. Если понравятся вам, желательно бы с маленьким предисловием обо мне и с клише дать в вашей газете. Предисловие —

всего в нескольких предложениях, «врезка». Можно пользоваться статьей К. Петрова «Егоров — самрăк поэт» (наверное, уже при-слал). Всё это при условии, если стихи вам понравятся. Купил 3 тома Блока.

До свиданья. Михаил Егоров.

26 мая 1964 года, Казань.

Майн 31-мёш.

Сак кун «Туслăх» хаçатра Петрован эпё чăтăмсăррăн кётнĕ статьи пичетленсе тухнă. Ку — ман çинчен ятарласа çырни пĕрремĕш сумлă материал. Тавах Кĕçтенттине, чун-чĕререн тав. Акă вăл, çав статья.

Михаил Егоров — самрăк поэт.

Аксу тăрăхенче тепĕр поэт ўссе çитĕнчĕ: лăпкă та канлĕ сывăртăр Николай Иванович Шелепи — унăн сумлă ёсне малалла аталантарма тепĕр ырма-канми хĕрў чĕре тупăнчĕ...

Пĕрремĕш сăввине Хусанта тухса тăракан «Хĕрлĕ ялав» хаçатра пичетлесе кăларнă чухне Михаил Егоров вунпиллĕкреччĕ, Аксура тăххăрмĕш класра вĕренетчĕ. Каярахпа вара хаçатра пĕрин хыççан тепри «Лирика», «Ман юлташăн йăмăкĕ», «Çăлкуçĕ», «Уйăх хĕрĕ», «Вутчуль», «Сыру», «Вива, Куба», «Аслă саккун» тата ытти сăвви çапăнса тухрĕ.

Редакцине вăл малтанхи сăвви пичетленнĕ хыççан пĕр виçĕ султан тин пырса курчĕ. Унтанпа тăватă-пилĕк сул иртнĕ пулин те, хальхи пекех астăватăп-ха: кулянчăк сăнлă, хумлă-хумлă куракса тăракан тĕккĕм çўслĕ ача эпир ёслесе ларакан пўлĕме кĕчĕ те ним калама аптăраса тăчĕ. Чи малтан редакци сотрудникĕ Г. Ломоносов сăмах хушрĕ.

— Кам пулатăн эсĕ? Иртсе лар, паллашар.

— Эпĕ — Егоров, ятам — Мишша.

Часах пўлĕме хаçат редакторĕ Исаак Васильевич Скворцов та килсе кĕчĕ.

— Пирĕн хăна та пур-çке, — терĕ вăл савăнăçлăн. Редактор ялкорсене яланах тарават кĕтсе илетчĕ.

— Мишша вăл, Аксу районĕнчи Саврăшпуçсем, леш, сăвăсем тата фельетонсем сыраканни, — терĕ пĕр харăс темісе сотрудник. Скворцов пушших те çуталса кайрĕ:

— Вăн мĕнле иккен вăл пирĕн Мишша, — терĕ вăл тагах та хаваслăнрах, вара самрăк поэтăн творчествипе интересленчĕ, унтан саврăшпуçсем çинчен ыйтса пĕлме пуçларĕ. Каласа хĕрнĕçем хĕрсе кайсан, редактор çапла сĕнчĕ: — Атя-ха эппин ман кабинетах кĕрсе калаçар, кунта ёçлекенсене чăрмантаратпăр...

Хусана Михаил Егоров кайран та килкелерĕ. Çĕр выртма ăна кашнинчех редактор хай пўлĕмĕн çара уççине парса хăварнине астăватăп эпĕ (кабинетра пысăк çемсе диван ларатчĕ). Питех те килĕшнĕ пул-

малла җав ёнтё җамрәк ача старик кәмәлине. Каярахпа, Михаил Чистайра медицина училищинче вёреннё чух, әна редакцияне литсотрудника илесси пирки те каласнә. Егоров училище пётернё хыҗҗән тәван районёнчи ялсенче фельдшер, хәйсен колхозёнче комсомол комитечён секретарё, кўршё районти хаҗат редакцийёнче литсотрудникра ёҗленё. Халё вәл Хусан патшаләх университетчён историпе филологи факультетёнчи журналистика уйрәмён студентчё.

Эпё Егорова тахҗантанпах аван пёлнё пулин те, хам ытларах прозапа җырнәран, малтанхи вәхәтра ун сәввисене питех вуласа кайман. Юлашки җулсенче җеҗ, Хусанти писательсен секцийёнче час-часах пёрле пулнәран тата ытти хәш та пёр сәлтава пула, Михаил Егоров творчество җине ытларах та ытларах җаврәнса пәхма пуҗларәм. Нумай пулмасть-ха, вәл мана айккине чёнсе илчё те питё кәмәла каймалла сәвә вуласа пачё. Тўррипе калас пулсан, Михаил җинчен пёр-ик сәмах җырасси те җав сәвә хыҗҗән килчё-и, тен. Ак мён җинчен калать җав сәвә: җын пысәк шывра карап борчё хыҗҗе ўксе путма пуҗласан, әна җәлса хәварас тесе, кимёсем антарса ёлкёриччен малтан хәтару унки пәрахса параҗҗё. Вәйран кайнә, куҗё алчәранә җын җав пысәк унка ярса тытат, путасран хәтәлса юлать.

җамрәк поэтән суләмланса, шурампуҗ пек җёкленсе тәракан чунчёрине, чун хавалне те «тәвәл» килсе хуҗласа, пурнәҗ океанне персе ўкернё иккен. Пурнәҗән йывәрләхёсемпе тин кәна паллашса пыраканскер, поэт пёр вәхәта сұхалса кайнә. Ниҗта кайса кёреймест вәл, әшё вәрканә унән. Кёскен каласан, җын вунҗичё җултах «ватәлса» ларнә. Мён тумалла? Камран канаш-пуләшу ыйтмалла? Ху тёллён кәна ниепле те җәлса хәварма җук-җке чун-хавала пётёмпех пётсе ларасран, пурнәҗ океанёнче ахәрса кайнә тәвәлта путса сұхаласран... җәлса хәварас тесе нумайәшё хәтару унки пәрахса парат җапҗамрәк поэтән чун-хавалне. Урәхла каласан, асләраххисем, пурнәҗра әна-кәна курнәскерсем, ачан кәмәлине җёклес тесе тем тёрлё канаш та, хушу та параҗҗё, анчах та пёрин сәмахё те поэта тивёҗлипе витеймest. Пёртен-пёр Алексей Талвир писателён әшә сәмахё кәна җамрәк поэтән чун-хавалёшён җәлав унки пулса тәнә. Акә вәл, җав мана килёшнё сәвә:

Шурампуҗ

*Таса та җутә — шурампуҗ!
Ача-пәча әна савмасть-и,
әна курсан хаи! сывламасть-и
ват җын — кәвак е шура пуҗ?*

*Ман кўршё җеҗ пёртен-пёрре
шурампуҗне хапәлламан.
Вәл та пулин, җав кәсәк кўршё,
җут тёнчене-ха суралман.*

*Шурампуҗ пек ман чун хавалё
тасаччё, җёкленетчё җуттән*

*сўлтен-сўле, хыпса сунса.
Анчах ак — тавъл! Сиёём! Сумър!
Такать, такать, аса сапса!*

*Шавларё пурнйё океанё.
Печё те ўкрё чун хавалё —
хумсен вёревё туртрё илчё.
Сухалчё чун-хавал, путать.
Сил касё хысёан касё килчё.
Пётнехчё чун-хавал, пётнехчё.*

*Мён ку — шаплатрё ун умне?
Сйлав ункийё ку шаплатрё.
Чим, мён-тёр сырнй, мён-тёр сыне,
ах, мён-тёр сырнй, мён-тёр сырнй...
«Талвир». Кёскен кйна: «Талвир».
Тўс, шйпърлан, ан пут, ан вил.*

*...Эй, шуёам, шуёам, шуёрмпус,
сана ача-пйча савмасть-и,
сана курсан хаи! сывламасть-и
ват сын — кйвак е шура пуё?*

*Ман кўриё сёс пёртен-пёрре
шуёрмпусне хайлламан.
Въл та пулин, сав кйёак кўриё,
тем курйнмасть-ха, суралман.*

*Каллех ман чун хавалё — шуёам...
Пйхап та тавъл чарйнсассйн,
тавра мён чуль Сйлав Унки!
Анчах пёри кйна — Чйн Сасй,
чйн сывйх Хйтару Унки!*

1962 сул.

Сйввисене Михаил Егоров сасйпа вулама тесе сырать. Вулаканйн сасси драматически сасй, лайах дикци пулмалла. Эпё Егоровйн литература касёсенчи выстуленийёсене чылай итленё. Юлашки вйхатра въл хйй сйввисене пите чуна кйса тивмелле вулакан пулчё. Нумай пулмасть кйна-ха «Пирвайхи тавълсем» ятлй, сямрйклйх сйнчен сырнй поэмине итлерём те, кймйл сав тери хумханса кайрё. Поэминче въл сямрйклйхри хаватлй туйймсем этеме сын, чйн-чйн сын туни сйнчен тёлёнмелле витёмлё сырса кйартнй.

Хусан университетёнчи журналистика кафедринче преподаватель пулса ёсленё май, пирён патра вёренекен Михаил Егорова ман кулленех курма тўр килет. Юлашки пёр сул хушшинче въл хытй улшйнчё, унйн шухйш-кймйлё, поэзири йсталйхё сарйлнаёсем сарйлса, тарйнланнйёсем тарйнланса, сёкленсе пырать. Халлёхе въл сямрйк-ха, пётём

хъвачё унън малашлăхра. Манън шанас килет: çенё килни те — пирён, халăхън пулĕ.

Константин ПЕТРОВ,
Хусан университетĕнчи журналистика
кафедрин преподавателĕ.

Çак вăхăталлах «Туслăхра» В. Алексеевън «Аслăраххисенчен ыт-ларах вĕренер» текен савă обзорĕ те çапăннăчĕ. Унта пĕр школ ачи пирён çинчен, «аслăраххисем» çинчен, сырнă пысăках мар сырăва илсе кăтартнă: «Туслăх» хаçатра час-часах Алексей Трофимовън, Михаил Егоровън, Михаил Захаровън тата Григорий Тямановън саввисемпе юптарăвĕсем тухаççĕ. Çав савăсене, юптарусене вуласа, эпĕ шухăшăма ўкетĕп. Хамън та савăсем сырма пулмасть-ши тетĕп. Пулать иккен...» — тенё унта саккăрмĕш класра вĕренекен Гаврилов. «Пулатне» «пулать» те-ха, анчах анăçлă пулса тухаяççĕ-и-ха вĕсем? Анăçлах мар иккен. Малалла рецензент çамрăк савăса çакан пек канаш парать: «Гаврилов, эсир çак савăсене тўрех редакцине ярса париччен хăвăрăн учителĕре е çаплах сирĕн ялти (Чăваш Ки-реметĕнчи) Алексей Трофимов савăса кăтартса пăхмалла пулнă. Вĕсем, паллах, сире ырă канашсем панă пулĕчĕç. Çапла вĕт?»

Паллах, çапла. Кун пирки ним иккĕленмелли те çук.

Алексей Александрович Трофимовпа эпĕ 1960 çулхи çулла Аксура паллашрăм. Эпĕ вунтăххăрта, вăл сирĕм пилĕкелле сулăннă кĕрнеклĕ каччă, районти Культура суртĕнче художник-оформи-тель пулса ёçлет, тĕрлĕрен масар юписемпе интересленет, сур-пансемпе масмаксем, сарăсем, тухьясемпе хушпусем пуçтарать, чăваш тĕррисене тĕпчет. Кун умĕн Германире салтакра пулнă-мĕн, Инга ятлă нимĕç хĕрне юратса пăрахнă пулнă, анчах та пĕрлешме ниепле те май килмен вĕсене — «ирĕк пaman...»

Алексей анне енчен кăштах тăван та лекнĕрен (хăта пулать), эпир самаях сывăхлантăмăр, ёмĕт-шухăшăмăрсене пĕр-пĕринчен пытармасăр калаçма пуçларăмăр. Вăл савă та сырать иккен. Вара эпĕ ана вырăсла сырнă «Аксубаевский вальс» савва кăтартса пăхма шултарăм. Ку ёç кĕркунне пулса иртрĕ.

Аксубаевский вальс

*Закат пылает в зареве,
сад шелестит листвою
в осеннем Аксубаеве
вечернею порой.
На космы туч бродячие
дивятся фонари
безмолвные, горящие
до утренней зари.*

*Лениво ветер носится,
от ветра лёгкий свист.
Творится что-то на сердце,
душа болит, грустит.
К чему мне сад и зарево
без Нины дорогой
в осеннем Аксубаеве
вечернею порой?*

1959, сентябрь.

Савъ Алексея килёшрѣ, вара РДКра ёслекен Жарков Витя текен баянист патне кѣтѣмѣр. Темисе кунтан тепре кѣрсен, Витя пире, баян каласа, «Аксубаевский вальс» юрă шăрантарса-юрласа пачѣ. Каярахпа сав юрра концертсенче сцена сѣнчен юрла пусларѣс.

Хальхи вăхăтра Алексей Александрович Аксу вăтам шкулѣнче манăн Петѣр шăллăмпа ытти ачасене черченипе рисовани вѣрентет.

Июнѣн 8-мѣшѣ.

Р. Файзуллин талантлах мар, анчах лайăх тăлмач шыраса тупас енѣпе пултарулла вара — лешсем апа «кондицие» ситерсе, «вăйлă» кусарасѣсѣ.

Р. Гатаулин та талант тѣлѣшпе тапта малах иртеимен. Тарăн сѣраймасть, туйăмѣ ситсех каймасть. Вак. Ашăх.

Иван Данилов вырăсла сѣрать. Ку пултарать. Пурхилепе пѣрле пединститутра вѣренет. Ку этемпе ес тума пулать. Темисе савва кусарма пулчѣ. Эпѣ те унăнне кусарасшăн. «Сорок восемь часов сокрушались волны» пирки: «Это — хорошие стихи», — терѣ. Маша Аввакумова та, ытти чылай автор та савнах каларѣс. Иван пичетленме мѣн тери йывăрри пирки пăшăрханса каласать. Ман савăсене малтан пединститут хаçатѣнче пичетлесшѣн. Мѣншѣн? Апа алаймасть. Поэт «сыпклать» пулас, иртнинче иксѣмѣр — «раздавили полбанки». Сыпсан мухтанма юратать.

«Татарстан яшлярѣ» хаçат редакторѣ Забиров ман савăсене пичетлеме килёшрѣ, анчах ку кусарусем апа сѣлипте апа сѣлă марринчен нумай килет терѣ. Саплах ѣнтѣ, тѣрес калать.

«Советская Татария» хаçат Маша Аввакумован «Когда нам двенадцать» ятлă калавне пичетлесе каларнă. Пичетленме Ян Вицецкий пулăшнă. Вăл унта литературапа культура пайне ертсе пырать-мѣн. Вырăсланнă еврей. Испани вăрсѣнче пулнă...

Июнѣн 9-мѣшѣ.

Атген виçсѣмѣш сыпăкри тăванѣ, тантăшѣ тата тусѣ Максимов Микулай вилчѣ. Ачаранах асат хуçнăскерне ялта Курпун

Микулай тетчѣс. Ҙак пирѣн таван темиҘе те авланчѣ, анчах ыра пурнаҕ, телей пѣрре те кураймарѣ. Курпунне пахмасарах, хѣ-рарамсем апа пите юрататчѣс.

Микулай вилни чунра темле ыра мар туйам суратрѣ. Чуна тем пусмартать, вилѣм — харауша япала. Вилетѣн те урах ниҳсан та пулмастан; каялла чѣрѣлсе тама ниепле те май сук-ске... Харауша ку...

Хавна тѣнчере хаш чухне хайар пѣрчи пек пѣчѣк туятан, уйрамах — поэзи тѣнчинче, вара чуна пушшех те харауша пулса каять. Мѣншѣн-тѣр, мана яланах кичем те салху. Кулянаҕ, хуйха пусать яланах мана. Мѣншѣн? Калама пултараймастап.

Июнѣн 10-мѣшѣ.

Таван колхоз акатуиѣнче сава каларам: «Ҙеспѣл Мишши вилѣмѣ» («Юлашки юн тумламѣсем» поэма сыпакѣ), «Шурам-пус» тата ытти савасем. Каласа пѣтерсен, хѣрача ушканѣнчен Люська Сидорова чупса тухрѣ те мана пурин ячѣпе те сулахай питрен чапарт! чуптуса илчѣ. Хальченех пѣсерсе тарать, ак. Литта амашѣ Люксантара акка Ҙеспѣл Мишшине шеллесе нашаак-нашаак! макарса тарать. Кушак ВаҘлейѣ текен сын: «Ик саввине те пичетленѣ-ши?» — тесе ыйтать унран. Леш савна астан пѣлтѣр ѣнтѣ, пуҘне паркалатъ, тата мѣн тума кирлѣ-ши машкаллашма та таракхлама юратакан ВаҘлее савасем пичетленнипе пичетленмени? Люксантара акка Ҙеспѣле шеллесе куҘсуль каларнинчен тѣлѣнмелли сук — яш чух хай те сава сырна...

Хѣвикла Валерийѣ текен пѣр ухмах («вѣлтрен айѣнчи»): «Килетѣр те тастан, мухтанса суретѣр!» — тесе манпа сапашма хатланать. Апа малтан Люся, салтакран хальрех сѣс тавраннаскерне, супса ячѣ, унтан Илле ийсна сыланса илчѣ: «Пах-шаак, тасал кунтан лайах чух!» — терѣ. Валери самантрах уралса кайрѣ те каҘару ыйтма пуҘларѣ.

Сидорова Люсьана Ката Хысѣнчи сѣремрен ялалла велосипед сине лартса ярангарса антам. Вал мѣн чѣвѣлтетнисем — халь те халхара янарассѣ.

«Туслахра» Петров сырни санакерчѣкѣмпе, савасемпе пѣрле тухнине пѣтѣм акатуи пѣлет пулас — пурте мана чунран саламлассѣ...

Юрѣ. Мѣнех вара. Аван.

Июнѣн 11-мѣшѣ.

«Туслаха» ырасла каларас енѣпе ѣслекен Галина, редактор сумѣ (хаҘат, «Дуслык», тутарла тухать, апа ырасла тата чавашла куҘарассѣ), ман ырасла савасене каларман. Темшѣн куреннѣ вал, мѣншѣнне те пѣлетѣп, те сырас ѣнтѣ апа саканта, сав ыра

мар япалана, те сырас та мар, турă умёнче калас-тăк, пытарма кирлĕ мар пуль, сырас эппин: Галина лайăх сын пулма тăрăшать, кăмăлĕпе аван, лайăх сын вăл, анчах та, малтанах кăшт систертĕччĕ ёнтĕ эп вулакана, апа хай чунран-чĕререн ёненсе, шанса, юратса тăна райком «йĕкĕчĕсем» питĕ сарăкла пумарланă, хĕрлĕхне пĕтернĕ. Савна майпа, нумай та вăхат иртмен, сак хальрех сĕс таса пулнă хĕрача хай «арсын суйлама» пусланă — кампа кăна выртман-ши вара вăл сакан хыссын малашне! Эпĕ Сарăмсапа пынă вăхатра, 1961 сұлхи ноябрь варринче, вăл пушар деповёнче ёслекен сирĕм таваттары тĕреклĕ тутарпа варттан пурнатчĕ. Эпĕ ёсе пырса вырнасна куннех Галя мана «глазки строить» тума тытанчĕ: ман умри телефон патне пырса сĕтел хĕррине кутне хĕстерет те мана куёпе сĕме тытанать. Мана аван та мар, хирĕсех сырусен пайĕн пуслăхĕ, отставкари ватă майор ларать, тепĕр кĕтесе — тепĕр сотрудник, Тамара Серякова текенскер, нефтяник арăмĕ. Кунĕпе телефонпа каласа пусларĕ Галя, ялан — ман умри телефонпа. Ялан — сав тутар ачипе, Гриша ятлăскерпе, сĕме вара хай куёпе мана сĕет, ман чун тĕпне шăтарса кĕрет. Эп чисти аптрана ертĕм. Пĕрре редакциярен каялла каяс текен шухăш та килсе кĕчĕ. Пулĕмре иксĕмĕр сĕс юлнă самантсенче миёе сұлтине, хĕрпе суресе курнипе курманнине ыйтса пĕлет, каласава текех секс енне пăрса яма хăтланать. Эпĕ медицина училищи пĕтерсе икĕ сұл фельдшертă ёсленине манăн «Ёс кĕнекинчен» пĕлнĕ те, мана пушших сыпăса пусларĕ, медика сĕс тивёсĕкен ыйтусене сын умёнчех пере-пере ярать. Серякова упăшки, вахта меслечĕпе ёслекенскер, эрни-эрнипе килне тавранмастчĕ. Сав хушăра Галя хваттерёнче богема пурнăсĕ пусланатчĕ. Отставкари Марков майор малтанах асархаттарчĕ мана: «Тăван пиччĕ пек вĕрентсе калатăп сана, Михаил Павлович, — тет, — кусемпе ан сыхран, ятна сĕртессĕ, райком пĕлсен пушших лайăх пулмĕ». Эп итлемерĕм сак ыра сăмаха, итлемесĕр пысăк йăнăш турăм: пĕрре вĕсен ёскине кайса саклантăм. Виçсĕн ёсетпĕр, урах никам та сук. Галя хваттерёнче мунчари пек шăрăх (кирек ашти юхха та ашша юратать пулас), эрех ёснипе пушших те ашă. Тамара малтан, хитре кăвак платье тăхăннăскер, чиперех ларатчĕ, «сугтине» тепре (сур стакан!) савăрса хучĕ те урма пусларĕ: кĕпине хывса сарпĕ, комбинаципе сĕс тăрса юлчĕ, унтан йĕмне хывса сарпĕ, алăк урати сĕне тирпейсĕр пырса ларчĕ те, намăсĕ вĕсех куç умне тухса тăчĕ. Эпĕ тарăхма пусларăм. Галя: «Мальчик мой!» — тесе мана ыталаса илчĕ те мана кунтан тухса кайма пamarĕ: «Пойми нас, мы не проститутки, все так живут, но все умело скрывают», — тесе йĕре-йĕре мана хывантарма пусларĕ. Анчах та эпĕ пурпĕрех тухса кайрăм. Анчах та, тухса кайиччен, хайне кăна, сăмах патăм: «Я тоже давно не девочка, — терĕм, —

если вам так угодно, я вас один раз пожалею, — терём, — но только один раз, не более...»

Пәхма хәрушә та ёнтё, вёсех ватәлса кайнә та Галя, анчах та пурпёр мён-тёр туртатъ мана ун патне сав «один раз пожалеть» тунә хыссан. Шуйттан пёлет мённе. Те ёнтё эпё сексуалиста (яса-ра) туха пусларәм?

Майән пёрремёшёнче, хасата хупсан, уйрәлса каяс умён, каллех ёске чёнчёс. Эпё ёске пымарәм. Тепёр кунне урамра курчё, ал парса уйрәлтәмәр: Галина питё салхулләччё...

Юлашки вәхәтра хёрсене «перчетке уләштарнә пек» уләштара пусларәм-ха. Ку аван мар. Капла питё пәсәлса кайма пулатъ, сүтә юрату вёсех вильәхла «юратава» савранса кайма пултаратъ, вара, сисетёп, йёркеллё япала сырасси те тәнчач пётсе ларатъ.

Корецкаяпа тек сыхланас мар. Чут сёс йәнәшмарәм савскере ёненме хәтланса. Шәләсем пурте сёрёк, чунё — пушшех сёрёк. Хәрамалла. Йёрёмелле. Икё лайәх савә сыртам унпа «шуры-муры» тунә вәхәтра: пёри — вырәсла, тепри — чәвашла. Ытгисем — ниме те тәмассё, начар савәсем.

Атәл сыранё хёрринче таватә сехет Лукашов савнийёпе каласса сүрерём: мён тавән, юратмасть Гульсуме Витяна, анчах та пёрремёш курранпах унпа сывәрса пурәнатъ, вуник сұлтанпах — хёраям. Шкулта лайәх вёреннё, примерлә пионерка, комсомолка пулнә, халё те лайәх вёренет, активлә студентка шултанатъ, а вәт... арсынсәр пурәнаймасть, вуннәмёш сұл ёнтё кам килчё унпа сываратъ. «Мана пурпёрех», — тет Гульсуме.

Июнён 12-мёшё.

Нина Синдимирова... Ку пәсәлман, таса хёрача, 1949 сұлхи кәна, сәмрәк. Нинәсен пурчё — асла урамра, Савкас клубёнчен инсех мар. Хәйсути курса пытам та хёрачана урама чёнсе кәлартам. Мана палласа ирсен, амәшё: «Тухах, — терё, — анчах нумай ан сүре, ирхине ир тәмалла пулатъ». Савәтса сүрерём. Савә каларәм. Питё тимлён итлет. Поэзи пирки, поэтем пирки каласрәмәр. Нина калатъ: «Эс ир вилмён-ши, сана вёлермёс-ши?» — тет. Эпё әна ләплантартам: «Эпё ниҳсан та вилместёп», — терём.

Василий Моисеев учителён шап-шур сёскери чаплә садне кайса пәхса тәтәмәр. Кайәксем юрланине уйәх сүтинче итлесе тәтәмәр.

Мён пулса иртет чунра — әнланаймастәп...

Ёмёр иртет... Эх, Нина, ытарайми йәмәкәм...

Июнён 13-мёшё.

Халъ пётём ёмёт — Натусса-Надьәна парантарасси. Парантаратәп. Иккёрен пёрре: е әна калама сук хытә юратса пәрахатәп, е

җав тери курайми пулатай. Ку — эпё Есенин җырауысене вуланай-ран җапла пуль-ха?

Гурьянова Нина хальхинче темшён «парас» темерё.

3. памасть, паллах. Темшён ун патне кәмләм җенёрен җаврана пусларё. Җунать хёр, анча та җавна палартас темест. Җапла җыра хутам та, тўрех хам 1956 җулта җыра «Тамара» ятла җав, унти йёркесем аса килчёс:

Җунать хёр. Систерес темест.

Еҗре те, вайыра та ун

ытла та җанё халь салху.

Хуйхалласкер пёр ним җенмест.

Тамара, эс кама-ха саврайн?

Эс камшайн җав тери җунан?

Пёрмай халь шухайш шухайшлатайн?

Йалтах җухатрайн куллуна...

Журналистикәпа экзамен эпё 8-мёш числочченех патам, «таватта» илтём — мана җитет, «манкәмәллә» мар, патшаләх ук-җине ытларәх сёвелес шухайша йёре-йёре «пиллёк» лартма ыйтса җўреместёп. Ытти предметта та җаплах: ман пурнаҗсри тёп тёллев экзамен парасси мар, вай-халлә вәхәтра, яш чух, ытларәх про-изведени җыра юласси. Вәт ку — манан тёп тёллев. Кайран, йўтес енне кайсан, — нимён те җыраимё... Җапла вара — җавса җыра та, җыртма пулмё...

Июнён 14-мёшё.

Ыран Матакран Юрий килсе җитмелле. Килсе җитсен «ёҗ пу-лать» вара: ман айна «Пирвайхи тавалсем» (1956—1957), «Шан-натәп. Емёте усратәп» (1963), «Лунная соната» (1964, апрель) поэмәсене вуласа кәтартмалла-ха, җав япаласем пирки ун шухай-шне пёлмелле — килёшеҗсё-и айна вёсем е җук-и? Җалтавне пёлес пулать.

Ыранлә-мёнлех саввәмсене вырәсла тата тутарла куҗарса пётер-ме тивёҗлө — җамах панә.

Июнён 15-мёшё.

Юра килмерё. Мёншён? Паллә мар.

Җёрулми кәларма кайсан, Алексеевское салинче Соколов Рахимова: «Всех татар перережу!» — тесе җёҗёпе хаваланайчө. Халё җав Рахимов университетән «Ленинец» хаҗатёнче часах Казахста-на тухса каймалли студентсен отрячө җинчен «Ударный, комсо-мольский...» материал кәларна, хай вара, авторё, җерем җёрсене пырасшайнах мар... А эпё каятәп, пёр выранта, кәләк җәххи пек, ларма пултараймастәп, мёншён тесен — аш вәркәть, аш җунать.

Ас-кәмәләм тьтса чармалла мар ирәклә те хәватлә (дух мой неукротим, свободен и могуч)! Сака мана сын таватех, а хәрсемпе иртәхме паракатәп. Айвана (слабофе-ситменләхе) турә касарать.

В юности у человека, как говорится, — половодье чувств, в человеке больше искренности и открытости. Причина — свежесть впечатлений. Для этого возраста всё свежо, всё ново, но нет у него опыта, нет достаточных знаний, ума — если можно так выразиться.

При зрелом возрасте, когда число лет становится всё больше и больше, но чувства слабеют, впечатляемость от окружающего мира тупеет, то одними только знаниями, одним только умом творить (в поэзии, к примеру) настоящие, стоящие вещи невозможно. А попытка научиться сливать чувства в разум воедино как можно раньше представляет трудности — с неоформленным мозгом может произойти переутомление или того хуже. Тем не менее, вопрос состоит в том, что как сохранить обилие светлых, свежих, высоких чувств, половодье чувств, высокое вдохновение. В философии — как смотрят на это? Не смогли бы вы это объяснить научно, как философ? Короче говоря, как оставаться молодым душой на всю жизнь?

Вот какие странные мысли не дают мне покоя перед отъездом.

Съезжу домой, а потом уеду на целину. Романтика зовет! По правде говоря, еду под влиянием, под действием книжки Айги «Пётём пурнаёшһән сёкленнә музыка», «трудовой лирики» Айги.

Командиром студенческого целинного отряда КГУ назначен выскочка и карьерист Марсель Галимов (юрфак). В целинном отряде 81 человек, заявлений было больше 150. Отбирают лучших. Выбирают придирчиво, тех, кто отвечает следующим требованиям: хорошо учится, имеет строительную специальность, дружит со спортом, умеет петь, плясать, рисовать, сочинять стихи, не боится трудностей и не ведает страха. Проверка на смелость и терпеливость была безукоризненной: многие сразу же спасовали перед медосмотром и прививками (Коля Путилов побывал на медосмотре два раза: один раз — под моей фамилией, другой раз — под своей, а то бы меня не взяли из-за нервов и легких). Из 25 физфаковцев «храбрыми» оказались только 10. «Выстояли», в основном, студенты юрфака, истфака, мехмата и физфака. Они и едут.

Июнён 30-мёш.

После экзаменов побывал дома. Был в райцентре на сабантуе. Читал стихи с трибуны.

До отъезда — считанные дни. В штабе целинного отряда — 10 человек: чем ближе дата отъезда, тем, кажется, больше дел сва-

ливается на штабистов — достать, утрясти, протолкнуть, выпросить...

Замполит Толя Кармаков укомплектовывает библиотеку. В ней уже 800 книг. Агитсектор Эмма Крючкова готовит лекции и лекторов. Завхозу Марселю Еникееву достается больше всех. Он комплектует спорт- и культинвентарь, куда входят не только красный материал и карандаши, но и одеяла, и рабочие инструменты. А самодеятельность? Певцами и танцорами распоряжается культсектор Сергей Стефановский. Он же осуществляет практически идею — создать целинный эстрадный оркестр. Ведь впереди не только работа, будут и спортивные межвузовские спартакиады, и смотры художественной самодеятельности, и агитмассовая работа среди населения. Лейфер — сектор печати.

7 июля в 9 часов утра — отъезд целинного отряда. В одном поезде будут все казанцы — каисты, строители, мы.

Июль 7-йшей.

Встали в шесть часов. Утро. Вторник. Сдали постель, чемоданы. Привезли нас на вокзал в автобусах — в светлых, больших. По пути пели песни. Из тысячи добровольцев зачислили триста. Казанский отряд будет работать в совхозе «Северный» Пресновского района Северо-Казахстанской области Казахстана. Многих (почти всех) провожают, кроме властей, родные и близкие. У меня — никого, меня никто не провожает. Вдруг вижу: суетится какая-то молоденькая девчонка с косичками, банты — белые, цветы в руках — алые, тук! тук! каблучками, туда, сюда, кого-то ищет! Я чуть выступил вперед, и она подбегает ко мне:

— Вы поэт Егоров?

— Как вам сказать, можно считать, да!

— Я — Ирина Егорова... Специально пришла, чтобы проводить вас...

— Я что-то не припомню... сестрѐнки по имени Ирина.

— Да я ваша духовная сестрѐнка — я очень полюбила ваши стихи.

— Так это были вы? Я отдал вам три стихотворения... тогда... на литобъединении...

— Конечно же я! Мы бываем там с Галей Свинцовой, вас Мишей зовут?

— Да.

— Вот возьмите от меня лично и от неё — астры! Доброго пути вам, Миша, привезите с целины много-много хороших стихов!

Я обнял и поцеловал девочку в обе щѐчки:

— До свиданья, сестричка! До свиданья, Ирина Егорова!
Передай привет Гале.

И девчонка убежала...

Восемь утра. На привокзальной площади открылся митинг. Секретарь горкома ВЛКСМ Альберт Маршев обратился к собравшимся с приветственным словом и вручил начальнику целинного отряда, студенту строительного института Анатолию Котвицкому знамя. Принимая красное полотнище, комсомольский вожак сказал: «Заверяю от имени всех целинников, что мы не подведём. Будем трудиться по-студенчески, по-казански...»

Объявляют номера вагонов: университет — пятый, авиационный институт — девятый! Последние рукопожатия. Кто-то запекает. Стоящие на перроне подхватывают. И понеслась дружная песня:

*Надоело говорить и спорить
и любить усталые глаза.
В флибустьерском дальнем синем море
бригантина поднимает паруса!*

— Кем будете работать? — спрашивает фотокорр Д. Акчурин.

— Каменщиком, — отвечает Зоя Полевщикова.

— А вы? — это — меня.

— Я журналист, но у меня есть еще одна профессия — плотника, — отвечаю я.

— До свиданья! До встречи, товарищи целинники! — кричат нам с площади.

Акчурин заснял университетских у входа в вагон и на крыльце (в дверях) вагона...

Едем через Свердловск. Едем и едем...

Разделили на бригады. Я, плотник, — в бригаде Дамира Габунова.

Первокурсница Ириша Кузнецова, из Кировской области, русская, сорок пятого года рождения, белокурая, полненькая, филолог, строит мне глазки. Но у меня — никакого настроения. Всё не дают покоя послеэкзаменационные дни, проведённые дома, в деревне: сабантуй, чтение стихов, лунные ночи в Савгачеве, Натуся-Надя, её капризы... Нина Аканеева и др.

Сабантуя мана Аксәва хамәр урамра пурәнакан Гуляков Микулай текен сын, сып-сыва пуспах темле майпа инвалид пенсийё илсе пурәнаканскер, лартса кайрө. Эп яла пырса ситмессерен Николай Ильич мана хәнана илсе каять: эрех ёстерет, шаркку ситерет, пылла чей ёстерет, хай мәнле-мәнле эмелпе сипленнине каласа кәртатма пуслать. Ухмаха ернинчен сывалмалли

пёр эмел те ёсмест иккен тата хай: пурте — «общеукрепляющие препараты», вёсене ёссен те, ёсмесен те, кёххём! те тумасёр, Микулай сёр сула ситме пултарать. Микулай мана сав тери айван тет пулас, анчах та эпё вёл «ухмаха ернёлех пенсине» мёнле майпа илсе танине питё аван тёпчесе пёлтём — республикари (Хусанти) психдиспансера арёмён, Матрена Васильевна учительницан, таванё — ВТЭК председателё. Сак ёсе мёнле тунин механизмё те мана йалтах паллй. Микулай кашни сулах икё вакёр хёл касарать, пыл нумай туса илет, сав майпа пётём ВТЭКа пылпа су, ашпа какай ашёнче усрать. Йёксёке сапса хусса термене лартма мана анне чарса тарать: «Тёрминче нумаях та лармё, тавранё те пётём киле-сурта вут тёртсе сунтарса ярё, — тет, — хамара, асуна икёмёре, «ухмах бвал ўстернёшён», машинёпе таптаса вёлерё. Ан сыхлан, ачам, Кёнюк таврашёпе — питё хаяр та тарлавсар йах вал...» Сак этемпе сула пёччен ларса тухма та хушмасть.

Сабантуй ўрёк-сўрёкленме пусласан, Нина Аканеевапа пёр кёленче лайах йышши эрех, калпасси, шпрот, сур сакёр тунянтмёр та Микулай «Москвичё» патне пытамёр. Микулай та эрех, продуктсем, темле кучченёсем кайса илчё те:

— Ларёр, кайрамёр! — терё. — Анчах вартган сулсемпе тухапёр Аксуран, атту «хамарьял» нумай паян кунта!

— Матрёна Васильевна куранмасть тем? — кйна Нина каларё.

— Урине сиенленё вёл, килте ларса юлчё.

Сула тухрамёр. Сил пек пыратпёр. Хысалта тусан харушла макарланать. Лавсй шёл йёрме хатланать, сямалттай сёмах вёсерткелет. Ман сумри Нина вунулттй та тулгарманскер, хёре-хёре каять. Авланнй чух арёмё пасалман пулнй, халь вара пурте питё ир пасалассё-мён... Эп сёмаха урах енне парма хатланатп, Микулай хайённех суйланать. Варман урлй хамёр енне касса Акташ ялё айккипе каштах иртрёмёр те, варман сёмсинче вёл «Москвичне» тйпах чарчё: аялта, ик-виё сухрамра Савкас куранать.

— Лаша бванчё, сёлё парас пулаты! — терё Микулай.

— Парас вара! — терёмёр эфир те.

Серем сине тухрамёр, ситти сарса хутамёр. Нина «сётел хатё-рлеме» пусларё. Ёсрёмёр-сирёмёр. Микулай, самракляхне асана-асана, иккёмёш кёленче те, «Советское шампанское», усрё — «дама» валли. Эфир ёнтё, «господасем», сугтине ўпёнтретпёр. Унччен те ёснёскер, часах Микулай ўсёрёлсе кайрё. Нина «шампански» ёсет. Вёл та хёрчё. Вёл та: «Ўсёрёлсех кайрамё эп, Мишша, — тет, — киле кун пек пырса кёрсен, кукамай вёлерет мана».

Нина ашшё-амашё пур синчех тйлах ўсет, йна кукамышё пйхса ўстерет, анчах та пйхсах ситереймест пулас... Нина, эфир Мику-

лай куҗёнчен тёмсем хыҗне пәрәнсанах, ман умрах, ларчӗ те шӗчӗ. Вара эпӗ ӗҗе-пуҗа тӗрех, җамахҗарах, ӗнлантӗм... Нина пуҗ-ласа кӗршӗ ачипе җывӗрнӗ, лешӗ — икӗ сул аҗларӗх. җап-җамрӗк пулин те, хӗрача самаях хытӗ пӗҗлнӗ: эрех ӗҗнӗскер, җарӗнаймиех хуҗканса кайрӗ — питӗ опытлӗ. Эпӗ питӗ хытӗ тӗлӗнтӗм.

Микулай хӗвел анас умӗн тин вӗранчӗ. Нинӗна лартса кӗнтӗр енчен Савкаҗа пырса кӗнӗ чух вунсакар җулхи Укҗине колхоз пӗрӗвӗсене кӗпер патнелле хӗваласа пыратчӗ.

Каҗхине җанталӗк җав тери ӗшӗ, уйӗх җав тери җутӗ пулчӗ, Савкаҗран килелле таврӗнма тӗкарлӗкалла пӗрӗнсан, мана Укҗине җарса тӗратрӗ: «Нинапа ан җӗре, вӗл хӗр мар», — тет. Тепӗр каҗ Нина: «Укҗине тахҗанах хӗр мар, җавӗнпа пурне те җыпӗҗать», — терӗ.

Чистай аэропортне мана темиҗе кунтан Микулай, хам вӗйт-маҗарах, лешсе ячӗ.

Июль 8-мӗшӗ.

Вечером прибыли в Курган. Оставили нас на ночь. Городской парк. Ленинская площадь. Ливень. Курган понравился — тихий городок, а не понравилось то, что оставили ночевать. Разбрелись по парку. Ириша целовала меня в губы и дрожала мелкой дробью, я, усталый и разбитый, реагировал вяло. Но причина моей пассивности — сама Ириша: груди у 19-летней девушки — ватные, как у много раз рожавшей бабы...

Июль 9-мӗшӗ.

В четыре утра вывезли нас на грузовых машинах к месту нашей трудовой деятельности. Тряслись на грузовиках 300 км — не евши и не пивши, как говорится. Леса, леса и леса... Потом — степь, степь... Озера... Попадаются деревни и села. Местность ровная-ровная. Видно далеко-далеко.

Привезли нас в Мирлоубовский совхоз Пресновского района, село Кладбинка.. Будем строить школу-одиннадцатилетку на 500 мест. Фундамент ей заложили армяне. Из-за местных обстоятельств казанский отряд разбили на два отряда: одним, Мирлоубовским, будет командовать Марсель Еникеев, другим, Будӗнновским, — Марсель Галимов. Совхоз «Северный» нас почему-то не принял. В нашем отряде замполитом — Толя Кармаков, филолог-первокурсник, мой соплеменник (чуваш). Меня, плотника, сделали и корреспондентом местного радио по литературной части.

Среди приезжих студентов есть как чистые романтики, так и желающие «крупно заработать» — только и всего: лишь бы побольше урвать. Черта с два! Шабашники! Скоты!

Июль 10-мёш.

Вчера были в бане. Пил холодную воду, и вот сегодня грудь не дышит. Задыхаюсь. Что делать? Скоро ли пройдет? Завтра, 11-го, начнем работать. Будем — до 20 сентября. Хорошо бы брату Пете купить баян. В противном случае, он не сможет подготовиться к поступлению на музыкальный факультет. На баян бы только заработать, больше не нужно, — а как он (Петя) хочет поступить на музфак!

Погода здесь стоит жаркая. Днем печет солнце, а вечером идет дождь.

В Свердловске послал письмо матери и Наде. Знаю, что не ответит, но послал. Эх, Натуся-Надя, горе ты мое...

Совхоз состоит из 8 деревень, 54 тысячи га земельных угодий. Одной семьей живут русские, казахи, немцы, украинцы, белорусы, татары, башкиры и другие, живут дружно.

Казах 70 лет. Еникеев и Габунов обратились к нему на татарском, разговорились — и все понятно: татарский и казахский языки, оказывается, очень схожи. Я, знающий татарский язык, тоже весь их разговор понял.

Кладбинка — центральная усадьба. Вокруг — леса, озера. Купаться в озерах опасно: трава режущая, пиявки, тина... А за 8 км — хорошее для купания озеро. Вода питьевая в селе есть. Есть также магазин, аптека, почта, баня, клуб, радиоузел, больница. Есть свет.

Сейчас здесь сенокос. У них в совхозе очень много животных.

Руководители приняли нас приветливо, хорошо.

Приводим себя в порядок, готовимся к работе.

Июль 12-мёш.

Работали — делали крышу двухэтажного дома. Старший прораб: «Местные бы это все, что вы сегодня проделали, сделали лишь за неделю», — говорит. Бригадир наш — местный. Толя Спиридонов. Хороший мужик. Работа нелегкая. Мне приходится трудно: в легких — свист. Задыхаюсь. Видно, здорово простудился. Работать-то оно и в таком состоянии было бы можно, да кровь сильно портят разные дураки и «друзья». Габунов в деле оказался мелочным, тупым подхалимом, вообще — бестолковым. Идиот в полном смысле слова. Скотина.

Кармаков непопад лезет своими замполитовскими «делами» и не дает спокойно работать и жить. Показывает рвение. Ничего себе друг. Все сводится у него к тому, чтоб помешать думать, мыслить и страдать.

Работаем 10 часов и более. Вот она — целина. Вот она, так сказать, романтика! Но прочувствовать ее никак не могу, а нужно

бы все это как-то прочувствовать. Только лишь тогда что-нибудь да можно будет написать стоящее.

Лейфер «строит» школу: на фундамент льют гудрон, стелят толь. Опалубка. Арматура. Раствор. Кирпич. Мастерок.

Тут же — Люся из Казани: «Работала немного на стройке, строила, помнится, школу. Мать и отец уехали в Евпаторию отдыхать. Хотели взять с собой и меня, а я отказалась ехать и приехала вот сюда на целину, на стройку». Другая Люда из Ленинского района Казани: «Эй, что там делать дома! Надоело. Приехала на целину...»

Местные комсомольцы устроили вечер встречи с нашими студентами. Радиола. Баян. Зал. Местная Валя. Учится в 10 классе. Хочет учиться на врача. Другая — красивая, полная, гибкая девушка. Очень ясное лицо и глаза, прекрасный нос и губы. Короче говоря, красавица. Движения и стан замечательны. У меня в душе что-то перевернулось. Очаровательная красота. По лицу и взгляду во многом схожа с Надей, но Надя у меня не полная, а нормальная девчонка.

Лейфер на танцах был небрит и весь вечер провел у одной красотки.

Приехали в Казахстан по зову романтики (как мне кажется): Лейфер, Кармаков, я (Егоров), Люся, Люда; «подзаработать», «за длинным рублем» прибыли: Габунов, Юсупов, Мухаметзянов, Путилов, Яковлев и тьма других. Есть немало карьеристов: Галимов, Еникеев, Краевский, Кузнецова, Алексеева и другие — хотят в дальнейшей жизни «продвинуться» по партийной линии, чтоб попасть когда-нибудь в номенклатуру. И я на всех этих «деятели» стал смотреть как на людей корыстных и неискренних, способных идти за свои интересы и цели на все — даже на самую откровенную подлость и предательство. Это — очень опасные типы. Ради своей личной выгоды они не остановятся ни перед чем — предадут и продадут кого угодно, никакой жалости знать не будут. Ясное дело, никаких угрызений от таких ждать не приходится, о совести — и говорить не стоит: над тобой же будут смеяться... Как над дурачком.

Талвир патне сыру ятәм.

Алексей Филиппович!

Салам Казахстан сѣрѣнчен. Ситрѣмѣр ырă та сывă. Хусантан — Свердловска, унтан — Кургана, Курганран виссѣр сұхрăм грузовиксем сѣнче силленме тўр килчѣ. Сатма пек тикѣс ырансем, вѣрмансем, кўлѣсем, ырашпа тулă, темѣн чухлѣ чечек курса пытăм Сѣпѣрпе Казахстан текенскерсенче. Пăт-пат ялсем лекессѣ. Миролубовски совхозне килсе ячѣс, сав Пресновка районех, «Северный» темшѣн

йышһанмарё. Пурһанма условисем аван. Апатланмалли сурт пур. Общежити пачёс. Шыва кёме сакәр сұхрама машинпа сұретпёр. Ёсме юрәхлә шыв ялтах пур. Вунпёр класлә пилёксёр ача ырнасмаләх шул таватпәр. Эпё платник пулса тәтәм. Пире, ултә студента, икё хутлә сурт сине кайса ячёс те сивитти тума хушрёс, кәтарткаласа тәма пёр «мужик» пачёс. Ёс хакё пирки нимён те шарламасёсё. «По расценкам», — терё директорё. Ялё Кладбинка ятлә, таватсёр кил ытла. Кам кәна пурһанмасть иккен кунта: ырассем, украинсем, казахсем, нимёссем, мақшәсем...

Совхозһан акмалли сёр лаптәкё аллә таватә пин гектар. Техника питё нумай, анчах сын ситмест. Выльәх-чёрлөх йышлә ёрчетесёсё. Животноводсем икёсёршер тенкё ёслесе илесёсё тет. Строительсен вара пурһас япәхланһа, сахал тўлесёсё: ёлөк виссёр-виссёр аллә тенкё ёслесе илнё пулсан, халё уйәхне сёр аллә тенкёрен те ирттерме сук имёш. Икё чапла комбайнера пелетёп. Пёри пелтёр тәхәр пин гектар синачен тырпул пустарса илнё, вунә пине ситерме сұмарсем килсе хупласа чәрмантарһа. Вунә пин га вәл Ёс Геройё пулмалли цифра иккен. Халәхё кунта питё ёсчен. Ялөнче радио, сұтә, магазинсем, аптека, больница, почта, клуб, сакәр сұл вёренмелли шул, библиотека, машинәсене юсамалли паха оборудованиллё мастерскойсем тата ыт. те пур. Халәх лайәх пурәнатә. Выльәх-чёрлөхе килте усрама та ирөк парасёсё. Эпё килнё ыраһнти халсем кёскен сәкәһ пек.

Манәһ, Алексей Филиппович, сирён патәра пёр пёчөк сәмах пур: кунта киличчен Аксура сабантуйёһнче Тяманов сәкнашкал хыпар пёлтерчё — Василий Николаевич Юдин ман синачен сирён патәра сыру сырса яһа иккен, Петров ман синачен сырса кәларһа статья пирки. Петровё чәнах та статийнче («Тусләхра») ытлашшине те нумай каланә ёнтё, анчах ёсё унта мар, ёсё ака мёнре: мёне кирлё Юдина сётёлсе сўреме; кура-ха, ир мухтанипе Егоров пәсәласран хәраса ўкнё иккен, «Тусләх» редакцине пырса редактор заместительне Егоров сәввисем правительствәна хирёсле, Талвире хисеплесе сырһа сәвви те подхалимла хәтланни анчах тесе хәратса пётёрнё. Халё ёнтё лешё куян пек чётресе ўкнё тет. Кирек мёнле сәвә пичетлёр те, Егоров сәввине парар мар, тесе калатә тет Тяманова, литсотруднике. Сәв мёскён район хаҫачё те сәпла таватә те ёнтё мана. Сиртен эпё пёр япала анчах ыитатәп: ан ёненёр, тархасһан, сәв суя сәмахсене. Хаҫатёһнче сәнукерчөк те тухняччё, анчах та эпё һа хам сёһне сўремен, ырас редакцийён редактор заместителё хәй кәларасһан пулчё «активлә ялкор, поэт» текелесе сырса.

Аксури сабантуйра трибуна синачен икё ырасла сәвә, пёр чәвашла сәвә каларәм. Чистай аэродромне пёр юлташ (хамәр ялсем) хәйён «Москвичёпе» асатса ячё. Тәшмансем кәна мар, туссем те пур-ха манәһ, Алексей Филиппович. Кассан — турпас, калаҫсан — сәмах. Калас тенине сырура пётёмпе калама хён сәв. Пурхиле сәввисене «Тусләхра» кәларасһанччё умсәмах сырсах. Кәлармасёсё. «Калча» сәмаха «кальча», «сәспалли» сәмаха «буква», «хәйуллә» тессине «хәйуллә»

сыракан этемсем сагла хӑтланса лараҫҫӗ. Выйӑхсем. Кун пек сырнине элӗ нумай пулмасть кӑна, кунта киличчен, «Тусӑхра» тухнӑ Тяманов сӑввинче куртӑм.

Саӑнпа сырӑва вӗҫлетӗп. Ҫилленсе ан юӑр. Сывӑхӑрсем мӗнле — ҫырса пӗлтерӗр. М. Егоров.

1964 ҫулхи июлӗн 12-мӗшӗ.

Июлӗн 14-мӗшӗ.

Прогуливался по Кладбинке. Глядел на дома, огороды, деревья, сады; на людей, на столбы, громкоговоритель, магазин, водонаборный домик. На распушенный парк. И главное — на заходящее солнце. Думал о селе Савгачево, о родной деревне Урмандеево, о Наде, о моей матери, о родных. Думал о горестях и радостях. И больше всего — о счастье. Был в меланхолии и посему — в подавленном настроении. На душе где-то в глубине далеко играла скрипка. Было как бы весело, а на самом деле — печально. Я всю жизнь почему-то один, хоть и все время бываю с людьми.

Смотрел на небо, облака; на леса и озеро. На табун лошадей. На восьмилетнюю школу...

Июлӗн 15-мӗшӗ.

Познакомился с начинающим поэтом Виктором Казанцевым. Ему 19 лет. Работает после средней школы в скотоводстве. «Журавлиная песня». Подражание. Плохо. Но некоторые надежды на него есть. Молод. Хочу подготовить «Литературную страничку» для местного радио. Прочитаю стихи Казанцева и свои стихи.

Газеты: областная — «Ленинское знамя»; районная — «Целинник». Стихи печатают дубовым шрифтом.

Послал письма к Талвиру, Гулякову-«таксисту», Ивану Данилову, в деканат, к матери, в армию к брату Ивану, Наде, Люсе Сидоровой.

Возраст приезжих от 19-ти до 29-ти лет. Впрочем, и 29 это еще далеко не старческий возраст, если не сказать — юношеский...

Хочется особо сказать о Галимове, командире буденновского отряда: этот человек любит брать ношу всегда не по силам, чтобы во что бы то ни стало, любыми средствами, отличиться. Не имея души, воображения, хочет показать себя интеллектуалом. В ближайшем рассмотрении — чинуша, карьерист. Вдобавок, если верить одной моей знакомой девице, — скотина. Сексуальный маньяк. Тщеславен. И вообще — безнадежно-опасный тип. Сказать «человек», язык не поворачивается. Дрожь меня берет: а ведь пролезет в высшие эшелоны...

Июлән 18-мёш.

«Асамсә Грин» ятлә савә сыртәм — шухашласа хунә «Инсә сұлсем» поэмән пусламашё пултәр. Кармаков ырларё, лайах терё. Хамән камәла та каят халләхе. Ахмадулинапа Айхи хысқан целина (сёнё сёрсем) сінчен сырма питё йывәр. Тем чухлё тертленсе, пурё те пёр савә — «Асамсә Грин» — сёс сырәнчё. Кунтан кайиччен тата саккәр-тәххәр та сыраймап-ши? Поэма мана пёртте канәс памасть, анчах та сиккипе хускатса яма, вай-хал ситмесрен хәратәп. Сәввине сырма пулатъ-ха: пысәк савә ярәмё тәвас шухаш пур. Түррипе каласан, эпё Казахстана килсе сакланнин пётём сәлтавё тенё пек саванта, савә хысқан савә шәратассинче.

Общежитие хирёс, шоссе урлә, лаштра хурәнсем пур. Сәвва унта кайса ларса сыртәм. Общежитинче сырма май сук: шавшав, ёрлешү-сұхәрашу, музыка... Инсә мар — күлө. Сав енчен вәрәмгунасем истребительсем пек килессё, түрех сапәсәва кёрессё. Эпё пурёпёрех аптрамастәп — сыратәп та, вулатәп та: вилсе ыртап, сак ялган кайнә вәхәта поэма черновикё хатёр пулатъ, мёншён тесен «Инсә сұлсем» пусра та, чёрере те суралнә ёнтё. Савә ярәмё те, пысәк ярәм, 30—40 савә, шура хут сине тухса ыртасшән пәтранатъ, кәштах вай-хал та вәхәт, услови сёс кирлө!

Июлән 25-мёш.

Алексей Филиппович!

Сыравәра июлән 21-мёшёнче илтём те сав кунсенчех ответ сырма лараймарәм. Сәлтавёсем чылай пулчёс: сывлама сав-савах сәмәл марха — отряд врачё таблеткәсем ёстерет, пенициллинпа укол тукаларё; пёр енчи ўпке кәштах шыснә пулнә, кунсем сүмәрлә та сивё тәнипе юлашки вәхәтра сёнёрен кутәнлашма пусларё сылтәм енчи. Тёлёнтермёш сәнталәк Сурсёр-Казахстанән: пёр кун калама сук шәрәх, сывәрнә чух сёрле чәм-шыва ўкессё ачасем, тепёр куннех сүмәр пёлөчөсем капланса килессё, аса сапса сүмәра яратъ, сивё сил шәхәратъ. Резко-континентальнәй климат. Ёсә ыраңти вәхәтпа сичё сехетре пуслатпәр та (Мускаваннипе ирхине тәватә сехетре) кәсхине сиччёре вёслетпёр, сакәр сехетчен — кәсхи апат, унган радиохаҗат тәватпәр. Хаҗатне малтан хут сине, вара магнитофон лентти сине сыратпәр, ун хысқан тин радиоузел урлә итлекенсем патне ситет. Тата отряд замполичё хамән тус пулнине темён чул общество ёсё пурнәс-лама тұр килет. Хирёсleme аван мар, камәлсәрланатъ, эсё чән-чән тус мар теме пәхатъ. Чәваш ачи вәл. Суралма Чувашское Бурнаево ятлә ялта (Чәваш Пәрнайё пуль ёнтё) суралнә, тет. Кивё Матакра та пурәннә, пилёк класс пётериччен. Кайран Сурсёре Архангельск обласне куҗса кайнә, унган Сёлёрте пурәннә. Службәра Инсет Хёвелтухәсёнче тәнә. Танкист пулнә. Мён тума сапла нумай сырса кайрәм-ха эпё ун сінчен? Мёншён тесен әна саплипех, ним уләштармасәрах илемлө произведение кёртсе лартма пулатъ пулө тетёп. Пурнәсән төрлө

кукрашкине пула унӑн вуник султа чухнеренпе вырӑс хушшинче суре-
ме тӳр килнӗ. Таван чӗлхи унӑн вырӑс чӗлхи пулса тӑнӑ. Чӑвашӑн ли-
тература чӗлхине мантӑм тет — вулама та, сьрма та пӗлмест. Кӑҫтент-
тин Ивановпа Ҫеҫпӗл Мишши сӑввисене вара хӑй каҫса кайсах ит-
лет. Икшер хут вула-вула паратӑп. Поэзиe тарӑнӑн туять. Унӑн харак-
терӗнче, сӑнарӗнче чи хакли вӑл ӗҫеҫе сӑмахӗнче суялӑх сукки. Эпӗ
хама ҫынсемпе ҫав тери асӑрханса тыткالاتӑп, хама тӗпӗ-йӗреҫе не-
кама та тенӗ пек уҫса кӑтартастӑп. Ку ҫынна вара ӗненӗм. Хамӑн чи
хаклӑ шухӑшсемпе туйӑмсене уҫса кӑтартрӑм. Вӑл яланах мана ӑнла-
нать. Кирлӗ ҫӗрте яланах хута кӗрет. Каласма час-часах чӑвашла ка-
лаҫатпӑр. Хам сӑвӑсене вула-вула паратӑп. Пире малтан икӗмӗре те
кунта килме ирӗк пamarӗс: мана нервӑсем тата ӳпке пирки, унӑн,
Анатолий Кармаковӑн, гипертония. Эпӗ хам вырӑна комиссии Пути-
лов текенскере, хамӑрпа пӗр пӗлӗмре пуракананскере, кӗтрӗм. Толя
хӑй вырӑнне ҫынна-мӗне кӗртсе суремен. Паратӑр-и ирӗк, сук-и,
пурӗпӗр каятӑп, тенӗ, ятласса пӗтнӗ, парткомра ыйту ларттарнӑ
(вӑл коммунист). Вара ӑна неосвобожденӑй замполит туса яма
килӗшнӗ. Питӗ шеллетӗп эпӗ ӑна: ҫирӗм ҫичӗ султа кӑна-ха вӑл,
сӗҫӗ кӑвакарать ӗнтӗ, пӗр-ик султан йӑлтах шура пулат, кунта ӗҫ
йывӑр — вунӑ-вуник сехет кирпӗч патӗнче ӗҫлемелле. Пуҫ ҫавра-
нать, тет, ялан. Чӗри питӗ хӗрӳ, нумаях пуранас сук ун пек чӗреҫе.
Хӑй вӑл ҫара кайиччен шоферта ӗҫленӗ. Таҫта та ҫитсе курнӑ. Тӗлӗнсе
каймалла япаласем кала-кала кӑтартаҫ. Каҫал иккӗмӗш курсра фи-
лологсен уйрӑмӗнче вӗренмелле.

Отряда пирӗнне Пресновкӑра икӗ пая уйӑрчӗс: пӗри Буденновс-
ки совхозне кайрӗ, тепри (эпир) Миролобовово совхозне килчӗ. Пирӗн
хӗрӗх пӗр ҫын. Чӑвашсенчен эпир тӑваттӑн. Тата иккӗшӗ, икӗ Ми-
хайлов, Геннадипе Николай, Канаш районӗсем. Геннадийӗ вунсакар
султа анчах, мехмат факультетчӗн иккӗмӗш курсӗнче вӗренет, Ни-
колайӗ — инженерно-строительнӑй институт студентӗ (КИСИ),
отрядӑн мастерӗ. Кӑскен каласан, тӑватӑ чӑвашран виҫӗшӗ — «на-
чальниксем». Отряд командирӗ — Марсель Еникеев, тутар ачи. Ту-
тарсем нумай. Хӗрсем тӑххӑрӑн. Вӗсенчен иккӗшӗ укҫа ӗҫлесе
илесшӗн, ҫичӗшӗ вара романтикӑна, ҫав юмахри Вут-кайӑк евӗр
Романтикӑна, хӗререн ярса илесшӗн васканӑ кунта. Ҫак сӑмахсене
эпӗ пӗр ӳстермесӗр калатӑп. Эпир Хусан университетӗнчи темиҫе
пин студентран сакарвуннӑн килнӗ. Ҫавӑнпа та пысӑк укҫашӑн кил-
нисен шучӗ ытла нумаях мар. Люська Волкова текенни пур. Вунтӑхӑр
султа вӑл. Хусанта ленински районта пурапатпӑр тет. Ашшӗ, амӑшӗ,
пиччӗшӗ те хӑй — пӗтӗм ҫемйи. Эпир кунта тухса килес умӗн аш-
шӗпе амӑшӗ Евпаторине канма тухса кайнӑ. Ку ниепле те вӗсемпе
кайма килӗшмен. «Сурт сыхлама» юлнӑ. Ашшӗсем кайсан тепӗр
куннех хӗр-юлташӗпе пӗрле кунталла султ тытнӑ. Ӗҫ хыҫҫӑн хӑй
ывӑнать, сӗлтен каять, мӗскӗн. Вырсарни каҫ «вечер отдыха» пулчӗ
те, унта та пыраймарӗ. Вырӑнӗ ҫине епле кайса ӳкнӗ, ҫаплипех
сывӑрса кайнӑ.

Полевщикова Зоя текеннин ячѣ кунта кѣрлесе кăна тăрать: ѣс нормине (кирпѣч хурать) 130—150 процент тултарать. Пѣчѣкскер кăна хай. Пурин сѣнчен те сьрса пѣтерме май сук. Зверев Толя — отрядри комсомол секретарѣ — ѣс вѣсленсессѣн гипнозпа хăтланать. Ялти ача-пăчана пустарать те темтелѣр хăтлантарать: сьвăртать, вăратать. Пѣрре пăхса тăтăм та шалтах телѣнтѣм. Хальччен курманччѣ-ха эпѣ гипноз тенине.

Диалектика саккунѣ тăрăх пирѣн отряд лайăххипе япăххинчен тăрать. Начар сьнсем те пур отрядра. Платниксен бригадинче эфир бригадирѣпе сиччѣн. Ефимов Валерий текеннипе наци политики пирки, тутарпа чăваш пек вак халăхсен чѣлхи пирки тавлашса кайрăмăр. Эпѣ каларăм: «Каждый народ по-своему велик, каждый язык по-своему красив и могуч», — терѣм. Вăл мухтанса сăлла тавăрса хучѣ: «Вот я по крови, по происхождению чистый крещеный татарин, но у меня ни отец, ни мать татарский язык не признают, и я, кроме некоторых слов, его не знаю, наплевать мне на него. Выйдешь из деревни, куда с ним пойдешь?» — терѣ. Малтан лăпкăн тавлашрăмăр. «Чăваш чѣлхин вунсичѣ томлă словарѣ пур, а̀на вырăс профессорѣ Ашмарин пухнă», — терѣм те, вăл манран кулма пусларѣ: «Наверное, профессор был чокнутый». Кун пеккине илтсен, чăнах та ухмаха ерсе кайан. Ефимов — парти членѣ, мехмат факультетчѣн студентчѣ. Тавлашу ѣсleme килнѣ малтанхи кунсенче пулса иртрѣ. Кайран вăл манран тăтăшах тѣрлѣ кăлтăк тупса тăрăхлама пусларѣ, мана: «Буквоед, казенный человек, чудака», — тет. Икѣ хутчен ултăшѣ ѣс хьыссăн ѣссе ўсрѣлчѣс. Эпѣ ѣсme пултараймарăм вѣсемпе пѣрле. Отрядра пирѣн «сухой закон». Ўпке ыратман чухне те ним тума та кирлѣ мар-ха вăл мана, эрех ѣсмесѣрех кашни кун ўсѣр пек сўретѣп. Савăнпа та «сухой закон» маншăн хăрушă япалах мар. Вѣсем ѣсни сѣнчен Кармаков пѣлнѣ те вайлă кăна пăсăрлантарнă, чут кăна Хусана каялла а̀сатман. Теспѣр кун мана «элексѣ» тесе тинкене кăларчѣс. Кун пек сьнсем нумаях мар, телее пула...

Пирѣн общежити тикѣс вырăнта, аслă сұлтан пѣр сур сұхрăмра пуль, ларать. Шоссе леш енче — ушкăн ватă хурăн. Сѣрле, саврака уйăх сѣкленсен, хурăнсем канма чарăннă улăпсем пек туйăнассѣ. Хурăнсенчен инсех мар пысăках мар кўлѣ пур. Унта эпѣ санталăк пăсала пусласан чарлансем макăрнине итleme каятăп. Касхине чўречерен сұлпа машинсем иртнине пăхса ыртатăп. Петропавловск енчен Пресновка еннелле сѣрѣпе иртессѣ вѣсем. Хăш чухне хирѣсле май та иртессѣ. Хирсем аслă. Йѣри-тавра вăрмансем курăнассѣ. Ачасем вăрмана кăмпа, сьрла, сѣмѣрт, чие, пѣрлѣхен татма сўрессѣ. Хампа пѣр пўлѣмре пурăнакан Юрий Кулешов сьрла татса килет те: «Угощайтесь, князь», — тет. Ълттăн ача. Кăштах ѣскелес те пулсан, эпѣ а̀на ыталаса макăрмалла. Ништа та эпѣ сакăн чухлѣ лайăх сьн тѣл пулман. Е таваттăмѣш пўлѣме каять те (унта розетка, магнитофон, ытти тѣрлѣрен а̀партăпăр) каллех: «Князь Мишель Егоров хочет послушать старинные вальсы, князь очень болен и расстроен», — тет. Унтан Толя Карма-

ков килсе кәрет, врача ертсе. Ёҗе кайма юрамасть тесе справка җырса хавараҗҗе, столовайёнче ёҗ формипе кураҗҗе те (кивё салтак гимнастерки, галифе, кирза ата) ыраң җинчен танаһан ятлаҗҗе. Кармаковё мана ёҗлеме хай патне җывахарах, «кирпичниксем» патне куҗарашан. Килёшмерём. Халё ёнтё эпё җыва тенёпе пёрех. Пёр-ик кунтан манран җыварах җын та пулас җук. Ғурт җинче пирён хёрлё вымпел вёлкёшет, крыльца җамки җинче КГУ эмблеми тата вывеска: «Добровольный студенческий отряд Казанского государственного университета».

Краватьсем пружиналла. Эпё, чан-чан кнеҗ (турхан) пек, чалтшура протань хушшинче, телёнмелле тутла шайша кёрекен ута тултарна минтер җинче каҗралса кана ыртатап каҗ-каҗ. Калама җук ыра пурнаҗ.

Ытлашши нумай та тулккаҗыр җырса кайрам. Тепрехинче тирпейлёрех җырап. Хальхишён каҗарма ыйтатап. Радиохаҗатан копине ярса паратап. Унта пирён җинчен те, платниксем җинчен, каштах каланай. Замполит ёҗ планёсене җырса илсен те сиен пулас җук пулё, Алексей Филиппович? Халё сирён патара пёр-ик җакан пек ыйту: эфир кайсан темисе кунтан (июлён 10-мёшсенче) пире аҗатни җинчен «Советская Татария» хаҗатпа «Социалистик Татарстанра» текстпа пирён мёлке тухна, вакун алакё умёнче ўкерсе илнечё Акчурин. Ғав ушканра эпё те пур. Самаях пыҗак ўкерчёк тет. Тупса яраймар-ши? Курасчё. Тата тепёр ыйту: «Татарстан яшлярё» хаҗат редакторё Забиrowпа идеологи пайён пуҗлахё манан виҗё җавва харас каларма пулначчё. Тухна-и-ха? Тухман пулсан, хаҗан каларас теҗҗё? Пичет җуртне кайсан, кёрсе тухар-ха, тархасшан. Юлашки ыйту: Юрка аҗта җурет? Сирён патара җыру ярат пулсан, эпё ана кўренни җинчен пёлтерме ан манар-ха. Ғаканпа ыйтусене те, җырава та вёҗлетёп. Ғилленсе ан юлар. Ғывла-хара эсир те упрар. Чёре чирё вал шўгле япала мар. Кёҗенттин Петрова пыҗак салам калар. Хёрўллё салампа — Мишша.

1964 җулхи июлён 25-мёшё.

Августан 1-мёшё.

Радиохаҗат аванах пулса тухрё. «Литературапа искусство» страници валли «Лермонтов вилёмё» тата «Виктор Казанцев җамрак җаваҗ» материалсем хатёрлерём. Ғавёсене хамах вуларам, ыттинё — дикторсем.

Вунпилёк кун хушшинче 83 тенкё ёҗлесе илтём, 50 тенкине аттеле аннене ярса паратап. Уқсине саккармёш числора параҗҗе.

Пётём бригада паян, шаматкун, вартган ёҗкё тавать. Эпё каймарам — Валерий Ефимов текен кёрешён-тутара кураҗ килмест. Ёҗлеме пуҗланай малтанхи кунран пуҗласах җак киревсёр этем манпа майшкаллашса калаҗма хатланать. Епле майпа кёрсе кайна вал коммунистсен партине? Пирён хирёҗу наци ыйтавёнчен хуҗканнайччё. Ғак этем мёнлереххине калама җамах җитес җук: по-

литикара нимён те аңланмасть, вёсқёнленме пәхать, сүтёк те ләпәрти. Мана пёр япала ниепле те канәс памасть: нивушлө партире сакан йышшисем халь те чылай?

Мана сугәнчәк йәхран тесе айәпласшән: хам турхан йәхәнчен иккенне сәк ухмах умәнче астумасәр персе ятәм, халө пите үкөнетөп. Сутма туссене сугассө-ха, эсө вара, Ефимов гражданин, хәш енчен тус лекетөн мана, сан йәху тата, усал тутар-нухай йәхө? Тәшман эс мана, чи усал тәшман. Тәшмансене, паллә ёнтө, тәрә шыв сине кәларассө е пөтерсе хурассө. Ман йәх төпөсем те, Нарпек, Тугай кнессенчен пусласа ман мәнасагтесем таранах, төрлөрен кәпчак-нухай вәрхурахне хытә хирөс тәнә, вырәссене Хусана илме пуләшнә. Ак халь кранклатса ларах ни тутар мар, ни вырәс мар пәх-шәк...

Ытти пилләкөшө — тәнтан сурәхсем, бригадир кутне сугассө, әна эрехпе шәварса наряда туман өссене сьртарасшән: көтсех тәр (держи карман ширө!), сьрать вәл...

Ефимов сухал үстерет. Куба сьнни пек курнашән. Мөн куба сьнни эс? Тен, контрреволюцилле куба сьнни?! Хальрех сөс парти ларәвөнче Тольәпа Марсель (командирпа замполит) вьговор сәглагтарнә сакна. Чьшкине чәмәртгаса сәпәсәва көме хәтланә тет — Лейфер каларө. Унпа та килөштереймест төне көнө тутар, Сашка еврей пулнишөн әна нумаях та пулмасть-ха: «Иуда!» — тенө. Лейфер хәйне: «Поганый», — тесе хутәм тет.

Марсель вырәсла каласнә чух «севодня» тес вырәнне «сегодня» тесе каласать, Толя (филолог!) әна түрлетет, леш сьлленмест, калама хәй «сегодня» тесех каласать. Толя — ман тус, маттур. Зверев халь ун вырәнне юлнә, Толя Челепе айккинчи пөчөк хулана «кирпөч тупса килме» кайнә. Зверев совхозри пионерсене пухнә, Апаанаевапа Алексеева (вырәсланнә чәваш хөрө, Канашран) — хөрачасемпе.

Хусан Люськипе (Волкова) кинона кайса килтөмөр. Хальхинче хөрача мана килөшсех пөтмерө — кәштах унра ськкине пур тунә пулас өпө, вакрах чунлә пек туйәна пусларө: пөрремөш кәсах сьумма сәпла төршөнемелле мар ёнтө, мана, өп мөнле сьн иккенне, пачах пөлмест-сөке-ха.

Тәрәшса өслөнөшөн, кил хушшинчи дежурствәра та маттур пулнәшән мана икө «благодарность» туянтарчөс: пөрне — комсомол организацийө, теприне — общежитипе сьхәннә өссемшөн комендантпа врач. Икө «благодарносне» те университета ярса парассө.

Отряд врачө Ирина Удодова кунта Ростов медицина институтөнчен килнө. Сәк студентка сирөм сьулсенчи типсе хәрса кайнә хөр. Пичө-күсө пөркеленсех ларнә, күчө шөвөрөлсе көнө, кәкарө паләрманпа пөрах: медик пуспа мөн-ма аборт тәвать айван. Мисө аборт тунә хьссән-ши? Әх, пите шел, шанассө хөрсем, сьурхи

чечек пек, ҫак сахал ҫулсенчех... Врач калашни (говор) ҫемҫе, хитре. Каянтар енчен килнӗ хӗрсем калашнине эпӗ пите килеш-теретӗп.

Ефреман эрмен — Ереванран кунта «пуйма» килнӗ шабашник. Ирtnӗ ҫулсенче уйахне 700—900 тенкӗ ӗслесе илнӗ, халӗ 250—400 тенкӗрен ниепле те ирттереймест. Килӗнче — икӗ хутлӗ ҫурт, виҫӗ ача: ик ывӑл та пӗр хӗр. Андрей Давидович мана иҫӗм ҫырли эреххипе хӑналать, ҫӑмӑлттай шухашлӑ хӗрсем патне («к бабам») улаха чӗнет.

Юра Кулешов студент ҫамрӑк боксерсен секцине ертсе пырать. Тӑххӑрӑн вӗсем: Карташов (1950 ҫулта ҫуралнӑ), Мартыненко (1950), Столянинов (1949), Пантелеев (1949), Пеньков (1951), Попов (1949), Андреев (1949), Бабкин (1950) тата Чукилин (1950). Нумаях та вӑхӑт иртмӗ, вӗсенчен чылайӑшӗ паллӑ спортсменсемех пулса тӑрӗҫ ак.

«Молния» кӑларса ҫапнӑ эфир ӗҫрен таврӑннӑ тӗле: «Плотники работают хорошо!» — тесе ҫырнӑ унта. Текех мухтаҫҫӗ-ха хал-лӗхе, малашне мӗн курӑпӑр...

Талӑкне вунпӗр сехет хушши ӗҫлетпӗр: ирхине ҫиччӗрен пуҫласа каҫхине саккӑрччен. Унтан — кану. Обществӑллӑ ӗҫ валли ик-виҫ сехет уйӑратпӑр. Кӗнеке тытса ларма та, сӑвӑ ҫырма та вӑхӑт юлмасть. Сӑвва пуҫра ҫыратӑп.

Талвир патне ҫыру ямалла-ха. Ман малтанхи ҫырава хирӗҫ пите ыра хурав килчӗ. Талвир мана асарханса ҫӳреме, сывлӑха упрама хушать.

Мунча паян та кӗреймерӗмӗр.

Августӑн 2-мӗшӗ.

Канмалли кун пулин те, вунвиҫӗмӗш пӗлӗмре цемент урай ыраӑнне хӑма урай сартӑмӑр. «Обществӑлла» пӗр пуссӑр ӗҫ.

Ялти ача-пӑчан «Спутникӗ» пухӑнчӗ, Апанаевапа Алексеева пухнӑ.

Уя кишӗр ҫиме кайса килтӗмӗр.

Ҫӗркӗ Люська «интрига» туса хӑтланчӗ. Кулӑшла мана ҫак йӑлтах — суратӑп эпӗ, кӗвӗҫместӗп те, кӗлешместӗп те...

Талвир патне ҫыру ятам.

Ефимова суhalӗ пирки тустарчӗҫ.

Петя Краевский (историк) «Горизонт» хаҫат номерне илсе килчӗ.

Казахстанри ӗҫпуҫ пирки эпӗ малтан урахларах, аванрах шухашлаттам. Кунта эпӗ унччен шухашланӑ-ӗмӗтленнӗ пек мар иккен, ҫавӑнпа та манӑн ӗмӗтсем тӳрре тухса пымаҫҫӗ. Чун ыратать, нерв хӗлӗхӗсем халь тесен халь татӑлса кайма пултарӑҫҫӗ...

Алексей Филиппович!

Эп сирён сáмахáра сáпла а́нлантáм: ман сырусем тáрãх альманах валли материал тума май пулмё-ши, тетёр эсир. Кун пек тусан питё аванччё, анчах та хам Хусана пымасáр ёс тухё-ши? Мёншён тесен сырусене сын ёретлё йёркине, тути-масине пёлсе сырса ларма вáхãт сук. Физически невозможно. Яланах вут тухнá пек хыпаланма тóр килет. Эпир стройкáра вунá-вунпёр сехет хушши ёслетпёр, ёс вёсленсен урáх ёс, обществáлла ёс, пусланать. Малтанхи ёсёшён укса парассё, теприншён тав сáмахё калассё.

Хальхинче эпё «Горизонт» хасатán висё номерне ярса паратáп. Вáл пирён хасат, сáв «Казахстанран килнё сырусене» йёркене кёртнё сёрте питё пысáк усá пама тивёслё. Эпё паллá тунá материалсенче сырни пирён пурнáсран темех уйрáлса тáмасть. Хам пырсан, эпир сирёнпе пёрле вáл «сырусене» сáв тери аван майлаштарса хума пултáрас пек туйáнатъ. Кунсáр пусне тата замполитán планне (копине) чиксе яратáп. Унта — пётём обществáлла ёс. Акá пёр-ик «Молния» тексчё, вёсене платниксем синчен «ыр сáмах» каланá номерсенчен илнё:

Наши плотники на высоте!

Они ежедневно перевыполняют свою норму. В короткий срок закончили кровельные работы. А сейчас приступили к настилу полов. Ребята думают закончить работы на этом доме к 9 августа. Даешь жилой дом ко Дню строителя!

Благодарность

Мише Егорову — единственному дежурному по общежитию, убравшему коридор и территорию жилья без напоминания коменданта.

Кёскен паянхи канмалли кун епле иртни синчен. Сёркас клубра кану касё пулчё. Сур сёр иртсе пёр сехетре киле килтёмёр. Канмалли кун пулин те, вырáнти вáхãтпа сичё сехетре, Мускавáннипе тáватá сехетре тáтáмáр. Ирхи апат тунá хыссáн — «обществáлла» ёс: ултá платникён вунвиссёмёш пóлёмре цемент урай вырáнне хáма урай сармалла. Кáнтáрла иртсе пёр сехет тёлне сарса пётертёмёр. Ялти сакáр сул вёрнемелли шулáн пионерёсем пухáнчёс. Юра Кулешов хáйён боксерёсемпе вáрманалла пáрáнчё, Толя Зверев ялав пытармалла выляма тата спорт áмáртáвёсем ирттерме кáйрё. Галя Семенычева, Тамара Алексеева тата Тоня Апанаева хёрпёрчисемпе вáрмана кáйрёс — юрáсем юрлассё, тёрлё вáйá выляссё. «Спутник» валли уйáрса панá пысáк вакун патёнче ёслеттерчёс пионерсене. Эпё вёсем мён хáтланнине курса пётерсен радиохасат пирки áшталанса сóреме пуслáрám. Кун хыссáн кóллё хёрне кёпе-йём сума кáйса килтём. Анне патне тата сáрти Иван шáллáм патне сырусем сыртам. Хасатсем пáхса тухрам. Ётти студентсем хáшё вáрмана, хáшё сакáр сухрама, сёлэхсем тата ўт-тире касакан кураксем сук кóлле, машин сине ларса, шыва кёме, теприсем замполитпа командиртан вáртгáн эрех илсе «кáшт сыпма» продмага тухса кáйнá.

Кунта апрельтенпех ёслекен шабашник Ефремян эрменпе сехет ыгла «пурһанәс сһнчен» сүтсе-явса каласрһмәр. Ытти сүлсенче 700—900 тенкёрен (сён уксапа) кая ёслесе илмен, халь вара 200—400 тенкё. Пурһас начартан начара кайрё, Хрушев начар сын, пётём пурләха ют патшаләха асаттарать тет. Йүн хакпа сутать тет.

Сакһн хурмәлләрах иртрё кун. Ним тума та ёлкёреймерём. Тепер сырура хәшпёр сһнсен портречёсене сәнласа кәтартма тәрәшәп.

Хёрүллё салампа — М. Егоров.

1964 сүлхи августһн 2-мёшө.

Августһн 9-мёшө.

Паян — Строительсен кунё. Миролубово совхозён дирекцийё мана «Листок славы» текен мухтав хучё памалла тунә — тата лайәхрах тәрәшса ёслетёр теҗсё ёнтё. Строительсен кунне пёрремёш хут платник-строитель пулса уявлатәп.

Пурё пилёк сәвә сһртәм, тата пиллёк сһрма шухәш пур сһтес сывәх вәхәтра.

«Горизонт» хаҗата Сүрсёр-Казахстан комсомол обкомёпе обласри студентсен строительство отрячёсен штабё кәҗал кәларма пусланә. Вәл райхаҗат формачёпе эрнине пёрре область центрёнче Петропавловск хулинче тухса тәрать.

Шкул купалас йывәр ёсе чәтаймасәр Лейфер сав хаҗата литсотрудника тарса кайрё: раствор иккёмёш хута вәл сур кун сёс йәтнә, лёрр! макәрса янә та наҗилккене сёре ўкернё, кирпёч йәтма, парса тәма каллех пултарайман — сёлтен-халтан кайса «чирлесе ўкнё». Вара эфир әна тихаллә кёсре кўлсе патәмәр, хәй кўлме те, тәварма та пёлмест, — тёрлө әпәр-тапәр кўркелесе пар, кайса леҗ, терёмёр, урхаләх пушатма вёрентрёмёр — ахалён лаши кунёпе кәсрәлса сүресе йәванса кайма пултарать.

Пёрре «темле майпа» пирён пата «Горизонт» редакторё Марина Лерхе килсе сакланчё те, Сашка сав мәнтәр та хәватлә еврей майрипе Петропавловска ерсе те кайрё. Әп тўрех сәпла шутолса илтём: «Еврей еврее ниҗта та, ниҳсан та пәрахмасть иккен, хур тума та памасть...» Халь сәвантанпа «Горизонтра» Лейфер хәйён тәван отрячё сһнчен мухтаса та ырласа материал вёсё-хёррисёр кәларса тәрать — «блат» пур пирён халь «Горизонт» хаҗатра! Вәл хәй сисмесёрех район штаб членёнчен обласри штаб членё пулса тәчө... Халё пирён хёрсем әна: «Водитель кобылы», — тесе тәрәхлаймасё ёнтё...

Люська, Люда, Галя тата Алексеев Гена текен пёр тәрпалтай Хусана тухса шурёс: пёрин амәшө «чирленё», теприн «вилнё», виҗсёмёшён тем пулнә, пёлместөп, Генән ашшёнө «операци тунә». Романтиксен пәсө аран-аран пёр уйәха ситкелерё, вара «ишёлчөс те анчөс» шереметсем...

Августын 10-мёш.

Паян Анатолий Кармаковпа райцентра ситсе килтёмөр. Пресновка казак станицы пулнă. Вёсем революциччен пуян пурăннă: акмалли сёр те, утă сұлмалли сарансем те сителёклё пулнă. Ёслеме ўркенмен хастар сынсем тырă нумай туса илнё, выльăх йышлă усранă. Казаксен сурчё-йёрё хула пек сёкленсе ларнă. Савна пулах пуль, кунти казаксем совет власне йышăнасшăн пулман, пурте тенё пек шуррисен енче сапăснă. Шуррисемпе уйрăмах Хёрлё саран 35-мёш дивизине кёрекен 310-мёш полк вирлё тытăснă. Командирё сапăсура вилсен полка шуррисене хирёс полк комиссарё Раевский Кирилл Иосифович ертсе каять. Вайсем сав тери тан мар пирки шурă казаксем полка пётём енчен хестерсе лартаçсё. Утсем синче пёччене-пёччен тытăсăва кёрсен, Раевский шуррисен полковникне хёспе касса пăрахать, хайне полковник телохранителё пашалпа персе ўкерет. Пусран аманнă комиссар тыткăна лекет. Шуррисем апа сав тери хытă асаплантараçсё, юлаш-кинчен чёрёллех шăтăка чавса чикессё. Шăтăкне хайнех чавтарнă; аллине кёреçe тыттарсан, въл сав кёреçепе шăтăк чавтараканнин пусне сапса сурса ёлкёрет...

Пресновкăра халь Кирилл Иосифовичан палăкё пур. Пёр урама тата вăтам шукула ун ятне панă. Шкулта Раевский музейё ёслет. Пресновкăра комиссара асанса сакан пек юрă хунă:

Девятнадцатый год, девятнадцатый год.

Овладел неприятель Пресновкой.

*Кто станицу эту от врага отобьет,
отстоит мир на линии «Горькой».*

*С комиссаром Раевским бойцы обнялись,
нелегко им победа дается.*

*Комиссар, комиссар, сердцем, духом крепись,
за тобой правды ленинской солнце!*

*Но подкралась к армейцам лихая беда,
в страшном грохоте, в сабельной мощи.*

*Беляки, окружив комиссара полка,
повели на расправу на площадь...*

Сав площадьре халь Кирилл Иосифович чёрё пек тăрать. Пире, Анатолипе иксёмёре, сывлăх суннă пек тата сапларах каланă пек туйăнать: «Ентешёмсем, тавах сире мана килсе курнăшăн. Хамăр ене каялла кайсан пурне те салам калăр — эпё вилмен, манан ўтёме сёс чёрёллех хура сёрпе хуплайнă, ятăма, ёсхалăхёшён суннă чунăма хуплайман...»

Музейра пёлтернё тăрăх, Раевский комиссар пирён ентешёмёр, уйрăмах Порфирий Афанасьеван сывăх ентешё, иккен, чăваш.

Хальхи Ҙарәмсан районне кәрекен Ҙәнә Шешкел ятла ялтан. Вәрҗәчен җамрәк җын учительре әҗленә, ялти җаваш ачисене вулама-җырма, заҗаҗәсем шутлама вәрентнә. Ҙав хушарах политикапа та хыт кәҗәкләннә: әна уйрамах җаваш җыннисем ытла та хәҗәк те йывәр пурнаҗпа пурәнни, ытти халах хушшинче вәсем хәйисене питәрех те йаваш, мәҗкән тыткалан шухәшлаттарнә.

Кириле купәҗ калама юратакан авланман качҗа пулна... Унан аппәшәпе пичҗәшә, шәлләпе йәмәкә пулни те палла. Ашшә ялти чиркүре әҗлекен җаваш священникә пулма пултарнә, анчах та музейра кун пирки нимех те шарламарәҗ...

Августын 12-мәшә.

Алексей Филиппович!

Ҙырава ра итәм. Ыра хыпар нумаи унта. Питә җавантам. Ман җывләх пирки пәшәрханмалли җук. Целиниксене комисси пулна хыҗҗән, Хусанта мана врачем кунта килме чарнәҗчә (хам ыраана юлташа кәртсе улталарәмәр кайран), җаванпа та әпә вәсемпе халь нумаи каләҗмаҗтап, нумаи каләҗсан, хам ыйтмасарах каялла Хусана әҗатма пултарәҗҗә. Манпа «мән те пулин» пулсан ответ тытасран шикленәҗҗә әнтә, шереметсем. Пирән отрядра әҗлекен врачә (Ира Удодова — Ростов мединститүчән студентки) әпә кәҗкине җываҗса кайиччен пәр тәххәр пырать-тәр ман пата, шап та ләп пәҗәк ачана пәхнә пек пәхәт мана, әҗтан җәтамә җитет. Халь әнтә пәтәмпе тенә пек җывалса җитрәм. Йәп-йәпе тара үкиччен әҗлетәп, лайах әҗсе-җиетәп. Кәмәл та җәкленнәҗем-җәкленсе пырать. Хәш җухне кәна калама җук салху пусса илет. Мәншәнне пәлсе пәҗерейместәп. Поэзилле җәкленү манран таҗта инҗете тарнә вәхәтсенче пулать пулмалла җаван пек япала. Кәшт чирлекелесе тәнәран, пәртте әҗлеймест пуль ку ача тесе ан шутлар. Строительсен күнә тәлне совхоз дирекцийә «Листок славы» текен пичетлә хут пачә — нормәна ялан ирттерсе тултарнәшән, совхозри обществәлла пурнаҗа активлә хутшәннәшән тата җерем җәрсене җәтме пуслани вунә җул җитнә ятпа. Значок та пачәҗ.

Пирән бригада җичә җынран тәрәт. Толя Спиридонов бригадира вун тенкә преми, Киям Гараева — пиләк тенкә, пире — Зарипова, Габунова тата мана — «Листок славы». Ашмарина «чокнутый» текен Валерий Ефимовпа Ренат Марданова — шиш. Реначә әҗсе үҗрәлнә, бригадирпа җут кәна җапәҗса каймарә: «Ты — х..., — тет, — ты скот!» Пәхса тама йәрәнмелле. Даннәйсене бригадир панә тесе шутлать әнтә. Лешә, тепри, сухалне мәк сухал туса ячә. Кашни кун эрех лакаҗҗә. Сухаллине сухалне хырманшән, үҗәр җүрәнәшән отряд командирә темиҗе хут Хусана каялла яма хәтланчә, анчах та җав-җавах әҗатмарә. Темрен шикленет, җемҗеккейрех. Вара кәрешән тутар, те япәх пулса тухасса сиссе, Строительсен күнәнче, вәрмана кайса «пир горой» туса килнә хыҗҗән, сухалне бригадир арәмне Тамарана хыртарса янә. Ку, Ефимовә, үҗәр пулна та, пәтәм питне бритвапа кастарса пәҗернә. Халь әнтә чеерех әҗсеҗҗә — хамәр әҗле-

кен суртӑн маҗчи сине хӑпарса ыртаҫсӗ. Мухӑра пула, ӗссе ӱсрӗлнӗ хысӑн тепӗр кунне ни черта ӗслес темессӗ. Пӗр тытӑнсан хӑйсем ӗлле тем туса тӑкма пултарассӗ, ӗс парса ӗс ӱтереймест бригадир. Пыгармасӑр калас-тӑк, кураймастӑп та ӗпӗ вӗсенчен хӑшне-пӗрне, ҫав вӑхӑтрах юратастӑп та. Тупата туршӑн суймастӑп, Алексей Филиппович! Есенинран мӗн те пулин пӑхмасӑр калама пуҫлатӑп та, ӑсран каясӗ — вӗсем математиксем те, литература питех вуламан кураґнать.

Савӑнӑҫлӑ ларура совхоз директорӗ, аслӑ прораб, пирӗн ком-сорг сӑмах каларӗҫ. Директор каланинчен ҫакна астуса юлса блок-нот сине суртӑм: кӑҫал 23 пин га ҫӗртме тумалла; патшалӑха пӗр миллион га ҫӗр пин пӑт тырӑ ӑсатмалла; вунӑ-вуник кунта тырра ҫулса пӑрахмалла; тырӑ ҫулма 75 жатка тухать, ҫулса пӑрахнине 90 комбайн пуҫтарать. Пӗр комбайн яра куна 12 га ҫинчен тырӑ пуҫтарса ҫапмалла, 18 кун хушшинче пӗтӗм тырра ҫапса пӗтермелле. Кашни гектартан 14—15 центнер тӗштӑрӑ илесшӗн. Совхоз кӑҫал пурӗ 230 пин центнер илмелле.

Пуxu хысӑн ташӑ пулчӗ. «Барыня» ташларӑм. Ефремянпа Григорян лезгинка «сунтарчӗҫ». Вӗсем — шабашниксем. Ереванран март уйӑхӗнчех килнӗ. Ефремянӗпе ӗпӗ пурнӑҫ ҫинчен нумай сӱтсе-явнӑ. Ҫулталӑкне ултӑ уйӑх ӗҫлетпӗр, улттӑшне канатпӑр, теҫсӗ. Эрменсем нумайччӗ те кайса пӗтрӗҫ. Ӓпӗ Строительсен кунне пӗрремӗш хут строитель пулса кӗтсе илтӗм. Кунсӑр пуҫне тата хама хам питӗ сывлӑхлӑ туйса ятӑм.

Кунта пӗр ҫаваша шыраса тупрӑм, Вӑрнар районӗсем тет. Ҫӗнӗ ҫӗре ҫич ҫул каялла куҫса килнӗ, шоферта ӗҫлет — Коля Васильев. Пурнӑҫӗ ҫинчен тӗплӗн ыйтса пӗлме пулмарӗ-ха. Чылай ҫынпа паллашрӑм, пурне те ҫыра пӗтереймӗн, хам пырсан йӑлтах каласа парӑп.

Юхма Мишши поэмӑна («Пирвайхи тӑвалсем») ӑнланӗ-ши, пӑсса пӗтермӗ-ши? Яланхи пекех, тӗлли-паллисӗр ҫыра кайрӑм. Каҫарӑр. Ман шухӑшпа, ҫӗр ҫинчи кашни ҫын пӗр-пӗрне юратса хисеплесен кӑна пархатар пулат. Ӓпӗ хам пултарулахра ҫав йӗре ҫирӗп тытса пырасшӑн.

Каҫарӑр, Алексей Филиппович, ҫыранмасть малалла ҫыру. Куҫ хупӑнать. Сывӑ пулӑр. Пӗтӗм ҫемйӗрпех салам. Ҫӗнӗ хыпар пӗлтерме ан манӑр. Хӗрӱллӗ салампа — Мишша.

1964 ҫулхи августӑн 12-мӗшӗ.

Августӑн 13-мӗшӗ.

Совхоз директорӗ Бабкин те ыраҫ, те ирҫе. Халиччен пурӑнса ӗпӗ кун пек директор курман, ӗп курнӑ директорсем пурте хӑйсене мӑнна хураҫсӗ, вӗсем патне пит ҫӑмӑллӑнах пырса та лекейместӗн: бюрократланса кайнӑ, вӗсен ялан вӑхӑт ҫук, ер-ҫеймессӗ. Бабкинӑн вара совхозри кашни ҫын валли вӑхӑт тупӑнать — рабочи-и эсӗ, ватӑ-вӗтӗ-и е студент... Тырпул пуҫса кӗртнӗ вӑхӑтра вӑл кабинетӗнче нумай тытӑнса тӑмасть, часрах хире

васкаты, мёншён тесен Бабкин хай те комбайнпа ёслет, комбайнер, ытти ёстешёсемпе аьартать...

Ўулелле кармашса хьама сапна чух тарла пит-кус сине йывьаса шёкё сьисрен сапна антисептик (тусан) тьаканать. Антисептик наркьамашла пулнаран пирён пит-кус пашалу пек пулса шысса тухрё. Пурте бригадира ятлама пусларьмар: «Аста сан ядран сьихланмалли маскьасем?» — тетпёр. «Складран памацсё», — тет. Паян склада кайса юриех ьйтса пёлтём. «Кашнин валли, сичё штук, парса ятам, — пёлтерчё склад заведующийё Мартыненко Яков Ильич, — Спиридонов, сукин сын, сутса ёснё ёнтё сав дефицита, aufwiedersehen тунь».

Мартыненко вьарсьа вьахьтёнче полицай пулна, хальрех сёс тёрмерен таврянна-ха...

Августьн 20-мёшё.

Эпир ёслекен сурта хирёс самрак шьл тухтэрё амашёпе пурьанать. Сак йёкёт, казах пулин те, Ефим ятля. Санталак питё шьрах пирки эпир вёсем патёнчен витрепе шьыв асса тухатпяр та часах ёссе те яратпяр. Ефим амашё Айгерим аппа: «Вёретмен шьыв ан ёсёр, ачасем, вайля ёсленё сьинчен, аша-чикке чир сыпасьма пултарать», — тет кашнинчех. Пёррехинче пирён пата пёр витре вёри чей тухса лартрё, анчах та мухмарля «ачасем» вёри чей ёсесшёнех мар, сивё шьвах пехлессё. Эпё вёсемпе хупшьансах кайманне асархань Ефим мана амаш патне чей ёсме илсе кёчё. Ёсме сими, чейникё-чей курки лутра сётел сьинче. Аппа урайёнче кавир сьинче урине явса ларна та чей ёсет: «Татар малайё-мё, урьсма?» — ьйтать манран сётел патнелле чёнсе. — «Чуаш малайё», — терём. «Чуаш малайё-мё, чуккьанкан-ма?» — тет. — «Чуккьанкан (христиан, тёне кёнё, хёрес хунь)», — тетёп. Аппа ахьлтатса кулма пусларё: «Халё ёнтё йьалтах хутьашса, пьатранса кайрё, — тет, — ман ьвал та, авь, вьрьс ячёпе хип-хитрех сурет, аллаха кёлтума та ним чухлё те пёлмест!»

Аппа чьавашсене мухтаса каласрё: «Чьавашсем ёсчен те сьапайля хальх», — терё. Тавах аьна мана сапла хьна туса ас паньшан, аннеме салам калама хушньшан...

Вунтаваттамёш числора «Горизонт» хаьатра маньн сьакан пек материал тухна.

ОНА ПОСТРОИЛА УЛИЦУ МИРА

...Это была совсем обыкновенная девчонка. Родилась и выросла на Брянщине в небольшом поселке со странным названием «Клетня». Училась в школе, читала книги, так же, как и ее сверстники, мечтала: хотела она стать строителем. Правда, не обычным, а целинным, чтобы целую улицу построить своими руками и дать ей имя — улица Мира.

Прошло только шесть лет, а в Кладбинке появилась новая улица, самая молодая и красивая. Ее строили тамарины руки и руки ее всемнадцатилетних подруг. Многие из них и сейчас живут здесь. И все, кого ни спросите, знают Тамару Спиридонову, помнят, как приехала к ним в село скромная девчонка с красивой мечтой — строить.

Тамара не хочет, чтобы из нее делали героиню. Ничего особенного она не сделала, а если мечтает, то ведь у каждого человека должна быть мечта. Никаких подвигов она не совершила, просто не боится трудностей, не пугается никакой работы и стремится всегда быть там, где труднее (теперь она — шофер). И еще Тамара любит людей, хочет, чтобы жизнь у них была прекрасная и потому трудится, не покладая рук.

Сейчас ее «газик», выдавший виды и такой же неутомимый, как она сама, работает на большой хлеб, потому что это сейчас — важнее всего.

Часто после работы, перед тем, как уйти домой, я забираюсь на крышу двухэтажного дома, который мы отделяем. Оттуда, как на ладони, видно село Кладбинка с его новыми улицами и домами. Я невольно думаю о тех, чьими руками строились они. И, в первую очередь, о Тамаре.

А какую нелепость сказала мне недавно моя новая подруга, с которой я познакомился в отряде по пути на целину! И почему-то вспомнились эти слова:

— Мы приехали в Казахстан за романтикой. Трудиться во имя будущего приехали. А как нас встретили плохо. Баня не работает. В столовой меню — никакого разнообразия. Хлеб черный. В магазине всегда одни и те же конфеты «Ледокол», а я «Ледокол» не люблю. Подушки соломенные. Клуб маленький, кинофильмы крутят старые. Парикмахерской нет...

Нехорошие слова... Нескромно как-то. Неумно...

Я гляжу с крыши на село и вижу наше общежитие, больницу, МТМ, магазин, баню и еще много зданий. Что было на этом месте? Старые дома бывшей казачьей станицы, да несколько стандартных домиков. Вот и все. А между тем никто из нас не разочарован. Но и героем себя никто не чувствует.

Настоящий герой тот, кому было всего труднее, кто построил на голом месте новую улицу — улицу Мира.

Джигиты! Последуем же примеру таких героев, как Тамара Спиридонова, но не подражайте таким, как моя новая подруга, с которой я так неудачно познакомился недавно.

Спасибо Тамаре за ее мужество, душевную красоту.

Спасибо за романтику, которая у нее — настоящая...

Михаил Егоров,
студент Казанского университета.

Маларах каланяччĕ ёнтĕ, Тамара — пирĕн бригадирĕн арамĕ.

Августын 23-мёшө.

Столовайне флягәсемпе сёт илсе пыракан Марта доярка — нимёс хёрё. Шкул хысқан түрех фермәра ёсleme пусланә. Кашни сулах, отряд килсе ситсенен, студентсен хушшинчен «савни» суйласа илет те вара унпа сәвёпех «пуранать» — шкулта вёреннё чухнех тытәннә сак ёсе, халё вара, юлашки вәхәтра, тата кәсәкрах шухәш тытнә: ёсмен те туртман, әслә та ёсчен студентран хырам йәтса ача тавасшан. Мёнле халәх сынни пулни пёрех тет. «Чәваш мёнле, юрать-и?» — тетёп. — «Мёнле халәх вәл — чәваш?» — тет. «Телевизорпа Андриян Николаев космонавта курнә-и, Андриян — тап-таса чәваш», — терём. Марта куёсем йәл-ял! сисме пусларёс: «Кәсхине кулё хёрне пыр», — пәшәлтатрё пёр хёрелмесёрех Марта...

Чир ертесрен хәраса, эпё кулё хёрне тухмарәм.

Августын 25-мёшө.

Каллех урса кайса сәвә сыра пусларәм, чәвашла сёс мар, вырәсла та шәрсәлатәп: «В степи», «Комары», «Хлеб», «Джигит», «Целинный свет» тата ыт. те.

Джигит

*Закрыв глаза, зажмурился — нет улицы,
открыл — она опять передо мной.
Ничто так не красиво под луной,
как речка при луне туманом курится,
как девушка вздыхает над водой,
как на востоке солнечные кони
к зениту мчатся, алым днем звеня;
как мир смеется, тишину храня,
а я смеюсь у мира на ладони,
как будто мир в ладони у меня.*

Чәвашлисем вунпиллөкрен те иртрёс пулө. «Инсе сулсем» мёнле те пулин сёнёллерех янратәрччө: композицине хайне евёрлө тума тәрәшатәп — поэма әшне тепёр поэма («Сутә поэма») кёртсе лартас тетёп. Шалти сав поэма сичё сәврәмран пулать. Унти лейт-мотив — уйәх сонатти, тунсәх, яшләх, юрату, поэзи, ёс романтики... Пётёмөшле кулепи хайлавән сәпларах пулас пек: сыпаксем — «Гель-Гью асамәсё» («Асамсә Грин»), «Хурахсем», «Сутә поэма» (унта сичё сәврәм), «Идеал-сәнар», «Каллех инсөтре», «Юрату сәмсахё» тата ытти те.

Эпиграф: «Несбывшееся — зовет нас» (Александр Грин «Бегущая по волнам»).

«Инсе сулсем» поэма — сәмрәкләх идеалне романтикәлла мелпе шырани: кунта сулсүрев, ёс, юратупа тусләх, сута ёмёт-шухәш, тёллев төп вырәнта тәма тивёслө. «Идеал-сәнар» сыпәкра сәмах

самраќ карьеристсем, партин пулас номенклатури (Галимов, Еникеев, Краевский, Котвицкий, Лерхе, тен, Кармаков та) пирки пырать.

*Эсир маттур пёр тёрлө робот евёр,
сырни урлй кащманскерсем кайт та.
Сук сирёнте Поэзийён кёрлевё:
хёвеллө туйам та, хаватлй шухайш та.
Эсир шанчйкля хйрушй вйхйтчен,
вйл килсесён — хйваратйр пёччен.*

*Хальрех паллашнисем те, киввисем те,
тус-пёлёшсем, ман сйлтйр эсёр мар.
Чёресёр, айланусйр хёвёшетёр.
Ман урйх, сёнё, идеал-сайнар.*

*Вйл —
кёмёл хушинче пытаннй ылттйн татйк.
Ун пекки пёрре тещеткере, сёрте.
Тусймсем, сире мён чул эп юрататйп,
савйн чул писетйп эп сиртен...*

Савёсене, поэмйна тирпее кёртме пёртте вйхйт сук — Хусана, университета таврйнамасйр шурй, лаййх хут сине кусарса илеймёп сав.

*Чйнкйртататъ сйнсе, сйнсе.
Чйнкйртататъ мёскер суйти?
Сёклентерсе, чёнсе, сёнсе
чйнкйртататъ уййх суйти.
Унна пёрле юхатъ сйнсе
нитех сирёпленсе ситмен
чётревлө, сепёс хёр сасси.
Аста шйранный ку кёмёл?
Мён ку? Сопрано. Си бемоль.
Анчах инсе, инсе, инсе...*

Сакай пекрех вырйн «Лунная соната» (1964, апрель) поэмйра та пур, анчах та вйл пачах урйх тональносре январать.

Асама Натусса-Надя, Зина Васильева, Люся Сидорова килчёс, кус умёнчех «йймакайм» Ириша Егорова вёлтёртетет, икё Нина — Синдимировапа Аканеева — кушран тем каласшйн пек пйхса аптратащё. Вара эпё... сывйрса кайнй... Тёлёкре хам поэмйри Сутайпие курнй.

Августйн 27-мёшө.

Паян Толя Гуртович пионерйн амйшө, продмагра ёслекен сар белорус майри, платниксене мунча хутса кёртме шут тытнй. Мал-

тан эпё каясшан марччё мунча кёме, хёвел ансан Толик ман пўлёме чупса кёчё те: «Дядя Миша, вы мне какие дорогие цветные карандаши подарили, а в баню не идёте — мама будет обижаться!» — терё. Вун сўлхи ачапа унан маттур та юратна амашне, таллахсене, кўрентерес мар терём, Толик хысқан ял хёрринчи сурт еннелле утрём. Ман пилёк ёстеш мунча кёрсе тухса кайма та ёлкёрнё иккен. Мунчи питё аша, анчах туссем... пёр тумлам шыв та хаварман, ашши памалэх пёр курка пулинччё хуть. Сапах та лапка сине улахса лартамёр-ха, ашши нумай, часах тарласа та кайрамёр. Малтанах Толика харах милёкпе сапкаларам, сятркаларам, унтан хам сапанкалама хатлантам, анчах та — мён мар сав, витмест: унччен питех кёстемен пек туйанакан темице эрне мунча курман ўт-тир харушла кёстеме пусларё. Телее, мунча палтарёнче часах: «Толик, ты живой?» — тени илтёнсе кайрё. Илтёнсе кайна-кайман мунча алакёнчен майра кёрсе те тайчё: пёр аллипе сивё шыв, тепринпе вёри шыв йатна. Витресене вырнастарса лартсан: «Ну как, мужики, пар есть, с легким паром вас?!» — терё. Эпир сўлтен: «Пар есть, нет воды», — тенё вэхатра Маргарита мунча чулё сине чаш! тутарчё пёр курка шыв. Толик урайне анса тарчё, эпё анма ватантам — намас сёре милёкпе хушласа ларатап. Майра сав хушара амашё мёнле кёпепе суратса яна, саванпа кана тарса юлчё — халатне хыврё те каштаран сакса ячё, ыттинне унчченех хывна пулна. Толика суса каларса ярсан, ашши парса малтан мана лайэх кана ашалантарчё хуран милёкёпе, вара эпё — ана... Белорус майрисем сапанма питё юратасчё иккен, уйрамах — таллаххисем...

Августан 30-мёшё.

Халь сёс Петропавловскран таврантам, студентсен облаصري штабёнче икё каç выттрам. Хула Ишим шывё хёрринче ларать, пирён енчен, анасран, пырса кёнё чух кёпер урла каçмалла. Шывё пысак мар, Сарамсан пекрех. Пырса кёрсен сулахайра хитре чиркў куранса каять, шаларах — ватя парк. Паркра — кўлё пекки, ун тавра аллея хёррипе — гипсран туня Лермонтов, Пушкин, Крыловчё пулас, тата такамсем... тёпчесе сўреме вэхат кёске пулчё.

«Горизонт» редакцияёпе штаб пўлёмёсем юнашарах-мён. Лейфер мана ыталаса илчё, Марина ыталарё, мантар кутля темле майра питрен пичёпе сёртёнчё. Облаصري отрядан тёп врачё Павлуша та питё лайэх сын — манран кайшт сёс асларах пулас.

Малтанхи каç эп, «Лейфер тусё», «палля поэт», пырса ситнё ятпа хитре ёскё пулса иртрё. Студентсен автоколоннин начальникё Виктор Шелудько шўте юратакан питё хавасла йёкёт:

— Як дойыхалы, пан, то-исть товарищ Михайло? — тет черкке сёклесе.

— Бик якши! — тетёп сакна.

— Ну тогда — здоровеньки булы!

— Тавсси! Выпьем за дружбу чувашского и украинского народов! Да здравствуют евреи и русские, казахи и татары! Да здравствует дружба народов!

Тёп врач Павлуша та украин сынни-мён, Коваль хушаматлă. Мăнтăр кутлă майри, Марина пекех хăватлăскер, те Аля ятлăччĕ, те — Валя... Тата темле хĕрсем, йĕкĕтсем кĕре-кĕре тухаççĕ — облаçри штаб членĕсем иккен. Пĕрер черкке ярса кăлпасси татакĕ хыпкалаççĕ те тухса сұхалаççĕ. Сĕрĕпе телефон шăнкăртатать. Ёскĕ вăхăтĕнче те штаб пĕр минута та ёслеме пăрахмасть. Каçал Сурçĕр-Казахстанра сакăр республикари вунă хуларан килнĕ вăтăр пин студент ёслет. Студентсен строительство отрячĕсене аслă школсенчи комсомол организацийĕсем йĕркелеççĕ. Отряда, паллă ёнтĕ, кашни студентах илмеççĕ. Лайăх вĕренсе пыракан, общество ёсне хастар хутшăнакан сирĕп сывлăхлă примерлă комсомолецемпе самраксене, вĕсем строительствăра унчен те пулса курнă пулсан сĕç илеççĕ. Отрядсене йĕркелес ёсе ВЛКСМăн Тёп Комитечĕ ертсе пырать. Отрядри кашни боец ёсе коммунистла тумалла, ёçре пĕрне-пĕри пулăшса, ситменлĕхсем пирки куçран калама пултармалла. Комсомолпа производство, отряд йĕркисене сирĕп пăхăнас пулать. Совхозсенче пурнакансемпе туслăха ўстерес, вĕсене вай ситнĕ таран пулăшас тесе ырма-канми тăрăшмалла: агитациллĕ, политикаллă тата культураллă-массаллă ёсе, спорт ёсне анлăн сарса ямалла. Боецан норма тулгарман кун пĕрре те пулмалла мар, ёçĕн пахалăхне ўстерсех пымалла, ёс хатĕресене, техникана, совхозпа отрядан япалисене упрамалла. Пуринчен те ытларах сынсен пĕрне-пĕри, хайсене хайсем упрас пулать. Йывăрлăхсене тўсемлĕн чăтса ирттермелле, амăртса ёслемелле, яланах вăр-вар, тирпейлĕ сўремелле, сипуç та, сăн-пит те таса пултăр. Сухалпа сўсе пуп пек ўстерсе яма ниепле те юрамасть. Эрех ёсни тата картла выляни чи пысăк преступленисемпе тан шутланать... Çак пĕтĕм япалана эпĕ ёскĕ хыççан «Горизонт» хаçат тĕркине пăхкаласа ларнă чух пелтĕм, ыйха путас умĕн.

— Сашка, эсир мён те пулин сиктерсе хăварман-и ку уставра? — тетёп Лейфере.

— Сиктерменччĕ пек аставатăп... Мён сикнĕ пек туйăнать?

— «Хĕрсене ыталаса сывăрма юрамасть!» тени сук унта.

Кун пек ыйту пурне те хаваслантарса ячĕ: редакци пўлемĕнче «шелкоперсем» (журналистсем) хамăр сĕç юлсан, Марина алхасма пуçларĕ, Лейфера кула-кулах салтантарчĕ те хай сўмне кĕртсе ырттарчĕ. Мăнтăр кутлă Мускав майри, те Альбаччĕ, те Валя, малтан мана таçта тула, темле будка патне, шăма саватса кайрĕ, пĕчĕк ачана шăртнă пек, мёнрен тытса тăрсах шăртрĕ тес пу-

лать, ҫав хушăрах «Миша» тес ыраьне темиҫе хутчен те «Митя» тесе чёнчĕ (ман умёнхи Митя пулнă ёнтĕ), вара хваттере кĕтĕмĕр те пысăк диван ҫине майлашса ыртрăмăр, вара... Хусан врачĕн (психотерапевт) хушăвĕсене 150—200 проценчĕпех пурнăҫларăм пулмалла.

Бранлă-мёнлĕ Талвир патне ҫыру ямалла, ҫук вĕт, юрамасть ҫак кăсăк япаласене, облаҫри штабра пулас номенклатурщиксем мёнле пурнăҫпа пурăннине, ҫырса кăтартма. Такам аллине лекес ҫыравăн, вара Талвире хитре мар лару-тăрăва кĕртсе ўкерме пулать...

Сентябрĕн 1-мĕшĕ.

Сывă-и, Алексей Филиппович!

Ҫак кун ҫитсе тăчĕ — хыпар яраймарăм-ха. Халĕ тин кăна вăрман хĕрринчен, пионерсен костерĕнчен таврăнтăм та ҫыру ҫырма лартăм. Костерне «Спутник» хупăннă тата ҫуллахи каникул иртнĕ ятпа эфир, студентсем, майлашгартăмăр. Кладбинкăри пĕтĕм ача пухăннă. Ялавпа, параппансемпе, музыкапа. Пурте уяври пек тумланнă. Ҫав тери лайăх пулчĕ костер. Мён чухлĕ савă-юрă, ташă-кулă! Каҫ пулсан тёнче тата илемлĕрех куранчĕ. Вăрман хĕрринчен Кладбинка ҫутисем, Горькая Линия текен трактпа иртекен машинсен ҫутисем ял ҫумёнчи кўлĕ ҫине ўксе ялтăранисем ҫав тери хитре. Кăшт кăна ҫил вĕрет. Ҫанталăк ашă. Килелле аннă чух пысăкраххисем хыҫалта, вĕтĕр-шакарсем маларах пырасҫĕ. Тем тĕрлĕ илемлĕ юрăсем янратрăмăр, такăр аслă ҫулпа ялалла антăмăр. Ача-пăчана пурне те килĕсене лесе-лесе ятăмăр. Питĕ савăннă ача-пăча: чăн-чăн уяв!

Йўҫĕ Йĕр (Горькая Линия) пирки пĕр-ик сăмах. Ку аслă та вăрăм сул Кладбинка вĕтĕр иртет. Колонизацие аьнăслă туса пырас тесе, вунсаккăрмĕш ёмĕрте ыраҫ правительстви Хёвеланăҫ-Ҫĕпĕрти куҫса ҫўрекен йăхсемпе чикĕлешсе тăршшĕпех ыраҫ (казак) ялĕсем лартса тухать. Ҫав «линисенчен» пĕри Яик шывĕнчен Иртыш патне сити тăсăлнă, Горькая ятлă пулнă.

Казах ҫеҫенхирĕсене ыраҫ ҫыннисем чи малтан вунулттăмĕш ёмĕрти сакăрвуннăмĕш ҫулсенче пырса кĕресҫĕ. Вĕсем ҫар ҫынни ушкăнĕсем пулнă. Патша хушнă тăрăх, ҫак ҫынсем казахсене пăхăнтарса, хырҫă тўлеттерсе тамалла иккен. Вăт ҫакан пек япала ёнтĕ въл Горькая Линия...

Леш ҫуртне ёҫлесе пĕтертĕмĕр. Пысăк ёне витисене (арочный коровник) хăмаш маттăсемпе витрĕмĕр. Ленин поселокĕнче пĕр каҫ сумăр айёнче ҫывăрма тўр килчĕ. Ёне вити ялтан инҫе. Ҫумăр пулмĕ тесе, эфир хăмаш ҫивитти айёнче ҫывăрма шугларăмăр. Ҫур ҫĕр иртсе виҫ сехетре лачкам йёпенсе вăранса кайрăмăр. Ҫумăр пичкерен тăкнă пек тăкать. Кунта ҫанталăк, унчен те ҫырнăччĕ, тĕлĕнмелле улшăнса тăрат: пĕр эрне, хаш чух ик-виҫ кун, калама ҫук хёвел пёҫтертет, вара сивĕ ҫил шăхăрат, ҫумăр тăкать, пăр ҫавать. Нумай пулмасть

кәна-ха, пин ытла гектар тулла ҫил-тәвәл ҫәмәрсе кайрә. Ун пысакәш пәр ҫунине эпә халиччен те курман. Халь ҫанталәк аван тәрәть-ха. Тырпула пухса кәртме совхоз ырма-канми тәрәшәть. Ҫулла тинтерех ҫеҫ пиләкҫәр машини салтак (Кавказран тет) иртрә. Тырә пухса кәртме янә. Алма-Атаран ҫирәм, Тамбов облаҫәнчен хәрәх студент килнә. Чимкент облаҫәнчен шоферсем ҫылайән килсе ҫитнә. Совхоз пусләхәсем түрә кәмәллах мар, ютран килнисене нумай улталасҫә. Ҫавәнпа та забастовкәсем пула-пула иртеҫҫә. Пирән студентсем те пәр кун хушши забастовка тунә. Эпир, платниксем, килте ҫукчә. Шкулән пәрремеш хутне перекрыти тума урәх рабочисене парасшән тет. Перекрыти тавасси вәл ҫав тери хаклә тәрәть, унта темән чухлә уқса ёлесе илме пулат. Кирпеч хунәшән вара йүн түлсәҫә. Студентсем ҫакна туйса илнә те шавлама пусланә.

Петропавловскра пулса куртәм. Студентсем облаҫри штабәнче икә каҫ ыртрәм. Тәп врач хәйәннех перет: «Малашне ёсе тухма категори-чески чаратәп, кәмәлу пулсан — кунтах сиплен те кан, кәмәлу пулмасан Хусана кай, — тет. — Эсә пурнәҫа пурәнма пусланә кәна-ха, сан тата нумай пурәнмалла». Врачә, Павел Коваль, ҫамрәк, питә аван ача, Мускавран хәй. Хәҫан тухса каясса тәплән пәлейместәп, яла аттепе анне патне таврәнәтәп пулмалла. Аннене сәмах панине пурнәҫларәм, ҫәр тенкә ярса патәм. Салам.

1964 ҫулхи сентябрән 1-мәшә.

Сентябрән 5-мәшә.

Тухтәр епле «хәрәтсан» та, эпә ёсе тухма пәрахмастәп, ытти-семпе тан ёҫлетәп. Ҫутә ир. Кәре кәтәмәр пулин те, хәвел ирех шәрәнтәрсә пәхәть, паян та питә шәрәх пулассән туйәнәть. Шәпләхра горн сасси янраса каять. Толя Зверев дежурнәй паян — ҫавә ку! Хусанта халь ҫур ҫәр иртни виҫ сехет анчах, кунта улт сехет, таҫсанах ир пулнә. Никам та йәшәл! та тумарә пулин те, тәрәсах пулат.

Ирхи апат. Ун хыҫҫән — линейка. Отряд командирә кун йәркине паләртәть, «задачәсем лартәть». Вара пәрисем шкул тунә ҫәрелле ҫул тытаҫҫә, теприсем — ёне витисем тунә ҫәрелле. Вите тәррине витмелли хәмәш маттәсене вәхәтлә күрсе килменнипе пәрер кун эпир те, платниксем, шкул патәнче сәркеленсе ҫүрерәмәр. Пәрремеш хута «мачча сарса» пәтернә-мән: тимәрбетон панельсене чиперех майлаштарса (монтаж туса) хунә. Халь пулас шкулән иккәмәш хутне купалама пусланә. Полевщикова Зойпа Алексеева Тамара арсын ачасемпе (арсынсемпе!) тан кирпеч хураҫҫә, Тоня Апаевапа Галя Семеньчева «растворный узел» патәнче ёҫлсәҫә, ҫавән патшисем. Тоня — аслә «патши», Галя — әна пәхәнса ёҫлекенә.

Кәнтәрлахи апатра Тоня умне, хәй чей тултарма кайсан, ҫакән пек сәвә пырса хутәм:

Королева

*Королева раствори-
мешалки —*

королева из королев.

Без нее все

выглядели б

жалко,

будь мы в кладке тигр

или лев...

Кёре кёнине пӑхмасӑр, ҫанталӑк питӗ шӑрӑх тӑрать, сулхӑнта 35 градус! Каҫхине хёрсене аван, вёсене душ туса панӑ, кёрсе тухаҫҫӗ те ҫёнёрен ҫуралнӑ пек пулаҫҫӗ. Кунта, ушкӑн арҫын ача хушшинче, тӑватӑ хёрача хӑйне ҫав тери сӑпайлӑ та тирпейлӗ тытать, вёсем ҫинчен нимле ырӑ мар ят та тухман-ха халиччен: ёҫлеме те маттур ёҫлеҫҫӗ, чыслаха та ҫухатмаҫҫӗ. Анчах та... ку ҫиелтен ҫеҫ ҫапла туйӑннӑ-мён: Тоня качча кайса уйрӑлнӑ хёр пулнӑ, вӑл 37 арҫын хушшинче ҫав тери ашталаннӑ — ятне ярса чысне ҫухатасран хӑрани ҫеҫ, вӑл идея тӗлӗшпе питӗ ҫирӗп пулни, ӑна йӑнӑш утӑм тӑвасран чарса тӑнӑ. Анчах та мён чул ҫӑтма пулать? Ҫын тимӗр мар, уйрӑмах — хёрарӑм. Унӑн та, манӑнни пекех, тарӑна кайнӑ невроз. Вёҫӗ-хёррисёр ҫапла «сӑпайлӑ» пурнӑҫпа пурӑнсан, Тоня ухмаха ерсе кайма та пултарать. Шалти вутне пусарас тесе, мӑнтарӑн, йывӑр ёҫ ёҫле-ёҫле, вилес патне ҫитет, анчах пусараймасть, вӑхӑт иртнӗҫем вут тата хытӑрах ҫунтарать Тоньӑна.

Пурте ҫывӑрса пётсен, хёрарӑм мана душа илсе кӗчӗ, анчах сакна халӗ те никам та пӗлмест... Пирён декан, Николай Александрович Гуляев профессор, ирҫе ҫынни. Ҫавна пула-и, тен, факультетра ирҫесемпе мӑкшӑсем те чылайӑн вёренеҫҫӗ. Тоня Апанӑева — ирҫе хёрӗ...

Сентябрӗн 10-мӗшӗ.

Кармаков замполит паян та линейкӑра яланхи юрринех юрларӗ: «На целине надо работать. У нас нет времени отдыхать, — терӗ вӑл. — На этой планете один день равен одному месяцу».

Кӑштах тӗксе илес тесе, элӗ ӑна каҫхине «Планета Целина» тата «Гимн стройотряда» сӑвӑсем парнелесе патӑм...

Ял вёҫёнче Костин бригади 400 пуҫ вырнаҫмалӑх ёне витин никёсне хывса бетонлать. Эпир унпа юнашар тепӗр ёне витин тӑрне витетпӗр. Костин йӗкӗчӗсен ёҫӗ пирӗннинчен ансатрах, анчах йывӑртарах. Кунта пысӑк вӑй тата вӑр-варлӑх кирлӗ. Ачасем пурте вунтӑххӑрта, пурте упу пек — тем пысӑкӑш чулсене (бутсене) ҫӑп-ҫӑмӑл йӑта-йӑта каяҫҫӗ. Улӑп пек!

Ҷақ ҫерем ҫёрсене «планета Целина» тесе каласси пирёнчченех пулнӑ вӑл. Вӑхӑтсӑр ҫёре кёнӗ Толя Гордеев текен сӑвӑсран тухнӑ теҫҫӗ ҫав сӑмах. Сӑвӑҫӗ мёнле халах ҫынни пулнӑ, ӑҫтисем — пӗлеймерӗм.

Сентябрӗн 15-мӗшӗ.

Тухса каяс кун ҫывхарса килет. Ёҫ хӑвӑртлӑхне те, пахалӑхне те чакармастпӑр-ха. Часах иккӗмӗш ӗне витине те витсе пӗтеретпӑр. Путилов звени тимӗрбетон перемышкӑсем таран кирпӗч хурать, плана куллен 130—140 процент тултарса ёҫлет. Укҫа нумайрах тӑвас тесе ырма-канми тӑрӑшать Коля: унӑн — ҫемье. Арӑмӗ тата пӗчӗк хӗрӗ. Арӑмӗ, Аннушка, упӑшкинчен тӑватӑ ҫул аслӑ, кӑҫал физика факультечӗ пӗтерет. Коля «ҫакланма» питӗ ансат «ҫакланнӑ»: салтакран тин килнӗ абитуриент ӑйӑрӗ хытӑ кӗҫсеннӗ пулмалла — экзамен панӑ хушӑрах кӗршӗ пӗлӗмри виҫӗ «манашкӑпа» та харӑсах ҫывӑрма тытӑннӑ, урӑхла каласан хӑйӗн комсомолец чысне те, ахаль этем чысне те ҫӑва патне кайса йӑвантарнӑ. Тутар пулмасан та, Путилов ҫирӗм кун хушши виҫӗ арӑмпа пурӑннӑ. Иккӗшӗ хӗсӗр пулнӑ-ши, хырӑм йӑтман, Аннушка — йӑтнӑ. Савнийӗ университета экзамен ӑнӑҫлӑ тытнӑ хыҫҫӑн пӑр-ик уйӑхран Аннушка хӑйсем часах виҫҫӗн пуласса ӑна савӑнса пӗлтерет. Ҷақ хыпара илтсен вӑр-ҫенӗ студент шутсӑр пӑшӑрханса ӱкет, унталла пӑркаланать, кунталла, анчах та Аннушка аллинчен вӗҫерӗнме ниепле те май тупаймасть: хӗнесе те пӑхать, вил ӱсӗр пулса выртни те ҫӑлаймасть, ҫакӑнса е перӗнсе вилессипе хӑратни те опытлӑ юххана витеймест, ахӑлтатса ҫеҫ кулать пике тата шӗвӗр пӗрнине тӗллесе хӑйӗн хырӑмӗ ҫине кӑтарать: «Кунта, Колюшка, санӑн ывӑлу е хӗрӗ, е иккӗш те пӗрле выртаҫҫӗ», — тет. Путилов университетран пӑрахса кайма тӑрсан, эпир Кармаковпа ҫӑтаймарӑмӑр: «Эс ухмах-и, ӑслӑ-и? — тетпӑр. — Малтан авлан, кайран, килӗштереймесен, уйрӑлатӑн. Ун пек саккун пур. Улталанӑ хӗре пӑрахмалли саккун вара, Колечка, ҫукрах — ҫын пулас пулать ҫақ пурнӑҫра, вильӑх мар».

Коля авланчӗ. Вӗсен ҫав тери маттур, кӑвак куҫлӑ, шап-шур ӱглӗ, пукане пек хитре хӗрача ҫуралчӗ. Халь Кольӑпа Аннушка-на шыв сапса та уйӑраймӑн — шӑкӑл-шӑкӑл пурӑнаҫҫӗ...

Сентябрӗн 19-мӗшӗ.

Алексей Филиппович!

Йышӑнсамӑр Целина планета ҫинче ҫырнӑ юлашки ҫывӑвама. Ыран, сентябрӗн 20-мӗшӗнче килелле тапранатпӑр. Паян манӑн пысӑк савӑнӑс: ал усса лармасӑр, тӑрӑшса ёҫленӗшӗн «Почетная грамота» парса чыс турӗҫ. Ӑна совхоз директорӗ К. Бабкин, партком секретарӗ Е. Беседин тата рабочком председателӗ Г. Мыльников

ал пусса сирёплетнё, савра пичет сапнă. Унта сапла сырнă: «В связи с десятилетним юбилеем целины партийный комитет, дирекция и рабочий комитет Мировлобовского совхоза за высокие производственные показатели на целинной стройке и активное участие в общественной жизни совхоза награждает настоящей Почетной грамотой студента Казанского государственного университета Егорова Михаила Павловича».

Совхоз директорё ирсе теççё, анчах та хай тек-текех: «Мы, русские», — теме юратарах парать.

Пасăртаргах сес, каçхи апат хыççан, кунти штаб ларăвё пуçланас умён, Анатолий Котвицкипе каласса лартăмăр. Хусан отрячёсен тёп командирё пирён сула тухас умёнхи халсене пёллене килнё. Толя мана хамăр тунă ёсем пирки акă мён каласа пачё: эфир, хусансем, пётём сёршыври вунă отряд хушшинче виçсёмёш вырăна тухнă иккен, пирён отрядсем (авиаци институтё, университет тата строительство институтё) 705000 тенкёлёх строительствапа монтаж ёçсем тунă. Пирён вăтам выработка — сын пуçне нормăпа пăхнă 1300 тенкё вырăнне 2130 тенкё. Эфир туса лартнă клуб — 200 сын вырнаçмалăх; пёр хваттерлине 17 сурт, икё хваттерлине — 4, вуникё хваттерлине икё сурт туса, уссисене сёнё сурта куçакансене алăранах тыттарнă; школ комплексё тунă, унта школ, апатлану сурчё, интернат, котельнай кёрет. Ачасем парта хушшине вырнаçса ларнă та ёнтё; 3200 тонна хумалăх тырă склачё, пилёк ёне вити, сурăх вити, темиçе йётем, спорт площадки хута янă; вăтăрмёш сұлсенче сёрем сёрсем усма килнё пирвайхи целинника, Абдрахман Сунгатуллин ентешёмёре чысласа палăк лартнă. Пирён студентсем вырăнти сынсене 80 лекци вуласа панă, 34 концерт кăтаргнă.

Эпё, хамăр ситёнусене хам куçпа курса, хытă савăнтăм.

Творчествăра тунă ситёнұ те пёчёк мар: савă, вырăсла та, чăвашла та вăтăр ытла суртам. Мёнле кăна условинче сырма тўр килмерё вёсене! Пуйăсра, машини синче, хамăр ёçлекен сурт маччинче мухмăрлă ёçтешсем «каннă» чух, столовайёнче, кўлё хёрринче, вăрманта, общежитире тата ыт. те.

Чи анăсли, ман шутпа, — «Инçе сұлсем» поэма, кунта пурте пур тесе шутлатăп — философи те, психологи те, политика та, ёс романтики те, юрату та, илем поэзийё те. Вулакан мёнле шутлё, пёлместёп, анчах та чи тишкерўллё те тимлё вулакан — эпё хам. Эпё хам та ытла «мăка», «тётём» вулаканах мар, мён аванпие мён япăххине пит лайăх уйăрса илме пултаратăп.

Сывă юлăр. Часах Хусанта тёл пулăпăр. Салампа — Мишша.

1964 сұлхи сентябрён 19-мёшё.

Сентябрён 20-мёшё.

Паян целинапа сывпуллашатпăр. Каччăсемпе хёрсем сула пуçтарăнаççё. Вёсене совхоз автобуса Кургана сити асатать. Манан сул сёр сұхрамри Мамлютка станциnelle выртать. Унта эпё, пуйăс сине ларса, Челябинскалла вёстеретёп, вара автобуса — хёрёх

сухрәмри Коркино текен пёчөк хулана. Ҷав хуларан вунпилёк сухрәмри сём вәрман варринче, ракета дивизионёнче Иван шәлләм службәра тәрәт. Шәлләма пёчөк хула военкоматне чёнтерсе илмелле пулать, вара эфир унпа, пёр-пёрне икё сул курманскерсем, тинех тёл пулатпәр.

Общежити айккине кәвайт чётгнё. Чылайәшә ёс тумтирне вута пәрахса сунтарса ячә, эпё ун пек ухмаханас мар терём тата ман тәхәнмалли те урәх нимён сук. Пурте савәнәслә: гитара, баян сасси илтёнет. Юрлакан та пур. Темшён, тек-текех сав «Бригантина» юрра ёнерессё, унтан аванрах урәх юрә сук та тейён:

*Надоело говорить и спорить
и любить усталые глаза.
В флибустьерском дальнем синем море
бригантина поднимает паруса.*

Митинг уфәлчә. Котвицкий пирён отряд ялавё сине «За освоение целинных земель» медаль тирсе ярса пурне те награда илнә ятпа хёрүллён саламларё. Командира та медаль пачёс. Виёс сын — Путилов, Костин тата Полевщикова — ВЛКСМ Тёп Комитечё паракан «Молодому передовику производства» значока тивёслё пулчёс. Митинг вёсёнче мана, поэта, сәмах пачёс, хальрех сёс сырнә «Гимн стройотряда» сәвва вуласа пама ыйтрёс. Кармаков замполит «ёсё» ёнтё ку. Ах, Толя, Толя, Есенин каларәшле... Вара турткаланса тәрас мар терём халәх умёнче.

*Мы романтики и открыватели.
Мы друзей не бросаем в беде.
Мы нелегкого счастья искатели,
наше счастье в борьбе и труде.*

*Кто сулил здесь золотые нам горы?
Что сюда нас, бойцов, привело?
Мы пришли и построили город,
мы пришли — и возникло село.*

*Крепок шаг наш в пространстве и времени,
крепок будет во все времена.
Мы студенты особого племени,
мы с планеты земной — Целина.*

*Не «прощай» говорим — «до свидания»,
через год вновь вернемся сюда.
Целина, край трудов, испытаний,
мы открыли тебя навсегда!*

Сәвва вуласа пётёрнә-пётөрмен Гуртович Толик пионер мана хаҗатпа чөркенё пысәк кукаль пырса тыттарчә, кукалё сивёнме

те ёлкёреймен. «В следующем году приедешь, дядя Миша?» — шанмасартарах ыйтаты ача. Шел пулса кайрё: «Обязательно приеду!» — терём. Апанаева куёсем хёлхем сирпётессё, Кармаков чеен кулаты — уй куслă, вярман халхалла тесе ахаль каламан пулас... Мана сав тери салху пулса кайрё. Кунта 70 кун пуранныпех Кладбинка таван ял пек туйанма пусларё...

Сентябрён 23-мёшё.

Виçём кун Иван шаллама курса тухрам.

Коркино военкомачён иккёмёш хутёнче чёкеç йави пек тухса таракан будкара дежурта ларакан майор дивизионпа сыханчё. Мана: «Через два часа ефрейтор Егоров будет здесь!» — терё. Эпё, сёрёпе куç хупманскер, тёттёмрех кётесри пукан сине пырса тёршентём те — телёрех кайна. Умра такам утнипе вяранса кайрам: йарас пуллё, хром атапа, офицер плащёпе... Пёр типё выранё сук, витёр, лачкам йёпеннё. Лайахрах пахрам та — Иван! Сиксе таттам. Ыталантамар. Йёп-йёпе пулин те, хай пёрех хавасла — командирё, Ющенко асла лейтенант, ана, чупма сямалтарах пултар тата сахалрах йёпентёр тесе, хайён аттине, плащне хывса панамён. Иван вара, мана курса юлас тесе, вярмантан хулари военкомата сити вунпилёк сухрам сапса савакан сумар витёр чупна.

Шаллампа малтан ресторана кёрсе лартамар, унтан электричкапа хёрёх сухрамри Челябинска сул тытрамар, кунёпех хула курса суренё хыссан вал мана Ёпху еннелле каякан пуйас сине лартса ячё. Каштах укча парса хавартам. Нумайрах пама тарсан, илмерё: «Ху та чухан студент кана», — терё. Акя ёнтё киле те ситсе ўкрём, аттепе аннене, шалламсемпе йамаксене, асаннене Ивана курни синчен каласа катартрам: «Хавар йайтайми пысак салам илсе килтём», — терём.

Челябинска Ленин палакё пурне хуланаш хярampa витённё...

Сентябрён 25-мёшё.

Сула май Нурлат станцийёнче те чаранса таттам эпё. Ку хула 1962 сулхи сулларанпа виç районан (Сарамсан, Октябрь тата Аксу) пёрлешулле хаçачё «Тусла» тутарла, вырасла, чавашла тухса тарать. Эпё редакцине кётём — К. Петрован «Михаил Егоров — самрак поэт» статьи пирки пулса иртнё патармаха теллёнрех пелес килчё. Кун пек каяк статья хыссан кёвёс чунла Юдинпа Тьяманов мана элеклемесёр епле чатса тарайчяр ёнтё! Мана кана мар, Талвире те хура элекпе вараланя иккен сак икё тус, элеклеме те питё меллё самант тупна, эфир Талвирпе «Туслахан» чавашла комплектне обзор туса партин тутар обкомён пичет секторне отчет таратна хыссан тытанна сак ёсе. Обкомё «Тусла» редакторне Рафикова чараран ярса илнё, ситменлёхсемпе калтаксене ним тахтаста

тәмасәр пётерме, кадрсене сирёплетме хушнә. Мён хушнине вәхәтра пурнәслаймарё куран, халё редакторта урәх тутар ларать.

Элекё сапларахскер: Алексей Филиппович Башкиров (Талвир) Шупашкартан судпа хўтерсе янә преступник, шанчәксәр литератор, хай шанчәксәр пулни ситмест, самрәк авторсене хай майлә савәрса хайён шушлак сүлөпе чуптарма хәтланать, хайён сичнен мухтаса савәсем, ытти халалсем сьртарать. Сәмахран, хальрех кәна, 1964 сүлхи майән 31-мөшөнге «Тусләх» хаҗатра Талвире мухтав юрри юрласа университет преподавателё К. Петров «Михаил Егоров — самрәк поэт» статья сапса кәларнә. Кунта «самрәк поэтё» сәлтав кәна, чәннипе вара автор Талвире мухтас теллевлартнә. Михаил Егоровё, студент, Талвире йәпәлтатса хаҗатра сәвә пичетленё. Сәк хайне хай «гений» текен графоман-сәвәс трибуна патне тухса халәх умёнге сәвә калама пит юратать: пёр аллинче — эрех кёленчи, тепринче — сәвә төрки. Кашни сәвви хысҗән кёленче анинчен эрех сыпать, сәввисене каласа пётернё төле вил үсёр пулать, юлашкинчен төшөрлөсех анать...

Галина хваттерне хәнана илсе кёчө, сәк кәмәл туртсах кайман «хёр» сүмне пурнәсра иккёмөш хут ыртма тұр килчө...

Сентябрён 29-мөшө.

Килтисем ялта аванах пурнәсҗө-ха. Петя шәлләм валли баян туянма укса парса хәвартәм: хайён инструменчөсёр әстан институтта кёрейтёр вәл.

Килте эрне ытла пурәнса, кашни қасах Савқаса йәрккарәм. Юрату сунса-сүталса тәрәть чунра, анчах кама юратмаллине пёлейместөп. Хулара кәмәл туртаканнисем сүк — пәсәлса пөтнө халәх нумай. Савқасра Зина Васильева, Люся Сидорова, Нина Синдимирова чуна сөклентерсе, хавхалантарса тәраҗсө. Натусса сасартәках карикатурәлла курәнса кайрө — пёр хурав та памарө ман сырусене хирөс. Сисрөм: сырура авторө мөнле шайра пулни, мён тери айванни е ухмахи яр-уҗсән пәләрма пултгарать-ске, сәвәнпа сьрман. Куҗ умёнчен кёрен төтре сирөлме пусларө.

Турәран ним те пытарма сүк, йәлтах курса тәрәть, сәвәнпа та ун умёнге пулса иртнө япалана пытарар мар: эпө килелле кайма тесе төттөм тәкәрләка кёрсен такам: «Стой, руки вверх!» — терө. Хөрача сасси. Кулса ячө те мәйран пырса сәкәнчө: «Пахча хысне сити әсатма юрать-и?» — тет. Укҗине пулса кайрө...

Нина Аканеева куҗ умне курәнмасть, тарса сүрет. Урәх каччә тупнә — 70-75 кун чәтайман сәмрәк та пиҗө организм. Сапах та пөлме интереслө: хальхинче кам умне ларса шәчө-ши? Питө оригиналлә систерү сәкә. Укҗине, ав, ун пек хәтланмасть, вәл — мәйран пырса уртәнать...

Юрий Григорьевран сыру килнө.

Октябрён 1-мёшэ.

Талвир патёнче пултэм. «Пирвайхи тавълсем» поэмана Юхма Мишши мухтарё тет: «Митта Ваҗлейё пек вайла җырнә», — тесе пётөрчэ тет тата ыт. те.

Юрка патне янә җыравёнче Талвир мана «матур ача» тенё, поэма пирки асәннә. Җёнё җул тёлне тухмалла имёш пирён «Хусан» альманах. Ёҗ хута каятех пуль-ха, җапла туйанать.

Тёлёмелле япала: нимён те җыраймарәм юлашки вәхәтра — савә хутаҗси җерем җёрсене пушанса юлчэ пулас: шухәш-туйәм пысәк, нумай, анчах та вёсене савва җавәрма вәхәт җук. Ылттан пек вәхәтсем иртеҗҗё, таҗта васкаҗҗё...

Пысәк поэма тухсан, вёрену җине, Хусанкай пек, лач! су-рас мар-и? Е шалай-валяй вёренкелесе пырас, ёренкине җёҗ тыткаласа? Философии җёҗ пәрахма юрамасть, яна тарән та җивчэ пёлес пулать.

Повесть җырас шухәш пур. Мёнрен тытанмаллине пёлместёп. җырас пулсан — пётём шухәш-туйәма, пётём хавата хута ярас. Шкул ачисем җинчен те пёрер повесть җырсан юрать те вёт...

Октябрён 14-мёшэ.

Юрка паллашма хушнә Картламаев Николайпа курса кала-җрам. Вәл Матакран. Амәшэ учительница, Юркапа пёрле ёҗлеҗҗё. Темшён җак ача мана ыгла та җитёнсе җитнэ җын пек туйәнчэ. Петя шәлләм пек, таса кәна хәй. Чәвашла җырнә сәввисем халлөхе ниме те тәмаҗҗё-ха. Вырәсла җырнисенчен (җынран сәптәрман пулсан) аван сәвәсемех пур. Вунҗич җулхи ачашән пысәк җитёну вәл. Эпё те пёр савә вуласа патәм — «җутәсем сүнни». Коля: «җав тери лайәх», — терё. җапах та темле начар туйәмсем җуратрө унпа курса калаҗни. Темле пәшәрхану туйәмёсем. Эпё җәнласах та чирлө пулас җав. Темле шик, темле пәшәрхану. Манпа халь әнланмалла мар япаласем пула иртеҗҗё. Сакәр класс хыҗҗән техника училищинче вёренет Коля. «Паушкин», «Советская Татария» текелерё (Паушкин — писательсен Союзёнчи литконсультант). «Хәҗата ёҗлеме каяс мар-и, сана укҗа парас-и?» — тесе калаҗса тәчэ.

Вместо вскрика сердца

Я дрожу от страха и плачу.

Постоянная тревога, постоянная тоска. Неужели я экзистенциалист? Неужели я бездарность? Неужели я гоняюсь за славой, страшный честолюбец? Состояние у меня какое-то ненормальное, чувствую впереди нечто ужасное: или лишусь ума, или умру. Я, наверно, скоро умру. Так мне кажется. Но при живой матери мне еще нельзя умереть, жаль ее, как будет она без меня жить? А после нее уже...

В эти дни много читаю в газетах про Лермонтова.

Читал также стихи Айги и Теветкеля — негениальные подражатели...

Октябрён 15-мёш.

«Гамлет» кайса куртәм. Бердичевский: «Пастернак уллучшил Шекспира», — тени, паллах, сүпелтетү, пуш сәмах. Вульфсон тәрәсех калать пулас: «Переводчик осовременил классика английской литературы».

Паян элѣ хама уйрәмах начар туятәп. Ирхине «Чән туйәмсәр та әссәр аташатәп» сәвәпа лартәм, Нина Синдимирова килсе кәресе кәтрәм. Килмерѣ те, шәнқаравламарѣ те. Темиҗе те тел пулма хәтланса пәхрәм, тел пулаймарәм. Кайса сүрени те ахалех пулчѣ ун патне. Университета Лермонтов қасне илсе қаяс тетеп әна, ун чухне сәсә хама қашт хавасләрах туйма пусләп, тен.

Юрий Матака чәнет, питѣ чәнет. Кайса килес пулѣ — юлташѣ пит аванскер пек туйәнәт. Мәнле пурәнәт вәл — курса килес, япалисене вуласа пәхас. Савна та лайәхрах ыйтса пәлес — ма Юрка сине-сине: «Пирән чәваш искусствии хәйән юлашки курәнәвѣ хыҗсән чаршав хупма хәтәрленет», — тет. Юрий патне, Иван шәлләмпә Петя шәлләм патне сүру ярас.

Сырас килет Лермонтов сінчен. Казахстан ярәмне те вәслесе пәтермелле. «Иңсе сүлсем» поэма пирки тата шухәшласа пәхас: тен, беловик сине кусарса илес умән юсамаллисем тупәнѣс. Вактәвек япала йәләхтарчѣ, пысәкрах еҗ тытассәм килет.

Ку семестрта «стипа» илесси пулмасть пулѣ — Стасик, упәте, картларѣ сула — Профессиональная Непригодность, кұпшек питлѣ Икәпит.

Талвир каллех киләнче пулмарѣ.

Октябрён 16-мёш.

Талвир патне кайса сүресе тата урәх хәшпәр сәлтава пула куна пәр ахаль тенѣ пек ирттертәм. Классик хәльхинче те киләнче пулмарѣ.

К. Петровпа қалаҗса тәтәм.

Аля Барсеитова еҗме чәнет, пәр тенкѣ кивсән ыйтса илчѣ.

Юрийән «Август сүмәрѣ» қалавне тепәр хут вуларәм, килешмерѣ, пиҗсе ситмен. «Материализм и эмпириокритицизм» кәнекен иккәмеш главине вуласа тухрәм.

Нина патне кайрәм. Кремль айккинчи пәр урамра сын патәнче хваттерте тәрәт вәл. Тутине сәрланә. Те пудрәпа та сәрәннѣ? Темле ачасем (қачқасем) йәрлени сінчен қаларѣ. Пәсәлнә тәслә курәнәт. Ыран манпа Лермонтов қасне пыма сәмах пачѣ. Мана: «Әсә ватәлса қайнә», — терѣ. Әпѣ қаларәм: «Хими техникумәнчи сана сыхласа сүрекен ачисене қала: ку манән брат, те; тивсе қана пәхәр — лекетәр, те. Әп сан хутна кәрәп, юрать-и?»

Савқасра Тагилова Роза қәсәл вуннәмеш класа қаймалла пулнә иккен, анчах та Сергеев Коляна қачча тухнә та унпа пәрле Пер-

ме «тёнчене» тухса кайнă. Нина суркуннехи Нина мар иккен ёнтё. Ун чух улмуссисем сёскереччё. Эпир уйăх сугинче Нинапа тахсанчен Василий Моисеев садне ытараймасар пăхса тăтамър. «Сапла-а, эпё те ёнтё, ак, вунулттăра», — терё саван чухне хёрача, мана хулан уртанса шухăшлан.

Вунултă сул — чи телейлё вăхăт. Эпё сав вăхăтра 14,0 автор листиллё савă-калав кёнеки, «Гаса сугă» сборник, сьрса пăрах-ма хăват ситернё. «Ял ачисем» повесть сьрнă! Вунулт сул — пурнăсри чи хёру те вёреде тăракан вăхăт... Ыран — вечер, Лермонтова чысласа — вечер! Нинапа иксёмёр унта каятпър!

Октябрён 17-мёшё.

Лермонтов касне университетан Акт залёнке ирттерчёс. Нина улталарё, килмерё. Мён-тёр пытарать манран. Ахальтен мар: «Эсё ваталса кайнă», — терё мана. Самрăкки кирлё. Ма санран улшаннă, санран ўкнё? Нивушлё сак тават-пилёк уйăхра хьрам пăрахса талкёрнё? Пурнăсран пите юлса пыракан пултан пулмалта эс, Мишща. Ку мйшкăла чйтма йывър: вечер хьссан финанспа экономика институтне урам урлă касрам. Унта — Лева Соколов, кукамйшпе сёс ўснё вырăсланнă ачаш чаваш, авланать. Аялти хутра. Туйра ёссе супрам. Киле суранах сур сёр иртсе икё сехетре сётёрёне ситрём. Анчах та, мёнле ўсёр пулин те, ураган ўкмерём, сав кас аста мён пулса иртнине вёсех аставатп. Урăхла каласан, асама ёссе ямарам.

Октябрён 18-мёшё.

Вырăс журналистикин историйёпе (публицистика) лекцисем И.Г. Пехтелев вулат: «Вунтăххăрмёш ёмёрте гениллё публицистсем нумай пулнă», — тет. Хай вара, лекторё, — нумай вёреннё талантсар этем. Педант. Д.Ф. Лучинская та ун пекех педант, анчах — тата талантсартарах. Касар мана, турă, тёрёс сймахшан...

Лейфер «пысак сынсемпе» каласнă чухне «хай те сын» иккенне палартма аван пелет. Унран обществара хама хам тыткалама чылай вёрентём. Сын умёнче мёнле тамалли, васкамасар танлан каласмалли таранах. Хама ирёклён тытма ханăхартам. Унна пёрле сётёрёне сьрекен Лукашов — чее те сёмсёр. Хайёншён тесен — вута кёме те хатёр. Сак икё тус, пёри Галя Усенкапа, тепри Гульсуме (Гуля) Бадретдиновапа, арлă-арамлă пек пуранать, анчах та качча урăхрахисене, хула хёрупрасне, мёнле те пулин талант пуррине, пысак вёреннине, хваттерлине, илме тев таватмён. А эпё, айван, темшён хаман шурă бант сьхнă «йамаксене» сав тери сывах куратп. Савсен хушшинчен хашне суйласа илем?

Гиляровский «сапкаланчак» повёсне вуласа тухрам. Вайлă! Сунатлантарсах ячё чисти. Маттур, Гиляй!

Маша Аввакумова «Кто вы, доктор Зорге?» фильма билет илнѐ. Кайрӓмӓр. Темӓскер ситмест «франко-японо-итальянски» фильмара. Ытла сӓмӓлттай туйӓнать Зорге — нимӓс актерӓ. А хӓй, тӓрӓссипе, — мухтавлӓ та чаплӓ (великий) разведчик! Вилнӓ-и е сук-и? Берия яппунсенчен илсе нимӓссене панӓ текен сӓмах сӓурет, мӓншӓн тесен Зорге ытла та нумай пӓлнӓ-ске Бериян ирсӓр ӓссем синчен.

Октябрӓн 19-мӓшӓ.

Сӓнӓ хыпарсем: Комаров, Феоктистов, Егоров; Токиори олимп вӓййисем; Хрущева вырӓнтан кӓларса пӓрахнӓ; Лондон пӓлтернине ӓненес пулсан, кӓрӓшне те, Аджубее, ӓсрен хӓтарнӓ... Йӓплӓ чӓлхесем халӓ ӓнтӓ Хрущева ӓсрен мӓншӓн хӓтарни пирки тӓрлӓрен каласассӓ. Пӓрисем: «Хрущев Африкӓпа ытти сӓр халӓх-ӓсене тус пулса юлчӓ, хамӓр халӓхсемшӓн, хамӓр вӓхӓтшӓн вара ниешле те тус пулаймарӓ», — тессӓ. Теприсем: «Ана культ личности пирки хӓтарнӓ», — тессӓ. Эпӓ те сӓапла илтрӓм.

Октябрӓн 20-мӓшӓ.

Мысль богата, язык беднее. Почему Толстой «Войну и мир» переписывал по несколько раз? Два актера могут прочитать один и тот же монолог Гамлета по-разному: в одном случае Гамлет — размазня, в другом — храбрый, сильный. Это все зависит от логического ударения.

Блок... Блок сделался поэтом, потому что был до чрезвычайности чувствительным. Повышенная впечатлительность — это база художественного призвания и художественного успеха. При соответственных психо-биологических предпосылках, разумеется...

Блок сказал: «Музыкальная первооснова бытия».

Мистика... Мистицизм... Таинственный, религиозно-идеалистический взгляд на мир. Вера в сверхъестественное. Общение с богом достигается якобы через озарение, экстаз, откровение. Философы-мистики высшей формой познания считают откровение, некую мистическую интуицию, когда бытие субъекту «дается» сразу.

Перечитать: «Возмездие», «Скифы», «Двенадцать» и «Ямбы»...

Октябрӓн 24-мӓшӓ.

Мысли...

1) Сеспель: «А годы идут, идут...» Как подумаешь, жутко становится после этого на душе. Действовать, действовать!

2) Будущее искусства моего народа... Ю. Григорьев в своем письме ко мне пишет: «Пирӓн искусство хӓйӓн юлашки курӓнавӓ хыссӓн чаршав хупма хатӓрленет». До чего правильно, до чего у нас с Юрой мысли и чувства сходятся...

3) Чувашская поэзия, да и не только она, больше (в будущем) ничего выдающегося дать не сможет.

4) Весь мир, все сущее — палка о двух концах. Вот в чем мои страдания, вот в чем моя трагедия. Вещь в себе. Противоречия в самой вещи. Любая положительная вещь имеет и свои отрицательные стороны. Борьба двух противоположностей. А я сетую только за идеальное. Значит, только «плюсы», без «минусов»? Но тогда прекращается борьба. Без борьбы двух противоположностей нет развития. Нет развития — нет и никакой радости, никакой жизни для духовной деятельности.

Когда, через много лет, восторжествует на земле все идеальное, люди, видимо, станут товарищами, друзьями и братьями, начнут жить без страданий, то, вероятно, борьба перенесется в другое пространство; это будет борьба за завоевание других миров; тогда еще сильнее получит развитие наука. Весь смысл борьбы будет в завоевании, покорении природы и других миров во имя Человека. Но это — чистой воды идеализм, а не материализм, то есть — полнейший абсурд. А пока что мир (земля) стоит перед катастрофой, жизнь человечества висит на волоске. Значит, отсюда получается, что страдания, мысль и чувства должны быть доведены до белого накала. Но как раскрыть людям суть всей этой объективной правды?

5) Мир теперь уже ничем не удивишь: Сталин, Хрушев, космонавты, Кеннеди — все это не удивляет. Все течет. Все привычно. Все привыкли. Поэтому ждать чего-то удивительного — бессмысленно. Опять — идеализм.

6) Жить! Жить! Посвятить всю свою жизнь поэзии, искусству!

7) Мён чухлĕ савă сÿрет манра! Сÿреççĕ-сÿреççĕ те тухса каяççĕ. Саванпа та вăхăтлă ярса тыгас пулать те вĕçертес пулмасть: «Уйăхран эп ыйтрам», «Йÿçĕ Лини», «Туслăх, туслăх!» тата ытти те. «Целинный свет» вырăсла савă ярăмне туса ситертĕм — вăтăр савва яхăн пулчĕ...

8) Туслăх пирки. Пĕрисем, ёлĕк туслă пулнисем, вăрçса кайнă, теприсем, ёлĕк пĕр-пĕрне пĕлменнисем, туслашнă. Драма сĕмĕллĕ япала.

9) Каникул вăхăтĕнче целинана ёçлеме «вăрăм» укça шыракансем, поэтсем, выçă студентсем тата ухмахсем каяççĕ. Пурне те пĕрле вĕсене пичетре романтиксем тесе ят панă («Инçе сÿлсем» поэма).

10) Халăхăмăр пуçне халăхăмăр туптанă хĕспех каснă...

11) Ленин пек сын сÿралма халь нимле май та сук. Пин сÿл иртĕ — «сĕнĕ Ленин» сÿралаймĕ. Саван пек ёнтĕ вăл сĕр-аннемĕр шăпи. Пушкинсем, Лермонтовсем, Маяковскисем, Есенинсем те ураç пулаймĕç.

12) Октябрьти революци малалла пырать. Култ вәхәтәнче вәл пите «чирлө» пулнә. Сывалма хәтланчә, анчах та сывалма памарәс...

13) Сирәммеш ёмөрән иккәмеш сурри — космос, наука ёмөрә.

«Дело Диляры»

Диляра-первокурсница, филолог, — обрусевшая татарка из Москвы. Пьет, курит, развратничает. Мать — артистка филармонии. Отца нет. И вот возникло «дело Диляры». Нагрянули декан Н.А. Гуляев, другие. Разбирали «дело» в 53-й комнате: Диляра украла у своих подружек белье, деньги и тому подобное, несмотря на то, что ей из дому присылали в каждый месяц 70 рублей (студент получает стипендию 30 руб. в месяц). «Попухли» и ее друзья (любовники) Вайсбеин и Большаков.

Диляра, красавица внешне и дура и воровка внутренне, учится еле-еле. Хвалена Орбелием Ахметовым девица, ночами не возвращается, пропадает в ресторанах и других местах. Гуляев: «Бесстыдница ты, бессовестная! Еще у тебя имеется нахальство так безвинно (непринужденно) держаться».

...Черноволокная и голубоглазая, юная, стройная воровка строила лысому и тучному декану глазки.

Октябрьән 26-мешә.

Факультетри комсомол пухәвә пулчә. Анчах та эпә унта нумаях тытәнса тәмарәм, пелтәрхи пек, кәсал та чән пуху мар, клоунада пулать пуль терәм. Путилов сәмахә ку — терәс калать.

Кармаков хәрү сәмах тухса каланә: пиләк минутләх тухнәскер, тәхәр минут каласнә. Сәмахә целинниксем, шабашниксем тата вәрәсемпе ясарсем сәнчен пулнә. Аңа пүлме хәтланнә, анчах та Толя пурне те сәнтернә — «сәмәрсә тәкнә». Мәнле чөлхепе каласнә, сапла илсе катаргар-ха.

Толя — на собрании: «Гнать таких не только из общежития, из университета, из комсомола, но и из советского общества. Место их — за решеткой!» Здорово сказал Толя!

Вот перепалка Геннадия Алексеева, убежавшего с целины «по уважительной причине», с Кармаковым Толей о том, сколько процентов из всего отряда было на целине шабашников.

Алексеев:

— Восемьдесят процентов.

Кармаков:

— Не больше тридцати!

— Длинный рубль тебе бы тоже не помешал?

— Ничего мне не надо, никакие «длинные рубли». Если нужно, поеду на целину работать бесплатно.

Алексеев и в этом споре достаточно ясно показал, что он — сволочь.

Кармаков — с трибуны:

— Умру... Вся жизнь будет посвящена борьбе с подобной открытой и скрытой сволочью. Умру, но не сдамся, и покоя им от меня не будет!

Сторишь, дорогой соплеменник, гореть долго не дадут...

Эпизод для будущей повести

Поэт Мишель приехал на сабантуй в райцентр. Он должен перед народом выступить с трибуны со своими стихами. Немного опоздал, но, несмотря на это, выступает. Бурно. Горячо. Все восхищены. Долго его не отпускают.

Потом тащится по ярмарке с 16-летней Ниной А. Попадается им на глаза Люся С. Сначала она одна, потом — с выпускником средней школы Мосоловым. Мишель — студент третьего курса Казанского университета. Скандалист. Мятежная душа. Берет две бутылки вина, берет с собой Нину и на «Москвиче» друга (Николая) уезжают. Красавица Нина А. и Мишель сидят на заднем сиденье. Мишель усталый и разбитый. Он разбит думами. Он имеет страдальческий вид. Завтра он уедет на стройку — на целину. Нина его обнимает и нежится. Ласкается...

Прошло несколько месяцев. И вот Мишель недавно встретился с Мосоловым в студенческой столовой университета. Мосолов теперь студент первого курса химфака. Поступил сразу после школы. Окончил школу блестяще. Но беда в том, что Мишель любит его Люсю. В Мишеле разгораются ревность и зависть...

Другая Нина

Странное дело... Сегодня, когда шел к Нине Синдимировой, почему-то чувствовал какую-то непонятную тревогу, боязнь даже. Отчего? Что за страх, испуг? И при разговоре, при обхождении с этой 16-летней девчонкой терялся. В чем дело? Я же ее не люблю! И вдруг понял... увидел из ее сетований, разговоров крушение всего светлого, детского, наивного, поэтического в ее душе, в ее образе. Этому всему вина: город — окружающая Нину нездоровая среда. Девушка прямо восхищена и поражена городскими развлечениями. Ничего еще не чувствует и не понимает. Не чувствует того, как в ее юную душу своими грязными и потными руками лезет подлость.

Таким образом, мой идеал юности и идеал прекрасного рушится на глазах, трещит по всем швам. Через некоторое время ничего из него не останется.

В сенях Нина ко мне прилипла и не отпускает: «Сколько раз, — говорит, — приходил и ни разу до меня не дотронулся, что — я хуже других?»

Я расстегнул мое пальто, укрыл ее, легко, в халат одетую, погладил по головке... И не подал виду, что совсем ее не люблю...

Ноябрён 1-мёше.

Вилёмсёр вальс иглесе хама та вилёмсёр туйма пусларам. Есенин каларашле, не умру я, мой друг, никогда! Анчах та ёнтё, халех уссан куратап, хаман ёмёрёмре эпё сын хушшинче телейлё пулаймастап, мёншён тесен эпё шыракан идеал пуранясыра сук, вёл ёмёт сес — хитре юмах. Анчах та эпё саванясыма, теее те пуль, творчествара тупап, мёншён тесен эпё унсар пёр кун та пуранаймастап. Хясан-тёр эпё, сиччё-саккарта чухне, поэзи пикипе — музаяпа — тел пулнэ. Вилёмсёр вальсера та саван синченех каланэ:

*Далеки те года,
но ту встречу я помню всегда...*

Вицсёмёш Нина — Нина Артемьева — мана сакан пек сыру ярса «савантарнэ».

Ырэ кун сунатап!

М. Егоров, сирён пата пёр савэ ярса паратап, мёнпур ситменлехсене сырса яма ыйтатап. Нумаях пулмасть «Тулсэх» хаcатран сыру килчё, хаман савэ пичетленнё хаcатне ярса пачёс.

Пёр эрне каярах эпё (хэйсем ыйтнипе) «Ялав» журнала та савасене ярса патам. Сывэ пулэр. Каcарэр чармантарнэшэн. Салампа Нина Артемьева.

1964 сулхи октябрён 26-мёше, Сёмёртлэ ялэ.

«Ялавсем» ман пата хурав та ярасшэн мар, Нинэран саввисене «хэйсем ыйтса» илессё иккен. Ман пата янэ «пёр савви» сакан пек:

Мирлэ пурнэс

*Аякран сёкленчё кэвак шуcам,
сывахарчё пирён хуласем сине.
Сёнё кун. Вэранчё ман сёршывам.
Еc шавё вёсрё сулё тупене.*

*Еc вёрет. Нумай ГЭСем кёрлессё.
Суталчё пирён пётём ял, хула.
Космоса ракетасем вёсессё —
хастарлэ халэх асатать сула.*

*Сёршыв сийён ирёклёх хёвелё
сёкленчё сумэр пёлётне сирсе.
Калатпэр эфир (сэмахсем хёруллё):
тён пултэр вэрсэ, пултэр мир! тесе.*

Нина сыравне тата саввине вуласан, вунвиc султи Марье куc умне тухса тэчё: кутне чараймасть пулин те, хёрача савэ мён

иккенне Ниняран лайахрах аңланать, вите́ртерех туять. Вэл ни-хсан та мана: «М. Егоров, сирён пата...» — тесе калас сук. Ниня́н унчченхи сы́равёсенче эпё «Мишшаччё», халё ёнтё, ак, «М. Егоров» пулса таттам...

Марье мана: «Михаил Павлович, эс мана юрататан-и?» — тетчё, майа́мран уртанса питёмрен ча́мак! чуптуса илетчё. Эпё хёрачана: «Сав тери юрататан эп сана, Марье!» — теттём, суря́мёнчен ачашлаттам, пу́сёнчен саваттам.

Ниня́на кура́сшан э́пё Хусантан я́лне пы́там. Нина ман пата саванса чупса пырас вы́ранны тарса су́рерё. Халё вара «Тусла́хра» савасем каларса панашан тав та тумасты, «ялавсем» хайёнчен савя́ ыйтса илнипе мухтанма васкаты...

Ноябрён 3-мёше.

Талвир Юрка патне сыру сырс ячё. Сы́равёнче мана мухта-са пётернё, лайах хак паня́. Матака Каргламаевпа пёрле пра́чнике каятпа́р.

Хала́х телейё тата уйра́м сын телейё... Та́раниччен сакя́р сисен, хала́х телейлё, уйра́м сынна ку сес сителёксёр.

Иртнё суркунне э́пё сунатланса савя́ сы́ртэм, вы́расла «Лунная соната» поэма сы́рса пётертём. Лайа́х савя́-поэма сы́ранны маншан телей...

Современность — вот секрет и основа успеха. Определить точные нити, прощупать самые мельчайшие нити общественно-го развития.

Унтан та ытларах сын чунне, хаван чунна тёпчес пулаты...

Ноябрён 6-мёше.

Кётсе илчё Юрка камалля́. Ыталасах илчё тес пулаты. Сё́прел куртэм. Па́ва та — айкинчен — куртэм. Самолетра пёр тутар карчакён санё тёлёнтерчё — вят мён тёслё, тискер, та́рса юла́счё иккен чиперккесем. Су́л синче Каргламаеван йа́макёпе паллашра́м.

— Эсё-и ёнтё вэл Тамара?

— Ёхё...

«Ёхё» тени мана питё кула́шла пек туйанчё.

Ситсенех Юрка мана атта хывтарса ботинка та́хантартрё те урама илсе тухса кайрё. Урам урля́ унталла-кунталла иртсен, калла сётёрсе кёчё. Апат тура́мар (что мне в Юрке не нравится — это то, что у него всегда глаза бегают). Апат туня́ хы́сшан хырла́ха кала́сса су́реме илсе кайрё. Унта су́рерёмёр. Хырла́хё килёшрё. Унтан тавра́ннй чух Юрка хёра́рамсем синчен са́мах хускатрё. Э́пё кут-пу́с (разврат) шухашне питё сивленё хы́сшан вэл сав кала́сыва па́рахрё. Юрка мана темёнле сёнёрен унаса тумалла сын пек туйанать, мемме пек туйанать. Темёнле юратмалла мар япала пур унра.

Ак каҫ пулчѐ. Каҫхине клуба кѐме вѧтанса тѧрать. Мѐншѐн апла пулнине ҫапла ѧнлантарса пачѐ: «Ачаранпах мана, аннене те, ялта пѐр ыра кун та кѧтартмарѐҫ. Эпѐ ҫынсенчен питѐ хѧратѧп. Аннепе (апайпа) яланах вѧрҫатпѧр-хирѐлетпѐр, килѐштерейместпѐр. (Юрка каласа панѧ тѧрѧх, амѧшѐ пѐлетке пулнѧ пек сисѐнчѐ). Хам ҫине витѐр куҫ е нумаи куҫ пѧхнине тѧсме пултараймастѧп. Вѧл манѧн уже безусловнѧй рефлекс...»

Вывод: мана Юрка темле мѐскѐн япала пек туйѧнать. Широты натуры у него нет. Паникѐр вѧл. Тус-юлташѐсем мѐнле те пулин ҫитѐнѧ тусан, хыпанса ѧкет. Пире, Коляпа иксѐмѐре, хѧй патне чѐнсе илнинче — сплошное лицемерие. Ҫакѧ хѧшпѐр ҫѐрте палѧрчѐ те ѐнтѐ:

1) Эпѐ, урайне ларнѧ хыҫҫѧн, юриех ыраҫн ҫине таянса ыртпѧм. Вѧл тѧссе тѧраймарѐ: шѧмарса, шалти ҫилѐпе ҫакѧн ҫинчен мана хытѧ каларѐ. Эпѐ ҫиленмен пек турѧм. Ман хута Коля кѐчѐ: «Простыня хуралнѧшѧн мѐн хѧрамалли пур — ҫусан каять вѐт», — терѐ. Юрка: «Кунта ѧна пѐлмесҫѐ ҫав», — тесе хѧрлатрѐ. Аҫта пѐлесҫѐ-ши? Тѐттѐм ялта пѐлмесҫѐ, аслѧ хуларѧ пѐлесҫѐ, тен?

2) «Укҫа кирлѐ мар-и?» — тет. Ман укҫа ҫукне витѐр курса тѧрать пулин те, темиҫе ҫыраѐвѐнче: «Ҫулшѧн хам тѧлѐп», — тет пулин те, ҫапла калать. Ҫавѧнпах, ячѐшѐн те пулин, пѐр вис тенкѐ кѧларса парас ѐнтѐ. Илѐттѐм-и-ха эпѐ ѧна, ҫук-и, паллѧ мар. Кѧмѧл пулатчѐ.

«Широты натуры нет», терѐмѐр ѐнтѐ. Ҫав салтавпах пуль, халѐ — у меня к нему неприятное чувство. Тѧван чѐлхепе ҫырас та килмерѐ ҫав сѧмахсене. Йѐкленгерет.

Мана Юрка хѧй патне Талвир ҫыраѐвѐ хыҫҫѧн, Талвир унта мана Юхма Мишши мухтани ҫинчен ҫырса ярсан чѐнчѐ, манѧн творчествѧн «вѧйне» пѐлесшѐн пулчѐ. Эпѐ ѧна «кирлѐ мар» пулсассѧн, вѧл манран самантрах «сивѐнет» (отречѐтся). Ман савѧсем, поэма («Шанатѧп. Ёмѐте усратѧп»), новеллѧсем питѐ килѐшнѐ пек туса кѧтартрѐ. Чѧннипе мѐнле-ши, пѐлейместѐп. «Моцарт ҫырна рондо» новеллѧна питѐ мухтаса пѐтерчѐ. Тата мана унѧн Колясен патѐнчи хѧтланкаларѧшѐ пекки, Зоя ятлѧ хѐрачапа шѧтлешсе ѧна хирѐҫтернѐ пекки, тата ытти тыткаларѧшѐ те килѐшмест. Эрех ѐҫнѐ-ха эп тесе, этем тѐсне ҫухатмалла мар. Темле — маншѧн мар кун пек юлташ. Мана урѧхлаххисем кирлѐ: уҫѧ чунлѧраххисем, этемлереххисем. Тата ытти ҫавѧн пекреххисем.

Ноябрѐн 7-мѧшѐ.

Матак пѧхма аптрамасть. Шкул патѐнчи йывѧҫсем, бульвар пек япали кѧмѧла кайрѐ. Пѧрт-ҫуртсем аван. Матак ҫыннисем ҫав тери усал, яланах ҫапѧҫаҫҫѐ. Ялѐ тѐттѐм. Юрка ял ҫине тухса ҫѧремест, пѐлмест яла.

Эп, повесть сырас пулсан, Юрккана повёсре тѣп герой-сенчен пѣри тума пултарап. Тўрех — тыт та сыр натураран.

Повесѣ пирки Ваҗлей Игнатъев сырна рецензии вулаттарчѣ. Вуларам та, рецензийѣ тарах повесть лайаххи темех куран-маста. Хурланă-хурланă та, вѣсѣнче тата пусѣнче: «Чаваш прозинче сѣнѣ ят хутшанчѣ», — тенѣ. Анланма сук Ваҗлей Игнатъева. «Питѣ нумай ёстертѣм, — тет Юркка, — кайран Шупашкартан Хусана килме те укса юлмарѣ», — тет. Кивсѣн тупнă. Повесне Юркка мана катартмарѣ. Суйрѣ пулас: «Пѣр экземпляр та юлман», — тесе. Оригиналѣ е иккѣмѣш экземплярѣ килѣнче юлмалла-сѣе унăн.

«Бригантина» йѣркелерѣмѣр. Вал организацине халлѣхе таваттан кѣретпѣр: эпѣ, Юркка, Коля тата Пурхиле. Талвире, хай кунта сук пулин те, хисеплѣ председатель туса хутамар. Устав (манифест) хатѣр. Текстне кусарса сырмалла-ха. Ятне, эпѣ: «Во флибустьерском дальнем синем море бригантина поднимает паруса», — тенѣ хысѣан, Юркка: «Бригантина!» — тесе ячѣ. Аплатак — пѣрлешу ятне эпѣ тупнă.

Калаусем, тѣпрен илсен, сак ыйтусем тавра пулчѣс:

а) власть теми; ку тема — ёмѣр чѣрѣ, актуаллѣ, кивелми (Сталин, Хрушев тата ытти те); кунта шухайшла-шухайшла пусу савранса кайма пултарать.

б) этем малтан таврарине пѣлесшѣн суннă, вара, уйрамах сирѣммѣш ёмѣрте, шалтине тѣпчесе пѣлес тени хыта аталанать. Шала! Япалан ашне шаларан та шала! Саванпа ёнтѣ халь этемме нимѣнне те тѣлѣнтерме сук. Ёлѣк илемлѣ сара хѣр-хѣрарам учѣ, саямахран, сав тери варттанлахла, ёнеруллѣ, хухѣм те асамла япала шутланнă. Мѣн чухлѣ гениллѣ художник, скульптор хавхаланнă сав темăпа! Сирѣммѣш ёмѣрте вара, 1957 сулхи хѣлле, Чистай водникѣсен больницин моргѣнче, эпѣ, вунсиччѣ те тулгарман студент-медик, практикăра пирѣн преподаватель-хирург 19 сулхи доярка ўтне епле касса-сурса вакланине пахса таттам. Хѣрачан кашни органне касса ун тытамне анлantarать. Этем савѣн шарши икѣ студенткăна ураган ўкерчѣ — танѣсене сухатрѣс. Шамалли сѣрне касма пусласан, манан та ку с хуралса килчѣ.

в) хамар творчествара илеме, пурнас тупсамне мухтаса юрлас терѣмѣр, сав майпа сынсене пурнаса юратма вѣрентер. Ахальтен-и, Моцарт — музыка Гелиосѣ (хѣвелѣ), сан яту, Моцарт, — музыкăри ёмѣрхи сута. Ахальтен тытса илнѣ тетѣр-и мана Моцарт сырна рондо!

Юркка манан лексика (самах пуянлахе) пирки нумай «восхищаться» турѣ (сѣкленсе, чун-чѣререн хавхаланса, саванса та тѣлѣнсе каласрѣ). Те — юри, те — чан-чанах. «Таран шухайшла, лайах произведенисем сыратан!» — тесе мухтарѣ мана.

Пурхиле сыру янӑ Юркка патне. Салтака каясси пирки каланӑ, часах ача ашшӗ пуласси пирки те сырнӑ. Тьфу! Противно сирӗм пӗртех авланса ларма... Салтака каяс мар тесе авланнӑ.

Ноябрӗн 8-мӗшӗ.

Асатма та Юркка мана этем ретлӗ асатмарӗ: сул май маш-шинпа лартса яма пулатчӗ пире — лартса ямарӗ. Вара Картлӑ Мӑев Куляпа Шӑмаршӑ еннелле суранах суллантӑмар, пӗр сирӗм-сирӗм пилӗк сухрам пек пылчӑк сӑрнӑ хысӑн темле грузовик пекки сине ларкаласа кайрӑмар. Асатса яни чунра йӗклентерекен туйӑм суратрӗ.

Юркка хӑй вӗрентекен вунтӑват сулхи Нина Платинана петтинг меслечӗпе килентерсе пурнать иккен. Питӗ тискер меслет: кӑкӑрӗ тин сӗс шӑтнӑ хӗрачан чӗччи пуҫне хыпса ӗмет, сӗмсе сӗрне хӑйӗн хатӗрепе тӗрелесе, йӗмӗ витӗр оргазм тутарать. Сапла майпа хӗрлӗх сурахӗ чиперех хӗрачан, шӑтарман, хӑй вара тахҫанах хӑрушла пӑсӑлса кайнӑ. «Арҫынсӑр халь виҫ кун та пурӑнай-масть Нина! — тет Коля. — Манӑн аннене йӗре-йӗре каласа панӑ. Юрккӑна та айӑплаймаҫсӗ — хӗрачана районта тӗрӗслеттернӗ те «гаса хӗр» тесе справка парса янӑ. Шкул директорӗ те, Нина амӑшӗ те вара, сапла майпа, ухмаха тӑрса юлнӑ. Юркка хӑй Нина пирки ак сапларах каларӗ: «Хӑй сыпӑсрӗ, арҫын кирлӗ тесе йӗрет. Кӑкӑрӗнчен чуптӑватап, ураҫ нимӗн те туман». Суять! Темӗнле сав, сапла кӑна-ши? Савӑнпа ӗнтӗ Нина Платинапа сӑрени синчен каласа панисем нимле сута туйӑм та суратмарӗс.

Коля калать: «Пӗр ача, Нина Платинапа туслӑ сӑрес текени, ун патне каяканни сапла хӑратнӑ: асу вӗт вӑл сан, асупа пӗр султа (Юркка ӗнтӗ), пырса саклан-ха Канаша, кӑтартатап эп сана Мускав...»

Аста пурӑнасси пирки каласнисем те темле чӑн мар, сӑмӑлттай Юрккан. Танлаштарса пӑхсан, Коля Картламаев ытларах кӑмӑла каять.

Ноябрӗн 10-мӗшӗ.

Матакра темшӗн сакӑн пек тӗлӗнтермӗш шухӑш суралчӗ: тӑван Саврӑшпуҫӗнче уйрӑм сурт ял хӗрне, хитре вырӑна лартас та, пӗр суллах (сӑкӑр-тӑварлах) укса пухса, пуҫӗпех творчество ӑшне путас. Зина Васильева мана пулӑшаканӗ пулат. Ним шухӑшсӑр ирӗклӗ пурнӑспа (Гуляков Микулай пек) пурӑнас: сырас, пултарас, ӗслес! Ӗслес. Кайран вара сав пӗрте суллана пыра пуҫлас. Йӑлахсан — анне патне кая-кая пурӑнас. Каҫ выртма — шӑллӑмсене ярас. Мӗнле пулӗ-ши сапла тусан? Нумай кӑна сырса тӑкас та, малашне вара, ӗслесе, аннесене пулӑшма пуҫлас. Куҫа-куҫан каласнӑ чух пӗлтерес Синука сакӑн синчен. Синука «Молодая гвар-

дия» кинокартина курна хыссын Любовь Шевцова (Макарова артистка) санарне ытарайманнипе сөнөрен юратса пәрахрәм. Артисткапа Зина пәр санла! Ват пыр та калаç ёнтё: астан ун пек пулайна?

Манан хальхи тәп задача — университета вөрнесе пәтерсе хавәртрах сын ёретне кәресси. Унтан каять вара пурнаç — пәтём козырь ман алара пулать. Унччен альманахра икё-виçе хутчен тухса ёлкәретәп-ха.

Малашләх анлә, илёртүллё.

Әх, Зина, Зина! Сина! Санра мән пур-ши ху патна туртса тәраканни? Санран миçе хутчен пәрәнтәм ёнтё эпё, кашнинчех вара сөнөрен таврәнәтәп. Малтан эпё тути-масине пәлмен сан чун-чөрүнне. Халё, ак, аякра, пушшех калама сук хытә туртатан ху патна. Санпа иксёмөр эфир пите лайах килештерсе ярапәр-ха. Халё эпё хам сан патна мотоциклпа пынине, сав аша қаça, сав тери ашшан аса илетәп. Эфир санпа пурнаçамарта никам тәвайман ёç, пурте тәләнсе те аманса тәмалла чаплә ёç тәвәпәр. Петёре те сын ретне кәртәпәр. Пурнаçра пурте аванах пулө...

Ноябрён 11-мёшө.

Лукашова общежитирен тата университетран кәларса сирпәтес текен хыпар сурет: Михеева первокурсницапа Октябрь праçникәнче сәрле пәр пулөме питөрәнсе сыварна. «Пики» вунсакап султа, пиçсе ситнө...

Тата тепәр сән хыпар: сав праçникрех Галиев студент үсәр пуспа уборщицапа ыталаса авса үкерме тәнә.

Лукашован «дипломати корпусё» ёçле пусланә та ёнтё: Кармаков патне Лейфер пәр кәрет, пәр тухать — темиçе хутчен те «каласу илсе пычө»... Савәратех пуль Тольәна. Ун сәмахө пусләхсем умәнче витәмлине аван чухлать чее Лейфер, маттур иудей ывалё.

Хыпарсем пирки халләхе ситё-ха, шуйттан патне пурне те!

Ноябрён 17-мёшө.

Каллех Лейфер пиркиех-ха. Мәнле «типос» вәл Лейфер? Комсомол билетне «сұхатна», апла пулин те хай, целинаран таврәнсан, факультетри ВЛКСМ комитечән членё пулса тама май тупна. Ёçсе супса сапкаланса суренёшән апа пәрремёш курсрах университетран кәларса сапашәнчө, сапмарёç, такам хутне кечө. Гайнан Мухаметзянов урине хуçна сәре вәл та хутшәннә терёç. Праçник вәхәтәнче Лукашов вунсакакәрмёш пулөмре бардак уçсан, унта Лейфер та майрасемпе пәрре мар сәр каçна-мән. Сақна студсоветпа комитет шәршласа пәлсен, сав Лейферах тусне «инккерен» хәтарашән суре пуслать. Хай ним чул та айәплә мар пек тыткаланә хайне. Кармаков пуç тавра шухәшларё-шухәшларё те

алне сулчѣ: «Еврейсемпе чѣрре кѣриччен тухса урамри юпана хълха чикки пар, ачам, тетчѣ атге», — терѣ... Халь ѣнтѣ, ак, паллѣ Лейфер мѣнле «типус» иккенни: целинара ун пирки «Молнире» џапла сырнѣчѣ: «Лейфер работает на стройке больше языком, нежели руками». «Горизонт» редакция Марина патне Лейфер: «Вызови, пожалуйста, ради бога нашего Яхве в редакцию газеты, вырви и освободи меня от этого бессмысленного каторжного труда!» — тесе макра сырусем сырнѣ-мѣн. Вара лешѣ вѣрах кѣтгермен, пырса ситнѣ. Кармаков замполит ѣна унта питѣ яраспѣн пулман, анчах обласри штабра унран вѣйлѣрах вѣйсем купипех пулнѣ. Вѣл штаб камсен йѣви пулнине эпѣ хам куспа курса, хълхапа илтсе тухнѣ. Пѣр мѣнтѣр кутлѣ майрине тытса та куртѣм. Тѣрѣсрех каласан, унта мана та тытса курчѣс...

Паян пирѣн Хусан университетчѣ 160 сул тултарчѣ. Каџ пулсанах Володя Ульянов, Иван Яковлев, Никифор Охотников вѣреннѣ кивѣ корпусран кремль патне сити «факельное шествие» пулчѣ. Вара пурте Джалиль ячѣллѣ оперѣпа балет театрне чаплѣ ларѣва, ун хыџсѣн пысѣк концерт курма кѣпѣрленсе кайрѣмѣр. Эпѣ, каштах шухѣшласа тѣнѣ хыџсѣн, ДНД штабѣн членѣ пулнѣ май, Кармакова хам пата кѣчѣк туртрѣм: «Толя, театра кѣмелли тѣп алѣк патѣнче ним йѣрке те џук, йѣрке тѣвас пулаты!» — «Тѣвас!» — терѣ Кармаков. Вара йѣрке тума пусларѣмѣр, черетсѣр сѣкѣнекенсене каялла кѣларса сирпѣтме тытѣнтѣмѣр. Уйрѣмах виџѣ эпизод асра юлчѣ:

а) пѣр хѣрѣнкѣ «джентльмен» Юра Кулешова: «Как ты смеешь с преподавателем так разговаривать!» — тесе юнатѣ. Кулешов џакна пѣрех кѣларса ячѣ: «Леонид Усцов мне ничего не преподает, — тет, — подлец он, подменил у одной старухи ордер на квартиру».

б) куслѣхлѣ дамѣна тытса чартѣмѣр: «Ѧста сѣкѣнен, ѣста васкан?» Университетри клубѣн пуслѣхѣ пулса кайрѣ: «Еще только раз посмейте задержать, сообщу куда следует и вас заметут!» — тесе џухѣрашаты, йѣрке пѣсса, џынсене хирсе, черетсѣр талпѣннине пѣртге шута илмест.

в) целинаран ѣслеимесѣр тарса килнѣ Геннадий Алексеев сѣвѣџ («Романтик» ятлѣ сѣвѣ сырнѣ) вѣйлѣ «сыпнѣ», џын урисем џине тапта-тапта хѣй хыџсѣн Люська Волкована (телеграмма: «Аннѣ чирлѣ»; целинаран пѣрле шурѣс) сѣтѣрет. Люськи те каштах «янѣ», шет, питѣнчен юн тѣканса каяс пек хѣрлѣ. Пырса тытрѣмѣр та, романтик мана џапса ячѣ. Кѣтессерех чышса ятѣм та џѣмартинчен тапрѣм. «Паттѣр» хутланса ларчѣ. Пирѣ џапѣсса кайма памарѣс, хамѣр ачасем џавѣрса илсе уйѣрса ячѣс. Йѣксѣке нихѣџан та кѣсармастѣп, тепрехинче икѣ џѣмартине те тапса џуратѣп...

Ноябрён 19-мёшө.

Талвир: «Ноябрён 28-мёшёнче Пичет сүртөнчи Тукай ячёллө клубра икё литературан туслăх каçё пулать, — терё. — Хатёрлен. Тухса калаçмалла пулать. Телевиденирен ўкерсе илме пырасçё».

Чаплă афиша сыртăмър, чăвашла çапма пултаракан Лена машинистка патне чупса кайрăм.

«Пирвайхи тăвълсенчен» темиçе сыпăкне сес, икçёр йёркене яхăн, пичетлеме йышăннă. Альманаха Нина Артемьеван икё сăввине йёркелесе патăм, урăх йышăнмарёç. Территори управленийёнче тухакан «Ялав» хаçата обзор турăм. Çав обзора Талвир, хай тунă пек кăтаргса, КПСС тутар обкомён пичет секторне тăратать. Хусанта тухса тăнă чăваш хаçатне чёртсе яма шанчăк пур тет. Обкомпа сыханăва татма юрамасть, хаçата сёнёрен кăларма пуçланă çёрте манăн та тўпе пулё.

Ноябрён 27-мёшө.

Юхма Мишши «Пирвайхи тăвълсем» поэмăн 13 саврăмёнчен 4-шне сес альманаха кёртме ярса панă, текста темиçе тёлте пăсна — «тўрлетнё» пулас та, йёркеллө тўрлетеймен, темшён ёнтё поэма сўмне «сёнё сыпăк», «сывă пул, кăвак сўслё аннемёр», тесе пуçланаканнине, хушса хунă. Ку сыпăк въл хай уйрăм савă — «Ан пашърхан эс, аннемёр». Ана элё 1956—1957 сўлсенче мар, 1961 сўлта сырнă, кăларас тенё кёнекем ячё те саван ятлă. Мён хăтланать Юхма? Çапла хăтланма ана кам ирёк панă? Хирёсес — альманахран пуçёпех кăларса пăрахма пултарасçё, вара тăватă сыпăкпа та тухаймастăп... Юхма темех чаплă мар иккен. Уйрăмах поэзире йăваш. Питё йăваш. Икçёр йёрке те мар, сёр анчах ярса панă. «Сахал», — тет Талвир. Тата ыйтса янă.

Ыран — тутарсемпе чăвашсен туслăх каçё. Афишăсене пётём хула тăрăх çапса тухнă. Ман хушамат Петровăннинчен сўлерех тăрать. Афишине пысăк саспаллисемпе хёрлө сăрăпа тунă.

Ёнер Нина Синдимировапа хулара усълса сўрерёмёр. Хула урамёсенче тăман тухса кайрё. Эпир афиша курса савантăмър. Нина унта ман ята асърхасан пушшех те саванчё — мён пысăкăш хулара миçе пин сын вуларё пуль афишăна!

Тепёр кунне, паян ёнтё, хытă чирлесе ўкрём, нўрё сил синче сўхе пальтопа сўресе шанса пăсăлтăм. Епле калăп ёнтё сăввăмсенен...

Фото ўкерме вёрентесçё. Предмечён ячё «фотодело». Каярахпа «фотожурналистика» текен ятарлă дисциплина пулать тет. Вёрен-текенё — Д. Акчурина, хайхи, пире вакун умёнче ўкерсе илекенни. Фотоапарат кашнине валессе тухрёç — майран сакса яратпър та мён курнă савна ўкеретпёр. Малтан пёрне-пёри ўкерсе хăтлантăмър, часах аванах пулса тухакан пулчё.

Наука докладне питё лайӗх туса патӗм. Оппонентсем те маттур хӗтӗлерӗҫ мана. Лучинская ҫав тери кӗмӗллӗ, мана ҫурӗмран лӗпкеса ҫеҫ тӑрать.

Сценка

Комин, потом Мамаев, потом Бахтин... Историки... Пьяны в дугу. Все в снегу, все в грязи. Косы здорово, даже меня еле узнали.

— Что у вас сегодня, Боря?

— Ein Geburtstag, mein Freund! — четко и громко ответил Бахтин.

— Gut, gut, parteigenosse, gehen sie, bitte, schnell, schnell!

— Aufschperren sie deine Mund nicht...

— Ну ладно, ладно, проходи, уже поздно, отдыхать надо.

— Guten Abend, aufwiedersehen!

— Guten Nacht!

Было два часа ночи. Я был дежурным — вместо вахтера...

Днем, после обеда член студсовета Мамаев на собрании студсовета почему зря крыл последними словами пьяниц и дебоширов факультета...

Еще раньше, 26 ноября 1964 года, два интернационалиста, тоже выпившие изрядно, в пылу переполнивших их сердца чувств, Толя и Коля мечтательно сказали: «Если будет набор в Конго, давай запишемся...»

Пурхилене салтака илещӗ. Темӗҫе кун Хусанта сулланса ҫӗрерӗ, ман пата ӗҫӗр килчӗ. «Гроб» тата сироп ӗҫрӗмӗр (ӗрехӗпе сиропне хутӗштартӗмӗр, ахалӗн ӗҫме май ҫук ҫав нефтьрен тунӗ наркӗмӗш). Пурхиле текех укҫи пирки пӗшкӗрханчӗ. Картламаев Коля та пурччӗ. «Шанатӗп. Ӗмӗте усратӗп» поэмӗна итлесен: «Да-а, халь тин ӗпӗ ӗнлантӗм хам сиртен (Юрккапа иксӗмӗртен пуль ӗнтӗ) мӗн чӗль кая тӗрса юлнине», — терӗ шухӗшлӗн Пурхиле, вара тепрер черкке тултартӗмӗр. Кун хыҫҫӗн ӗпӗ ӗна «Лунная соната» вуласа парас шухӗша пӗрахӗҫларӗм — мана ахаль те кӗвӗҫнипе ӗшӗнче (вӗртӗн) кураймасть, ку поэмӗна та итлесен ӗрех ҫине наркӗмӗш яраса ӗҫтерӗ терӗм, вуламарӗм... Ҫар комиссариатӗнче Пурхиле «кирлӗ хуҫӗсемпе» паллашсан, ӗна салтака илмен, килне ӗнӗ.

Зина манӗн икӗ ҫырава хирӗҫ хӗрушӗ ҫыру ӗнӗ. Манӗн шухӗшсем ак ҫаплаччӗ: Зинӗна хаҫата ҫырма вӗрентес — малтан, ӗпӗ пулӗшнине, иксӗмӗр ҫырапӗр, унтан хӗй те вӗренет. Юлашкинчен хӗрачана Хусан университетчӗн журналистика уйрӗмне кӗме хатӗрлесе ҫитерес, журналист тӗвас унран. Вара ун чухне вӗл манӗн чи ҫырава тус тата пӗрремӗш пулӗшкан пулса тӗрӗ. Ӗмӗрлӗхе. Ун чухне ӗпир чи илемлӗ те чи телейлӗ ҫынсем пулапӗр...

Декабрӗн иккӗмӗшӗнче Зина патне Аксава вӗҫсе каятӗп. Пурин ҫинчен те калаҫса пӗхас унпа. Вӗл ман, ӗслӗскер, мана итле-

ме тивёслё. Вәл маншән чи хаклә, чи кирлә сүн. Сапла вара, иккәмеш числора вёсетеп...

Ноябрән 28-мёшө.

Паян икё литературән тусләх каҫё пулса иртрё. Сәвәссем те, прозәссем те тухса каласрёс. Тутарсенчен каҫ ирттерме Хасан Туфан, Габдрахман Минский, Кави Латып, литфонд директорё Сарьян, ҫамрәк поэтсем Равиль Файзуллин, Гарай Рахим, Радиф Гатауллин пынә. Пирён енчен — Алексей Талвир, Тихән Петёркки, Василий Юдин, Николай Васильев, Константин Петров, Афанасий Лисков, Антон Петрухин тата эпё.

Каҫа ертсе пыраканни Туфан пулчө. Аксакал каҫа уҫса ҫу-ләмлә сәмах каланә хыҫсән тепёр аксакал — Минский — тухрө. Унтан — эпё. Малтан вырәсла сәвәссем каларәм: «Джигит», «Хлеб», «Гимн стройотряда», «На берегу Волги», «Выпускнице»; унтан тутарла: «Кәр гелё» (Хир чечекё); вара — ҫавашла: «Ҫеҫпёл Мишши вилёмё» («Юлашки юн тумламёсем» поэма сыпакё), «Эп Байрон мар» тата «Ҫутәсем сүнни». «Эп Байрон мар, анчах пулатәп епле те Петёр Хусанкай!» тесе залалла ҫав тери витемлән кәшкәрнә хыҫсән унта тәвәл тухрө: тапартатассё, шәхәрассё, кәшкәрассё. Президиумри шурсухал-тутарсем Талвирпе тем пәшәлгатма пуҫларёс: «Вырәсла куҫарни ҫук-и ҫак сәвә?» — теҫсё иккен. Пур-ҫке! Вара эпё сәвва вырәсла каласа патәм:

Не Байрон...

*Нет, я не Байрон
М.Ю. ЛЕРМОНТОВ*

*В те дни я был совсем другой.
В глазах моих огонь мятежный
горел, пронизанный тоской,
а волос вился в кольцах нежных.*

*Пытая ненасытным оком,
спокойно, вежливость храня,
прославленная интриганка,
великовозрастная Галка
вдруг на собрание общешкольном
сказала: «Байрон, взрей меня!»
Сказала и всего зажгла.
Улыбочкой играя алой,
цыганкой наглою прошла.
Собрание только начиналось.*

*Я — Байрон? Странно... Ха-ха-ха!
Хоть сам смеюсь как бы польщенно,*

*но бьется сердце учащенно,
как пульс прекрасного стиха.*

*Трибуна. Тишь. Я вышел. Хаю
лентяев-двоечников. Страх.
Горю, потею, задыхаюсь.
И зал — в руках, и зал — в руках.*

*В себе почуял легкость птичью,
впервые силу ощутив:
я не боюсь косноязычья —
я говорю, красноречив.*

*Сразил тут завуча-зануду,
тут и стихи нашли свой путь.
Наверяд ли Байроном я буду,
но Хузангаем — как-нибудь!*

1957

Аксури төрлө түре-шара, пусләх ывалә-хөрә мана вәтам шукулта «сәпаталлә Байрон» тесе мәшкәлланһаран сырһаччә эпә сәкә сәвва, лешсем чәвашла пәлменрен аһа ырасла та кусарма түр килчә. Кунсәр пусне, Байрон теми «Пирвайхи тавәлсем» поэмәра — тәп темәсенчен пәри. Түрех ырасла сырһа сирәм ытла сәвәран «Юные грезы» ярам (1956—1957) пулса тәнәччә...

Малалла эпә «авторитетсем» каласһине итлесе шәпәрт лартәм. Турәсәм, мән тери тәссәр те шупка каласәсчә «авторитетсем»! Минский, Латып, Сарьян... Мәнле, мәнпе, мән туса ят илнә — пәлме хән. Ытла та мәскән-ске. Кун пирки эп ытти чух та пәрре мар шухәша кайнә. Чәр мәшкәл мар-и, сәв Кави Сәспәле кусарать тет. Мән юлать-ши вара Сәспәлрән тутарсем валли?

Тусләх қасне «Хусан» ресторанта малалла тәсрәмәр. Тутарсен енчен чылайһан ларасчә, эфир — Талвирпе сәс. Пәрле әссе-синә чух кам мән таран ухмаххи тата лайәхрах куранать. Чее те дипломатла әслә Алексей Филиппович хөрәнкә Сарьяна, литфонд директорне, пәләте сити сәклесе мухтама пусларә. Айван тутар ни сәта кайса кәрейми савәнчә, ирәлсех кайрә темелле. Сәв хушәра Сарьян сүмне тепәр енчен эпә пырса лартәм, ун очерксен кәнекине халь сәс вуласа тухни сһнчен пәлтертәм. «Әсә тутарла та вулатән-и?» — тет. — «Вулатәп», — тетәп. Кәскен каласан, мана литфонда 30 тенкә ыйтса заявлени сһрма хушрә директор, ерсен командировкәна та, пәр 10 куна, сәвәсем вуласа сүреме кайса килме пултаратәп иккен...

Туфан агай манән ентеш, пиртен вуник сүхрәмри Киреметрен, А.А. Трофимов тусәмпа пәр ялтан (сүр ялә — чәваш,

сурри — тутар). Ҷаванпа пуль, чаплә поэт мана җупәрласа та ырласа җеҗ ларчә, пысак поэт пулатән терә. Ҷамрәк тутарсем, Файзуллинпа Рахим, җакна курса шалт теләнсе лараҗҗә.

Вәтәр тенке те, командировка хутне те җийәнчех кәрсе илсе пулатә вара — җаван пек төвтурәмәр А.Ф. Талвирпе.

Декабрән 8-мәшә.

Командировка декабрән 1-мәшәнчен пуҗласа 10-мәшчен, җаванпа та Картламаевпа иксәмәр иккәмәш числочченех, җәрле, җула тухрәмәр — самолетпа мар, пуйәспа. Каҗартәр та мана турә, җасах эпә җак ачаш ачана, сәвә җыркаласа хәтланаканскерне, хампа пәрле җылай инҗе җула тата самай вәрах вәхәта (10 кун!) сәтәрсе тухнашан хытах үкәнме пуҗларәм. Вәл мана темшән җул җинче питә җәрмантаракан ытлашши япала пек туйәнма пуҗларә.

Васканипе пуйәс җине эпир билетсәрах кәрсе ларнә — общи вакунта билет сайра төрәсләҗҗә. Җәмпәртен тухса Нурлаталла пынә чух җакна кондуктор та мар, проводница ярса тытнә. Маттур тутар хәрне шүтле-шүтле питәнчен җуптуса: «Халә җеҗ кәрсе лартәмәр, ылтгәнәм, әс билет ыйта та пуҗларән!» — тесе калас ыранне ку әна: «Отстань, дура!» — тесе төксе янә. Хәрача: «Кондуктора җәнсе илетәп, каҗару ыйт, нахал!» — тесе җухәрашәтә. җитсе тәтәм, Альфияна сывләх сунтәм, служебнай пүләнне җупәрласа илсе кәтәм, питәнчен җуптурәм, пиләк тенкә сапунән кәсийине җикрәм те: «Каҗар әс әна, Альфия, җирлә вәл, халә җеҗ психбольницадан илсе тухрәм, халә килне, Нурлата, ләҗме ка-ятәм», — терәм. Хәрача кулкала пуҗларә: «җапла каламалла та, а вәл, ухмахскер, мана ухмах тесе төксе ячә». Вара иксәмәр те ахәлтатса кулма пуҗларәмәр. Альфия вәри җей турә, кәлпасси касса хучә, җсрәмәр-җирәмәр. Картлә Мәйпа җапла мәйпа Хусантан Нурлата пиләк тенкәпәх җитрәмәр. Коля әсләрах пулнә пулсан, пәр пуссәрах җитеттәмәр. җакан пек җунпа Картламаев них-җан та поэт пулаймасса җаван чух эпә витәрех туйса илтәм: җунә поэтан мар. «Штраф плати!» — тенә пулмалла Альфия, җаванпа та Коля ыйтәтә: «Штраф мән җухлә түйләрән?» — тет. — «Билет хакне пилләке үстер, унтан — тата иккә», — тетәп җакна. «Аллә тенкә?» — теләнсе кайрә поэт. — «җирәм пилләк, эп саншан җеҗ түйләрәм, хамшан түймерәм. Хамшан эп җав ытараймие питәнчен җуптурәм, җурәмәнчен җупәрларәм, пуҗәнчен саврәм. Вәл вара манран пәр пус та илмерә, җей әҗтерчә, бутерброд җитерчә...» җакна илтсен Картламаев нимле мар пулса кайрә, мана җирәм пиләк тенкә кәларса пачә. Эпә илмерәм: «Хәвна каялла кайма кирлә пулә», — терәм.

Нурлатра «Тусләх» редакцине кәрсен, ман җулташ Картламаевран Дедушкин пулчә-тәчә. Амәшән хәр җухнехи хушамачә ик-

кен — Питёрте пурăнакан чăваш критикё унăн куќкашĕ-мĕн. Пуйăспа пынă чух макълтанă саввине редакцине хăварма хăтланать: вулама пăхрăм та, вулама май сук... Мĕнле сўтĕк сын ку? Гриша Тяманов та хытă тĕлĕнчĕ. Мана юраса ситме сăмăлах мар тейĕпĕр ĕнтĕ, айккинчи сын та тĕлĕнет пулсан, тĕрĕсех тĕлĕнет. Уќса тыткалама пачах пĕлмест Коля, сав сирĕм пилĕк тенке вăл Нурлатрах тĕп турĕ — ниме тăман шăкăр-шакăр, вак-тĕвек туянах, шоколад илет, темле коктейльсем ёсет, куќаль илсе сиечĕ хуть... Сук, вунсаккарта чухне эпĕ кун пек кăмăл-туйăмлă марчĕ, хĕрў те сўт ёмĕглĕ, типтерлĕ те сăпайлă ачачĕ, тус-юлташсене сур сăмахран аялланаттăм, ялан вĕсене хисеплеме, юратма тăрăшаттăм. Пур сĕрте те илеме курма, унпа саванма, хавхаланма пĕлеттĕм. Вунсаккарта эпĕ пăсăлман, лирикăлла ачачĕ: ман пĕтĕм чун-чĕре вĕресе тăратчĕ, таста сўле вĕсесшĕнчĕ. Ку — хайпе пĕрле вĕренекен майра хĕрĕпе «пурăнать», часах авланатăп эпĕ тет, кут-пус сиччен манпа, хайĕнчен сич сўл аслă сынпа, темтĕр суйланат. Этем ретлĕ кулса яма та пĕлмест Картлă Май, темле шартлаттарса пăсарнă пек, сасартăк сысса-персе кăларнă пек кулат. Сăварĕнчен ырă мар шăршă кĕрет, шăлне нихсăн та тасатмасть пулмалла.

Тяманов мана кураймасть, сав вăхăтрах манран хăрать те. Эпĕ кун пирки Кольана малтанах каласа хутăм, хайне Гришăпа мĕнлерех тытмаллине вĕрентрĕм. Пире Тяманов ресторана чĕнчĕ. Пĕрер черкке янă хысăн Картлă Май, эп вĕрентнисене ним вырăнне хумасăр, хайне пачах урăхла тыткала пусларĕ — Гришкăна мухтама, мана хыткукар тесе хурлама тытăнчĕ. Тяманов, Каргламаевран чылай аванрах сăвăс тата нумай сўл аслăрахскер, сакна тўрех курчĕ. Аслă чăваш калаçăва урăх еннелле пăрчĕ, «Тулăха» чăвашла кăларас енĕпе ёслекен редактор сўмне Жирнова хăртма пусларĕ: сав чăваш литературăна нимĕн те аялланмасть имĕш, савна пула хасатра сăвă-калав кăларма питĕ кансĕр.

Юлашки укцие Коля Хусана пулас арăмĕ патне 1 тенкĕ те 60 пуслăх телеграмма ячĕ. Вăтар пус тўлесе столовайĕнчен тăраниччен сисе тухма пулать — пилĕк хутчен апатланас уќса пĕр телеграмманă кĕрсе кайрĕ. Вара «хыткукар мар» Каргламаев малашне пилĕк кун хушши «хыткукар» тусĕн шучĕпе пурăнчĕ, сўл билетне те, кино билетне те вăл илсе парать, апатне те, кунне виçсĕ, вăлах ситерет. Сав «хыткукар» студент уйăхне 35 тенкĕ стипенди илет, вăл апа пĕр уйăх пурăнма ситет. «Хыткукар мар» Каргламаева амăшĕ, учительница, кашни уйăхра 70 тенкĕ ярса тăрать, училищĕре стипенди парса тăраçсĕ, хыткукармарскерĕн пĕрех укци сук, вăл пĕрех: «Уќса ситмест, пурăнма йывăр», — тесе макрашат. Темисе кун хушши сакна итле-итле манăн кăмăл пăтрана пусларĕ. Юлашкинчен Кивĕ Саврăша аслă сўл сине илсе

тухса ҫак йӱлӱхтармӱша Чистай урлӱ Хусаналла автобус ҫине лартса ятӱм...

Лартса яриччен унпа тата Аксу вӱтам шукулӱнче, хӱрсен интернатӱнче, Савкаҫ ял клубӱнче, ытти хӱшпӱр ҫӱрте пулса куртӱмӱр.

Хам 1957 ҫулта вӱренсе тухнӱ тӱван шукулта «автор каҫӱ» (поэзи каҫӱ) ирттерес ыйтӱва Алексей Трофимовсӱр татса пама ҫук. Вӱл унта ӱҫлет, класс руководителӱ. Унӱн юрлаканӱсем, ташлаканӱсем, купӱс калаканӱсем пур, пӱр кун хушшинчех чаплӱ концерт хатӱрлеме пултараҫҫӱ.

Ӳлекҫей пире Аксура темле хӱрушла сӱрӱк кӱмӱл-туйӱмпа (настроенипе) кӱтсе илчӱ, хӱйне хӱй темле Печорин пек (тӱрӱсрех каласан, Грушницкий пек) тыткالاتь. Темшӱн тӱрех Гришӱна «ҫиме» тытӱнчӱ. («Ӳп кайсан Гришипе мана ҫиеҫҫӱ пуль ӱнтӱ», — шухӱш килсе кӱчӱ ҫавӱнтах). Килне илсе каяс текелерӱ, каймарӱ.

Ӳсе пӱлтерӱрен пуҫларӱмӱр. Художник пулнӱ май, Ӳлекҫей чаплӱ (хӱватлӱ) пӱлтерӱ ҫырса-сӱрласа хатӱрлерӱ. Ҫав шӱналӱк пек пысӱк ватман хут листине шукулта чи курнакан ҫӱре, коридора ҫапса хутӱмӱр. Тепӱр пӱлтерӱ РДК умне кайса ҫапрӱмӱр. Концерчӱ тепӱр куна хатӱр пулать терӱ. Ӳпир Ӳлекҫее Хусанта пулса иртнӱ туслӱх каҫӱн афишине асӱнмӱлӱх парнелесе патӱмӱр. Ӳна тусӱмӱр коридора хӱйӱн пӱлтерӱвӱпе юнашар кӱларса ҫакрӱ. Калас пулать, ку та, Гришки те, мана кӱмӱллумаҫҫӱ пулин те, мана питӱ килӱшеҫҫӱ. Интереслӱ ӱтемсем. Пичетлӱ-и-ха, ҫук-и, Гриша ӱпӱ халь парса хӱварнӱ хӱҫат материалӱсене...

Шукулта хальхинче ӱпӱ, ҫичӱ ҫул каялла пулнӱ пек, кулӱштӱрӱхлу объектӱ мар ӱнтӱ. Мана чӱн-чӱн поэта йышӱннӱ пек чӱнласа йышӱнчӱҫ. Ун чух «ҫӱпаталлӱ Байрона» Аксу «аристокрачӱсен» яка та шукӱль тумланса сӱрекен, чӱвашла пӱлмен, чӱваш чӱлхинчен мӱшкӱлласа кулакан артаклӱ ачисем хӱсӱрлесех ҫитернӱччӱ. Вӱсенчен пӱри, шел пулин те, Ефрем Еллиевӱн Аксу шӱпанисем «Вальтер» тесе чӱнекен ывӱлӱччӱ, Юрийӱ мар, тепри. Пурте мӱшкӱллашнӱран пуль, унччен тус шутланнӱ ачисем те манран пӱрӱнма тӱрӱшӱҫҫӱ, хӱрачисем те мана курсанах тарса ҫухалаҫҫӱ. Саккӱрмӱш класра вӱренекен Зотова Вальӱпа (майор хӱрӱ) Рождественская Тамара (учительница хӱрӱ) тата Вала пиччӱшӱ Володя ҫеҫ, ман пекех вуннӱмӱшӱнче вӱренекенскер, мана ҫывӱх кураҫҫӱ. Чун кӱтсе ҫитнипе ҫав ҫулхи мартра, «тӱшмансене» питлес шутпа, ӱпӱ ҫакӱн пек сӱвӱ ҫыртӱм («Юные грезы» ярӱмран):

Насмешникам

*Сердце беспокойное мое,
сердце, о любви всегда поешь.
Меня бойкот друзей духовно убивает.
Я плачу, плачу, да, но все скрываю.*

*О, други, вы врагами стали.
Мои стихи, писать вас перестану.
Да, больше стих мне не создать.
Прощай, о муза, навсегда.*

*Я — Байрон, милые? О нет.
Не гений я, я ж только начал,
но горд, как он, а это значит —
поэт, хотя и не поэт.*

*Клеветуют, врут, пищат, шипят, как змеи,
лепечут, будто б не умею
я делать образы. Меж всеми разговор,
что я в словесности есть вор.*

*Сердце бессердечное мое,
что же ты мне только о друзьях поешь?
Меня неверная насмешкой все терзает.
Я плачу, плачу, да! Но все скрываю.*

1957, март.

Сул вёсёнке эпё сак савва, улттәмеш саврам туса, «Пирвай-хи тавалсем» поэмана кёртрём.

Кақхине сичё сехетре шукулан Актăвай залёнке музыка кёрлесе кайрё, люстрасем ялкăшса сунассё, зала кёрекенсен хавасла сас-сисем илтёнме пусларёс. Унта часах ништа ларма-тама вырăн юлмарё — сынсем алакра кёпёрленеçсё. Эстрада сичи вăрам сётел хушшине шукул пуслăхёсем шăкăрин ларса тухнă — пире, Кольапа иксёмёре, шап варрине кёртсе лартрёс.

Каça шукул директорё Иван Пахомович Бобков ирсе вырăсла уçрё. Ку ёнтё автор каçне чăвашсем сёс мар, вырăссем, тутарсем, мăкшăсем те килнине пёлтерчё. Эпё сакна тўрех шута илтём — каça вырăсла тата чăвашла илсе пырас пулать: трибуна умне тухса савă шăрантаратпăр, сав хушăрах залран Ыйтусем парсан, тўрех хурав та паратпăр. Зала Картламаев савăспа кёскен паллаш-тартăм. Ана сăмах. Анчах — инкек! Коля пысăк залри йышлă халăх умёнче савă каласа курман пулас, сұхалса кайрё, мăк-мак! тавать, саввин тепёр строфине ниепле аса илеймест, темле, упăтелле, хұскаланма тытăнчё. Анчах эпё сұхалса каймарăм, вырăнтан тарса ун патне пытăм та: «Записи стихов с тобой?» — терём. — «Со мной», — тет. «Вынь и громко прочти...» Зала сакан пек пёлтертём: «Малта маттур хёрсем нумайăн лараçсё, пурте ун сине пăхаçсё, капла майпа кирек кам та сұхалса кайё!» Залра савăнăçлăн кулса ячёс. Кольана та чун кёчё. Вулама пёрех йёркеллё вулаймарё... Ыйтусене те йёркеллё ответлеймест, хаман ответлеме тиврё. Авланас тесе ашталаниччен калаçма вёренесчё пёреххут!

Картлă Май пакăлтатса пѐтерсен, пухăннисене Хусанта халь-
рех сес пулса иртнѐ туслăх касѐ пирки каласа кăтартрăм: «Унта
хутшăннă писательсенчен хѐрўллѐ салам сире!» — терѐм. Вара сак
Аксу школѐнче вѐреннѐ чух сьрнă «Таса сўтă» ятлă сăвă-калав
кѐнеки сьинчен кѐсен каласа патăм, унта 250 ытла сăвă, 4 по-
эма, пѐр повесть, темиѐ новелла кѐнине пѐлтертѐм. Сак сăмах
сўмне Иван Пахомович сăпла хушса хучѐ: «Мы его два раза
исключали из школы, правда, не за стихи, а за другое: первый
раз — за драку, второй раз — за срыв государственного задания.
Михаил отказался сеять кукурузу, обидел товарища Хрущева.
Но выгонял его не я, а Елисей Мурзич...» Залра каллех тăвăл
тухрѐ. Шав витѐрех эпѐ «Гимн стройотряда» сăвва калама пу-
ларăм. «Не Байрон» сăвва каланă чух: «Сразил тут завуча-зану-
ду», — тѐлне ситсен директор каллех сѐкленчѐ: «В оригинале
сказано: завхоз-пьяница. Такой у нас был, а завуч-зануда, ви-
димо, — издержки перевода...» Эпѐ, Иван Пахомовичпа килѐш-
нине пѐлтерсе, ăна пырса алă патăм.

Чăвашла «Аксу школне» сăвва каланă чух:

*Нумай та тѐрлѐ сын пур ман
сўлсем иртсессѐн асăнма.
Кам чăтѐ-ха асне илмесѐр
Кирилловнан таса сăнне,
хаваслă, ырă куллине.
Вѐрентекен, ыр ятлă эсѐр... —*

йѐркесене юриех пусса, усăмлăн каларăм. Залрах иккен Анто-
нина Кирилловна Учаева, мана тăххăрмѐш класра «Экономи-
ческая география» вѐрентнѐскер, эпѐ сăвă сьирнине пѐлсен мана
«На заре туманной юности» кѐнеке тупса вулатарнăскер. Кѐне-
ки Алексей Кольцов сьинчен, питѐ лирикăлла кѐнеке. Антонина
Кирилловна мана яланах «пиллѐк» ларгатчѐ, питѐ юрататчѐ. Халѐ
вăл, самаях шуралнăскер, эстрада сине хăпарчѐ те мана сўпăрла-
са илчѐ: «Спасибо, сынок, — терѐ куссўль витѐр, — я всегда
была убеждена, что ты станешь большим писателем». Ватă учи-
тельница пѐтѐм халăх умѐнче сăпла калани мана сав тери саван-
тарчѐ, манăн та куссўсенчен куссўль пѐрхѐсен тухрѐ.

«Пирвайхи тăвăлсем» поэмăн вуннăмѐш саврăмне, шкулпа
сывпуллашакан йѐркесене, вуланă чух залра сав тери шăп пул-
са тăчѐ:

*Эп саврăм сак школа чунран.
Вун сўл эп сакăнта сўрерѐм,
ăс пухрăм, тăрăшрăм, итлерѐм.
Пит йывăр уйрăлап унран.*

*Энтё манран ачалӑх кайрӑ.
Вунулт сул тулнӑ кунӑмра
йӑлкӑшакан чӑре кӑварӑ
ҫӑклерӑ сулам чунӑмра.*

*Ҫынна халь ӑнланатӑп хӑвӑрт:
тӑрӑхласа сыраттам сӑвӑ
вӑҫкӑнсене-мӑҫкӑнсене,
вӑренӑри кахалсене, —*

*нумай та вӑхӑт иртмӑ акӑ,
килме пӑрахӑҫ асӑма та,
анчах та манмӑп ӑмӑрне
хама ыр тунӑ ҫынсене.*

*Тата —
ҫак уйӑх ҫутинчи
каҫхи Аксун тӑлек тӑнчи
саркайӑка тӑнланине,
тем анлӑш улӑхсем ҫине
ҫӑкленнӑ шурӑ тӑтрене,
умри тирекӑн ҫулҫине
ирне уҫ ҫил вьлятнине
асилӑп ӑп ҫине-ҫинех...*

1957, март.

Вара — каллех тӑвӑл тухрӑ. Эпӑ хама тӑлӑнмелле телейлӑ туйтӑп. Кун пек телейлӑ эпӑ ниҫӑн та пулман пулӑ.

Бӑйту чылай пачӑҫ: писательсем ҫинчен, университет ҫинчен, целина пирки... «Авланман-и-ха, юратнӑ хӑрӑ пур-и?» — теҫӑҫӑ. — «Авланман. Юратнӑ хӑр ҫак залра пулма кирлӑ», — терӑм. Пурте шӑпӑр-шапӑр! алӑ ҫупма пуҫларӑҫ. «Шкул вальсӑ» сӑвӑ хыҫҫӑн залра «Шкул вальсӑ» кӑвӑ янраса кайрӑ. Ҫакӑнпа каҫӑн пӑрремӑш пайӑ вӑҫленчӑ. Иккӑмӑш пайӑ — концерт. Виҫӑмӑш пайӑ — ташӑ. Концерт курса ларма Элекҫей пирӑн валли ырӑн тупса хунӑ. Концерт аван иртрӑ. Петӑр шӑллӑм баянпа «Огинский полонезӑ» каласа пурне те шалт тӑлӑнтерчӑ. Ӓп паллакан хӑрача-сем илемлӑ юрӑ чылай шӑрантарчӑҫ. Уйрӑмах Зина йӑмӑкӑ Люда хитре юрлатӑ. Анчах та темшӑн йӑлтах ырӑсла юрларӑҫ, ҫӑваш юрри пӑрре те пулмарӑ. Ку ман кӑмӑла самаых хуҫрӑ, анчах та эпӑ никама та нимӑн те каламарӑм. Хамӑр вӑреннӑ вӑхӑтра ӑпир шкул сцени ҫинче кӑна мар, район культура ҫуртӑнче те «Саврӑшпуҫӑнче, вӑрман айӑнче», «Куккук канмасӑр авӑтатчӑ», «Тухрӑм эпӑ урама» ҫӑваш халӑх юррисене шӑрантараттамӑр, «Линькка-линькка» ташлаттамӑр. Иван шӑллӑмпа Хветя ятлӑ ача (пирӑн

анне суралса үснӗ Таркан ялӗсем) «Чӑваш ташши» ташласа пӗтӗм Аксава тӗлӗнтеретчӗ...

Концерт хысӗн зал пӗрмалла ирӗкленчӗ, чылай куракан килне кайса пӗтрӗ. Карглӑ Май ташлама (вальс, фокстрот, танго) пачах пӗлмест иккен, ачан гармонии туйӑмӗ пӗртте сук, хӑлхи сине те, ури сине те «упа пуснӑ». Мана пӑрахса хӑварса, арсӑн ачасемпе интернаталла тухса сулланчӗ. Ташлама пӗлмесен те, ташлакансене курса ларма та пулатӑ-ҫке, пӗрле килнӗ-тӗк, пӗрле пулас пулатӑ ӗнтӗ. Сук вӗт, ҫавна та ӑнланмасть. Эпӗ тарӑхма пуҫларӑм, хама аран ҫеҫ тытқаласа чартӑм. Хам ҫапла шухӑшларӑм: «Пурнӑспа чунран савӑнма вунсаккарта та пултараймасть пулсан, малашне мӗн кӗтмелли пур унран. Сук, кунпа мана ҫул май мар, кун пек «туспа» ҫӳриччен луччӗ пӗччен ҫӳрес...»

Малтанхи каҫ хӗрсем патне интерната кӗрсен те хӑйне тивӗслӗ шайра тытма пӗлеймерӗ, Хусанта ҫулталӑк пурӑнса та культура мӗн иккенне шӑршласа та пӑхман пулас вӑл: эх, хуҫкаланать, эх, лӑпӑртатать, ялти хурал пӳртӗнчи пек хӑтланать (манкине шӑнкарать, сурать), никам ыйтмасӑрах сӑввисене ҫыраҫыра парса хӑтланать. Эп чунран хисеплекен ман ентеш-хӗрачасем умӗнче: «Вирьял-и, анатри чӑваш-и, пурӗпӗр пӗр пӑх!» — тесе шухӑшламасӑр персе яни вӑл ман ята яни пулатӑ. Ҫав хӗрсен умӗнче ҫапла калать-и хӑйне поэт текен ҫын?

Кайран ялта киноран пӑрахса кайрӗ: «Ҫывӑрса тӑранман, шыва пута-пута аннипе (хӗлле ҫумӑр ҫурӗ), ура йӗпенчӗ, сӑмса питрӗнсе кайнӑ», — тет, тем те, тем те анрашать. Ҫын мӗнлине пӗлес тесен, пӗр пӑт тӑвар ҫисе ямалла имӗш. Кирлӗ мар ун чухлӗ тӑвар ҫиме! Хусантан ҫав ҫынпа Нурлатпа Аксу урлӑ Саврӑшпӳсне ҫеҫ ҫитмелле, вара ҫав ҫын мӗнлескерри тӳрех паллӑ пулатӑ. Йӗркеллӗ ҫын-и Карглӑ Май? Тӳрех калатӑп: йӗркеллӗ ҫын мар. Тӗнче тӑрӑх ҫӳресе ирӗксӗрех ҫавна асӑрхатӑн: ачаран пӗрле үснӗ, вӑхӑтсӑр ҫӗре кӗнӗ Эрхип тусӑмпа уӑн тетӗшне, Сергей Егорович учителе, чун-чӗре, ӑстӑн, ҫынлӑхпа йӗркелӗх, шанчӑклӑх тӗлӗшпе никам та ҫитеймest-ха. Хаклама, упрама, юратма пӗлес пулатӑ ҫавӑн пек туссене.

Халӗ — Зинаида Ивановна Васильева (Ҫина, Ҫинук) пирки. Вӑл мана кашни тӗлпулурах кӑмӑла кайрӗ. Малтанхи каҫ интернатра эпӗ питӗ пӑлхануллӑччӗ (был в поэтическом ударе). Ҫина коридор вӗҫӗнчи чӳрече патӗнче кӗнеке вуласа ларатчӗ. Тӗрӗсрех каласан, вуланӑ пек туса ларатчӗ, хӑй вара ҫав хушӑра радиоприемникрен шӑранакан сӗрме купӑс концертне итлетчӗ. Патне пырса тӑтӑм та тӳрех:

Тухса эп килтӗм таҫтан иңсетрен.

Пӑхмарӑм вӑхӑтӑм ҫукки сине.

Туссем ҫине те алай султӑм эп.

*Кунта эп ситрём тастан инсетрен,
ма тесен сана кураc килет.*

*Кёрен бантсемлө пөчөк сивөтсем,
каллек ёнтө ытарайми сүретёр
манра мусак пулса, мусак пулса кәна —
чун хөлөхне сөркөч пулса сөретёр —
телей пулса көретёр кунәма, —*

тесе каларәм, ку вәл «салам!» тесси вырәнне пулчө. Сәвә йөрки-сене Сина питө тимлөн итлерө: «Чыс» поэмаран, — терө шәп-пән, — унти хөрачин ячө Марина...»

Хам унччен маларах асаннә ёмөт-шухәша («программәна») хөрачана йәлтах усса патәм. Вәл итлерө, итлерө, чөнмесёр ларчө, вара: «Пултараймастәп пуль, пулмасть пулө», — терө паcәрхи пекех шәппән. Есенин аса килчө:

*Вы помните,
вы все, конечно, помните,
как я стоял...*

«Ку манән пур, сьрса илтөм», — терө Зина («Зина — Зинаида Райх», — шухәш вөссе иртрө). «Тепөр каc пыратән-и манән автор каcне?» — терөм. — «Пымастәп, — тет. — И вообще пәрах мана тарәхтарма, мөншөн тесен эпө вөт совсем не та, о которой ты думаешь, ним те сук манра, әнлан, тархасшән...» Тепөр каc Карглә Мәйпа каллек интерната пырса тухрәмәр. Зина пур-и? Сук. Шкултан тўрех кукамәшсем патне кайнә (ёнер те cаплах каланәччө). Эпөр шукула, Галя текен хөрача, Коля, Санюк текен ача тата эпө, унсәрах кайрәмәр. Каc пусланас умөн шукулта коридорта тәратпәр. Сурма төттөмре ман пата, Элексейпе тәнә сөре, Зина тусө Зоя Тимофеева чупса пырать: «Мишша, итле-ха, Зина килчө. Вот здорово!» Унтан, Элексее, учительне, асәрхасан, Зоя питө вәтанса үкрө, айккинелле чупса кайрө.

Зинәна кайран автор каcөне концерт пөтнө хьсcән ташә пуслансан куртәм. Малтан Гальәпа, унтан Зойәпа, каярахпа Люсьәпа (Сидорова) ташларәм, хам вара вөсөх Зина патнелле туртәнтәм. Аcтарах, кампа cаврәнәтә-ши? Акә вәл! Төксөм хөрлө (пәртавай) платьепе, сивөчөсене йөпкөн хөрлө бантсем сьхса лартнә. Юриех cапла тунә ёнтө Зина! Маншән! Пөр маншән... Ах, мөн тери cамрәк та илемлө курәнәтә иккен вәл хитре тумлантарса ярсан! Зина патне мана нихcән та кун пек вәйлә туртман. Ташә вөсленсен иккөмөш хутран пөрремөшне чупса анса кайнә чух та хөрача илемө, хәйне хәй тыткалани питө кәмәла кайрө. (Я был в поэтическом ударе. И был, конечно, смешон.) Зина мана көтсе тәман. Интерната cитсен, пусма cинче тәрәтә —

кулчѣ ячѣ: «Аха, ситрѣр-им-ха?» — тет. Эпир каллех Галя, Санюк тата эпѣччѣ.

Џил улать, сѹмър сѣвать, сукмаксем питѣ шуслак пулин те, эпир Зиняпа интернатран темисѣ утамри паркалла утрамър. Йывас хушшипе сѹтӓ сѣре тухсан, хѣрача мана хайѣн сӓнѹкерчѣкне парнелесе пачѣ.

Савкасра та, кино хыссӓн тѣттѣм урамсемпе пѣрле сѹренѣ чухне, Зина мана питѣ камӓла кайрѣ. Кинора вӓл манпа лармарѣ. Эпѣ пѣчченех лартӓм. Урамра иксѣмѣр сѹренѣ чух эпѣ сӓпла шухӓшлама пусларӓм: мѣн тесен те, Зина мана юрататех пуль, эпѣ те ӓна юрататӓп; иллетех вӓл ман сӓмаха, эпѣ сӓвна шансах тӓратӓп, ахальтен мар вӓл пѣррехинче ак сӓпла каласа хучѣ: «Эс мана темле, тӓван пек, туйӓнатӓн». Йӓмӓкѣ, Люда, ман майлӓ. Вӓл яланах ман хута кѣрет, Зиняна вара ятлать. Ёлѣкрех апла марччѣ-ха.

Люся Сидорова та манпа лайӓх каласрѣ: «Сана сӓлленмес-тѣп», — терѣ. Шкул хыссӓн Шупашкара кайма сирѣп шухӓш тытнӓ. Маттур. Тульккӓш вӓл питѣ шухӓшсӓр (беспечная) хѣрача — те ыгла сӓмрӓкран: вунулттӓ сѣс тултарнӓ-ха. Ытла та айӓпсӓр пӓха ссѣ ѣнтѣ унӓн кан-кавак кусѣсем, тѣлѣнмелле айӓпсӓр та усӓ... Аксӓва, хамър ене килсе курни мана хальхинче темле, суркунне пек, туйӓнчѣ...

Манпа пѣрле сӓн умѣнче пулма Зина сӓв тери хӓрать. Сӓкӓ мана питѣ тѣлѣнтерет. Мѣнре-ши сӓлтавѣ? Хѣрача малтан турткаланса тӓчѣ, каласшӓн пулмарѣ. Эпѣ хытӓ ѹкѣтленѣрен сѣс, кӹренмех пусласан, интереслѣ япала пѣлтерчѣ: манран сӓич-сакӓр сӓул кѣсѣнрех ӓрӓвӓн халѣ хутшӓну йѣркисем пачах урахла иккен, пирѣн вӓхӓтри пек мар: «Сӓвӓ хѣрача сӓв арсӓн ачапа туслӓ сѹрет», — тени вӓл: «Сӓв хѣрача сӓв арсӓн ачапа сӓывӓрса пурӓнать», — тени пулать-мѣн. Натуссӓ-Надӓпа пѣлтѣртенпех Моргушов Куля текенскер «сӓывӓрать» иккен, Яковлева Марьепе — Леонтьев Мишша, Марий икѣ хугчен хырам пӓрахма та ѣлкѣрнѣ. Люся Сидоровапа, сӓв тери айӓпсӓррӓн пӓхакан Кӓвак Куспа, — Славик Мосолов, Зойӓпа... Ну, ситѣ... Сӓкна пѣлни те — май таран. Зиняна та Петѣр шӓллӓм касхине клубран килне ӓсатнӓ-мѣн пѣррехинче, анчах та «сӓывӓрас» шутпа мар, пѣр класра вѣреннѣрен ыра сунса. Сӓк «вӓрттӓнлӓха» пѣлтерсен, Зина, чеен кулса илчѣ те, сасартӓк сӓпла каласа хучѣ: «Эпѣ те «сӓывӓрнӓ». Ма ыйтмастӓн «кампа» тесе?» Манӓн вара ирѣксѣрех ыйтма тӹр килчѣ: «Кампа?» — «Санпа. Тѣлѣкре. Притом — чӓнласах, ахаль сѣс мар». «Мѣнле пулать вӓл — «ахаль сѣс мар?» — «Арсӓнпа хѣрарӓм пек. Астӓватӓн-и, 1962 сӓул, паллашсан тепѣртакран, эс Хусана экзамена каяс умѣн, санпа Гальӓсен тӓкарлӓкѣнче карта сӓумѣнче тӓтамър. Эсѣ астумасӓр мана кӓкартан перѣнтѣн, сӓвӓн хыссӓн эпѣ санпа пѣсѣсене сарса тӓтам, эс мана ыталаса илессе, чѣркуссипе сѣмсѣ

сёре перёнесе сав тери кётрём, анчах та эсё, йываҕ тунката, нимён те туймаран». Шўтлет пуль, манран тархласшан пуль тесе, Зина сине тёесе пахатап. Сук, шўтлемест — ватаннипе хёп-хёрлё хёрелсе кайна. «Вара?» — тетёп. — «Вара сав касах санпа «сыварна». Акá, шанмастан пулсан, какáра тытса пáх». Сылтам ываҕ тупанёпе хёрачан сулахай какáрне пусса пáхрám. Какáр, шáтáк резин пўске пек, лáшах анса кайрё... Зина манран ахáлтатса кула пусларё: «Пиртен 99 проценчё саван пек, а эсё, товарищ поэт, пирён хушáра идеал шыраса чáхсене култаратан!» — терё. Эксперимент туса пáхма, сáнама шутларáмáр. Эпё Хусана тухса каймалли каҕ Зина мана арсын ачасен интернатне кёрсе выртма хушрё: «Интернат юнашарах. Шáп кáна сёрле вунпёр сехет ситсен, унтан тух та паркри Ленин кёлетки патне пыр. Вунпёрте воспитательница килне каять, вунпёр те вунпилёк минутра пирён бардак усáлать. Ман сáмахсем тёрёссине ху кусупа ху курáн...»

«Бардака» чи малтан ман хысранах интернатран тухса юлна Леонтьев Мишша ситрё: алáка тётёмре шак-шак-шак! шаккать, сута сугмасáр, сасá тарáх палласа савнийёсем кёртсе тарассё.

Улах кётесри хáй койкки сине Зина спорт костюмёпе кёрсе выртрё, эпё те шáлавара хывмарáм. Иглесе выртатпáр. «Моргушов ситрё, — тет Зина пáшáлтатса, — Гена... Санюк... чи юлашкинчен Славик ситет...» Вунá-вунпилёк минут чáшáлтату-пáшáлтату пычё, вара чёрикету пусланчё. Йёркеллё, илемлё чёрикеттерессё. Хáрах-шар выртакан хёрачисем сыврам пекки туса выртассё. Пысáк пўлёмре, унччен райхаҕат типографийё пулнаскерте, 10—15 койка ларать. Пёр хёрачи те сывармасть, паллах: хаш-хаш! сывлассё, ахлата-ахлата ярассё. Кáвак сута киличченех сывармассё сапла, кантарла урокран тарса килсе «хуп сётёрессё».

Сак «пурнаҕ прози» мана пёрех поэт пулма пáрахтараймарё, эпё Зина Васильевана, вунсич сулхи маттур хёрачана, пушших те хытá юратса пáрахрám...

Пассаж

Общее впечатление от поездки хорошее, можно сказать, даже отличное. В школе своей родной теперь я не объект для насмешек и снисходительных улыбок: мол, дурачок, что с него возьмешь.

В школе приняли меня как поэта, серьезно. Старых «приятелей» уже нет, и любовниц уже, глупых и бездарных, не видно — отошли, сошли со сцены. Появились новые друзья, хорошие, приятные. Школа моя мне первый раз в жизни очень понравилась. Я был счастлив в полном смысле этого слова. Эту сцену (эстраду) я никогда не забуду. И поэтический вечер, и концерт, и танцы, и директора, и учителей, и свет, и зал, и ребят, и девчат. И их косички в больших бантах — в белых, розовых, алых. золотистых, изумрудных.

Я здорово запомнил и ветер в эту ночь, и дождь, и гололедицу, и славный парк в центре Аксубаева, где мы гуляли до одиннадцати часов, особенно тот момент, когда Зина, юная моя Любовь, подарила мне на память свой фотоснимок, заснятый в день семнадцатилетия.

Все было для меня неопишуемым счастьем.

На этом фоне бывшая моя любовь, бывшая моя пассия, Натуся-Надя выглядела довольно тупо и глупо: ведь теперь она была в своем настоящем, натуральном обличии, а не в туманном, поэтическом, то есть не в иллюзорном мареве.

Благословляю край, рождающий поэтов и прекрасных девушек, которые любят этих поэтов светлую любовью...

Командировка хучё сине пичетсене маларах ларттарса, Хусана икё кун иртерех килсе ситрём. Кётсе ил мана, Хусан, ыр сунса, эпё чипер сынах.

Декабрён 9-мёшё.

Ахмадулина ашшё Ахат ятлә тутар, амашё еврей майри, ятне пёлместёп. Савә майпа Белла — ырыс поэтесси. Тытса чарма май сук хёрарәм. Кашни сул качча каять. Евтушенкәпа пурәннә, Вознесенскипе пурәннә, темле режиссерпа пурәннә, сиччё качча кайнә, анчах та пёр ача та тавайман, саввисем те, авторё мён чухлё ытларах качча каять, савән чухлё шёвелесе пырацсё, «Струна» ятлә кёнекин шайне ситейми пулса кайрёс. Беллән савә сырас вайё-халё весех арсынсемпе сыварнә сёре кая пусларё пулас, эрекене те самаях тата час-часах ярать — кәна эпё хам куспа хам курнә. Апла пулин те, «Дуэль» — чаплә савә. Качча кайма пусличен сырнә, шет, сублимаци вайлә вәхәтра...

*Чем я утешу пораженных
ничтожным превосходством зла,
осмеянных и отчужденных
поэтов, погибавших зря?*

Да ничем, Белла, ничем, ибо:

*...в схватке дикой
всегда дурак был на виду,
меж тем, как человек великий,
как мальчик, попал в беду...*

Хоть ты и уверяешь, что «торжествующий невежда приговорен и осужден» и что «порядок этот утверждён навечно», мало кто этому верит.

Белла (Изабелла) саввисем тәрәх йна ниепле те ырыс поэчё теме май сук, тутар поэчё теме — пушших те. Тен, вәл ырысла сыракан еврей поэчё-савәси?

Байрон... Ирӗклӗхе, тӗрӗслӗхе тата хӗрсене юратнӑ. Тытса чарайми темперамент, хаватлӑ талант, гений... Аслӑ чун-чӗреллӗ гармоничи ачи... Эпӗ хамӑн пӗр сӑвӑ валли («Ача чунӗ», 1957) Байронран эпиграф илнӗ:

Ача нек ирӗклӗ пуласчӗ!

Байрон тата байронизм... Чӑн-чӑн поэтсем кашниех кӑштах та пулин Байрон пуль, байронизмӗ те — тӗнче хуйхипе асапӗ — вӗсенче туллиех пулӗ... Байрон 1824 ҫулхи апрелӗн 19-мӗшӗнче Грецие ирӗке кӑларассишӗн ҫапӑҫса вилнӗ. Поэт 36 ҫулта ҫеҫ пулнӑ. Ӑна вилсен те канӑҫ паман, Англи влаҫӗсемшӗн вилӗ поэт та хӑрушӑ тӑшман пулнӑ, ӑна ылханнӑ, пытарма та йытта пытарнӑ нек сумсӑрран пытарнӑ...

Декабрӗн 18-мӗшӗ.

Костя Бердичевскипе Лена Кацюба «Комсомолец Татарии» хаҫатра «Сложнее, чем ракеты» ятлӑ сӑвӑлла репортаж пичетленӗ. Сӑмах «Теплоконтроль» завод ҫинчен пырать. Кун нек начар япала эпӗ халиччен ниҫта та вуламан. Арӑмӗпе упӑшки ҫак халтурӑна чапшӑн ҫырни-ши е укҫашӑн? Кацюба — Бердичевскин виҫҫӗмӗш арӑмӗ. Ҫамрӑк арӑмне юрасшӑн ҫырни пуль-ха ӑна Костя?

Декабрӗн 25-мӗшӗ.

Ирхине пӗлӗмри ачасем чӗлӗм туртса тултарнӑран пуҫ ҫав тери ыратма тытӑнчӗ. Чикӗнсе вилес патне ҫитрӗм. Кӑнтӑрла иртсен Нурлата «Тулӑх» хаҫат редакцине шӑнкӑравласа пӑхма кайрӑм. Пӗр сехете яхӑн кӗтсе ларсан, калаҫма май ӑкрӗ. Жирновӑн сасси чӗтрет: «Интервьюне тахҫанах кӑлартамӑр, вырӑсла материална, Гурьянов ятӗнчен ҫырнине, Ҫӗнӗ ҫулчен кӑларса ярапӑр», — тет. Ҫырусен пайӗн пуҫлӑхӗ Хабибуллина калаҫнин ним тулкки те ҫук: пӗр шухӑшне вӗҫлесе ҫитермест, теприн ҫине куҫса каять, тем суйланать — ухмах хӗрарӑм. Материалсем тухсанах хаҫат номерӗсене ярса пама пулчӗ. Кун хыҫҫӑн материалсем пирки калаҫасси вӗҫленчӗ.

К. Петров патне библиотекӑна кайрӑм. Вӑл «Пирвайхи тӑвӑлсем» поэма ҫинчен Талвирпе тепӗр хут калаҫса пӑхма сӑмах пачӗ: «Талвир килӗшсен, хӑвӑн кӑмӑлна каяканнисене 200 йӗрке кӑларса яма эпӗ хирӗҫ мар», — терӗ. Кун хыҫҫӑн кафедра хам ӑкернӗ фотоӑкерчӗксене илме кӗтӗм. Паськова лаборантпа Акчурин преподаватель мана Хусана Хусанкай килсе ҫитнине пӗлтерчӗ. Петров патне таврӑнтӑм, уӑн лекци пуҫланать иккен.

Хусанкай патне «Хусан» хӑна ҫуртне пӗчченех кайрӑм, паспортистка патӗнче Хусанкай пӗлӗмӗн номерне пӗлтӗм: 333. Пырса кӗтӗм те, Талвирпе иккӗш лараҫҫӗ. Талвир: «Хо-хо! Килях, килях!» —

терё. Иккёшне те ала патам. Талвирё чирлё: «Поэмуна пётёмпи сёнёрен яrsa патам, — тет, — иксёр йёрке туса яр, Юхма, терём, — тет. — Альманах набора сёнё сул хыссан каять». Унтан Талвир кайрё. Кайичане вал Бичурина патне килне шанкаравласа пахрё. Телефон трубкине Неля упашки тытрё. Талвир каларё: «Это говорит председатель чувашской секции Талвир из Союза писателей». Майра килёнче сук иккен. Талвир кафедрана шанкаравларё — унта та сук. Каярахпа, Талвир кайсан, Бичурина тупанчё. Пусланчё вара! Икё сехет хушши юрату каласавё пычё, мён синчен кана каласмарёс пуль! Хусанкайё: «Журналистика кафедринчен пёр сын ларать-ха кунта», — тесе систернё хыссан та сехет суря каласрёс. «Кур, яшсенчен те иртеретёп-ха эп!» — тесшён пулчё пуль мана саканпа 58-ти Хусанкай. Неллин мёскён упашкине питё шел. Ваталса вилессё, хайсене каччайпа хрё пек тыткалассё. Утмала сывхаракан Петёрён савнийё те 35—40-сене ситнех ёнтё. Эпё те сапла пулап-ши? Каласна таршшёнчен «хёрё» «каччине» силенни сисёнчё. Каласна чух Хусанкайран юн таканса тарать — хёп-хёрлё хёрелсе кайрё. Питё хумханчё пулас. Тага тепёр самант асра юлчё: «Никаких почестей, все это не нужно», — тенисем. Пахасан, ёспуссем йалтах урахла савранса тухрёс. Хусанкай психолог та дипломат иккен. Пётём каласавё те саванпа сёс кирлё пулна: ыран Бичурина тарашнипе университетра Хусанкай чаплан кётсе илессё, унан унта автор касё пулать. Айван хёрарамё хай саваса кирлех те мар-мён, Петёр поэзишён, хайён чапёшён сунать. Епле те пулин ятне ытларах сарас текен шухайшпа, минутсерен саван синчен шухайшласа пуранать.

Икё сехет терт туснё хыссан ханана икё савя вуласа пама май килчё. Саввамсене, тёпрен илсен, пичетлеме май пур тет. Туйма пёлни вайла куранать. Хашпёр сёрте «технически» ситменлөхсем пур. Вёсене пётересси йывар мар. Сапла вара Хусанкай манра поэт пурине курчё, ун синчен хама та каларё. «Сёспёл темипе сырнисем, «Юлашки юн тумламёсем» поэман икё сыпакё, пичете юрэхля, анчах та Шупашкарта вёсене цензура ништа пичетлеме те ирёк памё», — терё.

Кун хыссан ресторана анса апат сисе таврантамар. Апат синё чухне те каласрамар. Самах унан кун-сулё синчен те, мананни синчен те пычё. Эп астан иккенне, атте-анне камне, чир-чёр пирки, эп чирленипе чирлеменне, мёнле чирпе чирленисене йалтах ыйта-ыйта пёлчё. Целина тенёрен хайён хрё Ленинградра вёренни, сёрем сёрсене висё сул кая-кая сурени синчен каласрё. Хай 14 уйах тёрмере ларнине, вар-хырамне, шывпа сакар сие-сие, саванта паснине, журналист пулса ёсленисене йалтах каласа катартрё: «Пурнасра мудро и умно все надо делать, — терё. — Хурене пытарма пёлмелле». Михалкован «Ги-

гантне», 1948-мёш сул Сталин пёр докладёнце «Глиняный колос» тес вырәнне «глиняный колос» тесе яни пирки сырнине, асанчё. «Гигант» юптару сав йәнәша питленё иккен. Хальрех сёс Юрий Скворцов сармак сыравса «Арсланпа Ашак» юптарушан ёсрен каларса сәпнә-мён. Юхма Мишшине мухтат, аван ача тет. Хай Грузире сәвә кёнеки каларни синчен тәтәшәх асанчё. Лермонтова халалланә сәввине вуласа кәтартрё. Йаваш сәвә. «Инсё вёсёв» — Куба синчен сырнә сәвә ярәмё. Нумай сәввине цензура тытса чарнә. «Хушка хумсем» ярәм та савнах түсет. Художествәллә мастәрләх пирки сырнә кёнекине набортан илсе висё автор листине «сәлса каларнә». Мёншён тетёр? «Как китайская миниатюра» сәмах сәврәнәшешён. Хусанкай каласа кәтартнисенчен сәкән пек картина тухса тәрәт: Мускавра цензура сёмсёрленсе пуштахланат, Шупашкарта тата ытларах алхасат.

Сёсепле «восхищаться туса» ларчё: «Хура пүртсемлө чәваш ялөсем», имено «хура пүртсемлө», а «хура пүртлө» мар, — тет. — «Хёрлө, хёрлө, хёрлө маканьсем, висёмсул чечеклөн чёрлнисем»... «Сарә хумсем»... тата ытти те...»

Сёсепл Шахасанти библиотекәна йәлтах вуласа тухнә, Есенин Шанявский университетёнче икё сул вёреннө, сав тери нумай вуланә-мён. Вәл, хай вәхәтёнчи поэтсем сине пусса хәпарса, вёсене витёр пөлсе ситсе, хәйне сёс тивёсёкен поэзи туса хунә.

Хусанкай шухәшөпе, чәваш писатель-поэчөсем вырәссенчен кайса үкиччен эрех күпме вёреннисёр пусне урәх ние те вёренесшён мар. Пирён чәваш халәхө те, ун шучөпе, вырәсран йәванса кайиччен ёсме сёс вёреннө. Хусанкай малалла ак сәпла каларё, мана шалт тёлөнтөрсө пәрахрө: «Пирён пөтөм поэтпа писателе интеллигентность (интеллект), культурность, изящность, широта мышления и глубина чувств ситеймөст». Питө тавлашуллә сентенци ку чәваш халәх поэчө енчен! Эпө нихсан та шутламан, сәмахран, Талвир пирки вәл сав таранчен интеллектсәр та тәнсәр-пуссәр кәнттам сын тесе. Тата «культурность», «изящность» тенисем те вырәслах мар пек туйәнса кайрөс, вырәс сәпах та: «Культуры не хватает», — тет пулас...

Хусанкая ёненес пулсан, пирён хайлавсәсенчен нумайәшө сисём пек, хөлхем пек, йәлл! тәвәссө те сүнсе ларәссө, малалла урәх сөкленеймөссө. «Нарспи» — гениллө произведени, әна Көс-тенттин 17 султа чухне сьрма пултарнине шанма та май сук», — терө те малалла хәй час пурнәсран уйрәлса кайма пултарасси пирки каласрө.

Ытла пөтерсе хучө пире, «чәваш сәпатисене», Хусанкай! Кун хысәсан ирөксөрех интеллектлә та культурәллә, чечен чөлхеллө те анлә-тарән шухәш-туйәмлә пулас килсе кайө. Вырәсран вёренмелле! Мёне? Эрех лакма мар, паллах. Сьрма, хәвна ху тыткала-

ма. Культуралла пулма. Апла чаваш чёлхине те манмалла пуль? Хусанкайпа Айхи пек, ырасла сырма-юптарма, мухтанма пусламалла!

Вывод: Мранька берет талантом, Хузангай, как и Сальери, — кропотливым трудом, поверяя гармонию алгеброй, хитростью и подкупом, дипломатичностью, изяществом обращения. Для того, чтобы быть Сеспелем, Лермонтовым, нужно иметь естественную, врожденную страстность, искренность, откровенность, а не надо делать эти качества искусственно, как это делает Хузангай...

Акя, самаях «культуралла», «интеллекта» пулса тухре. «Сапаталла Байрон» темерен, апарша Мишши Хусанта, ик-виç сул хушшинче, ырасла «попляма» каштах веренче. Мен тавас тен, веренес пулать Хусанкай хушаты пулсан...

Декабрьн 26-меш.

Историпе филологи факультечен тахарвун виçсемеш аудиторине туллиех сын пуханна. «Чавашем» те килне: Хусанкайсар пусне кунта А. Талвир, А. Лисков, Тихан Петерки, А. Федоров, В. Юдин, К. Петров, Н. Васильев тата ытгисем те лараçсе. Писательсен Союзенчен Геннадий Паушкинпа Самат Шакир ситсе ларна, журналистика кафедринчен И. Пехтелев, Н. Бичурина тата ытгисем те.

Хусанкай каласине ятарласа йерлесе пытам. ырасла вал чаных та пите таса, таканмасар, сухалса каймасар, артист пек каласать. Куба синчен каласа пани уйрамах аван.

Сасартак, кетмен-туман сертен пер конфуз сиксе тухре: малти ретрен Хусанкай хут татаке пачеç, паракане Лейфер пулке пулас. «Как вы смотрите, — тебе запискара, — на творчество нашего товарища Миши Егорова и чем объясните задержку сборника?» Сакна хиреç Хусанкай пер суçенмесер сапла саварттарса хуче: «О сборнике вообще не в курсе дела, а насчет творчества: Егоров — очень темпераментный, пытливый и... (тепер эпитетне астуса юлма малта хусканна шав-шав чармантарче, пирен ачасем камалла мар-мен кун пек хуравпа). О будущем сказать пока трудно. Может, получится, может и не получится, потому что жизнь ведь это слишком сложная штука. Мы знаем сколько ярких фактов такого характера, когда таланты вспыхивают и угасают. Будущее — покажет... Талант, если он настоящий, обязательно прорвется, как бы на него не давили».

Сакна ененес пулсан, манан «Ан пашархан эс, аннемор» алсырава, Хусанкай киленче султалака яхан ыртнаскере, Хусанкай харах куçе те курман пулса тухать (вообще не в курсе дела). Куç уменче куçкерт семсеррен суякана пирен енче: «Ви-

леймесёр вищё кун тапаланса ыргттарччэ», — теҕсё. Эпё вара хам ентеш-савяҕ пирки ун пекех калама тахтасшай-ха, вилё ыргтё те, вара тура умёнчө эпё айапла пулса юлатай...

Тёлпулава вёслесе, Пехтелев ҕапла каларё: «Спасибо товарищу Талвиру и Хусангаю, что они взяли под свою опеку нашего студента Михаила Егорова».

Майтарай Иван Георгиевич, пёлейместён ҕав эс ҕак эс асанна «товарищсем» мана мёнлөрөх «хүтөлөсө» «юратнине». Пёрин хатланкаларашё палла-ха, уҕамла, тепри вара ёсе-пуса самай тарана пытарса хатланать: «Хусан» альманах хуҕин Талвирын «Пирвайхи тавалсем» поэмаран 200 йёркө илсе пичетлес тесен Шупашкарта пурнакан Юхма Мишши ҕамрак автортан ирөк ыйтса илмелле иккен. Мён шуйттанё тума? Ху хальччен савя вуласа курман-и? Питё каткас-и 15-16 ҕулхи Мишша ҕырна йёркөсөм? Ним те каткас мар, тата нимле «крамола» та, нимле «криминал» та ҕук унта. Тёрёссипе каласан, мёншён төкөлөсөх 200 йёркө, ытлашши те мар, кая та мар, кёртсе яма тарашмалла вара? Ма, ҕамахран, пётём поэmine, ҕёмёрмесёр-тумасар, хип-хитре, 380 йёркөх пичетлемелле мар? Ғапла шухайшлатай та, питё камал хуҕалать: альманахра хайсене валли ырайан сахал юласран хараҕсё-ха Талвир—Петров—Юдин, кана тахсанах аван туйса илтём-ха. Апла-так турөх каламалла: май ҕук, Мишша, темелле, ача ваййи ылямамалла мар. Районсем тарых тираж пуҕарттарса та ҕуретмелле мар...

Талвир каллех чирлө. Хусанкай Шупашкара тухса кайрө. Эпё, ак, яланхиллех «под опекой» тарса юлтам: төрлө палла та чапла ҕынсемпе ресторансенче ёссе-ҕиетөп, вёсенчен хама валли вищё пуслых пайта илейместөп. Мемме пашалу пуль эпё? Е ытла та манаҕланса хатланап? Йайалтатмастай. Ғөре үксе атти-пушмакён пуҕёсене чуптумастай. Капла майпа эпё ёҕ аңтараясси пыхса курнать-и? Ғук, куранмасть... «Талант... прорвется...» Майкаллана пекрөх янарасё ҕак ҕамахсем. Сывлама та памасан, ялан таптаса та пусарса тарсан, хаҕан «пёвене татса ярайтар» вай, ҕав «талант» текен япала?

Ғулла Шупашкара кайса ҕаклансан, хөрүрөх те вайр-вартарах тыткалас пуль хама. Ғапах та унта халь манан паланна ҕын ҕук мар, тен, каштах та пулин пулашсё? Ма Хусанкайан (вилсе каймасан) виҕ-тават савва суйласа илсе пулашса мар? «Ялава» кайса парас мар? Юхма Мишши каҕал писательсен Союзён членө пулса таня. Ман поэмана ҕапла мухтаса пётөрнөскер ма сөнмест айна пёр-пёр хаҕата е журнала? Теветкел текенни «Киреметай» савва питё юратрө, пичетлес пек калаҕса илсе юлчө. Ваҕса — хайсен хушшинчө «Яка Ваҕса» — темшён мана питё хисепе хурать, ман савасем пирки яланах ырласа калаҕать. Шупашкарне пырса ҕитсен тата ытисем те тупанёҕ унта. Курайар-ха: кама

кам сёнтерё — е «вёсем» мана, е эпё «вёсене» («вёсем» кунта, палла ёнтё, — хура вайсем)... «Пусна сивёт, — терё Хусанкай, — ахалён час сунса кайма та пултаратан». Пёлёпёр-ха эфир, пёлёпёр. Эфир катартапёр-ха сире. Святая ложь — ват мён кирлө чан-чан поэзие хўтеленё чух. Хусанкай (Казанков Питтёр ятла тет вёл Сиктёрмере, Талвир калать), вёскён Хусанкай каларашле: «Дипломатия. Ум. Хладнокровие и мастерство речи». «Мастерство речи» тенине савас «сын психологине пёлсе, ху уманта кам танине витёр курса, витёмлө каласни» тенё пек аьланать пулас.

Альманах тухас пулсан, вёл мана татах сёклет-ха. Сулла манан Шупашкарта ларма-тама пёлмесёр, ырми-канми сўресси пусланса кайма тивёслё. Чан-чан кёрешу! Чи кирли — чатам ситерсе, вай ситересчё. Халь вара — вёренес, ёслес, сырас пулать, пёр минут та лёлланса ларас пулмасть.

Поэзире эпё туйам вёрилёхёпе, чун уёлалёхёпе тата сьмах хавачёпе Хусанкайпа та, Шавлипе те, Айхипе те мар, Сеспёлпе танлашма тарашап (в чувашской поэзии по страстности, откровенности и силе я буду Сеспелем, а не Хузангаем, Шавли и Айги).

Декабрён 31-мёшё.

Пёлтёр сырнэ «Шанатап. Ёмёте усратап» поэман сыпакне Саврашпусёнче сён сул касё уйрам савэ тавасшан муталанса (анраса) ларатап — урах ёс сук та тейён. Часах 12 сехет ситет! Парасхан аьсман ёсе. Савэ патне кайтар пёр сул хушшинче те иртмен кўрену! Кўренсен те, кўренмесен те, «савэ кас» маншан — «машкал евёр...»

*Ёлка, фейерверк та кёвё-сёмё,
юрэ-ташэ, уна та мулках...
Эп туйатп: вэхат иртнёсемён
маншан машкал евёр сакэ кас...*

Шет, малашне те, ситес сул та, саплах пулё. Ытла та улшанчакске тус тени, ытла та улшанчак — шапа, самана, тёнче... Мёнле-мёнле синкерлө кунсем, усал кун-сул пирён малта? Шухашшлан чухне шухашшам сук, шухашшласан — пусам савранать. Юрату... Пур-ши эсё сакэ сутэ тёнчере? Элле вэхатлэх ултав сес-и эс? Хитре ултав? Иллюзи? Мираж — фата-моргана? Пушхирсенён ёрши?

Пурнас килмест. Манан — мён пуранни: сывлэх сук, хавшанэ кёлеткеме аран сётёрсе сўретёп; савнисем мана тиркесё — сутса, ураххисемпе киленесё; вёренкеленё пулса сўретёп — мён парать вёл мана: диплом илсен те, эпё хам валли сул усма пултарас сын мар, йапалтатма пачах пёлместёп; пёлсен те, никам умёнче те йапалтатас килмё, мёншён тесен саван пек ёсрен эпё сав тери

йёренетёп; тёнче те, ҫынсем те, уйрăмах власть, мана йăлăхтарса ҫитерчĕс, вĕсем ҫинчен асансанах — йĕклентерет, хăсас килекен пулат. Вилес луччă. Кама кирлĕ ҫын эп: аттепе аннен мансăр пуҫне тата саккăрăн, кăштах хуйхăркалĕс те, манăҫăп... Талант? Мĕн таланчĕ! Эпĕ хам ҫеҫ хама талантлă тесе шутлатăп, ҫынсем (Уйăп, Воробьев, Орлов, Ефимов, Хусанкай, Порфирий Афанасьев, Юрий Григорьев тата ытти те) ун пек шутламаҫсĕ. Талвир те юратмасть ман савăсене, эпĕ хайне малашне кирлĕ пулма пултарасран ҫеҫ ырланă пекки тăвать.

Ҫакан евĕр пурнăҫа манан кураç килми пулса ҫитрĕ. Часах ҫамрăклăх та иртсе кайĕ. Ҫамрăк чух ним саванăҫ ҫук та, каярахпа вăл пачах та пулмĕ, пурнăҫ тенĕ тамаша чĕр тамăка ҫаврăнĕ. Ҫамрăкла вилни лайăх теҫсĕ: Байрон, Шелли, Пушкин, Лермонтов, Леопарди, Есенин, Ҫеҫпĕл ҫамрăкла вилнĕ.

Пурăнас пĕртте килмест. Ҫак хăрушă сăмахсене эпĕ никама та каламастăп, юрамасть вĕсене калама, анчах Кун Кёнекине ҫырса хураç тетĕп. Анланĕс, тен, мана... Вуласа пăхĕс те...

Ҫапах та — тĕлĕнмелле: пурăнас килмен чух та савă ҫыранать-мĕн:

Хёвел аннĕ вăхăт

Каллех, миҫемĕш хут-ши, хёвел анать юнпала пёветсе пĕлĕте.

*Кун пĕтет — ҫĕнĕрен пулать,
ман ёмĕр — яланлăха пĕтет.*

*Вăл каять манран усаллăн, сёмсĕррĕн,
ним парсан та чаранмасть.*

*Вăл каять, шăвать вăл кунĕн-ҫĕрĕн,
ҫур минут, ҫеккунт та тăхтамасть.*

Эй, ёмĕр...

пĕлĕт мар-мĕн, чун юнна пёвеннĕ.

Тан арпашнă. Ҫитнĕ эп вĕҫне.

*Ассăр! Мĕн павранă эп, мĕн ёметленнĕ,
мĕн хапсаннă, ма кёвĕснĕ?!*

*Ҫăмăлттай! — малашсем тĕлленетĕп,
халлĕхре те пулин ҫук та ҫук.*

Ҫуралаймасăрах эп сўслентĕм.

Вилтĕм эп... Кĕр, аннем, ҫурта ҫут...

1964

Ҫапла вара ҫут хёвелёмҫём, пурăнаҫ хёвелĕ, манан аннапа пĕрех, анчах та мĕнле тумалла ҫав ёҫе? Перĕнмелле, чикĕнмелле, наркамăш ёҫмелле е ҫаканса вилмелле? Вилсен те илемлĕ

курһанасчӑ: виллӑм нӑрсӑр пулса, ун ҫине пӑрнипе тӑллесе, ихӑлтетсе ан кулайтӑрчӑ чи курайман тӑшманӑм... чи юратнӑ тусӑм...

Вилнӑсӑр те эӑ вӑсенчен йӑрӑнетӑп.

Вилнӑсӑр те эӑ вӑсенчен вӑйлӑрах пулмалла. Пулӑп та...

Ним савӑнӑсӑр, йывӑр пурнӑсра, вӑсӑмсӑр нушара ҫитӑнсе, пуҫна юпах тихалла ялан ухса ҫӑреймӑн. Халӑх пурнӑсӑ мӑн тери синкерлӑ тата! Хӑвна ху кӑштах йӑпатас, ҫамӑллах кӑрес тесе, тӑрлӑ ҫынпа курӑшма тӑрӑшатӑн, вӑсемпе калаҫса чуна кӑштах пусарма пулми тетӑн. Ун пек ҫын сахал, ҫукпа пӑрех. Вара ирӑксӑрех хӑвпа ху куҫа-куҫӑн тӑрса юлатӑн е пӑр-пӑр гений иртнӑ ӑмсӑнчех ҫырна паха та усӑллӑ ӑсӑпе ӑнсӑртран паллашатӑн...

П а с с а ж

Порассуждаем о пессимизме и самоубийстве, об оптимизме — чувстве жизни.

Екклезиаст: «Все суета сует и всяческая суета!» За десять веков до нашей эры он возненавидел жизнь, потому что противны стали ему дела, которые делаются под солнцем, ибо все суета и томление духа.

Будда: «Всякая усиленная привязанность ко всему земному — страдание».

Вольтер: «Каково течение и какова цель жизни? Пустяки и затем ничто. О, Господь, нас создав, ты злобно пошутил!»

Леопарди: «Успокойся навек, о сердце! Довольно трепетало ты, ничто не стоит этого трепета, и земля недостойна твоих вздохов. Жизнь — не что иное, как горечь и скука. Мир — один прах. Успокойся навек. Покинь надежду навсегда. Нашему роду суждена одна смерть. Презирай навсегда и самого себя, и природу, и постыдную скрытую силу, повелевающую всеобщее разрушение и бесконечную изменчивость всего».

Пушкин: *Дар напрасный, дар случайный,
жизнь, зачем ты мне дана?
И зачем судьбою тайной
ты на казнь обречена?
Кто меня враждебной властью
из ничтожества воззвал?
Сердце мне наполнил страстью,
ум сомнением взволновал?
Цели нет передо мною...
Пусто сердце, празден ум,
и томит меня тоскою
однозвучный жизни шум...*

Таким образом, укоренилось пессимистическое мировоззрение, сквозь которое на жизнь смотрели как на ряд страданий, не уравновешенных никакими благами. Очень вероятно, что идеи эти име-

ли известное влияние на современное распространение самоубийств (суицид).

В пессимистическом мировоззрении существенную роль играет сознание краткости жизни. Три главные жалобы — на жизненную неправду, на болезни и на смерть — часто сливаются в одну.

Гартманн: «Страдание значительно превосходит удовольствие в этом мире». По его мнению, основа пессимистического мирозерцания заключается в самой сущности человеческих ощущений.

Выживают не лучшие, а более ловкие, такие, как Хузангай.

Как животный мир, так и эволюция человека показывают, что утонченность нервной системы развивает умственную чувствительность, мешающую приспособлению и служащую источником непоправимого зла.

Малейшее оскорбление самолюбия, колкость со стороны товарища — все это повергает пессимиста в самое тягостное настроение. Нет, не стоит иметь друзей, если это служит поводом к постоянным глубоким уязвлениям! Лучше забиться в какой-нибудь угол и жить спокойно среди своих поэтических занятий.

Я обожал музыку, западала мне в душу какая-нибудь мелодия и — надолго.

К усиленной нравственной чувствительности присоединялась не менее повышенная и физическая. Всякие шумы, как свист ветра, выкрикивания уличных мальчишек, лай собак, голоса в соседней комнате и т.д., вызывали во мне крайне болезненные ощущения.

Малейший просвет среди ночи мешал мне спать. «О, тысячу раз правы философы-пессимисты, — говорил я себе, — утверждая, что неприятные ощущения несравненно сильнее приятных!» Возбужденное воображение мое вызывало всякие представления, иногда — галлюцинации. Пессимизм мой был уже прочно установлен. Я истощился физически и нравственно, искал успокоения в вине. «Но вино — алкоголь и, в конце концов, расстроит организм и погубит трудовую жизнь, — говорил я себе. — Но к чему жить? Наш организм так плохо устроен, что приспособление к внешним условиям невозможно, по крайней мере для людей со слишком чувствительной нервной системой! Не лучше ли способствовать естественному подбору и утупить место другим?»

«Нет, не стоит дорожить жизнью и преступно создавать новые существа».

Прошли годы. Прошла юность. За эти годы изменились во мне не идеи, а скорее чувства и ощущения. Вместе с ослаблением чувствительности и характер стал спокойнее. «Это — наступление молодости, — сказал я себе. — Я с меньшей силой воспринимаю неприятные ощущения, но зато и к приятным отношусь равнодушнее. Однако относительная пропорция их должна быть та же, то есть зло все-таки вызывает гораздо более сильное впечатление, чем добро».

Благодаря анализу и взвешиванию своих впечатлений, я открыл в себе еще нечто новое, — так сказать, цену нейтральных ощущений. Я менее страдал от дисгармоничных звуков и менее наслаждался музыкальными, но тишина доставляла мне громадное удовольствие. Просыпаясь среди ночи, я ощущал род блаженства. Блаженство заключалось в отсутствии всяких звуков как приятных, так и неприятных.

Как объяснить эти перемены, потребовавшие столько лет для своего осуществления? Развитием чувства жизни, думаю я. В юности инстинкт этот слабо выражен. Для того, чтобы понять смысл жизни, надо долго прожить; без этого находишься в положении слепорожденного, которому воспевают красоту красок!

Почти все пессимистические теории были задуманы юными или молодыми людьми (Будда, Байрон, Лермонтов, Леопарди, Шопенгауэр, Гартманн, Метерлинк, Есенин, Сеспель и т.д.).

Чтобы быть пессимистом по чувству, надо быть юным, чем старше мы становимся, тем больше дорожим жизнью.

Такое душевное состояние, как пессимизм, надо рассматривать как болезнь юных. Эволюция чувства жизни в развитии человека составляет настоящую основу философии оптимизма. Для изучения развития чувства жизни очень большое значение имеет вопрос об усовершенствовании органов чувств. Ввиду того, что «чувство жизни» поддается развитию, следует в этом смысле направлять и воспитание, точно так же, как мы стремимся у слепых усовершенствовать чувства, заменяющие зрение. Поэтому юношам, склонным к пессимизму, надо всегда внушать, что их душевное состояние только временное и что оно, по законам человеческой природы, должно будет уступить место более светлому мирозерцанию.

Спасибо Мечникову Илье Ильичу, написавшему хорошую книгу («Этюды оптимизма». М.: Наука, 1964), мысли из которой я взял для своего «Пассажа».

Ѕак ыръсла суйланъа каркалантарса тухрӑм та, чун кӑштах сес лӑпланнӑ пек пулчӑ, анчах — нумайлӑха-и? Ѕырса хума тем те пулӑ, хут чӑтатӑ, пурӑнса ситерме, чӑтма-тӑсме вара самай йывӑртарӑх. Ѕапла пулин те, вилмесӑр юлтӑн пулсан, хуть сурӑлса кай, пурӑнасах пулатӑ.

Найкӑшма, ним сукшӑнах суламланса сунма, тӑрӑссипе каласан, ытла йывӑрах та мар-тӑр. Ѕав хавшаклӑха сӑнтерсе, хӑвна ху алла илме, хӑвна сын умӑнче сирӑп те танлӑн тытма, туйӑмлӑ пулнипе пӑрлех, ӑтем чунӑ писӑ те вӑйлӑ пулмалла-тӑр...

Чун чечен сес ан пултӑр, вӑл сирӑп те пултӑр.

Мака туйӑмлӑ, кӑске шухӑшлӑ ӑтемсене ӑмсанатӑп: ӑпле хӑпхӑрлӑ сӑнлӑ та чӑп-чӑмӑр кӑлеткеллӑ вӑсем, ӑпле сьп-сьвӑ та мӑнаслӑ! Вӑсен ним те ыратмасть: пусӑ те, чунӑ те, пилӑкӑ-сурӑмӑ те, алли-ури те. Чӑри сурмасть, сьпписем те сурмассӑ.

Нервисем халь-халь татълса каяссан «търлавсар реквиемсем» кевӗлемесӗ («Герцинсем» савӑ, 1957). Мишша, ма суралнӑ эсӗ тӗнчене? Ма сӗретӗн утса сӗр сӗнче — никама кирлӗ марскер, никам юп курманскер? Ёмӗрӗ татълсан, йӑлт пӗтсесӗн, аванрах мар-и?

*Ман ёмӗр йӑлт пӗтсесӗн, э
сӗрмешкӗн выртӑп нӗрлӗ сӗр айне.
Сухалӗ пур тӑван, килӗш, атте-анне.
Кураймӑп савни, тупаймӑп туссене.*

*Тӗнче хура чаршав хысне пытанӗ.
Сутатмӗ уйӑх, ялкӑшмӗ хӗвел.
Ирне епле хыт авӑтсан та кӗршӗсен автанӗ,
эп вӑранаймӑп тарӑхса куллен.*

*Сӗреймӗп ӗшнере, татаймӑп чечексем.
Вилсесӗн эпӗ нимӗн те тӑваймӑп:
тӑваймӑп чаплӑ ӗс, тӑваймӑп айӑп,
кулаймӑп саванса, тӑраймӑп сӗсене.*

*Ун чух мӗн — канӑслӑх е канӑссӑрлӑх е тӑшман?
Эп юратаймӑп, сӑпӑсаймӑп, сӑвӑлаймӑп,
мӗншӗн тесен сут тӗнчерен сухалнӑ,
йӑлтах сухалнӑ, йӗрӗм те юлман.*

Сук, пӗртге аван мар ёмӗр, пурнӑс татълсан. Сак япала курайман тӑшмансемпе юратнӑ туссене сес чунран савӑнтарӗ...

*Хитре пулни аван хитрелӗх пур чухне,
сӑпайлӑх пур чухне — пулни сӑпайлӑ.
Пин шухӑш тӑрмалат чун-чӗрене:
эп пурнӑса хакла пӗлмен тӑмсай-мӗн.*

*Сынпа харкашнӑ пустуях нумай,
сут уйӑхран, ыр хӗвелтен пытаннӑ,
васкас мар чух сӗр сӗмӗрсе васканӑ,
васкас чухне вара тапранайман...*

*Шухӑшсене таттисӗр сӗнетсен,
сӗн вӑйпала тулат кулянчӑк чун-чӗресӗм.
Ума чупса тухасӗ, чӗхенесӗ,
кӑваррӑн тӗлкӗшесӗ ёмӗтсем.*

(«Саврайш енӗ» поэма, 6-мӗш сыпӑк, 1964).

Сук, вилместпӗр-ха, турхан! Турхан таврашӗ! Турхан тӑхӑмӗ!
Ниме тӑман, сарӑмсӑр вилӗмпе вилмӗпӗр эфир. Пирӗн кӗрешсе,
сӗнтерсе вилмелле, эфир — турхансем, турхан йӑхӗнчен. Мӑна-

саттесемёр таван халәхшән, таван халәх есешән, таван йәха сәлса-
упраса хәварассишән пурәннә, хытә тәрәшнә, пурнәсәсене панә.
Эпир те сәпла пуләпәр: сывләха юсәпәр, шәла шатәр сьртәпәр,
хамәра хамәр алла илөпәр, хыт еслөпәр, никам умәнче те пус
пөксе-усса тәмәпәр.

Тытәсәпәр-көрешөпәр эпир...

Сәңтерөпәр!

Сук, мака туйәмлә, кәске шухәшлә этемсене ймсанмастәп
өнтө урәх! Ан тив, хөп-хөрлө сәнлә та чәп-чәмәр кәлеткеллө
пулччәр вөсем. Ан тив, нимөнө те ан ыраттәр, ан суртәр вөсен.
Пурпөрөх сак сәкәр мурөсене, пәх чөресене эпө сын тесе шутла-
мастәп: этем те мар вөсем, выльәх та мар — төнче каяшө... Эп
вөсене төнчере пур тесе те шутламастәп.

Төнчере каварлә туйәм-шухәш сөс, сүтә турә сывләшө, —
өмөр чөрө.

Ытти — вилө...

Казанков хәспатин! Эсө пире ытла ухмах тесе шутлатән, ун
пекех ан шутла: ытла ухмахах мар эпир, эс хыт йәнәшәтән —
сана эпир витөрөх курса тәрәтпәр... ахаль чух та, төлөкре те...

Төлөк

Новелла

Пулать те вөт пурнәсра: төлөк те чән пекех туйәнма пултарать.
Сакна мана пөр пөлөш студент каласа кәтартрө. Әна вара унән хәйөн
пөлөшө каласа кәтартнә. Вәт епле: улпут хур тукмакки синине ман
куккан куккәшө курнә, тенө пек. Эппин, итлесе пәхар-ха. Хәш сүл
пулса иртнө сәкә, калама йывәр, пөлтөр е кәсәл — татсах калай-
мастәп, әна ман пөлөш студент та татсах калаймасть. Татса калама
төлөкне хәй курнәскер кәна, ман пөлөшөн пөлөшө, пултарать пулө,
анчах та эпө әна, шел пулин те, палламастәп. Эпө сире пөлөш сту-
дент каласа кәтартнине сөс тепөр хут халапласа паратәп.

Пөр ләпках мар кәс Алтынбаш текен студент төлөк курса
выртнә. «Аста выртнә?» — тейө вулакан түрөх. Аста пултәр өнтө,
университет общежитийөнче, паллах. Савәнпа ләпках пулман та
өнтө кәсө. Серте Мишшипе вәл Пичет сүртөнче литература уявөн-
че паллашрө пек. Пөр өнчисемех иккен, Аксу өнчисем. Иккөшө
те историе филологи факультетөнче вөрөнесөсө. Алтынбашө кәс-
әл көнө, Серти — иккөмөш курсра.

Поэзи кәсөччө, Хусана Шупашкартан хәнана килнө ятлә сәвәс,
хәй ют сөршывсенче мөн-мөн курса сүрөнисем сүнчен икө сөхет сүрә
калақсан, тинөх сәвә шәрантарма тытәннәччө. Алә сүпкаларө зал. За-
писка сьрса «Хәна юррине» тепөр хут калаттарчөс. Ййгүсене хурав-
ланә чух сине-синөх «менталитет», «апперцепци», «эмансипаци»,
«имитаци», «эскалаци», «эгида» йышши нумай сәмахпа усә курчө,
әнлә-хутлә предложенисене әнәслән та хитрен калама пултарни сүн-

сене төлөнтөрмеллипех төлөнтөрсө, савантарса ячө. Алтынбаш кўрши анча нимән чухлө те хавасланмарө.

— Поэт теҗсө хайне, — терө питне-кусне йўсө япала җине чух-нехи пек пёркелентөрсө. Алтынбаш җенө тусө җине камалсәрран пәхса илчө.

— Мөн килөшмест сана?

— Ташмансемшөн — «Куба хупа», ирөклөх утравне сәнчәрласшан хыпса җунакансене — «тупөс тупак» тенисем пурте ман саван. Вуласа тухса хак пама ыйтнәччө. Ним сас-хури те пулмарө. Ырә та, усал та ответлемерө. Халь ака — пушалстә. Итлесе саван.

Славка төлөннипе кусне чарса пәрахрө.

— Тем калаҗатан эсө, Мишша?

— Мөн: тем калаҗатан, тетөн. Төрөсне калатәп. Темөсе рифмапа санара хийөн тунәран мар, вообще... Ана вәл хәй төллөнех те шутолса тупма пултарнә. Реминисценци текенни кирек кампа та пулать вәл. Урәххишөн тарәхатәп әпө. Ман алсыврәвне вунә уйәх ытла вырттарчө хәй патәнче. Юриех Шупашкара пытам җәтам пөтөсе җитнипе. Си-ивө җанталәкчө, хөлле, Шупашкар урамәнче өнтөркенө этем көлеткисем куранкалассө, сивө сурсөср җилө хама кирлө сурт патнелле шеллевсөр хәвса пычө мана, сәмсана нәшлаттарса, пәрланса ларнә ботинкәсемпе шакәртаттарса тәваттәмөш хута хәпартәм. Шәнкравлатәп. Ватә карчәк кәштәртатса тухрө. «Кам кирлөччө-ши сана, хәй-и?» — тет. «Хәй», — тетөп. Хваттерөн әшө-чиккине сәнласа тәмәп: улпутсем те ун пек чаплә пурәнайман пулө. Кавирөсем пөри кәна пин тенкө тәрәт-төр. Урайөнче те, стена җинче те — кавир. Карчәк тепөр пүлөм аләкне шаккарө. Көтөм. Мана курсан «Хәй» җыру сөтелө хушшинчен тухрө. Ман пата мар иккен, көнеке шкапө умне пырать.

— Каҗар, — терө сурт хуҗи, — Хусантанччө пулас. Алсыврәвна вуласа тухаймарәм, ерсү җитмерө.

Шкапран пөр сөклем папка туртса кәларчө.

— Җакә йәлтах Каҗси Ваҗсин, чаплә больницәра өҗлет, өмөр тәршищөпех савә җыратәп, тет. Сәввисене вуласа панә чух куҗсүль те кәларчө, чөререн парәннә поэзи. Вуласа пәхас пулать, тен, чән-чәнах поэт, тен, графоман анча.

— Манән мөскер-ши?

— Секцине тәрәт, унта калөс. Поэзи вәл җаван пек япала. Ёҗлес пулать, җамрәк җыннәм, вөренес пулать.

— Эсир пөр сәввине те пулин вуласа пәхәр-ха, әпө Хусантан ятарласа, юриех, килтөм.

— Ә... ыран кил, ванна халь манән, ванна. Җаванмалла. Мөн тәвас тен, кәштах чирлетөп. Старость не радость, тенө вырәс. Арабан тата җапларах калани пурччө пулас...

Әпө пите тарәхса кайрәм.

— Юрө, — терөм хам җапах та шәппән, — әпө ыран татах килөп сирөн патәра.

Тепёр кунне, чăнах та, ирех кайрăм ятлă савăç патне. Çав кар-чăках уса кёртрё. Алăк уснă май: «Хваттершён укça тўлеменччё, укça тўлеме тухса утрё, хваттершён укça тўлесен таврăнать те пулё-ха та», — тет хай.

Пёр сехет кётрём, иккё, виçсёмеш сехете кайсан, саввăмсене хёве чиксе, мулаххая антарса, сұхана тăратса, мăя пăрса тухса кайрăм. Урамра сұл тата сивёрех, тăман пушшех те вайлă савăрттарать...

Алтынбаш Серте каласа панине ёненмерё. Общежитине ситсен, поэт сăнарёпе хавхаланса, ун кăварёпе вутланса сакан пек савă шăр-саларё:

Экспромт

Иккёмеш яшлăхне пурнать поэт.

*Вăл ватăччё пёр вăхăтра, вăл ватăччё,
анчах чёри йăинине мар, «тавралах» хёснине.*

Чечен хунав чухне

юман пулса кашласшăнччё поэт.

*Кашларё вăл, нима те пăхăнмарё вăл,
нимле айвансене...*

Хай пурпёр кулянать:

«Хăр сұлсă мар-ши энё?» — тет, —

Эп самана кёреплине шанатăп.

Хăрнах пулсассăн, сиртёр вăл мана».

Ун чунё ача чунё пек таса.

Ун чунё ача чунё пек ачаш та:

е шёл-кăвар вăл, е аманнă кайăк.

Поэтăн тунсăхё, хуйхи

мёнре капаннине эсир

сынла анланăр, сывăххăн:

вăл пирёнте Чи ырайсем

часрах сёнтернине курасшăн.

Хай кун-сулне ялан пăлхавлăн

вăл ялкăштарнă савăншăн.

Кёрешиў сурансăр, сұхатусăр мар.

Анчах ўт-пёвён мёскерле суранё

танлашё чун суранёпе!

Кăшт сёç тунсăхласан та, хайшё-пёрисем:

эс — пессимист, теме пăхаççё,

хайсем текех сиссе сўрейнё пек.

Шăтаççё савăçсем куллен

тем тёрлё, тёрслё кăмпасем

айш сұмăр хыçсăн тухнă майлăн.

Пуртех кăмпти симелли мар:

пур лайăххи, япăхраххи,

нима тăманнисем нумайшăн.

Эп сўпёлти савăçсене

ултавсăсен шутне картатăп.

*Ман юратнй поэт — таран шухайи хуци.
Ман юратнй поэт — чун-чөре юрайси...*

Мён сырнй пеккине тепёр хут вуласа тухса та ёлкөреймерё авторё, таврара калама сук хытй шав хускалчё:

— Ахха-хха-ха-ха!!! — ахалтатса ячё мачча сасартак.

— Оххо-ххо-хо-хо!! — охалтатса ячёс стенасем.

— Иххи-ххи-хи-хи! — чаранаймасёр чанкартатса ихёлтетессё чүре-че кантакёсем.

Кравать те йавалана-йавалана кулать:

— Култарса вёлеретён, Славик, ай, култарса вёлеретён! — тет чыханса кая-кая...

Алтынбаш йёп-йёпе тара ўксе, шартах сиксе, сав тери сехёрленсе вёранса кайрё. «Мёне пёлтерет сак тискер, асар-писер тёлёк?» — кёсётмен ёнсине кятёр-кятёр хысрё вёл, пусёпех вёранса ситес тесе выран снчен яштах сиксе тарса. Шёлаварне тэханса, питне-кусне йёпёр-япёр йёпеткелерё те, тарпа лачкам пулнй майкки снчен кёпе тэханмасёрах тёлёк пирки канашласа пэхма Серте Мишши студент пўлёмнелле, чёнах та халёрах сёс паллашнй ентешё патнелле тухса йёкартатрё...

Мён хушса калайан сакан сўмне, ним те калаяс сук пуль. Те чёнах тёлёк пулчё ёнтё ку, те... Пёр турй сёс пёлет, эпё вара пёлместёп — пёлёшён пёлёшёнчен тепёр хут ыйтса пёлёр, вёл пёлме тивёс: эпё — мён, эпё — мён мар...

1964

Сисмерёмёр те, питё селём «парне» пулса тухрё Казанков хёспатина Сёнё Сул ячёпе! Сыртёмёр та хутёмёр: «Дипломатия, ум, хладнокровие», — тесе тамарёмёр.

«Мастерство речи» тени мёнлерех пулса тухайрё — калай-мастёр, вулкан хай вуласа пёлтёр, хак патёр...

1965

Январён 7-мёшэ.

Кун пек ёс пёрремёш хут мар пулса иртет пулин те, Тамара, Натусса-Надя тата ытти хайшпёр вак-тёвек ман чёрене пёрре мар сёсё лартнй пулсан та, сёне сутанчак ёс мана сав-савах тёпрен кисретет. Апла-так ман чун-чёре вилмен иккен-ха, вал сав-савах чёре, сав-савах витёр касса ыратать...

П а с с а ж

Завершилась еще одна поездка в родные края. Эта моя поездка была самой несчастной из всех поездок. В итоге я задавлен горем и обидой с пяти сторон:

1) Холодная встреча на новогоднем вечере в сельском клубе Савгачева: Зина без бантиков и улыбки. Тревожное предчувствие. Отказ Зины от приглашения на танец. Поведение Натуси-Нади — подлизывается, поздравляет меня с 24-летием, подзывает домой, мол, тебя очень уважает мой папа Михаил Петрович, и мама — тоже.

2) Их дом — рядом с клубом. Берем у сторожа «продтоваров» (магазин тоже рядом) «полбанки», чтобы «давить» ее у Гурьянова М.П., бывшего председателя сельсовета. Заходим. Степан Петрович с Зоей Николаевной. Застолье. Пьем. Поздравления. Пожелания. Как-то и не заметил, как все стали хаять и чернить Зинаиду и восхвалять Надю. Клевета этих людей вскоре стала меня раздражать. Михаил Петрович совсем «окосел» и стал обвинять гостя в моральной неустойчивости, а под конец сказал, что я испортил его дочь, что, обманув, бросил. Но я все это выдержал, со всеми путем попросился, поблагодарил «за теплый прием» и добросердечие и с Надей же удалился. Надя стала плакать и извиняться за своего «папу». Я ее на улице расцеловал и приголубил. Думаю, не хуже Кольки Моргушова. И только теперь говорю себе: «Зачем ты руку дал клеветникам ничтожным?» Михаил Петрович, конечно же, — ничтожество.

3) Измена со стороны родного брата и его предательство. Вообще говоря, подлость. Я никогда не прощаю подлости, за всю мою жизнь.

4) Измена Зинаиды. Она оказалась слабой следовать путем борьбы. Оказалась той, каких «сто тысяч в России» (Есенин).

*Ты такая же как все,
как сто тысяч других в России...*

Охватила меня скорбь нечеловеческая. Я плакал и сокрушался. Я убит горем. Я очень несчастлив. Этот разрыв я рассматриваю не как разлад между юношей и девушкой, а в общечеловеческом плане. Чуть раньше я недаром писал об этом же, а именно:

*Сёр синчи пёртен-пёр сывах сыннйм,
мёшён ёмёте каллех кусан?*

*Мёшиён йӓл кулмастан ыра суннан?
Сёнёрен тёл пулайр хӓсан?*

А я так стремился, так жаждал успеть на этот новогодний вечер. И в результате один обман. Все рухнуло. Я давно не испытывал такого напыла горя — чувств и мыслей, как в эти последние дни моего пребывания там. А я так был влюблен, так счастлив и откровенен...

5) В редакции газеты «Туслӓх» в городе Нурлате встретили меня ледяным взглядом. Причина — обзор А.Ф. Талвиром газеты, весьма критический, разумеется. Редактор и компания очень недовольны обзором и очень возмущены. А я «связан» с Талвиром. Вот и причина. Я, конечно, сказал им о «ледяной встрече».

Смирнова — подлая дура, проститутка и лицемерка. О боже! Кому я верил столько лет! Тяманов — тоже.

В итоге вернули мне кипу всех моих материалов, какие только там лежали. И я сказал обидчикам: «Я вас покидаю, презренные мои друзья!» И гордо их покинул...

Я хорошо заметил, как на меня худо повлияла погода, — теплый южный ветер, ночная сырая промозглая мгла. Дождь. Все это создавало впечатление одиночества и покинутости... Тишина и огни... Глухо... Это страшно... И не с кем поговорить. Никто тебя не понимает. Такая душная и темная среда... Такой затхлый мир...

Я люблю уезжать и возвращаться. Я с трепетом душевным, с болезнью великою представляю, как я когда-нибудь уеду и никогда больше ни к кому не вернусь. Эта мысль в какой-то мере выражена и в последней главе поэмы «Савраш енё», созданной мною в декабре после авторского вечера.

В пять утра поездом я прибыл в Зурбаган...

Крупными хлопьями шел мокрый снег...

Нумай сул иртё. Нумайӓшё манӓсё, нумайӓшё сёнёрен килё.
Эпё пурте пёлекен палла сын пулса тарӓп. Тус сүмне тус хушӓнё,
ёс сүмне — ёс. Пус сүмне пус сёс хушӓнма пёлейимё Поэтӓн. Вӓл
яланхиллех чунпа сёс пуян пулё, енчёкёнге унӓн вак укса сёс
шӓнкӓртатё. Вӓл высӓллӓ-тутӓллӓ пурӓнё; тен, сётёк те сӓрё, ан-
чах та хӓйён сӓваплӓ ёсне — сӓт тёнче илемне сӓнсем валли
мухтаса юрлас ёсе — персе вёлерессипе хӓратсан та пӓрахмё.
Пӓрех, персе вёлерекенёсем мар, вӓл сӓелте пулё. Ана маттур
сӓнсем, ыра чунсем, ниҳсан та манмёс, Поэт каласа хӓварнӓ
хӓрӓ сӓмахпа ӓшӓнса пурӓнёс.

Январён 10-мӓшё.

«Историю русской журналистики» сдал на отлично! Хохма! Взял билет: № 17. Первый вопрос — ни бум-бум. Второй — представляю смутно. Зашел я самым последним. Передо мной Декабрина провалила Алика Гарафутдинова. Сижу я и ничего не пишу: листы бумаги лежат чистыми. Всего-навсего написал: Доб-

ролюбов «Когда же придет настоящий день?» Сидел, сидел... Пока ждал очереди на ответ — и засыпал, и просыпался. Начал со второго вопроса. Перед собой ничего не имею: билет — ленточка бумаги, а в руке — авторучка. Болтанул. То да се.

— Достаточно. Следующий вопрос, пожалуйста...

— Бе-бе-бе-бе-бе...

— Достаточно. Тетрадь с конспектами принесете, и завтра в зачетку поставлю оценку...

Я своим глазам и ушам не верю: «отлично» получил.

Причина столь высокой оценки моих познаний в «Истории русской журналистики», видимо, в том, что держался я убийственно хладнокровно. И еще в том, что, когда отвечали Аввакумова, Писаренкова, Бадретдинова и Алик, вставлял по нескольку слов со стороны, и Декабрина Францевна утвердительно кивала башкой. В цитате из Ломоносова я прибавил Алику, который никак не мог точно выразиться, двустишие:

*И быстрых разумом Невтонов
Российская земля рождать...*

Декабрина напомнила мне о докладе, который я буду делать после каникул на научном кружке. Остановились на интернациональной теме по материалу «Колокола» Герцена. Я согласился и по просьбе преподавателя унес конспекты однокурсников на кафедру.

Как хорошо вышло: целую неделю был в отъезде по сердечным делам и по делам поэзии; страдал и томился от избытка чувств, от любви; жил на высшей точке поэтического вдохновения; испытал мерзкую измену и много других вещей.

Декабрина хорошо чувствует мою поэтическую сторону, но, тем не менее, ты, говорит, возьми-ка научную тему, а не поэтическую, и эта научная тема пригодится.

Ну что же, ладно.

Стася зачет поставил.

Юхма другие сто строк не прислал. Талвир думает командировать меня после экзаменов в Чебоксары к Юхмэ Мишши. Поживем, увидим. Съездим, что же. Надо действовать, действовать...

Витя Яковлев женится после каникул, ждет из дому 50 руб. Как же ему не жениться? Недавно прислали 40 руб. Будущей жене 26 лет. Фу, какая ерунда. Ходили уже с заявлением в ЗАГС. Как-то пошло и противно, все-таки. Слышал, парня вынуждают. Все может быть... Витин друг Коля Путилов сказал: «Невеста Галя купила «Венгерскую рапсодию» Листа».

*Эп ййльнтарсан, ун кáмáлэ туртáть.
Вáл ййльнтарсан, манáн туртáть.*

Диалектическое отрицание — единство «нет» и «да», то есть единство отрицания и утверждения. Диалектическое понимание отрицания ничего общего не имеет со скептицизмом и нигилизмом. Характерно в диалектике: отрицание как момент связи, как момент развития, с удержанием положительного, то есть без всякой колебаний, без всякой эклектики.

Мефистофель — «голое» отрицание, отрицание во что бы то ни стало.

*Эп Мефистофель мар,
эп Фауст сакй тёнчере...*

Как ни странно и как ни ужасно, оказывается: я с момента развития постепенно не старею, а обновляюсь, молодею, стремлюсь от низшей формы к высшей. Это закон диалектики (развития). Линия восходящего развития имеет постоянное и абсолютное значение. Существование противоречий не может служить опровержением прогресса, поступательного движения.

Эпиграф к будущей поэме «Бесконечная» (Инанга Алшигусты):

«...не может погибнуть материя и законы ее движения, а следовательно, и способность материи к дифференциации, способность ее где-нибудь в другом месте, на другой планете воспроизвести все многообразие своих форм, включая и высшие проявления жизни».

Тема для стихотворения:

я тебя в юности в основном воспринимал эмоциями (чувственно), потом от тебя пришлось уйти, но ты не померкла во мне, я тебя опять люблю, и эта любовь уже не та, совсем другая, она — синтез чувств и рассудка, не юношеская, а зрелая любовь...

Январён 11-мёш.

Мы очень далеко ушли формой, а содержание (духовный облик) общества очень отстает.

— Что самое главное вообще?

— Материя и ее развитие (движение).

Я сначала думал: страдания — источник поэзии и успеха в ней. И поэтому я искусственно вызывал беспричинные страдания и себя чуть не довел до самоубийства. А жизнь человеческая сама по себе (смысл бытия человека объективно) оптимистична. А тогда почему Лермонтов вопрошает:

*Что жизнь поэта без страданий,
и что без бури океан?*

Цель познания — постигнуть объективную истину.

Диалектическая логика считает, что конкретное является и исходным и конечным пунктом процесса познания. Чувственно-конкретное есть исходное в познании; конкретное, воспроизведенное мышлением, — результат познания, а отдельные абстракции — средство для достижения этого результата.

Для того, чтобы создать свою поэзию, надо встать на уровень настоящего состояния поэзии. Это есть принцип единства логического и исторического.

Надо знать сущность состояния современной мировой поэзии.

Без изучения истории невозможно логическое отражение сущности процесса.

Суждение — какая-нибудь мысль утверждается или отрицается.

Познание идет от единичного через особенное к всеобщему.

Умозаключение — из ранее известных знаний выводится новое.

Индукция — от частного к общему.

Дедукция — выведение утверждения из других утверждений.

Спиритуализм — идеализм, учение о духовной первооснове мира.

Понятие как форма мышления отражает сущность явлений.

Сущность предмета вскрывается путем всестороннего определения его связей и опосредований, выяснения его места и роли в той или иной системе.

Без анализа нет синтеза.

Наиболее общие понятия, в которых отражаются важнейшие свойства, закономерности мира, называются категориями.

Категория — это понятие.

Кунёпех Зина сѣнчен, Люся сѣнчен, малашне мѣн тумали сѣнчен шухайшлатӓп. Эпѣ питѣ пысак пессимист пулас. Малашлӓх маншӓн тем тума хӓрушшӓн та вӓртӓннӓн курӓнса тӓрать.

Пусра яланах Яковлева Марье сӓпла калани сӓврӓнать:

— Зина, мѣншѣн эсѣ питѣ шухайшлӓ?

— Пѣр сѣнна юрататтӓм. Халѣ, акӓ, эфир тӓшманлӓ. Курсан та, пѣрне-пѣри чѣнмесѣр иртетпѣр...

Январѣн 14-мѣшѣ.

Был на шестом внеочередном съезде писателей Татарии. Прислушал доклад председателя Союза Мирсая Амира и ушел. Мирсай в основном трепался: говорил, что «мы даем всему новому дорогу всегда»; говорил также, что «заметны успехи и членов русской секции писателей: новыми произведениями встречают съезд А. Салмин, Т. Журавлев, А. Булгаков, Р. Кутуй, С. Радзиев-

ская, Я. Винецкий, С. Ефремов, В. Костригин». А о чувашской секции ни слова. Критиковал Винецкого, Мустафина, Кутуя. Это у них, наверное, так принято: козлы отпущения...

Я сидел вместе с Талвиrom, Петровым и Юдиным. Узнал, что Юхма работает в Чувашгизе, в редакции художественной литературы. Талвир и Петров советуют съездить к нему и познакомиться.

Обрусевающий на глазах Рафаэль Мустафин в «Комсомольце Татарии» (№ 6) в заметках о поэзии молодых «На космическую орбиту» расхваливает своих сторонников из «авангардистов», которые из кожи вон лезут, чтобы похоронить в татарской поэзии национальные традиции. Неужто он не знает: без национальных традиций поэзия любого народа — не поэзия. По мнению критика, Шамиль Махмудов (ему, «молодому», 37 лет), Роберт Ахметзянов и Равиль Файзуллин «выступают не только как новаторы в области формы, но и как тонкие психологи, умеющие скупыми штрихами через мелкие детали глубоко раскрыть внутренний мир человека».

Про других не скажу, а Роберт этот — полнейшая бездарность. И спасается от несостоятельности в «авангардизме». В быту — нечестный человек, алкаш. В общежитии украл у меня томик А. Блока.

Январён 15-мёш.

Сегодняшний день был для меня праздником. Я никогда не чувствовал столько духовного удовлетворения как сегодня. Причиной тому — мысли Анатолия Кармакова о современном состоянии нашего общества. Я сразу увидел, что эти мысли самые животрепещущие, самые больные, самые современные и самые нелегальные, но они, к счастью, соответствуют учению марксизма-ленинизма, учению об объективной истине, с исключением того, что Анатолий не учел, отрицая нынешнее положение, все старое, оставленное нам капитализмом. Фактически все это нынешнее, темное и мрачное — «возрождение традиций реакционной буржуазии», придворной знати.

Надо было вырывать сорняки с корнем, а мы, наоборот, удобряли почву, всячески способствовали их появлению и бурному росту (культ личности).

Вот мысли «больного воображения», мысли коммуниста в прекрасном смысле этого слова, Анатолия Александровича Кармакова:

«Вы, лицемерные, позорно возродили и лесть придворную, и подкуп, и обман! Есть у нас категория людей, однажды хитростью завладевшие властью, превратившие все, что было дос-

тигнуто революцией в пародию и размножившие свой род на благодатной почве деспотического режима Сталина до чудовищных размеров. Они, лицемерные, позорно возродили у нас и придворную лесть, и подкуп, и произвол, и обман! Этот род теперь имеет такие корни в нашем обществе, что избавиться от него можно только путем такой встряски, которая, если не по методам, то по значимости равна революции. Посмотрите вокруг: какая сторона нашей жизни свободна от представителей этого рода? Везде: и в городе, и в деревне — везде произвол и насилие бюрократов, чинуш, карьеристов, мещанских ничтожеств. Они засели и командуют даже в научном мире. Даже в такой, казалось бы, гуманнейшей области человеческой деятельности, как медицина, господствует бездушие. А суд? На кого похожи наши судьи? Они стали настолько бумажными, что о них, хотя и изредка, вынуждены писать даже наши продажные газетчики. Нам ежедневно и ежечасно проповедуют о том, что у нас райская жизнь, которой награждают нас так называемые «избранники народа». Откройте глаза! Вы видите эту райскую жизнь? Врете, нет ее! Нет потому, что одни лгут с умным и благочестивым видом, а другие верят этой лжи, или делают вид, что верят для того, чтобы сохранить свое рабское благополучие...»

В этот сегодняшний день Толя, мой соплеменник и друг, очень был подавлен и расстроен: привезли в Казань полуживого отца с расстроенной психикой, и Толя за весь день не смог его устроить в больницу.

Мысль Толи еще не кончена.

Январён 16-мёшэ.

Вчера вечером в частном доме «невесты Гали», который стоит за оврагом напротив общежития аспирантов, Витя Яковлев чуть не зарубил топором свою будущую жену, которая еле увернулась от удара, и лезвие вошло в косяк двери на два сантиметра. Дело в том, что Галина не на третьем месяце беременности, а на пятом. Получается, что Витя оплодотворил свою подругу... заочно, еще до знакомства с ней. Парня сразу же забрала милиция. Составлен акт, будут судить: ведь факт налицо — попытка убийства...

Это я к тому, что сегодня в «Ленинце» — фельетон некоего Н. Чибисова на эту же тему: «Быть человеком» называется. «Погорел» опять же, как и Витя, журналист, такой же второкурсник, Юра Решетов, клад, не парень — и фотографирует, и рисует, спортом интересуется. «Но... — многозначительно восклицает автор студенческой газетенки в своем опусе. — Опять же давайте послушаем его самого (Решетова).

— Ждет ребенка? Ну и что? — водянистые Юрины глаза открыто смотрят на собеседника. — Это еще нужно доказать. Уже доказано? А кто его отец? Я? Надо проверить. Доказать. А то... Может, наговоры все? Выдумали...

И Решетов хлопочет. Он хочет себя реабилитировать. О мужском достоинстве Юра не вспоминает. А ведь, небось, клялся в любви. Говорил красиво и нежно заглядывал в девичьи глаза. Дескать, вот так, жить без тебя не могу. Не сплю — все думаю о тебе. Дескать, самая красивая ты на свете, самая лучшая. Для меня...»

Весь «фельетон» — чистой воды умышленная демагогия. Автор Юру явно шельмует. Прав второкурсник, для того, чтобы кого-то в чем-то обвинить, прежде всего нужно доказать его вину не на словах, а вещественно...

«Так что будем спрашивать с людей. По большому счету, и без словесной дребедени, — продолжает свою демагогию товарищ Чибисов и заканчивает ее словами из русского фольклора: — Человек должен быть всегда человеком».

Правильно, Чибисов! Всегда и при любых обстоятельствах. А вот про себя ты забыл: ты как раз и поступил наперекор своей формуле, бездоказательно обвинил человека в том, что он не человек...

Февралён 16-мёшэ.

Каковы самые большие вопросы времени сейчас? Во всемирном масштабе. В масштабе Советского Союза. В масштабе нашей республики, общества, чувашской нации.

Разработать систему наиболее больших вопросов современности. На первом месте, на мой взгляд, стоят такие вопросы:

а) проблема войны и мира (всемирный масштаб);

б) проблема власти в социалистическом государстве, особенно важно это в Советском Союзе (потому что он является для всех стран примером социализма и коммунизма, потому что он — Родина ленинизма);

в) проблема дружбы и любви отдельных людей, индивидуальностей; в любви — и поныне сплошная трагедия; дружба возможна, ибо она наиболее формальна, нежели исчерпывающе истинна и искренна;

г) в чувашском обществе — средневековые, черная реакция, хотя теперь и без концлагерей и расстрела, как было при Сталине; все это пройдет, но мне хочется, чтобы прошло быстрее: давно пришла пора зарыть навсегда невежество, жестокость, трусость, рабскую покорность, хитрость, лицемерие, бездушие, хищничество и т.д.

Февралён 19-мёшэ.

Байрон... Прочитать «Паломничество Чайльд-Гарольда», «Корсар», цикл «Еврейские мелодии», «Манфред» (где разрешены вопросы о тайне жизни и смерти, о назначении человека, о сущности человеческого счастья и о путях его достижения, о преодолении трагического конфликта между человеком и обществом).

Вызубрить драматическую поэму «Каин», перечитать «Пророчество Данте» и «Дон-Жуан».

Основные положения байроновской эстетики:

1) Требование беспощадной правдивости в изображении явлений действительности, правдивости, зачастую идущей даже наперекор многим собственным взглядам и мнениям писателя.

2) Требование неизменной верности художника интересам народа — интересам трудовых классов, отстаивание этих интересов не только с пером, но и с оружием в руках («тот, кто трудится для народа, может быть, действительно, беден, но он свободен»).

Искусство и борьба за свободу народа неотделимы друг от друга — вот тот лозунг, который Байрон пронес, как победоносное знамя, через всю свою героическую жизнь. «Свобода народа» в настоящее время имеет несколько смыслов: освобождение от открытого колониального и буржуазно-капиталистического гнета и освобождение от всего отрицательного в облике человека, от всего дисгармоничного.

3) Принцип тенденциозности в поэзии. Его энергично и последовательно отстаивал Байрон.

4) Всестороннее изображение жизни народа, требование показа исторической инициативы народа — творца истории.

5) Требование показа человеческого характера в его противоречиях; глубочайший психологизм Байрона, его мастерское изображение «диалектики человеческой души». Но Байрон не понимал, что именно свободный, раскрепощенный труд призван преобразить и обновить мир. Неясно представлял себе перспективы борьбы за свободу народа. «Мировая скорбь». Но Байрон в начале 20-х годов преодолевает это мироощущение; радостное предчувствие будущих успехов в борьбе за свободу овладевает поэтом.

6) Основой эстетики Байрона является его революционный гуманизм, сочетающий в себе глубочайшую любовь к людям, к человечеству, боль за поруганные и попранные права человека, пророческое предвидение «волшебного сияния» века свободы с непримиримой, прометеевской ненавистью ко всем палачам, тиранам и эксплуататорам, с призывом к беспощадному уничтожению их.

Байрон — «намек на будущее Англии» и всего мира...

18 февраля к трем часам ночи прочитал «Джека Лондона» Богословского (жизненный и творческий путь писателя).

19 февраля прочитал «Мартина Идена» Джека Лондона. Роман потряс меня своей трагичностью.

Февралён 23-мёшэ.

В семь вечера у старого здания университета встретил своего дружка Костю Бердичевского, остановил:

— Куда идешь?

— В кафе «Елочка» читать стихи в честь дня Советской Армии. Проводи меня до Дома печати.

Тихонько пошли. Пока шли неторопливо, беседовали о поэзии. Я спросил о поэме, которую он писал в то время.

— Как продвигается «Рим»?

— Продвигается туго. Образ Вечного Странника — лично мой образ, моя находка. Это — образ истины, абсолютной справедливости (свободы). Я отказался от символики и пришел к примитивному, к наивному. Пришел к Пушкину («Моцарт и Сальери»). Вообще-то говоря, я растерялся. Дальше Пушкина до сих пор в русской поэзии еще никто не шагнул: поэзия эта развивалась то вбок от Пушкина (осваивала те области, которые Пушкин не разрабатывал), то — вниз, то — назад, а дальше никто не шагнул.

— Сеспель шагнул...

— Кто такой?

— Гениальный чувашский поэт.

— Как Бараташвили?

— Лучше... Погиб в неполных 23 года...

Костя глубоко задумался.

— Жаль, не знаю чувашского. А у национальной поэзии прямо-таки трагедия. Причина в малочисленности народа и в низком развитии культуры и слабости общественного развития. Вопрос упирается в переводчиков, а перевод — это лишь суррогат: что делать, как быть?

— Писать, Костя. На каком бы ни писали, поэзия есть поэзия. «Гамлет», например, или — «Горные вершины».

— Да, ты прав, Миша, но Айги, по совету Пастернака, давно уже не пишет по-чувашски и, пожалуй, тоже прав...

На этом мы с Бердичевским распрощались — я не пошел с «космополитом» в кафе «Елочка» читать стихи. От дружка узнал, что завкафедрой журналистики И.Г. Пехтелев прогнал с работы старшего преподавателя Станислава Антонова, и Профессиональная Непригодность отбыла в город Саратов.

Февралён 24-мёшэ.

Толя Зверев:

— Цивилизация на земле развивается губительно для человека. Человечеству угрожает гибель. Если будем так развиваться, человечество придет к вырождению.

Миша Егоров:

— Толя, напиши мне, пожалуйста, обстоятельно и популярно: в чем причина, от чего она (цивилизация) погибнет? Расскажи, что думаешь насчет искусственных спутников, которые когда-то были запущены с Марса? Предполагают, что на Марсе цивилизация погибла. Что это — переход одного вида материи (благодаря движению) в другой? Значит, и Земля может измениться, исчезнуть и превратиться в другой вид материи?

Толя Зверев:

— Наука утверждает и доказывает, что в дальнейшем чувственная сторона все будет исчезать и исчезать, а возьмет верх разумная сторона, рассудок. Это — гибель. Повторяю: человечество придет к вырождению.

Миша Егоров:

— Толик, более подробно еще раз расскажи, пожалуйста, о причинах. И что нужно делать, чтобы продержаться или отвести беду? Почему теперь человека ничем не удивишь? И последний вопрос: что такое бионика для поэта?

Толя Зверев:

— Дорогой Миша, тут без пол-литра не разобраться: вот трёшка, остальное — добавишь. Жду через полчаса.

...С «трёшкой» Толика в кулаке и со своей в кармане по узенькой тропинке я пересек глубокий овраг и резко повернул в сторону винного ларька.

Февралён 25-мёшэ.

Кончил читать роман Байрона «Дон Жуан» в переводе Гнедича. При этом обнаружил, что очень много похожего между «Дон Жуаном» и «Евгением Онегиным», особенно в методе передачи, преподнесения юмора. У Байрона — октава, и в конце почти каждой октавы — итог, оценка (шутливая или ироническая) сказанного в октаве. У Пушкина тоже после каждой «онегинской строфы» — такие же шутливые строки. Короче говоря, и в стиле, и в содержании очень много одинакового.

Мне кажется, что перевод романа явно не совершенный — оригинал должен быть намного сильнее, ибо в таком виде можно подумать, что будто Байрон стоит намного ниже Пушкина, а на самом деле это не так.

Поразился, насколько Байрон был всесторонне образован и развит, насколько он тонко чувствовал эпоху, психику людей и т.д. Юмор, ирония, сатира... Лирические отступления...

Из всего произведения 34 октавы считаю гениальными...

Февралён 28-мёшэ.

Сначала властвовала страсть. Кто виноват в этом? Природа или (еще точнее) материя и движение, а потом только природа. Она потом вспомнила, что же такое она натворила и поспешила подчинить страсть мысли. Мысль и страсть. Страсть породила эгоизм.

Те, кто ничего не имели материально, были чисты от всякого порока. Неимущему трудовому народу нечем торговать, нечем копить денег (капитал, золото). Мне один ученый человек (физик-бионик) доказывал, что в будущем мысль будет целиком действовать без страсти. Я впал в ужас: что же станет с тобой, Человек? Какие страшные времена тебя ждут тогда в пути? Ведь, как закон благоденствия, должна быть органическая связь мысли и страсти. И страсть должна подчиняться мысли (это и по Фрейдю так).

Эгоизм — пережиток прошлого и настоящего, но если он будет и пережитком будущего, то мы погибли.

Еще один «страшный» вопрос: почему до сих пор нет социалистических революций в Англии, Франции и США? В чем дело?

Тема толпы и выдающейся личности.

Упрек народам вышеназванных стран в том, что они до сих пор не дают своего Фиделя...

Прочитать книги Энгельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства» и «Роль труда в процессе превращения обезьяны в человека». Труд — источник всякого богатства.

Труд создал самого Человека, а лень превратит, видимо, Человека в обезьяну...

Что такое материя? Материя — философская категория для обозначения объективной реальности, которая существует независимо от сознания и отражается в нем. Материя неразрывно связана с движением, пространством и временем, способна к саморазвитию, бесконечна в количественном и качественном отношениях во всех масштабах своего существования (единство и многообразие мира; формы движения материи).

Что такое движение? Движение — это важнейший атрибут, способ существования материи. В самом общем виде движение — это изменение вообще, всякое взаимодействие материальных объектов. В мире нет материи без движения, так же как не может быть и движения без материи. Движение материи абсолютно,

тогда как всякий покой относителен и представляет собой один из моментов движения. Движение материи представляет собой процесс взаимодействия противоположностей.

Что такое развитие? Развитие — процесс самодвижения от низшего (простого) к высшему (сложному), раскрывающий, реализующий внутренние тенденции и сущность явлений, ведущий к возникновению Нового (новое и старое).

Сознание есть результат развития всего объективного мира, и лишь с этой точки зрения можно раскрыть лежащее в фундаменте материи свойство отражения. Сознание — высшая, свойственная лишь человеку форма отражения объективной действительности. Сознание представляет собой совокупность психических процессов, активно участвующих в осмыслении человеком объективного мира и своего личного бытия. Оно возникает в процессе трудовой, общественно-производственной деятельности людей и неразрывно связано с возникновением языка, который также древен, как и сознание. Язык оказал огромное влияние на развитие сознания, на формирование абстрактно-логического мышления. Только в процессе труда, в общественных взаимоотношениях друг с другом люди осознают, раскрывают свойства предметов, осознают свое собственное отношение к окружающей среде, выделяют себя из нее, организуют целенаправленное воздействие на природу с целью подчинения ее сил своим потребностям... Сознание формируется деятельностью, чтоб в свою очередь влиять на эту деятельность, определяя и регулируя ее.

С появлением сознания начались муки человека. Когда разум (мысль) полностью подчинит себе страсть (чувства), то восторгует на земле справедливость (коммунизм). Коммунизм — это полное пленение мыслью страсти и казнь эгоизма мыслью. Но пока что — социализм: войну не ликвидировал; поработение существует; достигнуть идеала (хотя бы в любви) редкие могут («Любовь» Бахтина); а я считаю, что «идеал» — брехня; власть — Ленин духовно сделал скачок в вечность и перестал быть органическим веществом.

О, Развитие, порожденное Материей и Движением, ты играло с Человеком как Кошка с Мышкой. С появлением сознания у человека появился Ад, муки ада.

Эгоизм — принцип поведения, заключающийся в том, что человек следует только своим личным интересам, не считаясь с интересами других, с интересами общества. Эгоизм тесно связан с индивидуализмом (хайне сес юратни, хай интересёсене ыттисен е общество интересёсенчен мала хуни; эгоист — хайне анчак юратакан, хайне сес усэ тавасшан сунакан сын).

Мысль — шухайш. Рассудок — ас, тән, ас-тән (хуйхәпа унән ас-тәнә пётнә). Отличающийся преобладанием рассудка над чувствами — ашә кәмәлсәр, чәререн мар, ашә кәмәлтан мар пулакан (юрату, сәмахран).

Разум — ас-тән, ас-хакәл, ас. Разумный, обладающий разумом — 1) тәнлә-пуслә, әслә; 2) толковый, рассудительный — тәнлә, әслә; он человек разумный — вәл тәнлә сын; 3) логичный — әсра тунә, әспа тәвакан, шухайшласа тәвакан, әслә әс; разумный поступок — әслә туни, тәрәс әс.

Страсть — 1) питә вайлә туйәм; хәрү туйәм, хәрүллә юрату; кәмәл ытла вайлә туртни; 2) чувственное влечение — ясарланса юратни; 3) ужас — хәрамалли япала; до страсти — питә, сав тери. Страстно — хәрүллә, пәтәм чунтан, питә вайлә. Страстность — ыплашши хәрүленни, хәрүленсе ас-тән сұхатни. Страстный — 1) хәрүллә, пәтәм чунтан; 2) чувственный — хәрү, хәрү туйәмлә, пәтәм чунтан юратакан; ясар.

Чувство — 1) туйәм, сисәм; 2) впечатлительный — сисәмлә; 3) ощутительный — туймаллах, туйәнтаракан, сисәнмеллех, самай (сивә). Чувствоваться — туйән, паләр. Чувствовать — 1) туй, сис; я чувствую холод — мана сивә пек туйәнәтә; 2) понимать, сознать — чухла, әнлан, сис, пәл.

Толпа — ушкән, кәтү. Любовь — 1) юрату, юратни, савни; 2) кәмәллани, кәмәл выртни, кәмәл туртни. Человечность — сынна юратни, сынна хисеплени, сынләх. Гуманизм — этемләхе юратни. Гуманист — вәрәннә, ирәклә шухайшлә, этеме юратакан сын. Личность — 1) уйрәм сын; 2) сән-сәпат.

Поэме моей «Бесконечная» (Инанга Алшигусты) конца не будет, кончаю ее без Конца, ибо жизнь (и поэтому любовь) бесконечна...

Мартән 1-мәшә.

Сәввисене «Хусан» альманаха кәртнине пәлтерсе Н. Артемьева патне сыру ятәм.

Мартән 3-мәшә.

Общий план поэмы:

- 1) Материя. Движение.
- 2) Развитие. Обезьяна. Пути к сознанию.
- 3) Сознание. Мысль и страсть.
- 4) Эгоизм (преступления, ад и рай; торговля, золото — бедные и богатые группы, классы; от них — жажда славы, власти; от них же — войны и так далее).

5) Современные наиболее острые вопросы:

- а) война, порабощение одних другими;

б) проблема власти плюс отношение к человеку;
в) проблема интимного...
б) Как уже сказал, поэме моей конца не будет, ибо жизнь бесконечна. Тогда она выльется в толстый том (как «Дон Жуан»). А если у поэмы не будет конца (большая разница!), то можно будет завершить ее 250—300 строками, поэтому нужно будет писать сжато и емко...

Мартън 4-мёшэ.

Возможна ли сейчас в какой-то мере мятежная отъединенность от мира (тема злого рока и проходящее сквозь все эти темы «трагическое сознание», то есть демонизм)? Да, в какой-то мере возможна. И в этой «в какой-то мере» — причина отклонения нынешней поэзии все больше и больше к Пушкину. Да... к Пушкину. Прав Хузангай, говоря:

*От Лермонтова начинаем,
с Пушкина кончаем путь...*

Движение от личного к общему у Лермонтова и у Блока — самая характерная черта. Связывала Блока с Лермонтовым и любовь к России народной.

Мартън 5-мёшэ.

Работать, работать и работать... Пишу поэму об эгоизме. Напишу или доведу сегодня до 200 строк. Остается еще дописать и кончить 250-й строкой. Вчера писал до шести часов утра, в шесть лег, в десять проснулся. Так работал Мартин Иден Джека Лондона.

Еще вчера прочел книгу «Как рождаются и живут слова» Феллера (купил за 17 копеек). Интересная штука, несмотря на то, что написана для учащихся. Особенно интересен раздел «Жизнь слова».

Мартън 7-мёшэ.

Ёмётсем питё пысак: кәсалхи сул пёр поэма, пёр повесть тата 40 савъ чавашла сырасчэ, вырәсла — таван чөлхе мар, йыв-яртарак, калас тенине теплән калама кансёр...

Поэма, вырәсли, пётнөпе пөрех ёнтё.

Повещён те планё (замысел) пулса ситнё.

Вәхәт кирлө: о, вәхәт! Аста эсё, килсем?!

Людмила Петровна (Петкуловна) Сидорова — ман чун-чөрене хальхи вәхәтра әшәйтса таракан сын: прасник ячөпе салам ятам...

Мартън 11-мёшэ.

Прометей:

— Как больно мне! И эта боль — навечно!

М. Егоров:

— О, кто мне ответит: как зародилось Зло на земле и из чего? Вот вопрос вопросов. Если я это узнаю, то напишу великую поэму. А об эпоизме — сжег, не получилась. Абстрактно... Чепуха какая-то... Трудно на чужом языке...

На земле еще орудует зло. Оно не ушло даже из самых, казалось бы, близких к Вечному Благородству стран, то есть из социалистических стран, ибо наследие зла — в каждом отдельном человеке. Истощается оно медленно, но оно обязательно иссякнет: сначала в одном месте, в одной стране, а потом уже на всей земле.

Все истинные поэты — Прометеи.

Перси Биши Шелли: «Прометей освобожденный», «Королева Маб» (поэмы), «К Джен», «Завтра», «Время», «Минувшие дни», «Ущербная луна», «Огонек желания», «Изменчивость», «Летний вечер на кладбище» (стихотворения).

Мартын 14-мёш.

Суйлав кунё. Пурте уяв тәваҗсё, эпё вара Шеллие вулатәп. Медынскин «Грудная книга» текен кирпёчне те тытса лартәм, анчах та кун пек чәтма сук кичем япалана виҗ страница ускала-санах манән темшён сысас килсе каять.

Шәматкун Кармаков манән кәмәла хуҗрё, сәлтавне пурнәҗё хёсёнке ситни сине йәвантарчё. Ман пурнәҗ сәмәлрах-и вара? Лару-тәру аванрах-и манән? Мёнле уйрәмләх: унән ашшё вәхәтсәр вилет, манән — анне?! Ёсё-пусё унта мар пулас, урәххинче.

Пурте суйлав кунне «паллә тәваҗсё», ёсёсё, юрлаҗсё-таш-лаҗсё. Манән пёртте кәмәл сук. Хама кама валли-тёр упратәп пек эпё, кама валли — хам та пёлместёп. Савнә хёре, сукскере, ёмётре кәнаскере, сутмастәп эпё, шанчәкләх хуралёнче тәратәп. Тёлёммеле! Кам-ши вәл? Тен, Люся, эсё? Анчах та кун пирки тёлпён ни эсё, ни эпё пёлместпёр. Нимён те чухламастпәр. Ах, юрататәп эпё, юрататәп кама-тәр, анчах — кама? Калама пултараймастәп. Люся, Люся... тен, чәнах та эсё ку? Хәрушла, сунса каясла юрататәп: тен, пурнәсра — юлашки хут? (Люблю страшно и страстно: может быть, в последний раз в жизни).

Юрий Григорьев сыру янә. Чаплә сыру. Түрре тухма хәтлан-нать час сырайманшән. Туймасть эп юрилле сёҗ хәтланнине, мана чәннипех те айван тет пулас: иртнё сырура эпё юриех темле әпәр-тапәр та сырса тултартәм цивилизаци сінчен, туйәмсемпе әс-тән сінчен тата ытти те. Айванах терё пуль ёнтё мана, ёненчё пуль? Ухмах та терё пуль-ха хәй әшёнче? Материн малтанләхё сінчен, формацисем сінчен «әнлантарать» мана. Кулса вилён. Ну юрё, мёнех, курәпәр унта: кам әслә, кам ухмах. Тепре сырса

яратӓп — шуйттансем тамӓкран тухса тарӓҫ... А Юрка Пурхиле-не хавхалантарас («оптимизм парас») тенине тем ёненесех кил-мест манӓн. Сӓвӓ ярса панӓ: «Пирвайхи тӓлпулу». Тӓрӓсрех кала-сан — «Пӓрремӓш тӓлпулу». Чӓннипе калас пулсан, мӓнех мар сӓвви, аплах мар. Чуна ҫатӓрласа илеймест. Тӓлӓ-тӓлӓпе — ӓнланма йыв-ӓртарых. Тӓп ҫитменлӓхӓ — ритм ниҫта юрӓхсӓр, ҫемӓсӓр ҫемӓ.

Пурхиле пирки каламалли те ҫук. Ёҫлеме ўркенет. Таланчӓ те темех мар пулас. Паллах, Васильев, Тимофеев, Тяманов, Трофимовсенчен ҫўлтерех тӓрӓть ёнтӓ, анчах... «Пурхиле шеллетӓп», — тет ҫырӓвӓнче Юрка. Пӓртген-пӓр Юрка юлчӓ тупӓшса ёҫлеме. Ман унран аванрах ҫырмалла. Шухӓш анлӓшӓпе тарӓнӓшӓ пирки калаҫать вӓл. Мӓнех, курапӓр, камӓн вӓйлӓрах, анлӓрах тата тарӓн-рах пулӓ ҫав шухӓш, а камӓн вӓйсӓртарых, ансӓртарых, ӓшӓкрах...

Мартӓн 17-мӓшӓ.

«Хусан» альманахра пичетленме пулӓшнӓшӓн тав туса, Н. Артемьева ҫыру янӓ, ҫырӓвӓпе пӓрле — виҫӓ сӓвӓ. Вунулттӓн «Ленин ҫуралнӓ ҫӓре» экскурсине кайни ҫинчен. Куласшӓн-и манран е чӓнах та нимӓн туймасть-и, пӓри те сӓвӓ мар-ҫке кунта! Ҫын 18 ҫулта ҫакӓн пек начар ҫырать пулсан, каярахпа аванрах ҫырайӓ-ши? Иккӓленетӓп.

Ку «сӓвӓсене» кун кӓнекине япӓх тӓслӓх вырӓнне те кӓртмес-тӓп — ытла кӓйттӓ... Ҫырӓвӓ ҫакӓн пек.

Ырӓ кун сире, Егоров!

Эпӓ сирӓн ҫырӓвӓра мартӓн 4-мӓшӓнче илтӓм те ҫийӓнчех ответ параймарӓм. Каҫарӓр. Питӓ тав тӓватӓп сире, сӓвва альманаха кӓртнӓшӓн тата ҫырса пӓлтернӓшӓн. Тӓван республикӓра тухнӓран-ши, пуринчен те лайӓх туйӓнӓть, ӓна часрах тытса курас килет.

Кӓскен ҫырам хам ҫинчен. Халлӓхе аван пурӓнатӓп-ха. Эрнере пилӓк кун шука каятпӓр. Вӓренӓ аван пырать. Вунпӓр класс пӓтерсен ӓста вӓренме каймаллине хам та лайӓххӓн пӓлместӓп. Ёмӓтсем темӓн чухлӓ. Ҫакӓнпа ҫырӓва вӓҫлетӓп. Сывӓ пулӓр. Салампа — Нина Артемьева.

1965 ҫулхи мартӓн 14-мӓшӓ.

Каллех Марье аса килчӓ. Поэтесса мар пулин те, вӓл вуник ҫултах мана: «Ўссен эпӓ тухтӓр пулатӓп, — терӓ, — сакӓр класс пӓтерсенех медицина училищине вӓренме кайса кӓретӓп. Вара, каярахпа, институталла ҫул тытатӓп...» Ҫапла ҫине-ҫинех калатчӓ маттурскер. Шуллатӓп та, ытла хивре сивӓнмелле марччӓ Марьерен, ҫўретӓрех хӓйӓн Шенипе, пурӓнтӓр, ну мӓнех тӓвайӓн, ўсерехпе, ӓсӓ кӓререхпе, сасартӓк тӓн пырса кӓрӓ те, ҫав манерпех, сасартӓк эппин, «сысна ҫурине» ҫывӓха та ями пулӓ. Эпӓ лайӓх пӓлетӓп: Марьен чунӓ пур, вӓл — пысӓк чунлӓ хӓрача. Ўсерехпе ҫав чун татах та пуянланма, ҫирӓпленме, ӓслӓланма

пултарас пек туйанатъ. Пёртте каймасть асамран Марье: «Михаил Павлович, эсэ мана халэ те юрататни-ха, сын юлашки тесе тиркеместни?» — тесе ыйтассанах сиссе таратӓп, хайне тахсантанпа манма тарашатӓп пулин те.

Достоевскин Соња Мармеладови пекрех куратӓп эпэ а́на хӓш чухне: ўтне сугатъ хӓй, хӓй вара пурпӓрех таса хӓрача (святая проститутка). Каҫар мана, турӓ...

Мартӓн 18-мӓшӓ.

Юрка патне темшӓн ҫырас килмест. Мӓншӓнне калама пултараймастӓп. Иван шӓллӓм патне те, ку пусрӓнчӓк кӓмӓлпа, ҫырма тахтас. Килтен ҫыру ҫук. Нимӓнле хыпар-хӓнар та пӓлместӓп: мӓнле-ши ӓнтӓ аннен сывлӓхӓ?

Тата ҫав тери Люҫҫана курас килет. Темшӓн вӓл мана ҫап-ҫутӓ уйӓх ҫути пек туйанатъ. Ҫап-ҫутӓ уйӓх ҫути пек тата ҫӓскене ларнӓ ҫӓмӓрт йывӓҫси пек. Майӓн пӓрремӓшчен нимӓн те систерместӓп-ха. Майӓн пӓрремӓшӓнче вара, килтен виҫ-тават уйӓха тухса каяс умӓн, йӓлтах каласа хӓваратӓп, а халь кайсан, унччен, Люҫҫаран вӓл аҫта вӓренме каяс тени пирки ыйтса пӓхас. Люҫҫа мана яланах уҫӓ кӓмӓллӓ пулнипе, хуйхӓрса-тӓксӓмленисе ларма юратманран, кӓмӓла каять.

Эпӓ те иккен, Байронпа Шеллисем пекех, малти вырӓна Творчествӓпа Юратӓва хуратӓп.

Ӗх, Люҫҫа, Люҫҫа, пулсанчӓ эсӓ эп сана епле курас тенӓ пек, эп ӓмӓтленнӓ пек пулсанчӓ эсӓ. Эпӓ вара ун чух сана ҫав тери хытӓ юратӓттӓм, нихӓҫан та уйрӓлмӓттӓм санпа. Ывӓнтӓм эп, ывӓнтӓм — пӓри те шанчӓклӓ мар, пурте сутаҫҫӓ. Юратас тетӓп эпӓ, юратасӓм килет ман, юрат мана, Люҫҫа!

Мартӓн 19-мӓшӓ.

КПСС тутар обкомӓнчи идеологи пайӓн пуслӓхӓ пире, Хусан университетӓнчи журналистсен пӓрремӓш кӓларӓмне, «тӓрӓслеме», ас, тен, тӓн та, пама килнӓ. Пире, «пирвайхи чӓкеҫсене», обком ҫӓҫ мар, КГБ текен учреждени те тимлӓн сӓнаса тарать: ҫамрӓк е ватӓ хӓрпе выртса ҫывӓрма та, ӓҫсе супма та, влаҫа хирӓҫле ҫур сӓмах калама та юрамасть, университетран тӓрех тапса кӓларса яраҫҫӓ. Маларах каланӓчӓ ӓнтӓ, сутса тараканӓ — хамӓр хушӓраха...

Пӓлтӓр декабрьте М.З. Тутаев КПСС тутар обкомӓн секретарӓчӓ, халь пай пуслӓхӓ кӓна иккен. Кукша пуслӓ, хӓсӓк куслӓ тутар — Тутаев. Пирӓн Акчурин хӓнанна ўкерсе илме хӓтланчӓ те, ку: «Товарищ Акчурин, что, не хотите больше работать на отделении журналистики?» — тет. Мӓне пӓлтӓрекен деталь е штрих ҫакӓ? Кулса калани-и е шӓт витӓр хӓратса калани? Акчурин

шкул ачи пек хёрелсе кайрѐ: «Почему?» — тет, фотоапаратне урѝх сѝрелле савѝрчѝ. Кукша тутар вырѝсла таса каласать: темшѝн, Хусанкай вырѝсла каласнѝ пекех туйѝанса кайрѝ.

Пассаж

У Тутаева обилие заранее приготовленных фраз и оборотов, слов и образов, формулировок и определений: ясно, что наблатнился на этом деле. Ясно и то, что большой карьерист, хищный человек в достижении своей цели. Это было видно из рассуждений о партийных руководителях, об образе жизни партработников — он, как бы, критиковал их, говорил о каком-то обуржуазивании, руководящей касте, но делал это лишь для того, чтобы показаться перед нами неким вольнодумцем, партийным деятелем нового веяния, демократическим коммунистом. И все для того, чтобы войти к нам в доверие, а, войдя в доверие, влюбить нас в себя. Еще Тутаев сказал: «Я тоже любил дело преподавателя, эту профессию, ну вот пришлось уйти на партийную работу. Партия призвала, а я — солдат партии». Сказал — будто сделал одолжение, будто перешел на не любимую бесплатную работу. Слишком уж нескромно это было сказано, как-то вызывающе и вообще нехорошо.

Противно было смотреть на то, как кокетничал, заискивал перед Тутаевым наш Пехтелев Иван Георгиевич...

Ман шутпа, пѝтѝм авантюристпа карьерист, партие кѝрсе тулса, обществѝари сѝуллѝ вырѝансене пѝр пекрех тѝп сѝулпа сѝитме талпанать. Унта сѝитес тесессѝн хѝвна ѝсшѝн тарѝшнѝ пек, хѝпса суннѝ пек кѝтартмалла. Сан пирки: ку панѝ самаха сѝирѝп тытакан хастар сѝын теччѝр. Ёсшѝн тесен вѝл хѝйне пѝтѝмпех парать: вѝхѝтне те, вѝйне-халне те хѝрхенмест, пурнѝсне те пама хатѝр. Пѝр вѝхѝт хушши сѝапла тѝвать те сѝуллѝ вырѝана улѝхса ѝшѝ сѝере кѝрсе ларма тѝллев лартнѝ апѝрша. Хѝйѝн пулас ырлѝхѝшѝн, власѝе чапѝшѝн вѝл пѝр-пѝр паттѝрла ѝс те тума пултарать хѝшпѝр чухне. Епле те пулин власа ярса илмелле: вѝл пулсан — укѝи те, чапѝ те, ытти реххечѝ те мѝй таранах пулать. Кѝскен каласан, сѝакѝ вѝл питѝ вѝрттѝн, тарѝна пытарнѝ, темѝнле сѝивѝч те вичкѝн, пѝхсан ним палѝрми, тем тѝрлѝ кѝткѝс эгоизм, Никита Хрущев эгоизмѝ. Тѝнчери мѝнпур инкек-синкек, усал ѝс сѝавѝнтан килет. Эгоизм тени пин тѝрлѝ е унтан та ытларах, анчах та тупсѝамѝ вара унѝн пѝрре: хура инкек, усал хаярлѝх, урѝхла калас-тѝк — вилѝм...

Мартѝн 26-мѝшѝ.

ѝш вѝсрѝе те, самолетпа киле вѝсрѝѝм. Хусанта поэма сѝырѝнмарѝ. Кунта сѝырса пѝтертѝм: поэма Сѝсѝпѝл Мишшин мухтавлѝ пурнѝсѝн чи хурлѝ, трагедилле саманчѝсене лирикѝлла психологизм урлѝ кѝтартса парать. Ятне Сѝсѝпѝл сѝаввин хушма ятѝнчен илнѝ — «Юлашки юн тумламѝсем». Тытѝамѝ сѝакѝн пек: «Умѝнхи», «Сѝсѝпѝл монологѝсем» («Сиртен канаш ыйтасшѝн

эпё, Ленин», «Пурнăҫпа вилём кёвви», «Элексе», «Ҷёнё шанăҫ», «Выҫ псалом», «Юлашки чёл умра», «Пăч-тёттём тўпепе — ҫут ҫăлтăр» тата «Юлашки юн тумламёсем»), «Поэтăн ҫутă сăнарё» (эпилог вырăнне). Эпилогне телёр хут пăхса тухас тетёп-ха, шёвёрех пек туйăнать, хёсес пулать е ҫёнёрен ҫырмалла. Паллах, кун пек поэмăна, Хусанкай каларăшле, ниҫта нимле цензура та иртгерсе ямасть. Тен, хам виличчен мёнле те пулин май тупăнё пичетлесе қаларма — ёмётленер, шанса тăрар: шанчăк пуррисем — телейлё (Ҷеҫпёл).

Ашра тата темиҫе поэмăлăх вай-хал ҫўрет, анчах та темшён хавхалану килсе хăватлăн вёресе каяс темест-ха. Количество еше не хочет перейти в качество. Кăҫала тата икё поэма палăртатăп: 1) яшлăхпа сывпуллашни пирки, 2) власть теми. Кунсăр пуҫне 20—30 сăвă тата пёр повесть ҫырмалла.

Сурхи каҫсем ашă ҫиллё те тёттём. Шыв-шур тапранайман-ха. Ҷуркунне пуҫланать ҫеҫ. Чуна темёскер пăчăртаса ыраттарать. Халь ман ҫырмалла та ҫырмалла, пуҫпа чёрене пёр чарăнмасёр ёҫлеттермелле. Анчах хавхалану ҫăлкуҫё пăтрапа пуҫларё-ха тем, типсе ларма хăтланать: 1) Натусса-Надя Моргушов Колькăна качча тухасшăн кастарать (Мишша Егорова, Коля Леонтьева, Литка Иванова, Витя Кириллова хыт савнă хыҫҫăн). Пулас упăшкин салтака каймалла-мён. Ҷёнё ҫын Киров облаҫёнчи тёрмере хуралҫара ёҫлекен ашшё патне ҫул тытать, унта темле чин та пур — офицерё те, сержанчё те, ахалли те... Колька ҫарган таврăниччен арăмне кичем пусса ёлкёреймест. Тьфу, епле ирсёр япала! 2) Люҫсана Мосолов Славик «шанчăклăх ҫёрри» парнеленё.

Халё эпё кашни каҫ Савкаҫ клубне репетицине ҫўретёп. Унта манăн пётём «фея» пухăнать. Вёсемпе чунпа та, ахаль те яланлăхах уйрăлмалли вăхăтсем ҫитсе пыраҫсё. Мён пулё ун чухне мана — пёлместёп.

Чёре ялкăшса ҫунать.

Чун ыратать.

Мён тумалла? Ним тума та пёлместёп.

Аш вёҫни иртме мар, вайланса пырать...

Мартăн 31-мёшё.

Мартăн ҫирём виҫҫёмёшёнчен пуҫласа ҫирём тăххăрмёшченхи кунсем — манăн пурнăҫри чи телейлё кунсем. Анне вилёме ҫёнтерчё, пурăнать. Ҷина йăмăк аван ҫынна — Ентрусьелёнчи Қраснов Витяна — качча тухнă. Петёр шăллăм Шупашкар пединститутёнчи музыка факультетне вёренме кёме ҫирёп шухаш тытнă... Пётёмпех эп ёмётленнё пек пулса пырать.

Шқул ачисен сурхи каникулё телне пырса ҫитнё иккен эпё. Савкаҫ клубёнче репетици иртгерессё, концерта хатёрленессё.

Людмила Петровна Сидорована пурё те иккё сёс куртём — Люсса, Люсса, Люсса... Епле савантам эп эс манпа каласнашан, ман сине кус илмесёр пәхнашан, манран мён-тёр ыйтасшан пулнашан! Эпё санан кашни хусканавнах пётём чунтан юратса санарам. Сан кашни йәл кулуу, кашни сәмаху манан чуна ашәтәтә. Концерт хысәәнхи ташәсенче мён тери телейлә пултәм эпё тага! Эс пёр аллуна ман хулпусси сине хутән, манпа сав тери ашшан каласран. Сисетён-ши эсё сакна ху е сук-ши? Сана тахсан калас сәмахам пурччө. Сав каç калама май ўкрө. Төрөссипе, эпё Хусантан саваншанах пынәччө те, сав чун патәнчи сәмаха калассишәнех пырса ситрём те ёнтө яла. Эсө килешрөн ман шухәшпа, журналистика уйрамне пыма кәмәл турән. Сав қасах-ха, «дамский вальс» терсә те, эс мана камран-тәр «гуртса илтөн». Мён тери телейлә пултәм эпё, мён тери! Ман шухәш-кәмәла эсө пәлнө пекех туйанатә мана. Халәх клубран килне саланна чух эсө Аканеевана: «Атя, Нина, киле!» — тесе темисә хутчен те хыттан калани: «Эпё киле Нинапа каятап, Мишша асатмасть мана... Мишша, эсө сын умәнчех килсе ан тыт ёнтө — мисемеш хёр патне ситесшён ёнтө эсө? Капла ху ятна та, ман ята та ярән», — тенө пекех туйанатә. Мёншён апла? Хам та пәлместөп. Тен, эсө пачах ун пек шухәшламастан пулө, ман пәлханчәк туйам шухәшласа кәларни сёс пуль ку?

Кивё Савраш ялне концертпа кайна сурхи каça эпё ёмөрне те манас сук. Хёрачасем күршө Лявапа иксёмөре радиоузел сурчөн пусми сине кётсе илчөс. Вёсем унта телефон патне пирён яла Саврашпусне шанкәравлама пyna иккен. Мана калех ак сакан пек туйанма пусларө: Люсса мана курсанах саванса ўкрө пек, түрех: «Кив Савраша илсе каятпәр сана», — терө. Яланхи пекех, сутә сәнлә вәл. Усә кәмәллә. «Пыраймастап пуль эп», — терөм те: «Пыратән ёнтө, — терө, — илсе каятпәрах».

Кив Савраш инсө мар, Савкасран ик сурхам анәсарах, анчах та унта сүллө сыранлә сырма урлә каймалла. Кайна чух, сырма тёлне ситсен, икә арсын ачапа пёр хёрача мана пёсёрен-касәран ярса тытрөс те сырмари пәр сине тухна шыв урлә йәтса та касрөс. Ахәлтатса култәмәр. Санталәк ашәччө. «Уру йөпенчө-и?» — тесе ыйтассө Савраш клубө тёлне ситсессөн. Эпё юриех шүтпе хуравлатәп: «Пөри лачкам йөпе, тепри типө мар». Калех ахәлтату, шүтлешү. Лява кашкәратә: «Манан вара иккөшө те йөпе!»

Концерт сав тери аһәслә иртрө. Пётём номере тенө пек икө хут кәарттарчөс. Эпё савә каларам. Килешрөс. Алә сурпөс. Пөри записка сырнә: «Чи юратнә саввине вулатәр-ха Егоров», — тенө. Каларам — шукулта вөрөннө чух сырнә «Сурхи уйәхлә сад».

*Шурә уйәхлә садәм,
садри яштака хурәнсем,*

*мён тери эп сире юрататтәм,
пёр сынна чёренен ёненсе.*

*Аллея салху та капёр.
Тёлөрет сүтә-тёттём тёнче.
Каласмасёр хуллиен сес утатпёр.
Халё сав ыр кассем, ай, инсе.*

*Халё савё сынна эп мансан та,
чёререх юмах пек вайхатсем—
сурхи уйахла садәм,
садри яштака хурйансем...*

1957

Куракансене уйрамах Люссапа пёрле вёренекен Васильева Люда, Зина йамакё, «Шестнадцать лет» юрра ытармалла мар аван юрлани питё килёшнё.

Сав каç манпа Натусса та ырган каласрё, темисе хутчен те: «Мишша!» — тесе чёнчё, хулан пырса тытрё. Хай вара темшён питё салху пулчё Кивё Саврайша. Питё начарланса кайнә тата хай.

Лява баянпа Огинский полонезне каланә чух Люсса мёнле шухайша кайса итлени мана сав тери палхантарчё те, савантарчё те. Ляван лаша тапса ыраттарнә ури шысса кайнәран, вәл халәха кёвё каласа ташлаттараймарё. Ун ыранне эпё баян каларәм, Люсса епле тата кампа ташланине сәнаса лартәм. Сүсё сүмне тирнё шурә банчөсем әна уйрамах илем күрсе тәраçсё.

Киле кайма пустарансан, эпё клуб алакё сүмне сөвентём. Люсса чупса пырса мана аларан тытрё: «Атя!» — тет. Эпё: «Часах каятпёр, пустаранччәр-ха пурте», — тетёп. Вәл, күсран пәхса, ашшан йәл кулчё.

Киле тавраннә чух питё ашәтса кайрё. Эпё сара пуç утса пытам. Партизансем пек пыратпёр. Юрлатпёр. Пурсәмәра пёр «прожектор» пур пирён. Пурне те сул кәтартса пырать вәл. Пуга-пуга ларатпёр юр ашне, ахәлтатса кулатпёр. Люссапа эпё — колонна хысёнче. Вәл манран кашт маларах пырать сукмакпа: «Асту, асәрханарах пус ку тёлте», — текелет ман енне савранса. Сав каç, сәрталла хәпарса ситсен, вөсем Людапа аларан-алла тытса пыни питё кәмәла кайрё. Люсса пиртен уйралса килне кёрсе юлсан, темле кичем пулса тәчё: сап-сүтә уйах хура пёлёт айне пытанчё тейён. Эх, Люсса, Люсса... Килёмелле кайнә чухне, мён киле ситиччен, эпё хам сана сцена хысёнче каланә сәмахсене аса илсе пытам: «Люсса, эпё сан ятупа заметка хаçата сьрса та ятам ёнтё. Юлташусем: «Мёншён хушамат сахал кёртрён?» — тесен: «Пурне те астан сьрса пётерем сире», — тесе хур. Ишелъелне каймасәрах мёншён кайнә пек сьртән тесен, кайапёр

тесе ёмётленнёнрен, те. Чи кирли — хӳраса ан ўк вёсем «тем каласран»... «Юрё», — терён эсё, Люџса, манпа килёшсе. Тепре тёл пулсан, тата каласмалла пулё-ха кун пирки — лайӳхрах вёренме хушас сана.

...Майӳн пёрремёшё тёлне яла кайсан, тата тепёр хӳватлӳ концерт хатёрлес. «Хусан» альманахра тухнӳ сӳввӳмсенене музыка композицийё туса вуласа парас.

Апрелён 5-мёшё.

Эпё — каллех Хусанта. Хама хам ништа хума пёлмесёр кётесрен кётесе угайӳп. Урама тухсан, сурсёртен калама сук сивё сил вёрет. Тӳман вёстерет. Суркуннен йёрё те юлмарё. Сутсанталак пётёмпех шӳнса ларнӳ.

Хамӳр Петёрпе Леонтьев Мишша патне сырусем ятӳм. Вара Маяковский ячёллё кинотеатра (Маяковкӳна) «Три сестры» курма касрӳм. Мён таранччен сёмсе чёреллё тунӳ иккен мана: залра никам та куссуль кӳлармарё пуль, эпё вара макӳртӳм. Машӳпа Вершинин сывпуллашни тата Тузенбах баронпа Ирина уйрӳлни (барон дуэле кайни) питё кӳмӳла хушӳть. Мён курап-ши эпё малашне? Машӳпа Тузенбах сӳв тери сӳвӳх маншӳн, ыттисем те — Вершинин, Ольга Сергеевна, Ирина — сӳплах маншӳн сӳвӳх сынсем. Питё юрататӳп эпё вёсене. «Три сестры» — Чехов сӳрнӳ аслӳран та аслӳ произведени. Мёнле кӳна шухӳш пырса кёмест пулё ӳна курса ларнӳ чух... «Три сестры» пьесӳна курнӳ хыссӳн эпё Люџсана тата вӳйлӳрах юратма пусларӳм. Ирина сирёмреччё малтан, барон — вӳтӳр патнелле. Эпё халь сирём пиллӳкре (24 сул та 3 уйӳх), Люџса — вунсиччёрё. Люџсаран питё аван сын тӳвасчё. Эх, пурте эп ёмётленнё пек пулса пырсанччё пурнӳсра...

Юрату тата творчествӳллӳ ёс — акӳ телей. Сын чӳн-чӳн этем пулсан, вёсемсёр ниепле те телейлё пулаймасть.

Апрелён 8-мёшё.

Март вёсёнчех Ученӳйсен суртёнче Студент клубё усасшӳн тапаланатчёс Хусанти вузсем, сӳвӳ халё пурнӳса кечё пулас. Шӳматкун УТЮГ (университетский театр юмора и гротеска) кайса куртӳмӳр та, питё килёшрё: гротескё нумаях мар та, юмор тени самаях вара. Аван култарассё, вырӳнё-вырӳнёпе хырама сӳтӳркаласах ахӳлтатрӳмӳр. Юрӳсенчен физика факультетёнчи Людмила Ермишина аван кёсенет. Маттур хёрарӳм. Кёсён курсри вырӳсланнӳ Амерхановпа Якупов ӳна уйрӳмах лайӳх пелессё — сывӳрса курнӳ. Питё вёри ўглё тет... Асӳннӳ туссем ёнерхи «Комсомолец Татарии» хасатра сӳкӳн пек заметка пичетленё:

«Итак, студенческий клуб открыт! А Дом ученых именуется теперь так: «Дом ученых и студентов».

Пять краугольных камней — веселые интермедии, песни, демонстрации моделей весенней одежды — заложили в основание студенческого клуба 27 марта ребята из КГМИ, КАИ, университета, консерватории, КХТИ. Особенно по вкусу пришелся собравшимся УТЮГ».

Ўкерчѣкре: эстрада сѣнчи микрофон умѣнче Ермишина каркаланать, «Волга-реченька» юрлать. Савнийѣсем ўкерсе илнѣ...

Сав хаѣат номерѣнчех Равиль Файзуллинѣн «Непростой гимн» ятлѣ сѣвви пичетленнѣ. Вуласа тухрѣм та, намѣс пулса кайрѣ: ку япалара Файзуллин сѣкпа пѣрех, ку — йѣлтах Рустем Кутуй! Апла та — сѣвѣ вилѣ пулса тухнѣ, пѣр чуна ѣшѣтакан чѣрѣ сѣмах сѣк, хывѣх вѣстерни кѣна ку! Сѣввин «авторѣсем» иккѣш те тутар пулин те, ѣна еврей сѣрнѣн туйѣнать. Тутарлѣхѣн ним палли те сѣк унта! Пабло Неруда манерлѣрех юрланѣн та туйѣнса каять. Диас Валеевпа Рустем Кутуй ашшѣсем пѣртѣван пулнѣ теѣсѣ, тата вѣсем тутарсем те мар иккен, — тутарланнѣ чѣвашсем. Сѣвна пулах пуль, йѣкѣтсем тутарла пѣлмеѣсѣ, пѣлес те темѣсѣ, тутар культуры патне пачах туртѣнасшѣн мар, вырѣсла шухѣшлѣсѣ, вырѣсла сѣрасѣ. Капла майпа Хусанта, тутар йѣвинче, сѣл усма сѣмѣлах пулмасран, Рустемѣ тутарларан вырѣсла подстрочник урлѣ куѣаркалать. Диасѣ вара — те чѣваш, те вырѣс, те испан сѣнни. Пѣлме сѣк. Еврейсем манерлѣ «ѣслѣ» сѣрать. Тутарсене куѣармасть.

Ну юрѣ, ку — сѣмах май.

Тѣрѣссипе каласан, мана Ѧсчахсен сѣртѣнчи Студент клубѣ килѣшсех пѣтмерѣ — ытла нумай лѣпѣртатаѣсѣ тата буфетѣнче ним сѣмелли-ѣсмелли те сѣк. Чул пѣк хытса кайнѣ кукаль сѣс... Офицерсен сѣртѣнче — пачах урѣхла. Ёлѣк унта Дворянское собрание вырнаснѣ пулнѣ. Ку керменте йѣн хакпах тѣраниччен сѣме те, ѣсме те, кино курма та пулать. Ташѣ каѣѣсенче сѣмрѣк юхха хѣрачасемпе ура тупанѣсем пѣсѣрсе тѣракан пуличчен ташлама, шампань эрехѣ илсе ѣсме кѣмѣллѣ...

Апрелѣн 12-мѣшѣ.

Санталѣк сѣв тери сивѣ тѣрать. Хѣсан юр кайса пѣтет — паллѣ мар.

Ёнер Захаров Юрипе магазинсем тѣрѣх сѣурерѣмѣр. Юлташ «Пельменнѣйне» илсе кѣрсе мана 1 тенкѣ те 17 пуслѣх хѣналарѣ. «Леш укѣсунтан-и ку, КГБран параканнинчен-и?» — тесе чут ыйтаттѣм, юрать-ха ыйтмарѣм, пит аван мар пулса тухатчѣ.

Производство практики пирки калѣса пуѣларѣ. Сѣмѣлттай шухѣш-кѣмѣллѣрах, шухѣшсѣртарах, сѣмсе кѣмѣллѣрах курѣнма хѣтланать. Ёпѣ сѣвна сисмѣш пулатѣп, атя хѣтланах, тетѣп ѣшѣмра. «Хам Шупашкара хаѣат редакцине ѣслеме каятѣп, Апанасована

издательствана яратӑп, — тет, — романсене кӑларса тӑтӑр — иксӗмӗр (манпа ӗнтӗ) тӑрӑшӑпӑр-ха унта ҫул уҫма».

Паян «Хусан» альманахан «сигнал экземплярӗ» тухмалла. Уйрӑм ҫыннан ирӗклӗхӗ пирки Йӱҫӗ Макҫӑм «Макар Чудра» калавӗнче самай аван каланӑ: «Он раб — как только родился, всю жизнь раб, и все тут! Что он с собой может сделать? Только удавиться, коли поумнеет немного».

«Рим» ятлӑ поэма ҫырас шухӑш пур. «Авалхи Рим историне» тӗпчемелле. Ленин хыҫҫӑн Сталина урса кайса, ним уямасӑр, мухтав юрри юрланин аналогийӗ пур-и унта? Ҫав тискер деспота малтан пӗлӗте ҫити ҫӗклерӗҫ, кайран, халӑхан ыйхӑ тени кашт уҫӑлсан, каламанне хӑвармасӑр хӑртма пуҫларӗҫ. Сталинпа пӗрле ытти-сене те хытах лекрӗ, каярах килнисене те усал сӑмах чылай тиврӗ. Халӑх пирӗн инерци, аналогичӑ тыткӑнне ҫакланма шутсӑр юратать.

Вӗҫӗнче систерсе хӑварас, мӗн тес...

Шел, шухӑшсем-ӗмӗтсем улшӑнчӗҫ.

«Рим» поэма ҫырас тени сӗврӗлчӗ. Ҫырмастӑп...

Апрелӗн 22-мӗшӗ.

В день рождения Владимира Ильича Ленина на экзамене по истмату «сорвался». Иду готовиться к ответу и вижу: коммунист Писаренкова «дует со шпоры». Так нахально, что я аж весь затрясся. До этого в коридоре своими знаниями хвалился Аглиуллин. А я отлично знаю и сам много раз видел как он «сдает». Кроме Аглиуллина, есть в группе еще один коммунист: Кулагина Н. Тоже шкура хорошая. А про остальных, беспартийных, и говорить нечего. Скверно, прескверно. И я бросил вызов: на бумагу — ни слова, сразу пошел отвечать. Преподаватель меня сбил, обозвал лириком. Я согласился. Он меня опять сбил, сказал, что я несерьезно отношусь к наукам. Хотел я сразу же возразить ему, что это он относится к ним, в частности к истмату, несерьезно, ибо там в одном месте сказано, что нужно объять сердцем весь мир, чтоб всем было тепло и хорошо, чтобы все были обеспечены духовными и материальными богатствами, чтобы все были счастливы, не знали горя. А объять сердцем весь мир невозможно только холодным знанием основ марксизма-ленинизма. Для этого надо быть и лириком, и мыслителем, величайшим гуманистом внутренне.

А те (особенно коммунисты Аглиуллин, Писаренкова, Кулагина), которые бессовестным образом списывают со шпаргалок для того, чтобы сдать на «хорошо» и получить этим путем государственную стипендию (а они все стремятся к этому и сдают экзамены только лишь ради этого), между прочим, все читали в истмате такое место: оценка своих поступков, как хо-

роших так и дурных, с точки зрения общей значимости, причем оценка не только рассудочная, но и эмоциональная, называется совестью.

Нет, они не знают и знать не хотят марксизм-ленинизм! Марксизм-ленинизм, если угодно, прежде всего должен быть во плоти и крови человека, и потом только уже в голове, в уме. Вот меня и поймали на «лиризме», потому что всем официальным, сухим определениям я хотел придать теплый, человеческий вид. Разве я не был прав, когда говорил, что интересы классов прежде всего преследуют целью завладеть производительными силами, экономикой? Но я, соответственно моему «лиризму», развил все это положение на поэтических тонах. А ему, видите ли, не понравилось...

Я ему стал не нравиться еще на консультации. Он занял в вопросе культа личности «выжидательную» позицию, сказал: «Подождем, что покажет время». А я плевать хотел на такого, с позволения сказать, философа. Трус!

Мне говорят, что я плохо себя веду, нужно, мол, быть более сдержанным. Тоже самое говорит и Петров К.К. Подло же это, подло, в наши дни молчать, не указать тотчас же на промахи окружающих тебя умников во всех принципиальных вещах! Нет уж, умру я, застрелюсь, если сдадут духовные мои силы, но никогда не соглашусь, не примирюсь с подлецами. Пусть мне будет плохо. Все это я сделаю для удовлетворения моего духа, сердца и души, и с целью, чтобы хоть на сантиметр продвинуть человека к коммунизму, где будут все равны, обеспечены полностью материально и духовно, и самое главное — все абсолютно свободны и любимы друг другом. Настанет такое время, когда, как говорил Максим Горький, люди будут любить друг другом.

Человек по природе своей оптимист. Особенно в нашу эпоху у нас в СССР. Но отдельные люди с гипертрофией чувственного начала могут и погибнуть, если не смогут победить в себе свои внутренние противоречия. Например, зная нечестность, не суметь покончить с ней в своем характере. Или — отношение к женщине и так далее...

Любовался тем, как пионеры проходили мимо памятника Володе Ульянову: остановились, повернулись, помахали флажками, протрубили в трубы и ушли. Принесли живые цветы. В день рождения...

Повесть геройё — поэт. Сырасах пулать сак повеşe. Тёп шухашне йёркелесе ситернё, планё пур, кёввине тупнӓ, эпизочёсем — куç умёнче тата ытти те. Повеşре чи кирли — Лев

Эверин депрессие кёрсе ўкнине объективлă сълтавласи. Ҷавън пек лару-тăруран апа повесть вёсёнге каларас. Ҷакна та объективлă сълтавлас. Тёрлэ эпизодпа усă курас: Петропавловскри, Кладбинкăри ёспус; стройкăри сәнсем; невропатолог патёнге; штабра; паркра; мёнле этем Лейфер?; Эверин ут утланса вирхённи; сума́р айёнге сёр касни.

Тусё Миша Путилов систернипе, район врачёсем Эверина область поликлиникине асатассё, «хуса ярассё». Вёсех пётсе ситнё пулнă Эверин: шап-шурă шурса сўрет, яланах пёччен въл, пуринчен те пăрәнма тăрăшашь.

Лермонтов сінчен калакан материалсене радиохоҶата сьрнă сцена.

Лермонтовън юлашки савви-импровизаци. Ик йёрке:

*Чем же вы давите червей?
Подожвой сапога.*

Лев Эверин: «Анне юнё сас парать манра — вырăсла сьратăп, атте юнё «калаҶа пуҶласан» — чăвашла...»

Лев Эверин икё чёлхепе сьракан поэт пулать.

Повёсе Эверин «чёрёлсе тăнипе» пётерес.

Тёп сълтав тесе тунă ёсе курса чун каннине калама пулать. Целинара йёкёте «Молодому передовику производства» значокпа Казахстан комсомолён значокне парса наградалассё. Пресновка рашине Хусанън пётём стройотрячё пуханнă. Эверин кăкăрё сине сак значоксене сакса ярсан, пурте: «Эверин! Эверин!» — тесе харас кăшкăрма пуҶлассё. Эверин шуйттан сьури тёслё курăнать: ёс кухвайккипе, хура трикопа, уринче — кеда, пуёнге — кивё карттус. Трибуна сінче — Казахстан комсомолён представителёсем. Унтах — Миша Путилов. Въл сьулăмлă сăмах калать. Йёри-тавра кино, телевидени, радио тата ытти информации хатёрёсен корреспондентёсем вёткеленецсё. Путилов хай сăмахне сьапла вёслет: «Мы не прощаемся с целиной. Наши звонкие песни будут спорить с проливными дождями Казахстана!»

Эверин сьн сінче хайне яланах хаваслă та ёслё тытма тăрăшнă, пёччен тăрса юлсан вара аш вёснипе ниҶта кайса кёрейми асапланнă, хайне хай вёлересси патне ситнё.

Ун ёсри хастарлăхне ёненмелле витемлё кăтартса парас, сак тёп персонажа мухтаса юрлас, повёсе сав тери пысак лиризмпа вёслес.

Сёне вёрену сьулё пуҶланнă ятпа ирттернё шкулти балра Лев Эверинпа Надя тёл пулнă самант. Петя Эверин (шăллё) ыйтнипе директор бала целинниксем килсе ситнё тэле ирттерме хушнă-мён.

Юрату вайёпне илемне мухтаса юрлас!

Повесть вёсёнге Эверин вёсех сёнёрен чёрёлсе тăрать.

Хайне аэродрома кётсе илме пынӓ Петяпа юнашар мёншён Надя та танине Эверин турех уйласа та илеймен — вал пётём-пех вилёмсёрлӓх идейисен ашне путнӓ пулнӓ... Юрату тата Вилёмсёрлӓх...

Апрелӓн 23-мӓшӓ.

1. Хӓрачасем

Буфетра кӓске сивӓчӓсене шурӓ газовай ленттесемпе сыхса янӓ Люсса сӓллӓш хӓрачана куртӓм. Яланхиллех, шутсӓр савӓнса ўкрӓм, пӓтӓм юн вӓресе кайрӓ. Ытла та маттур курӓнать-ске! Сук, камне те, мӓн ятLINE те Ыйтас мар-ха — тем каласа хурӓ те, пӓтӓм кӓмӓл пӓтсе кайӓ. Пӓхса савӓнам та пӓрахса каям. Сакӓн пек хӓрачасене тӓл пулмассерен хама чӓп-чӓрӓ яшлӓхпа, чӓн яшлӓхпа куса-кусӓн тӓл пулнӓнах туйтӓп. Вара яланах савна та асӓрхатӓп: мӓн-тӓр пӓрахса каять мана, мӓн-тӓр каять...

Вунпилӓк-вунсич сӓлхисем текех ачапча мар ӓнтӓ, ашшӓ-амӓшӓсем вӓсене текех сӓнаса та тӓрӓслесе тӓмассӓ, анчах вӓсем пирки ўссе ситнӓ теме те иртерех-ха. Сапла вара, ку вӓсемшӓн чи «ирӓклӓ» вӓхӓт. Сакӓн чух пулса иртессӓ те ӓнтӓ чунӓсенче тӓрлӓрен «тавалсем», туйӓм ураганӓсем, мӓншӓн тесен вӓсен шалта либидо вучӓ ялкӓшать, ар туйӓмӓ вӓраннӓ кӓна мар, сӓлтен-сӓле хӓпарса пырать. Ку — яш-кӓрӓмшӓн асӓрхануллӓ пулмалли чи ответлӓ вӓхӓт (опасный возраст).

Тен, вӓхӓт иртнӓсем, сивӓте бант сыхасси модӓран та тухӓ. Питӓ лайӓх мар пулать ун чух. Пӓтӓм хӓчӓ сухалать вара хӓрачасен. Сивӓтри сӓп-сӓмӓл бантсем маншӓн — яшлӓх символӓ. Эпӓ вӓсене питӓ юрататӓп. Епле илемлӓн, епле Ыррӓн кӓнтарса тӓрассӓ вӓсем — чечек пек, суркунне пек, чӓн яшлӓхӓн сӓнарӓ пек... Епле нумай пирӓн чунпа та, сӓнпа та Ытарайми илемлӓ хӓрсем! Эпир вӓсене хӓш чух ултавлӓ, чыссӓр пулнӓшӓн ятлатпӓр, анчах та кам айӓплӓ-ха вара вӓсем сапла пулса кайнишӓн? Хамӓрах мар-и, хамӓрах пӓсмӓрӓмӓр-и-ха вӓсене сав ӓсӓсем вылянӓ, айван, тевекеллӓ вӓхӓтра? Эпӓ хальччен пӓр хӓрачана та улталаман, пӓсман. Эпӓ турӓ умӓнче таса. Никама та макӓртман. Манччен пулнисемшӓн эпӓ айӓплӓ мар...

Эпӓ паян тата лайӓхрах ӓнланса илтӓм: эпӓ сӓнсене Ырӓ сӓс сунатӓп. Пуртех мар пулин те, вӓсем мана хӓйсен вак-тӓвеклӓхӓ-пе, Ытти савӓн Ышши ситменлӓхӓпе тарӓхтарса ярассӓ. Мана сӓнсем шанасшӓнах мар. Савна пулах-тӓр, эпӓ час сӓлленсе каякан пултӓм. Эпӓ паян ӓнлантӓм: шкул пӓтерсен манӓн, вунулт сӓл сурӓрискерӓн, хамран тӓват-пилӓк сӓл аслӓрах йӓкӓтсемпе юлташлӓ сӓремелле пулман, вӓсем мана пӓртте Ырра вӓрентесшӓн тӓрӓшман: айван та опытсӓр иккенне кура, ӓсӓ вылянаканскере, ясар ӓсе явӓстарнӓ. Савсем хыссӓн пӓр-ик сӓл сапла анраса сӓурерӓм

пулмалла — хайсем пәсна хәрсене тәксе паратчәс, шет. Пёр пәсәлман хёр те сакланмарё исмасса... Хөрәсем те манран пилёк е вуня сул асларахчә. Апла пулин те, эп вәсене юрататтәм, сума саваттәм, сәмрәк хөрүпәс пекех курааттәм, вәсенчен именеттәм, хуйхәрсә кулянастәм, сәрә-сәрәпе сывәраймастәм, сунса тухас пек юрат-нипе сывләшсәр пулса лараттәм. Каярахпа йәлтах әнланса илтәм. Вара каллех сул ситмен хәрачасем патне таврәнтәм. Чылай султан... Халь ёнтә вәсем 15-17 султа, эпә — 23-25-ре. Каларәм ёнтә, эпә вәсенчен пәрне те улталаман. Ун чух та, халь те. Халь эпә вәсене сав тери юрататәп. Ахаль сәс. Шеллесе. Пёрин патне те сүреместәп, пёр Люсәсана сәс чунтан парәнтәм, әна сәс саватәп. Ача чух апла марччә, час юратса пәрахаттәм, пәррене те мар, түрех темисене.

Телей сүтәрччә пусарсем сине ыра, лайах, кәмәллә, сәпәс, хаваслә, ытарайми илемлә хәрачасем. Эсир сисмен чух эпә сирән сине айккинчен куç илейми пәхса саванатәп. Тулаш енчен. Шал енне пәлес теместәп. Пәлес тейәп те, сасартәк усалли, каварли, кәмәлә ниçта юрәхсәр ыра марри тел пулә. Сакә вара мана йәлтах сәпса хуçә. Ан тив ёнтә, тулаш илемәр шалти тәнчәрпе вәрсә ан вәрстәр, эсир манра малтанхи пекех сүтә та ыра пулсах юлә. «Принцәсем» те сире чи паттәрисем, чи ыра кәмәллисем, чи хитрисем сәс тел килччәр...

Шел, чылайашә каярахпа лайах мара саврәнатәр. Кам айәпәпе? Пирән айәппа. Сире чәнла юратма пәлмен, пәсма сәс тәрәшакан йәксәксен айәпәпе...

2. Володя Ульянов

Ленин суралнә кун университет умәнче вунсич сулхи Володя Ульянов теләнче аслә класра вәренекен хәрачасен ушкәнне асәрхарәм. Ушкән паләк умәпе утса иртрә. Хәрачасем пурте сәмрәк та яштака, уса сәнлә та сирәп кәмәллә. Сүсәнче — бантсем, чечексем.

Володя, Володя, түр килмен сана ун чух хәрачасемпе сүреме, вәсене хавән малтанхи туйәмусем пирки пәлтерме, урәх әсәсем-пуçсем канәс паман сана, урәх әсәсем-пуçсем... Театра-и, ытти сәре-и, эсә савнипе мар, маттур йәмакупа кайнә. Акә халь, ун-танпа нумай-нумай сул иртсен, миçе сул хушши ёнтә сан умупа, ялан вунсиччәрескерән умәпе, сәмрәк хәрсем иртсәсә, умна илемлә чәрә чечексем хураçсә, йәл кулаçсә, пәчәк ялавсемпе сулаçсә. Вәсем сана питә хисеплсәсә, сума савасәсә. Ахальтен-и эсә уса сәнлә, сыра кәтраланса тәракан сүслә, питә-питә маттур, хөрү ача пулнә. Емәр юратә сана Яшләх та Илем.

Япәх лекчисене эсә те юратман, сүремен унта. Эпир те халь ун пек лекчисене питех сүреместпәр. Паллә ёнтә ма сүремени — йәрәнетпәр. Савна эсә, Володя, питә те лайах чухлатән...

3. Хальхи самана

Юлашки вӑхӑтра эпӗ пурӑнӑҫ тӑрекне тупрам: эпӗ ҫавна пула — телейлӗ. Хамӑн пӗтӗм хавхаланӑва, пӗтӗм пултарулаха, хамӑн пӗтӗм пурӑнӑҫама, ҫынсемшӗн парӑп. Социализмра, коммунизм патнелле ҫывхарнӑ май, халӗ япӑххипе усалли кунран-кун вӑрттӑнтаррах та вӑрттӑнтаррах сӑтӑр тума хӑтланать, шанчӑксӑр вӑрттӑн ӗҫе куҫать. Ҫавна пирӗн тӑрӑ шыв ҫине кӑлармалла. Тӑрӑ шыв ҫине кӑларса, пӗтерсе хумалла. Усала пӗтересси саманан, ҫав хушӑрах манӑн та, тӗп задача. Эпир ҫӗр ҫинчи ытти халӑхсемшӗн ялав пулса тӑмалла. Эпир пур тӗлӗшпе те маттур пулмалла. Ҫак кунтан пуҫласа коммунизм манӑн юна кӗрсе вырнаҫрӗ. Эпӗ ӑна ӗмӗрлӗхе ӑнланса илтӗм. Эпӗ халӗ коммунизм мӗн иккенне ҫав тери лайӑх пӗлетӗп: чи малтанах вӑл — ҫынсем, унтан — экономика.

О! паян эпӗ епле ирӗклӗ тата манра мӗн тери вӑйлӑ вӑй-хӑват вӗрет! Пуринчен ытла паян эпӗ хама хам аван ӑнлантӑм. Ку — чи кирли, чи кирли.

Апрелӗн 25-мӗшӗ.

П а с с а ж

Частно-собственнические пережитки и быт рожают мелочность, эгоизм. Расхождение слова с делом человека делают слабым. Самая сильная сторона Владимира Ленина — связь слова с делом. У него слова никогда не расходятся с делом. Человек должен быть смелым, добрым, трудолюбивым. Такой человек — очень сильный. Ему не страшны никакие беды. Я делаю в жизни для себя «открытия» подобного рода постоянно, это значит: убеждаюсь в подобных мыслях. Вывод: открытия поэта, успех его — в стремительном развитии, росте к идеалам человека коммунизма. Прежде чем что-то воспевать, нужно самому быть хорошим во всех отношениях не на словах, а на деле! Это самое важное, самое нужное для меня и для всех людей земли правило. Только тогда все люди мира могут быть счастливыми и свободными. Нужно жить для людей...

Когда перестаю над собой иронизировать, становлюсь очень веселым и счастливым. Ироническое отношение к окружающим людям у каждого человека начинается с иронии прежде всего к себе. Эта «ирония к себе» возникает у людей безвольных, несильных духом, когда они не способны освободиться от пороков.

Уединенная жизнь в данное время для меня очень важна. Это — мой идеальный мир. Я будто уже живу в далеком будущем, в коммунизме. И чувствую себя очень свободным для творения добрых дел. «Добрые дела» для меня — это мое творчество. Мое творчество — это моя духовная жизнь, моя радость, огорчения, счастье. Во мне очень много плохого и немного хорошего. Здесь, когда я один с моими мечтами и стихами, во мне побеждает то «немного хорошее». Когда я уезжаю в деревню, я почти каждый раз сбиваюсь с пути, заблужда-

юсь в мыслях и делах, и плохая моя половина (вернее: больше половины) берет верх. И я сразу становлюсь плохим, неспособным к творению настоящих стихов. Меня, очень мягкого человека, засасывает дикая среда быстро. Так же быстро вытаскиваюсь оттуда, когда я в людях встречаю очень много доброго, не только ко мне, но и друг к другу. Итак, уединенная жизнь, наблюдение за жизнью окружающих людей, иногда вмешательство в эту жизнь, знакомство с историческим материализмом и историей зарубежной и русской литературы сыграли очень важную роль в моем окончательном становлении. Немаловажное значение имеют в этом учебном году частые мои поездки к моим названным сестрам (младшим). Хорошо подействовало на меня спасение мною жизни матери, письма Юрия Григорьева и выход отрывка из поэмы «Пирвайхи тавълсем» в альманахе «Хусан». Радует и предстоящая поездка на практику в Чебоксары. Короче говоря, удачи жизненных обстоятельств спасли меня...

Вывод: радость рождает вдохновение, а вдохновение будит мысль, двигает ею, и вместе взятое рождает поэзию...

Апрелён 29-мёшĕ.

Пĕтĕм чуна Есенин савърса илчĕ, анчах та манăн а́на Хусанкай пек ёмес марчĕ. Есенинран илни пĕр йёрке те ан пултър. Саванпах ёнтĕ Есенин майлăрах 1962 сұлта сырнă «Салам» ятлă пĕртен-пĕр савва хальченех ниçта та пичетлеместĕп.

Апрелён 30-мёшĕ.

КПСС Тĕп Комитетĕнчи идеологи пайĕн пуслăхĕ халь Ильичев мар — Демичев тет, унчен тахсан инженерта ёсленĕ тет...

Хусанкай Есенина мĕнле ёмнине пĕлес тесен Н. Золотов статийе паллашас пулать, унтан та ытларах вырăс поэтĕн «Персидские мотивы» ярăмĕпе чăваш савăсин «Хура пĕркенчĕк» тата «Кантър кĕввисем» ярăмĕсемпе сывăх паллашмалла. Ик авторан саввисене те тĕплĕн вуласа тухсан, пĕр авторĕ теприн витĕмне кĕрсе ўкни яр-уççан курăнать: Хусанкай Есенинран чăнах та нумай сăптăрать. Сăмахран, Есенин сапла сырнă:

*Море голосов воробьиных.
Ночь, а как будто ясно.
Так ведь всегда прекрасно.
Ночь, а как будто ясно,
и на устах невинных
море голосов воробьиных.*

Ун хыççан Хусанкай:

*Шав чĕвĕлтет саркайăк...
Каç. Каç пулсан та лайăх.
Эс шантарсаттăн: «Пырап...»
Каç. Каç пулсан та ыра.*

*Кѣтѣн пѣртак та — кайап...
Шав чѣвѣлтетет саркайак, —*

тесе хурса чѣваш вулаканне улталама хѣтланать. Есенинѣн «Баллада о двадцати шести» ятлѣ пѣчѣк поэма пур. Хусанкай та унтан юласшѣн пулман, 1927 сѣлта «Сирѣм ултга» поэма сѣрнѣ. Сѣрма сѣрнѣ, анча та каллех вырѣс поэтѣн витѣмне кѣрсе ѣкнѣ:

Сирѣм ултгайн вѣсем, сирѣм ултгайн...

Есенин:

Двадцать шесть их было, двадцать шесть...

Тѣршшѣпех сѣпла. Ытти поэтсене те нумай ѣмет Хусанкай. Сав тери чапа тухасшѣн суннѣ-мѣн вал, халѣ те питѣ сунать, ѣшталанать. Сѣкна эпѣ хам куспа хам пѣрре мар куртѣм. Хусанкай — поэт-подражатель: сѣнран илмесѣр пѣр лайѣх япала та сѣрайман. Есенин: «Канарейка с голоса чужого...» — тесе ун пирки каланѣнах туйѣнать.

Тѣван сѣршыва чунран юратни — Есенин пултарулахѣн тѣп палли, тѣп пафосѣ. Поэтѣн чун трагедийѣ «Черный человек» поэмиче пуринчен вѣйлѣ палѣрнѣ.

П а с с а ж

В стихах Есенина и любовь к родному краю, и нежное чувство природы, выраженное удивительно свежими и точными сравнениями, и ликующее чувство любви к этой красоте вокруг, и грусть, что эта красота так скоротечна, и, наконец, желание как бы раствориться во всей этой неповторимой прелести мира, куда только один раз в жизни приходит человек. В лирических стихах Есенина обращает на себя внимание одухотворенность мира. Предмет, который он рисует, и прежде всего природа, всегда движется. Отсюда обилие оглазольных форм. Месяц, который сравнивается с кудрявым ягненочком, «гуляет» в голубой траве...

Вся система образов Есенина зиждется на этом чувстве движения и превращений, совершающихся в мире, зиждется на чувстве единства человека с природой, со всем живым на земле. Однако мысль о том, что мир и человек находятся в дороге, подводила поэта к другой мысли — о конце этого движения, о смерти. Такова правда жизни у Есенина: красивое, как и вся жизнь, скоротечно, непрочно.

Бытие определяет сознание. Вся движущаяся материя — органически взаимосвязанный мир. Интересно то, что как я так рано почувствовал это последнее на себе: в 1957 году удивительно быстро «смонтировал» из отдельных стихотворений поэму «Пирвайхи тѣвѣлсем». И мне стало удивительно ясно, как пишутся поэмы. И остальные поэмы я создал таким образом.

Неудача Порфирия в поэме «Октябрь» в декларативности и отвлеченности, в том, что все это у него идет не от сердца, не от

пережитого. А не пережив, не создашь ничего путного. Вся беда Афанасьева и состоит в том, что его «поэзия» — чистое подражание и эпигонство. Нет у него основного пафоса, который должен быть у всех поэтов.

У Есенина — главный пафос, движущий его поэзией, — чувство любви к родине;

у Сеспеля — пламенная любовь к родному чувашскому народу;

у Хузангая все идет в темном русле; этот стихотворец псевдонароден, занимается надуванием себе славы; у него — эгоизм скрытый и хитрый;

у меня — чувство любви к Гармонии во всем, враждебность к диссонансу; мой конечный идеал: красота во всем мире; люди будут жить ради Красоты на земле — это то же самое, что и Гармония.

А у многих поэтов вообще нет никакого пафоса. Они, если сказать прямо, и не являются поэтами в истинном смысле этого слова.

Этап перехода от социализма к коммунизму. В деревне еще и социализм полностью не достроен. Идеал человека коммунизма и я. В чем моя драма? В чем главное зло? Самые главные пороки нашего общества: стихийный эгоизм, расхождение слова с делом, отвратительное отношение к женщине, к любви, пьянство, разврат, равнодушие ко всему, мелкособственнические замашки как в городе, так и в деревне. В этом — главное зло. С этим связано все остальное. В том — моя драма. Так мне кажется...

Пёр поэт тепёр поэт пирки Шупашкарта вӓтӓр сиччӓмӓш сулсенче, лешӓн чапӓ ӓснине тӓсеймесӓр, НКВДна донос (сӓхав) панӓ. Чаплӓ поэта хупса хурацӓсӓ, вунсич султан вал тӓрмерен таврӓнать. Ун чапӓ тата ӓссе каять. Элеклесе хуптараканни те паллӓ поэт, сып-сывах сӓурет.

Шупашкарта мана хурлӓ шӓпа кӓтет, кӓрешӓ ӓывӓр пулать. Чӓваш нацийӓн культуры пирки шухӓша кайнисем ман поэзири сӓнӓ темӓсенчен пӓри пулӓ. Халӓх чӓлхи. Поэзийӓ. Поэт «икчӓл-хелӓхӓ». Чӓваш халӓхӓн историйӓпе ӓывӓр шӓпи. Ман тӓван халӓхӓм малтан хӓватлӓ халӓх пулнӓ, кайран, тутар-монгол вицӓсӓр сула яхӓн вӓлерсе-кӓкласа тӓнӓ хыцӓсӓн, чухӓна та мӓскӓне тӓрса юлнӓ. Ӓна пахмат вырӓс та пӓртте кун кӓтартман: пусмӓрланӓ, вӓлернӓ, сӓратнӓ... Сӓвна май тӓван халӓхӓм вилсе пӓтме пусланӓ, сӓр синчен яланлӓхах сӓхалас хӓрушлӓх умне ситсе тӓнӓ...

Майӓн 1-мӓшӓ.

Тацта та пултӓм, пур сӓре те ситрӓм. Площаде антӓм. Сӓрта хӓпарса этем тинӓсӓ сине пӓхса тӓтӓм. Мӓн чухлӓ чечек, пӓчӓк ялав, пысӓк ялав, тӓрлӓ лозунг та транспарант! Вӓстерсе янӓ тӓрлӓ тӓслӓ шарсем епле хитре вӓсӓсӓсӓ! Уйрӓмах духовой оркестр, площадьри юрӓ-ташӓ питӓ килӓшрӓ. Паллах ӓнтӓ, кӓмӓла чи сӓклекенни — хӓрсемпе хӓрачасем, сӓсӓсӓсене бант та бантик сӓыхса

янәскерсем. Ҙав чәр илем, хәрпике илемә, Ҙав тери кирлә мана, Ҙав тери, сывлаш пек, сывлашран та ытларах кирлә! Бант Ҙыхса янә хәрачасем маншан искусстван чаплә пултаравә таран Ҙәкле-неҘә. Теләнмелле чаплә произведенисем Ҙав хәрачасем! Вәсем Ҙине ниҳсан та пәхса тәранайман. Вәсем ман асра әмәрләхе Ҙамрақ юлә, мана әмәрләхе тытканә илсе әмәрех пәлхатә.

Әпә ушқанән-ушқанән, тинәс пек, иртекен Ҙынсем Ҙине пәхса тәрсә халәх психологийә пирки шухәшларәм. Юрататә халәх саванә-наҘа, юрлама, урамсемпе утма юрататә. Кур-ха: пурте урама тапса тухнә — Ҙамрақки те, ватти-вәтти те. Майән пәрремәшине пурте курса юласшан. Пурте лайәх тумланса тухнә, хаваслә та илемлә. Офицерсемпе газикра ларакан салтакла тумланнә хәрача, машинин Ҙинчи автоматлә арҘын ачасемпе хәрачасем, салтакла тумланнәскерсем, мана пушпех те киләшрә.

Чечек, чечек, мән чухлә чечек! Чечек нумаи чух чуна епле аван иккен.

Кәмәләм уҘа чух пурне те хампа пәрле курас килет: аттепе аннене, шәлләмсемпе йәмәксене, маттур каччәсемпе хәрсене — ытарайми тусәмсемпе юлташәмсене.

Кунәпех әпә нумай пинлә халәхпа пәрле пултәм, Ҙав вәхәтрах хама Ҙав тери пәчченән туйрам, тәр-пәччен, хуь те ыртса вил... Хаваслә пек, анчах та питә те питә хурлә. Кичем. Салху. Тунсәхлә. Мән пулса иртет манпа? Пәлетәп-ха, пәлетәп: кулянма, тунсәхла-ма, хуйхәрсә хаш! та хаш! сывлама кирлех те мар пуль, сәлтавәсем те Ҙукрах-тәр: халәх пурнәҘә йәркене кәрсе пыратә пулас-ха, вәрҘа-харҘа тухасси паян-ыранах мар пуль тетәп, тәнчи те самаях тикәс тәра пусларә пулмалла — анчах Ҙапах та хама пурпәрех питә начар туятәп, чун ыратнипе уласа ярас килет. Пулсах Ҙитеймен кая юлнә Ҙын пуль әпә апла? Ҙаплах пуль? Урәхла мәнле тата?

«Май уявә» ятлә сәвә Ҙырас пуль-ха, халтурщиксемпе тупаш-са Ҙырас. Курнакан кәрет сәнарсем урлә демонстрацин чуна киләшнә саманчәсене кәтартса парас, лирика месләчәпе саванә-Ҙама, юратавәма паләртас. Аван сәвах пулә ку: чечексем, хәрача-семпе бантсем, хәрарәмсемпе ачасем, духовой оркестр шәрантаракан вальссем пуләҘ унта...

Халәх тинәсә Ҙине әпә куҘ шаракан пуличчен пәхатәп: әҘта каятә Ҙакән чухлә Ҙын? Умран иртекенсен психологине поэт Ҙакән пек айван месләтпе әнланса илесшән. Кая юлнә Ҙын Ҙес мар, ухмах та пулә әпә?

Ҙак кун манән Ҙитмен Ҙәр юлмарә...

Майн 2-мәшә.

Учебникре Ҙапла Ҙырнә: «Есенин был человеком исключительной впечатлительности. О нем можно сказать словами Че-

хова, что он был наделен особым человеческим талантом: «чутьем к боли вообще». И вот, может быть, под влиянием внезапно нахлынувшей боли, разочарования, душевной усталости («но и жить, конечно, не новой») Есенин и оборвал свою жизнь». Студентсем хушшинче вара ак мёнле халап сўрет: «Есенин хайне хай вёлермен, саканман, айна, хёнесе вёлерсе, сакса хуня...» Хайшне ёненмелле?

Илем, пётём пурнаҫ пекех, — вәхәтләх, вәл час иртет, вара пётет. Ман пурнаҫра илем саманчёсем чылай пулна. Вёсенчен пёри — кўршё ялти Савкаҫри маттур сәмрәк хёрачасемпе ирттернё вәхәт. Малтанах мана Зина, унтан Натусҫа пәлхатрёс, халё, ак, Люсҫа канәс памасть. Зинапа Натусҫа хавхалантарнипе сырнә новелләсем те пур манән, пёри «Сурхи тәман» ятлә (1964). Унта пулса иртекен ёссем пурте пурнаҫәмра мёнле пулна сәпла юкса пыраҫсё, пулас упәшкисем малашне сәмаха кёртсе ан ўкерччёр, ан кёвёсчёр те ан кўлешчёр тесе Зинана Дина, Натусҫана Наташа, хама Виталий ят панә, харсәр Галя хай ячепех сўрет. Ёсёсем новелләра тасисем те илемлисем сёс пулса иртеҫсё, кўлешмелли нимле сәлтав та сук, анча та, сых ятне, хәшпёр ята уләштарасах терём, атту темрен тем таксе тухас пур. Сиксе тухё те, мён ёмёрне мана былхана пурәнёс.

«Моцарт сырнә рондо» новелләра (1963) Натусҫа-Надя Гурьянова мар, Бурьянова. Унта Люсҫа та пур. Вәл Сидорова мар, Егорова. Новелләна вырәсла та куҫартәм. Вырәсла текста хёрачасене хайсен хушамачёсемпех хәвартәм.

Юрату вәл Илем. Савәнпах пуль чылай сыннан пурнаҫри хуйхи-суйхи, драми е трагедийё юратупа сыхәннә. Юрату сұхалать — Илем сұхалать. Вара мён юлать? Пушәләх юлать. Перёнесе вилмелли сёс юлать...

Темшён каллех Натусҫа аса килчё, пурнаҫри мар, хам шухәшласа кәларни. Ашәччё ун чух, курак тәманё сәватчё. Савкаҫ яләнчи ләпкә каҫ. Шкул крыльци... Натусҫа... Чунра куҫа курәнман Паганини сёрме купәс калать, пёр хурлантарать, пёр савантарать. Чун-чёрене пёлёте сёклекен илемлё те асамлә самант... Поэзи...

Шкул крыльци сине хәпариччен лапка-лапка юр пите сәт сыпәсәгчё, сәвара, куҫа кёретчё. Халь, электрохунар сүтинче, карантарнә сип тәрәх шур мамәк чәмәрккисем шуса чупнә пек ўкет, пире перёнмесёр, пире палламасәр. Юр сунине Натусҫа нумайччен чёнмесёр пәхса тәчё. Унтан, мана хытә тёлёнтерсе:

*Чёнмест шур юр; ўкет, ўкет сёрле вәл;
мён чухлё сунә,— алак та усайман.
Кётүс кәвайчёсем те сүннё ёнтё;
сүлне Пер Гюнт епле, епле тупайё?*

тесе хучё. — Сук, тупаймасть. Мёншён тесен эпё Сольвейг мар, мёншён тесен, мёншён тесен... Эсё...

— Натусса, хёрхен мана, кирлё мар.

— ...мёншён тесен эсё — Пер Гюнт.

— Натусса!

— Сапла, эпё — Натусса.

— Пер Гюнта Натусса кётмест. Мёне кирлё шахвартса калас-ни, кётмест-тёк, ан кёттёр.

Хуйхалля Натусса куэран куэне илмест, пэхать, пэхать вёл, аллине хай сапах та тартмасть. «Куратан-и? — тет шайпан, чухе-некен таман витёр тасталла катартса. — «Кётуссем» ёнтё хирте «кавайчёсене» тахсанах сунтернё. Эсё сётсе каятан, Пер Гюнт, сул тупаймастан. Хэратап эпё сана ал пама та...»

— Эсё ан хэра.

— Хэратап.

Усме яранныскер, Натусса, йярёс та синсешке, мана шайпах янах таран пулать. Сылтэм аллине хулпусси сине хучё, сулахаййине, — какарам сине. Семсе сам тутарё айёнчен калкан пек суэ пайярки тухса кайна. Электрохунартан килекен сутя хёрачан пысак куёсем сине ўксе йалтартатать. Санам питё хаяр кураннаши, Натусса синсе те вярём пурнисемпе куэ харшисене, тутана, питёме хыпаласа пэхма тытанчё. Саван чух ёнтё мана витёрех сисём сунтарса илчё.

— Иоланта, — ас арпашнарах сын пек хам тёллён макартатрам эп, ыванныскер, сурма тёлёрсе таня сёртен сасартак вёранса. — Иоланта.

Натусса, паллах, анланчё.

— Сук, сук, — терё вёл куэне куэран пёрре те вёсертмесёр. Икё сутя шярса хёрачан шуря пичё тарэх кусса анчё.

— Иоланта, эсё куэля, куратан, анчах та, сапах, — Иоланта. Эп сан куэна усма пултараймарам, эсё куэля пулсассан та — суккар, таванам, юр пёрчийём... ахалех — куэсуль... кирлё мар, вьранля мар.

Хёрача ёсёклесе ячё. Эпё ана тутаран чуптавасшан пултэм — пяранать, ирёк памасть. Таса куэсуль шярсисене чуптаватап. Куэсулё сивё те каштах таварля, пёчёк ачан таса куэсулё пек...

Паллах ёнтё, сак самант хам виличчен те манасмё. Тен, Натусса та асран калармё ана...

Майн 12-мёшё.

Сывлях чаплах маррипе тухтар мана виёё куна вёренурен хатарчё. Сав хушара яла, киле кайса килтём, Люссана куртам. Кинора пёрле лартамар. Мёне пёлтерчё-ши Люссан куёсем сав териех хём сапни? Сисет-ши вёл мён те пулин е сисмест-ши? Ман шутпа,

сисет пек. Ун ячѐпе сырнӑ заметка райхаҫатра пичетленсе тухнӑ. Тӱрех пѐлчѐс, тет, кам сырнине. «Пултараймӑп эп ку ёҫе», — тет Люҫса. Эп каларӑм: «Тӳрӑш, тӳрӑшсан пурте пулатӑ».

Кино пѐтсен: «До свиданья!» — терѐ те пѐчченех чупса кайрѐ. Эпѐ пырса ҫыпӑсасран питѐ шикленет пулас, ячѐ каясран хӑратӑ. Чыс тени ытла хаклӑ-ҫке ҫыншӑн, хӗрачасемшӗн вара пушших те хаклӑ.

Симун тусӑма Люҫсана пама кӗнеке, «Хусан» альманах, парса хӑвартӑм — вуласа пӑхтӳр «Пирвайхи тӳвӑлсем» поэма ҫыпӑкӗсене.

Паян кун Люҫса патне ҫыру ҫырса пӑхасшӑн-ха.

Майӑн 13-мӗшӗ.

Ак паян вара Шупашкара «Коммунизм ялавӗ» хаҫатӑн тӗп редакторѐ патне производство практикине ҫитсе ӱкрӗм. Вӑл июль пѐтичченех тӳсӑла пек каласрѐҫ. Аван йышӑнчӗ «Хусан ҫавашне» Михаил Николаевич Якимов. Сӳвӑсене те, сӳвӑҫсене те юратманскер пулас, мана алӑран тытса кабинетӗн пысӑк чӳречи патне ҫавӑтса пычӗ те урамалла тӗллесе кӑтартрѐ: «Ав ҫав ӱсӗр сулланса пыракан ҫӗтӗк-ҫурӑк этем вӑл поэт, — терѐ, — Сандров хушаматлӑскер». Урам урлӑ каҫакан поэт ҫак хушӳра такӑнса ӱкрѐ. Редакторпа иксӗмӗр те кулса ятӑмӳр. «Ача чух ҫыркалаттӑм, халь ҫырман», — терӗм шефа. Вӑл мана ҫакӑншӑн мухта пуҫларѐ: «Апла, шӑллӑм, ҫын пулатӑн. Маттур эсӗ!» Вара тӱрех мана яла яраси пирки сӳмах хускатрѐ. Эпѐ каларӑм: «Кӑштах хӑнӑхам-ха, унтан яла та кайма пулӗ».

Малтанхи кун темех тумарӑм. «Хӑмла ӑсти» текен пысӑк ҫыруран аван материал ӑсталарӑм. Авторѐ Сӗнтӳрвӳрри районӗсем Ю. Никитин. Гектартан 15 центнер хӑмла туса илессишӗн тӳрӑшаҫҫӗ ял ёҫченӗсем.

Майӑн 14-мӗшӗ.

Паян икӗ япала: «Вӳтаел сачӗ» тата «Йӗплӗ ҫӳмах» валли — «Кӑларса ҫапрӗҫ» турӑм. Хам сӳвва пӗрне, бригадира тӳрӑхласта ҫырнине, хатӗрлесе патӑм. Темле ёнтӗ: кайӗ-и, ҫук-и? Сӳвва ҫырса ларнине редактор курчӗ: «Сӳвӑ ҫыратӑн-им?» — тет. — «Тахҫанах сырнӑ-ха та ӑна», — тетӗп.

Э-э, ман кӑҫал темех хӑрамалли ҫук — практика йывӳрмар: улт-ҫич материал хам ятран, ик-виҫ материал ҫын ячӗпе туса паратӑп, вунӑ-вуник ҫыру тӳрлететӗп те, пулчӗ те.

Тунтикунран командировкӑна тухса вӗҫесшӗн. Пӗрер ик-виҫ материал тупса килмелле хам ятпа ҫырма.

Хваттер пединститут общежитийӗнче Аксу ҫавашӗ Янилкин Мишша патӗнчех-ха, унта тунтикунччен пулас теп.

Юхма Мишшипе паллашрӓм. Аван ача. Тўрех ман майлӓ пек калаҫа пуҫларӓ. Ваншенкинӓн «Мы вас подождем» текен юррине темле сборник валли куҫарма пачӓ.

Проза сўтсе явнӓ ҫӓрте пултӓм.

Мишша чи лайӓх сӓвӓсене суйласа илсе хӓйне кӓтартма хушрӓ. Петровпа анне патне ҫырусем ятӓм.

Майӓн 15-мӓшӓ.

Мишша патӓнче хваттерӓнче пултӓм. Кӓнекисене ал пусса пачӓ. Сӓвӓсене итлерӓ. Пӓтӓм сборнике пӓхса тухма пулчӓ. «Яланах кил», — тет. Икӓ ачи: Илемпипе Атнер. Кӓнтӓр апачӓ ҫинӓ хыҫҫӓн тухса килтӓм.

Волков текен ученӓйпа паллаштарчӓ. Ку та питӓ аван ача пулас.

Тунтикун М. Скворцов патне «Хусан» альманах тухнӓ ятпа радио тӓрӓх калаҫма пулмӓ-ши тесе каясшӓн. «Хусанӓ» ҫитнӓ те ӓнтӓ Шупашкара. Мишша пилӓк ӓкземпляр туянчӓ.

Редакцире виҫӓ ҫыру ҫыртӓм ялкорсем патне, «Александров «авлантарать» текен материала «ҫын ретне» кӓртрӓм. Паян редактор пире штата илнӓ тесе приказ ҫырма хушнӓ секретаршине. Пуҫлӓхпа хваттер пирки кӓрсе калаҫрӓм.

Каҫхине Атӓл хӓррине антӓм. Питӓ илемлӓ унта. Анчах та тўрех кӓмӓл та хуҫӓлчӓ: пӓтӓм ҫӓваш тенӓ пек вырӓсла калаҫать.

Йӓвӓҫсем ҫулҫӓ ҫураҫҫӓ. Бантлӓ хӓрачасем те пурччӓ. Шупашкаран кӓнтӓр-хӓвелтухӓҫӓ енче тулли уйӓх пӓлӓтсем ӓшне ҫӓма-ҫӓма тухать. Ҫав тери илемлӓ. Ҫавна курса, ӓпӓ хамран туйӓмлӓх хӓвачӓ вӓхӓт иртнӓҫсем кайса пынине сисетӓп. Нимӓн те ҫырманха лайӓххине, нимӓн те. Вӓхӓчӓ вара иртет. Туйӓмсем мӓкалаҫҫӓ. Ку чи хӓрушши. Кулленхи ӓпӓр-тапӓр ӓҫсем хуплаҫҫӓ поэзилле кӓмӓла (настроение).

Майӓн 16-мӓшӓ.

Вырсарникун. Хама вуннӓн тытса хӓненӓ пек туятӓп. Пуҫ ыратать. Чирлӓ ӓпӓ.

Уҫсинепе Люҫҫа патне ҫырусем ятӓм.

Тунтикунсенче командировкӓна каятӓп пулас. Унта тухса кайиччен ларса бантиксем ҫинчен ҫырас килет. Кайран Захаров Юрий патне ҫитсе килес пулать (уҫҫа илмелле). Вӓл ҫӓркӓ таврӓнчӓ.

Миттана кам тӓрмене хуптарнӓ-ши? Талвир каланӓ пек, Ухсаях-ши? Талвире кунти «прогрессивлӓ» ҫамрӓксем хисеплӓҫҫӓ.

«Капкӓнта» ӓҫлекен художник шӓллӓ Толя Агеев гитарӓпа каласа «Бедная девушка», «Вальс грусти» тата «Серенада Смита» юрлать. Аванах тухать.

Майн 17-мёш.

Клише айёнце самаях пысак текст. Ҷавна тўрлетрём. Мастеров текен сын патне сыру сыртәм. «Летучка» пулчё. Икё сехет ытла лартәмәр. Промышленнәспе тён пирки икё сын — докладчиксем — Мускава семинара кайса килни синчен палкарёс. Ҷак кун урәх нимён те туман.

Радиона Ҷитсе килтём, М. Скворцовпа паллашрәм. Вәл КуҶма ЧулкаҶпа паллаштарчё. КуҶма пичче «Хусан» синчен таватә страницәллә обзор Ҷырма хушрё. Радиопа литература страници паратпәр тет. Ман савәсене те парас шухәшё пур. Питё аван пулеччё. ЧулкаҶ манпа Ҷав тери кәмәллә каласрё: «Передачи Ҷак уйәхрах пулатә», — терё. Чәваш республикине кәна мар, Тутар республикине те парас кәмәлө пур. Ун патёнчен эпё питё пысак савәнәҶпа тухса килтём. ҶёркаҶах обзор Ҷырма лартәм.

«Коммунизм ялавёнце» манпа пёр пүлёмре ларакан Виталий Никитин общежитире Андрей Алексеев текен чәваш аспиранчөпе паллаштарчё. Ку сын Куйбышевра чәваш хаҶачё тухма пуҶлас пек каласрё.

Сывләхәм паян аванрах.

Майн 18-мёш.

Обзора сыраса пётертём, ЧулкаҶпа телефон тәрәх каласрәм. Ыран ирех Ҷитме хушрё. Урра! Кәмәләм Ҷав тери уҶалса кайрё. Паян савә сырас кәмәл пур. Темисем: 1) эпё Шупашкара килсе кёнё вәхәтри кәмәл-туйәм тага шухәш-ёмёт; эй, халәхәм, эй, Ҷёршывам, эп, сан ачу, Ҷуралнәранпа вуншар Ҷул иртсен тин килетёп сан патна — мёнле кётсе илён-ши эс мана? 2) Чәваш ачисем кунта вырәсла анчах каласәҶсё. Эс унпа — чәвашла, вәл — вырәсла; анчах та мана вёсен тыткаларәшё темшён ялти пекех туйәнәтә; хәтланкаларәшё, чённи-каласни — каснә-лартнә ял; тумёсем — хулан, Ҷыннисем — ялти; мён-ши ку, мёне пёлтерет? 3) ЙывәҶсем ҶулҶә ҶураҶсё; хёрача банчөсем синчен — юрә... ЛюҶса...

Майн 19-мёш.

Паян Ҷамрәк-кёрём пирён ялта СаврәшпуҶёнче тата кўршё ялта СавкаҶра уяв, каҶхи уяв пуҶлатә пулө. Унта ЛюҶса та пулатех ёнтё. Эх, ЛюҶса, ЛюҶса... Тўрех хам виҶ Ҷул каялла, 1962 Ҷулхи Ҷулла, университета кёме хәтөрленес вырәнне хёрсе кайса «Уяв ёшни» поэма Ҷырни аса килчё. Ун чух мана НатуҶса сыпәҶнәччё — Васильева Ҷинапа иксёмёр хушша кёчө...

Шупашкарта Ҷанталәк Ҷумәрлә, иртенпех кун савәнәҶсәр. ЙывәҶсем, Ҷапах та, ҶулҶә ҶураҶсё. Ҷёркө Юхман «Паләкне» вуласа тухрәм. Чаплах Ҷырайман. Ун пек Ҷырма йывәрах та мар пуль...

Паянхи кун маншән питё савәнәҶслә кун пулмалла пек: радиостудире «Пирвайхи тавәлсем» поэмән таватә сыпәкне Ҷыраса

юлчѣс, «Хусан» обзорне те хушнă пек туса кайса патăм, анча та темшĕн савăнас килмест. Мĕн пулнă мана, мĕн пулнă? Ёсĕклесе макăрас килет. Сұлсем иртсе пырасĕ. Элĕ нимĕн те туман. Манран никам та ним ыра та туянман.

Малашне сакан пек пултăр: 1) кил-суртри пурнăспа сыхланас мар, сĕмье тума иртерех-ха; сĕмье пурнăсĕ пуç мимине, туйăмсене макатать, пултарусăрлăх лачакинелле сĕтĕрет теççĕ (с бытовой жизнью не связываться, семья пока не нужна; быт отупляет мозг и чувства, засасывает в болото). Вăтăр сұла ситиччен шалт! кăна сұрес-ха... 2) Университета пĕтерсен, пĕр сұл ёçлес те Шупашкара килсе пропискăна тăрас. Сав хушăра хама валли малашне пурăнма 400 тенкĕ укça тăвас, сипуса тукалас, пĕр кёнеке кăларса ярас, уншăн илнĕ укçине аттепе аннене ярас парас. Кунта килсен, ун чух, пуринпе те пĕтĕмпех паллашса ситетĕп. Тата тепĕр сұлтан йăлтах литература ёçĕ сине, поэзи сине куçас, хама пĕтĕмпех поэзишĕн парас. Кайран Мускав сĕнчен шухăшлама юрать...

Редакцире «Люцернăпа клевер вăрлăхĕ пирки суркуннех шутламалла» текен ултă страницăллă сыруран материал туса патăм, унтан Максимов, Хлебников, Потапов, Ильина, Андреев ялкорсем патне сырусем сұртăм, пĕр ялкор сұравĕ тăрăх «Сад устереççĕ» заметка турăм.

Майн 20-мĕшĕ.

«Проценчĕ пысăк, анчах...» ятлă пысăк сұрава пичетлеме майласа патăм. Унсăр пуçне Давыдов-Анатрин виçĕ япалине — «Вĕсем мухтава тивĕçлĕ», «Тăрмăшра тăрăшаççĕ», «Сутсанталака юратсан» ятлisenе — туса патăм.

Майн 21-мĕшĕ.

Телефонпа Пигузован «Сурхи ёç кĕвви» материалне илтĕм, пичете юрăхлă туса патăм. Хаман савăсене 4 экземпляр сапартăм.

Майн 25-мĕшĕ.

М. Юрьев текенни тахсанах вилнĕ ёнтĕ, кĕлетки кăна утса сұрет. Сав таранччен бездарнăй сын. Хăравсă. Ухмах. Тĕлĕнмелле ухмах.

Демьян Семенова «суйласа илме» сакăр савă хăпартса патăм: «Суйласа илĕп», — тесе сăмах пачĕ. Кăшт хирĕскелесе илнĕ хыçсан «редакцин яваплă секретарĕ» М. Юрьев, кайран, хай каларĕ: «Пар, пар хăвăртрах!» — терĕ.

«Молодой коммунист» хаçата виçĕ вырăсла савă кĕртсе патăм. Хайсем пĕри те вуламаççĕ, Аристарх текен сынна кĕтеççĕ.

Сĕнтĕрвăрри районĕнчи «Аксаринский» совхоза командировкăна кайма тухрăм. Сĕр пит-куçĕ суркаланни (эрози) сĕнчен

сырма хушса ячѣс. Маларах тухса каймалла та, сывлӑх пулмарѣ. Пысӑк япаласем сырса парасшӑн та, мӑнле пулӑ. Ансӑртран Мадюкова Лисука тел пултӑм. Шупашкарти пединститута вӑренме кӑриччен вӑл Натусӑсасемпе Ҷинасене Савкаҫ шкулӑнче чӑваш чӑлхипе литературина вӑрентетчӑ. Елизавета Степановна качча кайса уйрӑлнӑ «хӑрччӑ», хӑй патне килне улаха мана, хӑйӑнчен пилӑк-ултӑ сул кӑҫӑнрехскерне, питӑ чӑнетчӑ.

Лисук-студентка ҫивӑт вӑҫӑсене хӑюсем ҫыхса янӑ. Хӑйне вилӑм тӑсӑ ҫапнӑ. Тӑлӑнмелле. Ҫапах хӑйӑн савни пурри ҫинчен лӑпӑртатрӑ. Ҫав хушӑрах — ытти япаласем ҫинчен: пытармасӑр каласан, мана ниепле манайманни ҫинчен. Мана темле ыра мар пулса кайрӑ, Лисуксен кӑмакаҫине йӑрӑнсе тенӑ пек аса илтӑм. Нимӑнле туртӑм та ҫук халь Лисук патне...

Тава тивӑҫлӑ

«Аксарин» совхозне пырса ҫитрӑм. Григорьев Сергей Григорьевич текен ҫынпа, 1918 ҫулта ҫуралнӑскерпе, паллаштарчӑ. Хура-шур чылай курнӑ ҫак сын. Хӑй ҫинчен тӑпӑ-йӑрӑпӑ каласа кӑтартрӑ. Малтан ҫичӑ класс ял шкулӑнче вӑреннӑ, унтан Сӑнтӑрвӑрринче вӑрман техникумӑнче тӑватӑ ҫул ӑс пухнӑ, вара Карели вӑрманне (Андрян Николаев пек) мастӑрта ӑслеме кайнӑ. Ун чух Ҫеруш вунтӑххӑрта ҫӑс пулнӑ, кайнӑ ҫӑрте икӑ ҫул ӑслесен 1939 ҫулта Финляндипе вӑрҫӑ пуҫланнӑ. Йӑкӑте, хӑй ӑҫӑнчен уйӑрса, ҫар шоферӑсен курсне пӑр уйӑхлӑха яраҫӑ. Талӑкне 12—14 сехет вӑренме тӑр килет. Вӑренсе пӑтернӑ-пӑтермен ЗИС-33 маркӑллӑ машини ҫине лартаҫӑ. Ҫав машинӑн хыҫалта — гусеница, малта — йӑлтӑр. Финляндипе январьте вӑрҫӑ пӑтнӑ, вара шоферсене Бессарабине куҫараҫӑ.

1941 ҫулта Сергей Григорьев Бессарабие, Крыма, Кубане, Кавказа ҫитет. Грозный хулинчен Казбек тӑвӑ курӑнать тет иккен, утмӑл ҫухрӑмра тет. Службӑра вӑл ку вӑхӑтра авиаполкра Покрышкинпа пӑрле пулнӑ-мӑн, бензин, снаряд турттарнӑ. Герой ятне пӑрремӑш хут Покрышкин ҫак полкра лейтенант званиллӑ чух илнӑ. Летчик малтан И-15 самолетпа вӑҫнӑ, ӑна заправка тунӑ чухне Покрышкина Григорьев нумай хут курнӑ. Каярахпа чаплӑ летчик Америка самолечӑпе, «Аэрокобра» текенскерпе, вӑҫнӑ. Типшӑм те вӑрӑм йӑкӑт тет Покрышкин асс, тӑшман самолетне ҫапса антармассерен пӑр хӑрлӑ ҫӑлтӑр сӑрласа хураҫӑ тет хӑй самолечӑн айӑкӑ ҫумне, ҫапла майпа машина часах хӑп-хӑрлех пулса тӑчӑ тет. Вершинин ертсе пыракан Таватӑмӑш авиаци ҫарне кӑнӑ ҫак полк. Унта Покрышкин пӑр ҫул ҫурӑ пӑрле пулнӑ Григорьевпа. Малтан — эскадрилья командирӑ, вара — полк командирӑ, каярахпа — дивизи командирӑ.

Кун хыҫҫӑн Сергей Григорьев Польшӑра, Тухӑҫ Пруссире пулать, Данциг, Кенигсберг, Бреслау хулисене ирӑке кӑларнӑ ҫӑре хутшӑнать. Ку — Рокоссовский ертсе пыракан Иккӑмӑш Белорусси фронтчӑ. Берлина 70 ҫухрӑм ҫитеймен Сергей Григорьевич, шӑпи ҫапла килсе тухнӑ. Ҫапла вара вӑрман мастӑрне вӑренсе тухнӑ чӑваш ачин,

мирлĕ ёҫе пӑрахса, 1939—1946 ҫулсенче вӑрҫара та салтакра пулма тӑр килнĕ. Турра тав тӑвать: ҫапах та чĕрĕ юлнӑ.

Фронтри паттӑрлӑхшӑн ӑна «За боевые заслуги», «За оборону Кавказа», «За взятие Кенигсберга» тата «За победу над Германией» медальсем парса чыс тунӑ.

Фронтран таврӑнсан С.Г. Григорьев Сӗнтӑрвӑрри районенче нефтеразведкӑра ӗҫленӗ, 1952 ҫулта Октябрски МТСне кунӑ, 1962 ҫулхи январьтен «Аксарин» совхозӗнче вӑй хума пусланӑ. Аҫта ӗҫлеме тӑр килсен те вӑл тӑрӑшулӑхпа, машинин таврашине типтерлӗ тыткалама, упрама ӗҫӗсенче кив укҫапа 1460 тенкӗ перекетлесе хӑварма май тупнӑ. ЗИС-5 машинпа сакар ҫул ӗҫленӗ, 30 пин км чупас вырӑнне, 67 пин чупнӑ, урӑхла каласан: пӗр грузовике икӗ грузовик чухлӗ ӗҫлеттерсе патшалӑха нумай пин тенкӗлӗх пайта кӑнӗ.

Ҫеркей пичче 1962 ҫултанпа пӗтӗм Союзри изобретательсемпе рационализаторсен обществин «Аксаринский» совхоз уйрӑмӗн председателӗ. Обществӑра — механизаторсем, шоферсем, агрономсем, зоотехниксем. Пурӗ 50 ҫын. Пӗлтӗр 17 ращпредложени йышӑнса хута янӑ. Акӑ вӗсенчен хӑшпӗри: ҫӑрулми аври ҫулса пуҫтаракан УБД-3 машинӑнне транспортерне вӑйлатнӑ; тырӑ вырӑкан СК-3 комбайн ҫине, аккумулятор пулман пирки, стартер вырӑнне пусковой двигатель лартнӑ тата ытти те. Обществӑна ҫӗн укҫапа 200 тенкӗ преми панӑ. Техсовет председателӗ ҫав обществӑранах — Влас Яковлевич Никифоров тӗп инженер.

Ҫеркей пичче пӑхса, тирпейлесе тӑракан машинсем яланах юсавлӑ. Пуҫлӑхсем ҫӑрекен ҫӑмӑл машинсене те, груз турттаракан йывӑр машинсене те пӗр пек тимлесе, асӑрхаса тӑрать вӑл, ним ҫинчен те, ниҳсан та манса каймасть, ерҫейместӗп тесе тӑмасть. Кирек хӑш вӑхӑтра та вӑл халь те, салтак пек, яланах задание пурнӑҫлама хатӗр: кулӑшла пек те туйӑнса каять — ача ҫуратаҫҫӗ-и унта, ҫирлесе ӱкнӗ-и, пӗтӗм ҫӑре яраҫҫӗ опытлӑ шофера. Вӑл кирек аҫта кайма хушсан та каять. Каять ҫеҫ мар, ҫав хушӑрах перекет ҫинчен те самант та манмасть: пӗлтӗр вӑл виҫӗ ҫӑмӑл машинран ҫӗн укҫапа 450 тенкӗ перекет илнӗ, 40 грузовикран — 33 пин тенкӗ. Сергей Григорьевич 1950 ҫултанпа парти членӗнче тӑрать. Унӑн ялӑ Аксаринран 14 ҫухрӑмра, Этнескер ятлӑ. Канмалли кунсӑр ӗҫлет чылай чух Григорьев коммунист. Ултӑ ача ӱстерет. Чи асли, Тамара, Канашири медицина училищинче вӗренет. Юрий ятлӑ ывалӗ пиллӗкмӗш класа каять. Тепӗр ывалӗ кӑҫал мартӑн 23-мӗшӗнче ҫуралнӑ. Пур ачи те, ҫукула чупаканни, аван вӗренет. Ачисен амӑшӗ Анна Архиповна — ахаль рабочи, хӑмлаҫӑ. Коммунистла ӗҫ ударникӗ. Яланах — пӗрремӗш вырӑнта. Ултӑ ретрен 1460 кг чĕрĕ хӑмла туса илнӗ, ҫак виҫе типӗтсен 25% юлать иккен. Арӑмӗ хӑйӗнчен икӗ ҫул аслӑрах, 1916 ҫулта ҫуралнӑ.

Пуҫлӑхсем совхозра ҫаксем: директорӗ Андреев Алексей Андреевич; партком секретарӗ Данилов Василий Данилович; тӗп агрономӗ Сидяков Павел Яковлевич; аслӑ агрономӗ — Малинин Василий. Пӗлтӗр ҫеҫ ҫаваш ялхуҫалӑх институтне пӗтернӗ, практикине те кунтах иртнӗ.

Совхоза 21 ялтан пустарса 1962 сұлхи январён 2-мёшёнче туса хунă. Унта виçе уйрăм. Карапаш уйрăмён центрĕ — Тури Карапаш. Ялĕсем — Анат Карапаш, Върман Пилемёч, Уй Пилемёч, Кёчкей. Çатракасси уйрăмён центрĕ — Çатракасси. Ялĕсем — Аксарин, Тим-ёрçкасси, Тури Услăх, Анатри Услăх, Нишер, Ашчамал, Туши. Чанкасси уйрăмён центрĕ — Чанкасси. Ялĕсем — Шанар, Шупашкар Сёмёл, Анатри Кушмара, Тури Кушмара.

Çĕр суранĕ

Çĕр суранĕ пирки кунта хытах пашарханаççĕ. Çĕре урăх суранлатма парас мар тесе, кунта халлĕхе çакан пек ёссем туса ирттернĕ. Мартъянов Анатолий бригадир тăрăшнипе садра ёслекенсен бригадине туса ситернĕ. Улма-сырла сачёпе хамла лаптăкёсенче çĕре шыв сурса каясран икĕ метр сўллĕш валсем тăваççĕ, çатан карта тытаççĕ, шыв юхмалли ятарлă сўлсем хываççĕ. Ашчамалпа Нишерте 600 метр тăршшĕ вал çĕкленĕ. Картлă Вартан Атла тухакан ятсър сырма тăрăх тата Аксарин патёнчи Тупанар сырми тăрăх 200 гектар улмуçси, чие сачĕ сарăлса выртать. Малашне тата 50 га сад лартасшăн. Çак ёсре уйрăмах Сентёрвъррипе Турханкасси лесничествисен пулăшăвĕ пысăк. Турханкасси лесничийĕ Анатолий Семенов ку вырăнсенче питĕ час-час пулать.

Çĕр суранланассинчен ку таврара тата върман лартса, курăк акса хўтленеççĕ. Чанкассинче, сăмахран, 46 гектар сине хыр, хурăн, акаци, сарă хурлăхан лартнă, Картлă Варта — 15 гектар. Курăк акасси те анăçлă пырать. Халлĕхе люцерна 216 гектар сине акаççĕ. Çатракассинче 5—6 сўл каяллах ёнтĕ, нумай сўл ўсекен курăксем акса, эрозие хирёсле пусă çаврăнăш туса хунă. Ытти уйрăмсенче пусă çаврăнăшсемех сук, анчах та чанкă сарт çамкисене люцерна акаççĕ. Çĕр сурăлса пĕтессине халлĕхе 30 гектар сине пĕтĕмпех чарса лартнă. Унта халь хамла чи! каять те пи! каять, сад чечекленет, 4 гектар сине кăна 1 пин те 500 тенкĕлĕх тупăш илме пулать.

Мён тăвасшăн-ха малашне?

Ростовран ку телĕшпе ятарлă экспедици килсе ситнĕ. Экспедицири юлташсем Аксарина проект ярса памалла, çав проектпа кунта ёслемелле. Звено е ятарлă отряд тума шухăшласçĕ. Ёс питĕ нумай: варсем кăна сўлсерен икĕ-виçе метр сарăласçĕ.

Шупашкарти ялхусалăх институтёнче çĕре пĕлсе усă курмалли енĕпе ёслекен отряд пур иккен. Вăл çĕрпе туллин усă курма картограмма туса панă. Аста мён акмалла? Ростовсем килсе ёсе пусăниччен ку та питĕ вырăнлă. Ситес сывăх вăхăтра штаб тума палăртнă. Фонд кирлĕ, ахалён укçана пĕтĕм совхоз кĕсйинчен илме тўр килет, ытти ёс валли енчĕк пушанса юлма пултарать. Уншăн вара сўлтисем хыт вăрсаççĕ те ятласçĕ. Кирли нумай: стройматериал, уйрăмах йывăç, цемент, С-100 маркаллă бульдозер тата ытти те. Çавсем пулсан халех ёсе пусăнĕчĕç.

Кунти çак асаннă ёссене управлени пуçлăхĕ Василий Федорович Ижutowпа тĕп агроном Купчиков Юрий Владимирович сăнасах

тараҫсё, совхоза килсех ёҫсем мёнле пынине хайсен куҫёпе курма кәмәлләсё...

Майн 26-мёшө.

Октябрь яләнче Альпарт Канаша кёрсе куртәм: «Әс ман валли хёвеллө саванәҫ илсе килтөн паян хаван саввусемпе!» — терё ман Ҷеҫпёл ҫинчен ҫырнә икё савва итлесе пётёрнө хыҫҫан поэт, хайён кёнекине автограф ҫырса парнелерё тата, Геннадий Хлебниковпа паллашма сёнсе, Геннадий валли те кёнекине парса ячө. Пирён, Канашпа иксёмёрён, шухәшсем нумай енөпе пёр пек иккен. Эпё ҫакәншән питё савантам тата төлөнтөм. Ҷеҫпёл пирки, культ пирки, наци ыйтәвё пирки эфир пёр пекех шухәшлатпәр. Уйрам ҫынсем пирки те — ҫавах. Канаш ҫаһнах та питё хастар ҫын иккен.

Пырса кёрсенех амәшө мана чей ёҫтерчө. Тухса кайнә чух шаркку ҫитерчө, уйранпа хәналарө. Канашпа ирхине 9 сехетрен пуҫласа кәнтәрла иртсе пёрреччен, тәватә сехет хушши калаҫса лартәмәр. Пүрчө ҫумне туса хунә Альпарт ыртакан пүлём (флигель) питё кәмәла кайрө. Ун пек уйрам пристройка пирки эпё тахҫанах ёмөтленетөп. Умөнче туллиех хаҫат-журнал, кёнеке. Стена ҫинче Ленин, Хусанкайпа Элкер, Терешковапа Андриян. Пуҫө вёҫөнче — телефон.

Канаш тәрса ларчө, унтан костыльсемпе уткаласа ҫүреме пуҫларө. Хөлөпөх чирлө пулнә иккен, пёр савә анчах ҫырма пултәрнә. «Шупашкара куҫасшән та, хваттер памаҫсө, — тет, — Хусанкай малтан пуләшас пекчө, халь пуләшмасть, манса кайрө мана, вәхәчө ҫук...»

Тирпейлесе, әна тумлантарса-тәхәнтәрса, ҫитерсе-ёҫтерсе, Галя ятлә йәмәкөпе амәшө тараҫсө.

Альпарт Канаш поэзипе ытти ёҫ тәвайман пирки ҫеҫ хәтланатәп тесе хай чөлхипе хай каларө. Төлөнмелле: хайён поэзийё япәххине апла вәл хай те пөлет?!

Ҷеҫпёл ҫинчен ҫырнә савәсем («Юлашки юн тумламөсем» поэма) пирки Талвире тархаслу яма шухәшлать — «Хусан» альманаха кёртгересшөн...

Канаш мана әпшән әсатса ячө, ҫыру ҫырса тәма хушрө.

Майн 29-мёшө.

Паян яваплә секретарьпе хирөҫсе кайрамәр — материала ямарө. Йёксөк. Ялхуҫаләх пайён пуҫләхне Павел Иванович Иванова килөшнө вәл, ырларө. Виталий Никитина килөшнө. Тата мён шуйтанә кирлө! Ытлашши илемлетсе, лирикалла ҫырнә имөш. Журналта пулсан каятчө тет. Әх... Падло. Новичоксене ялан ҫапла тәвать тет вәл. Эпё әна кәтартатап-ха...

Июнён 2-мёшө.

Паян «Сырмасене парантараçсё» теген информаци тухнă. Суррине сес хаварнă йёксёк секретарь! Хальхаçсăн «Сулсем-йёрсем» хатёрлерём. Мёнле пулё ёнтё, каллех сурри кăна юлать-и?

Анатолий Тимофеевăн «Вăл сыснасем пăхать» материалне «Вăл мухтава тивёçлё» ятпа туса патăм. Животноводсем çинчен уйрăм подборка хатёрлерём.

Юрра Мишша «пётёмпех», «яланлăхах» йышăнса юлчё.

Демьян Семенов (литературапа культура пайё) ултă сăвва суйласа илчё, шкул ачи чух сырнисене. Пёчёк умсамах та сырма пулчё. «Коммунизм ялавёнче» тухни питё аван пулма кирлё-ха вăл мана.

Юхма Мишши урлă «Çамрăк коммунист» хаçата сыхланасшăн эпё. Çак икё хаçатра тухса пётсен, радиопа тата телевиденипе выступленисем тусан, «Ялавпа» «Тăван Атăла» тапăнатăп. Ун хыçсăн вара «Сăвăсен сборникне» поэзи секцине йăтса каятăп. Çакăн пек ёнтё ман «карьерăн» сул-йёрё. Ёçсем сапла ăнăçлан пырсан, эпё кёске вăхăтрах «сын ретне» кёме тивёçлё. Шавласа тес пулать. Ахальтен-и, кунта килес умён Хусанта «Шупашкар» («Ютра») сăвва сав тери пашарханса, тёмсёлсе сыртам. Шупашкаралла, тăван чăваш патне, пётём чунпа-юнпа туртăнканшăн, ăнталаканшăн ют халăх хушшинче ёмёрёпе пуçа чиксе, ху чёлхўпе калаçаймасăр, тăван сăмаха илтеймесёр сўреме сав тери йывър.

Ютра

*Кăсăк мар кунта нимскер те
тёлёкпе пурнакана.*

Кунта мар чунпа сўретёп.

Эп кунта хăна кăна.

Никампа та хутишмарăм,

ёненмерём никама.

Ай, хăсан кунтан эп тарăп

пурсаймасăр пурайма.

Миçе сул утма памасăр

ура хутăм хама хам,

тёмсёлтём тăван сăмахсăр,

курăнмарăм халăха.

Çитсенех эп тăвъл сёклёп,

вăратса пур вай-хала.

Эп кунта чăн мар, эп тёлёк.

Эп кунта хăна, хăна.

Тахçанах пырса ситесшён,

йывър шухăш хăратать:

*хуҗалсан, җөнеймесессен,
пәр җапсан вай-хавата?*

*Ун чухне аҗста эп кайһп? —
шанчак пётнө, җул чөнмест, —
юрәсәр, җунатсәр кайһк,
үкөп-җапһһп җәр җумне...*

1965

Мишшана «Ютра» савва вуласа патәм та, кәмәлне кайрө: «Ан җухат ку саввуна», — тет. Лайх пулмасан җапла калас җук өнтө вәл.

Малашне ман псевдоним Миша Сениэль пулать, төрөсрех каласан — Михаил Сениэль. Кун пирки төплөн шухәшларәм: Җөнбел; ытти халәх ачәпчи те җәмәллән вулайтәр тесен — Сениел, «Бегущая по волнам» романри (Ал. Грин) Биче Сениэль шәллө пулас тесен — Михаил Сениэль. Капла янрама та җепөс те илемлө янәрәть, СССРти җәр те пәр халәх вулаканө те түрех вуласа кәларма пултарәть. Равиль Файзуллинсәр пуҗне, аһна ыттисем пурте төрөс те янравлән вулөс: Се-ни-эль... Эль — таван ен, таван җәршыв тени. Җапла вара — Җөнө Ен, Җөнө Җәршыв...

Июнөн 3-мөшө.

Евг. Евтушенкән «Братская ГЭС» текен поэмине вуласа тухрәм. Питө хаватлә җырна ыраһсем нумай, анчах та темшөн, Белла Ахмадулинан «Дуэль» пек, пөтөмпөх җаварса җапаймарө мана. Мөн-төр җитеймен пек туйанать. Мөн-төр җитеймест, мөнне вара пөлместөп.

Пөтөмөшпе илсен, хальхи вәхәтри поэтсенчен — чи хаватлә поэт вәл — Евтушенко. Ку поэми те питө вәйлә, питө вәйлә. Эпө калас тенө шухәшсем нумайәшө пур унта. Поэмәна вуласа тухнә хыҗсан хама тата шанчәкләрах туйма пусларәм: «Ютра» савва хам мөн тери төрөс җырни куҗ умөнчөх.

Өслемелле те өслемелле манән.

«Братская ГЭС» поэмән төп шухәшө: «Поэт в России — больше, чем поэт». Җапла җырса хумалла пулнә та, пөтөм поэмине җырманса та юранә, мөншөн тесен малалла ытлашшине пурпөрөх ним те калайман, җак әслә шухәша шөветсе кәһна яһә. Поэмәра мөн җитменнине тинөх әһланса илтөм: чән туйәһпа чән шухәш; тата төрөсрех каласан: чөр туйәһпа чөр шухәш.

Чүнө уҗ мар Евтушенкән! Акә мөнре уһән инкөкө. Епле вәйлә пулин те, ку поэма — вилө поэма. Уһпа интересленсе хавхаланасси вәраха пыма пултараймасть. Ку — чөр чөчөк кәшәлө мар, хутран-мөнрен тунәскер җөс. Унта суя пафос чыхса тултарни юлашкынчен йөклентерме пуслать (поэма расчитана на внешний эффект, то есть на идиотов). Вырәсла «Поэт — он больше жертва, чем поэт» ятлә сәвә җыртәм.

Манса каясран, паян эпё, мён-мён җинчен җырмаллине палартса, список пекки тавасшан:

1) Чаваш халәхә җинчен — пысак япала. Иртни. Хальхи. Пуласси.

а) ун чи чаплә җыннисем епле пётни (Сергей Петров, Хури, Алюнов...).

б) поэҗсем епле пётни (Иванов, Ғеҗпёл, Митта, Шупуҗсынни тата ыт.).

в) культ җинчен пысак глава (кунта хай леш культ җинчен җырма палартнине веҗех кёртес).

г) Володя Ульянов.

д) йышан мана, Чаваш җёршывё...

е) наци ыйтәвё — чаваш мёне тухса каясси пирки шухәшланисем.

к) космонавт Андриян.

Ку — җывхартса шутланә план. Композицине кайран тавас. Тёплён те ёнеруллён. Талвир альманахёнче пичетлесе каларас теллевпе җырас — хальхинче мар, тепринче; 600—900 йёркерең кая пулмалла мар.

2) Юрату җинчен — савя ярамё: «Ғулсем иртеҗҗё те иртеҗҗё...» Кёскен каласан, хайне майлә «Перҗи кёввисем» пултәр.

3) Гринла кёвё, анчах та Грин пек юрламалла мар.

4) Хаваслә хум җинче — юмор, шүт, оптимизм саввисем-юррисем...

Демьян Семенов йыхрав билечё тыттарчё те, каҗхине театра кайса концерт куртам. Концерт җинчен пёчёк репортаж җырма хушрёҗ. Ғыртәм.

Животноводство темипе подборка турәм.

Июнён 4-мёшё.

«Ғулсем-йёрсем» ятлә информация җыртәм.

Каҗ енне Куҗма Чулкаҗ шанкаравларё. Передача хатёр марччё, хатёрлесе җитертёмёр — унта кайрам, монтаж тунә җёрте хам пултәм. Чулкаҗ каллех «пёр тенкё» ыйтрё. Виталий Никитинран кивҗен илсе икё тенкё патәм.

Передача 18 сехет те 25 минута мар, кәшт каярах юлса, Юрий Петров «кайәкёсем» хыҗсан пулчё. Пётёмёшпе илсен камала кайрё.

Июнён 9-мёшёнче 18 сехет те 10 минута телевиденипе передача пулать, программы тухнә та ёнтё.

Июнён 5-мёшё.

Аксарина кайсан эпё А. Петров текен ялгора лекторсем җинчен информация җырма хушнәччё. Халё ярса пачё. Ғавна йёркелерём. Ытти хәшпёр ялкор патне җырусем җыртәм.

Блок сыңчен Тимофеев сырнӑ кӑнекене сутӑн илтӑм, вулатӑп.
«Советская Татария» хаҫатра майӑн 30-мӑшӑнче «Литерату-
рӑпа искусство» страници тухнӑ. Унта «новые книги» рубрикӑра
А. Талвир сырнӑ «Хусан» информаци пур. Пысӑк мартан, йӑлтах
илсе кӑтаргар.

«Хусан»

Литературно-художественный сборник «Хусан» («Казань»), из-
данный Таткнигоиздатом на чувашском языке и рассылаемый в книж-
ные магазины сельских районов Татарии с чувашским населением,
подготовлен редакторским коллективом на общественных началах. В
нем опубликованы повести, рассказы, очерки и стихи двадцати чу-
вашских писателей, проживающих в Татарской АССР, а также дано
публицистическое выступление народного поэта П. Хузангая о род-
ственной судьбе классиков татарской и чувашской поэзии Габдуллы
Тукая и Константина Иванова.

О татарских нефтяниках и людях большой химии пишут Алексей
Афанасьев и Федор Савельев, о тружениках сельского хозяйства —
Константин Петров (повесть «Борьба»), Юхма Мишши (рассказ
«Легенда о стройных березах»), Василий Юдин (очерк «Ах ты, сад»).

Молодой прозаик Юрий Григорьев в лирическом рассказе пове-
ствует о девушке, нашедшей свое призвание и счастье на строитель-
стве нового города. Автор знает, что такое хорошая реалистическая
проза, и осмысленно работает над словом. Его метафоры лаконич-
ны, предметны и абсолютно точны.

Славным делам молодых строителей коммунизма посвящают свои
стихи поэты Порфирий Афанасьев, Михаил Захаров, Михаил Его-
ров, Николай Васильев... Тема борьбы за мир и дружбу народов вос-
певаётся в произведениях А. Тимофеева, И. Левукова, Г. Тьяманова, Н.
Артемьевой, Н. Байдерякова, Тихона Педерки и Афанасия Лискова.

Сборник «Хусан» — хороший подарок чувашским читателям.

Хусана кайсан Талвиртен ыйтас-ха: кунтан та япӑхрах сырма
май пулман-и, пулнӑ пулсан — ма сырман...

Григорьев хӑйне тахҫанах сутса янӑ, ҫавна та сисмест-шим?
Метафорисем ытла чаплӑ-ҫке Юрккан: «лаконичны», «предмет-
ны» и «абсолютно точны». Хӑй мӑн тенине хӑй те ӑнланмасть
пулмалла Тутарстан писателӑсен Союзӑнчи ҫаваш секцийӑн пред-
седателӑ... Элле кирек мӑнле сӑмах персе ярсан та юрать тет-ши?
Персе ярса пултӑр, ытти — хуткупӑс.

Июнӑн 6-мӑшӑ.

«Володя Ульянов» поэма пирки ҫакӑн пек шухӑшсем килчӑҫ:
поэмӑра университетри паянхи сынсен шалти пурнӑҫне Володя
Ульянов вӑхӑтӑнчи сынсен контрастчӑ урлӑ кӑтаргса парас. Пе-
дельсем. Култ вӑхӑтӑнче хур курнӑ сын. Стася. Лебедев-философ.
Хӑравҫӑ та йӑксӑк. Целинниксем. Чӑваш ачи. Володя Ульянов —

студентсен ялавё, җап-җамрәкскер. Володьан шалти пурнаҗне тараннан уса парас. Поэмана җамал та витёмлө, философилле чөлхепе, гармониллө җырас. Пур япала та пёр-пёринпе сәлтавланса җыхантәр. Поэмара җамрәкла хавхалану янәрәтәр.

«Повесть» пирки пуҗа килнө шухәшсем.

Лева Эверинән чунё кўтсе җитине (депрессине) сәлтавласа кәтартас: 1) амәшө вилсе каять; ку ыраһна чуна кайса тивмелле витёмлө те ёненмелле сәнлас пулать; пытарнине Левән туйәмәсем урлә кәтартмалла. 2) Лева сәввисем җинчен җырна рецензи; 3) култ җинчен шухәшласа пуҗ ватнисем; хәй командировкасенче җүренө чух курна ирсөрле ёҗсем — Эверина Сталин наследникәсем халь те хәйсен ыранәнчех ларни җав тери пәшәрхантарать; шухәшла-шухәшла ун пуҗө йәлтах ываһса җитет, хөссе ыратакан пулать — вәл 18 җулта кәна-җке-ха! 4) җерем җөрсем (целина) әна мөнле витём кўни; вәл икө төрлө пулма кирлө: вәй-хал ёҗө (физический труд) питө йывәр, хыт ывантарать, мораль төлөшөпе вара, халәха пысәк уса кўнине туйнәран, — чун канать, чун савәнать; кәна аван тес пулать; кунта Леван депрессийө иртме пуслать, унән хурләхлә шухәш-туйәмә майпен-майпен тамалат. 5) Надәна Левәпа төл пулма «хәтөрлес»: хөрача чунөн аталанавө (диалектики); шкулти төлпулу: качәпа хөр — пөрпөтөм чун, төл пулман пулсан вөсем җуршар җөҗө; җавәнпа та Надәра Левәра җук ыра енсем ытларах пулчәр, йөкөтре вара — хөрте җуккисем; пөр пысәк, вәйлә личность пек тухса тәччәр иккөшө пөр пулса; пөр-пёринпе вөсем уйрәлми тачә (органически) җыхәнччәр.

Июнөн 7-мөшө.

«Чыс» поэмана (1962) малалла тата 10 строфа җырас. җуркуннене, җөҗери садсене, телейлө Оксанәпа Леван ыляса-кулнине кәтартса парас. Вөсем ёмөр-ёмөр пөрле пулчәр. Садсене Шупашкартан илес. Качәпа хөре Атәл хөррине Иванов бульварне җитерес те җавәнпа вөсенчен уйрәлас... җук, текста урәх тәсса каяс мар, ун чухне ку япала урәх поэма пулса тәрәть. Оксанәпа Марине (Марина), Левәна Лява туса хурас та җавәнпа җырлахас.

Елчөк район ялкорөпе Георгий Рахмуллин учительпе җыхантәм, «Хастар җөреллисем» материал йөркелерөмөр. Эрозипе көрешме чөненкен «Ёҗө вәраха ямасәр» материала пичете хәтөрлерөм. Тата темле ләпәр-ләпәр та алла көчө, пурне те астуса җитерме, вөсем җинчен җыра-җыра хума кирлех те мар.

Паян манән питө пысәк савәнәҗ — Аристарх Дмитриев мана: «Эсө пысәк поэт, сана нимөн вөрентмелли те җук, санпа канашла-ламалла, сөнүсем кәна памалла», — терө. «Саврәшпуҗөн көввисем» ярама «Тәван Атәла» кайса пама пулчө. Унтан «Ялава» җул

тытас шухайшĕ пур. «Тăван Атăл» редакторĕпе Петр Львовпа хам кайса каласăп», — терĕ. Питĕ лайăх, питĕ лайăх, Аристарх тăванăм! «Сывăр, шăллăм» сăвва Лермонтов сăвви пек вайлă терĕ. «Пурнаçа пуçтах пурнасчĕ» сăвва çав тери юратрĕ: «Это большая поэзия», — терĕ. «Анне» сăвва та питĕ килĕштерчĕ. Нумай-нумай сăвва хытă килĕштерчĕ. Халь эпĕ ăна Çĕспĕл çинчен сырнă сăвăсене, урăхла каласан «Юлашки юн тумламĕсем» поэмана, вуласа парасшăн, Владимир Алексеев Хусанти «Ленин ялавенче» тиркесе тавăрса панă сыпăкĕсене уйрăмах витĕмлĕ вулама тăрăшас-ха...

Июнĕн 9-мĕшĕ.

Паян манăн саванăçлă та ăнăçлă кун. Телевиденипе тăватă сăвă — «Гуйăмсене паранма пуçлани», «Ўссе ситрĕмĕр», «Енте-шĕмсене» тата «Сывăр, шăллăм» — вуларăм. Талвир передаçана ертсе пычĕ, Юхма Мишши ман пекки — прозаик, эпĕ — поэт. Телестудире питĕ шăрăх иккен. Пĕрремĕш хут пултăм. Кун умĕн Талвирпе нумай каласă сўрерĕмĕр, ресторанра апат сисе тухрамăр. Калас сюжетĕ каласа кăтартрĕ. Аван. Кулайшла. Юрка пирки Талвире калас-калас тесе сўресех нимĕн те калаймарăм. Каламанни лайăх та пулчĕ пулас...

Уйăп Мишшипе тĕл пултăмăр. Унпа пĕрле арăмĕ тата Черепанова поэссеса пыратчĕ. Уйăппа чирĕ çинчен, мана çапса хуçнă рецензи пирки каласрамăр. Телефонĕн номерне каларĕ те, манса кайрам. Тĕлпулу Чапаев скверенче пулса иртрĕ.

Хулан пĕрремĕш пульницине ситсе килтĕм: «Чĕрлĕх шывĕ» ятлă материал сырас тетĕп. Вара ыран мар тепĕр кун командировкăна тухса кайсан та юрать.

Юхма Мишши патенче чей ёсрĕмĕр. Йăмăкне куртăм.

Талвир чăвашсен çамрăк прозаикĕсем çинчен статья сырнă. Юрий Григорьев çинчен эпĕ пулайса сыраса патăм...

Июнĕн 15-мĕшĕ.

Вăрнарта тата çав районти «Правда» колхозра пулса куртăм. Икĕ материал — дояркасĕм çинчен тата медиксем çинчен — илсе килтĕм.

Çĕспĕл çинчен сырнă поэма сыпăкĕсене «Çĕнтерў сўленче» (Вăрнар, тиражĕ 5600 экземпляр) пичетлеме Шăпчăк поэт Ывалĕ Анатолий Толмасов илсе юлчĕ.

Рыбинск хулин драма театрне кайса куртăмăр. Тĕлĕнмелле: зала кĕтĕмĕр те, каснă-лартнă Тамара (Катанкина) пек хĕр утса сўрет. Сўçĕ анчах кăшт сўтарăх тата питенче турпаллийĕ сук.

Материал — «Пĕр пăт сĕт пулатех!» Вунпĕр сехет тĕлне сыраса пĕтертĕм. Павел Иванович, манăн шеф, пурпĕр кăмăлсăр. Ятлаçать. Ку редакцинче — «питĕ йывăр атмосфера».

Летучкәра пултәм. М.Н. Якимов коммунистсене «воспитать тумалли» синчен чаплан каларё. Питё кулашла та салхуллә сакә.

«Поэт чёри» текен чавашла опера хатёрлессё тет иккен Сеспёл Мишши синчен. Либреттисчёсем — Ферепе Поляков — Мускав халтурщикёсем тет. Музыкине Асламас сырате. Туяты манан поэт чёри — чепуха пулса тухать, ак, вёсен, ура́х ним те мар.

Иванов-Тасука сбрнике кёртме икё сатираллә савә лессе патәм.

Ал. Гринән «Литературная Россия» хаҗатра июнён 11-мёшёнче виҗё калавё пичетленнё: «Ерошка», «Заяц» тата «Проходной двор». «Эта новая грань «гриновского» романтизма — прекрасное вокруг нас и внутри нас — раскрывается только теперь, когда всё написанное «капитаном мечтателей» впервые собирается воедино и становится доступно обозрению», — тенё калавсем умён Вл. Россельс текенскер. Калавсене пичете писатель арәмё Н.Н. Грин хатёрлесе панә. Савән пек маттур арәм тупса пулё-ши ёмёрте? Калавсене вуласа тухрам та: «Грин хайён юмахри сёршывне «Гринландине» ахаль (реальнай) сёршывравах, «Ерошкәран», «Зайчикрен», кайнә иккен», — тессём килчё. Эпё те пёрре каятап пуль-ха...

Уқсинерен, Иванран, аннерен сырусем илтём. Анне сыравё питё шухайша ячё.

Аристарх икё савва набора патәм терё. Демьян патёнчисем те — хатёр. Темшён халь те антарса памасть.

Июнён 24-мёшё.

Демьян икё эрне ёнтё савә ярәмне пичете антарса яратап тесе сәмах парать. Ёсё халь те сук: мёнле те пулин а́нман шухайш тытнә пулас. Аристарх та кәлармасть. Кёт, кёт... Хаҗсанччен кётес пулать?

Иванов-Тасук икё савва «Капкән» библиотекине» кёртсе ятам терё. Ку питё аван. Юхма та пёр ыра́сларан кусарнә юрра «Юрәсем» кёнекене кёртрё. Вәрнарта та халь те кәларман-ха савәсене: мён тәваҗсё — а́нланса пётерме сук. Кётме биванса ситрём ёнтё эпё.

Июлён 2-мёшёнче радиопа ман синчен передача тәвасшән — те май пулё, те сук. Чулкаҗ: «Плана кёртрёмёр», — терё. Манран вәл кашни тёл пулмассерен е 50 пус, е пёр тенкё ыйтать, 7 тенкё патәм ёнтё.

Юрий Григорьев куҗса килчё Шупашкара. Вәл мана ытларах та ытларах кәмәла кайми пулса пырать. Хайне кәна сав тери юратни, пиҗкасанләх, темле хёрарамләх, хайён суя кашкәрса яравёсемпе, найкашнине йәләхтарни (докучливость) манән кәмәла пәтратать. Хайсем патёнче пулса иртнё сцена хыҗсән эпё йәлтах писрём унран. Чән-чән пурнәса вәл пёлмест, туйәмё-

пухашё ун таран мар. Вэл хай кана вёсене таран тесе шутлать. Унан самаха ёспе сыхантарни сук. Ку вара чи кирли.

Кукамаш патёнге сарайне сыварма выртсан, вэл хёрсен кравачё сине кайрё, вунсич сулхи Аля сунне. Сёрёпе апа хыпаласа вытрё, половое раздражение туса. Хай Юрий — страдает половой слабостью. Ирхине калать: «Темисе хуччен поллюци пулчё», — тет. Ах, епле йёрёнмелле! Хай сынна калас марччё. Хёрачи, ман ентеш, Октябрь районёсем, ир енге ун патёнген тарса тарчё те, пёчёк йамак пек, ман сума килсе вытрё. Эпё юриех сурампа савранса вытрам. Вэл мана ыталаса вытрё, аллине какар сине хучё. Эх, айван, айван... Тепёр сёрте сапла хатлансан, сухалатан вёт, хёрём.

Эпё питё лапка пултэм. Какарёсем шак хыта — ман сума тивсе тарассё. Ытармалла мар чечек пек хёрача. «Ай, урусем шанна-ске!» — тет мана. Унтан месерле савранса вытрё. «Мёншён косынка сыкса вытрам?» — тетёп те: «Сапла кирлёрен», — терё. «Юрий суламанран», — тени пулать ёнтё вэл. Месерле эпё те савранса вытрам. Юрка тарса тухса кайсан, каласса вытрамёр. Эпё хама темшён питё те ыра, тулек туйрам. Манан камала питё сиплерё какя каш. Нимёнге намас ёс те туман — саванпа хама савтери телейлё туйрам эпё. Саканта ман пысак саванасан салтавё. Аля санарё темле питё сугтан тарса юлчё асамра. Аля та саванасне ништа чикеймест, кайран вэл хайпе пёрле хваттерте пурнакан тепёр хёрпе Тамарапа ура вёслён кайса вытрё. Юрий мана курайми пулна, палартасшан мар хай, анчах палла кашни самахёнгенех. Халё ёнтё пелетёп унан Нина Платина патне мёнге туйамсем, мёнге юрату пуллине: каллех сав чаклташла (мелочность), кутанла (капризность), муханчакла (кокетничанье). Сав енгем пётём сёрте паларассё — саввисенче те, повесёнге те, тапта та. Киревсёрлех, йёрёнчёлех (пошлость). Культ ытёвёпе вэл нимёнге те анланмасть. Сёслёл синчен сырнэ сав йалта объективлэ, питё терёс пулсан та, уншан вэл ним те мар пулчё. Гармоние Эгоизм синчен сырнэ поэма («Шанатап. Емёте усратап») анланас темест вэл, анланма питё те самал пулин те. Пёр хайшён сёс хыпса сунни, ыттисене ним выранне те хуманни унан усёнах куранса тарать.

Поэзи секцийёнге хайёнг позицине 180 градус саварса, хай каланэ самахёнген ёсёпе вёсех ура енге савранса кайни, питри суя кулапа критикленсемпе килёшни (тёпре илсен критика терёс пулчё) мана питё йёрёнтерчё. Юрий меллё самант килсе тухсанах мана сутса ярать, апа шанма пултараймастап эпё. Усё чунла марри, суя иккенё витерёх куранса тарать. Мана 35 тенкё ярса панин те салтавё таса камалта мар (не от чистых побуждений). Ман сине халь тесен халь сурёччё вэл, анчах та эпё кирлё пулма пултаратап апа хайшёр ёсре.

Амайше пирки вӓл мӓн каланисене итлетӓп те, темле ыра мар пулса каять. Таван амайше таван ывалӓ сапла хисеплемесӓр, хӓртса хӓтланнинне эпӓ халиччен курман. Хӓйӓн «Август сумӓрне» пичетлесе панӓ альманаха та мӓшкӓлласа калашат вӓл.

Повесть ыраса, унран лайӓхрах, иртсе кайса. Ҷырса курман мар вет эл: шукулга веренне чухнех «Ял ачисем» сӓрмакланӓчӓ. Мӓшкӓл мар-и: хальччен те тепре Ҷырман, Ҷав вӓскӓне «верентсе илмен». Вӓл хӓйне уҶҶапах: «Эп — талант!» — тесе мухтатъ-Ҷе. Вилсе ыртӓп, анчах та Ҷырап Ҷав повесе. Ана поэзи витӓрех Ҷаптар. Юра пек янратӓр вӓл, яшлӓха, илеме, юратава, ӓҶ шавне мухтаса юрлатӓр Ҷавӓ гимн.

Ҷак кунсенчех хаҶатра подборка валли обзор Ҷыртӓм, хаҶат макеҶсем турӓм.

Июнӓн 22-мӓшӓнче Хусанта ЛюҶҶа Славка Мосолов патне янӓ Ҷырава вуларӓм. ыра мар та кун пек тума, чун тӓсмерӓ, тӓвал капланса килчӓ. «До свиданья. Жду!» — тенӓ ЛюҶҶа Ҷыравӓ вӓҶӓнче Славике. Ҷакӓ ман чӓрене ҶӓҶӓе каснӓ пек касса кайрӓ. Хуйха чӓгаймасӓр, Шупашкара килнӓ чух Ҷул Ҷинче «Юлашки шанҶӓка туртса илчӓ» тесе пуҶланакан сӓвва Ҷыртӓм. Редакцине Ҷитсен пӓхатӓп: ЛюҶҶаран ман пата та Ҷыру пур иккен. Славка патне Ҷырнӓ кунах, пӓр вӓхӓтрах Ҷырнӓ. Кун пек хытӓ эпӓ чылайранпа савӓнманчӓ-ха. Ҷак Ҷыру вӓл маншӓн телей тенӓ ӓнлану таран Ҷӓкленчӓ. Ҷав кунах хаҶат хучӓн 4 страници Ҷине хурав чарлатгартӓм. «Сӓввусем те, юруру та килӓшесӓ мана», — тенӓ. Эх, ЛюҶҶа, ман майлӓ Ҷаврансан, мӓн тери юратнӓ пулатӓм эп сана, мӓн тери! Анчах Ҷак усал пурнӓҶра ху тӓвас тенӓ пек питӓ сайра пулатъ Ҷав, питӓ сайра. Эпӓ ыгла хӓруш идеалист пулас. Хамӓн идеалсене, чӓн-чӓн тӓрӓслӓхе паянах, Ҷак самантрах пурнӓҶласшӓн, анчах ун пек пулмасть Ҷав пурнӓҶра. Ҷырура хальхинче пӓтӓм шухӓш-кӓмӓла уҶҶапах Ҷырса патӓм ЛюҶҶана. Пурпӓрех хӓҶан-тар Ҷырмаллачӓ. Мӓн пулсан пулатъ, киле кайсан тепӓр хут калаҶса пӓхатӓп та, вара, Есенин каларӓшле: «Мой удел — катиться дальше вниз...»

Июнӓн 25-мӓшӓ.

Паян эпӓ Михаил Егоров-Сениэль пулса тӓтӓм. «Ҷамрӓк коммунист» альманахӓ, № 11» текен страницӓра, «Парӓс» конкурсне» рубрикӓра манӓн «ҶӓҶенхир варринче» тата «ПурнӓҶа пуҶта пурнасчӓ» сӓвӓсем кун Ҷути курнӓ. «Парӓсӓ» ӓнтӓ вӓл пӓтӓм альманахӓн, виҶӓмӓш страницин ячӓ. Сӓвӓсен айккине, сылтӓма, тӓршшӓпех, Ҷур полоса те йӓкӓт, те хӓрупраҶ (уйӓрса илме Ҷук) ҶинҶе хураӓ вуллине ик аллипе те Ҷупӓрласа тӓратъ. Тӓнсӓртарах вулакан Ҷав кӓлеткене сӓвӓсен авторӓ пек ӓнланма пултараъ. Пысӓк шрифтта панӓ ятпа хушамат айне хӓйӓн ятне кӓтартмасӓр

Аристарх сапла сырса хуня: «Михаил Сениэль 24 султа. Малтан-хи саввисем Хусанта «Хёрлэ ялав» хаҗатра 1956-мёш султа пичетленме пусланя. Халё Хусан университетёчён таваттамёш курсёнче вёренет».

«Сёсёнхир варринче» савва эпё Казахстанри Кладбинкяра 1964 сулхи сулла, пёлтёр эпшин, икё хутлэ сурт сивиттине витнё чух, ёстешёмсем канма ыртсан, мачча синче темле саря хулам хут татякё сине сырса хуняччё.

Тепёр саввине 1963 сул пусламашёнче хёлле Хусанта сырняччё.

Хамян пулас биографсене пёлсе тамя: сак икё савяран «Сениэль» псевдоним чаваш поэзине пырса кёнё тесе шутлас. Сак икё шедевр пек чаплэ савяранах, маттур йёкёт Аристарх пуляш-нипе, Сениэль Мишши чаваш Парнасне сёнсе илесси пулання. Ку — историлле самант. Кяна манма юрамасть, ялан астумалла.

Кёрешу малалла пырать. Питё лайях, питё лайях.

Хаҗатан сав номерне Люсёсана ярса патям.

Июнён 29-мёшё.

Лакрей вярманне юря уявё кайса куртям. Кун чуль чаваш пёр сёре пуханнине эпё нихсан та курманччё. Камал питё палханса кайрё.

Юрий кунта та хайне каллех йёрёнтермелле (отвратительно) тытма пусларё. Эпё унран уйралса кайрам, Веня Тимакова тел пултям. Манян савасемпе поэмасем аня килёшессё.

Аристарха тата икё савя кайса патям. Иккёшне те эпё кунтан кайиччен каларсан аван пулёччё те.

«Таван Атл» альманах редакторё ыран 10 сехетре пыма хушрё. Кайса пяхатап-ха, мён калать.

Вырсарникун «Коммунизм ялавёнче» висё савя каларма хятланса пяхасшян-ха. Ёс тухё-и, сук-и? Эх, ёс тухсанччё...

Ыранах радиона сырәнма каятап... Кайрам. Ситрём. Чулкас-Мулкас каллех «пёр тенкё» ыйтрё.

Хаҗатра — шалаяй-валаяй тес пулать. Вярсмассё-ха. Ятласмассё. Ёнер редактор патне кёрсе тухрам: «Сыру тёрёслеме каяс камал пур», — терём. «Юрё, хорошо», — тет. Кётусёсемпе сёпре синчен материал куҗартям.

Паян, ак, самряклых иртсе пыни синчен, хурланса, поэма сырма пусларям. Малтан — савя ярамё тавасшянччё, халё вара — поэмах пулать пуль...

Июнён 30-мёшё.

«Кётусём», «Симёс курака сёпрелентерни», «Мускаври ялхуҗалых выставкинче» текен сырусене ырасларан чавашла куҗарса патям. Икё материал — «Сырусене пяхса тухни» тата «Вярнарти

медицина работникёсем җинчен» — халё те секретариатра ыртаҗҗё. Тьфу! Хәрушла мәкланса, җёрсе пырать ку редакци!

Петр Львов «Тәван Атәл» валли «Хёрачасем» («Пирвайхи тәвәлсем» поэмән юлашки, уйрәлу җаврәмё) тата «Җывәр, шәлләм» сәвәсене, пурё 15 строфа, илсе юлчё: «Сәввусене пухса килсе пирён пата хәвар-ха эс, Хусанкай пәхса тухё», — тет.

Юхмана «Шанатәп. Ёмёте усратәп» поэма килёшрё.

Радиопа ман җинчен передача пулас пек туйанать, Чулкаҗ җыранма пыма хушрё. Ана кивҗен панә укҗа 10 тенке җитрё.

Җёнё поэма җырма план турәм. Пурне те шута илнё ёнтё, хатёр, җырмалли анчах юлчё. Халлёхе поэмән ячё «Сениэль».

«Чыс» поэмәна эстрада валли «Чыс» текен инсценировка турәм.

Ку кунсенче текех Есенина вулатәп. Йытә пурнәҗҗене пурәнәтәп, әҗта килчё унта ыртса тәратәп, җёр каҗатәп. Тёплеңсе пурәнмалли хваттер тупаймарәм. Халлёхе манән җичё «притон-ночлежка»:

1) пединститут общежитийёнчи Янилкин Мишша, хам ентеш Аксу ачи, пурнакан 522-мёш пүлём;

2) 517-мёш пүлём; халь унта җёр ыртма пәрахрәм;

3) Унтри Алексеев пурнакан 212-мёш пүлём;

4) кивё общежитири Славик Шингарев студент пүлёмё;

5) Виталий Никитин патёнче, строительсен общежитийёнче ырткалатәп;

6) редакцин сәран диванё җинче җывәрәтәп;

7) Юрий Григорьев кукамәшё патёнче сарайёнче җёр каҗатәп...

Юрий Григорьев мана курайми те курайми пулса пырать. Ёнер хай радиора обществәллә репортер пулса ёҗлеме вайё-халё җукки җинчен юрларё. Мана футбол курма чёнчё. Эпё каймарәм. Хирёҗрё. Есенин пирки тавлашрәмәр. «Есенин — найәлти (нытик)», — терё. Эпё кунпа ниепле те килёшме пултараймарәм. Эпё темшён чунпа йәлтах урәхла туйтәп.

Киле каймалли тата пёр уйәх юлчё.

Июлён 25-мёшё.

Вәхәт иртет те иртет.

Дневник (кун кёнеки) җырасси манәҗа юлса пычё. Журналистика телёшёпе тем чаплә япалах пулса иртмерё. «Вәхәтлә пуләшу парассишён», «Запас пайсем җитмёҗҗё», «Җумкуруаксем» пичете каймарёҗ, тёрёсрех каласан, ямарёҗ. «Пасар» тата «Конструктор бюровё» текен япаласене те карҗинккене пәрахрёҗ. Сәлтавё тем пысәках мар: чёрё чёлхепе мар, вилё шаблон чёлхипе җырас пулать. Стиле уләштармалла, вара идеальнай, лайәх журналист пулатәп. Җаплах каларёҗ: тәну пур, стиле җёҗ урәхлатас пулать

теҕсҕэ. Кунта тата критикаллы материалсем пачах ҕырмаҕсҕэ, вёсенчен шутса̄р хараҕсҕэ, пайанма тараҕсҕэ. Редакторён ака мёнле тенденци тет иккен: критикана епле те пулин сахалтарах пичетлес пулать. Ну юрө, эпө хирёҕ мар. Сахалтарах-так сахалтарах...

Н. Герасимов патёнке пёр эрне ытларах, юлашки кунсенче пултэм. Пёр материала, «Магазинта — педагогсем» текеннине, яма пулчө. Питё кутан ҕын (самодур), анчах ҕапах та унпа килёштерме пулать. Хайне япшар чөлхөпө, ашшө ячөпө чённине юрать. Кулашпа этем.

Ман шухайшпа, ҕак «Коммунизм ялавө» хаҕатра чиперех ёҕлеме пулать, анчах та хавна питё хыта чөрөллө тытмалла. Кунта тата йытпулли пек, ҕөлен пула пек, шуйттан ачи пек йара пулни кирлө. Кёскен каласан, хавна артист пек улаштарма, тыткалама пөлес пулать.

Шупашкара килни мана чылай ҕөнетрө, чөөлөхө ханайтарчө. Тёрөссипө каласан, эпө халө редакцияре ҕынсемпө кашнинпех анайлан калаҕма вөрөнкө ҕитрөм. Манан нервасем майпен хайсен выранне лара пуларёҕ. Ку ёнтө вырасларах каласан. Таван халахран аякра, ют халах хушшинче ҕүрөсө ни чавашла, ни вырасла йёркөллөн поппаймастпайр — мөскөн чаваш ачисем. Майпен тинех лапланса ҕитрөм темеллеччө-төр...

Мана Шупашкарта пуранма питө килёшрө. Строительсен общежитийёнчи 12-мөш пүлөм те, унти йёкөтсем те, вөсем сме-на хыҕсан пластинкасем ҕаварни те, Никитин Витали те, редакцияре техсекретарьте ёҕлекен талах арэм Тоня та (Виталий тусө), Павел Иванович старик те... камала тытканларёҕ. Атал хёрринчи «Юрату самсахө» текен ҕүллө выран, студентсен «Кайкар» ятла лагерө, Славка Шингарев, унпа палаткара каҕсерен ҕываракан 9-мөш класс хөрачи, лагерьти таша каҕсем, Света Айзманпа унан хөр-юлташө Вера-Верочка, Люҕса санласкер, тата ытти те, тата ытти те... Эпир ҕав лагерьте хөрсө кайса сава шарантарни те... Пурте, пурте ҕав тери килёшрө... «Таван Атал» редакторө, яланах хөрөнкө те урмайш ҕүрекөн Петя Львов та. Йёкөхүрө Элексейёнчен те (Алексей Крысин) «Коммунизм ялавөнче» эпө мөнетөр вөрөнтөм. Пуринчен ытла кунта Виталий Никитин, ялхуҕалах пайөн «ачи» манан камала нумай ҕөклерө.

Камалам Георгий Краснов, Гурий Чаржов пек йёксөксем тата Юрий Григорьев пек сволочьсем анчах ёскөклеттерсе йёртөсҕө. Ничөво, Григорьев, эпир санран хаватларах пулатпайр. Ан хайпар-тлан та ан йуҕ. Вильях. О, мөн тери кураймастап эп сана — пөчөк чунла, чакалташ, көвөҕ ҕынна, вак-төвөклөх тарҕине. Ав мөншөн кирлө пулна иккен эпө сан пеккисене — сан майла ёҕлеме, сана пайта күме... Ашө-чикки хура юн ҕынсемпө ман пөрлө утас кил-мест. Каварла та хөрөнүсөр ташман. Вал мана «хыпашласа тухас»

та, «хярушсәрлатсан», пәрахәҗә кәларнә япалана ывәтса янә пек, ывәтса ярас тенё. Халё ёнтё хәйён «пысәк әсёпе» тата «пысәк сисёмне» пула мана «әнланнә» вәл: сине-синех эпё ухмахи пирки иккёленменни синчен пёлтерет — чунне мён-тёр канәҗ пирмасть, чунё мёншён-тёр сётёлет-сёткеленет. Пүтсёр сәхәм чун! Пёр хәйшён сёс, хәй ятне сёклессишён сёс сунатъ сәк этем. Чисти аптрамалла. Инкек вёт ку! Сәвна пулах ёнтё кунран-кун тискерленсе пыратъ: сьнләхё те, ыркәмәлләхё те, сьнна хёрхенеләхё те тумлам та паләрмасть. Чап патне выссән, антәхса әнтәлатъ. Пёр вәхәтра вәл Пурхилене сьпәсрё. Сәлтавё сәвах пулнә. Шупашкарта пёрле пурәнкаласа эпё сәк типа витёр әнлантәм. Унән чи усал енё вәл йуҗек те хура эгоизм, вак-тёвеклөх те пахматләх, хәрәвсәләх. Әна нихсан та чуна усса памалла мар, унпа хирёсме те васкас пулмасть. Ку әна туллин, витёр курма май паратъ, тәрә шыв сине кәларма пуләшатъ. Юлашки тамаша — вәл 10 класс пётерсенех хәйёнчен нумай аслә хәрарәма, ачалләскерне, качча илсе пурәнни — мана хярушла тёлёнтерсе пәрахрё. Сәкна амәшён йәмәкё Юлия каласа кәтаррё. «Тамашана» Талвире пёлтермеллөх пуль? Хам шухәша та пёлтерес. Юрие ман 35 тенкё парса татмалла-ха. Парса татсанах ун тёлөшпе «вилём приговорё» хатёр пулатъ: «Сьн мар иккен эс, — тетёп әна, — пулман та...»

А. Талвирпе К. Петров хәйсем те тем таса сьнсемех мар, сәпах та Юрий сьнчен хам шухәша калани ыглашши пулас сук. Мён пулсан пулатъ, тессё ун пек чухне. Манән хамән та ситменлөх нумай, анчах та эпё вёсене вәхәтлә пётерме тәрәшатәп, кёрешетёп вёсемпе, асапланатәп, тертленетёп. Хәй авланса уйрәлнинне пиртен пытарса пурәнниех Юрий йёксёк те хәрәвсә пулнине кәтартса паратъ. Хёрүллөхён чи сүллё пусәмё патнелле, идеал патнелле туртәнесси унән сук. Ку шанчәклә сьн мар, меллө самантра висё пуса сутса яма пултаратъ. Кәсәк опыт туса пәхас: әна малалла та тёлөн сәнаса, хура әшчикне йәлтах, тёлөпөх кураc.

К. Петров килсе кайрё. Редактор патне иксёмёр кётёмёр. Редактор лайәх характеристика паратәп терё. Патәрах, аван пулатъ.

Сәк хушәра Хусана кайса Талвире курса килтём. Яшка ситерсе, әсатса ячё. Августән 15-мөшөсенче Тутарстанри районсене тухса кайәпәр терё. Юратъ, Алексей Филиппович! Эпё яланах хатёр!

В. Юдин, хәйне писательсен Союзёнчен кәларса сирпётес тенине илтсе, Талвир патне йәпәлти сыру янә. Вуласа пәхрәм та, кулса вилеттём: «Вәтәр виссёмёш сұлтанпа туслә эфир санпа, Элексёй, — тенё, — тархасшән, касар мана, урәх сан сьнчен ниҗта та, никам умёнче те усал сәмах каламәп...» Әй, турә, кун пек этем те пулатъ иккен.

Диплом илесси пирки ыра мар хьпар илтрём: район хаҗатне ёслеме кайма килөшекенсене сёс алисене диплом тыттарассё

имеш. Мён курман эпё унта — районкара эпё университета кёричченех «сухапуç туртса» пәхнә. Лаша паратпәр тесен те, район хаҗатне каяссам сук, ыттисем, Захаров пеккисем, кайччәр.

Стипа (стипенди) пирки каллех пәтәрмах сиксе тухрә. Ну, аптрамәпәр. Илетпәрех.

Петя шәлләмән ёссем халләхе аван пыраҗсё. Кёртесчә аңа кәҗал пединститутри музыка факультетне.

Петёр Львов тепёр сулан пусламәшёнче сәвәсен ярамне яратәп терё. Сәнүкерчөкпе. Ман япаласене поэтсене вуласа паркаларәм тет. Аван теҗсё тет. Г. Ефимова вулаттарасшән тата. Питё аван пулөччө, мён калам. Аван тени аванах ёнтё вәл. Хуть сёр хут кала. Малашне тата хөрүрех, вәр-вартарах пулас тетеп-ха.

Июльн 28-мёшө.

Санталәк япәх тарать: сума́р, сил... Сивё... Кёрхи санталәк.

Сёркө «тәләх арам» Тоньяна редакцири дежурство хысҗан килне леҗсе ятам, пылчәк кәна пулса пётрём. Темле хәрушла сьрма-сатрасем витёр тухса сүренё, сур сёр иртсе пёр сехет тәлнелле Витали патне ситсе үкнө. Никитин манран ахәлтатса, хьрамне тытса кулчө.

Аннепе улмуҗсисем сьнчен сәвә сырас пулать. Чөлхе вёҗсөнчех, анчәх каласа яраймастәп. Питё вәйлә сәвә пулма кирлө. Тах-сантапнах шухәшласа сүретеп ёнтө.

Июльн 29-мёшө.

«Калас тенине» паян каласа ятам-ятәмах, анчәх та сәвә аннепе улмуҗсисем сьнчен сёс мар, хам сьнчен те, хам пурнәҗпа шәпам сьнчен те, ытти сьнчен те пулса тухрө: пёр пөчөк сәвә тарәнәшөпе поэма патнелле кармашать. Малтан эпё аңа «Эпё Сениэль пулни» ят панәччө, халё «Сениэль тәвәҗсё» ятлә.

Сениэль тәвәҗсё

*Юриех пуль, эпё астума,
Шупашкараң асли пёр урам.
Сакә урамра Егоровран
Сениэль тәвәҗсё ятәма.
Сениэль тәвәҗсё ятәма —
силлесе ләскаҗсё чунәма.
Кам иккенё-мөнө кирлө мар...
Ёнтө хәй сутма та вәхәт, кёҗ сутаҗсё.
Ман умра те площадь, те бульвар:
ёнтрөкре улмуҗсисем шап-шур сутаҗсё.
Сөскери япшар улмуҗсисем,
төттөмре сире хәрушй мар-и?
Пур вөт-ха, сук мар усал сьнсем.*

Чӳн-и? Халиччен никам тивсе курман-и?
 Кашиних эсир — нике, пӳкса ытарайми.
 Эп вара ал султӳм никесем сине:
 тупӳнать те урӳх сын, манать савни,
 ниӳӳсан манмасть — анне.
 Халӳ вӳл ларать пӳль шӳплӳхра, пӳччен.
 Садӳнче ун — сичӳ улмӳсси.
 Асӳнче, паллах, ывӳлӳсем темччен
 пулайса сӳретпӳр чунусси.
 Ах, хӳсан ситес Тутар енне
 инсетри ташти Шупашкартан?
 Сан пилӳн хӳвачӳне, анне,
 самаях эп палӳртӳм кунта.
 Вулама-сырмашкӳн кӳшт вӳреннӳ —
 арчунта упратӳн эс сӳввӳмсене.
 Эс куратӳн вӳт: мӳн чӳль вӳренӳ,
 мӳн чухлӳ сунӳн эп, анне!
 Астӳватӳн: хытӳ чирлесеччӳ,
 сиччӳмӳш класс хӳрачи пек
 эс туйӳнаттӳн пӳчӳксессӳ.
 Кулянчӳк куслӳ та чипер.
 Аттепе эпир чут хуйхӳрса вилмен, чут-чут.
 Манӳн ун пирки те сӳвӳ пур, аннесӳм.
 Хӳшӳсем сакна пачах шута илмессӳ
 сӳввӳма ярса тытса тиркешиӳ чух.

1965

Виталие вуласа кӳтартрӳм та: «Ку сӳввуна эсӳ ништа та, ниӳӳ-
 сан та пичетлесе кӳлараймӳн, — терӳ, — е ӳна халех чӳр-чар! чӳрсе
 карсинккене пӳрах, е сын кусӳнчен аяккарах тӳплӳн пытарса хур».

Чӳр-чар! чӳрмерӳм, чӳматан тӳпне пытартӳм.

Июлӳн 30-мӳшӳ.

Практикӳшӳн лайӳх характеристика, лайӳх паллӳ илтӳм. Ёс
 ӳнӳсрӳ, умри сӳлӳм тата кӳштах усӳлчӳ. Сӳв сӳл кунталлах, Шу-
 пашкараллах ыртать.

Халлӳхе вара сывӳ пулӳр-ха! Тепре куриччен!

Касхине уйрӳлу касӳ турӳмӳр. Хытӳ ёснӳ. Хытӳ шавланӳ. Строи-
 тельсен общежитийӳ сивӳ тытнӳ пек чӳтресе тӳчӳ.

Демьян «Коммунизм ялавӳнче» пӳр сӳвӳ та кӳларса пamarӳ...

«Таван Атӳл» альманахра «Хӳрачасем» сӳвӳ набора кайнӳ,
 4-мӳш номерте августра тухмалла тет.

Августӳн 22-мӳшӳ.

Ку хушӳра дневник сӳрма мар, ёнсене кӳтӳр-кӳтӳр! хысма та
 вӳхӳт пулмарӳ. Ялта яланах ёс нумай. Уйрӳмах — сӳлла. Кунӳпе

аттепе аннене хуҗаләхра пуләшәтәп, каҗхине Савкаҗа Люҗҗана курма тухса сулланатәп, әна эп шукул пәтернә хыҗҗан малалла вәренме үкәтлесе тархаслатәп, кәмәлу җеҗ пултәр — пуләшәпәр тетәп. Тимлән итлет пек капла, анчах та әшәнче тем шуглать. Шу-хәшлама Славик Мосолов җинчен шухәшлать-ха ёнтә, ман җинчен мар, лешә җапах та манран 4—5 сул кәҗәнрех-җке. Малалла вәреннесси вара кәмәлран җеҗ мар, пултаруләхран та килет. Пуҗәнче хывәх җынна үкәтлени те, тархаслани те пуләшәймә, шет.

Журналистика уйрәмне кәрес тесен, творчество конкурсе иртмелле, хаҗатра төрлә жанрпа тухна материалсем тәратмалла. Люҗҗан пәр материал — заметка — пур ёнтә, райхаҗатра кәлартамәр. Паян, вырсарникун, җав райхаҗатрах «В лунную ночь» төрленчәк пичетленнә. Шупашкартан таврәнсан, Люҗҗапа калаҗса киләшсе, эпә җырнаҗчә. Люҗҗа җәнне 4 квадрат җине панә — самай пыҗак портрет. Пәтәм районәпе чапа тухрә ёнтә Людмила Сидорова, «ученица Аксубаевской 11-летней школы», урәхла каласан — вуннаәмш класра вәренекен комсомолка, суллахи вәхәтра — свинарка, җысна пәхакан...

В лунную ночь

Луна то выплывает из-за туч, то пропадает в их мраке. Когда луна уходит за тучи, становится неуютно на улице, тоскливо. Где-то буксует грузовик, где-то лает собака. А около клуба, наперекор всему, льются «Амурские волны». Жарко вздыхают басы баяна, вдохновенно кружатся пары. В основном здесь учащаяся молодежь, ученики старших классов. Здесь мои друзья и товарищи. Во время летних каникул они, не жалея сил, помогают колхозу.

После долгого трудового дня вернулись домой очень усталые, но счастливые, и поэтому почувствовали, что уснуть не смогут. Где тут уснуть...

Вот со мной танцует Нина Николаева. Она в этом году будет учиться в 11 классе Аксубаевской школы. Уже второй месяц, как мы с Ниной ходим на свиноферму. Встаем в шесть утра и кончаем работу в восемь вечера. За это время я ни разу не слышала, чтобы Нина на что-нибудь да пожаловалась. Вот у кого надо учиться трудолюбию!

А ферма у нас не из образцовых насчет механизации трудоемких работ. В последнее время, например, по каким-то причинам перестали давать электрический ток. Нам двоим поручен уход за 600 поросятами, в следующем месяце — 200, в октябре — 120, а в ноябре-декабре — 400 свиней. Задача немалая для нашего колхоза им. Маркса. Поэтому приятно сознавать, что и наш труд приносит частицу пользы в этом деле.

Еще пара: сестры Васильевы — Люда и Зина. Они сегодня работали на току днем. Хотели идти и в ночную смену, бригадир не разрешил. А младшей сестры Вали здесь не видно. Значит, пошла в ночную смену. Ох, эта Валя! Совсем ведь еще девочка, а не знает ни сна, ни покоя...

Вдруг из темноты раздаётся гул мотора, звонкий смех и пение. Остановилась автомашина. С кузова шумно сходят девочки. Лица усталые-усталые, а глаза сверкают: они, наверное, никогда не знают усталости. Среди приехавших Вера Герасимова, Нина Гурьянова. Обе — ученицы Аксубаевской 11-летней школы. Работают сегодня на погрузке зерна. Потанцуют минут десять и счастливы. Всю ночь будут работать и работать...

Не первый год помогают родному колхозу ученики. Помогать отцам и матерям — это традиция, это естественный закон для нас. Многие из нас после окончания школы придут трудиться в родной колхоз. Одни сразу, другие после сельхозинститутков и техникумов. Уже в этом году выпускники Аксубаевской 11-летки М. Леонтьев, А. Васильев, Г. Сергеев пошли в сельскохозяйственный институт.

...Кончается август. Лето проходит. Проходят и каникулы. Ночи стали прохладные и звездные. Около клуба смолкли звуки баяна. Тучи разошлись, ярко светит луна. Уходим домой.

— Доброй ночи, друзья. Хорошего вам отдыха. Ведь завтра рано вставать.

Людмила СИДОРОВА,
село Савгачево.

Сак материал тухсан, Люсса ним чухлэ те саванма пёлмерэ, мана тав та тумарэ, йалтах урэхла: манран ютшанса, тарса суре-ме пусларэ — эпё темле усал, намас ёс туня пек пулса тухрэ.

Августын 26-мёшэ.

Талвир Нурлатран ман пата Саврашпусне икё телеграмма янэ. Пёринче: «Нурлата пыр», — тенё. Тепринче: «Приглашаетесь на переговоры к 12 часам», — тесе кукартнэ. Каласрама. Аксава килсе ситрэ. Пёрле сурерёмёр. «Таван Аталан» 4-мёш номернэ парнелесе пачё: манан «Хёрачасем» савэ (поэма сыпакё) — 75-мёш страницара, чи аялта. Журнал хуплашки сине хёрачасенчен пёрне ўкерсе хуня — кусне чалартса пэхса тарать, сусёнче — бант, чечексем...

Ефрем Еллиев араме С.И. Медянцева патёнче пултэмэр. Ржанов Еллиев пьесине пёсертсе илини пирёншён палла ёнтё халь. Майра пулин те, «Эрхип» ятлэ чавашла драмна вал манман. Студентсен вайёпе ана Аксу педучилищи сцени синче лартса панине вал лайах аставать. Савна уйрамах И.Ф. Васильев, Аксура РОНО пуслахё пулнаскер, лайах катартса пама пултарать.

Элексей Трофимов, Е.М. Тимирясов патне те ситрёмёр. Елисей Мурзич Сергей Николаевич Тимрясов тахамё, унан сывах таванё, эпё Аксура вёрённэ чух ватам школ директорёччэ. Пёринкеке пула унан директортан тухса ўкме тўр килнёччэ. Унччен маларах мана инкек катартрэ: виç сул хушшинче икё хутчен школтан калара-калара сапрэ. «Эрхип» спектакле вал та курнэ

пулнă иккен. Кўршĕ яла, аслă сул ҫинче ларакан Анат Саврăша пĕчченех ҫитсе килтĕм. Унта Т.В. Семенов пурăнать. Вăл та Аксу педучилищинче вĕреннĕ, спектакле те курнă, анчах та, пурнăҫра асарханма та хăрама вĕренсе ҫитнĕскер, Тарас Васильевич мана ҫапла татса хучĕ: «Эпĕ нимĕн те курман та, илтмен те. Нимĕн те пĕлместĕп. Пĕлес те теместĕп. Мана ку ёҫе ан хутăштар». Хам умра кам тăнине эпĕ тўрех аңлантăм: сысна. Вырăсла каласан — ку ҫын скотина пулни палăрчĕ. Талвире каласа кăтартрăм та, кулса ячĕ: «Пĕлетĕп эпĕ а́на, — терĕ, — вăрҫăччен пĕр вăхăт Хусанти «Хĕрлĕ ялавра» корректорта ёҫлерĕ, Сталин пирки темле йăнăш янă та, чут ҫеҫ тĕрмене ҫакланман. Ун чухнех, ҫамрăклах, эрекене юрататчĕ...»

Аксу хана ҫуртнелле утнă май Талвир тата ҫапла каларĕ: «Кăтар-тса пама май пулмасан, питĕ те ҫивĕч пьеса ҫыратăп — ҫуралса-саланса кайтăр пĕтĕм тăшман».

Сывăрма выртас умĕн хайĕн пурнăҫĕ ҫинчен каласа кăтартрĕ. Фронтра вăл «Комсомольская правда» хаҫатăн ҫар корреспондентчĕ пулнă. Пĕррехинче малти линире, тăшман артподготовка тунă вăхăтра, Талвир ларса пыракан ҫамăл машинин сывăхĕнчех снаряд ўксе ҫуралнă. Корреспондент машининĕ-мĕнĕпех ҫĕр айне пулнă, чавса кăларса медсанбата асатсан тин тăна кĕнĕ вăл. А́на пурте вилнĕ тесе шутланă. Вăрҫă хыҫҫăн «Коммунизм ялавĕ» хаҫатăн районсене тухса ҫўрекен корреспондентĕнче ёҫлеме пуҫласан, вăл чипер ларнă ҫĕртех ҫывăрса каякан пулнă. Тухтăрсем а́на килте, тăван Патăрьелĕнче, сад чĕртсе, уҫă сывлăшпа сывла-сывла кăна сывалма май пурри ҫинчен систернĕ, арăмĕ те, Надежда Ивановна, хай те тухтăр пулнă май, ҫаплах канаш панă. Вара Талвир чылай сул тăван килĕнче пурăннă, сад ўстернĕ: фронтран илсе килнĕ трофей-машинине уҫă сывлăшра юса-юса, чĕресĕ-чĕресĕпе пыл ҫие-ҫие, малтан кĕнекере мĕн ҫырнине а́нла-накан, каярахпа хай те кĕнеке ҫырма хăват ҫитерекен пулса тăнă. Пыл нервсене шутсăр кирлĕ тет иккен вăл. «Ҫамрăк чух ытти ёҫ нумай пулчĕ. Кайран вайсем пĕтсе ҫитрĕҫ. Вай-хал пур чух, яш вăхăтра, ёҫ нумайрах туса юлас пулать, Мишша шăллăм», — терĕ мана Алексей Филиппович, сăмахне вĕсленĕ май.

Тимушкелне, Еллиев ҫуралса ўснĕ Сĕнчелне ҫитсе килчĕ. Унтан Аксу аэродромне ҫитиччен асатса ятăм — «кукурузникпе» Хусана вёҫсе кайрĕ.

Августын 27-мĕшĕ.

Люҫҫа... Кам эс, Люҫҫа? Эпĕ сан ҫинчен шухăшланă чух эс ахаль Люҫҫа мар, юмахри ытарма ҫук пике. Асамлăх. Поэзи! Эпĕ сана хисеплеме, сан ҫинчен шухăшлама пăрахсан вара эсĕ нимпе те палăрса тăман ахаль ҫын. Талантсăр-мĕнсĕр чун. Мĕскĕн сви-

нарка. Сысна пяхакан. Нимпе те уйрълса тӑман хӑрупраҫ. Сана хама-хам уҫса парса эпӗ хамӑн иллюэие, романтикалла мӗлкене ҫухатрӑм. Юмах путсӗр, ҫунатсӑр проза пулса тӑчӗ. Ман лучӗ сана нимӗн те калас пулман, йӑлтах ашра тӑтса ҫӗрес пулӑ. Акӑ ӗнтӗ халь тӑссе пулать. О, мӗнле курайманлӑхпа тулчӗ ман чӑре ҫавӑ телейсӗр каҫ: кам умӗнче, кама чуна уснӑ эп?! Уйри юпа умӗнче уснӑ пулсан, аванрах та, ҫӑмӑлрах та пулатчӗ пуль... О, мӗн тери киревсӗр проза ҫакӑ! Мӗн тери туйӑмсӑрлӑх! Аҫта сан сисӗм? Нимӗн те сисместӗн-им? Ҫунса каятӑп вӗт! Эсӗ ҫеҫ ҫунмастӑн, йӗпе ҫӗрӗк пек йӑсӑрланатӑн. Кама-тӑр (кама?) ӗмӗрлӗхе парӑннӑ пек каласкалатӑн. Ҫав ҫын сана шанчӑклӑх ҫӗрри панӑ Славик пулсан, эсӗ ҫав тери чухӑн чун-чӗреллӗ кӗлетке иккенне туйса илсенех, санран таҫта аякка пӑрахса тарать. Эс: «Я только ему одному верна», — тенине хирӗҫ ху пекех вырӑсла калам: «Твоя так называемая (пресловутая) верность некрасива, вульгарна». (Эпир те Хусанта кӑштах вырӑсла перкелешме вӗрентӗмӗр.) Сан каламаллачӗ малтанах. Мӗншӗн вара эсӗ каламарӑн? Эпӗ пырса ҫитнӗ малтанхи каҫах ыйтӑм вӗт ман ҫыру пирки эсӗ мӗн шухӑшлани ҫинчен. Ҫак ӗҫре санӑн айӑпу — шутласа пӗтерейми. Ухмахла шанни вӑл йӗрӗнтерме ҫеҫ пултарать.

Люҫса, Люҫса, эпӗ ӗмӗтленнӗ ҫын пулӑн пулсан, эсӗ мӗн тери ӑслӑ та мӗн тери чипер пулмаллаччӗ! Анчах та эсӗ ун пек пулма тӑрӑшмарӑн, ҫав майпа хӑвна ху пӗтерсе хутӑн — чуна, вунҫич ҫулхи хӗр чунӗ, ҫунат сараймарӗ...

П а с с а ж

Теперь уж я тебя не люблю. Ты плюнула мне в душу своей посредственностью. Ты недостойна меня. Я буду добиваться твоей руки теперь исключительно только для того, чтобы отомстить тебе за твою посредственность. Я помогу тебе. Может быть, и в университет устрою. И это все доброе будет мстью за все, что ты натворила. Ты будешь гореть, ты должна будешь сгореть от стыда, если ты в состоянии хоть немного мыслить. Это было для меня последним уроком и последней надеждой. И теперь я прихожу вот к какому выводу: подобные моменты нужно рассматривать более всего не как объяснение в любви девушке, а как стремление к истине, к совершенству, к чему-то заветному, к цели, к идеалу. Это молюба поэта к другим людям, чтоб его выслушали, поняли. А его не понимают, плюют ему в душу самые близкие, как ему кажется, люди. Вот ведь здесь в чем дело. И в конце-концов перестаешь верить всему, иначе говоря, ничему уже не веришь. Ослабевают силы. Меркнет взор. Какой ушерб, какая потеря...

О, какой бы взлет я почувствовал, если б меня понял мой самый любимый человек! Это я посчитал бы высшим своим счастьем, но в нашей жизни так почти не бывает. Даже родные люди не в состоянии меня понять...

Августын 28-мөшө.

Чирлэ аннене паян Хусана илсе килтём. «Кукурузник» текен ярапланпа Чистайран вёссе тухрәмәр. Сул синче аннесём чут сөсвилсе каймарё — хаса-хаса, хасакё симёс туха пусларё, чёри тапма чаранчё. Юрать-ха нумай вәхәт хушши вёсмелле мар, 50 минут сөс. Хусана ситсе ансан, алә синче йәтса тухрәм, нашатырь сывлатгартәм, уса сывләш вёртертём, аннем тинех куәне усрё. Хуллен кәштәртатса общежитине ситрёмөр. Валя Апанасовапа Гульсүме Бадретдинова пүлөме чупса кечёс: «Аннүне хамәр пата илсе каятпәр, — тессё. — Ой, Мишенька, аннүне епле илемлө те сәмрәк санән!» Сәнасавах пәхрәм та, аннесём чәнах та питё сәмрәк та хитре иккен манән! Ана ниепле те сичё ывалпа висё хёр суратна тесе калаймән. «Маттур аннесём маттур ывалсемпе хёрсем суратна!» — терём эп шүтлесе хампа пёрле вёренекен маттур хёрсене — вёсем манпа түрех килёшрөс: «Сапла пулмасәр!»

Августын 30-мөшө.

Кёсёр Маяковский ячёллө кинотеатра, тип сырма урлә йывас кёперпе касса, аннепе иксёмөр кино кайса куртәмәр. Төләнмелле: пирён анне хальччен пёрре те кино курман иккен. Ерсмен. Вәхәчө пулайман. Аннене паллама та сук, питё улшәнса кайрө, мана хулан саклатса пырать. Ирхине калать: «Кёсёр сөрөпе кинорисем куранчөс», — тет. Ёмөрне те манмасть ёнтө. Эх, мёскөн этемми... Пусласа кино курчө сак сула ситсе. Питё нумай пурәнтарас килет те вёт, аннесём, сана. Май пулмё-шим? Пулө-ха, пулө...

Анне килнине кёсён курсра вёренекен чаваш ачи, Сарәмсан районёсем, Капитонов Мишша та илтнө — майёнчен фотоаппарат сакса килсе кечө: «Вера аппа, тәр-ха ывалупа юнашар, асан маләх сән үкеретө!» — тет аннене чавашла. Анне таван сәмахсене илтсен шутсәр хөпөртөрө: «Әс те чаваш-им, ульәм?» — тет Мишшана. «Эп кәна мар, кунта чаваш ывал-хөрө туллиех», — тавәрчө Мишша. Анне Мишшана пехил пачө...

Сентябрён 1-мөшө.

Сур та, су та иртсе кайрө. Көркуннен пирвайхи кунё паян. Санталәк питё лайәх тәрать. Сивёт вёсне шур хәю сыхна хёрсем школа кайнине куртәм. Шур сапунсемпе. Аллисенче — чөр чечексем.

Аннене Республикәри клиника больницине аран-аран вырнастартәм — висё-таватә кун тенё пек сүренө хыссын.

Паян Талвир патне хваттерне ситсе килтём. «Пус ыратать. Аттене асанма Патәрьелне кайса, вөсөх чирлерём», — тет. Октябрь районёнче тугарпа чаваш литературин вункунләхө (декади) пуласси синчен каласрәмәр. Сентябрьён иккёмөш сурринче пулмалла тет имөш. Пёр пилөк сын тухса каясшән. Мана илет, хәй пырать,

Тихән Петёрки, тата иккёшө кам пуласси халлөхе паллă мар-ха. Ну, мөнөх, питё аван пулать. Задачăна чыслăн пурнăслăпăр.

Ваҫлей Юдина Союзран кăларса ҫапаси пирки каласрө. Юптаруҫă Васильевне те питё кураймасть. Иккёшне те: «Сутăнчăк юххасем», — тет. Ҫапла ят панă. «Григорьев Юрка вёсенчен те хăрушăрах пулать, — тесе темиҫе хут каларө, — лешсем — бездарьсем, ку — талантлă Иуда, ҫавăнпа тата хăрушрах тăшман...» Телефон номерне пачө, Юхма Мишши ҫинчен мухтаса каласрө: «Философилле япаласем ҫырать», — тет. Чей ёсрёмөр, пулă ҫирёмөр. Талвире тухтăрсем пулă нумай ҫиме хушнă, пуҫ мими валли пулăра фосфор тулăх тет. Унтан сада уҫалма кайрамăр. Ҫўресен-ҫўресен, троллейбус ҫине лартса ячө...

Сентябрөн 3-мёшө.

Августăн 29-мёшөнче, вырсарникун, «Коммунизм ялавөнче» эпө тахҫантанпах кётнө «Литература страници» тухнă иккен, хаҫат номерне К. Петров паян алăранах тыттарчө. Ҫамрăк чөрем калт! турө, анчах савăнни кăлăхах тенө пек пулчө: Демьян виҫө савăран пёрне ҫөҫ, чи кёскине, пичете панă-мөн, «Вутчуль» ятLINE. Ана тахҫан Хусанта Шавли питө мухтанăччө: «Виҫ ансăр, пёчөк строфара мөн пысăкаш юратава кăтаргса панă эсө, шаллăм! — тенөччө мана Стихван пичче. — Маттур! Малашне те ҫапла лайăх ҫырма тăрăш».

Вутчуль

Ман алăра вутчуль.

*Ана манса,
тăратăп эпө
шухăша кайса.*

*Сулу тивсен,
вутчуль илет хăват —
хёлхем йăлтăртатать,
кăвар хытать.*

*Сана эп куртăм та,
тен, сисрөн пуль,
чөрем хёлхем сапать.
Чөрем — вутчуль.*

1959, март.

Ҫак кунран пусласа манăн поэзи чăвашсен тёп хаҫатёнче те сул уҫрө тес пулать: асра тытса юлас — 1965 ҫулхи августăн 29-мёшө, вырсарникун.

Сăмах май каласан, «Инҫе вёсөв» ярамёнчи «Уҫă» савăра вёскөн «чăваш халăх поэчө» манăн йөркесене вăрласа илнө («Чăн телей кўмешкөн ҫөр ҫине» тата ытти те). Алҫыравăм ун патёнче сул-талăк выртни уҫсăр пулман...

Паянхи тепёр саванӑс — «Литературная Россия» хаҫатра эпӗ чунтан юратакан Игорь Северянин сӑввисем пичетленни. Поэтӑн «Громокопящий кубок» кӗнеки вунӑ хутчен умӑн-хыҫлан тухнӑ, авторне пӗтӗм Раҫсей пӗлекен пулса ҫитнӗ, 1918 ҫулхи февралӗн 27-мӗшӗнче Мускаври Политехника музейӗнче пулса иртнӗ поэзи каҫӗнче ӑна поэтсен королӗ туса хунӑ. Ҫақ ята ун чухне Бальмонтпа Маяковский те тивӗсеймен. Кун пирки чаплӑ поэт «Рескрипт короля» сӑввинче лайӑх каланӑ.

Северянин (Лотарёв Игорь Васильевич) 1887 ҫулта Петербурга ҫуралнӑ, 1941 ҫулта Эстонире эмиграцире вилнӗ, савантанпа Раҫсейре ун кӗнекисене кӑларман, поэт манӑса юлса пынӑ. Поэзире вӑл эгофутурист пулнӑ, ҫӗнӗ форма, ҫӗнӗ кӗвӗ-ҫемӗ, ҫӗнӗ сӑмах тӑвас енӗпе экспериментла ӗҫ нумай туса ирттернӗ, вырӑс халӑхӗн чаплӑ поэтӗсенчен пӗри пулса тӑнӑ.

Хаҫатра тухнӑ страница ятне «О России петь — что весну встречать» тесе «Записка» сӑвӑран илсе панӑ.

Записка

*О России петь — что стремиться в храм
по лесным горам, полевым коврам...*

*О России петь — что весну встречать,
что невесту ждать, что утешить мать...*

*О России петь — что тоску забыть,
что любовь любить, что бессмертным быть!*

1925

Таллинра пураканан Ю. Шумаков ытла чаплах мар умсӑмах пекки ҫырнӑ, сӑввисене те йӗркеллӗн суйласа илме пӗлеймен, пейзаж ҫинчен калаканнисене пӗрин ҫумне теприне чыхса тултарнӑ. Автора ӗненес пулсан, «постепенно освобождаясь от салонной тематики и вычурности, поэт пересматривает свои позиции, меняет убеждения...» Тӗрӗс мар ку, суя сӑмах!

Пирӗн студентсен хушшинче алӑран-алла Игорь Северянинӑн хальччен пичетленмен тесе шутланакан сӑввисем нумай ҫӳреҫӗ. Вӗсенчен пӗри — «Классические розы». Унӑн юлашки икӗ йӗркине поэт вилтӑпри ҫинчи мрамор хӑма ҫине ҫырса хунӑ тет:

*Как хороши, как свежи будут розы,
моей страной мне брошенные в гроб!*

Вилтӑприйӗ — Таллинри Вырӑс масарӗнче...

Сентябрӗн 4-мӗшӗ.

Анраса ларатӑп: пӗр япалах пуҫра ҫӗр тӗрлӗ ҫаврӑнать, ӑша пӑтратать, ҫӗрене ҫиет. Илем ӗмӗрлӗхе тухатнӑ мана, савантан хӑтӑлаймастӑп. Синкерлӗ илем ку, хӗвеллӗ, ҫутӑ, савантаракан

илем мар. Мёскён эп, илем аллине чуралáха сáкланнá. Вёсерёней-местёп. Вёсертмесле ярса илнё. А вёсерёнсен тата, хáтáлайсан? Ун чух лайáх пулнá пулеччё-и? Лайáх мар. Унсáр вилём кётет мана. Урáх нимён те мар...

Ну, хёрача сивечёсем... Бантсем... Люсса мана ним вырáнне картмасáр Славкáпа улаштарни... Темле, тёнккирех-и элле вáл, сáв Петкул хёрё? Сакáн пек мáшкáла чи курайман тáшмана та сунмастáп. Люсса, эсё Славкуна пáрахса мана куснá пулсан, эпё, шет, сана, сáпах та, пáрахнá пулáттáм. Сук, ан сáврáн, пикесём, сивентём пулас санран...

Анне... Улмуссисем... Чимёр-ха, эп сире хальтерех сес сáвва кёртрём-ске... Юнашарах тем иртет, иртет... Сáмрáклáхáм ёнтё... Тен, ёмёрём те...

П а с с а ж

Я возвестил Тебя как божество.

Какая Ты стала в моем воображении?

Почему я часто влюблялся? Потому, что не находил того, чего искал. Я открывал им свою душу, а они плевали туда своей посредственностью. Как следствие, разочарованье и растерянность и новые раны на душе.

Отказом Ты убила Себя в моем воображении.

Какою Ты стала для меня теперь, после того, как отказала? Прозаичной. Самая обыкновенная проза. Знаешь, я бы тебя все равно бросил. Я уже бросал таких не один раз. Чего я хочу? Чтоб ты меня поняла до конца: чем я живу и чем я в мире занят. Я бы бросил Тебя потому, что Ты предала свою первую любовь и отдалась мне, а в предателей я не верю. Только любить меня невозможно, меня надо понять.

Гений и посредственность...

Я бы бросил Тебя даже тогда, когда Ты первый раз влюбилась в меня, несмотря на то, что я для Тебя — первая любовь. Потому что: моя любовь шла раньше Твоей любви. Теперь она пережилась и окончилась. Теперь во мне живет тень, призрак той любви, и я по старой памяти вспылаю и быстро потухаю. Потому что: тень есть тень.

Вопреки всему первая любовь может возродиться: это случится тогда, когда я встречу девушку, подобную моей Музе, но здесь уже интимная, узко-личная сторона, переходит во всеобъемлющий идеал, в цель жизни, в абсолютную истину, а абсолютной истины не достигнешь, к ней можно лишь вплотную приблизиться...

Значит, теперь я не смогу надолго влюбиться.

Сáпла, сынна áнланмассё. Камсем? Пурте. Вáл хáйне хáй те áнланáймасть.

Эс мана сивлени вáл каччине хёрё юратманни сес мар, унтан нумай пысáкрах япала. Халь мана пётём тёнче сивленё пек туйáнать, сáвáнпах пуль — чун татáлса йёрет.

Ах, аннеҗәм... Сан уманта кәна эпё хам мәнле пур, җаван пек тәратәп. Сан уманта тата хаман Муза (поэзи) умәнче. Аннепе Поэзи маншан пёр аңлав — маншан вёсем иккёшё те пёрре.

Пашәрханса ан ўк, Мишша, аннўпе те, музәпа та эсё татах та, татах та тёл пулән-ха, ку юлашки тёлпулу мар, ан кулян...

Сентябрён 7-мёшё.

Сәвә сырнә чух акә мән асра тыгас пулать: оркестрти пётём инструмент янратәр, пёр илемлё сасәран тата илемлёрех, витерўллёрех сас тухса пытәр. «Сентябрён пёрремёшё» сәввәм евёрлёрех җырма тәрәшмалла, җав меслетпе усә курмалла. Инструментпа каламалли кёвви-җемми вара поэт чун-чёринчен җаранса тухать. Җаранса тухаймасан, нимле инструмент та пуләшаймасть, хитре кёвё калаймасть...

Сентябрён 11-мёшё.

Шелепинпа Семичастный маттурёсем Мускавра җёршер интеллигента арестлесшён пулнә, халлёхе вара Синявскипе Даниэль текенскерсене ярса илнё.

Сентябрён 14-мёшё.

Шәматкун. Вырсарникун... Җак икё кун Тамарәпа пёрле пултәмәр. Вәл мана җав-җавах манса каймасть-ха. Иккёмёш кунне чунри пур кивё суран та усәлчё, сурма пусларё. Ашәмра эпё Тамарәна каллех, ёлэкхиллех, вәйлән та тасан юратма пусларәм, анчах та, ун сәмахёсене пёртте ёненменрен, әна пирён урәх тёл пулмалла марри җинчен каларәм: «Ман пата, чуна тарәхтарса, текех ан җўре», — терём. Җапла каларәм та, хам чут җеҗ ёсёклесе йёрсе ямарәм. Вәл җав тери хытә тёлёнчё те кўренчё, ман патран: «Кунта тек ман ура та ярса пусмасть урәх», — текен җирёп шу-хәшпа тухса кайрё.

Таса чунтан калас-тәк, җак икё кун хушшинче унпа пёрле эпё хама җав тери телейлё туйрәм. Тамара суя сәмах каласа янәран җеҗ, тёрёссине каламанран, эпё җилленсе кайрәм, хам туйәмсене хам парәнмасәр, Тамарәна тўрккес сәмах каларәм. Җапах та шанчәка җухатмастәп-ха, килетех пуль тетёп авалхи тусё патне Тамара. Килетех. Анчах та час мар...

Юрккан юриста вёренекен тусё пырса кайрё. Хурапит (тен, кёҗсепит). Тәм хырәм. Мёншён пыни паллә: эпё Юрркана памалли 35 тенке әна тытгарса ямалла. Җапларах каларё. Юррки те, ку та — скоты. Выҗә вилме выртнә пуль. Йёрённипе хәсас килет. Анчах та эпё асәрхануллә та чее пуләп — хам вёсенчен, крохоборсенчен, йёрённине вёсене ним чухлё те паләртмәп, җав майпа хама йёксёксен умәнче кёҗёнлетессинчен хәтарәп. Эп кәтартап-ха җак әстиҗуксене хам мёнлерех шайра пулма хал җитернине.

Нимле май юлмасан та эп пурәнмах, йывәрләхсене сәңтермех тәрәшәп.

Повесне «Таван Атл» альманахра каларсан, курәпәр-ха эпир — Юрка Талвир сине еплерех пәхма пуслә. Пәрахатә ана вәл, кирлә мар әпәр-тапәра суртран каларса пәрахнә пек, шансах тәрәтәп, мәншән тесен халь Юрка Талвир пуләшмасәр та пурәнма пултарать. Эп кирлә мар пулнә-пулман «талантлә Иуда» мана сутрә, пәрахрә, Шупашкартан та әтем ретлә әсатса ямарә. Ак халә 35 тенкә кирлә ана, атту шалу укcipe гонорар укци сахал илет вәл, Петр Львова ресторонтан ресторана суретме 35 тенкә ситеймест.

Халә әнтә мән хәрәмалли пур Юркан: пропискәна тәнә, есе вырнаснә, сын шутне кәнә, Сениэльпе Талвир сине лачлаттарса сурсан та юрать...

Декада ыйтәвәпе Талвир патне шәнкәравларәм. Сывләхә сәплах япәх иккен-ха унән. Сентябрьән 17-мәшәнче Октябрь районәнче тутарпа чәваш литературисен вунәкунләхә пусланать. Мана Талвир тухса кайма хатәрленсе тәма хушрә. Ку аван пулать-ха, анча та, ак инкек, анне больницәра операци тунә. Сав тухса каяс кун телне кәлармасан, мән тәвас-ха әнтә манән? Нивушлә сывалаймә унччен анне? Кун пирки Талвирпе татәклән каласса пәхас пулать — мәнле канаш парать вәл мана.

«Шкул ачи чухне төрленисем» ярәма әпә «Таса сүтә» кәнеке алсырәвәнчен илтәм. Талвире ярәм пирки сав декада вәхәтәнче сәмах майән калас пулать. Кәсәл епле пулсан та 450 йәркерен кая мар кәртме тәрәшәс «Хусан» альманаха. Пурнәсәсчә сәк пархатарлә теллеве, вәя-хала шеллес мар, май тупас. Ку ярәмән ячә сәс сәпла шкул ачилле пулать, әпә унта чи лайәх япаласене кәртме тәрәшәп. Ман вәсем пичетре тухман вәт-ха, савәнпа та әпә савәсемпе хам мән тәвас тенә савна тума пултаратәп. Сук, 500 йәрке ыйтса пәхас пулать!

Командировкәран таврәнсәсән Шупашкара кайса килетәп. Хам юрәма хам чарса лартас мар, мән чул хал ситет, савән чул әсәлес пулать. Васкамалла, Мишша, васкамалла, халләхе пәгәм әмәт сунсе ларман-ха, шанчәк пур-ха.

Лермонтов произведенийсене сәнәрен йәлтах вуласа тухас тетәп, Лермонтов сінчен В. Архипов сырнә монографии вулама тата конспектлама пуслатәп.

Әтемләхән пултарулла та маттур ывәләсем уса панә сұлпа нисталла пәрәнмасәр сирәппән утма халь питә те түрә чунлә, әсччен работниксем кирлә.

Халә әнтә философи текен обществәллә наукәра та, обществоведени теорийәнче те коммунизм теорийә пек нимле пысәк открыти те тәваймән. Пәр шутласан, тума кирлех-ши — ун чух әтемләхе тата сәнрен-сәнә инкек кисретә...

Сентябрён 17-мёш.

Сёрле Нурлата тухса каятпяр. Каянтярла тёлёнче больницана анне патне кёрсе тухрам. Хайне каяртмарёс, аннерен записка илсе тухса пачёс: «Эпё сана паян кайна пуль тесе таратап, — сырнә анне каянташ таткипе пёчёк хут татакё сине, — ыран мана пяртак таратса пәхасёсё-ха. Эсё 25-мёш числона килсе ситме тараш вара». Анне запискине И.Я. Яковлев алфавитёнчи саспаллисемпе сырнә, хальхине вәл пёлмест. Хут таткине мана илсе тухса панә чаваш хёрарамне анне сәмах вёсёсён тата сапла калама хушнә: «Варкка хёрё Тамус, ху ача чух туслә сурени, арпус куртсе хаварчё. Вәл кунта медсестрара ёслет пулмалла». Эпё саваннипе йәл култәм, ашәмра Тамарана сак ыра ёсшён чунран тав турәм...

Аннене больницаран сентябрён 25-мёшесёр калармасёсё иккен-ха.

Сентябрён 18-мёш.

Пире чукун сүл станцийёнче КПСС Октябрь райкомён секретарё Г. Мокеевапа райкомән ытти сыннисем, райёсётавкомри культура пайён ёсченёсем духовой оркестрпа, чёр чечексемпе кётсе илчёс. Делегаци ячёпе нурлатсене Заки Нури поэт саламларё. Сав кунах пире райкомән пёрремёш секретарё Альков юлташ йышанчё. Кақхине районти культура суртёнче литература эрнине (декада мар иккен!) усрамәр. Зала пуханнисем Тутарпа Чаваш республикисен представителёсене Абдурахман Абсалямова, Габдрахман Минские, Сафа Сабирова, Мухаммед Садрине, Заки Нурина, Марзия Файзуллинана, Касым Фасахова, Иван Малкая, Алексей Воробьева, Тихән Петёрккине тата Михаил Сениэле (Егорова) ашшән кётсе илчёс.

Кун хысёсан хамәра ырнастарнә хәна сурчё сүмёнче, ресторанта, хупанса лартәмәр — хаватлә ёскё пулчё. Пётём район пусләхё пирёнпе пёрле ёскёре саркаланчё. Кунта пуханнисенчен кам мёнле иккенё, пурте ёссе супсан аван курәнчё вара.

Ура чух мана кусран пәхайман Сёрси Элесукё, киккирикё хёрелсен, мана шутсәр мухта пусларё: «Малашне чаваш поэзийёнче икё чаплә ят сёс пулать: пёри — эсё, тепри — Айхи...» Вара Алексей Александрович таста кайса кёчё, шыва анса кайнан танч сухалчё. Сёрёпе шырарамәр, милици килчё, тупса пулмарё. Ирхине ултә сехетре хәна суртне ресторанта чашак-тирёк суса таракан чаваш хёрарамё йәшт! кёрсе тәчё, ир тәма юратакан Абсалямова урама чёнсе тухрё. Тепрер сехетрен Абсалямовпа хёрарам Воробьева савәтса кёрсе ыранё сине ырттарчёс. Поэт ресторан айкинчи хамаран сапса тунә сыскалчәкра йёмне хәпартмасарах сывәрса кайна иккен. Ирчченех сывәрнә, йәлтах этем каяшёпе вараланса пётнё. Ана ёсе пусанас умён чёсёсё тавам тесе туалет алакне

пырса уснӑ маттур инке тупнӑ. Элексее сын умне курӑнмалӑх тасатса панӑшӑн ӑна Абсалямов вун тенкӗ парнеленӗ...

Чӑрепе аптранӑран Талвир Нурлата килеймерӗ.

Сентябрӑн 19-мӑшӗ.

Нурлат хулинче кӑнеке пасарне тухрӑмӑр. Каҫхине район библиотекинче А. Абсалямовӑн «Шурӑ чечексем» романӗ тӑрӑх вулакансен конференцийӗ иртнӗ. Эпир унта пулаймарӑмӑр. Эпир малтан чуқун сул ҫинче ӗҫлекенсен клубенче школ ачисемпе тӗл пултӑмӑр, аван йышӑнчӑҫ, вара, каҫхине сакар сехетре, «Первое мая» колхоза кайрӑмӑр. Мана, те ыттисенчен ҫамрӑкрах тесе, сӑвӑ хыҫҫӑн сӑвӑ вулатгараҫҫӗ, ҫаплах сцена ҫинчен ярасшӑн мар. Хӗрсем: «Авланнӑ-ши ҫав Михаил Сениэль ятли?» — тесе ыйтаҫҫӗ тет.

Пирӑнпе пӗрле кӑнеке сутса ҫӳрекенни те ҫамрӑк хӗр, Надя ятлӑ. Питӗ маттурскер: 25 экземпляр «Хусана» колхозра чут ҫеҫ сутса пӗтеретчӗ, тӑватӑ-пилӗк штук анчах юлнӑ.

Тахӑш Чаллинче, Тури, Анатри е Вӑта, сӑвӑ каласа пӗтертӗм те зала антӑм. Ман пата пӗр старик пычӗ те: «Ҫывӑр, шӑллӑм, паппа ту», — текен сӑввуна мордва ялӗсенче ан вула, — тет, — пирӑнле, ирҫелле эпин, «паппа» тени начар сӑмах пулатӗ». Эп шалт тӗлӗнсе кайрӑм: «Мӗн тени пулатӗ?» — «Намӑс сӑмах пулатӗ».

Библиотекинче ҫаваш кӑнеки нумай. Унта ӗҫлекен Михайлова Тамара питӗ тӑрӑшуллӑскер.

Тӗлпулу хыҫҫӑн ҫӗрле чаплӑ ӗҫкӗ пулчӗ. Ӗҫкӗре Абсалямов, тутарланнӑ ҫаваш, ҫавашсене ырласа питӗ аван сӑмах каларӗ. Ҫакна курса колхоз парторгӗ ҫунатлансах кайрӗ: «Туслӑха та, ҫаваш культурина те пӗтме памастпӑр!» — терӗ. Колхозран ҫур ҫӗр иртсен тин тухса килтӗмӗр.

Ытарайми маттур хӗре, ырӑсла чӗвӗлтетекен Надьяна ӑсатма хула хӗррине кайрӑм. Ҫав тери ҫепӗҫ чуптӑвать, кун пек хӗр хыҫҫӑн эпӗ шуйттан шӑтӑкне те кайма хатӗр.

А. Воробьев ӗҫсе ӳсӗрӗлнӗ те таҫта кайса ҫухалнӑ. Ҫур ҫӗр иртсе виҫӗмӗш сехетре тин таврӑнчӗ. Береткине ҫухатса хӑварнӑ.

Сентябрӑн 20-мӑшӗ.

Ӕрнен виҫӗмӗш куненче тутарсем Ульянов ячӗллӗ колхоза, эпир, ҫавашсем, Мичурин ячӗллине (Вӑтам Хӑмӑшлӑ ялне) тухса кайрӑмӑр. Малтан, кӑнтӑрла, школ ачисемпе, каҫхине ҫитӗннисемпе тӗл пултӑмӑр. Шкулӗ начар. Клубне сӑрлаҫҫӗ. Каҫа библиотекӑра ирттертӗмӗр. Халӑх литературӑпа питӗ интересленет. Кайран поэтсем ӗҫме кайрӑҫ, эпӗ каймарӑм.

Сентябрӑн 21-мӑшӗ.

Паян Якуркелне ҫитмелле. Унта ҫитсе ӳкиччен Хурал Ту школӗнче 8-мӑш класс умӗнче ырӑсла тата ҫавашла сӑвӑ каларӑмӑр. Лайӑх йышӑнчӑҫ, 10 экземпляр «Хусан» туянчӑҫ.

Каҫ Якуркелёнче те аван иртрё. Чаваш Менчинче школ ачисен умёнче лайах тухса каласрамар, үсёр пирки, Элексее халах умне калараймарамар: ирех ёссе үсёрёлет, астан илет эрехне?

Сентябрён 22-мёшё.

Якаел. Канта́рла ватам школ ачисемпе тёл пултáмáр. Кунта сáвá итлеме уйра́мах аван пёлессё пулас — тавáллáн алá сáпрёс, тем тёрлэ ыйту та пачёс, пирёнпе тем вáхáтчен уйра́ласшáн пул-марёс.

Каҫхине клубра ситённисем умёнче тухса каласни маншáн телейпе тан пулчё. Сисмесёрех эпё сáкá кунáн геройё пулса тáтáм: ман пата эстрада сине запискáсем пёрин хыссáн тепри килсе тáрассё, манран авланнипе авланманнине, атте-анне камне, университетá кёриччен áста-áста ёсленине, ми́се хёре юратни тара-нах, ыйта-ыйта пёлессё, сáвá хыссáн сáвá калаттарассё.

Чи тёлёнмелли вáл мана пётём зал (400—500 сын!) суралнá кунпа саламлани пулчё. Эпё сáкна хирёсleme, хам раштав вёсён-че сёс суралнá куна уявлани сáнчен калама хáтлантáм та мана Иван Малкай айáкáмран пырса чёпётрё, алла «Тулáх» ха́сáтáн паянхи номерне тыттарчё. Пáхáтáп та, унта шура́ сине хурапа сáпла пичетлесе хунá: «Сáмрáк поэ́тáн паян суралнá кунё». Вара эпё хама шутсáр савáнáслá пек кáртáртма шутларáм: пус сёлтетёп, пус таятáп, йáл-йáл кулатáп... Пётём зал тавáллáн ал сáпать, мана, ман сáввáмсене пахаласа мухтáть, саламлать...

Эрнен пиллёмкёш кунёнче «Тулáх» ха́сáт литература страници кáларнá-мён. Унта манáн «У́пкев» тата «Ял хёрри» сáвáсене те кёртнё, эфир áста тата кампа тёл пулнине тёлпён сырса кáртáртнá. Те ёнтё унчченхи айáпне ман умра кáштах сирес тесе, ман сáнчен ятарласа «Пиллёмкёш кун — сентябрён 22-мёшё» заметка пичетленё. Унта сырнине ёненес пулсан, эпё шáпах сáв кун суралнá иккен. Эппин вуласа пáхар-ха сáв тёлёнтермёше: «Сётел сáнче — астра чечекён сыххисем, — сырать ятсáр автор. — Ку илемлэ чечексем камáн кáмáлне кáна кáймассё-ши? Вёсем чечексем сáнчен сырнá хáйён сáввисене вулакан сáмрáк поэт сине тинкерсе пáхса ларакан сáнсемшён тата та илемлёрех кура́нассё. Сцена сáнче — Хусанти университет студентчё сáмрáк поэт Михаил Егоров (Сениэль). Унáн сáввисенче чечекленекен сáмрáклáхáн гимнё янáрать. Якаел клубёнче ял ёсченёсемпе чáваш писателёсен тата поэ́чёсен тёлпулу ка́сё пырать. Мишшана тёрлёрен ыйту парассё, áна хáйён биографийёпе паллаштарма ыйтассё. Сáмрáк поэ́тáн паян суралнá кунё. Залра ларакансем Михаил Егорова сáрём пилёк сул тултарнá ятпа áшшáн саламлассё, áна сáрёп сывлáх, творчествáлла ёсре пысáк ситёнүсем тума сунассё. Чáвашсен паллá поэ́чё Иван Малкай поэ́та хáйён сáввисен пуххине халалать. Тёлпулу ка́сё

питё интереслө иртрё. Залра сынсем Петр Петрович драматурга, Иван Малкай поэта таваллан ала сүпса саламларёс».

Вулса пәхрәм та, хам куса хам ёненместөп: мён салтавпа «сурална кун халапё ярса панә «Тусләх», кам сырнә сав тамашана? Мёнке теллеви? Ырлать-и вәл мана е хурлать-и? Тен, варттан мәшкәллать? Унчченхишён таварать? Тихән Петёрккине те, Петр Тихонович Петрова, хыт кўренернө, Петр Петрович драматург тесе тәрәхланә. А. Воробьева вара пачах асанман. Ятсәр авторё Тяманов пулна пулмалла, анчах та хәй, Юдин пекех, пирён ума тухса курәнмарё. Сәкә пётём ёспусран фантастика шәрши кёрет. Сәрси Элесүкө паян та вил үсөр.

Сентябрён 23-мёшө.

Салтакьелөнче, Ёнекассинче, Чиешнере те пулса куртәмәр. Паян, юлашкә хут, Пўлеркўлле Гайтанкинәна ситсе курасшән.

Ик сәмәл машинәпа ларса тухрәмәр: «Москвичра» — эпё, Малкай тата Шура, сәмрәк хёраям, кёнеке сутуши. «Тусләхра» ёслекен Валентинпа Тихән Петёркки — газикра. Сәрси Элесүкө ури синче те тәраймасть, савәнпа та әна лартса тухмарәмәр — ытла ёсскен пулса кайнә иккен ку мёскөн чәваш.

Пўлеркўл телёнмелле илемлө ыранта ларать. Тип-тикёс тўремлөх. Йёри-таврашпех симёс йывәс-курәк. Ял хёрринче сәвра кўлө. Пәхса ытармалла мар хитре кунта!

Шкул ачисемпе икё хутчен тел пултәмәр. Маттур, әслә ачасем, пире сәмах сиктермесёр, телёнсе итлесёс. Вёсен умёнче эпё Пўлеркўлөн тетте пек сённөн те типтерлөн курәнса ларакан чиркёвне мухта пусларәм: «Ман асанне Турхан Крахвини аллә сүхрәмри Чистай чиркёвне мар, тәхәрвун сүхрәмри Пўлеркўл чиркёвне кәмәлларах парать, — терём, — хама та сирён чиркёвөр пите килёшрө, ун йёри-тавра ангелсем вёссе сўренёнех туйәнать». Эп сәпла калани шул ачисене савәнтарса ячө, шул директорне анчах савәнтармарё. Хәй кәмәлсәр пулнине вәл мана апат вәхәтёнче каларө, хәрәтма та хәтланчө: «Райкома шәнкәравлап», — тет. Эпө кулса илтём те: «Унта мар, КГБна е тўрех ЦКна шәнкәртик! тутар», — терём, Малкай вәхәтлә чарман пулсан, тула илсе тухса сәк йёксөке сәмартинчен тапасшәнчө...

Касхине Гайтанкино клубне қайрәмәр. Кунта темшён ёс әнәс-сах пётмерө пирён. Тихән Петёркки пите сүтёлсе қаякан сын иккен, тапранса қайсан ниепле те чарәнма пёлмест, хәйёнчен тўсме сүк йәләхса ситнине ним чухлө те туймасть. Иван Григорьевич Малкай пачах урәхла сын, әна итлесе тәранма сүк. Шўтлесе илме те пёлет, тарән шухәша яма та пултарать, култарать те. Әслә чәваш. Поэчө те вәл Хусанкайпа Шавли хурланә пекех япәх поэт мар, телпулусенче Иван пичче телёнмелле чүна әшәтакан,

шухашлаттаракан савасем каларё. Вэл сырнэ «Куккук канмасар авататчё» юрра ку таврара халё те юратса юрлассё иккен.

Малкайпа сұл суреке пите лайах, тем те курнэ вэл, тем те илтнё, унпа чухне сынна пертте кичем мар: камитне каласа катаргнэ чухне хай перре те кулмась, итлекенё — кулса вилет. Сұл синче унччен курман сынпах курнэ-курман туслашса кайма пултарать.

Хаҗатра ёслекен Валентин айванрах та турккесрехскер-мён.

Сак эрнере чылай тутар сыравсипе туслашса кайрам — Заки Нурипе, Абдурахман Абсалямовпа, Габдрахман Минскипе, Касым Фасаховпа, Марзия Файзуллинапа тата ыттисемпе те. Марзия Беллана пите юратмась: «Тутар хушаматне вараласа сурекекн проститутка», — тет. Литинститутра вёсем перле вереннё.

Паян Шурана чут сёс юратса парахаттам — лайах хёрарам, каймалла хёрарам.

Бран Аксу урла Саврашпусне тухса каятап. Вара — Хусана.

Сентябрён 25-мёшё.

Анне запискара сырнине шута илсе, паян Чистай аэродромёнчен Хусана вёссе килтём, самолет синчен турех анне патне больницана кайрам. Мана курсан, анне йёрсе ячё: «Эсех пуль терём сав, — тет, — яраплану пульница сийёпех вёссе иртрё». Анне мана пите тунсахласа ситнё, килти хыпарсене каласа катар-тсан тин каштах лапланчё: «Пёчёкки мёнле унта?» — тет. «Улатимёр сып-сывах, аннене часрах илсе кил тесе ячё», — терём те, аннен каллах куссулё шапарр! юкса анчё.

Сентябрён 29-мёшё.

Аннене Республика клиникинчен сентябрён 27-мёшёнче каларчёс. Ман патра икё каҗ ыртрё. Анне пирён хёрсене шутсар юратса парахрё: «Майра пулсан та, ытла лайах хёрупраҗсем, — тет, — Валя ятLINE кин тума эпё пертте хирёс мар». — «Вали майра мар, чаваш хёрах, сурма талах, амашёсёр уснё, — тетёп аннене, — саванпа пит маттур вэл, анча «малти» текенни кашт чараксартарах, пер хохолла-мёнлёскерпе тахсанах арла-арамла пек пуранаҗсё». Сагна илтсен ман анне пёсине сапах хыт телёнчё: «Пысака вереннё май, пусёсенчен асё-танё пёчёккён пасланса пырать пуль чарусар вёри кутсен», — тет.

Хальхинче анне самолет синче хасмарё. Самолетран ансан асла сула хай урипе чиперех утса тухрё, ыванмарё те. Кивё Савраш-ран та Саврашпусне, 9 суррама, суранах утрамар.

Аннене клиникана эпё вахатла ырнастарна, метастазсем терлё сёре тымар ярса ёлкёреймен — чирлёскере рак сёнтерсе илме ёлкёреймен. «Ним харамалли те сук, пурте йёркеллех пулать», — терё сиплекен врач мана, анне хучёсене алран тыттарна чух.

Килте таваттары Тимёр (Улатимёр) аннен чёрсинчен те анмасть: «Урэх сана, аннесём, Хусана нихсан та ямастап», — тет аннене майёнчен ыталаса.

Сентябрён 30-мёшө.

Паян кақхине қичё сехетре писательсен Союзёнче чаваш секцийён ларавё пулать. Таван килиышне паракса Октябрь районёнчи чаваш ялесенче таллах арәмсем патне киле кёрсе суренёшён, ял урамёсенче таташах усёр ыртнашан тата сүлө-сүлөпе пёр йёрке илемлө произведени те сырайманшан Вақлей Юдин литератора унта писательсен организацийёнчен хуса каларассё. Хусана килтен вәхәтлә вёссе килейменрен секци ларавён ёсне эпё хутшанаймастап, сүләмлә самах каласа Юдина сапса та хусаймастап. Пуринчен те кақару ыйтма тұр килет.

Октябрён 2-мёшө.

Кёстенттин Петров ман пата общежитине Щепина Марье текен чаваш хёрарамне янә. Марье журналистика уйрамне заочно кёме ырасла сочинени сырнә та начар паллә илнө. Петров чавашне пёлсен, унпа каласса пәхма шутланә. Петров апа творчестволла сочинение чавашла сырса пама канаш панә. Марье медсестра, Куйбышев обласёнчи пёр райцентрта больницара ёслет, пушә вәхәтра райхақата заметкасем сырать, анчах та творчестволла сочинени мён иккенне пачах та чухламасть. Эпё аңлантарса патәм. «Пултараймастап», — тет. — «Апла пулсан, мён тума журналистикәна сёкөнөтөн?» — тетёп. «Больницәна курас килми пулса ситрө, чун писрө», — тет. Аңлантам Марьене, лартәм та савантах «творчестволла сочинени» сырса та патәм — Марье шак хытса кайса телёнсе тарать. «Кусарса ил!» — терём кёскен, хут листисене апа тыттарса. Марье ларса юлчө, эпё столовайнелле анса кайрам. Эп апатланса таврәннә сёре хёрарам сочинение кусарса илнө, коридорта уткаласа сурет. Кайма тачө те, тытса чартәм: «Кәтарт-ха?» Пәхрам та, маҷеснай! Йәнәш сине йәнәш! Марье хәтөр япалана та йёркеллө кусарса илме пултарайман: ни чавашла пёлмест, ни ырасла. Вара беловикне те хамах туса патәм. Петрова записка сырса ятам: «Ан кусарттар, каллах иккө илет, сакнах «пиллөк» ларт та, пулчө те!»

Интереслө хёрарам Марье. Унран тулак пулма пулгарать, райхақата ырасла сыракан тепёр чаваш журналистки суралать. Шупашкарти филармони директорё Ванюхин (Ванюшин?) — унән куқкашө, Тамара Чумакова — инкөшө.

Кақпа Марье ман пата каллах килчө. Хай йәл-йәл кулать. Петров апа чанах та «пиллөк» лартнә-мён.

Малалла — ыра мар япала пусланчө: Марье мана ресторана чёнчө — каймарәм, сирём тенкө каларчө — илмерём, вара... пүлөме

шал енчен питёрсе илчѣ те пѣр самантран амашѣ мѣнле суратса янѣ, сапла тѣрса юлчѣ. Хальхинче эпѣ... Ну, тѣвансем, хальхинче мѣн пулса иртнине хѣвѣрах чухлѣр...

Хальхинче К. Петров унран Ульяновск областѣнчи Нагаткин-ра тухса тѣракан «Ильич сѣршьвѣ» чѣвашла хѣсат номерне парса янѣ, унта А. Юман «Хусан» альманах сѣнчен сѣрнѣ рецензи пур иккен. Номер сентябрѣн 18-мѣшѣнчех тухнѣ пулнѣ. Рецензи ву-ласан, хастар сѣвѣс мана юратсах кайманни палѣрчѣ: «Поэзи пай-ѣнче кѣнкене Михаил Егоровѣн «Пирвайхи тѣвѣлсем» поэми сыпѣкѣсене кѣртнѣ, — тенѣ унта, — ун пирки те калама иртерех тейѣпѣр. Вулакансем ѣнланаймасран хѣраса пулас, умсѣмах пек-кине вѣрѣм сѣрса кайнѣ. Сѣвѣ йѣркисене сапах ѣнланма йѣвѣрта-рах. Лайѣх япалана вулакан хушса каламасѣрах ѣнланатѣ. Ытти сѣмрѣк сѣвѣссенчен Федор Савельев, Михаил Захаров, Николай Васильев, Альпѣрт Канаш сѣввисем килѣшѣллен янѣрассѣ. Вѣсем (Егоров пек!) шухѣшсене сапаласа ямѣссѣ, пѣтѣмѣшле сѣмахсен-чен ютшѣнассѣ, асра юлакан сѣнарсем тума пѣлѣссѣ...»

Сак кунсенче тѣван килте икѣ хутчен те пулма тѣр килчѣ. Укѣсине те иккѣ тѣл пултѣм. Натусса-Надя качча тухнѣ. Эп про-рокла калани чѣна килчѣ. Люссѣ Укѣсинерен: «Мишша сан патра пулчѣ-им?» — тесе ѣйтнѣ. Люссѣна «Сельская новѣ» райхѣсат редакциѣнчен «В лунную ночь» тѣрленчѣкшѣн 3 тенкѣ те 50 пус гонорар ярса панѣ-мѣн. Сѣв укѣсана вѣл мана алран тыттарчѣ те хѣвѣрт пѣрѣнса кайрѣ. «Айван эсѣ, Люссѣ, питѣ айван», — теме сѣс ѣлкѣртѣм. Халѣ вѣл: «Ман пирки Мишша ма ун пек калатѣ?» — тесе сѣрет. Аптранипе хѣш чух ирѣксѣрех сапла шуллатѣп: «Ни-вухлѣ сѣв эп турѣ вырѣнне хурса сѣурекен хѣрпѣрчисем пурте анра? Пурне те усѣрле суратнѣ пуль вѣсене?»

Аппѣшѣпе йѣмѣкне — Людапа Сѣнана — та куртѣм. Людине хапхи умне сити ѣсатрѣм. Сѣнана хам сѣвѣ тухнѣ «Тѣван Атѣл» номерне парнелесе патѣм. Людапа Сѣна манпа питѣ йѣркеллѣ каласрѣс. Вѣсем халь мана тѣван йѣмѣксем пек туйѣнассѣ.

Укѣсинене питѣ те питѣ хѣрхенетѣп, сѣв тери шел ѣна: «Ар-сѣнсѣр висѣ кун кѣна пурѣнма пултартѣп, — тет, — тѣваттѣмѣш кунне кирек кам айне те выртма хатѣр». Питѣ ир пѣсѣлнѣ сак хѣрача. Тулашѣнчен пѣхма сѣв тери илемлѣ те маттур хѣй, пѣсѣлнѣ тесе ниепле те калаймѣн.

Галя Данилова Карпухин Сѣрушпа сѣуреме пѣрахнѣ. Сѣлтавне каламасть.

Ман темшѣн пурне те телей сунас кѣна килет. Хам савнисен савнийѣсене те халь кураймасѣр, юратмасѣр тѣма пултараймасть: савнийѣме юрататѣп пулсан, унѣн савнине ман пушшех сѣвѣх курмалла! Ман савние пысѣк хак паратѣ-сѣке, юрататѣ-сѣке вѣл, апла-тѣк вѣл та мана — тѣванран та тѣван. Сѣр сѣнче пурте пѣрре

сех пурәнәтпәр-сәкә! Ташманланса сүреме вәхәчә ытла та сахал. Тәләнмелле пек сәкә, анчах та, пуҗ тавра шухәшласа пәхсан, ним тәләнмелли те сук. Мана чылай хәр юп курать, әпә вара сав хәрсене сәс мар, вәсен каччисене те юп куратап...

Есенин қасәнче пултәм, тин сәс таврәнтәм.

Октябрән 3-мәшә.

Ман хысран чылайранпа әнтә Ира Кузнецова, сарә та мәнтәркка вырәс майри (филолог, кәсән курс), сүрет. Питә интересленет манпа. Мәнле сын вәл — лайәхах пәлместәп, паян татах қаласса пәхас тетәп. Үрә сын пулсан — мана юлташ пулә, чәс сын пулсан — кирлә мар: ләпәртисемпе сүл май мар мана.

Қасхине Ира ман пата кәчә. Қаласса лартәмәр. Унтан әпә ун патне қайрәм — целинана аса илтәмәр...

Талвир патәнче пултәм. Ноябрьте тутар писателәсемпе пәрле қаллах «гастроле» тухса қаятпәр. Хәльхинче — Пәва районне, Тәхәр Ял таврашне.

Паян Сергей Александрович Есенин 70 сүл тултарчә.

Октябрән 4-мәшә.

Менельник тәлне тәрлә хәсәт-журналта Есенин пирки темле материал та тухса тулнә, унччен хурлакан авторсем те поэта хәль қасса қайса мухтәсә. «Литературная Россия» тата «Известия» хәсәтсенче тухнә статьясем мана қиләшерех пачәс. М. Лобанов критик Есенина уйрәмах хисеплени сисәнет. «Покоряющая сила есенинской лирики прежде всего в ее удивительной человечности, — сырать вәл хәйән «Поэт поистине народный» статийнче. — Душе поэта доступны тончайшие человеческие переживания, она полна сочувствия к преходящей жизни человека на земле. Обычно мы только с утратой во всей глубине постигаем то, что неповторимо. И это ощущение бытия как однажды полученного дара особенно обострено для нас, людей XX века, когда величайшие научные открытия не только несут блага человечеству, но и таят в себе опасность катастрофы. Поэзии должно быть больше всего внятна эта боль ухода из мира, то пронзительно единственное, о чем с таким мудрым лиризмом сказал Сергей Есенин:

*Знаю я, что не цветут там чащи,
не звенит лебязьшей шеей рожь.*

*Оттого пред сонмом уходящих
я всегда испытываю дрожь.*

*Знаю я, что в той стране не будет
этих нив, златящихся во мгле.*

*Оттого и дороги мне люди,
что живут со мною на земле...*

Дар исключительной интуиции вел Есенина к самым эпицентрам социально-нравственных потрясений времени».

Пётёмпех килёшетеп критикпа, килёшмесёр тама ниепле те май сук. Тепёр «критикпа» та, Хусанкайан тара тытна, «личный» критикёпе Г. Хлебниковпа, килёшесех пулат: «У нас пока настоящих журналистов в Чувашии нет, поэтому нет и публицистики, — тет въл хастар автан пек паттарланса. — Поэтов тоже нет, тем более — Сеспелей...» Хусанкайсёр пушне пуль ёнтё: въл, Сăкăров шучёпе, — поэт, ыттисем — поэт мар. «Сеспёлсем пулмёсин, Сениэльсем пулассё, — тесе калас килчё сак «сивчё» критика. Чăнах та, бытие определяет сознание. Шупашкарта пурнаса тепрен улаштармалла (совершить полный переворот), сёне правительство тумалла, урăх пултăр, ку кивелнё. Сён поэт кётетпёрске! Анчах та въл килейё-ши, сиксе тухайё-ши? Хальхи вăхăтра асăрханулă, хăвна дипломатларах тытмасан, астан, кам, мёнле майпа сиксе тухайё-ха: тўрех сулна пулсе лартассё, хăвна психсен суртне асатассё. Халăхра палърса ёлкёрес тесен, ир сунса кайма юрамасть, аслăрах пулас пулат. Малтан сёкленмелле, сырмаллине сырмалла, унтан сарсан та юрать — пёччен мар, йышпа... Эпё сарпа шуглатăп... Эпё Сеспёл мар, Сениэль...

Октябрён 7-мёшё.

Пассаж

Ульянов (Ленин) и для меня авторитет, если перефразировать вождя, то изжитое для поэтов, не изжито для масс. Но, как бы ни было, стихотворения «Хаваслă хёрача» и «Кёркуннехи уяр кунсем» получились славненькими. В дальнейшем буду писать только такие. Действительно, все очень просто, но в то же время и очень сложно. Самое главное — вдохновение и гармония: чтоб не было и тени непонятности, все должно быть кристально чисто — и мысль, и звучание, и динамика (стройность движения мысли). Сначала вещь надо излагать полностью импровизированно, а потом уже поправлять, вовлекать в нужную одежду, только тогда стихотворение будет живым, жизнеспособным. Нужно творить, творить, не останавливаться, не стоять, время уходит, дни летят, ничего назад не возвращается. Нужно торопиться. Я поэт. Это, я знаю, навсегда... Все остальное не главное, все остальное — суета. Самое главное — творческий труд и любовь. Сегодня во сне целовал кого-то, прямо в губы, так хорошо я еще никого не целовал (Ирину не люблю, Тамара не перестает ко мне ходить).

Мечта творить, отказываясь от всего суетного, уйти-удалиться для творчества на целый год меня не покидает. Главные мои пути то, что я все еще не закончил университетский курс и не получил документа. Документ мне откроет вход в «свет». Это в какой-то мере оружие для борьбы за свою независимость во имя поэзии, во имя твор-

чества и любви, притом во имя любви не только к женщине, но и ко всем людям, ко всему живому на земле.

Наступление еще не началось, идут, так сказать, приготовления — удар будет страшным. Я должен или, вернее, мы должны победить, ибо бессмертны — мы, а не вы! С нынешнего года — триумф есениных, окуджав и сениэлей: мы — будем; бессмертны — мы...

Москва их оправдала, признала, а Сеспеля Шубашкар по-настоящему еще не признает, но признает обязательно, и Сениэля признает, никуда не денется...

Поэт сам избирает предметы для своих песен. Толпа, тем более чувашский обком КПСС и правительство, облито и КГБ, не имеют права управлять его вдохновением.

Октябрён 11-мёше.

«Египетские ночи» произведенире Чарскийё те, итальян-импровизаторё те Пушкин хай.

...ветру и орлу

и сердцу девы нет закона.

Таков поэт... —

тенё вёл «Поэт» савара, сакна Импровизатор каланя пек туса. Чарский сапла телённе пулать: «Ют шухашпах, ют сын паня темпах, нимле хавхалану та кетсе тамасар, епле сав тери вайля сырма пултаратан эс?» Мён телёнмелли пур: Импровизатор, каларамар ёнтё, — Пушкин хай. Вёл, гений пулна май, петём сынна, пурнаса яланах телёнмелле хыта юратна, апа сёр синчи пур тема та сывах пулна, унан чунне ашатса, сёкленгерсе таня.

Ёненинччё эп сырнисене те вулакан, юратинччё. Уса чунпа, ним пытармасар, чееленмесёр сырма тарашап. Ку — ман теп теллев, задача, камал. Сакан пек сыраймасан вара мён калани йалтах вилё, пуш самах анчах...

Октябрён 12-мёше.

Чаваш патшалых педагогика институтенчи музыка факультетне Петёр шаллам лайах палласемле керсе кайре, халь ёнтё, ман пекех, вёл та студент, пер семьерен асла школа иккенлетсе суретпер пулать. Хам сырура апа эпё унта-кунта керкелесе тухма хушса сырначчё. Вёл, эп хушнине пурнасласа, ман пата хурав сийенчех яна иккен, анчах та, темшен ёнтё, вёл ман алла лекеймерё, сухалчё. Такам юриех черсе паракрё пулинех. Шалламан иккёмеш хут яна сыравё сапларах:

Салам Шупашкартан!

Мишша пичче, эс вара ман сырава илмерён-и? Сан хуравна кетсе сырмасар татам, ак халё ёнтё сыратап.

«Таван Агала» кетём те, Петр Львов отпускра терёс. Саввусем пирки ыттисенчен ыйтса-туса тамарам. Виталий Никитин та отпуск-

ра, тепёр эрнерен ёсе тухать. Аристарх патне кётём те, тақта кайнă пулнă. Ъак кунсенче татах кёрсе џаврăнăп. «Ъамрăк коммунистра» сăввусем курăнмаџџё. Юрий Петров: «Пысăк начальнике тухрăм», — тет. Сан патна џыру џырап-ха терё. Хай пит савăннăччё пулас.

Вёрену пёр тёрлё пырать. Педагогсем хайсен характерёсене кăтар-тма пусларёџ те ёнтё. Фандеев Тимофей Игнатьевич текенни музыка теорийё вёрентет. Хура юнлă, сволочь! Пёлместёп, въл халăх валли лайăх музыка џырмах пултарайнă-ши? Е џук-ши? Музыка чун-чёререн џырсан џёџ лайăх пулать пуль въл? А ку, эп шутланă тăрăх, чапшăн џёџ, укџашăн џёџ пурăнать пулас? Музыка теорине нимён чухлё те аңлантара пёлмест, декан вара пирён аван џын пек курăнать, вёџкён те, ну ничеву, џынна хăш чух въл та кирлё. Вăt џавăн пек.

Кашни кун мăй таран ёџ. Эрнере икё хутчен спортзала гимнастикана џуретёп.

Иван пичче џинчен тёлплёнрех хыпар ту-ха, манса ан кай. Ну вăt, темех џырмаллисем те џук урăх. Хурав џыр. Салампа Петёр шъллу.

Октябрён 10-мёшё, Шупашкар.

Юратнă шъллăм никам хистесе тăмасăрах џапла талантлă та ёџчен, аслă та маттур пулни мана, аслине, чунран савăнтарать. Музыка училищи пётёрнисем кёреймёџџё џав факультета, Петёр, ялта купăс тытса ларма та ерџеймен џёртенех, ют џын баянёле кёвёсем вёренкелесех, кёчё те кайрё, йългах «тăваттă» та «пиллёк» илчё. Яш чух пирён атте мандолинăпа џав тери хитре кёвёсем каланă тет. Петёр атте пек пулнă...

Октябрён 13-мёшё.

Эп џап-џамрăк џулсенче ман туйăмсем айён-џийён џаврăнатчёџ, вёсем ытла та вайлă џаврăннăран џухалса кайса вёсенчен ниҳашне уйърса илме пёлместём. Халё уйърса илме те вёренсе пыратăп — вăхăтсем иртсе пыраџџё, туйăмсем — ёлёкхисем, малтанхисем мар. Ку, паллах, либидопа, ар активлăхёпе, џыхăннă — Фрейд џапла вёрентет.

Ъын ёмри ытла кёске, вătăра та џитмен-ха Кармаков — чалланнă. Толя, Толя, џуџу шулалсах пырать-џке сан. Эсё хăвна тёрлё кёрешетён йёксёксене хирёџ, эпё хама тёрлё. Иксёмёр те кёрешетпёр. Питё сахал пурăнма тивё пире, анчах та ўкёнёслё пулмапър...

Ъёлен пек шуса џурес мар, Кайкър пек, чуллă сартсем џине ўксе вилес.

Октябрён 20-мёшё.

Паян Талвир патёнче пултăм. Калаџса лартăмър, «Хусан» альманахан џитес кăларăмёнче ман сăвăсене 500—600 йёрке яма сăмах парать. Ун чухне вара эпё йългах џын пулса џитетёп. Кулăшла

мар-и, сын пулатай, чан-чан Сениэль. Ничеву, шанчак пётсех ситмен-ха, малта тёттём мар.

Петров К.К. производство практиките мана «пиллэк» лартса панә, аван аңланнә вәл кун умән хайёнпе эпё мёнлерех тонпа калашнине.

Октябрён 21-мёшө.

Ира малтан хай сыпәсрө. Нумай вәхәт хушши «парәнмарәм», халь, акә ёнтө, «сёнтерчө» пулать:

...эс хөвелён курәнатән.

*Сан сине пәхатән төләнсе,
нимёскер чёнмесёр пәрәнатән.*

Силенсе-и? Хытә именсе.

Сёркаç рестортан 12 сехетре таврәнчө. Эпё йёммене йәпәр-япәр тәхәнса ун патне кайрәм. Аләкне шаккарәм. Тухрө. Эй, турә, мён курма тұр килчө мана... Түрех Гурьянова Нина аса килчө. Сав сапла йёмсөрччө, сав сапла урса кайса, сисе ярас пек чуп-тунәччө. Пёр йёре ниепле те сыхантараймастән Иринан әслә сәма-хөсемпе вәл хайне-хәй савнашкал тыткаланине. Кам әсө, Ирина, нивушлө ху ресторанта курнә проститутка? Малашнехи кәтартө. Эпё сөнтерүллөн пәрәнса кайма яланах хәват тупән хамра.

Юрать-ха, коридорта сүтта сүнтернөччө тата урәх никам та сукчө...

Октябрён 29-мёшө.

Университет профкомне, факультет профбюрине паян сәкән пек хут сьрса патәм.

В профсоюзную организацию Казанского университета
студента 4-го курса отделения журналистики истфилфака
ЕГОРОВА Михаила Павловича

Заявление.

Прошу оказать мне материальную помощь, так как, если вы войдете в мое положение, тотчас поймете, насколько она мне необходима.

Уже три зимы я, как кривая сосулька, бегаю от общежития до трамвайной остановки и от трамвая до университета. Вечером я повторяю то же самое, только в обратном порядке, потому что меня безжалостно подгоняет холод, безжалостно пробираясь сквозь непрочный пиджак.

Прошу вас помочь.

Обо всем этом могут засвидетельствовать староста группы В. Лукашов, комсорг Г. Мухаметзянов и профорг Т. Николаева.

29 октября 1965 года, г. Казань.

М. ЕГОРОВ (СЕНИЭЛЬ).

Паянах ҫавна та палартса хаварас: Пушкин, хай саввисемсёр пуҫне, никама та юратман; Есенин та — ҫаван пекех; тараннан анализ турам.

К. хай йёксёкне пытарма пёлекен икёпитлё сын. Ман туйам-сисём, интуици текенскер, питё вайла, мана нихсан та ултала-масть, пит сисёмлё фотопленка. Паян ҫакна та палартса хавара-сах терём...

Ноябрён 1-мёшө.

К. хай йёксёк иккенне тепёр хут катартса пачё. Тата епле анланмалла та уҫсан катартса пачё! Ман ҫумра шпион пулса ҫүресе, мана кайса сутрө. Ирәна вәл ман пирки сүтёк те ҫемҫеккей тесе пётернө (болтун и баба, ырасла каласан). Тёрёсипе вара сүтёкё те, ҫемҫеккейё те вәл хай, урәх никам та мар. Ҫийёнчен тата — сутәнчәк, ҫав майпа — йёксёк...

Ноябрён 2-мёшө.

Ухмах пуҫа хәш чух ҫакан пек әслә шухәшсем те килсе кёреҫсё. Колхозниксен уйрам харпәрләхне пётём майпа аталантарма тәрәшмалла, вёсен харпәрләх туйамне үстерес пулать. Ҫакна туманни вәл социализм экономикаине хавшатни, хресченсен пурнәҫ условийёсене чакарни пулать. Колхозсем ҫирёплене ҫитмесёр апла тума юрамасть.

Ҫамрәк-кёрём ялтан ма тарать? Пурнәҫ, культура чухан пирки.

Хәҫантанпа ёнтё ҫырас тетёп. Сюжетне «Анна Снегина» пекрех тәвас мар-ши? Анчах та йәлтах сениәлле пулгәр вәл. «Все мы в те годы любили, но, значит, любили и нас» текен лирикәлла саманта та хаман майлә тәвас... Ир килнө ҫуркуннен палисем... Ҫырма... Тан тапса тухнә... Люҫса... тата ытти те. Иртни, хальхи, пуласси...

Мёнле пулса иртнө, ҫаван пек катартса парас.

Ноябрён 10-мёшө.

П а с с а ж

Об Ирине же... Ухаживать за мной она стала с того, что справлялась постоянно о моем приезде, когда я приеду и почему мать оставил без присмотра на целую неделю. Все это она передавала через Кармакова. После всего этого стала появляться в нашей комнате под разными предложениями. Потом уже дело дошло до того, что стала ловить меня в коридоре факультета и общежития, похлопывать по плечу и вообще всячески ласкать меня, стучаться в нашу дверь, заигрывать. И в ночь, когда она после комсомольской конференции вернулась из ресторана, уста наши, как говорится, сомкнулись, последовали лобзання и тому подобное. Она была в пальто и... в нижнем белье... без штанов... Ее поцелуи точно напоминали вялые, холодные

поцелуи Нины Гурьяновой. Она призналась, что ищет умных и не находит, что Артамонцев, Новиков и другие — дураки, а я — умный, что многих она водила и водит за нос, а меня — невозможно, что она вообще здорово запуталась («запуталась я») в свои двадцать лет. Еще она сказала, что «бывает очень нехорошей», что она — плохой человек.

На мой взгляд, признания весьма серьезные, если не лицемерные. Если все это лицемерие, то она не человек, а подлейшая скотина. Между прочим, знакомство с ней мне помогло выявить скрытнейшего подлеца, его сущность, шпиона духа, если можно так выразиться. Шпионство это имело две цели: 1) вызвать мою ненависть к Ирине и 2) убедить Ирину в том, что я низкий человек: мизантроп со странностями, любитель рычать на ребят из комнаты и т.п. И вообще: я ей — не пара. А мне говорил: «Ты — поэзия, она — проза. Тебе нужен совсем другой человек...» И расписывал ее во всех неприглядных видах, какие только существуют. Потом я узнал, что такая же картина была у него и с Путиловым, с Колей и Аннушкой. Ирине он внушал, зачем, мол, мучить парня, коль вы друг другу не подходите. Короче говоря, он разрисовал меня перед ней мучеником, еще точнее сказать, пиздострадателем с такой целью, чтоб та, убеждаясь в этом, начала из себя гнуть Кармен. Но, увы, этого не произошло! Хоть я в одно время и увлекся этой «красавицей», но не надолго. Я победно отошел. Но — не без последствий. Во мне закипела к ней ненависть. Теперь у меня почему-то такое чувство, что я непременно должен ей отомстить. Особенно за спекуляцию именем моей матери, для меня — святых. Я прекрасно чувствую, что сия особа все еще не равнодушна ко мне. Это доказывается многими фактами. Хотя бы взять день нынешний. Она специально подсела ко мне на общем комсомольском собрании, глядела постоянно мне «в очи» и болтала с моим товарищем — нарочно, чтоб заинтриговать меня.

Ее главные черты, как мне кажется: 1) стремление к личному благополучию, играя роль общественницы (она в комитете комсомола университета ведет какой-то сектор); 2) злость... Она здорово обижена на жизнь. Причины не знаю. Видимо, ранняя половая распущенность. Почему она — «общественница»? Потому, что без этого остаться в университете, в аспирантуре невозможно. Вопрос ясен.

Как-то Ира сказала, что Белла Ахмадулина в своих стихах все врет: «Ложь все это, не верю я в нее». Этими словами, как мне кажется, она о себе сказала все. Это было бы смешно, если не было так скучно. Признаться, экземпляр весьма забавный. Я думаю, что будет с ним (с ней) и играть весьма забавно и полезно в нашем поэтическом деле.

План мести: внушу ей, что она прекрасный человек, и что я ее безумно люблю; только вот приходится скрывать эту любовь из-за ее недостатков, чтоб не выставлять себя жертвой посмешища, злой шутки, чтоб не остаться в дураках. Вот так я и отомщу... Забавно, правда?

Ноябрён 11-мёш.

«Хусан» альманах урэх ниҳсан та тухмасть текен хыпар сарълчѣ. А. Талвир, К. Петров тата Тихан Петѣрки партин тутар обкомне кайса пѣхасшан. Мѣн пулса тухать, калама йывѣр.

Тутар писателѣсен Союз правленийѣн председателѣ Заки Нури, Талвир ыйтнипе, мана литфонд урлѣ 30 тенкѣ памалла тунѣ. Пысѣк тав вѣсене ѣаканшан.

Виталий Никитинран, Юхма Мишшинчен, Аристарх Дмитриевран, Альпѣрт Канашран, Петѣр шѣллѣмран, Уқсинерен сырусем илтѣм. Мишша та, Аристарх та эп парса хѣварнѣ япаласене пурне те пичетлесе кѣларма тѣрѣшѣпѣр теѣѣ. Хѣсан иккенѣ вара паллѣ мар.

Симонова Верѣпа тулашрѣм. Лайѣх хѣрача. Вунсакѣр ѣулта. Тѣлпулу та, паллашу та Октябрь прѣсник кѣсѣнче кѣрхи балра пулса иртрѣ. Халѣ ѣнтѣ куллених тѣл пулатпѣр. Эп канаш панипе, ѣўсне шул хѣрачи пек тураса ѣўре пусларѣ. Часах сап-сарѣ та хулѣм ѣивѣтне ѣак маттур майра (вырѣс) хѣрѣ ѣамѣл та сарлака хура е шурѣ бантсем ѣыхса ярать пуль-ха. Мана итлет вѣл. Питѣ ѣслѣ та именекенскер. Заинск вѣтам шулне ылттан медальпе пѣтернѣ, вара тўрех университета килсе кѣнѣ. Ик уйѣх ытла вѣрентѣм ѣнтѣ тет. Кулать.

Ноябрён 17-мёш.

Профкомран 15 тенкѣ пачѣѣ, 1 тенкѣ те 15 пусне, взнос тесе, каялла илсе юлчѣѣ. ѣаплах ѣнтѣркесе ѣўретѣп-ха, «кѣрѣк» туянма хал (уқса) ѣук. Порфирий Афанасьевпа Виталий Никитин патне ѣирѣмшер тенкѣ ыйтса ѣыру ятам, ярса парѣѣ-и е ѣук-и?

Юлашки вѣхѣтра Тынянов, Блок пултарулѣхѣпе ѣывѣхрах паллашрѣм, Гарсиа Лорка ѣинчен ѣырнѣ кѣнекене вуласа тухрѣм. Поѣта персе пѣрахсан, вѣл пурнѣѣсран уйрѣлсан, унан тусѣсем пулнѣ ѣынсем ѣна пурте сутнѣ, ѣапла туса хѣйсем суя туссем ѣѣѣ пулнине уѣѣан кѣтартса панѣ. Кѣнекери ѣак вырѣн чуна уйрѣмах пѣлхатать.

ѣывѣх тесе шулланакан тусѣсем хѣйне пѣртте ѣывѣх курманнине, вѣсем хѣйне улталаса пурѣннине, пѣртте юратманне Сергей Есенин хѣй чѣрѣ-ѣывѣ чухнех витѣр туйнѣ: «Вѣсем мана пурте суяѣѣѣ, кураймаѣѣѣ, юратнѣ пек ѣѣѣ курнаѣѣѣ», — тенѣ вѣл. Апла пулин те, Есенин хѣй ѣынсене никамран та вѣйлѣрах юратнѣ. ѣапла генисем ѣѣѣ юратма пултараѣѣѣ пуль.

Хампа пѣр пўлѣмре пурнакансенчен виѣѣѣшѣ йѣксѣк чунлѣ. К. — уйрѣмах йѣксѣк. Иккѣшѣ — ахаллисем. Пѣр Путилов ѣѣѣ мана килѣшет, ѣна та пулин вѣхѣтран-вѣхѣт тем пулать, ѣѣѣлме хѣтланать. К. — ѣиелтен ѣѣѣ ѣтем, шалтан — ѣѣлен. Ун пичѣ те чѣн мар, — маска. ѣакна йѣлтах витѣр курнѣран кѣмѣл пѣтранать.

Питё чеен пытаранма пёлетёп тет ёнтё, ухмахсем ним те туй-маҫсё тет. Ҙавна пула ҫак ҫын — пушшех те йёксёк те ирсёр.

Верукпа, Верочка Симоновапа ҫўреме питё аван. Вёл халтёхе ним суйма та пёлмест-ха, мана ҫав тери ёненет, шанатё. Интеллигентлёл ҫембере ўснёл. Амашёл — школ директорёл, ашшёл — учитель, отставкари генерал. Пиччёлшёл пур. Салтакра. Пурнёлҫёл ытлёл-ҫитлёл пулнёл: мён тёлхёлнас тенёл — тёлхёлнёл, мён ҫиес тенёл — ҫинёл. Килёнче хёлрачана ҫирёлп тыгнёл, пёлччен ниҫта та кёлларса яман. Вёл хальчченех каччёл мённе пёлмен-ха, манпа паллашман пулсан малашне те пёлместчёл. Хваттерте кукамашпе тата амашён йёлмакёпе пёлре пурёлнатёл, хёлрачана, вёлренме лёлпкёл пултёлр тесе, уйрам пёллём уйёлрса панёл. Ҙав хваттертен тухса трамвай ҫине ларса кайма пурёл те пёлр е икёл минут ҫес кирлёл. Чи кёлсёлкки кунта акёл мён: халь Вера пурнакан пёллёмре вёл киличчен... Ира Кузнецова пурёлнёл. Вёл арҫынсене хёлй патне ҫўречерен кёлртсе ырттарнине карчёлк сиснёл те Иришёлна урёлх хваттер шырама хушнёл. Верук патне эпёл ҫўречерен мар, алёлкранах кёлнине хваттер хуҫисем ҫав тери килёлштерчёлс, мана хёлрачапа каҫхине вунпёлр сехетчен пёлре пулма ирёлк параҫсёл. Эп хёлрсе кайса сёлвёл каланине алёлк патне пырса итлесе тёлраҫсёл, мана кухнёлна чёлй ёсме чёне пуҫларёлс, анчах та эпёл пёлр-ик хутчен пуҫа пёлркаласан текех пусахламарёлс. Ҙак ёсе йёллтах Верука шанса пачёлс: вёл халь мана шаркку та ҫитерет, чёлй те ёштерет. Анчах та часах эпёл кун пек хёлтланса ҫўрени аван маррине туйса илтём: тарават ыврёлс майрисем: «Ку чёлвёлш ачи ытла ыврёлхса ҫитнёл-ҫке!» — тесе тёллёмне пултараҫсёл. Вара эпёл Вера Симонована хам пата общежитине илсе каякан пултёлм: каҫхине ёна тёлхёлрсенче библиотекёлна кёлрсе илсе тухатёлп та, вёлштерепёлр.

Пёлррехинче хёлрачана килне, подъезчёл умне ҫитиех ёсатрам та пысёлк йёлнёлш туса хутёлм — подъезда кёлрсен, уйрёллса каяс чухне, ыталаса илсе хылтёл чуптурёлм, ҫурёлмёнчен лёлп-лёлп лёлпкаса алёлпа пуҫёнчен саврам. Верук ҫулсёл пек чёлтресе ўкрёл, йёлрсе ячёл. Тем пулчёл, сив тыгнёл пек чёлтрет. Пултарнёл таран лёлплантарма тёлрёлшёл-тёлп. Урёлх, тек вёл мана патне те ямарёл — ёсёлклерёл те ёсёлклерёл...

Ноябрёлн 22-мёлшёл.

Хёлрача тёлватёл-пилёлк кун хушши манран тарса ҫўрерёл, тёл пулсан та манпа каласёлшёлн пулмарёл. Паян Коля Путилов мана вёлртёлн пёлчёлкҫесёлшёл шурёл конверт тыттарчёл. Конвертне ҫилёмпе ҫылпёлштарнёл, ун ҫине ним те ҫырман. Шалта ҫыру пурри сисёлнет — Верёлран! Акёл вёл.

Здравствуй, Миша!

Это, конечно, очень глупо писать тогда, когда я в любое время могу тебя увидеть и сказать устно. Знаешь что, извини, я... Даже не

знаю, как тебе все объяснить, но не подумай, что я буду изливать тебе какие-то чувства и даже объясняться сам знаешь в чем объясняются обычно. Миша, я очень сержусь на себя и осуждаю себя. Я какая-то безвольная что ли. Мое поведение хуже Иришкиного. Ну вот! Тебе смешно. Что ж, веселитесь!

А у нас дома в Казани и Евгения Михайловна, и даже бабушка за тебя, то есть разрешают встречаться с тобой, а в Заинске, дома, было иначе.

Но нельзя сказать, что я совсем наивный ребенок.

Миша, я тебя не понимаю: то ты сетуешь на то, что я подозреваю тебя в чем-то, боюсь тебя, то говоришь, кому я такая достанусь и что мне будет плохо с моим простодушием и простотой. Что же тогда и как же мне быть? Но я не думаю, чтоб ты смог обидеть того, кто видит в тебе Человека.

Ладно, я кончу и не буду отнимать у тебя время. Может, письмо это я тебе и не отдам, но сейчас мне стало лучше, а то проснулась, так плохо было! Да еще текст по-английскому не перевела и латынь ждет. На английский язык я сегодня не пошла. Буду иметь хвост.

То, что я здесь написала, не воспринимай серьезно. И если будешь смеяться, смейся, но, Миша, пожалуйста, — один. Пожалуйста, не рассказывай и не показывай этого никому, ладно? Буду надеяться на лучшее. Конечно, я за то, чтоб делиться с лучшими друзьями, но выполни мою просьбу и ни Путилову, ни кому-то другому не надо, не говори. Ведь это так по-детски, так глупо все написано. Мы, я думаю, обсудим все в серьезной обстановке, если ты будешь иметь желание. Как видишь, писать я не могу, все путанно, сбивчиво, неопределенно. Девочка еще не может ясно выражать свои мысли.

Мишк, представь, что это послание — шутка. Это все несерьезно, глупо, фальшиво! Порви! Порви и больше никогда не разговаривай с такой глупышкой, но храни надежду, что есть на свете замечательные девушки, не такие, как я, но и не такие, как Иришка, нет. Снова я спорю глупость. Извини, я, видимо, и в самом деле еще не набралась ума, но ничего, этого послания я тебе не передам, все пойдет в архив.

Нет, правда, Мишка, горько на душе.

Я к вам пишу, чего же боле, что я могу еще сказать?

Извини, толком и не поздоровалась.

До свидания.

22 ноября 1965 года, Казань.

Сырәвә сине икә сәре куҗсуль тумланә, сьрма тепәр кунне ирхинех сьрнә пулмалла: «22» туса кайран тўрлетсе хунә... Сьрәва вуласа тухсан, ку хәрача, ьлттән медальшән пётәм пурнәс-не парса, чәр пурнәсран, кулленлөхрен, чьлай аякка тәрса юлни сисәнет. Хайне майлә инкек ку!

Ноябрён 23-мёшэ.

Тёнчере, тёнрен илсен, вищё идеологи хуҗаланать, Л. Ильичев-па ун йышшисем павранă пек, иккё мар.

1) Марксла-энгельсла-ленинла, объективлă идеологи: объективлăх хай җаван пек, объективлă тёнче җаван пек, матери вёҗсёрлөхе объективлă куҗни җаван пек, этем ёмёрах абсолютлă истинăна тупса пёлесшён җунни җаван пек. Ку — генисен, этемлөхён чи чаплă представителёсен идеологийё.

2) Вăтам җынсен (Сталин, Хрущев, Ильичев пеккисен) идеологийё. «Генисен идеологине» вёсем хайсен шайёнчен пăхса талантсър, ним курмасър, тупсăмне тупас тесе шала кёмесёр, җёнё открытисемпе пунялгатмасър виҗеҗсё. Ана вёсем ансърран, «ак җакантан кунта җити» текен кёске виҗепе, вăхатран-вăхата софистикана куҗса, анлантараҗсё. Җакна эпё хаман поэт җерипе туятăп, въл вара мана ниҳсан та суймасть те, улталамасть те.

Ман шутпа, халь пирён җёршывра, тёнрен илсен, хайсен шухăш чуханлăхёпе чун нишлёлөхне гениллё җынсен вёрентёвё хыҗне пытарма хатланакансен вăхăчё. Нумайăшё, Хрущев пеккисем, Ленин ялавёпе хупланса тата Сталина ятла-ятла, «чаплă авторитет бизнесне» тăваҗсё, хайсен нима тăман ятне җёклеме хатланаҗсё. Аслă та хăватлă җынсем җук, пурте вётелсе кайнă. «Коммунизм тăватпър» пулин те, темле пёр выранта тăпартатса тăру, пантăх сисёнет, малалла кайма пăрахнă эфир...

3) Буржуалла идеологи. Ку — хура, тексём; ку — җёрёк...

Ноябрён 26-мёшэ.

К. Петров «Туслăх» хаҗатан ноябрён 24-мёшёнче тухнă номерне пачё. Унта, тăваттăмёш страницара, «М. Егорован (Сениэль) җёнё саввисем» текен кётес пур. «Эпё Сениэль пулни» («Сениэль тăваҗсё») савăпа «Хаваслă хёрача» савă умён умсăмах пекки пур. Трибуна умёнче авторё савă калать — кам тунă җав ўкерчөке, астумастăп.

«Михаил Егорован ятне пирён вулакансем лайăх пелесҗё, — тенё пёчөк умсăмах пеккинче, — унан саввисем «Туслăх» хаҗатра час-часах пичетленеҗсё. Кăҗал сентябрь уйăхёнче пулса иртнё җаваш тата тутар литературин эрни вăхатёнче җамрăк поэтан саввисем «М. Сениэль» псевдонимпа тухрёҗ. Нумаях пулмасть редакци вулакансене Егорован «Ашшесёр ўсет» ятлă новеллипе паллаштарчё. Паян эфир унан җёнё саввисене пичетлетпёр».

«Туслăхра» Талвирён «Ёмёр иккё килмест» калавё номертен номере җапанса пырать иккен, кăна эпё пёлмен.

Декабрён 4-мёшэ.

Ун чухне эп ялта тăван килтеччё, демобилизаци йёркипе Иван шаллам, службине вёҗлесе, җартан килсе җитрё. Пурте темле тип-

се-хәрса кайнә салтак тумәллә кәлетке кәрсе тәчә. Вәрәмскер. Тәсланкә. Шәммипе тирә сәс. Анне, те савәннипе, те хурланнипе, те... салтака кайнә чух сәмарта пек чап-чәмәр, вәрсе хәпартнә пек тулли питлә пулна ывалне, сакан пек хәврәлса кәнәскерне, сарсартак курса шартах сикнәрен, сассәр йәрсе ячә те Иван шәлләм сүмне хуллиен тәршәнчә. Иван шәлләм аннене асәрханса йшшән сүпәрларә те майпен сак сине пырса лартрә. Эпә пырса стаканран шыв сыпартәм. Вара шәлләм асаннене, сакәрвуннәри Турхан Крахвинине, пырса сүпәрларә, юратса сурәмәнчен ләп-ләп! ләпкарә. Пирән асанне сүхалса каякан йышшиех мар, Ивана түрех мухта, хавхалантара пусларә: «Маттур, ульәм! — терә Турхан Крахвини. — Асласу пек, асу пек маттур салтак пулса таврәнән, турхан несәлән ятне ямарән, шәммупа тирү таврәннә-ха, антихристем айна илсе юлайман. Чуну таврәнчә-и, ульәм?» Иван шәлләм шу сүслә асаннене те сак сине аннепе юнашар пырса лартрә: «Юн та, чун та таврәнчә тәван киле, асанне, пәрне те илсе юлаймарәс. Пулма та ахаль салтак сәс мар, ахвитсер пулса таврәнән — кәсән лейтенант! Салтак сиессине начальниксем вәрласа пәтерәсә, айккиелле ярәнтарәсә, чаракан сук, сәмпа пулки-пулки салтак высә антәхәть».

Иван кәсән шәлләмсемпе йәмәксене канхвет-пәрәмәк валәсе тухрә те, юлашкинчен, мана пырса ала пачә. Аннене савәнтарма тесе, шәлләма ыталаса илтәм те: «Тақта курнә пек сана? Асташи?» — терәм. Иван шүте киләштерчә: «Пәлтәр сүлла Коркино, Куркка, хулинчә!» — терә хаваслән. Аннен хурланни тинех иртсе кайрә — пирән сине ытараймасәр пәхса тәрәть.

Каспа әсрән (Савкас ватам шул директорән хушаләх енәпе әсләкен сүмә) атте таврәнчә. Фронтвик, вәрсә инваличә, ывалә салтакран сапла шәммипе тирә сәс таврәннинчен питех тәләнмерә: «Пәрер уйәхран үт хушән, ак, терә. Чи кирли — чуну сывә таврәннә».

Салтак килнә ятпа кәрекене ларсан, ют сынсем килсе туличен, тәван йышпа сапла канаш турәмәр: Ивана текех сара кайиччен әсләнә сәре, теплоход сине рулевоя, ярас мар — унта сүресе эрех әсме сәс вәрәнме пулать, условийәсем савнашкал, пәр-ик уйәх канса вай пухтәр та, сыру әсә сине кусарма тәрәшәпәр. Мәнле «сыру әсә» иккенне, мансәр пусәне, халләхе никам та тәшмәртеймәст-ха. Иван шәлләм хай те. Тепәр кунне каларәм та, Иван пәшәрханса үкрә: «Пултараймап, — тет, — хальччен ниҳсан та вәл әсәне хәтланса курман». — «Пәлетәп, — хуравларәм шәлләма, — әсә ман тәван шәлләм, эфир санпа — иксәмәр те пәр аттепе аннерен, савәнпа та санра сыру әсәне пултарасләх манәннинчен кая пулмалла мар».

Иванран эпә малтанләха райхәсәтра әсләкен тәлмач тума шуларәм. Вярәсла пәр текст патәм — хәрушла начар кусарчә, калама та намәс, тепре патәм — малтанхинчен те кайтә, вара мәнле

кусармаллине вѣрентме пусларам. Кусарать — тўрлетсе паратап, кусарать — тўрлетсе паратап. Ҷав хушара Иван ман пата салтакран ярса тана Ҷырусем аса килеҫҫе: хашпѣр Ҷыравѣ Ҷыру мар — хатѣр новелла, тыт та халех журналта пичетлесе калар. Ҷаванпа та шаллам аепѣ пите Ҷатамлан, шала Ҷыртса тенѣ пек, вѣрентсе пыма таяшрам. Вѣрентекенѣ пекех, вѣрентекенѣ те пите Ҷатамла пулче, темиҫе кунтан, эп Хусана тухса каяс умѣн, вал мана савантармаллипех савантарче — самаях каткас ырасла текста Ҷавашла пурте анланмалла, яп-яка кусарса пачѣ. Эпѣ пулас талмача «3» палла лартса патам: «Халь сана ним иккѣленмесѣрех тутар тус Селим умне пырса таратма пулать», — терѣм. Селим Гилязов, Аксура тухса таракан «Сельская новь» хаҫатан тѣп редакторѣ, Ҷапах та манан Ҷывах тус, мана юратать, эпѣ те ана, Ҷаваш пек уҫа каямалласкерне, чунран хисеплетѣп.

Нурлата пуйас Ҷине Ҷул тытна май, Аксури Селим туспа курса каласрам: «Ҷак пѣр-ик уйахра хаҫатунта ыраспа тутар Ҷелнинчен Ҷавашла кусаракан талмач валли ыран туса хур», — терѣм Гилязова. Тус куҫне чарса парахрѣ: «Авлантан-им? — тет. — Хаясан? Эпир епле сиссе юлайман? Туя ма Ҷенмерѣн?» Вал ун хаҫатне талмач пулса эп килеҫшѣн пек анланна — ку йѣкет Ҷемье Ҷамртанна та малашне университетра заочно вѣренесшѣн, тенѣ. Эпѣ ахарса кулса ятам, кѣтесре машинкапа Ҷапса ларакан майра шартах сикрѣ. «Ун Ҷухне сан икѣ ыран тупса хума тўр килетче, Селим! — терѣм тусама, ал парса сывпулланна май. — Халлѣхе вара пѣрре Ҷех, салтакран тин тавранна Иван шаллам валли кирлѣ», — терѣм. Селим пушшех саванса укрѣ: «Пур ыран, пур, Михаил жьанам, — тет, — хуть ыранах еҫе тухтар». — «Ҷук, Селим-жьан, салтакран унан шаммипе тирѣ Ҷеҫ килсе укнѣ, ытти йалтах Ҷелепе (Челябинск) айккинчи сѣм варманта юлна, Ҷут Ҷеҫ ыҫа вѣлермен ана ракета дивизионѣнче. Ана халь самарлатма пѣр-ик уйаха хупас пулать — тараничен Ҷывартар, тараничен яшка Ҷитѣр, вара ашака еҫе кулме те юрать...» «Ашак» тенѣрен, Селим, ассан сывларѣ те, Ҷапла Ҷаварттарса хучѣ: «Эх, сирѣн пек «ашаксем» Ҷак редакцире тата тепрер пулѣҫин, мѣн Ҷухлѣ ыра еҫ тѣрес те хаварт, лайах тунна пулаттамар...» Ҷак самахсем Селим Ҷаварѣнчен Иванпа пѣрре курса каласмасарах тухрѣҫ: хайне шанна пек шанать иккен пире Селим... Пите лайах Ҷын Селим Гилязов. Вал мана автовокзала Ҷитиех асатрѣ, Нурлат автобусѣ Ҷине лартса яче, ал сулса юлче. Таван пичче тейѣн...

Декабрѣн 19-мѣшѣ.

П а с с а ж

Школу кончаем, говорим: жизнь начинается; из армии приходим, говорим: жизнь начинается; вуз кончаем, говорим: начинается жизнь; а жизнь меж тем... кончается.

Очень это сложно — жизнь. И прекрасно, что сложно, что ничего нельзя заранее предсказать. «У меня переходный возраст», — сказал девятиклассник, оправдываясь в каком-то грехе. «У меня тоже», — ответил я вполне серьезно. Сколько переходных возрастов — с мучениями, с ломкой каких-то очень важных взглядов — суждено каждому из нас пережить? Сколько раз можно считать, что жизнь сформирована и сформулирована «навсегда, до самой смерти», а она, оказывается, может начаться снова — и совсем по-другому... И только одно, главное, надо не растрясти, сохранить в ней: остаться честным во всех своих изменениях, остаться человеком...

Пушкин...

Видите его — в конце октября, когда «уж роща отряхает последние листы с нагих своих ветвей», когда промозгло и темно в михайловских рощах, когда и старому одиноко, а ему, как и мне, двадцать пять, и пятый год тянется ссылка, и конца ей не видно, вот и он загрустил:

*Печален я: со мною друга нет,
с кем долую записл бы я разлуку...*

Но это же Пушкин! Он умеет преодолеть свою печаль, он умеет быть счастливым и тогда, когда это очень трудно:

*Я пью один, и на берегах Невы
меня друзья сегодня именуют...*

А как же не счастливый человек? Ни тени сомнения в друзьях, которых не видел пять лет, — разве это уже не счастье?

...Конечно, ни один из них «странным снам не предавался». А Пушкин предавался! А Пушкин не хотел терпеть холод жизни и делал ее теплой! А Пушкин умел строить свое счастье, так не похожее на блаженство пошлого человека его эпохи, — он счастлив был, и так странно, и страшно, и радостно думать об этом!

*Если жизнь тебя обманет,
не печалься, не сердись...
...Все мгновенно, все пройдет,
что пройдет, то будет мило.*

Мне бы так... Мне бы такая судьба...

Декабрён 20-мёшй.

Уййаха яхән шухашласа сўренё хыссән, эпё Верука текех чърмантарас мар тесе шут турәм, Коля Путилов урлә ана сакән пек савъ-хурав сырса патәм:

Вере

*Я искренне сказал, не ради похвальбы,
о том, что я поэт, и что — не скоро
замеченным и признанным мне быть,
а быть побитым — как пить дать, не скрою.*

*Я знаю, этим жизнь не облегчить,
не оправдаться истиной расхожей.
Всем сердцем чую, и хребтом, и кожей,
что не любить мне больше, что не жить...*

1965, декабрь.

Декабрён 25-мёше.

Путилов каланә тәрәх, сәвва Верук савантах вуласа тухрә тет те: «Скажи, Коля, что с ним, он серьезно болен, да?» — тесе йитрә тет, куҫсульне шалса. — «Болен, — терәм тет Коля ним кулмасәр. — Болен тобой, но боится сделать тебя несчастной, как огня». Верук сакән хыҫсан йёрсех ячә тет. Путилов, ман сывах тус, мён пулгарнә таран йәпатрәм тет сакскерне. Верук кулкала пусличчен йәпатрәм, ләплантартам тет.

Декабрён 28-мёше.

Верук пәсәлма ёлкәрейменни куҫкәретех, саванпа та эпә ун патне тепәр савә, уйрәлу сәвви, әсатрәм:

Вере Симоновой

*О золотоволосая, о алтынчеч,
наивная и мудрая, когда запальчив,
о целомудрии я начинаю речь.
Ты, мне отвечаю, запальчива тем паче.*

*Бурлит в тебе горячность не напрасно —
стан юный твой и плечи как вино.
Тебе всего семнадцать, — ты прекрасна.
Ты свет себе найдешь, а мне — не суждено.*

*Не похваюсь я будущим своим итогом —
не сделать много мне, немного петь.
И уготован путь поэту, жребий, богом —
брести во тьме, во тьме и умереть.*

*Огонь в душе сильней все и сильней,
но не сгореть весенними ночами.
Прости, не плачь, подруга славных дней
любви и озарений, радостей, печали.*

*О, золото волос, чувств золотая россыпь!
С тобою, Вера, счастлив был я, знай.
Не плачь, любимая, прости, прости ты просто,
прости великодушно и — прощай...*

1965, декабрь.

1966

Январён 1-мёшэ.

Сёне сула Верук пўлёмёнче кётсе илтёмёр. Кукамашёпе Евгения Михайловна питё те лайах майрасем иккен. Иккёшэ те — педагогсем. Ман икё савва та вуланя, ман сине тёлёнсе, темле, шикленерех пахащё: «Эс чавашла та пёлётён-и вара, Михаил Павлович?» — тещё. Эп чавашла та лайах пёлнине хайсене «Вёс, вёс, куккук» юрласа парсан тин ёненчёс: «Ытла хурлāхлā юрā, — тещё. — Мён синчен?» — «Уйрāлупа тāванлāх синчен», — терём...

Январён 4-мёшэ.

«Инанга Алшигусти» ятлā поэма сырас тетёп. Саван пек ятлā хёрача малтанах, пёрремёш хут, ача чухне курāнчё. Юлашки вāхāтра сине-синех курāнма пусларё: «Кам эсё, мён ятлā?» — тетёп тёлёкре. — «Инанга Алшигусти», — тет. «Ун пек ят та пур-и вара?» — «Пулмасār. Акā эпё Инанга ятлā, хушаматāм — Алшигусти». Сапла калать те саврāнса уттара парать.

Халлёхе поэма пирки сакāн пек шухāшсем суралчёс: юмах пекрех тāвас; Ухмах Иван тёлёкёнче хитре хёр курать; тёлёкре сёс курнā пулин те, уншāн сунма пуслать, шалт хуйха ўкет, вара, тунсāха чāтаймасār, хитре хёре шырамашкāн сула тухать; тёрлё сёрте, тёрлё ёсре-пуфра пулса курать. Нумай йывārлāха сёнтерсе, юлашкинчун чун савнине шыраса тупать.

Кунта сюжет кяткāсланать — хёрача Ивана мар, урāххине юратать-мён, ма тесен ачаранпах маттур йёкёт тыткāнланā ун чунне. Вāl Ухмах Иванран чылай лайāхрах. Анчах āшёнче сунакан вут Ивана сак илемлё каччāран āслāрах, вāйлāрах, талантлāрах пулма хистет. Урāхлā каласан, Инанга Алшигусти — сынсен вёссёр лайāхланса, сёнелсе пымалли тёллевё, пуласлāхё, идеалё. Ухмах Иван — пирён пек ахаль сын, унāн лайāх енёсем те, япāх енёсем те туллиех. Инанга юратакан Яш Ача, паллах, сав тери маттур, ун шайне ситес тесен Ивана хул вāйё те, чун вāйё те нумай кирлё пулать, савāншāн кёрешёве тухать те Ухмах Иван. Кирек хāш юмахра та Иван сиелтен сёс ухмах, шалтан — тёнчере ун пек āсли никам та сук. Юмах вёсёнче вāl яланах сиеле тухать, сёнтерет. Ман поэмāра та савāн пек пулать.

Юмах элеменчёпе реализм элеменчёсене ылаштарса пырас, поэмāна сыпāксем сине пайласа тухас.

Январён 5-мёшэ.

Самрāк Ача синчен — реалистла поэма.

Сак Ачана пурте сāхма хātланащё. Хай те вāl, пит туйāмлā, сисёмлё пирки, час кўренсе ўкет, силленмелле мар сёртенех

сынсене җилленет те. Чунё час аманат унән. Ҙапла майпа вәл ачаранах, җамрәклях поэт пулса кайма пуслать, пулса та каять. Гармони туйәмә ун чунёнче вайлә тапса тарать.

Ку — ман ачаләҗ җинчен җырна поэма. Сюжетне кайран туса җитереп, текста сыпаксем җине уйәрәп. Сюжет эпикаллә мар, психологиллә-лирикаллә пулать, җиелтен мар, шалтан юкса пырать содержани. Шүтлө-мөнлә, илөртүллө, кәсәк җырма тәрәшас, вулама пөртте кичем ан пултәр, ачапчалла ашкәнчәклях та паләртәр. Поэмәна Ача хөрүллөхә туртса пытәр.

Январён 6-мәшә.

«Людмила Сениэль» поэма.

Вунә класс хыҗҗән Ҙамрәка җапла каланә: «Ҙавән чуль вөрәннө пуспа колхозра вәкәр хури пәрса җүрес тетне? Ним хавасә җук ялта. Төттөм ял. Ҙамрәклях җөрес тетне? Пурнаҗ-и ялта?»

Хулана тухса юхрө. Хулари йытә пурнаҗә — ун валли унта та никам та рай хәтләресе хуман. Ик җултан салтка сәптәрсә каяҗҗә. Ҙарта виҗ җул ытла иртет. Унтан пөр җул — институтра (университетра). Ултә җул шәхәрсә иртнө! Ҙак ултә җул хушшинче ял тата вәл хәй мөн чухлө улшәннә! Ку эпикаллә тема. Унтах лирикаллә (интимлә) тема та пур. Пурте диалектикаллә аталанса пырать.

Январён 7-мәшә.

Прозәпа хальччен эпә җакән пек япаласем җырна: «Аслатиллә сумәр хыҗҗән» (калав), 1953, июнь; «Саврәшпуҗән, ай-хай, савәк төнчи» (калав), 1953, июль; «Ял ачисем» (повесть), 1953, октябрь—декабрь; 1957, март—апрель; «Урокра» (юмореска), 1954; «Хәллехи каникулта» (новелла), 1957, январь; «Билет сутнә чух» (сценка), 1957, январь; «Вырсарни каҗ» (новелла), 1957, апрель; «Туйәмлә чөреллә җын» (очерк), 1957, июль; «Эпир кунпа килөшместпөр» (пулни-иртни), 1957, июль; «Фельетонист суранөсем» (калав), 1957; «Юрә җапла җуралнә» (очерк), 1960; «Малтикас ачи» (новелла), 1961; «Сенкер сукмакпа» (новелла), 1961, январь; «Симөс җил» (новелла), 1961, январь; «В отпуск» (новелла), 1961; «Ушкән-ушкән шур пөлөт» (новелла), 1962; «Ашшөсөр үсет» (новелла), 1962; «Сочинение» (новелла), 1962; «Фараон» (новелла), 1963; «Моцарт җырна рондо» (новелла), 1963; «Турат чөрех юлатчө» (очерк), 1963; «Төлөк» (новелла), 1964; «Сулҗәсем тәкәнаҗҗә» (новелла), 1964; «Асамлә хунарсем» (новелла), 1964; «Ҙурхи тәман» (новелла), 1964; «Уйәх җути» (новелла), 1964; «Горизонтри кәвак комета» (новелла), 1965. Пуҗра тата җичө новелла җүрет-ха. Хәҗан җырас? Вәхәт җук. Пөрийө «Телепати» ятлә пулать: Сениэль Бавлы райцентрне кайма җула тухнә; җула май пулмасан та, вәл «Шупашкартан Мускава кайнә чух

Хусана кёрсе тухма» шутланă. Сăлтавĕ — Люда. Анчах та Людăна вăл хай ăна юратни çинчен ниçсан та каламан. Çавна нимле те палăртман. Люда шкулта вĕреннĕ. Сениэль шкул патне пырса çаврăнса кайрĕ, шала кĕмерĕ. Автобус халь тесен халь тапранса каяс чухне унталла Люда хăвăрт чупса килни курăнать. Чĕри сиснĕ — телепати! Вăт çавнашкал схема. Новелли вара схемăллă пулмасть, веçех сивĕч шухăш-туйăмпа тулса ларать...

Январĕн 8-мĕшĕ.

Каллех Эверин Ляви канăç памасть. Ку повеçе Гринпа Марк Твена вуланă май çырмалла. Вĕсемсĕр сивĕчлĕхпе хавхаланăва ялан сўлте тытса тăма кансĕр пулат. Ку витĕрех курăнса тăрать. Ёсе-пуçа çерем çĕрсенче пулса иртнĕ пек кăтартма юрат. Пурте уйрăмах романтикла, сўтă, саванăçлă, аслă, сўламлă пулса ирттĕр. Çырма çак кунсенчех пуçлас, вара кашни кун мĕн чухлĕ те пулин сырас. Тўрех темісе япала пуçласа хума та юрат — Марк Твен çапла тунă...

Шухăш!

Савнисем, кая юлса тавçарса илтĕр ман пĕр «ситменлĕхе» — эпĕ бант сыхнă хĕрачасене шутсăр юратнине. Сисмерĕм те, чуна хумхантаракан хăюсем сыхнă хĕр-туссем ёнтĕ взвочĕпех сўреçсĕ, ман умран курнăçлана-курнăçлана иртеçсĕ. Анчах та — кая юлтăр! Эпĕ — сивĕнтĕм, мĕншĕн тесен ку — ултав сĕç, чунăрсен чан-чан хĕрўлĕхĕ мар. Сиртен пĕрне калатăп: «Эх, ачамккă, ватă ёнтĕ эсĕ бант сыхма, ытла кая юлнă...» Мана хама та çапла калама пулат, текех бантсемпе ан суп, теме...

Январĕн 12-мĕшĕ.

«Ялавăн» пĕрремĕш номеренче «Çĕнĕ кĕнекесем» рубрикăра А. Юман сьирнă «Хусан» рецензи тухнă. Автор кунта та ёлĕкхи юрринех юрланă: «Поэзи пайĕнче Федор Савельев, Михаил Захаров, Николай Васильев, Альпăрт Канаш, Михаил Егоров произведенийĕсене кĕртнĕ. Çамрăк авторсен пĕр паха ен пур: шухăшсене сапаласа ямаçсĕ, пĕтĕмĕшле сăмахсенчен ютшăнаçсĕ, асра юлакан сăнарсем тума пĕлесçĕ. Çавах, кĕскен каласан, Хусан савăçисем прозаикĕсенчен юларах пыраçсĕ, анчах та вĕсен, Талвир калавĕнчи пĕр персонаж калашле, пысăк мул — çамрăклăх пур. Çакă темĕнле йывăрлăха та сĕнтерме пулăшĕ. Çапла пуласса шанас килет», — тенĕ. Хайĕн пĕр саввине те кĕртменрен мăшкăллашать пулас райхаçат савăси...

Январĕн 21-мĕшĕ.

Шупашкара килсе Чăваш кĕнеке издательствине кĕрсе тухрăм. Юхма Мишши çакан пек хутсем сьиртарчĕ:

Директору Чувашского книжного издательства
Прошу включить в тематический план издательства на 1967 год мою книжку стихов для детей младшего школьного возраста. Книжка будет называться «Ят хуни» (на чувашском языке). Размер — один печатный лист. Рукопись готова.

Михаил СЕНИЭЛЬ (Егоров).

21 января 1966 года.

Аннотация

Михаил Сениэль. Книжка стихов на чувашском языке «Ят хуни» для детей младшего школьного возраста, один печатный лист.

В книжке особое внимание уделено на психологическую сторону развития детей, на то, как влияет на них природа и все окружающее. Очень интересны стихи «Водяная мельница», «Снег, снег!», «Спи, братишка мой», «Луна скрылась», «Весна», «Синий вечер», «Моя мечта», «Выдуманное море», «Ночь», «Вспомни-ка, друг», «Мальчишки», «Космонавт» и другие.

В книжке много стихов о дружбе детей, об их играх, любви к маме.

«Ят хуни» — название в какой-то мере символичное. Именно в младшем возрасте детей мучает вопрос «как назвать?» Как назвать тот или иной предмет, то или иное явление...

Хутсене те, кёнеке алсырăвне те издательство редакторне Юхма Мишшине парса хăвартăм. Малтанхи хучĕ сине сўле вал ахаль кăранташпа «Дополнительные заявки» тесе сырса хучĕ. «Таван Атăла» 200 йёрке савă кертсе хăвартăм.

Январён 28-мёшĕ.

Иван шăллăм паян Аксура тухса тăракан «Ял пурнăсĕ» чăвашла дубляж-хаçатра тăлмачра ёслеме пуçланă.

Февралён 23-мёшĕ.

Марк Твенпа Гарсиа Лорка каланисем манпа та пулса иртесĕ: «Таван Атăла» 200 йёрке савă, Юхмана ача-пăча кёнеки «вистерсе» килнĕ хыççăн эпĕ калама сук пушанса юлтăм. Чунра темле пушлăх. Салху-салху. Çав тери кичем. Чун-чĕрен пёр пайне ёмёрлехех такам туртса илчĕ тейĕн.

Февралён 26-мёшĕ.

Чăваш секцийĕн ларăвĕ пулчĕ, Лисковăн пĕчĕк калавёсене итлерёмёр. Эпĕ вёсенче нимĕнле талант палли те курмарăм. Ача-пăчалла сырнă пиçмен калавсем. Пурте мухтарёс, маңа сёс килĕшмерĕ. Çапла вара Талвир те, тата ыгги те таланта пёлсе илес тёлешпе питĕ те аялта тăни куç умĕнче.

Февралён 27-мёшĕ.

К. — лайăх пек курăнма пёлекен икёпитлĕ сын. Ханжа. Фарисей тес пулат. Университет хыççăн обкома, номенклатура

сакланма ёмётленет. Сав сáлтавпах ёнтё вáл пёлтёр целинана татах кайрё, хальхинче — стройотряд командирё пулса... Парти обкомёнче асáрхаччáр тет.

Пассаж

Общежитие влияет на меня губительно. Я тупею и это хорошо вижу. Сколько прекрасных стихов или новелл написал бы я, если б — тишина, творческая обстановка. Я где-то вычитал, что Пушкин не мог творить при малейшем шуме. Он терпеть не мог шума.

Жить вместе в одной комнате с ненавистными тебе людьми — это страшные муки. Это оупляет, давит... Отсюда презрение, ненависть ко всяким там кретинам, болванам и тому подобным бесчужственным скотам.

У нас в комнате настоящий человек всего один — Путилов Колька. Этот никогда зря не оскорбит, не сделает плохо, не обидит, не скажет «дисгармонии»...

У меня теперь гипертрофированы: подозрительность, неверие. И в то же время где-то в глубине души — страшная тревога и крепкая вера в чего-то. Я не один человек, даже не два человека, а несколько. И все они друг с другом воюют. Я ничтожный человек, но есть люди ничтожнее меня.

Сак «пассажа» сырсá хутáм та хамран хам вáтанса кайрáм. Савáн пек сынсем тёнчере татах пур-ши, нумайáн-ши вёсем? Пёлесчё...

Мартáн 1-мёшё.

Диплом ёссен темисене палáртрёс. Халлёхе эпё сапла каларáм: «Чáвашла 10 очерк сырма ирёк парáр. Каярахпа эпё вёсенчен новеллáсем тáватáп та уйрáм кёнекен пичетлесе кáларатáп». Ман шухáшпа кафедрáра кáмáллах пулмарёс. Вёсем сёнекен тема ячё: «Очерк в газете «Советская Чувашия». Эпё шухáшласа пáхма сáмах патáм.

Мартáн 2-мёшё.

«Сивётри хёлхемлё хáюсем» ятлá сáвá ярáмё сырас. Кáна «ырана» хáварма юрамась, ку — сунать, иртет, вара нихсан та каялла таврáнмась. Пысáках мар, áслá, сáв тери лирикáллá сáвáсем пулччáр. Чи хёруллё, йáлтáраса-сунса тáракан поэзи...

«Юлашки юн тумламёсем» поэмáна пёлтёрех сырсá пётёрнё, эпилогне сёс йёркеллё ниепле сыраймарáм. Паян, ак, — савáнáс: пёрре ларса сырсá пáрахрáм — «Поэтáн сута сáнарё» (эпилог вырáнне).

Сёспёле элеклесе хур тáваканё тесе Шупашкарта тиечук бвáлне Миронова шутлáсчё, тёрёссипе вара вáл «пукане» сёс, чáнчáн элекси, Сёспёлён чи курайман тáшманёсенчен пёри, чáваш обкомё халё те юратакан Иван Ефимов, Сёспёл вáхáтёнче обл-

военком пулнăскер. Кăна мана Талвир каласа кăтартрĕ. Çеçпĕл шăллĕ Кури пиччĕшĕ çинчен самаях пысăк асаилу сырнă тет, саванта Ефимов айăпне йăлтах кăтартса панă. Çавна пулах асаилĕве çирĕм сул хушши ниçта та пичетлеймест... Эльмен текенни те питĕ айăплă...

Мартăн 8-мĕшĕ.

Паян хĕрарăмсен прасникĕ. Симонова Верукпа офицерсен Çуртне каçхи бала кайрăмăр. Манăн пĕр пус та çук, вĕсех хĕрача шучĕпе суреме тивет, хам сисмен хушăра кăкăр кĕсйине тата 40 тенкĕ чиксе янă.

Çак каç эпĕ пулас поэт Сениэль мĕн тери пархатарсăр этем иккенне уйрăмах çивĕч туйса илтĕм. Мана сутенĕр тесе питлени çеç сителĕксĕр кунта. Эпĕ — кĕçсепит, сысна. Акă мĕншĕн: хам Верукпа «Голубой Дунай» урса кайса çаврăнатăп, хам вара çав хушăра пачах унпа мар ташлатăп, ун пекех вунсаккăрти, тĕрĕсрех каласан, вунулттăри Зинаида Ивановна Васильевапа, ĕмĕрлĕхе сывпуллашас умĕн юлашки вальсра вирхĕнетĕп. Урăхла каласан, офицерсен Çуртĕнчи прасник каçĕнче Вера Симонована ташă хумĕсемпе суретнĕ май пуçра «Вальс» савă çыратăп. Çинапа эпĕ сапла 1963 сулхи Çĕн сул балĕнче сывпуллашнăччĕ...

Сăввăм анăçлан та хăватлан кĕрлесе-юкса пынипе савăннăран Верука эпĕ зал варринче çынсен умĕнчех тутинчен чуптуса илтĕм, хĕрача сиссе те юлаймарĕ, вара коридора чупса тухса тĕксĕм хĕрлĕ бархатпа сăрнă тахта çине тунтĕм, блокнотпа кăранташ туртса кăлартам. Сăвва хут çине мĕн куçарса пĕтериччен Вера Симонова питĕ шухăша кайса чăтăмлăн умра тăчĕ. Çырса пĕтертĕм те, куçарса пама ыйтрĕ. Куçарса патăм та, ума чĕркуçленсе тăчĕ, алламсене чуптума пуçларĕ, йĕрсе ячĕ... Историлле самант! Ку — шухăшласа кăларнă япала мар, чăн пулни. Верукан куçĕ йĕрет, тути кулатъ — «Нарспири» чипер ача Сентинни пек...

Офицерсен Çуртĕнчи балра мана çакан пек телейлĕ самант парнеленĕшĕн эпĕ сўлти турра чунран тав тăватăп. Сана та, Вера Симонова, вырăс халăхĕн маттур хĕрĕ, çĕре çити пуç таятăп. Тавтапуç!

Мартăн 15-мĕшĕ.

Тĕркешўре пĕр эрне хăвăрт иртсе сұхалчĕ. Ним туса юлма та ĕлкĕреймерĕм тес мар, кăçал сырнă 7—8 сăвва вырăсла куçартăм. «Утро» тата «Лесная тропинка» ятлисене Верука кăтартрам та: «Очень понравились, — тет. — Особенно — «Лесная тропинка», а «Утро» — такое светлое, мне сразу веселее стало». Ėненетĕп Верука, пысăк ачана.

Верук «философиллэ» текенни мана, паллах, ытларах килё-шет. Тёрёссипе каласан, кусару оригиналёнчен чылай аванрах пулса тухрё пек туйанать, пач сёнё савя пек янраса кайрё.

Мартан 16-мёшё.

Сакан пек хыпар ситрё: Иван Егоров талмачпа Музилеев Кулик текен тусё Савкасран Саврашпусне хёр вярласа килнё. Хёрё — эпё сывах пёлекен, мана амурла ёссенче пёрре мар пулашнй Галя Данилова. Иван тусё Кулик япэх сын мар. Лайах машар пулать Гальяна. Пултарулля. Ёсчен. Шофер. Механизатор. Шкул пётернё хысқан Галя хай хамар ялтан инсех мар Акташ ятлй пёчёк чаваш ялёнче шкулта ёслеме пусланй, кёсён сулхи ачасене вёрентет.

Эпё 1964 султа сырнй хаман «Сурхи таман» новелляна сак хёрачана ятне улаштармасарах кёртсе янй...

Мартан 20-мёшё.

«Чаваш Пушкинне» тарэхласа эпиграмма сыртам.

Хветёр Хурйнай

1.

*Эп — Пушкин, тенё Хурйнай
пёр сирём сулсенче
мелке суўсне туранй май
сут тёкёр умёнче.
Савнах каларё вйл ёнер
тем таршиё саввинче.
Савнар-кулар-ха, телёнер:
эй, Хветёр! Эй, тёнче!*

*Сён Пушкиншан нумай-нумай
хавас пулаттам пуль чунтан.
Систерчёс: суннй Хурйнай —
сын утмалта каять ултта.*

2.

*Салхулля кёркунне пусланчё пурнйсра.
Салхулля кёркунне калать кусран:
— Эс ёнтё, Хветёр Хурйнай,
ют арамсем патне текех ан кай.*

3.

*Хурйнай вйл икё Хурйнай.
Эс пёрин патне ниҳсан канаиш ыйтма ан кай.
«Ой! — тейё мёскённён. — Ой! Ой!
Ерсу сукрах...»
Сйлтавё — геморрой.*

4.

*Въл пикенсех ёнентерет, сáмах калать,
имене пёлмесёр, чарáна пёлмесёр:*

*«Сёршывám, халáхам, эсир сúnмесёр
ман юрату сúnмест...»*

Кун-сул кулать:

*«Хáтар, тáванám, юратáвáнтан —
ясар хёр мар сёршыв та, халáх та...»*

Тепёр «поэт»

Хáшё хёсёр? Ватá Сима

е «поэт» Якур Екимов?

Якур-и? Сук, туршáн та...

*Якур вёсёр суратать,
пáранлать вáл хёрттерсех*

сáвá —

вилё путексем.

1966

Малтанхи пек, ку та, шет, «халáх поэчё» ят илетех...

Мартáн 30-мёшё.

Шандор Петёфи — мишерсен (мадьарсен) аслá поэчё шутланать, анчах хáйён ашшё те, амáшё те венгр (мадьар) мар. Сёспёл пекех ир вилнё, Сёспёл пекех кáвар чёреллё пулнá. Тáватá томлá «Сырнисен пуххине» тата «Шандор Петёфи» монографии тимлён вуласа тухрám. Сакáн хысёан «Инанга Алшигусти» поэма сырас хавхалану пушших ёсрё. Инанга Алшигусти — ёмётри, идеала сы-вáх тáракан, автора тёлёкре сёс курáнакан хёр ячё. Произведение этем ячёпе пани, Евгений Онегин, Анна Снегина, чылай пулнá ёнтё. «Инанга Алшигусти» сын хысёан каланá пекрех пулса тухать, сáвáнпа та поэма ятне «Сúnми хёвел» тáвас шухáш суралчё, сáв шухáш кунран-кун сирёпленсех пырать. Поэма питё пысáк произведени пулассáн туйáнать, ма тесен юрату теми океан пек, тёнче пек аслá, мёншён тесен юрату вáл каччá хёре юратни сёс мар-ха, ку вáл ытла ансáр, ытла пёчёк, юрату вáл турáпа танлаштáр; турри вара — восходящее развитие духа — ноосфера — сúnми хёвел; урахла каласан — ёмёрхи сута, ёмёрхи вут...

Произведение симфонилле поэма пек сыратáп, унта «Увертюра», виё сыпáкран тáракан «Поэма» тата «Финал» пулать. Пысáк япала умёнче эпиграф пулни аван, áна Петёфин тáваттáмёш томёнчи «Сул сырáвёсенчен» (6-мёш сыруран) илетёп: «Маттуртан та маттур хёрача, сана шырарám эпё мён ачаран! Кашни хёр патне сывхармассерен, вáл эсё пуль тесе, эпё ун умне кукленеттём, тура вырáнне хураттám. Чёркусси синче тáнá чухне

сес, эсэ маррине асархаса, чан туря выранные суя турра пуссап-
нине туяттам... Вара эпэ сёкленеттём те малалла каяттам». Сапла,
курар, поэмана юмах сёмё парас шухайша парахаслатап: эппин,
сыв пул-ха, Ухмах Иван! Тепре тел пуличчен!

Эпиграф тенёрен, Маяковскирен илнэ «Я — дедом казак,
другим — сечевик, а по рождению — грузин» эпиграф «Таван
сёршыыв» ятлэ сёнё савя суратма пулайшрэ.

Пирён асаннен йах тымарё чаваш турханёсенчен килет
терёмёр, унан ман аслашшесем турхан-кнессем пулнэ. Турханла-
ха пётерсен те, Рацсей патшисем турхансен арвуне, вёсен тав-
рашне манаша хаварман: асаннен шаллэ Микулай кукка, сама-
хран, Хусан улан полкён уланё пулнэ. Вэл полка лекес текенён
тавсаруллэ та хастар тан-пуслэ, илемлэ сан-питлэ, сүллэ те яш-
така, патвар пў-силлэ йёкёт пулмалла пулнэ. Полк вэхатран-
вэхата, черетпе, патша керменне те хуралланэ.

Аннен ман асламашё Дария Барское Енорускино ятлэ вырэс
ялёнчен пулнэ, вэл чавашла таса каласнэ, чаваш тумёпе сүренё,
чавашла юрланэ-ташланэ. Сапла вара хаман сак «Таван сёршыыв»
савара эпэ «вырэс юнё» пирки терёсех сүрнэ...

Апрелён 1-мёшэ.

Эпэ Люсёсана пурё те пёрре сес чуптуса курнэ. Пёлтёр сулла
Савкасри сёнё касара (урабра). Есём питё лайах майланса пы-
ратчэ. Люсёса вут пек хыпса илчэ, вёсех усалса кайрэ — кэкярёсем
шак хытэ, тути — тартаннэ чие, пичё — уйахпа хёвел, сүсё —
кэлкан, пёвё-сийё — сарэ хамаш. Люсёса пичёпе магазин еннелле
танэ, эпэ — сурампа. Хёрачана эпэ карта сүмне хёстернё. Тепре
супарлама тарсан, Люсёса хытэ хараса: «Пушар!» — тесе кашкарса
ячэ, сүмранах такамсем тёпёртетсе иртрёс, маттур хёре тепре
ыталаса чуптавасси пулмарё — апат-симёс, промышленность та-
варёсен лавккисем сунма пусланэ иккен. Пушар сўнтерме тапса
сикрёмёр. Пушар сўнтернё вэхатрах пусра «Пушар» ятлэ новелла
сырас шухайш суралчэ. Каярахпа сырма пусласа та хутам, анчах
та ёсе вёсне ситерме ниепле те вэхат тупанмарё, ана халё тин
пурнаслама май килчэ, питё селём япала пулса тухрэ. Савна ка-
лам: эпэ Люсёсана чуптуман пулсан, новелла сыранаймастчэ,
мёншён тесен сак пулам — произведение тёп шанарё. Пушар
тухнин сэлтавё те — юрату... Калани анланмалла пултэр тесе,
новеллан пёр абзацне иглесе пахар-ха.

«Кавар пек хёрлэ пысак уйах тёттём варман хысёнчен мана-
слан сёкленет. Сурри кана тухна-ха. Апла та пётём тёнче чаплан
сугалса кайрэ. Пёвере хёлхемсем сиккелеме тапратрёс. Хура йывас-
сенчен мёлкесем тасалчёс. Сывахрах сасартак пўрт куранчэ. Ан-
тун телённипе тапах чаранчэ.

— Чёлём, — терё въл, аллине шӗлавар кёсийине чиксе ярса, сӗртран хӗпарнипе пашкаса. Алли, кёсийи сётёк пирки, шӗлавар пёссинех кёрсе кайрӗ. Чёлёмё вара атӗ кунчине аннӗ иккен. Аттинехывас тесе, Антун пурт крыльци сине пырса ларчӗ. Мекеслене-мекеслене, сура-сура аттине хывса чёлёмне илсен, сӗварне хыпса, тепӗр кёсийнчен енчӗк кӗларчӗ. Чапӗкне тӗрӗслем пекки туса пӗр-ик хутчен паклатгарса сӗвӗрса пӗхрӗ. Махорка та чышса тултарчӗ ак чёлёме. Халӗ ёнтӗ вут кирлӗ. Шӗрпӗкне чарлатгарса сӗтса чёлём чӗртме тытӗнчӗ. Сисмерӗ Антун мучи, хӗрӗнкӗ пус, шӗрпӗк пӗрчи сунмесӗрех хӗма сурӗкӗнчен крыльца айне кайрӗ, сӗрӗк пӗрене сӗмне, сётёк-сурӗк, хут, турпас, ытти ӗпӗр-тапӗр патне майлашса выртрӗ...»

Ку новеллан эпиграфне элӗ халӗх сӗмахлахӗнчен илтӗм: «Вутпа выляма юрамасть, пушар тухать». Сӗак ӗслӗ каларӗша пӗхӗнмасӗр, Антун «вутпа вылять» — ӗссе ситнӗ ачисенчен вӗрттӗн пӗччен Кулине патне уллаха сурет, ун патӗнчен таврӗннӗ чух магазин крыльци сине пырса ларса чёлём чӗртет...

Армана апрелӗн 1-мӗшӗнче авӗртнӗран: «Шӗхвӗртать, суять ку этем!» — тесе ан калатӗр вулакан, нимӗн те суймастӗп, йӗлтах тӗрӗссине калатӗп. Славка Мосолов, касар ёнтӗ мана, чуптурӗм сӗв санӗн чун варлине, анчах та — пӗрре сӗс... Мӗн тӗвӗн, сӗпла пулса тухрӗ, тепре чуптума — пушар чӗрмантарчӗ.

Апрелӗн 4-мӗшӗ.

Кӗсӗл хӗлӗпех хӗнана чӗннӗрен, хӗлӗхе сесси пӗтсен, февраль пусламӗшӗнче пӗр эрнене Куйбышев хулинчи Сӗнӗ Вокзал урамне Уксине патне кайса килтӗм. Пырса ситсенех вӗл строительсен иккӗмӗш общежитийӗнчи вунсаккӗрмӗш пӗлӗмре мана вулама-сӗрма пӗтӗм услови туса пачӗ. Хӗй пӗлӗмӗнче мана пӗченех хӗварчӗ. Хӗй вара кӗршӗри Халида ятлӗ тутар хӗрӗ патне кусрӗ. Уксинене вахтер майрисем хисеплесӗ иккен, общежитирен ман усӗлма кирек хӗсан та тухса кӗме май пур — чарса-туса тӗмасӗ. «Ман пичче вӗл, Хусан университетӗнче журналист пулма вӗренет, хӗлхи вӗхӗтра кӗнеке сӗрать. Кӗштах кантӗр тесе чӗнсе илтӗм те, итлемест, пӗрех ӗслет», — тенӗ иккен вӗсене хӗрача. Майрасем мана сӗвлӗх сунасӗ, элӗ те вӗсене яланах саламлатӗп.

Хӗнран таврӗнсан тӗрех сӗру сӗрса яма ниешле те май пулмарӗ: чирлех тӗнипе кӗмӗл сӗрӗк пулчӗ, сӗрӗк кӗмӗлпа сӗру сӗрса хӗма йӗмӗк пек юратса тӗракан маттур хӗрачана кӗрентерес мар терӗм. Стройкӗра ӗслекен Уксине ман пата сӗпла сӗрать.

Мишша!

Сӗравна илтӗм, пите те сӗвӗнтӗм. Шутлама та пӗрахӗнчӗ эсӗ сӗрӗн тесе. Элӗ тарӗн шухӗша кайса сӗрерӗм: «Мана, мӗн-ха, улталарӗ, — тесе, — сӗру сӗрап тесе каларӗ», — терӗм. Ну юрӗ, сан сине

мёнле начарсемпе шухайшланисене каялла хам сине илетёп. И тата — ыйтмаллах ун пек шухайшланайшан каңару. Шухайшламан пулаттам, анча мён чухлэ вайхат иртрэ те, хуть те кам та тем шухайшлэ. Ну, ладно, тейёпёр...

Итле-ха, Мишша, эсэ вара хайсан пётём экзаменна, веҗех, парса пётеретён, диплом илетён? Мёнле-ха сапла: эсэ час-час чирлетён? Эсэ каласа патан та хаван сывла́ху синчен, сама́хусем манан че́ре те́пнех ситрэс. Паллах, элэ сана ун пирки каласа пама иментём. Ху куртан: питэ те ватанса сурерём сан умра, мёншён тесен элэ сана, ханана, пит аванах та пайхаймарам. Паллах, эсэ мана каламастан: «Эсэ сапла та эсэ капла», — тесе. Ана хамах сисрём. Санпалан тата йёркеллэ сын пек те каласса лараймарам. Мана уншан каңаран, юрать-и?

Мишша, мёнле пулсан та, кайма тараш больница́на. Вёренетён-вёренетён — вёрену́ вёсне ситсе тухсан, тем пулса тарэ. Санан тата мён чухлэ, миҗе сул вёренмелле? Элэ манса кайна́ — элэ санран илтнеччэ пёр сул тенэ пек. Ну тата, мён, Мишша, ой мён чухлэ сы́рса тулта-ратан, йёркеллэ са́мах сук пуль манан кунта, акэ, ват, тата шухайш-лам-ха пёр шухайш: ялти Семенов Аркади курше́ икэ хутчен килсе кайрэ пирён пата, ялан сан синчен ыйтатэ, сана мухтатэ — мухтаса пётереймест: «Вал аван сын», — тет. Сапла та капла. Савскер тем тума Валя апусем, асу йама́кён хёре, патне кайна́, Валяна эсэ ман пата килни синчен каласа панэ. Аплу мана вёррэ: «Эсэ эфир аста пуранни-не те пёлен те мён тума илсе пымаран Мишшана?» — тет. Валя, мёнле калассе́-ха, укелешсе теҗси, саван пек укелешсе пётрэ. Паллах, сана вёсем патне илсе кайса килме те шухайш пурччэ, эсэ ху вёт каяс, чарман-тарса сурес темерён. Манан пурне те хам шухайшланиле каяна тумалла мар, сана итлерём. Ват саван пек.

Тата хам синчен сырас-и? Ну ват, элэ те кашт каяна чирлерём, тавата кун килте лартам — пыр хыга́ ыратрэ. Элэ вёт больнице́не те кайаймарам. Вара «скорая помощь» киле килчэ. Ну мён, сапла, чирленэ хысқан пиллэкмеш кун ёсе тухатан, иккёмеш сменана каятан, каҗхине тахяр сеҳете ёсрен килетёп. Ёслеме савантах ёслетёп. Ват сапла вайхат иртсе пыратэ.

Мишша, эсэ ан шу́гла тата элэ кунта кача́семпе сурет тесе, ан кала, никампа та суреместёп, манан никам сине пайхма та шухайш сук. Мёнле-ха, манан ура́х никама та нимён те каласа парас килмест, мёнпур шухайш сан синче. Элэ сан синчен ни́хашан та капла нумай шухайшламан. Те ас кёре пусланэ.

Ну юрэ, Мишша, манан сыра́ва илсенех ответ сыр! Сырап-сырап, эсэ ответлемесен мён усси пулатэ? Сапла килешрёмёр-и?

Салам Аркадирен, Валяран и тата хамран. Элэ питэ те чиперех юлатан. Сыва́ юл. Кётетёп ответ — манса ан кай. Михайлова Ксения.

1966 сұлхи апрелён 1-мешё.

Аванах мар пулин те, вулакана пёлтерсе хавармах ту́р килет: сырури Аркуш Уқсинене Чекмарёв Симу́нран маларах «астивсе»

курнă «кўршĕ ачи». Пĕри хĕрачана шăккалатпа илĕртнĕ терĕмĕр, тепри вуник-вунвиç сўлхискерне мĕнпе илĕртнĕ — калама пултараймастăп. Хальхи вăхăтра вунтăххăрти Уқсине, паллах, Аркадие малтанхиллех ўтпе юратать, мана вара — чунĕпе. Хăвăрах пĕлетĕр, хĕрачана «ăс кĕре пуçласан», чун юратăвĕ ўт юратăвĕнчен вăйлăрах пулма пуçлать... Çапла вара вулакан «пыр ыратни» мĕн иккенне те сисрех пуль тетĕп.

Апрелĕн 10-мĕшĕ.

«Сывă пултăр Вьетнам!» ятлă сăвă çыртăм. Начар сăвă. Унта пĕр аңăслă йĕрке пур: «Пирте — пĕр тавал: Ирĕкшĕн çунни». Ирĕкшĕн çунатпăр пулсан, çĕршывра ирĕк çук.

*Салам, Вьетнам, çут Ирĕклĕх хĕвелĕн
йишипеле сипне пĕлсе, хаяр, вĕри,
чи юлашки тытăçăва çĕкленнĕ
хастар çĕршывсенчен пĕри!*

Кунсăр пуçне, «Ялта чухне», «Пирĕн сăмах», «Кам мĕнле хушать», «Блттăн хайăр», «Шаланкă», «Хĕлхем» тата «Юраманни» сăвăсем те çыртăм. «Çарран ачалăх» пуçласа хутăм... Сăвă ярамĕ пултăр тетĕп.

Апрелĕн 17-мĕшĕ.

Уқсинене «чун юратăвĕ» савăрса илнĕ, «ўт юратăвĕ» сĕç аңа сырлахтарайми пулнă. Хĕрача каллех сыру янă. Эп калани сак сырура аванах палăрать.

Мишша, сывă-и?

Мишша, килетĕн-и? Майăн пĕрремĕшне килен пулсан, сыр. Юрать-и? Мишша, итле-ха, май пулайсан, мĕнле те пулин килме тăрăш — ялна кайса мĕн тăвăн-ха унта, э? Мишша, ват çапла, праçникре эфир санпа каллех пĕрле пулсан питĕ аван пулать. Мишша, тата мĕн сырам-ха, ним сырма та пĕлместĕп. Санăн, паллах, халь вăхăту çук. Сырасах тесен, эпĕ, пуçа мĕн тери йывăр шухăшсем килсе кĕрсен те, пĕрех манмастăп сав çынна. Çапла вĕт? Эпĕ, паллах, çилленместĕп эсĕ сыру яман-шăн, мĕншĕн тесен санăн вăхăту çук. Мишша, тата сырса яр: больницана кайрăн-и? Çук-и? Эсĕ сарăк вĕт-ха, кайма тăрăш, малалла та нумай пурăнмалла, сывлăх пулмасан мĕн тăвăн-ха? Эсĕ мана хăвăн çинчен каласа патăн та, эпĕ тĕлĕнтĕм, маншăн питĕ те шалкă пултăн. Е санăн кăмăлна каймасть-и енчен те хăвăн сывăх çынну шухăшласан сан çинчен хăш чухне? Ну мĕн тăвас, эсĕ ан кала ман пирки: «Ухмахрах», — тесе. Пĕрре пуçа шухăш пырса кĕрсен, хам çинчен кăна мар, яланах сан çинче те шухăшлатăп. Ав, виçем кун ирхине есе кайма тухрăм, остановкăра юлташпа тĕл пултăмăр, ман шухăш каллех сан сине куçрĕ, сан çинчен калаça-калаça трамвайран тăтăмăр-юлтăмăр, нихăсан та кун пек пулманчĕ, хамăр та кайран, иксĕмĕр те, питĕ те тĕлĕнтĕмĕр.

Мишша, итле-ха, тата акъ мён: Аркади ялан пирён пата килсе сурет, да, и калать: «Мишша сыру сырать-и?» — тет. Эпё пытармарам: «Сырать», — терём. Въл тата адресне ыйтаты. Мён тумашы? Вът пёлместёп: манан тем тумалла ёнтё? Эсё сыраса яр: парас-и е сук-и?

Мишша, урэх темех сырмалли сук, тепёр сырура нумайрах сырӓп, халь ёнтё сыварма выртмалли вӓхӓт ситрӓ: халь — сёрлехи 15 минутсӓр 10 сехет. Мишша, эсё сӓлленместён-и мана? Ну всё, чипер юл. Сана хам пата чӓтӓмсӓррӓн кётсе, салампа — Уқсине.

1966 сұлхи апрелён 15-мёшӓ, Куйбышев хули.

Пиччӓшсем те, Аркадийё хӓй те усал сынсем мар, йёркеллӓ сынсем. Йёкёт, тен, маттур та илемлӓ сӓмрӓк хӓрачана чӓнласах юратса пӓрахнӓ? Мана ёнтӓ каласа пӓхасшӓн пуль: «Сан, Мишша, савнийусем ахаль те шутсӓр нумай, ку, пӓрийё, мана пултӓр, мёншён тесен ӓна малтан айван пуспа эпӓ «пусланӓ» та халь ниепле те манаймастӓп, сӓвна пула — манаймастӓп». Питӓ лайӓх ӓнланатӓп эпӓ Аркадие, мёнле ӓнланмӓн-ха...

Апрелён 30-мёшӓ.

«Сарран ачалӓх» сӓвва сыраса пӓтертӓм, питӓ селӓм «Сӓмрӓк кӓтӓс юрри» ятлӓ сӓвӓ ярӓмӓ пулса тӓчӓ. Унта лайӓх сӓвӓ нумай. Акӓ пӓри.

Сарран ачалӓх

*Ката хӓрри. Пӓр ушкӓн йӓрӓс хурӓн,
сарран ачалӓха асилтерсе,
сӓвтер илемлӓ сӓнӓ юрӓ хунӓ.
Халь эртелле юрлассӓ килтерсе.*

*Сӓрем сине ура явса ларатӓп.
Ус сил вӓрет нус сийӓн. Вӓртӓрех.
Тек ёнтӓ ача мар эп. Ача мар та,
пач ситӓннӓ теме те иртерех.*

*Инсӓ курнать кунтан. Лере — кӓваклӓх.
Кӓваклӓхра, чуна ыраттарса,
сисетӓп эп, сисеп, сӓурет ачалӓх,
ӓлне сулать, каять, тасӓта каять тарса.*

*Эп хам та кӓвӓлерӓм сӓнӓ юрӓ...
Пӓр сӓмрӓк хурӓнӓ ма хӓпнӓ ушкӓнран?
Эс мён сӓнчен шутлатӓн, йӓрӓс хурӓн,
мӓскершӓн кулянса сӓлсӓсемпе шавлан?*

1966

Эпӓ тата «Хумсем», «Июль касӓ», «Чечек сыххи», «Тӓпсӓр Сӓл», «Музыка» тата ытти сӓвӓсене те сӓртӓм.

Майн 10-мёш.

Куйбышев (Самар) хулине майн 1-мёшне те, 5-мёшне те, 9-мёшне те каяймарам: вӑхӑт та, кӑмӑл та пулмарӑ — Аркуша кансёрлес мар, юратать-тӑк — юратӑр, терӑм.

Прасник кунӑсенче тухӑслӑ ёслерӑм. Ку хушӑра яланах Верочка Симоновапа пӑрле пулӑран тата юнра Дария вырӑс майри юнӑ «вӑранӑран», ытларах вырӑсла сыртӑм, анчах та хама ҫав тери килӑшекен чаплӑ сӑвӑсемех ҫыраймарам: «Вьюга в апреле», «Гроза в детстве», «Летом», «А теперь», «Листик», «От Родины вдали...»

Майн 15-мёш.

Шупашкарти пӑрремӑш номерлӑ типографии Талвир тӑрӑшнипе тутар ҫыравӑсен Союзӑ ҫакӑн пек афиша заказ панӑ: «Кӑҫалхи майн 25—30-мӑшӑсенче Аксу районӑнче Чӑваш литературин эрни пулат. Литература эрнине чӑваш халӑх поэчӑ Петӑр Хусанкай, Георгий Ефимов, Иван Малкай, Михаил Сениӑль поэтсем, Алексей Талвир, Константин Петров тата Тихӑн Петӑррки прозаиксем хутшӑнаҫҫӑ. Ҫак эрнере чӑваш писателӑсемпе поэчӑсем рабочисемпе, колхозниксемпе, школта вӑренекенсемпе тӑл пулаҫҫӑ, хӑйсен произведенийӑсене вуласа параҫҫӑ, кене-кисене алӑ пусса сугаҫҫӑ».

Эпӑ литература эрнине тивӑслӑ шайра хутшӑнма хатӑрлене пуҫларам.

Майн 20-мёш.

Кӑҫал производство практикине каллех Шупашкара каятӑп: пӑр уйӑх (июнь) «Коммунизм ялавӑнче», тепӑр уйӑх (июль) Чӑваш кенеке издательствинче пулатӑп. Май пулсан ёнтӑ, паллах...

Верукӑн куҫӑ, сурхи тӑпте тейӑн, кӑвак, хулам та вӑрам ҫивӑчӑ ыраш улӑмӑ пек сарӑ, шӑлӑсем — чӑлт шура. Пурте хӑм сапаты. Кӑнтӑрла Верук ҫӑҫне хура бант ҫыхрамӑр — шутсӑр илемлӑ пирки чун савӑнать; кӑҫхине Ар Уйӑ текен ҫӑрти Горький ячӑллӑ культура паркне кайнӑ чухне Верук хура платье тӑхӑнчӑ, ҫӑҫне шура бант ҫыхса лартрамӑр. Хӑрача капла, кӑҫхи хӑвел ҫутинче тата яштакарах та илемлӑрех пек туйӑнса кайрӑ. Хӑрачан таса илемне ниепле ытараймасӑр чун ҫав тери ҫӑкленнипе эпӑ Верука хытӑ кӑна ыталарам та чуптуса илтӑм...

Майн 24-мёш.

Ҫак кунсенче Тихӑн Петӑррки Аксӑва 70 экземпляр афиша лӑҫсе килнӑ. Афишӑна Аксу райкомӑ хушнине пӑтӑм районӑпех ҫыпӑҫтарса тухнӑ тет. Пурте эфир пырса ҫитесе кӑтеҫҫӑ.

Талвир шӑнкӑравларӑ: «Хусанкай килсе ҫитрӑ, паянах самолетпа Аксӑва вӑҫесшӑн. Ытгисем Аксӑва ыран ирпе пырасшӑн, —

тет, — кәмәлу пулсан, атя пирәнле паянах, аэропорта тух...» Тухрәм. Анчах вёссе каясси пулмарё. Талвирпе Хусанкай аэропорт хәна суртне каҗ ыртма кёрсе ырнасрёҗ, мана та хәйсемпе юлма хистеҗсё, анчах та эпё Верук патне таврантам — вёҗкён Хусанкайран Верук маншан тем чул хакларях.

Верук таса хёр, анчах та үссе, пиҗсе җитнё җимёҗ. Җавә паян (кёҗёр тес пулать) уйрамах лайах палярчё: вёсен сурчё умёнчи пёҗёк тёттём скверта улах ырян, пуш тенкел нумай; «җимёҗе» татма тарсан, ума анне сәнё тухса тәчё: «Мён чул вёренетён, асу вара пачах сук-им? — тенён туйанса кайрё. — Ют халах хёрачине ирсёрлесен те юрать, тетён пуль?»

Пёр-пёр усал чунлә вулакан манран, мемме тесе, кулма та пултарать, култарах, эпё чәннине җыратап: темиҗе минут киленушён хам чунран хисеплекен Верук пурнаҗне паҗас мар; эпё аҗа тивмерём, малашнехи пурәнәҗё аҗәсәр килсе тухас пулсан та, мана үпкелеймё, усалпа аҗанаймё. Эпё «җимёҗе» татса илмерём, аҗа хёрачан пулас упайшки таттар терём, татма вара питё те май пурчё. Тёрёссипе каласан, «пиҗсе җитнё» Верук трусҗине хәйех хыврё, эпё аҗа каялла тәхәнтартрам. Верук мана ыталаса макярчё, сунчё, ашталанчё, юлашкинчен унан оргазм пулчё, хёрача лаштах пулчё, майамран уртанса, кәкәрәм җине пуҗне хурса, чылайччен канчё, вара хаштах сывласа ячё те йәл-йәл кулкала пуҗларё: «Теперь, Миша, миленький, я тебя еще больше полюбила и буду любить всю жизнь, всегда, куда бы меня судьба не занесла», — терё.

Унччен Верукан оргазм телёкре җеҗ пёрре пулнә, телёкре те Верук трусҗикне хывнә пулнә, анчах та унта эпё аҗа Верука тәхәнтартман.

Хёрачасем пиҗсе җитнё вәхәт — питё теветкеллё вәхәт, җакна ашшё-амәшсён аван пёлсе тәмалла.

Майн 25—30-мёшсём.

Ирхине вун сехетре «кукурузникпе» Аксу җине вёҗсе җитсен, тупере пире аслатиллё сума́р хупарласа илчё. Аҗа җапасран, пирён ярапланамар пёрре аялалла лаш! анса каять, тепре сүүлелле вирхёнет. Пурсамаран та сехре хәпрё. Юлашкинчен анса ларкаларамар. Хусанкай тәнне сухатнә. Наҗилккепе йәтса тухса җерем җине ырттартамар. Нашатырь сывлаттарчёҗ, укол турёҗ. Тәна кёчё. Пуҗлаҗсем килсе тулнә. Машшинсем җине ларса Аксәвалла кёрлеттертёмёр.

Хресчен суртне ырнаҗсан, апат җисен, «Ял пурнаҗё» хаҗат редакцине пытам. Иван шәлләм, редактор сума́ В. Симаков, редакторё С. Гилязов мана турех ыталаса илчёҗ. Виктор Егорович хаҗатан паян тухнә номерне тәсса пачё. Унта эрнене хутшәнакан

поэтсемпе писательсен сәнүкерчөкөпе биографине пичетленё, учитель-савăсăн пире халалласа сьрнă «Тайма пуç сире, писательсем» ятлă савви пур. Ман сәнүкерчөкпе биографи хушшине Çеçпелен çак сăмахёсене кертсе лартнă:

*Çавашра сёнёрен савăç
суралмассерен,
ман тăпра сине саркайăк
пытăр ир синчен.*

Эпё, хаçата алла тытăм та, Симакова:

— Çеçпел Мишши сăмахёсемпе мана чысласа эсё пелёте сити сёклесе ятăн, — терём.

— Эсё çавашăн сёнёрен суралнă савăси мар-им? — ыйтрё въл.

— Манăн пёр кёнеке те тухман вёт-ха, саванпа та мана сўле сёклеме иртерех-ха.

Çаваш писателёсемпе тёлпулусенче пёрле сўреме КПСС Аксу райкомён секретарьне З. Рябована, В. Симакова тата вырăнти авторсенчен А. Трофимова (Элексей хăта савăса) хушнă иккен.

Рябова Зинăна курсан, манăн кăмăл тўрех пăсăлчё: 1960 сўлхине эпё Кўшшў ялёнче фельдшерта ёсленё чухне çак «тăлăх хёр» унта сакăр класлă школ пуслăхёччё, медпунктра вай хуракан Зоя медсестра яна хайён упăшките «тытнăччё» — сўлла, сьрма хёрринче, тёмсем хушшинче... Хальхи вăхăтра пёрремёшпе «шуры-муры» тăвать, çакна пётём Аксу пелет. Майра мăнтăрланса, хитреленсе кайнă. Ун чухне эпё хам патра ёслекен Зоя хутне кёрсе ясар майрана ялтан хўтерсе яртартăм. Темрен тем пуласран, çакна эпё Талвире малтанах пёлтерсе хутăм. «Ан пълхан, Мишша, — терё Алексей Филиппович, — кун пек майрасем пире халлёхе хăратаймаçсё-ха».

Пире КПСС Аксу райкомён пёрремёш секретарё, унчен Хусанти пёр заводура слесарь пулнă Юрий Кузнецов йышăнчё. Кăнтăрла иртсен, Аксу вăтам школёнче вёренекенсемпе чаплă тёлпулу пулса иртрё. Ытти кунсенче малтан Тимушкел тăрăхёнче, унтан Сёнё Аксу енче, вара Саврăш таврашёнче сўрерёмёр. Пур сёрте те сакăр-таварпа, çаваш сăрипе, чечексемпе кётсе илессё. Халăх пире сав тери тарават — хăшпёр тёлпулу виçшер-таватшар сехет тасалать: тăван ентеш-çавашсемпе пёрле савă калатпăр, вылятпăр-кулатпăр, юрлатпăр-ташлатпăр, йёретпёр-макратпăр, кулатпăр-саванатпăр.

Тимушкел тăрăхёнче ял Совет председателёпе, сирём пилёк сўлхи вичкён те илемлё Куропаткина Нюрăпа паллашăм, хайёнпе юнашар лартса машинпа въл мана Сён Ёсел, Шурьял, Тимушкел ялесене илсе ситерчё. Тимушкелёнче тёлпулу иртсен, çак ялта учительре ёслекен Казанков, Хусанкайăн сывăх тăванё,

килнисене пурне те ханана чёнчө, килне илсе кайрө. Нюра мана хълхаран: «Ан кай, юл», — тесе пашалтатрө. Вара унпа эфир «пөр сөре» кайрамар. Нюра хөр мар иккен, въл качча кайса каштах пуранса пәннә та уйрәннә, темшён ёнтө килёсех пётмен апа сөме пурнәсө. Нюра мана пётём пурнәсө, хуйхине-суйхине каласа катартрө. Председателе суйласа лартиччен въл шукулта ачасене вөрентнө иккен, ман савасене питө юратать...

Ирхине Алексей Трофимов хайсем Хусанкайпа пөрле унн таванө патөнче ханара пулнине мухтанма пусларө. Эфир Нюрапа пөр-пөрин сине сав тери ашшән пәнса илтөмөр те хаваслән кулса ятамар — пирөн чунсем пысак саванәспа тулчөс. Нюра Куропаткина сав тери ыра кәмәллә, илемлө, пултаруллә та хастар, хай сүлөнчен чылай сәмрәк курнакан маттур хөрача...

Көсөн Аксавән вәрман сөмөнчи пөви тәп-тәрә, төпөнчи сүлсәсем курнассө, шывө ашә. Чәмрәмәр. Георгий Ефимовән «сөме трусийө» хысәлтан сурәлса кайрө.

Сөн Аксу клубөнче кашине сав каланә чух ман пата сцена (эстрада) сине Мартынов Куля амәшө, хамән кунта фельдшертә ёслөнө чухнехи хваттер хуши карчәкө, чупса хәпарчө те мана ыталаса илчө: «Ульәм! — терө Христюк кинемей. — Эсех-и ку, епле асилсе килме пөлтөн, ылттәнәм? Сәпассипах сана Сөн Аксәва манса кайманшән, пехил сана манран — өмөрү вәрәм пултәр, ёсүсем әнса пыччәр! Телейлө пул!» Вара өпө, кинемее сума тәрәтса, апа хулпуссинчен сүпәрласа, залри халәха аннем синчен сьрнә савва янраттарса патәм. Залра тәвәл тухрө, кинемее сөтел хушшине президиума пырса лартрәм, сав вәхәтра Хусанкай сасартәк ура сине тәчө, никама ним каламасәр сцена хыснелле тухса кайрө. Ку клубра Хусанкай пөр савә та каламарө. Сакна өпө түрех асәрхарәм, мана йывәр шухәшсем савәрса илчөс, хуйхә пусрө: «Килмелле марччө вөсемпе ерсе, пысак йәнәш турәм, — терөм өпө хама хам, — Шупашкарта сүл уссине пирки хәль ан та шутла, Мишша».

Аксу «Чайнәйөн» уйрәм пүлөмөнче апатланнә чух Хусанкай ман чөй сине те висө тумлам «жень-шень» тумлатрө — Мао Дзедун хайён «Вунсакәр саввине» чавашла кусарса пурсән хуплашкапа мелованнәй хут сине сәпса көнеке туса кәларнәшән ярса панә имөш. Жень-шень сынна сәмрәклатать тет, ват сынна та сәмрәк хөрсем сине пәнхакан тавать.

Сөнче хөрринче пулә шүрпипе ханаларөс, ситерме вара ытларах төрлөрен какай ситерчөс. Кунта КПСС Аксу райкомөн пөрремөш секретарө Кузнецов юлташ эрекене хытах юратни паләрчө. Сөнчере шыва кётөмөр. Купальникпе сөс тәрса юлнә Рябова юлташпа шалпар хура тусы тәхәннә Кузнецов юлташ шыв хөрринче пөрне-пөри тытмалла вылярөс, эфир сакна саванса пәнса тәтамар.

Саврайш енче литература каҗә Савкаҗ клубәнче анчах иртрә, ытти җәрте пулмарә. Савкаҗа кәнтәрла иртсен, хәвел каҗ енне чылай сулансан, җитрәмәр. Пире тел пулса илме пәтәм ялә тухнә тесен те йәнәш пулмә.

Каҗчен канса вай пухма, хәнасенә Саврайшпуҗ витәр Шурәмпуҗ (Заря) поселокә хыҗне Тәпсәр Җәл курма, вара ёшнери угарта ёҗкә тума илсе кайрәҗ. Эпә каймарәм, кортеж хамәр теле җитсен машинран киле анса юлтәм. Райкомән шура «Побединче» Хусанкайпа юнашар ларса пыратгәмәр, йываҗ пусса илнә масар айккипе пынә чух: «Ку мән?» — тет. — «Масар», — тетәп. Хусанкай хут пек шурса кайрә, урах нимән те ыйтмарә.

Җула май, Савкаҗалла тавраңнә чух, кәрсе илсәҗә пуль-ха тесе, эпә килтисемпе шәкәл-шәкәл пәр шухәшсәр юмахлатәп. Хәвел те анчә, кәрсе илекен пулмарә. Вара вәсем паҗарах, җутәллах иртсе кайнине пәлтәм, кұршәри Лява тантәш каларә. Вәл хәнасемпе купәсә пулнәран ёҗсе-җинә, Хусанкай намәс сәвә нумай каларә тет те, пәр строфине вәренсе юлнә...

Савкаҗ клубне эпә шәп та ләп хам ят тухнә теле пырса кәтәм. Җапла юри тәвас тесен те тәваймән. Сылтам алла җүллә җәклесе, пәтәм зал урлә иртрәм, клуба җапса хәснә ентешсене чи әшә сәмахсем тупса хәруллән саламларәм.

Җуралнә җәрсене эп тавраңтәм паян!

Сәвә хыҗсан сәвә калатәп. Хәшне каламаллине залран кәшкәра пуҗларәҗ:

- Люҗса җинчен җырнине тавай, Мишша!
- Люҗса вәтанса клубран тухса тармасть-и?
- Тармасть! Тармастьни, Люҗса? Тармасть!
- Эппин итләр:

*Җыра Люҗя. Шура юр...
Тәлтулу васкатрә уйралма.
Инҗетре хәруллән юрлама
чәремре пин кәвә пур.*

*Ал паратәп, кайраәм, сәвә юл.
Сапалать, тәкатә хәвел хәй куллине.
Курәнатә ун витәр куҗ умне
сәвәк Люҗя, шура юр.*

*Чәремри җав ыра пин кәвә
юрласа кәтартап тавраңсан.
Илән-ши кәтсе җаплах хәвас кулса,
Люҗя, Люҗя,— җут хәвел?*

- Кәтсе илетех! Вәл илмесен, Җинапа Натуҗса кәтсе илсәҗә!
- Вәсем те илмесен, — Уқсине!

— Нинәсем!

— Хавәр яләрти Марье! Йәмәкупа иккеш!

Те чән, те сук, чәнахах пуль, Талвир каларё, сак төлте Хусанкай унран:

— Миҗе савни ку каҗрашкан — шучё сук?! — тесе ыйтнә пулать. Алексей Филиппович йна сапла хуравланә:

— Саннинчен пёр савни ытларах...

Савкаҗ клубён сцени синче те Хусанкай савә каламарё.

Марье күрәннё — йна халалланә савә янәрамарё.

Литература каҗё хыҗҗән писательсене Моисеев учитель хай патне хәнана илсе кайрё. Вайлә ёҗкё пулчё. «Эс литературара ман вёренекен пулнә, эп сана «Хёрлё ялавра» пичетленме сул уҗса панә!» — тесе, Василий Музилеевич мана умлән-хыҗлән икё черкке «сугтине» тыттарчё. Пёрне түрех савәрса хутәм, теприне ёҗесшён марччё, Иван Малкайпа учитель мәшәрё Лисук аппа: «Икё пүрнеске ёҗнипе вилсе ыртмастән, паттарланса кәна каян, Мишша!» — терёҗ те, йна та ўплентертём. Хусанкай ман сине йёрёнсе пәхса ларать:

— Поэтсем эрех ёҗмесёрех ўсёр пулаҗҗё, — терё хайне тыттарнә черккине умне лартса. Моисеев мана виҗҗёмёш черкке тыттарсан, эпё:

*А Пушкин пил вино, смеялся,
друзей встречал, озорничал,
стихи писал, не знал печали,
дела его прекрасно шли!* —

терём те, виҗҗёмёш черккене те төплерём. Талвир мана хыҗалти пүрте чёнсе каларчё:

— Мишша, эсё хёрсе ситрён, хәшне-пёрне сакә килёшмест, пыр, урама тухса сивёнсе кёр...

Кёҗтук Петровпа крыльца синчен сөрем сине анса тәтәмәр. Тулта уйәх сап-сугә сугатать. Клуб ёнче хёрсем уяв туни илтёнет — сав тери илемлё те сепёс юрлаҗҗё, чуна төпрен хускатса пәлхатаҗҗё. Моисеев сачё сине уйәх сугти сүмәрё савать — ытарайми Нина Синдимировапа ытарайми сад сине ытарайми савәнаҗса пәхса тәни аса килчё. Рашара шәпчәк шәхәрса ячё. Мәшәр куҗран куҗсуль шәпәрах юхса анчё...

Уйрәлу каҗё райцентрти Культура сүртёнче пулса иртрё. Хусанкай кунта каллех «Эпир пулнә, пур, пулатпәр», «Халәхәма», «Сәпка юрри», «Тилли юррисенчен» пёр-ик савә вуларё, мана сакә вилесле йәләхтарса ситерчё. Нивушлё халәх умёнче вуламәләх урәх пёр савә та сук унән!

Залран сакән пек ыйту пачёс:

— «Тилли юррисем» циклти «Асаттеҗём атлас тәхәннә», «Шурәмпүҗпе вәрантәм ыйхәран», «Хапха умне тайәлтәм», «Юрла кәна,

юрла, теетёр», «Сёр те ситмёл сәка эп қасрәм», «Тарән шыва антәм ашәх тесе», «Кәмәләрсем сөмсө...», «Елөк чухне эп хам елөкчө», «Шәнкәр қана шәнкәр шыв юхатъ», «Ай-хай вәрман кашлатъ, вәрман кашлатъ», «Ут утланса кустартәм уләха», «Ай-хай юрлассәм пур та, сук ман сассәм» тата ытти чылай юрра тәне кәмен чәваш Тилли юрланә та пуль, мәншән тесен сәк чәваш халәх юррисем сөм вәрман варринчи Сиктөрмере те сарәлнә пулнах ёнтә, анчах та вәсене тәне кәнә чәваш Петр Петрович халь темшән ёнтә: «Хам сьрнә сәвәсем», — тесе, пире пёр эрне вуласа сурет?!

Ку ыйтәва Хусанкай хуравласшән пулмарё, ыиту паракан енне: «Ухмахпа мән каласмалли пур», — тенән пәхса илчө те, әна хәрхеннө пек туса, кулса ячө. Явапа Талвирән тытма тұр килчө:

— Петёр Хусанкай вәсене юсаса илемлетнө...

— Апла иккен! Тавах! Анлантәмәр... Сасә сук пулсан, юрлама та кирлө мар!

Эрнен юлашки кунәнче Кузнецов пёрремөш секретарьпе унән эшкерө пире Чистай районән чиккине сити әсатрөс. Уйрәлнә чух өссе-сирөмөр.

Июнән 5-мөшө.

«Таван сөршыв» сәвә умен, әна янраттарса яриччен, эпө яланах, прелюди пек, Гамзатов сьнчен сьрнә сәвва вулатәп:

Гамзатов

Көрлет поэт сасси. Мөнпур тәнче

әна итлет ытарайми хавас.

Брми-канми сәк сәвәс чунәнче

чи тәванни те юратни — Кавказ.

Кавказсәр сәкә юрәс сук.

Тьмарсәр — кипарис үссе кашлаймө.

Тәван сөршывөсөр сүт тәнчене шәтаймө

нимле Гамзатов та... Сөршывсәр пурнәс сук.

Кашни ыр сьннәнах

хәй кәтесси — Кавказө — пур.

Этем тени сәв туйәм вәйөне

хәватлә та маттур...

«Туйәмө», «туйәм вәйө», паллах, вәл Есенин калама юратнә «чувство Родины» ёнтө. «Моя лирика жива одной большой любовью, любовью к Родине, — тет поэт. — Чувство Родины — основное в моем творчестве».

«Суралнә сөрүсем Тутарстан пулсан, Гамзатов тени ырянлах мар пуль, — терө Хусанкай, — Тукай е Туфан тени ырянләрах». Эп чүт сөс хушса хураттәм: «Е Хусанкай тени», анчах та чөлхене вәхәтлә сьртма әс ситертөм, нимән те шарламарәм. Сәкна вәл

Савкаҫра, Гамзатова кунта та пулин чапа кӑларса ан ҫӳретӳр тесе пуль, куштанланса, хирӳсӳрех каларӳ, вара хӳй тӳлпулура, вечерта, пӳр сӳвӳ та вуласа памарӳ, президиумран, сӳтел хушшинчен, тухса таҫта сцена хыҫне кайса ҫухалчӳ.

«Тӳван ҫӳршывӳсӳр ҫут тӳнчене шӳтаймӳ нимле Гамзатов та», — тени те ун шучӳпе юсавлах мар иккен: «Шӳтса тухма ӳтем йывӳҫ та, курӳк та мар», — тет. Малтан ӳп шӳтлет пуль терӳм, пӳхап та — шӳтлемест. Апла-тӳк, «халӳх поӳтне» ман шеллемелли кӳна юлат: вӳл «шӳтаймӳ» метафорӳна, картинлӳ сӳмаха, нима пӳлтермен, сӳтӳрӳнса пӳтнӳ «ҫуралаймӳ» сӳмахпа улӳштарасшӳн. Юри тӳвать-и е — пӳлмесӳр? Пӳлмесӳр тӳвать пулсан, тӳван чӳлхене пит тарӳнах алла илеймен-ха вӳл. «Кашни ыр ҫыннах хӳй кӳтесси — Кавказӳ — пур», — тени те Хусанкая килӳшмерӳ. «Ырӳ мар ҫыннах ҫук-и вара?» — тет. ӳпӳ: «ҫук, — терӳм, — пулма та пултараймасть. Ҫапла пултӳр тесен, вӳл ыр ҫынна ҫаврӳнмалла». «Халӳх поӳчӳ», ясар хӳрарӳм пек курнӳҫланса, хулпусӳҫийсене сиктеркелесе илчӳ те: «Мы говорим с тобой на разных плоскостях, доказать тебе, что я не верблюды, невозможно», — терӳ. Урӳхла каласан, ҫакӳ: «Сана, ухмаха, ним каласа та тӳна кӳртме ҫук», — тени пулчӳ. Тавах. Шута илӳпӳр... Темшӳн ӳнтӳ, ҫав чаплӳ вырӳсла фразӳра «верблюды» сӳмаха «осӳл» сӳмахпа ылмаштарса лартсан пӳтӳ те шеп пулас пек туйӳнса кайрӳ.

Петӳр (Питтӳр) шкулта нумаях вӳренмен, институтра та вӳрах тытӳнса тӳрайман, алла ҫитсен литературӳн аслӳ курсне ҫӳрекенӳ. Аллӳ ҫул курсра вӳренмелли вӳхӳт мар, «лерелле» кайма хатӳрленме пуҫламалли вӳхӳт.

Хусанкая ӳненес пулсан, Гамзатова еврейсем «ҫын тунӳ». Ыйтас килет: ҫыннин ним те ҫук-тӳк, ӳна ҫын камӳн, мӳнле тумалла-ши? «Гамзатова сӳвӳ еврейсем ҫырса панӳ», — тесшӳн-и вара Хусанкай?

Шутлатӳп та, ӳрнене хутшӳнса пысӳк йӳнӳш тумарӳм-и ӳпӳ? Ҫук пуль, унта хутшӳнман пулсан та, пӳрех витӳр кураймасть мана хисеплӳ ӳнтешӳм, пӳчӳк чунлӳ сӳвӳҫ, пысӳк чунлӳ курӳнма тӳрӳшаканскер — ӳна манӳн сӳвӳсем уртарса янӳ, мана хирӳҫ тӳратнӳ. Мишшӳ, ан кай Шупашкара, унта сана ырӳ кун пулмасть...

Пуҫра пӳр строфаллӳ «Хусанкай» ятлӳ сӳвӳ ҫуралчӳ:

*Паллах, ӳсленӳ вӳл хастар,
анчах та астӳвар:
ҫын хыҫҫӳн — ҫырниӳ пит ӳста,
хӳй тӳллӳн — ӳста мар.*

Июнӳн 10-мӳшӳ.

Ку ӳрне ҫутсӳнталӳк чӳрӳлсе ӳшернӳ, чечекленнӳ вӳхӳтра пулса иртрӳ. Районти чӳваш ялӳсенче Ҫурхи Уяв юрлатчӳҫ, каҫ-каҫ

ытарайми кёмёл уйах шӑрантарса пӑхатчӑ, саркайӑкпа шӑпчӑк ӑмӑртмалла юрӑ шӑрантаратчӑс, кӑнтӑрла сарӑ хӑвел пусран сепӑс-сӑн ачашлатчӑ, ака-суха пӑтнӑччӑ, мана таврари пӑтӑм чӑваш хӑрӑ ытарайми куспа пӑхса саврӑ. Ку вӑхӑт ман яшлахӑн триумфӑ пулчӑ — элӑ «чӑваш халӑх поэчӑ Петӑр Хусанкайпа» тата чӑваш халӑхӑн паллӑ сывравши Алексей Талвирпе «Победа» ятлӑ шура акӑш пек машинра сума-сумӑн ларса сурерӑм, тӑван яла Саврӑш-пусне кӑрлеттерсе пырса кӑтӑм, каҫхине таврари сакар ял халӑхӑ сапса хӑснӑ клубра ытти поэтсемпе тан янраттарса сӑва каларӑм...

Ҫак эрнерех манӑн Шупашкарта хӑрушӑ тӑшман пурри палӑрса ситрӑ.

Зачетсемпе экзаменсем пӑтсен, Шупашкара икӑ уйаха практикӑна тухса каятӑп — упаран хӑратӑн пулсан, вӑрман та ан кай...

Июнӑн 15-мӑшӑ.

Элӑ каллех «Коммунизм ялавӑнче». Ним савӑнӑс та сук. Люссапа интернат садӑнче уйах сунтинче тӑни аса килчӑ те, савӑнтӑм. Атӑлӑн сӑллӑ сыванӑнчи «Юрату сӑмсахне» тухса утрӑм, 1964 сунхине, кӑске вӑхӑта Шупашкара килсен, хам унта тӑни аса килчӑ, ун чухне элӑ Люссапӑн мар, урӑх хӑршӑн тунсӑхлаттӑм.

Июнӑн 20-мӑшӑ.

Нимӑн те сывӑнмасть, мана меланхоли пусса илчӑ. Темшӑн ӑнтӑ, элӑ Люссапа сав тери юрата пусларӑм. Сыру хысӑн сыру ӑсататӑп, Люсса пӑр хурав та тумасты.

Июнӑн 23-мӑшӑ.

Сунса вилетӑп, каҫхине, «Юрату сӑмсахне» пырса, Хусан, Саврӑшпуҫ, Савкаҫ еннелле пӑхса нумайччен тӑратӑп, тарӑн шухӑша путатӑп. Хамӑр енчи тӑпере уйах пӑлӑт хушшисемпе ярӑнать.

Июнӑн 24-мӑшӑ.

Чӑтӑм йӑлтах пӑтсе ситрӑ. Кун пекех сунсан, сунса кайма та пулаты. Люссапа хӑлрех «ӑс татмасан», сакар пысӑк инкек патне илсе ситерме пултараты. Лартӑм та Люсса патне юлашки сыру сырма шуларӑм.

Салам Чӑваш сӑршывӑнчен!

Элӑ мӑнле пурӑнни, паллах, сана интересленермест, савӑнпа та сырса кӑтартмастӑп. Сан патна миҫе сыру янине элӑ мантӑм ӑнтӑ, шучӑ сук нумай, ответ вара илейместӑп. Ытла та хакла хуратӑн пулас хӑвна, ман пек йӑнӑ сын патне сыру сырса ӑстан аллуна варалатӑнха вара...

Манӑн ӑмӑтленни каллех пуштуя пулчӑ. Тӑрӑсех пуль сав интернат садӑнче эс мана каланӑ сӑмах. Ун чухне элӑ сана ытла та сӑлӑхсӑр курни сӑнчен каларӑн эсӑ, ситменлӑхсем нумай тесшӑн пултӑн. Сав

вӑхӑтчен эс манӑн чи хисепленӗ сынчӗ, анчах та халӗ ҫав сын мӗн тери хытӑ чӗреллӗ пулни мана тарӑхтарса халтан ярат. Эпӗ поэт. Ҫавӑншӑн сана қаҫарма пултараймастӑп. Сын хӑйне ҫав таранччен пысӑка хурса курнӑҫланать пулсан, унран мӗн ыррине кӗтме пулат малашне.

Эпӗ сана ниӑҫан та усал сунман. Чӑн-чӑн пысӑк та аслӑ пурнӑҫа кӑларас ӗмӗт пурчӗ. Эпӗ хам вӑл пурнӑҫа тухнӑ темелле ӗнтӗ, анчах та унта мана пӗччен питӗ кичем, вилсе каймалла кичем. Ҫавӑнпа та эп сана хамӑн ҫывӑх юлташ, хамӑн пулӑшакан тӑвас тенӗчӗ. Эсӗ ҫакна ӑнланмастӑн, тен, ӑнланма та пултараймастӑн. Пултараймастӑн пулсан, питӗ те шел. Сан ҫулсенче те ун пек япаласене чухлаймасан, кайран темле ҫав...

Этем пурнӑҫӗ питӗ те кӗске. Ӑна эп пӗр хамшӑн ҫеҫ мар, нумай ҫынна ырӑ тӑвасчӗ, ҫынсене те ырлӑх, савӑнӑҫ кӗресчӗ тесе пурӑнашӑн. Нумайӑшӗ ӗмӗрне ак ҫапла ирттерӗҫ: ӗссе ҫитесӗҫ, шул пӗтеркелесӗҫ, унтан тата кӑштах вӗренкелесӗҫ те — ҫемье. Вара ачипӑчи пулат. Ҫав ачипӑчине ӗстерсе хӑтланаҫҫӗ. Ватӑлаҫҫӗ. Вилесӗҫ. Эпӗ ҫакӑ пӗтӗмпир кирлӗ мар тешӗн мар. Кирлӗ. Анчах та кунпа кӑна лӑпланса ларас пулмест. Эп сана ҫакӑн пек лекци вуланӑшӑн қаҫар. Кӑмӑлу ҫук-тӑк — итлемесе пултаратӑн.

Юлашкинчен ҫапла анчах калатӑп: эпӗ сана питӗ хисепленӗ, чунран юратнӑ, анчах хыҫантан маӗрса ҫӗреме эпӗ пултараймастӑп. Эпӗ ҫак ҫырава юриех эсӗ ҫиллентӗр, мана курайми пултӑр тесе ҫыратӑп. Эсӗ ан шутла эп ытла та юрӑхсӑр, кутӑн сын тесе (лучше уж горькая правда, чем сладкая ложь). Сана хисеплемен пулсан, эп ҫак йӗҫӗ тӗрӗслӗхе ҫырас ҫукчӗ.

Эсӗ манпа нумай чух питӗ ҫывӑх пултӑн, ҫав самантсем маншӑн яланах ырӑпа асанмалли ҫутӑ самантсем пулӗҫ. Эпӗ сан умӑнта ним-ӗнле айӑп та туман, ҫавӑнпа та хама айӑплӑ тесе шуламастӑп. Эсӗ мана юрӑхсӑр сынсен шутне кӗртнӗшӗн эпӗ айӑплӑ мар.

Ку манӑн юлашки ҫыру. Университета заочно кӗрес тетӗн пулсан, хатӗрлен. Кӑҫал майсем пур. Иван шӑллӑмпа иксӗре те кӗртсе яма пултаратӑп. Малашне урӑх ун пек майсем ниӑҫан та пулмаҫҫӗ. Салам хамӑр Петӗрген. Университета кӗме хатӗрленесси пирки Иванпа калаҫ. Вӑл сана хисеплет, пулӑшӗ кӑштах. Сывӑ пул.

1966 ҫулхи июнӑн 24-мӗшӗ, Шупашкар.

Ҫырсӑ пӗтерсе юлашки пӑнча лартрӑм та шухӑша кайрӑм: кам патне яратӑп ҫак ҫырава? Люҫҫа патне. Анчах та пурӑнӑҫри Люҫҫа патне мар, хам шухӑшласа кӑларнӑ Люҫҫа патне, урӑхла каласан, пурӑнӑҫра ҫук Люҫҫа патне, тата тӗрӗсрех — хам пата хам яратӑп. Апла-тӑк ӑна конверта чикес те мар, тӗрех хамӑн архива майлаштарса хурас, тен, ӑҫан та пулин, пӗр-пӗр повесть ҫырма ларсан, кирлӗ пулса тухӗ. Ҫапла вара ҫырава Люҫҫа патне ямарӑм... Пӗр вӑхӑта чун лӑштах пулчӗ.

Июнён 30-мёш.

«Коммунизм ялавё» («Онанизм ялавё») хаҫатра паян юлашки кун харам пулас ларатӑп. Ытла та йёксёк пуслӑхсем кунта, пурте кут ҫулаҫсё, ҫав вӑхӑтрах пурте каварлӑ та хаяр чунлӑ. Вёренсе тухнӑ хыҫҫӑн тур ан хуштӑр мана ҫакӑнта килсе пуҫа чикме, тур сыхлатӑр. Ёнер пуҫа килсе кёне ҫак генилле шухӑшшӑн паян хама ҫав тери телейлё туйса ларатӑп.

Чун писсе нумай вӑхӑт кёмесёр ҫуренё хыҫҫӑн ёнерех: «Кёрсе тухам-ха ҫав Юхма патне, аҫта персе чикнё вӑл ман плана кёрсе тесе ҫырнӑ заявкӑна?» — терём. Кётём. «Ёҫ вырӑнёпе усӑ курса пуйма хӑтланнӑшӑн эфир ӑна тапса кӑларса ятӑмӑр, — тет Чӑваш кёнеке издательствин директорё Исаак Никифорович Никифоров. — Эсё кам пулатӑн, мён ёспе ҫуретён?» — «Эпё Хусан университетён тӑваттӑмёш курс студентё, «Коммунизм ялавёнче» журналист практики иртетёп, анчах та хаҫат журналистчё пёртте пулас килмест, ытларах ҫын ҫырнине редакцилеме юрататӑп». «Мён чухлё лартӑн-ха унта?» — «Пёр уйӑха яхӑн. Унччен икё уйӑх ларнӑччё». «Ҫитет! Пирён пата кил, пирён ҫын ҫитмест — хӑшне хуса янӑ, хӑшё — отпускра». Директор телефонпа таҫта шӑнкӑравларё:

— Анатолий Ермолаевич, салам! Ниҫта кайса кёрейместпёр, ҫын ҫитмест. «Коммунизм ялавёнче» Хусан университетёнчен журналист практикине иккёмёш хут килнё маттур чӑваш ачи ларать, редактор ёсне юратаканскер, кала-ха Якимова, тёзкине, Мишшана, ман пата куҫма ан чартӑр!

Трубкӑран Анатолий Ермолаевич текен ҫыннӑн ҫинҫерех сас-си илтёнет:

— Анлантӑм сана, Исаак Никифорович, халех ҫыхӑнатӑп Михаил Николаевичпа.

Директор ман енне ҫаврӑнчё те мана алӑ пачё:

— Ёҫ турӑмӑр, обком пирён майлӑ, пёрремёш числоран хужественнӑй редакцине килсе лар, — терё.

Каҫпа Михаил Николаевич Якимов хӑй патне чёнтерчё:

— Ну, килёшрё-и сана, Михаил Павлович, пирён патра?

— Питё килёшрё, усӑллӑ пулчё.

— Халё ёнтё сана кёнеке издательствине чёнеҫсё. Каятӑн пуль?

— Каятӑп, Михаил Николаевич, чёнсен каяс пулать. Тем пекех тав сире мана, тулай чӑваш ачине, ҫапла ӑшшӑн йышӑнса журналист ёсне ҫӑтӑмлӑн вёрентнёшён.

— Хӑвна та тав, эс ху та начар ача мар: туртмастӑн, ёҫместён, мён хушнине вӑхӑтра тӑватӑн. Хёрарӑмсемпе ашкӑнмастӑн. Сӑвӑ ҫыркалатӑн ёнтё, ну ку хӑрушӑ мар, авлансан иртет...

Халь ҫёҫ редактор патне юлашки хут кётём: манӑн практика хучёсем ҫине Якимов, пур ҫёре те, ал пуҫнӑ, ман пирки питё лайӑх характеристика ҫыrsa панӑ.

Июльн 3-мёш.

Издательствара «ларатӓп», пединститутӓн кивӓ общежитийӓнче (Ленинград урамӓ) Петӓр шӓллӓм патӓнче «выртса-тӓратӓп», Петӓр хӓй, студентсен строительство отрядне сыранса, Астӓрхана помидор пустарма кайнӓ.

Тӓп редакторӓ Галкин Александр Алексеевич сӓвӓс. Эпӓ 9 сехет тӓлне ӓсе килнине курсан, паян вырӓсла: «С первых дней нарушаем, да?» — тет. — «Что нарушаем?» «Распорядок дня. Мы работаем с восьми». — «Прекрасно! Буду ходить с восьми...» — терӓм.

Чиперех хуравларӓм пулин те, тӓп редактора, сапах та, темӓн килӓшмерӓ.

Июльн 10-мёш.

Илемлӓ литература редакторӓ Г. Трофимов кӓсӓл тухмалли «Атӓл кӓввисем» («Сӓсӓпӓл сӓскисен» тӓваттӓмӓш кӓнеки) валли сӓвӓ ыйтӓть. Сӓмрӓк авторсен сӓк сӓввисем часах типографине набора анса каймалла имӓш. Эпӓ турткаланса тӓрас темерӓм, тӓрех ултӓ-сичӓ сӓвӓ кӓларса патӓм.

Июльн 11-мёш.

Умра, сӓтел сӓнче — пӓр купа, папки-папкипе, сӓвӓ та поэма, повесть те калав, роман. Паллашса авторӓсене компетентлӓ, профессии шайӓнче, авторӓсене те, издательствӓна та тивӓстерекен хурав памалла. Ырми-канми тӓрӓшатӓп. Тӓрӓшнине кура, ума тепӓр алсыру килсе хучӓс: «Суворов сӓнчен сырнӓ калавсем». Вырӓсларан чӓвашла Шӓмӓршӓ ухмахӓ кусарнӓ. Алсыру редакцияре вунӓ сул выртӓть, кӓсӓлхи темпланра тӓратӓть, анчах редакторсенчен ӓна никам та тытасшӓн мар, тытассӓн — хӓйӓн сӓнӓрен кусарма тивет. Ку кусаратӓть, алсырӓвне набора антарса яратӓть, нухратне (гонорарне) Шӓмӓршӓ сысни илет те «ухмах» редактортан лӓкӓрт кулса сӓурет, издательствӓна часах тата тепӓр сӓвӓн пек алсыру килсе паратӓть.

Алсырӓва усса та пӓхмарӓм, «Детгиз» кӓларнӓ вырӓсла кӓнекене ума усса хутӓм та кусарма пусларӓм, кашни кун пӓр калав кусаратӓп, кусарнине-пӓр машинисткӓсем патне лесетӓп. Ватти, Татьяна Григорьевна текенни, сӓпма килӓшмерӓ: «Куншӓн алсыру авторӓ укса тӓлмелле», — тет. Картинка сӓнчи пек, артистка пек илемлӓ пӓр маттур хӓрачи, Рая Сӓтӓрка текен сӓп-сӓмрӓк машинистки, килӓшрӓ: «Мана укса кирлӓ мар, сӓпатӓп», — тет.

Июльн 15-мёш.

«Тӓван Атӓлра» ман сӓвӓсем халь те набора кайман иккен-ха. Редакторне «Атӓл» ресторана илсе кӓтӓм.

— Пичетлетни сӓвӓсене, Петӓр? — тетӓп графинран черккесене «сӓutti» тултарса.

- Пичетлетеп. Питё лайах савасем.
- Хәсан?
- Халь ёнтё кәсалах.
- Ма — «халь ёнтё»?
- Сана обком асархаса Чавашгиза пырса лартнә хысқан.
- Тавах, Петр Константинович, хаклә та паха информацияшиён. Тинех ыйхә уса́ла пусларё.
- Уса́сё кунта... Халлөхе чылайашё санран шикленсе үкнө. Асту, асархан, Талвир йытти, уйра́мах Агаковпа эшкерёнчен асархан, а эшкерё унан — пурте. Эпё те — сав эшкерте. Темшён килешрөн эсё мана, Мишша, саванпах пуль, калама юраманне те каларам сана. Асла́ ача эсё, анчах та ытла уса́ чуңлә. Ку — пыса́к ситменлөх. Капла эсё инсе каяймастан, су́ле сёкленейместён...
- Са́па́сип, Петёр.
- Хавна тавтапу́с. Саввусем пёр полоса ултгамёш номере каясё...

Каспа Петёр Львов «Таван Атәл» редакцийёнчен шанкаравлать, сәнүкерчөке илсе пыма хушаты. Кайрам. Кетём. «Варман айёнче, Саврашпусёнче» очерк вулаттарчө: манән «Юрә сапла суралнә» очерк! Унтан-кунтан сөс улаштаркаланә, «шыв хушнә», гонорарне ытларах саптәрас тенё ёнтё. Пәхатәп: авторё — Стихван Шавли. Төлөннипе тата хытә тарәхнипе эпё ним чөнейми пулса лартәм: Петёр ман сине, эпё ун сине пәхатпәр, пёри те пёрне ним калаймастпәр. Ку́с хуралса килни каштах иртсен, эпё Петёртен: «Ма чөнтөн эс мана кунта?» — тесе ыйтрам. — «Мөнле — «ма чөнтөн»? Эс унти сын, сав ялсем, төрөс-и фактсем е төрөс мар-и? — төлөнет Петёр. — Очерка Степан Антонович эс каласа панә пек туса сырнә, саванпа та сулахая — Шавли сәнне, сылтама — санәнне парас тетпёр, илсе килтөн-и сәнүкерчөк?» «Анчах та очеркне пөтөмпех тенё пек эпё сырнә, мөншён эсё ана Шавли сырнә тетөн?» — «Ә-ә, шәлләм, эс пурна́с мөн иккенне пача а́нланмастан иккен. Чем докажешь свое авторство?» «Мөнле — «чем докажешь?» Темисе су́л каялла ялтан эпё очерка Шавлине ярса панәччө, манән хам патра черновикё пур». — «Шутламанччө эсё кун пек сөтөк сын тесе, Мишша, капла майпа Шавли куёёнчен мөнле пәхмалла ёнтё халь манән, пөтерет вәл мана кун хысқан!» «Пөтереймест, Петёр, сапла бандитла хәтланнәшән хайне пөтеретпёр, ан хәра. Халлөхе эс ана ним те ан кала, «япалине» набора яма вара тәхта, шанчаклә туссемпе кала́сса пәхам-ха, вөсем мөнле канаш пара́сё».

Сав қасах Юхма Мишшипе курса каласрам. «Очерк черновикё хаванта чәнах та упраннә пулсан, ним хәрамалли те сук, ларан та писательсен Союзёнчи партбюро секретарё ячөпе заявлени сыратән, — терё вәл. — Эп сырнә «Юрә сапла суралнә»

очерка, ятне «Варман айёнце, Саврашпуёёнце» тесе улаштарса, Шавли (Шумков Степан Антонович) коммунист «Таван Атл» альманахра хайён хушамачёпе, хайён тесе, пичетлесе каларасшан, савна хирёслесе эпё протест паратап, сирён организацинче шутра таракан коммуниста сакан пек хитре мар ёсшён партбюроора сётсе явма ыйтатап, тетён, заявленине партбюро секретарьне Ефимов Георгий Андреевича кайса паратан. Союз правленийён секретарё те валах...»

Юхма каланя тарях, набора анса каяс пек таракан очерка урахла нимле те тытса чармашкан май сук. Каласуран Юхма Мишши сумля саваса Стихван Шавлине сав тери юратманни куранать. Юратмасть кана мар, кураймасть те вал ая! Апла та юрё, капла та, тесесерех пахатап та — икё енё те темле, шуха тес пулать-и, — кайтга. Шанчаклах мар. Вара эпё Шавлине хайёнпе каласса пахас терём. Каласса пахрам та, сакя пите выранля пулчё — «пичче» тепёр вариант сырас терё...

Июльн 16-мёшё.

Славка Шингарев общежитине кашни каз урах майра хёрепе пырать.

— Астан тупса ёлкёрен саван чул майра? — тетпёр.

— Радио суртёнчен тухня сёре пырсах тарассё, — тет, — студенткасем. Пурте выса, пурте сётёк. Манан, каникул вахатёнче радиора вай хуня май, кёсьере яланах кемёл шанкартатать.

Юлашки вахатра «Юлашки хыпарсенче» Славка куллен ман пёр савва янратгара пусларё: пёчёк савя виц тенкё, пысакраххи пилёк тенкё тарать.

Кёсёр общежити ачисем Григорьев Юрккана вёлерес пек хёнесе урама каларса ыватня — такама хай малтан сапса яня пулня...

Июльн 17-мёшё.

Эп издательствана пыня малтанхи кунран пусласа Ася текен редактор мана куспа сиет. Паян, пулёмрисем апата кайса пётсен, упашки хёнесе кавакартня вырансене мана, тин паллашня сынна, усса катартма пусларё — хулёсене, пёсёсисене кавакартса пётернё. Сылтём урипе пукан сине пусрё те, йём телё... сук, йём телё мар, санталак сав тери шарях пирки Ася трусёрик пачах тарханман, мёнё, лешё, сямламас та хураскер, йалтах куранчё. Тёрёссипе каласан, ватар сиччёри хёсёр хёрараман пётём теллёвё те мана савна катартасси пулня. Эпё палханса кайрам, анчах та асканчака пырса тёкёнмерём, хама ним те палханман пек тытса, пулёмрен чиперех тухса кайрам.

Кун пек арама хёнемелле мар, сапса вёлермелле.

Июльн 18-мёш.

Ася астарни ахаль иртесшён мар. Ҷавна Славкәна каларәм. Тусәм хёвел пек сүталса кайрө.

— Мишель! В чем дело! Кайрәмәр Атәл хөрне! Укқу кәштах пур-и, сүк пулсан — паратәп.

— Пур. Вун тенкө.

— Ситет. Мәй таран...

Атәл хөрринче хөрсем — карти-карти хуракәш.

Пырса ситеспе Славка сакән пек «инструкци» пара пусларө.

— Ҷав тери сәмрәккине, сав тери тунсәхлине е хурләхлине тата сав тери именчөклине суйласа ил.

— Мөншён ун пек, Славик?

— Мөншён тесен вәл тин сөс сакәр класс пөтересе, вунтә-ваттә-вунпиллөкрискер, тин сөс, сур уйәх каялла, ялтан килнө. Именекенскерне-хәюсәрскерне, әна хула ачисем, комбинат проходнойө умөнче сәнаса-пөлсе, сәмәл машинпа хула хөрне дачәна илсе кайнә, ситернө-өстернө тата ыгти те. Ханттарсен список-тернө, савәнпа та унра дачәрах хөраәм суралнә. Савәнпа вәл тунсәхлә. Статяна «групповой» лекесрен, сакәр е вунә сүла кайса ларас мар тесе, «целка» юратакансем хөрача патне урәх, тем парсан та, пырса сакланмассө, пөр «вәарнә» пикене вара халь яланах арсын кирлө. Усәмлә-и психологи-философи?

— Философи мар, физиологи, Славик...

— Неважно! Эс ман хысран ут...

Юрө. Утрәмәр. Ситрөмөр.

— Славик, чир ертмөпөр-и эфир капла?

— Хальччен ертменчө-ха. Голова! Мишель! Төлөңтеретөн эсө мана сакән пек айван ыйту парса: целкәсен сүмөнче мөнле чир пулма пултарать, арсын ачисем те, вунсиччө-вунсаккартискерсем, целкәсемпе кәна дело иметь тәвассө.

— Ну, апла пулсан, Славик, пач урәхла каласу.

Парапет сүмөнче шәпах Шингарев сәнласа панә пек хөрача тәрәт: сүхе пиллө, сәлтәр куслә, сүллө кәкәрлә, сүнсе пиллөклө, вәрәм ураллә. Сийөнче кәвак чечеклө ситсә көпе. Йытәнни пек әслә кусөсен төпөнче — чүна сүсентерекен тунсәх.

— Ан кулян, Тарус, кирек мөнле хуйхә та иртет, — терө Славик, хөрача сүсөнчи көрән банта тўрлетсе, — пиртен ан хәра, — студент билетне усса хөрачана вулатгарчө, — иксөмөр те студентсем: әпө — Славик, ху куртән, акә ку — Мишша. Хусантан практикәна килнө.

— Әпө — Рена...

— Рена? Питө лайәх. Паллашатән-и пирөнпе, эфир те сан пекх тус шыратпәр, мәшәр, атту, ялан көнеке вуласа ним май сүк?

— Шўтлестёр пулсан... Анчах та мана пёр каччā сес кирлѐ.
 — Суйла, Рената: эпѐ — сирѐмре, Мишша — сирѐм пѐррере!
 Рена ман сине тѐллесе катартрѐ:
 — Мишша... чāнах Мишша ятлā пулсан...
 — Чāнах — Мишша. «Тāван Атāла» унāн пѐлтѐр «Хѐрачасем»
 ятлā сāvви тухнā, шāпах сирѐн синчен. Сан умāнга, Рена, пулас
 чāваш халāх пѐэчѐ Михаил Сениэль тāрать!
 — Ку вара чāвашсен паллā радиожурналисчѐ Вячеслав Шин-
 гарев.
 — Юрать, ачасем, эпѐ сире питѐ лайāх āнлантāм, тўрех кур-
 нать: эсир вѐренме тāрāшакан маттур чāваш каччисем, эпѐ сир-
 тен пѐртте шикленместѐп, ѐненетѐп, шанатāп сире.
 — Ху āстисем, кам таврашѐ пулатāн, Рената?
 — Рената Кудряшова, Сѐнтѐрвāрри районѐсем, учитель хѐрѐ,
 пир-авāр комбинатѐнче виссѐмѐш эрне ѐслетѐп, анчах та мана
 хула хѐрне дачāна лартса кайса ѐлкѐреймерѐс, «пылака» юрата-
 кан иѐксѐксене тѐрмене шāкāрах шāлса кайнā...
 — Ылтāнāм, Рена, сaпсах хуsrāн эс капла пире!
 — Сaпса хуsrан, витѐр куратāп, мѐншѐн тесен сaп-сaмрāк ял
 хѐрачисене, айванскерсене, комбината ѐсе кѐнѐ-кѐмен хула хѐрне
 сѐтѐрнѐ хыпар пѐтѐм Шупашкарѐпех сарāлнā.
 — Рена...
 — Славик, йāлтах палласа илтѐм сана: иртнѐ эрнере Пулāс-
 сен поселокне сѐрле эсѐ манāн подружкāна Аньāна āсатма пытāн.
 Эпѐ сана, эсир хунар сўтинче уйрāлнā чух, кантāкран вāрттāн
 питѐ сāнаса пāхрāм.
 ...Хѐвел анас умѐн Рена пире Пулāссен поселокне, Атāлāн
 чāнкā сыранне вырнаснāскерне, ертсе кайрѐ. Ку вырāна, ка-
 ларāмāр ѐнтѐ, Шингарев унчченех тѐпчесе пѐлнѐ. Аня пире питѐ
 савāнса кѐтсе илчѐ. Сѐтел сине ик кѐленче «Советское шампан-
 ское» кāларса лартрāмāр. Кāлпасси илнѐччѐ, шпрот консерви-
 сем. Хѐрачасем электроплитапа шаркку āшāтрѐс, пахчаран су-
 хан чѐрсе кѐчѐс.
 Ренāпа Аня засыпушкāра иккѐш анчах пурāнассѐ, малашне
 общежитинче вырāн пуласса шанассѐ.
 Ёссе-сисе тула тухса кѐрсен, Аньāпа Славик хāйсем валли
 урайне вырāн сарчѐс, мана, эпѐ хāна ачи пулнā май, кравать
 сине вырттарчѐс.
 Рена, пирѐнпе сывпуллашмасāрах, таста тухса сўхалчѐ. Кāшт
 сыпнāскер, эпѐ кравать сине выртнā-выртман вилнѐ пек сывāр-
 са кайнā. Ир енне, койка синче ман пус вѐсѐнче такам ларнā пек
 туйāннāран, вāранса кайрāм. Рена... Сѐмсе те кāтра сўсѐме сѐпѐс
 пўрнисемпе турать, хāй ачашшāн тем пāшāлтатать. Эпѐ сакна
 ним те туйман пек пулса вытрāм.

Пуртрен Славикпе шурӓмпүс хӓрелсе килнӓ чух тӓрса тухрӓмӓр. Уйрӓлнӓ чух Аня каччине мӓйӓнчен уртӓнса пин хут чуптурӓ — сӓрӓпе чуптуни сӓрлахтарайман.

Рена питне манӓн кӓкӓр сине чикрӓ, унтан пүсне ваштах сӓклесе кусӓман тунсӓхлӓн-тунсӓхлӓн, ытарайми, чылайччен пӓхса тӓчӓ, вара:

— Сывӓ пул, Михаил Сениэль, мана ан ятла, усалпа ан асӓн, — терӓ, — кӓмӓлу пулсан кил ман пата, кӓмӓлу пулмасан ан кил. Эпӓ сана сав тери хытӓ юратса пӓрахрӓм, мӓншӓн тесен санра темле ху патна туртакан хӓватлӓ вӓй пур, мӓншӓн тесен эсӓ пӓсӓлман ача, эпӓ — пӓсӓлнӓ хӓрача. Савӓнна та эпӓ санран тарса урӓх сӓре кайса выртрӓм. Мана ялтах пӓсрӓс...

Эпӓ Ренӓна сав тери хӓрхенсе, сав тери юратса ыталаса чуптурӓм — висӓ хутчен: сулахай питӓнчен, сылтӓм питӓнчен, вара — сӓрла пек тутинчен...

Киле темле касмасемпе каса-каса, картлашкасемпе хӓпара-хӓпара, вӓйран-халтан ўксе сӓтӓрӓнсе ситрӓмӓр.

Июлӓн 20-мӓшӓ.

«Суворов синчен сӓрнӓ калавсене» художника ўкерме патӓмӓр, 10-15 кунтанах ўкерсе килме пулчӓ. Вара алсӓрӓвне набора антарса ямалли графике ситес уйӓхӓн пусламӓшних кӓртсе лартма пулать. Эп мӓн кусарнӓ пеккине Сатӓрка Раиса сапса-ӓлкӓртсе пырать. Хатӓр текста вулама тӓурех редакци заведующине паратӓп. Кусармалли тата тепӓр автор листи чухлӓ сӓс юлчӓ, вара машинкӓпа сапнӓ 170 е 180 страницӓллӓ алсӓру пӓтӓмпех хатӓр пулать.

Вырӓсланнӓ ирсе хӓрӓпе Зоя Романовапа паллашрӓм. Вӓл кунта пӓлтӓртӓнпех илемлӓ литература редакцийӓнче вырӓсла текстсене редакцилет. Зоя сирӓм висӓ сулхи сӓрӓ сӓуслӓ, кӓвак куслӓ, хӓватлӓ пӓсӓ-касӓллӓ, тӓп-тӓп кӓлеткеллӓ, васкама питех юратман, шӓтӓ самаях ӓнланакан маттур хӓрача. Вӓсем кунта — Зоя, Валя Ильина, Виталий Захаров, Аристарх Дмитриев, Мурашковский текен еврей ачи, Надя Герасимова — пӓр ушкӓнра-мӓн. Пурте — вырӓсланнӓ ирсӓсемпе чӓваш чӓпписем, вӓсен сӓмне иудейсен ытарайми хӓрӓсемпе ывалӓсем сӓпӓсма хӓтлана сӓсӓ.

Июлӓн 21-мӓшӓ.

«Пионер сасси» хаҗат редакторӓпе Исаак Кирилловпа калаҗса тухрӓм, «Качака» тата «Савра сил» ятлӓ савӓсене суйласа илчӓ: «Черет сав тери пысӓк, анча та, пурпӓрех, пичетлесе кӓларма тӓрӓшӓпӓр — чӓтӓмлӓн кӓтме тӓур килет», — тесе юлчӓ. Мӓн тӓвӓн, пичетленес тесен кӓтме те хӓнӓхас пулать.

Июлӓн 25-мӓшӓ.

Хусанкайӓн Атнер ятлӓ ывалӓ кӓсӓл вӓтам шкул пӓтернӓ, тин сӓс Ленинграда Жданов ячӓпе хисепленекен университета

Хёвелтухăç факультетне вёренме кёме тухса кайнă. Унта вăл, хыт тăрăшса, араб чёлхине алла илесшён тет. Тăван чёлхене апа асламăшёпе кукамăшё вёрентнё. Атнер амăшё — Вера Кузьмина артистка. Тин суралнă ывăлне ашшё «Сăпка юрри», улттăрискерне «Халал» сăвăсем халалланă. Ачаш пулмё-ши ку ача? Ытла тутлă ситерсе, шукăль тумлантарса, пилёкне авмасăр-ёслеттермесёр ўстернё ачасем ытларакăшё ачаш пулассё...

Июльн 28-мёшё.

Куçару хыçне хам хушамата мар, Шăмăршă шăпанин хушаматнех лартнинчен Галкин тёп редактор хыт тёлёнчё:

— Пёр йёрке куçаравё те кёмен ун кунта!

— Кёмен пултăр.

— Саван чул укса туса патан пулать чармак куса?!

— Арăмне сёнё йём, ачисене канхвет илсе патăр.

Тёп редактор алсыравне вуласа тухса ал пусрё: художник ўкерчёксем туса килсен, набора яма пулать. Пысăк ёс апаçлă туса пахахнă хысқан эп хаштах сывласа ятам — пуç синчен сёр пат илсе пахахнан туйанса кайрё.

Исаак Никифорович чёнсе кёртрё:

— Тўрех курнать, эсё ёс ыранёпе усă курса пуясшан сунакан сын мар. Паян сирён кафедрăрпа сыханса каласрам: сан пирки Куйбышеври «Волжская коммуна» хаçатран заявка килнё, унта илсе каясшан, анчах та эфир сана юта ярасшан мар, хамар пата Чăваш кёнеке издательствине илемлё литература редакцияне ёсё илесшён. Килёшетён пулсан, ыран ирех санан пичет секторне ситсе килмелле пулать. Паян ёс вёсленнё тёле пётём документна хатёрлесе ситерсе ал пусма тăрăшăпăр.

— Тавах сире маншан таван атте пек тăрăшнăшан.

— Нимех те мар, эс чăваш ачи, хамар ача. Хусана ситсенех Алексей Филипповича манран салам кала — пуçне ан устăр, пулăшма тăрăшăпăр.

— Тем пекех тав таватăп сире... Аттепе анне ячёпе...

— Вёсене те — салам.

Исаак Никифорович Никифоров (Александр Янташ) патёнчен эпё пите хавхаланса, сунат хушса тухрам — халь эпё ситмелли сёре ситетёпех, умра сул уса...

«Чăваш календарён» составительне Николай Деомидова 1967 сул валли «Юрă сапла суралнă» очеркан кёскетнё вариантне патам. Календарь сентябрьте набора каят.

Июльн 29-мёшё.

Советсен Суртёнче 3-мёш хутра мана милиционер тытса чарчё.

— Куда? К кому? Ваш документ!

Студент билетне кăларса тыттартам.

— К Анатолию Ермолаевичу.

— Товарищ Горшков вас ждет. Четвертый этаж. Прямо.

Горшков Анатолий Ермолаевич чăваш уприздачĕн пуçлăхĕ иккен. Вăл мана питĕ тарават йышăнчĕ, ёçĕм-хĕлĕм пирки ыйтса пĕлчĕ, эпĕ Чăваш сĕршывне ёçлеме килес тенине ырларĕ, университета тăратма, пичет лартса, тивĕслĕ хут сырса пачĕ. «Вызов Чувашиского ОК КПСС», «просим направить в распоряжение ОК КПСС» текен сăмахсем пур унта...

Пуçлăхпа эпĕ çав тери ашшăн сывпуллашрăм.

Июльн 30-мĕшĕ.

Уйрăлу каçĕ тума каçхине Славка Шингаревпа Пулăссен поселокне кайрăмăр.

Августăн 5-мĕшĕ.

Яла пырса ситрĕм те, Лисук йăмакăм лайăх хыпар пĕлтерчĕ: Марье Шеняпа çав тери хытă хирĕссе кайнă, пăрахнă Марье Шеняна. Яланлăхах. Кăçал сакăр класс пĕтерсе, хĕрача Свердловск хулине аппашĕ патне тухса кайнă. Уйăх пуçламăшĕнче Марье медицина училищине кĕме пĕрремĕш экзамен тытнă, лайăх паллă илнĕ. Манăн йăмак медик пуласшăн мар: «Юн курсан манăн тўрех кăмăл пăтранма пуçлать», — тет. Вăл малтан вунă класс пĕтересшĕн, вара техучилищĕне телеграфистсем хатĕрлекен сĕре вĕренме кĕресшĕн: «Варçа тухас-тăвас пулсан, тăшман тыльне парашютпа сикетĕп, партизансем патĕнче радистка пулатăп», — тет.

Августăн 10-мĕшĕ.

Иван халь тăлмачра ёçлемест, чăваш хаçатĕнчен вырăс хаçатне, тĕп хаçата тес пулать, «Сельская новь» текенскерне, куçнă, материалсене вырăсла сырма ханăхать, университета заочно вĕренме кĕнĕ чух усăллă пулĕ тет. Тĕрĕс шутлат. Экзамен пама уйăх вĕçĕнче манпа ерсе пырасшăн.

Августăн 15-мĕшĕ.

Ялти ватăсем хушшинче ман пирки ыра ят сарăлнă. Мăн аслашшĕпе аслашшĕ, Пуриспе Кавăрле, пекех асла пулать пулмалла тесĕ тет. Ашшĕ, Павăл, ухмах сын-и вара — тăлăх пирки икĕ класс сес пĕтермен пулсан, халь вăтам школ (кăçалтан — вăтам школ!) директорĕн сۈмĕ, хуçалăх енĕпе ёçлекенскер, Павел Гаврилович Хусанта е Мускавра тахçанах министра ситмелле.

— Йăхĕ-тĕпĕ Павăл амăшĕ Крахвине енчен — турхан таврашĕ.

— Павăл куккашĕ, Чăваш Ялттанĕнчи Эрхип Егорч та хăватлă сынчĕ.

— Аслашшĕ Кулюк йăхĕнчен, Кулюк — яла пуçласа янă Вăрмантейпе Юмантей туратти.

— Павъл арәмне те, Вера кине, вәрман урләри Таркәнтан пит ыра йахран тупса илнә — Хветут салтак йахәнчен. Хветут салтакран сырма-вулама вәренсе килнә, унан ашшә Парски (Барское Ено-рускино) майрине качча илнә пулнә, Хветут амәшә — майра...

Ялти ватәсем мана, ырасла манерпе, маттур хәрача Марье тахсанах чәнме пусланә пек, Михаил Павлович тесе чәнме пусларәс.

Паян каҗпа, калаҗса ларма тесе, сакәрвунналла җывхарнә Җеркей хәтапа Кәркури хәта каштартатса җитрәс, мана: «Граждан вәрсинчен аслаҗу сывә таврәнайнә пулсан, мән тери савәннә пулеччә», — тесе пуҗран саврәс. Җакна курса тәракан асанне йәрсе ячә. Анне маншән савәнса йәл-йәл кулса тәчә. Калаҗма юратсах кайман атте те хыт хәпәртерә пулмалла мана ватәсем җапла сума сунәран, анчах та хәй хәпәртенине җынна паләртмарә — унан җичә ывәл, вәсене пурне те җын тәвас пулать, чән-чән җын, вәскән җаппи мар, ачаш кушак та мар... Атте җакна лайах әнланать, җавәнпа та сәмаха ытлашши вакласа йүнетес темест.

Ватәсене, чипер хәналаса, чипер әсатса ятәмәр...

Августын 20-мәшә.

Пирән җурт — калай витнә, тәп-тәп та илемлә «пятистенка» — лаштра хурансем айәнче пичәпе хәвелтүхәснелле пәкса ларать. Пирән умра — ем-ешәл җерем, унта күнәпех хамәр касәри ача-пәча тәрлә вайә выляса савәнать. Җуртамәр сәртарахрипе, пирән хапха умәнчен пәтәм урам ывәс тупанә җинчи пек курәнса ыртать. Эпир — урам хәрри. Пирән пахчан җурҗәр енәпе клуб җумәнчи фронтра вилнисен паләкә патне җитиех хурансем, җәмәртсем, вәренесем, пилешсем, акаҗисем кашлаҗсә, паләк тавра үсекен йывәс пахчипе пәр пулса хитре парк пек курәнаҗсә, клуб җумәпе иртекен Вәрәм Урама илем күрсе тәраҗсә. Йывәссене тахсан шукул пахчине эпир, пионерсемпе октябреноксем, ял җумәнчи раҗаран кәларса килсе лартнәччә. Халә шукуле урах җәре куҗарнә, ун ыраңне клуб туса лартнә, шукул пахчи пулнә лаптәка Аксуран хушнине ял пусләхәсем пире панә, җапла майпа вара хайхи «парк» пирән пахчара кашласа үсет. Йывәссен айәнче сәрулми питә имшер җитәннәрен, пәр ансәр тәрәх унта атте нумай җул үсекен курәк акнә. Курәкпа йывәс чиккипе ансәр сукмак иртет. Күнәпе әслесе ывәннә хыҗсан, әнене суса пүрте-җурта тирпейлесен, җав сукмак җине анне уҗалма тухать — тарән шухәша кайса, васкамасәр чылайччен җурет вара унта.

Пирән җурт сәнә-ха. Ана эпир 1960 җулхи җулла лартрамәр.

Августын 25-мәшә.

Хәвел анас умән «анне сукмакәпе» утма Иван шәлләмпа тухрамәр. Шәлләм чәрсәр шухәш тыгнә, вәл Хусан университет-

не, эп вѣренекен факультета вѣрене кѣресшѣн, экзамен пама пѣрремѣш потока лекеймен, иккѣмѣшне лекесшѣн. Вѣл сентябрь пусламѣшѣнчен тытѣнать.

Лаштра сѣмѣрт айѣнчи сѣтел пекки хушшине меллѣ тенкел сине пырса ларсан, калаѣу творчествѣллѣ сочинени пирки хус-калчѣ.

— Мѣнле пулсан та, ирѣклѣ тема суйласа илме тѣрѣш. Хаѣатра ѣслекен журналист-практикшѣн сѣв темѣран ырри мѣн пулма пултарать...

— Хам сѣрнисѣр пусне эпѣ ырѣсла тухакан хаѣатсенчи тѣрлен-чѣксене, репортажсене, очерксене чылай тѣпчерѣм, тишкертѣм.

— Вѣт, вѣт... Уйрѣмах «Комсомольская правда», «Сельская жизнь», «Литературная Россия» хаѣатсенче селѣм, чуна сѣвѣх япаласем тухаѣсѣ. Сюжет. Композици. Стилъ. Чѣлхе, сѣмах майлашѣвѣ... Пурне те сѣнас пулатъ, словарьсемпе ѣслеме ўркенмелле мар.

— Вѣтамран миѣе страницѣпа сѣрлахаѣсѣ унта?

— Пирѣн, очниксен, икѣ страница сѣрѣ, сирѣн те, заочниксен, сѣвах ѣнтѣ. Каркалантаарах сѣрсан, виѣсѣ эппин. Йѣнѣш тумалла мар, ытти — тарама. Ман пек, тѣрех беловик сине ан сѣр. Кун пек тума сана йывѣртарых пулѣ, хай, мѣнле калаѣсѣ-ха, йытта вѣрѣтарар мар...

— ырѣс чѣлхипе литературине, СССР историне аванах хатѣрлесе сѣтертѣм эпѣ, нимѣс чѣлхине сѣс, директортан «Справка» текен хут пуртан, ўрѣк-сѣрѣкрех пѣхкаларѣм.

— Мана ку предметпа экзамен партарманчѣ, сан пирки калама пултараймастѣп.

Иван блокнотне куѣарса юлнѣ тѣрѣх, университета ытти хуѣсемпе пѣрле ярса панѣ «Справкара» сѣпла сѣрнѣ пулнѣ:

Справка

дана Егорову Ивану Павловичу в том, что он, обучаясь в Аксубаевской средней школе, прошел неполный курс изучения немецкого языка в связи с тем, что в восьмилетней школе данный предмет не преподавался.

Директор школы И.П. Бобков.
Секретарь М.В. Павлова.

30 апреля 1966 года, справка № 117.

Юратъ тейѣпѣр. Анчах та справка сине кѣна шанса ларма юрамасть, сѣвѣнпа та шѣллѣма, хамѣра университетра Сильвия Аркадьевна Синева вѣрентнѣ пек, нимѣс тексчѣсене ударенисене тѣрѣс лартса, сѣмахсене, сѣмахсенчи сасѣсене тѣрѣс каласа вулама вѣрентме пуѣларѣм. Хытѣн, кашни сѣмаха уѣамлѣн, пулеметран пенѣ пек шатѣртаттаратѣп.

— Йытгалла вөретён, — терё шәлләм, — мана та җапла вөрме хәнаһтарасшән. Мёнле усал йытә ку тесе, экзамен майрисем тухса тарса пётмёҗ-и?

— Aufschperren sie deine Mund nicht, machen zu!

— Ку фрази текстра җук вара. Мён тени пулать у?

— Җаварна ан кар-ха, тархасшән. Хуп аһа! — тени пулать.

Иван шәлләм ахәлтатса кула пуҗларё.

— Экзамен тыгтарақан майрине җапла калатәп-ха, пёр пысәк камит пулса тухтәр: «Ауфшперрен зи даине мунд ништ, махен цу...» Хальхинче эпё кулса ятәм.

Августән 28-мёшө.

Кивё Саврәш җумёпе иртекен шоссе җине, автобус чарәнакан тэле тәхәр җухрәм шалкәм җумәр айёпе утрәмәр. Мана та, университетта вөренме юлашки җул каяканскере, Иван шәлләма та анне килтен пехиллесе кәларса ячө. Җул җине пире атте хәйён хурала җүренө чух тәхәнакан кашанне парса ячө. Кивё Саврәша җити тетёшсене асатма пыракан вунтәват җулхи Кёркури шәлләмәр аллине пысәк хура сунчәк тытнә. Пире Чистаялла асатса ярсан, вәл кашанпа сунчәка каялла, киле илсе җитермелле. Аслә җул җине тухнә җөре җийёмёрте пёр типө вырән та юлмарё темелле. Кивё Саврәш хёринче кунёпе тенё пек җумәр айёнче шеперсе тәтәмәр. Җумәртан пытанма нимёнле хүтлөх те җук кунта. Виҗө пёртәван пёр-пёрне, пёр-пёрин җумне җурәмсемпе тәрса, ашәтрәмәр. Кёркурипе ашшән сывпуллашса, каҗ енне җөҗ Чистай пристанне җитсе үкрёмөр: 19 сехетре Хусаналла пәрахут каймалла...

Августән 29-мёшө.

Иван шәлләм җул җинче чирлесе ан үктөрчө тесе турра кёлтурәм. Тавах турра, чирлесе үкмерё, август җумәрё аһа шәнтса пәсаймарё, экзамена сывә пуҗпа кайса ларать ёнтө капла.

Шәлләма хваттере хам пурәнакан Красная позиция урамри 3-мёш общагәна 17-мёш пүлөме вырнаҗтартәм, кёрсе җүреме түрех «пропуск» текен хут туса патәм. «Хёрсемпе паллаштарас-и?» — терём те, «Тәхтар-ха, малтанхи экзамена аһәслә тытар», — тет...

Сентябрён 2-мёшө.

Кёстук Петров хәрәвҗә та мёскён пулман пулсан (тен, йёксөк те), творчествәллә сочинение Иванән җавашла җырма май пурчө, анчах та эфир аһа йәләнсә-пуҗсапса җүрес мар терёмөр — сочинение Иван вырәсла җырчө. Вәл, хамәр хушәра калаҗса татәлнә пекех, ирөклө тема суйласа илнө: «Наш завод (участок, цех и т.п.) впереди». Заводра пёр кун та ёҗлесе курман ял ачи җухалса кайман, «завод» сәмаха «колхоз» сәмахапа уләштарса хунә та, сочинение ячө «Наш колхоз впереди» пулса тәнә. Сочинение Иван

әнәслә сырнә, ман пата кулгаласа пырса кәчә: «Наш колхоз имени Сталина — впереди! Ха-ха-ха-ха! Кулса вилән!»

Кәстук пирки ирәксәрех җапла шухашларәм: хатәр сочинение те йәркеллә пәр йәнәшсәр куҗарса илме пултарайман Мария Шепина, Тамара Чумакована «инке» текенскер, «йәваш чәваша», Петрова, мәнле майпа харсәрлатса яма пултарнә, йна аҗта, мәнле уллах сәре илсе кайса, ун умәнче шәр-җарамас тәрса юлнә? Взятка панә теме ниепле те май сук: Марье сирәм тенкәрен ытла параймасть, вәл чухән хәрарәм.

Сентябрән 7-мәшә.

Малтанхи экзамен результатне-хаклавне пәр эрнене яхән кәларса сакмасәр тәчәс. Кәларса сакрәс те, тураҗәм, мән чухлә «иккә»! Аҗтарых «Егоров И.П.» тени? Акә... 4+... (четыре с плюсом).

Әлпә шәлләмән аллине хыттән тытса чәмәртарәм, шәлләма ыталаса илсе сурәмбәнчен ләп-ләп ләпкарәм. Иксәмәре те, савәннипе, питә ыра пулса кайрә... Сочиненипе шәлләма мәнле паллә лартса панине Петров урлә маларах пәлесшәнччә те, әс тухмарә: Тин Тиныч, студентсем кут хысәнче җапла чәнекенскер, хулпуссине сәс сиктеркелерә: «Ахтур, ан хуташтарәр мана ку әсә».

Сентябрән 8-мәшә.

Паян шәлләм вырәс чәлхипе литературине сәмахпа каласа экзамен тытат. Ку та — чи яваплә, «профилирующий», тәп экзамен. Университета кәреессипе кәреймесси сак экзаменран нумай килет. Иккәмәш экзаменра «иккә» паллә мәншән уйрәмах нумай лартнини те пәлетәп эп: конкурс пысәк, савәнпа та «вәтә алапа аллаҗсә».

Хама сывәх куракан Савельева преподавателе шыраса тупрәм.

— Мира Сергеевна, по языку у заочников кто сегодня?

— Катька с Люськой, по-моему, пятый курс. Подрабатывают вместо отпусков.

— Скоро они будут пытаться моего родного любимого брата Ванюшку — Егорова Ивана Павловича, сотрудника газеты «Сельская новь» Аксубаевского района Татарской АССР.

— Пойдем скорее, Миша, чә раньше не пришел?

— Неудобно как-то было.

— Ну уж... неудобно. Пойдем!

Мира Сергеевна Катькапа Люська сүмне пырса ларнә чух Иван хәрсене «пре»-пе «при» приставкәсем сінчен каласа паратчә. Мира Сергеевна, хай умәнчи абитуриент кам иккенне пәлмәш пулса, вәсенчен:

— Кого терзаем, девочки? — тесе ыйтрә.

— Некого Егорова Ивана.

- Ну и как, как успешно?
- По литературе он ответил на «хорошо», видимо, очень любит Павку — с пафосом отвечал, а вот с языком... формулировки у него нечеткие.
- Девоньки! Зачем вам формулировки? К чему и зачем?
- Да мы...
- Хотите замуж?
- Конечно, хотим!
- Ваня, выбирай!

Ҷақна илтсен, ытарайми шәлләм Иван ура җине сиксе тәчә, шур кәпи җинчен җыхна чәпар галстукне тўрлетрә те, сўллә те яштакаскер, сыра кәтра сўҗне ләстәр! силлесе илчә:

— Пока здесь ПРИсутствую, ПРЕбываю, так сказать, уместна такая формулировка: девушки очень хорошие, обеим назначаю свидание у кинотеатра «Вузовец» к девятнадцати ноль-ноль, мы ПРИбудем туда с моим родным братом Мишей, студентом пятого курса, точно в срок!

Хәрачасем саванәҗлән кулса ячәс.

Мира Сергеевна Ивана куҗ хәсрә.

Эпә аудиторин кашт уҗалса тәракан аләкне тачә хупса хутәм. Иван шәлләм вырәс чәлхипе литературишән 4+ (четыре с плюсом) илсе тухрә.

Сентябрән 14-мәшә.

Геннадий Трофимов Шупашкартан хыпар яна: җамрәк автормен «Атәл кәввисем» сборникә таватә кун каялла набора анса кайна, кәнекене манән «Саврәшпуҗ», «Тәтәшланса хәвел җути» тата «Кәтни» савәсем кәнә.

Иван «СССР историйә» предметпа та 4+ илсе килчә.

— Ма пәрре те «пилләк» илейместән эс, Иван?

— Хальхинче илелех пуль тенәччә, анчах та инкек куҗа курәнса ниешле те килесшән мар: преподавателә тутар иккенне пәлнә пулсан, ним тусан та Рассейпа Турци хушшинчи вәрҗә җинчен каласа панә чухне турккәсене икә тәлте аставаймасәр «татары» тесе персе ярас сукчә. Тутара җакә киләшсех пәтмерә.

— Юрә-җке ёнтә, Иван, четыре с плюсом вәл, урәхла каласан, пять с минусом пулать...

Сентябрән 17-мәшә.

Программа тәрәх Ивансен тата тепәр экзамен — нимәс чәлхи — памалла-ха. Наци шукулә пәтернисен ку предметпа экзамен тытмалла мар текелерәс малтан, халь вара җакә паллә мар иккен. Тәпләнрех пәлес тесе кафедрәна кәтәмәр. Пире унта җапла ка-

ларёс: тутарсен нимёс чёлхи памалла мар, вёсем ку республикә-ра тәп халәх; ытгисем пирки пёлместпёр; парассәр килмесен Шупашкарәра кайәр — унта партармассё...

Кафедрәри пёртен-пёр чаваш преподавательпе, Петровпа, курса каласрәм та, вәл та: «Ним те ёс кәлараймарәм, экзамен тытмах тўр килет шәллун, — терё, — тутарсем вёсем тутарсем, кунта хайсем хуҗа». Ман шутпа, Тин Тиныч, кафедраи тутар-еврейпе урлә пулас мар тесе, Иванпа ытти чаваш абитуриенчёсем, В. Бурайкин, Н. Леонтьев, пирки ниҗта та ним те шарламан, хутне кёме мар, вёсем пирки сәмах хускатма та хәранә.

Экзаменра «шанчәклә виҗсё» лартса панә хыҗсән, Баушипе Кирпичникова преподавательсем телёнсе Иванран җапла ыйтнә:

— Так хорошо читать текст и переводить его со словарем так быстро кто, в какой школе вас научили?

— В средней школе я прошел неполный курс в связи с тем, что в восьмилетке данный предмет, немецкий язык, не преподавался, а читать «выразительно», лаять, научил студент пятого курса, мой родной брат. Переводить — он же. Его правило: быстро переводи главные члены и к ним присочини всякие там второстепенные... А правила грамматики вызубрить не успел — времени не хватило.

— Успокойтесь. Наша оценка не повлияет на баллы при зачислении, так как по решению приемной комиссии вы освобождены от сдачи экзамена по немецкому языку как лицо, прошедшее неполный курс.

Иван та, майрасем пекех, шалт телёнсе кайнә: экзаменран хәтарнине пёлетәркач җур сехет муритленё йна Баушипе Кирпичникова — вёсем лартса панә «шанчәклә виҗси» нима те пёлтермест-мён...

Каткәпа Люськәна җаклатса «Вузовеца» кино курма кайрәмәр.

Сентябрён 20-мёш.

Паян список тухса җакнә: вёренме илнисен шутёнче Иван 15-мёш тәрәт. Хитре ёскё турәмәр. Валентин Бурайкинпа Николай Леонтьев майра тупса ёлкёреймен-ха: черетлён пирён майрасемпе ташларёс. Пёрремёш черккене «вёр-сёнё», «тин җёс унанә» студентсене саламласа ёсрёмёр. Иккёмёште атте-аннене чысларәмәр. Виҗсёмёшне юратушән җёклерёмёр.

Сентябрён 21-мёш.

Анне пехилё харама каймарё, җёре ўксе җухалмарё, йна турә илтрё — Иван Хусан университетчён студенчё пулса тәчё. Халь вәл университетра аннен икё ывәлё харәс вёренёсёсё. Кун пек ывәлсемпе тивёсҗипех мухтанма пулать-и? Пулать. Ивана та

вёренме илни җинчен аттепе анне патне телеграмма ятәмәр — саванччяр, мухтанччяр.

Сентябрён 22-мёшө.

Уйах җура ытла иртсен Марьерен хурав илтём. Хёрача пёве кёрсе пынаҗсемён унан чунё хытса пыни сисёнет: хальхи Марье унчченхи Марье мар ёнтё. Акә җав җыру (халь Марье мана Михаил Павлович тесе чёнме пәрахна...).

Салам Свердловскран!

Аван-и, Мишша? Тав саламёпе сан патна — Мария. Җырса пёлтерес терём хамән халсем җинчен, санән җыравна илсе вулани җинчен. Зачислени хыҗсан колхоза ёҗлеме ячёс. Унтан таврантәмәр та, пәхатап: ман пата тахәр җыру килсе выртна — пёри санран, тепри хамәр класри Федоров Коляран, ытгисем пурте — хёрсенчен.

Тем пек савантам — эпё санран җыру кётменччё. Тёрёссипе каласан, эпё сана халь ёнтё манатап. Җаванпа та: «Ну кам (интересна!) җыру җырна?» — тесе тёлентём.

Мишша! Темех җырмалли те җук манән: акка патёнчен общежитине куҗса кайрам, ик-виҗ эрне вёреентёмөр те ёнтё, паян акушерство пулчё, питё кәсәк предмет, кәмәла килет мана кунта, тахсанах ёмётленеттём медучилищёне кёрес тесе.

Халь ёнтё сёрле, вуниккёмёш сехет. Пулёмри хёрсем пурте җывараҗсё. Радиопа хитре передача пырать. Эпё апа та итлетёп, сан патна җыру та җыратап.

Мишша! Җаксемпе, наверное, вёҗлетёп. Халь питё скучно мана. Женихпа хирёсрёмөр. Яланләхах. Халь вообще никам җинчен те шухашлас килмест. Кәҗсал, малтанхи җул, вёренме те йывәр пулать, ырсарникун сёрле ялан дежурствана каймалла.

Ну юрё, Мишша, җырава вёҗлетёп, җырса пёлтер: ёҗсем-пуҗсем мёнлерех пыраҗсё санән унта, пирёнпе вёренсе тухна Куля шәллу аста халь, мёнле сёнё хыпарсем пур? Вообще, пурне те җырса яр. Ярса пар фоткуна — питё тунсәхлатап. Кёнекусем хәҗсан тухаҗсё? Җырса пёлтер. Ну, пока. Чипер...

1966 җулхи сентябрён 20-мёшө, Свердловск.

Ват җаван пек җыру яна ман пата Марье, вунвиҗ җулта чухнех мана: «Уссе җитсен эпё, Михаил Павлович, тухтар пулатап!» — тесе сәмах панәскер. Халләхе Марье панә сәмахне җирёп тытаты-ха, малашне те җапла пултәрччё.

Җыравёнче Марьен кәштах суйна ыраң та пур: акушерствана медучилищёре малтанхи җулах вёреентмеҗсё. Марье ман умра кәштах мухтанса илес тенё ёнтё, эпё хам та җич җул каялла җав акушерство предметне тәрәшсах вёреннине асёнчен вёҗертнё вәл. Чәнах та питё кәсәк предметчё акушерство. Эпё җав предметпа госэкзамен та тытна...

Сентябрён 30-мёш.

Имей я (более или менее) условия для творческой работы и немного свободного времени, написал бы повесть под названием «Кающаяся Магдалина» следующего содержания:

Сергей Егорович возрождает Лиду-проститутку. Драматическая легенда древности разворачивается на фоне современной жизни, в дни развернутого строительства коммунизма. Для этого (для работы) нужно мне тщательно проштудировать «Идиота» Достоевского. Повесть должна быть не более шести авторских листов (150 страниц на машинке).

Главная задача — изображение идеально прекрасного героя.

Образ Лиды должен быть центром, к которому должны тянуться все нити сюжета и от которого должны исходить все импульсы действия. Сергей Егорович должен быть показан как деятель и реформатор, каким всегда предполагается подлинный «прекрасный человек»: ведь, овладев идеей, Дон Кихот берется за оружие...

Геройством в наше время считается не только самоотверженный поступок, но и глубокий знаток своего дела, ученый. Геройство, так сказать, на научной основе.

Написал бы на русском языке, ибо для чувашского населения проституция не характерна.

Октябрён 5-мёш.

«Установочная сессия» тенине иртсе, Иван шӓллӓм киле тухса кайрӓ. Эпӓ, лекчисене сӓреме пӓрахса, сӓвӓ сӓрма ярӓнтӓм. Вырӓсла сӓратӓп. Талвир те сӓплах калать: «Мӓнле чӓлхепе сӓрӓнать, сӓвӓнпа сӓр», — тет. Иван кайрӓ те, мана тунсӓх пусса илчӓ, никама курас та, никампа каласас та килмест. Ун пек чух чукун сӓл линийӓ сӓмӓпе кӓнтӓралла, Хусан хӓрринелле тухса утатӓп, 7—8 сӓхрӓм утнӓ май, пусра сӓвӓсем «купалатӓп» (Шелепи каларӓшле). Хальрех сӓс «Сквозь туман» ятлине «купаларӓм».

Вицӓмкун Есенин сӓралнӓранпа 71 сӓл ситрӓ. Аслӓ поэта халалласа эпӓ «Памяти Сергея Есенина» сӓвӓ «купаларӓм», Катӓна парнелесе патӓм. Катя вӓл Кадрия, вырӓсланнӓ тутар хӓрӓ, Лайӓш ятлӓ райцентртан. Хӓрачана юлашки строфа уйрӓмах килӓшрӓ:

*Не скрою: нету к городу доверья,
чтоб полностью открыться, всхлипнуть чтоб.
Мы из деревни, милая, деревья,
из леса пересаженные в топь...*

Вӓл хӓрелсе кайрӓ, аванмарланчӓ, мӓншӓн тесен сӓк хулара, путлӓх-шурлӓхра (топь), ӓна килсен вицӓмӓш касах хӓртен арӓм тунӓ, вӓрӓ-хурахсемпе бандитсем мар, университет аспиранчӓсем. Ун чухне Кадрия вунулт сӓл та тӓватӓ уйӓх та тӓхӓр кун сӓт тӓнчере пурӓннӓ пулнӓ...

Октябрён 10-мёше.

Лекцисем, семинарсем... Рефератсем, докладсем... КПСС историйё, наукалла коммунизм никёсёсем... Кунта мён кана вёрентмесёе пуль, анчах пурнаёра чи кирлэ япаласене вёрентмесёе: библи, генетика (мён акан, сав шатать), фрейдизм, неофрейдизм тата ыгтти те... Мён айкашасёе, мён хёвёшесёе, мён вёткеленесёе, мён ашталанаёе — пурте суя, пурте пушя: партипе совет пичечён историйё, чикё леш енчи коммунистсен пичечё, совет правин никёсёсем... Турасам... Эстетикапа этика та пулин пётём этемлехённи пек мар-ске пирён, кунта та тем чееленесёе, тем суяёе. Ирёксёрех Экклезиаст пек калас килсе каять: «Суета сует, и всё — суета...»

Октябрён 11-мёше.

Шяпах пёр сул каялла, 1965 сулхи октябрён 11-мёшёнче кақхине 17 сехет те 25 минутра политпросвешени суртёнчи аудиторире вырас литературин историйёпе лекци итлесе ларня чухне, Гульсуме Бадретдинова, сумра ёнтёркесе лараканскер: «Я больше не выдержу эту ложь, Миша, — терё, — пойдём, выйдём».

Аудиторирен тухма ирёк илсе, эпир коридорти лапсаркка пальмасем хысене кайрамар.

- Миша, дорогой, ты не забыл еще целоваться?
- Вроде не забыл... Дело это нехитрое...
- Нет, хитрое, Миша! Ты мне позволишь?
- Гуля, милая, я тебя очень люблю и уважаю...
- Миша, не торопись, будем целоваться.

Гульсуме, асла та маттурскер, чунё сав тери кутсе ситнёрен, пётём аштাকা пёвёпе ман сума сыпаса, мана ик аллипе те майран ыталаса илчё. Эп апа сав тери хёрхентём, чун хаман та лаякка марган, хёрачана чунтан-вартан юратса, пур камалтан, сунса каясла хёрун чуптурам. Лекцин тепёр сехетёнче Гульсуме мана хайён профильне ўкерсе пачё, ўкерчёк айккине, хасан, аста ўкёрнине палартнй хысён: «Идеал на будущее Михаилу Сениэлю. 11.10.65 г.», — тесе сырса хучё. Гульсуме ўкерчёкре — варам сивётлэ, сивётёнче — шуря бант...

Октябрён 15-мёше.

Философи историйён лекцийёнче шяпах 17 сехет те 25 минутра Гульсуме мана тата пилёк майра, ыгармалла мар хитре хёрсем, ўкерсе пачё. Хут татакне тепёр май саварса пахрам та, унта — ултгамёш хёрача пуёе куранса кайрё. Пурте — Грин хёрачисем: пёри — Ассоль, тепри — Фрези Грант, виссёмёшё — Биче Сениэль, таваттамёшё — Молли, пиллёкмёшё — Дэзи... Ултгамёшё — Гульсуме хай... Вай та — Грин хёрачи... Каёал эпир коридора чуптавашма тухмарамар.

Эпё Гульсуме Бадретдинована «У пруда» савя парнелесе патам.

Октябрён 25-мёше.

Кивё арман. Повесть. Тёпрен илсен, содержанийё сырма палартнă «Кивё арман» новеллари пекех пырать, анчах та ун «турачёсене» сарса ярас пулать. Кашни эпизодне каласа мар, катарса парасчё. Ёлёк-авал армана сыхлама арман айне хёр лар-тинне Исмулла вёлернё виçё сынпа параллель тавас.

Фантастикăлла сценăсем:

а) Исмулла куçне хёрсем курнаççё; Исмулла хёрсемпе нумай аташса çурет.

б) Исмулла вёлернё коммунистсем унăн куçё умне туха-туха тараççё. Каллех фантастикăлла төрлёрен эпизод парас. Çав мёлкесем Исмуллана Раскольниково йёрлесе канăç паман пек канăç ан паччър. Ват енне кайсан, нервисем йăвашланса (хавшаса) çитнипе, въл армана пыма хăракан пулать, утара куçать, айна хайён хёрне арман айне лартнăнах туйнать.

в) утарта та унăн куçё умне төрлё хăруш япала (кошмар) курăнса аптратаь, вара въл ёçме ярăнать. Капла та ёç тухмасть. Исмулла ухмаха ерес патне çитет.

Гоголь меслечёпе, төрлёрен легендăпа, халăх юррипе, юмахёпе, тёмшёмёпе, куçа курăннисемпе усă курас. Арман пирки Çеркей хăтаран ыйта-ыйта пёлес, халăх легендисене сыраса илес.

Сюжет çакан пек параллельпе аталанмалла: пуçёсене çинё хёрсем — пуçёсене çинё пирвайхи коммунистсем. Пурте çакă, тискер те хăрушă япаласем, этем влаçшăн, пуясшăн суннăран пулса иртет...

Ноябрён 3-мёше.

Шупашкартан ыра хыпар çитрё: октябрён 31-мёшёнче «Таван Атăл» альманахăн 6-мёш номерё набора анса кайнă, унта Михаил Сениэлён çак сăввисем кёнё: «Татăшланса хёвел çути», «Йёпе-сапалла сив инçетён», «Сывър, шăллăм», «Атăл хёрринче» тата «Хавасла хёрача». Пилёк савă! Пысăк çитёнұ ку маншăн, айнасу! Малашне пурнăç тата аванрах кайма тивёç: çентеретпёр терёмёртёк — çентеретпёрех ёнтё!

Умсăмах пеккине çакан пек ятăмър тенё: «Поэзи хапхинчен кёрекен кашни сёне савăçан пароль пулмалла. Унсăран хапхи уçалмасть. Акă — сёне ят: Михаил Егоров-Сениэль. Въл 1940 çулта Тутарстанри Аксу районне кёрекен Саврăшпуç ялёнче суралнă. Аксура вăтам школ пётёрнё, унтан төрлё сёрте ёсленё. Халё Хусанти университетра журналист асталăхне алла илме вёренет. Çамрăк савăçан сасси уçа та янăравла, чёререн тухакан йёркесем, вуланнă май, ыра туйам суратма пултаракан кёвве куçса пыраççё».

Мёнех калайăн, уяв манăн паян, прасник!

Кама пёлтерем-ши хамән сак ыра хыпара? Валя Апанасована? Сук, юлашки вәхәтра, уйрамах суллахи практика хыссан, вәл манран ютшанма пусларә. Мана партин чаваш обкомә Чаваш кёнеке издательствине ёсе чённи аһа хытә тёләтәрнә. Валя хайёненчән хай сапла ыйтатә пулас: «Ма Миша Егорова, ма мана мар? Эпә унран ытларах пултарнә пулаттәм, мөншән тесен университета кёричченех республика хаһатәнче ёсленә...» Айван хёрарам! Тупнә мөнпе мухтанмаллине: хай тахсанах аталанма, шайёпе усме паһрахнине Валя, Юрка Захаров сексота чунне панә хыссан, пачах туйми пулчә — сырма халь унчәнхинчән чылай япахраха сыратә.

Чунәма усса саванәһәма пёлтерме юрахлә пёртен-пёр сыннәм та Гульсүме Бадретдинова сәс иккен: ун патне кайрам...

Ноябрән 10-мёшә.

Сёрмёш аудиторине историпе филологи факультетәнче вёренкенсемпе тёл пулма Рустем Кутуй пынә. Праһник хыссан та ниепле уралса ситеймәст пулас Рустем — халә те усёр. Президиумра унсәр пусне Равиль Файзуллин, Гарай Рахим, Рустем Мингали каһарәлса лараһсә. Мана та чөнчәс те, хәни усёр пирки эпә унпа пёр сәтел хушшинче ларас мар терәм. Ситменнине, пёлтёр Ириша Кузнецована пула Мингалипе урлә пулма тур килнәччә: тёттём коридорта чүрече патәнче ыталанса тәраканскерсем патне таплаттарса пычә те пётәм общежитие илтәнмелле: «Дай, Сениэль, свою мардю (майру) на одну ночь!» — тет. Ира тарәхса кайрә: «Прочь отсюда, поганый татарин!» — тесе Рустема тәксе ячә. Поэт сәсә туртса каларчә. Тинех туйса илтәм: вәл сав тери усёр иккен. Эпә унпа тутарла каласа пусларәм. Таван сәмахсене илтсен Мингали сәмселчә, сәсәсине пустарса кәсйине чикрә, мана ыталаса илчә. Вара эпә аһа, ләплантарса, хайён пүлёмне ситерсе ятам.

Тёлпулава филармонирен килнә чанкама тутар майри ертсе пыратә.

Хәна сәсенхир синчән сырнә поэmine паһмасәр калама хәтланчә, анчах тасталла аташса кёрсе кайрә. Вара вәснә сити каласа пётересси ниепле те пулаймарә. Рустем Кутуй ни чаваш, ни тутар, ни вырас мар, хытә ёсме те саванпах пусланә пуль, мантарән...

Ноябрән 15-мёшә.

Ириша хёрлә сүслә Виталик ятлә кәсән курсри юрист-студентран хырам йәтнә, хырамә самаях паларатә ёнтә, аһа вәл, никамран именме-вәтанма пёлмесәр, мәнәслән каһартса сүрет.

Кармаковпа Путилов шәл йёреһсә: «Ирән ывәл суралсан, аһа Мишша ятлә хуратпәр», — теһсә.

Ноябрён 20-мёшэ.

Вера Симонова хысёнчен вёренме пусланя малтанхи кунран пусласах хайсен группинчи Данилов хушаматля ирсе ачи сурет иккен. Верана сав тери юратать пулас: иксёмёре пёрле курсан, хут пек шурса каять, кусёсем хёлхем саппа пуслацсё. Эпир эрнине пёрре Офицерсен суртне ташша суренине тастан пёлсе, унта суре-ме пусларё, кашнинчех сёнёрен-сёнё костюм таханса пырать. Анчах та, пёрех, Верук патне сывхарса ташша чёнсе калараймасть, именет, ниепле те хайймасть, эрнипех ёмётленет пуль, сук вёт, пултараймасть. Кун пирки Верукпа каласса пэхма шутларам.

— Вера Ивановна, не будем так жестоки.

— О чем ты, Миша?

— Уважь Лешу, пригласи на вальс.

— Он очень плохо танцует.

— Неважно. Научи, коль плохо.

— Михаил Павлович, как я вас понимаю: из-за любви к ближнему, из-за сострадания к нему, вы готовы уступить ему даже свою жену.

— Вы мне еще не жена, Вера Ивановна.

— Да, вы правы...

Верук, кулянса уксе, мана пёрахса кайма тачё. Эпё а́на, тытса чарса, Данилов патне саватса пытам:

— Алексей, займите, пожалуйста, Веру, а я схожу покурю.

Туртмастап пулин те, эпё чёлём паккисен пулёмнелле тухса утрам.

Ноябрён 28-мёшэ.

Тамара 26-мёш числора Горький обласёнчи Бор ятля салтак хулинчен сырня сырва илсе вуларам. А́на вёл, темшён ёнтё, вырәсла сыркаланя та йанаш нумай туса тултарня. Тамара ялта ултя класс сёс пётёрнё, саванпах пуль, чавашла сырня чух та вёл самаях «таканать». Вырәсла сырнине, типтерлён чавашла кусармасар, ниепле те түрех илсе катартма сук пулө.

Сыва-и, Мишша!

Қасар ёнтё чармантарнашан. Хусантан кунта тухса киличчен, юлашки хут, питё курасшанччё сана. Иксёмёр те пёр хулара пуранны чух эс ялан манпа юнашар пек туйанса тараттан. Хама япэх туйня вәхәтсенче эпё ялан, шухәшра та пулин, санпа каласаттам. Госэкзамен патам, медсестрана вёренсе тухрам, эс сук, саваняса сапах санпа пайларам. Сут тёнчере эсё ман пёртен-пёр хакля сын. Пёлетёп, эсё сакна яланах хирёслетён пулин те, манран сывахрах сынну санан та ниҳсан та пулмё.

Мёнле пуранкалатан, вёрену мёнле пырать? Ёнтё питу сине сёнё йёрсем те укрёс пуль? Пёлетён-и, санан сану, аллусем яланах манан асамра, эпё сан питунти кашни йёре аставатап, умамра куратап.

Ан ятла мана, кирлѣ мар. Паллашнӳранпа эп ялан сана кӳна юратрӳм, мѣн виличченех сана кӳна юратӳп. Эс — манӳн пѣтѣм пурӳнӳс: хуйхӳ, савӳнӳс, сӳхалнӳ телейѣм-ӳрӳскалӳм. Сана пѣлнѣшѣнех эп хама телейлѣ тесе шуглатӳп. Эп пѣлнѣ пек сана никам та пѣлмест, эп ѣненнѣ пек никам та ѣненмест. Шухӳшлатӳн-ши кӳшт та пулин ман сӳнчен — эс пурган ман чуна аван, ырӳ.

Кӳштах хамӳн ѣспус пирки. Горький обласѣнчи пѣр пѣчѣк нѣрсѣр хула пеккинче пурӳнатӳп, пульницари терапи уйрӳмѣнче ѣслетѣп. Ёсѣм килѣшет пулин те, кунта килнѣшѣн питѣ ўкѣнетѣп. Таврашпех ют сӳн, пурге сӳр формипе. Тахсӳн килѣшетчѣ мана сӳв форма, халѣ чӳтма пултараймастӳп, курас килмест. Хӳш чух сӳпла та шухӳшлатӳп: пӳрахса каяс та кун пек упӳшкана, пѣччен пурнас...

Чӳрмантартӳм сӳрӳвӳмпа, кӳсар. Эсѣ мѣнле пурӳннине, пурне те, питѣ пѣлес килет. Туп-ха вӳхӳт, сӳр-ха сӳру, питѣ кѣтетѣп, ху пирки йӳлтах сӳрса пѣлтер: туслах юлма пултаратпӳр вѣт-ха эфир, мана малашне те юлташу тесех шутла — питѣ ытатӳп. Пѣтѣм чунран сана сӳвлӳх, телей сунатӳп. Пуринчен ытла — лайӳх сӳвлӳх. Енчен те чирлес-тӳвас пулсан, чѣнтер мана, эсѣ кирек асӳта ан пул, пѣрех пырса сӳтетѣп, сана хам алӳпа, сѣрне-кунне пѣлмесѣр умӳнта ларса, пурпѣрех сӳватӳп. Сӳмах пар чѣнтеретѣп тесе...

Аннӳ мѣнлрех пурӳнать, сӳвлӳхѣ мѣнле?

Тем те сӳрас килчѣ, анчах та пѣр сӳрура асӳтан пурне те каласа пѣтерѣн? Сӳр. Кѣтетѣп. Тамара.

1966 сӳлхи ноябрѣн 26-мѣшѣ, Бор текен салтак хули.

Паллах, ним те калаймӳн, чунѣ ыратнипе сӳрнӳ сӳк чуна тѣпрен пӳлхатакан хѣрӳ те хуйхӳллӳ чӳн сӳмахсене Тамара. Анчах та Тамара вӳл яланах ик Тамара, сӳкна эпѣ унпа паллашнӳ малтанхи сӳлсенчех, 1955—1957 сӳлсенче, туйса илтѣм, хамӳн «Хѣр уйӳрни» поэмӳрах (1957) сӳвна лайӳх палӳртса хӳвартӳм: ўт Тамарипе чун Тамари ѣмѣрѣпех, яланах кѣрешӳре — сӳиеле вара темшѣн пѣрехмай арсӳнпа ыртасшӳн сӳнакан Тамара тухать, ыртать вӳл унпа, ар сӳхӳнӳвне кѣрсе киленет, хӳй вара арсӳннине пачах юратмасть, ялан ман сӳнчен шухӳшлатӳ...

Декабрѣн 5-мѣшѣ.

Сӳк кунсенче Солженицын А.И. Мускаври Лазарев институтѣнче (унта Н.И. Ашмарин вѣреннѣ) тата литераторсен тѣп сӳр-тѣнче, ЦДЛра, «алхаснӳ», ӳна темшѣн ѣнтѣ арестлемен...

Декабрѣн 10-мѣшѣ.

Аранах вӳхӳт тупса хурав сӳрса ятӳм. Хурав сӳрнӳ чух Тамара вӳл яланах икѣ Тамара пулнине эпѣ пѣр минута та манмарӳм. Хѣрарӳм ма пит нӳйкӳшни те мана малтанах паллӳ пулчѣ — пѣччен юлнӳ, сӳвӳнпа канӳссӳрланать, мѣншѣн тесен Тамара арсӳн япалисѣр висѣ кунтан ытла пурнаймасть.

Эпё сав тери кирлэ-тёк — килсе кай, терём. Вăрахлăха кирлэ-тёк — Шупашкара куҫса пыр, терём, ёслеме мана унта яраҫсё.

Декабрён 14-мёшё.

«Таван Атăлăн» улттăмёш номерё тухнă пулас: 75-мёш страницине, ман савăсемлине, конверта хуҫлатса чиксе, Виталий Никитин васкавлăн мана ярса панă, савăнтăр тенё ёнтё. Страница варне тăршшёпе машинкăпа ҫапла ҫапса хунă: «Таван Атăл», № 6, 1966. Пы-ысăк пул, савăҫă! Виттусу».

«Пысăк савăҫ пул!» — тесе калас тенё пуль ёнтё.

Декабрён 16-мёшё.

Савни ҫырăвне хальхинче хай мёнле ҫырнă ҫапла илсе кă-тартар.

Миша!

Спасибо за письмо. Я уже не ждала — думала, не напишешь. Ты гордый. Мои письма тебе не нужны, я знаю.

Очень хорошо для тебя, что ты будешь работать в Чебоксарах, поздравляю! Ты, конечно, доволен назначением? Как у тебя все хорошо получается: кончил учебу, человек с высшим образованием и — свободен. Я завидую тебе.

Твое предложение (приехать) принять не могу. Надеюсь на встречу, но летом — собираюсь домой.

Дорогой мой, как ты жесток! Зная, что я тебя так люблю, ты мне так открыто пишешь, что не любишь меня. Знаю, что я тебе не нужна. Ты мне много, очень много раз делал больно. Люблю. Ближе тебя нет никого. Скажи, что со мной? Когда мне плохо, я вспоминаю тебя — ты мне помогаешь всегда. Иногда думаю: для чего жить, я с другим и мне пригодится все выносить ради девочки. Как хорошо, что у тебя нет никого. Я, наверное, с ума сойду, не вынесу — ты мне опора в жизни...

А где Иван? Как живет, как устроил личную жизнь?

Ты мне напиши обязательно. Я буду всегда ждать.

Извини, пишу письмо на работе, и очень плохо получилось — мысли свои не смогла тебе яснее выразить. Живу я с дочкой одна. Саша переехал жить в казарму. Соломенная вдова стала, но изменять мужу я ни с кем не собираюсь — тебя же нет здесь, кроме тебя у меня нет никого. Ты хоть веришь мне?

Видимо, всю свою жизнь я так и не смогу ничего решить: если я, допустим, перееду в Чебоксары, то кем я буду тебе, любовницей, да? Откровенно говоря, меня это не устраивает, я могу ею быть, не живя рядом с тобой, но для тебя я любовницей никогда не буду в вульгарном смысле. Я люблю тебя, и всего этого у меня нет на уме, когда ты со мной.

Тамара.

1966 год, 14 декабря, военный городок Бор.

Ку сыравне сырнă чух Тамара ашёнче шуйттан ларман, Тамара а́на пётём таса чунёнчен сырнă. Сырава сырнă чух Тамара мана чунёпе те, чёрипе те юратнă. Çак сырава вуласан, эпё манан савни талантсар маррине туйса илтём. Ку — пачах урăх Тамара, ўт Тамари мар, чун Тамари. Эпё а́на хаман пуранаçри юлашки кунченех юратап...

Декабрён 20-мёшё.

Декабрён 17-мёшёнче шаматкун «Пионер сасси» хаçатра манан «Савраçил» тата «Качака» ятлă савасем кун çути курни синчен хыпар çитрё. Авторё Михаил Сениэль мар тет-ха, Хусанти В.И. Ленин ячёпе хисепленекен университет студентё Михаил Егоров тет. Ай-яй йывър иккен Сениэль пулса тама! «Качаки» 1949 çулхи, «Савраçилё» 1953 çулхи савасенчен. Вёсене Исаак (Ишак теççё те, эпё кунпа килёшместёп) Кириллов хай сётелё синче 150 кун вырттарнă хыççан пичетлесе каларчё. Çапах та пичетлерё-ха, а́на куншан çав тери тав таватап.

Пилёк пин экземплярпа «Чаваш календарён» 1967 çулхи каларамё тухнă. Унта манан «Юрă сапла суралнă» очеркан кёскетнё варианчёпе «Сан патна сул вярэм...» савă кёнё. Календарти текст Шавлине ярса панă очерк тексчён чёрёкё те çук пуль, питё кёске те чухан, тёрёссипе каласан, кун пек «обработка» хыççан а́на очерк теме те йывър: очерк та, статья та мар, халтура... Тус-пёлёшсем, вуласа пăхсан: «Ай-уй, Сениэль сапла япăх сырать-и въл?» — теççех ёнтё...

Декабрён 31-мёшё.

Тамара мана сывхарса килекен 1967 çулпа саламланă. Майан пёрремёшне е кăшт маларах ман пата Хусана килсе каяшан. Хёрачи, Галя, султалак сураран шула каймалах ўссе çитет. Ку сырура Тамара мана качча килесшён пулни сисёнет, манчен, манпа Сирёклёри Минтапайсем патёнче уллахра сывъриччен (1960 çулхи февраль), таса хёр пулнă теме хатланать. Суйни хайён çак сыравёнчех сиеле тухнă: хёрачи каснă-лартнă хай пек иккен: «Говорят: копия моя», — тенё сыравёнче. Пёрремёш хырэм ўкмесёр ачи ыра-сыва суралсан, въл яланах ашпё санлё пулать — ку сүтçанталак саккунё. Яланах сапла. Иккёмёш хырэмё, хуть суралса кай, амаш санлё суралать. Медицина училищи пётерекенсем çакна лайах пелёççё, Тамара, темшён-ске, пёлеймест. Манччен хёр мар пулнине хам курнă, хырэм пăрахнипе пăрахманне пёлместёп, Сашшукчен вара въл хырэм та пăрахнă пулса тухать... Бурят-Монголинче чух пусмарланă, хырэм та пăрахнă тенисем те чан пулма пулгараççё.

Сур сул хушши, пёр семестр, тутарла юмахлама аванрах вёренес тесе, тутар ачисемпе — Исхановпа, Валеевпа, Хузинпа —

140-мёш пўлёмре пуранса пәхрәм. Аван йёкётсем: әслә, маттур. Исхановә ансамбле ташлама сўрет, Валеевә очерксем сырать, Хузинә «Ялкын» журналы сўрех тәрәт. Виçсёшә те ялтан килнә, тутар чёлки уйрәмәнче тёрлә курсра вөрөнсә. Уçа кәмәллә. Татәк сәкәрне сурмалла пайлама хатёр. Анча та пёр пысәк ситменлехә пур: Халиков археолог саракан национализм сёрёмәпе сёрёмленнә — сёрём тивнәскерсемшён сүт тёнчере тутарсем сөç лайәх, ытисем начар. Тутарсем — пәлхарсем. Чәвашсем — угро-финсем, иуда-предательсем, ыраçсен (шәршлә ыраçсен — сассы урыслар) кутне сүласа, йәпәлтатса пурнаçсә. Ильминский — тутар халәхән курайман тәшманә. Яковлев Иван — унән тарси. Ашмарин — псевдоученый-фальсификатор, шовинист.

Сакна итле-итле ман икә хәлха та шәтса юхас патне ситрә, кәмәл пәтрәна пуçларә. Вара сәк 17-мёш пўлёмре куçрәм.

Паян, ак, сав маттурсем мана 140-мёш пўлёмре Сөнә Сүла кётсе илме чөнәсә: «Хочешь — один, хочешь — с бабой», — терәç. Алкашёнчен йәләхса ситнә Гульсүмәпе калаçса пәхсан мёнлеши? Калаçса пәхас. Пәхрәм. Алкаш Лукашов каçранах ёçсе супнәмән: «Лыка не вяжет, в доску, в стельку, в дым пьян!» — терә Гульсүме йөрәнсе те тарәхса.

Хәрачапа магазина тухса кётёмөр, «Советское шампанское», тётмленә кәлпасси, шпрот туянтәмәр. Продуктсене кертсе ырнаçтарсан, сүлөпе чи аслине, пиллөкмеш курсра вөрөнекен Равиль Валеева, Гульсүме коридора чөнсе кәларчә: «Чәваш халәхне хурлакан сур сәмах илтәнсенех, хурлаканне пырса пурин умәнче те сүпса яратәп, — терә Гульсүме сирәппән, — эсә, Равиль абый, савна малтанах пёлсе, асәрхаса тәр». Равиль, сакна илтсен, хыпанса үкрә: «Мён калаçан, Гульсүме йәмәкәм, пулмасть ун пекки! Михаила та, сана та эфир питә юрататпәр, сума саватпәр. Сөз бит бөзнән кунаклар, жьанәм (эсәр пирән хәна вёт, чунәмсәм)!»

1967

Январён 1-мёшэ.

Эпё Гульсўмене питё юрататӓп, вӓл та мана сав тери юратать, анча та сакӓ ясар ёс тумалла, пёрле вырӓн сине кёрсе выртмалла тенине пёлтермест-ха. Эпир пёр-пёрин сине пӓхма, тӓраниччен каласма юрататпӓр. Гульсўме хӓйне пётнӓ сын тесе шутлать, мана вара турӓ вырӓннех хурать. Сёркас: «Гуля, дорогая, прости меня, пожалуйста, я ведь тоже давно уже не парень», — терём те, вӓл, аллисемпе сулкаласа: «Не надо, Миша, не говори, никогда не поверю, оставайся для меня таким же, каким до сих пор был!» — тесе хучё. Гульсўме манпа юнашар тӓма, манпа юнашар ларма кӓмӓллать. Лекцисенче те вӓл час-часах ман сума пырса ларать.

Паян иртенпех Ахматован пёр йёрки пусран туха пёлмест: «Темнеет дорога приморского парка...» Лартӓм та Гульсўме валли сав кёвёпе «Подражанье песне» ятлӓ сӓвӓ сьртӓм.

Подражанье песне

Гуле Бадретдиновой

*Чернеет дорога далекого детства,
кроваво-багров цвет зари.*

*Я очень встревожен, но только об этом
с тобой не хочу говорить.*

*Я мурый, я бледный; мы станем стихами,
придется гореть нам и тлеть.*

*И новые песни придут вслед за нами
пожить, а потом умереть.*

*Светлеет дорога далекого детства,
светло-золотист цвет зари.*

*Я очень доволен, но только об этом
не буду пока говорить.*

*Я светлый, я ровный; мы будем цветами,
цвести, распрямляться, хиреть.*

*И новые зори предстанут пред нами —
пожить, а потом умереть.*

1967, январь.

Сӓвва касхине сурта сугинче вулас терёмёр. Гульсўме сурта тупса килчӓ. Равильсен пўлёмёнче проигрыватель пур: 140-мӓш пўлеме эпё, «Подражанье песне» сӓвӓсӓр пусне, «Лунная соната» поэма тата икӓ пластинка илсе пытӓм: сӓвва вуланӓ чух

Глинкән «Вальс-фантазине» ятмәр, поэмәна Бетховенән «Квази уна фантазия» кёввипе итлерёс. Сак симфони халәхра «Лунная соната» ятпа сарәлнә... Вара пёрремеш хутри хёрлө кетесе, самаях пысак зала, ёлка патне ташлама антмәр.

Январён 4-мёшө.

Уқсинен Куйбышевран ёнер янә сыравё паян килсе те ситрө. Төләнмелле хәвәрт! Сөнө сула Семенов Аркадипе кетсе илни синчен саванса сырать, анчах пёр каччә сителёксёртерех пулас: «Мишша, сав февраль уйәхәнче е январь вёсәнче обязательно кетсе таратап», — тесе сырать. Тата тепре кирлө! Мёншён ун пек хәтләнине те чухлатап: Аркадие, кёвөстерсе, хай сүмне тата вайләрах сыхма. Аркадие манпа кёвөстерет, мана — Аркадипе. Юохана саврәннә «хёрсен» меслечө. Сав хушәрах хай: «Эпё вёт кунта никампа та сүреместөп, сүретөп пулсан — санпалан сыру сүретсе те тәмәттәм», — тенө.

Сыхланма пёртте пёлменрен, капла майпа «күршө ачи Аркаш» Уқсинене часах хырам та йәттарма пултарать. Тен, йәттарнә та ёнтө? Ытла хөрү хәтланассө пулмалла — Аркади вал сәмрәк хөрсене пәсма яш чухнех пусланә тессө.

Январён 5-мёшө.

Коран е библи вулас тесен ректортан ирөк илмелле. Киле парса ямассө, библиотекәри вулав заләнче лармалла. Унта аялти хутри туалетран начар шәршә хәпарать, сывлама сук. Залө пөчөк, сын нумай.

Сак кёнекесене археологи кабинетәнче Вайнер патәнче вәрттән вулама пулать тессө. Пёрре кетөм те, Иосиф Семенович мана аллә грамм спирт ярса пачө, пулә хури тыттарчө: «Савәрса хур та урәх ним те ан ыйт!» — терө, графинпа шыв пырса лартрө. Шикленчө пулас манран, ума түрех библи усса хумарө...

Январён 6-мёшө.

Савә вуланә каç, ёлка патне аниччен, кәштах сыпрамәр. Анса кәшт ташлакаларамәр та, Гульсүме үсөрөлсе кайрө. Эпө әна, залран илсе тухса, кухнәна савәтса пытам, кран айәнче сивө шывпа питне усәлтартәм. Хөрача хайне сәмәлрах туйма пусларө, хаштах сывласа ячө те чүрече умне пырса тәчө: «Бедный мой Сирано де Бержерак! — терө Гульсүме ман енне саврәнса. — Бедный, бедный!» — «Почему — бедный, Гульсүме?» «А потому, что у тебя много врагов и нет друзей. Вот послушай — что я тебе скажу».

Пассаж Гульсүме

Многие, мой дорогой, не понимают счастья иметь врагов, им недоступно наслаждение быть ненавидимым, они не знают, что кого многие не любят — тот много стоит... Я, Миша, прекрасно знаю все

это, хоть и считаюсь женщиной падшей, мой милый. Видишь, как горят мои черные глаза, не глаза, а очи, кара кўзлер, они сильные — мои глаза, я кого угодно смогу загипнотизировать, даже змею, гадоку черную... Так вот, слушай дальше.

*Я не хочу любви! Да, это мой порок!
Не надо нежности! Я буду одинок!
Пуškai вокруг меня шипит и вьется злоба.
Пусть ненависть меня преследует до гроба,
я буду этим горд!*

Так думаешь, как и Сирано, ты, Миша. Кроме своих стихов, кроме своей музыки, ты никого не любишь и полюбить не сможешь, ибо тебя создал таким Господь Бог, или, если угодно, природа-мать. Думать так в наше время не принято. Опасно думать так. Встать одному против всех — кто это может? За эту дерзость в лучшем случае назовут Дон Кихотом и посмеются, но вероятнее — раздавят. Да, вырвут сердце и, бросив в грязь, растопчут ногами. Это, Миша, не я говорю, а сказал Горький Максим, то бишь Алеша Пешков, еще в 1900 году по поводу героической комедии Эдмона Ростана.

Ты хочешь идти свободно к Истине и Красоте. В том — твоя беда, трагедия твоей личности. Ты всегда будешь одинок и в одиночестве погибнешь, — это я предсказываю тебе, дорогой, это так и будет, прости меня, если можешь. Пойти с тобой, идти с тобой по жизни — смертельно опасно, ибо погибнет и твой друг, твой двойник, а другом твоим сможет стать именно только твой двойник. И ты быстро угаснешь, так как гореть будешь ярко. Угаснет и двойник, если таковой у тебя действительно появится.

Борьба с наростами на теле жизни, борьба с пошлостью и глупостью людей, со всем, что не честно, не красиво, не просто — вот борьба, которую всю жизнь вел Сирано де Бержерак!

Ты гореть будешь потому ярко, что — духовно красив, что — рожден с солнцем в крови. Это, знаешь ли, страшно хорошо — быть рожденным с солнцем в крови! Если б нам, людишкам, кровь которых испорчена казенной мутью, отвратительными, отравляющими душу испарениями того болота, где мы киснем, — если б в нашу кровь хоть искру солнца!

Тебя, как и Сирано, ждет бессмертие, Михаил Сениэль, ибо ты — дух, дух высокий, мой дорогой, а дух, как известно, не умирает...

Сак сѣмахсем хысҗән Гульсўме питне икѣ аллипе хупларѣ те макѣрса ячѣ: «Мы все умрем, до единого, — терѣ, — а ты не умрешь, будешь жить в своем народе, а у меня нет и народа своего, я — ни русская, ни татарка, я — черт его знает кто».

Сѣмахне каланѣ чух та, кайран та Гульсўме тѣлѣнмелле илемлѣ курѣнчѣ, эплѣ ѣна тата хытѣрах юратса пѣрахрѣм, ун патне чупса пырса, ыталаса илтѣм, пусѣнчен саврѣм, сурѣмѣнчен ачашларѣм,

куҗамран куҗсуль тухрѣ, куҗсулѣмрен пѣртте вѣтанмарѣм: поэт куҗсулѣ вѣл ача куҗсулѣ пек... Җав хушѣра чѣремере Гульсѣмене парнелесе пама җѣнѣ сѣвѣ җуралчѣ — «Моя вина».

Январѣн 7-мѣшѣ.

Пѣлтѣр Мускаври «Прогресс» издательство кѣларнѣ «Феномен человека» кѣнекене вуласа тухрѣм. Ана Пьер Тейяр де Шарден французла җырна, вырѣсла Н.А. Садовский куҗарнѣ. Умсѣмахѣ «От феномена человека к человеческой сущности» ятлѣ, унѣн тата комментарисен авторѣ Б.А. Старостин. Кѣнеке җѣр җинчи аталану (эволюци) җинчен: геогенез—биогенез—психогенез—ноогенез (развитие духа); җавна май, җакѣн пек «сферѣсем»: барисфера (металл) — лито-сфера (камень) — гидросфера (вода) — атмосфера — биосфера — ноосфера пулнѣ тата пур.

Ноосфера («мыслящий пласт», духовный мир) — зародилась в конце третичного периода, разворачивается с тех пор над миром растений и животных — вне биосферы и над ней. Дух ткет и развертывает покров ноосферы.

Ку ыйтупа пирѣн җѣршывра Вернадский академик ѣҗленѣ теҗҗѣ, анчах та унѣн ѣҗҗесене тупса вулама ниепле те май пулмарѣ. Тен, шырани те кѣлѣхах: пичетлесе кѣларман пуль вѣсене ниҗта та, ниҗсан та?

«Феномен человека» кѣнекене пѣр хутчен җѣҗ вулани җителѣкҗѣр, тепре вуласах пулатъ...

Январѣн 10-мѣшѣ.

Шупашкартан гонорар ярса пачѣҗ; хѣллекхи пальто, пѣлан пѣруш тирѣнчен җѣлетнѣ сѣмсаллѣ (кѣсѣруклѣ) җѣлѣк туянтѣм. Пальтин җухи хура, хѣй тинѣс хумѣ тѣслѣ. Хѣрсем: «Цвета морской волны», — терѣҗ. Кѣсѣйисем — хѣйкѣн. Юлашки модѣпа җѣленѣскер. җѣлѣкѣ — сарѣ җинче тумхаллѣ. Ун пеккине эпѣ Рустем Кутуй пуҗѣнче курнѣччѣ, җавѣнпа, Кутуйпа танлашас тесе, туянса пѣхас, асѣнмалѣх пултѣр терѣм. Хаклах та мар — 35 тенкѣ җѣҗ тѣреть. Факультет тѣрѣх хыпар сарѣлнѣ: «Превратившись в поэта, Михаил Егоров разбогател — покупает дорогие пальто и шапки».

Верук чупса пычѣ: «җѣлѣкне тѣхѣнтартса кѣгарт-ха?» — тет. Тѣхѣнтартса кѣгартрѣм. Ача пек савѣнчѣ. Питрен чмок! чуптурѣ те тара пачѣ. Хуса җитсе кѣтесере җырла пек тутинченех чуптуса илтѣм. Пирѣн хушѣри сѣрѣклѣх җакѣнпа пѣтрѣ. Гульсѣме пальтона тѣхѣнса пѣхрѣ, анчах та мана чуптуса та илмерѣ, тармарѣ те, мѣншѣн тесен унпа юнашар Лукашов пѣр ури җинчен теприн җине пускаласа тѣратчѣ — шѣрасси килнѣ чухнехи пек. Эрех-сѣрана шутсѣр юратаканѣн, тен, чѣнах та шѣрасси килнѣ?

Январён 11-мёшэ.

Гульсўмен сўтá сáнарэ тата тепёр сáвá сырма хавхалантарчэ. Áна сырнá чухне лекцире, сиччёмёш числора кақхине, хёрача (23 сўлтискер) манпа юнашар, сулахай енче ларатчэ, сáвáнпа та, сáвва вёслесе ун умне хунá хысқан, вáл мана сулахай питрен тутипе сёртёнчэ: «Слова мои...». Светлой душе — Гуле», — вуларэ вáл пáшáлтатса сáвá ятне.

Парта (сётел) айёнчи алла хёрўн чáмáртаса, Гульсўме мана интереслэ япала пёлтерчэ: Лукашов шутланá тáрáх, эпэ сурма áслá (не от мира сего, дурачок какой-то) импотент иккен, сáвáнпа та вáл эфир Гульсўмепе час-часах пёрле пулнáшáн пёртте пáшáрханмасть-мён, кёвёсмест — ан тив, пёсэрччёрех пáшáл пáтти, хáш чух чуптáвашчáр та эппин, кақхине хёрарáм пёрех унпа пулмасть тет ёнтэ, ним хáрамалли те сук тет. Эфир, Гульсўмепе иксёмёр, вёскён вырáс чёппине, эрех пáккине «вёрен-тсе илме» шутларáмáр. Хёрача манран ним вáтанмасáрах: «Твоя обычная норма?» — тесе ёйтрё. — «При хорошем питании — не меньше пяти раз за ночь, при недозволенных приемах — столько же за час!» «Дорогой гасконец, Сирано, нет недозволенных приемов, все дозволено, как учит нас господин Ницше!»

Каласнá май сáкна та пёлтём: кёсён курсри Михеевана Лукашов халэ те пáрахман, áна та: «Качча илетёп», — тесе илёртсе пурáнат, час-часах унпа питёрёнсе выртать. Сáпла вара Гульсўме Витьáна мёншён «тавáрасшáн» сунни мана пётёмпех паллá пулчэ.

«Равиль абый» пире уйрáм пўлём тупса пачэ. Хёрачапа эфир чунпа сёс мар, ўтпе те сывáхлантáмáр — Гульсўме мана вырáн синче чутах сунтарса ямарэ: кáвар пек вёри, пыл пек тутлá вáл, маттурскер...

Январён 12-мёшэ.

Университетáн эфир вёренекен суртне «химкорпус» те сёсэ. Пирён факультет чи сўлти (4-мёш) хутра, аялти хутсенче — хими факультечэ. Сáвна пула пирён пата аялтан яланах темле йўсэ тётём йáсáрланса хáпарат, коридорта хáш чухне кáвак е симёс тётём витёр пёр-пёрне палласа илме хён пулать — химиксем сáнав ирттерессэ-мён. Аллине спирт час-час лекнёрен пуль, кақхине шур халатлá хёрачисем «под мухой» сўрессэ. Сёрем сёрсенче пёрле ёсленэ Иринка, сарá сўслэ, симёс куслá хёрача, мана та яркаласа парать, хура сáкáр таткипе сыртатпáр. Вара Иринка мана, сын курман хушáра, чёччинчен тыттарать, тутинчен чуптутарать.

Аялтан хáпарсан, пирён кафедра — сылтáмра, коридор вёсёнче, деканат — сулахайра, коридор варринче. Хёрачасене деканат алкумёнчех ыталаса чуптуса тáнáшáн пире Нурия Муртазовна, декан секретарэ, питэ ятлать: «Ни стыда, ни совести у вас

нет, — тет, — что скажет, если вдруг увидит все это, Николай Александрович?!» Николай Александровичё вара, декан, Гуляев профессор, юман кёрешё пекскер, ялан шухашла та ҫиллес ирсе ҫынни, пёррехинче, эфир Вера Симонова ыталанса тәнә чух, ҫаппах сұман иртсе пырать. Верук, әне асархаманскер, мана малантан пёрре сұмқаран, тепре питрен чуптуса илчё. Николай Александрович пирён тёле ҫитсен йәл кулчё: «А теперь — в губы, — терё, — бог любит троицу...» Верук, сав тери вәтанса, манран сәланса тарма хәтланчё. «Держи крепко, джигит, — пирён ума чаранса тәчё декан, — упускать свое счастье никак нельзя, разпустишь — никогда не поймаешь. Пятый курс, кажется, первый выпуск, журналист? Представитель Чувашии?» — «Так точно, товариш генерал армии, соплеменник Космонавта Три!» «Вольно. Поздравляю вас с публикацией в толстом журнале, я информирован, и объявляю вам от имени деканата благодарность. Так держать!» — «Служу Советскому Союзу!» «Служи своему народу», — Николай Александрович мана та, Верука та алә пачё, тепре йәл кулчё те хәйён ёсёпе малалла утса кайрё.

Пирён сұрта Лобачевский урамё тарәх туса лартнә. Унән хёвеланәс енё Ленин урамнелле тухать, пушар каланччи ҫинелле пәхать. Пушар деповё вырәнёнче ёлёк полици управленийё пулнә; чаплә журналиста Гиляровские арестлесе хупса хурсан, вәл унтан тастан, темле тёнёрен, юмахри шуйттан пек, тухса тарнә. Кәнтәр енче, пире хирёсех, — Лобачевский паләкё, Лобачевский тахсан пирён ректор пулнә, халё — Михаил Нужин, хәшпёрисем әне чәваш теҫсё; ун сұмёнче, хёвелтухәс енче — СССР наукисен Академиён филиалё, кәнтәр енче — Ленин ячёпе хисепленекен Республика библиотеки. Вәл ёлёк те губернатор, те такам сұрчё пулнә, унта пүлёмёсене тёрлё стильпе туса, илемлетсе пётёрнё. Эпё грот текен сёр хәвәлё пек пүлёмре, сурма тёттёмре Ницше произведенийёсене («Так говорил Заратустра», сәмахран) вулама, пессимистла сәвәсем «купалама» юрататәп. Анчах та унта кашнинех кёртмеҫсё. Сәванта кёме ирёк паракан тулли тутар хёрёпе эпё пёлтёр чәваш литературин эрнинче Аксура библиотекарә паллашнәччё. Вәл кунта командировкарә иккен. Эпё әне сёрле асатма кайрәм та пура әшёнче кётесре чеччине хыпарларәм. Сын тамалсан, кунта вәл халь ман пата грота кёрет. Аксура пёрре Альфия ман тугана ёмрё-ёмрё те хытә сұртса илчё. Ирхине сакна Георгий Ефимов тўрех асархарё, пурин умёнче те: «Шупашкарти чәваш хёрёсем валли хәвармаҫсё Мишшана, тутар хёрёсем Аксурах, тәвар сапса, сисе яраҫсё», — тет.

Пирён лекцисемпе семинарсем, пухусемпе ташә қаҫёсем, балсем, хамәр корпуссар пуҫне, Володя Ульянов вёрённё тёп корпусра та, университет килкартинчи кивё корпуссенче те, Ленин

урамёнчи хамартан инсех мар вырнашнă политпросвешени суртё-
нче те, кăшт аяккарахри геофакра та (кремле хирёс ларакан
«бегемот» тесе ят панă килпетсёр суртра) пула-пула иртессё.

Чернышевский урамёнчи сёвё фабрикан столовайёнче апат питё
йўнё, анчах унта пропусксър кёртмессё. Эпир пропуск тупрамър —
кёрсе сўретпёр, хырам сарăличченех аш яшки сисе тухатпър. «Пас-
саж» текен лавкка ушкăнёнчен катарах та мар «нўхреп» (погре-
бок) пур, унта пичёкерен юхтарса йўнё хёрлё эрех (портвейн,
вермут) ёстерессё. Эрнере пёрре унта кёрсе куратпър.

Пирён корпусран тухса анăсалла анса кайсан, Лобачевс-
кий урамё Бауман урамне илсе пырать, тухăсалла сұл тытсан,
сылтамра Ленин сачё пулать, ун пусёнче — оперăпа балет
театрё; сулахайра — «Хурă Кўлё» текен парк. Кўллинче сўлла
хура тата шура акăшсем ишсе сўрессё. Хёлле — каток...

Трамвай чарăнакан сёре, Пушкин урамне, эпир Ленин сачё
витёр сўретпёр. Юнашар — педагогика институтён музыка фа-
культечё.

Январён 13-мёшё.

Зачетсем парса пётнё ятпа «Хура Кўлле» коньккипе ярăнма
антамър: прокатра конькки ик сехетшён 30 пус, пёрре апат ту-
малăх. Апла пулин те, ик мăшър коньккишён «кавалерё» тўлерё:
60 пус. Общежитири столовайёнче касса умёнче ларакан тёне
кёнё тутар хёрне Тамарăна эпё 10 тенкё парăма кёнё — вунă кун
хушши ёнтё въл мана «бесплат» ситерсе парăма тетрачё сине
сырса юлать. Сакна Вера Симонова питё лайăх пёлет. Унăн хайён
укси кёсийи тулли, апа, эпё хаман юлашки пёр тенке хёрхен-
месёр, хайне сапла чыс туни хаклă, хайне сапла хисепленёшён
хёрача чунтанах саванать. «На льду я — как корова», — тет
пулин те, Верук сав тери лайăх яранать, тем тёрлё фигурасем те
тума пёлет, таста аякка яранса каять те каялла ухă пек килсе
ман ума тăп сёс чаранса тарать. Пичё — анис улми, кусё — кăвак
сута сьлтър. Пырса сылтăм алла синсе пилёкё сине хурсан, сула-
хай аллипе пилёкне тытса, сылтăм аллине пусё сине сўле сёклет
те ытамра йёке пек савранма пуслать. Тёлёмелле! Пăхма камаллă!
Сапла аста яранма въл шукулта кёсён класра чухнех вёреннё,
вёренсе ситиччен пёрре аллине, тепре урине хуснă. Хамър тунă
коньккипе эпё яранма Савраш сырмин сута пәрё синче сиччё-
саккарта чухнех вёреннё, юлашки хут Аксу катокё синче 1960
сұлхи хёлле Сёнё Аксура фельдшерта ёсленё вăхатра яранны,
унтанпа ултă сұл ытла иртнё, саванпа та эпё часах пёсёсене
сетёрейми те пултăм, ывантам, тренировка-хăнахусър тўрех тем
чул нумай яранайман сав. Верук манран ахăлтатсах кулать: «Эх,
ты, мужчина называешься!» — тет. Эп Ворука хайне «тапанма»

пусларам: «Послушай, филологиня-литераторша, интерпретаторша Сениэля и Блока, — терём, — вот я слушаю и слышу, как хохочут вокруг катка электролампочки, ты, я уверен в этом, ничего подобного не слышишь». Верук сасартак тѣксѣмлѣнчѣ, ман сине тѣсесе пӑхрѣ: «Нет, ошибаешься, Михаил Павлович, — хѣрӱллѣн каларѣ Верук, — я не только их хохот слышу, но слышу и их пение. Ты слышишь пение звезд?» — «Слышу, Вера Ивановна, с детства слышу, они поют о красоте мироздания и быстротечности всего земного, моя дорогая...»

Вера Симонова «Хура Кӱлѣ» пӑрѣ сине каланӑ сак сӑмахсем мана чунран савӑнтарчѣс, хѣрача сине эпѣ пӑхса ытараймарам, унпа икѣ сехет хушши пѣр чарӑнми каласрам, хавхаланса ярӑнтӑм...

Январѣн 14-мѣшѣ.

Эрзя — ырӑссен Роденѣ, тессѣ. Эрзя (ирсѣ) асган ырӑс пултӑр? Ма Роден вал тата? Ма — хранцуз? Степан Эрзя (Нефедов) мордва (ирсѣ) халӑхѣн гениллѣ ывӑлѣ, унӑн ѣсѣсем никаманни пек те мар, пѣр хӑйѣнни пек. Скульптор хӑйѣн творчествипе ирсѣ халӑхѣ мѣн тери талантлӑ та пысӑк чулӑ пулнине пѣтѣм тѣнче умѣнче кӑгатса панӑ.

Юлашки вӑхӑтра пирѣн ушкӑнри студентсем Рембрант, Микеланджело, Боттичелли, Ренуар, Сезанн, Чурлѣнис, Рерих сине чен нумай каласассѣ. Маша Аввакумова Рерихпа супать. Хамӑн «Тӱпе» сӑвара эпѣ ку художник пирки сӑпла асанса хӑварнӑччѣ:

Эсѣ (тӱпе) тѣпсѣр те, сьрансӑр та.

Эсѣ — улийӑнчӑк, медуза евѣр.

Энтѣ, Рерихла пӑхмасӑр та,

тѣсне аван куратӑп эпѣ.

...Эсѣ тѣпсѣр те, сьрансӑр та.

Пиншер сул сана сукчѣ сѣнме.

Халѣ, Рерихла пӑхмасӑр та,

куратӑп сӑнунти сѣнне.

Лукашовшӑн пулсан, тѣнчере Пикассоран чаплӑрах сӑрӑсӑ сук. Эпѣ йѣрѣнсе пуса пӑрнине курсан, вѣскѣн отличник хѣрсе кайрѣ:

— Чѣ морду воротишь? Чѣ ты знаешь о нем?

— Допустим, кое-что знаю. А вообще-то и знать неохота: мазила твой Пикассо и шут гороховый. Поль Сезанн — вот это художник, гений 19-го, 20-го и последующих веков! Все из него вышли — от Брака до Магисса, от Вламинка до Пикассо, от Модильяни до Марке, Дорена, Андре Лота и Делоне, сколько художников находилось под влиянием Сезанна!

— Жалкий импрессионист!

— Ты крупно ошибаешься: с ними он был всего пять лет. В том-то и дело, что с именем Сезанна связано появление ис-

куства постимпрессионистического. Это — периоды конструктивный и синтетический.

— Так, куда делся импрессионизм? Он, по-моему, до сих пор существует?

— Его эпитоны жалко существуют. Поздний Клод Моне вплотную подвел импрессионизм к превращению в абстрактное искусство — продолжать импрессионизм было некуда и незачем. Разве что в тупик абстракции. А вместе с ним незачем стало и придерживаться основной тенденции предметно-пространственного мышления всего искусства Нового Времени. Оставался только один путь спасения искусства, способного охватить мир в его цельности, — путь создания новейшей системы видения, которая могла бы вместить в себя как пространство, так и время. Нужно было пойти на штурм времени, как когда-то Джотто пошел на штурм пространства — вот тогда-то и появился Сезанн, он решил эту проблему для живописи. На этой почве возник кинематограф...

— Во! Все знает! Как по-писаному шпарит.

— Я и «шпарил по-писаному», и тебе советую ознакомиться — хорошая книжица серии ЖЗЛ: Анри Перрюшо. Сезанн. Москва, «Молодая гвардия», 1966. Перевод с французского.

Лукашовпа Лейфер тата абстракционизмп формализм пирки калаѣма пит юратаѣѣ, Хрушевран, халь, вырӑнтан кӑларса пӑрахнӑ хыѣѣн темиѣе султан: «Кузькину мать, искусствара нимӑн те ӑнланмаѣтчӑ!» — тесе кулма хӑтланаѣѣ.

Чи юратнӑ поӑчӑсем — Пастернакпа Вознесенский.

Чи юратнӑ композиторӑ — Андрей Петров.

Актерӑсем — Игорь Ильинский, Аркадий Райкин.

Юрӑѣѣсем — Леонид Утесов, Марк Бернес.

Скульпторӑ — Эрнст Неизвестный.

Прозаикӑ — Илья Эренбург.

Партин чи юратнӑ деятелӑ — Николай Бухарин.

Культура деятелӑ — Луначарский.

Режиссерсем — Эйзенштейнпа Мейерхольд...

Вальӑпа Гульѣуме, ман пекех, Равель, Дебӑсси, Сен-Санс, Шопен, Лист, Паганини, Вивальди, Эдвард Григ, Бизе, Чайковский, Бетховен музыкине юратаѣѣ. «Хирпӑ», — терӑм те, пуѣѣсене сулкаларӑ: илтмен.

Гайнан Мухаметзянов, Алик Гарафутдинов, Равиль Юсупов, Мунир Аглиуллин, Ирек Фазлуллин тутар халӑх юрисене юратаѣѣ, Назип Жиганов композитора кӑмӑллаѣѣ. Лев Аскеровпа Маша Аввакумова Бетховена тӑпе хураѣѣ. Надя Кулагина, Света Новгородцева тата Тамара Николаева хӑйсем хӑш композитор музыкине чӑре патне илрех панине палӑртас темерӑѣ. Галя Усенко: «Как все», — терӑ. Юрка Захаровӑн юратнӑ ком-

позиторё — Майборода. Ира Тетереван кумирё тата сивёни юратавё — Петр Ильич Чайковский, мён-ма тесен генилле композитор унан ентешё.

Нумаях пулмасть Гульсумепе 140-мёш пүлёмре Чайковскин 6-мёш симфонине сурта сүтинче, питёрёнсе ларса, итлерёмёр. Музыка итленё чух сын сак териех пәлханнинне эпё унччен курманччё: Гульсуме, симфони кёрленё май, темшён сүлсә пек чётресе ўкрё, ниепле ләпланаймасть, хай пёрехмай тем калама хәтланать, анчах та усәмлән каласа яраймасть: «Это — духовное завещание... это — страшно... это — тайна Чайковского... его песня лебединая... реквием, — тесе макәртатать пәшәрхануллаң та куянуллаң, — это — смерть...»

Финал та вёсленсе пырать ёнтё, хёрача сәплах ләпланаймасть, каллах пёркунхи сәмахсенех калать: «Грозное слово — судьба, грозное слово — любовь, грознее и страшнее — слово «смерть». Все умрем, Миша, все уйдем, до единого... Как он не хотел умереть — физически, телесно, но умер, кончился, а духовно не умирает, не кончается, потому — вера в вечную жизнь в финале, победа над смертью...»

Эпё, симфони итлесе ним чёнейми пулса ларнипе, Гульсумене ләплантарма нимён те калаймарәм, сурәмёнчен ләпкаса ачашларәм сәс. «Равиль абый» фужерсене шампань эрехё тултарчё: «Пёерер сыпкәм астивсенех нервәсене ләплантарать, — терё шәппән, алранах пырса тыттарса, — час-час итлеме юрмасть кун пек япалана, ытла хәватлә... Гульсуме йәмакәм, ләплан, ылттәнәм, халех вилместпёр-ха, сёре ситмесёр вилместпёр... Ак итлёр, туганнар, «Кара урман» юрласа паратәп...

Равиль Валеев пире, баян каласа, «Хура вәрман» ятлә тутар халәх юррине шәрантарса пачё. Юлашки сәврине пурте пёрле юрларәмәр. Вара «Сандугач» (Шәпчәк) янраса кайрё. Эпё Равильпе Гульсумене «Вёс, вёс, кукук» юрласа кәтартрәм. Вара, пүлёмре хавасләрах пултәр тесе, «Ан авән, шёшкё» кёрлеттерсе илме тұр килчё. Гульсумене тинех чун кёчё, вәл кулкалама пусларё, ашкән-ма хәтланса мана та, «Равиль абыйне» те питрен пырса чуптурё.

Эпё тутарла та икё куплет юрласа патәм:

*Тавай ёсёр пылсене,
пыл пётөрмест мулсене.
Хамәр ёсёр, хамәр юрлар —
хамәр тупнә мулсене.*

*Йёкёт пулсан йёкёт пултәр,
икё кусё вут пултәр,
икё кусё вут пулмасан —
пур пуличчен сук пултәр!*

Искусствăри авангардизм пирки те пирĕн хушăра пĕрремĕш курсранпах сивĕч тавлашу пырать. Пĕрисем ăна шутсăр мала хураççĕ, ман пеккисем — чăтма пултараймасçĕ, анчах та ман пеккисем йышлăнах мар кунта, «сĕнĕ юхам» майлисем ытларах. Юхамĕ вара, тĕрĕссипе каласан, пĕртте сĕнĕ мар, тахçанах кивелсе çăра мăкпа витĕннĕ, сĕнне юратакансем темшĕн сакна курасшăн та, ăнланасшăн та мар, хайсен тахçанхи кив юрри-нех юрлаççĕ: «Авангардизм — сĕнĕлĕх». Мĕнле сĕнĕлĕх? Хăçанччен — сĕнĕлĕх? Ма — сĕнĕлĕх? Хăш енĕпе тата камшăн, мĕн телĕшпе — сĕнĕлĕх? Кивĕ, ватă сĕнĕлĕх чăнахах та сĕнĕлĕх-ши вăл? Çамрăк хĕре эфир: çамрăк хĕр, тетпĕр. Ваттине — ватă хĕр. Кĕрченĕ, кивелнĕ хĕр. Тĕрĕссипе, ватă хĕр хĕр-ши вăл, тутатмăш мар-ши?

Поэзи вăл Поэзи. Унăн чунĕ пулмалла. Чунĕ сук-тăк, авангардлă-и вăл, традициллĕ-и, — Поэзи мар, ăнланмасуклăхпа (непонятность), кăткăслăхпа (сложность) тата ăнланма йывăрлăхпа (заумь) мĕн чул ан витĕнтĕр, пĕрех нима те тăман япала сĕç.

Пастернак панă канаша тĕпе хурса, Айхи халь чăвашла сьрма пăрахнă, тет, вырăсла сĕç, авангардла савăсем (заумь), сьрать тет; чăвашла сьрса таçта аякках кайма сук имĕш, вырăсла — тўрех Анăçри Европана тухма пулат. Хальрех сĕç «Снег в саду» савви алла лекрĕ — тахçан Кутуй панăччĕ.

*чиста проста
глубоко и почти без места
и тих и незаметен
светлы и широки*

*сплю весь
и — сейся*

*мерцать замешиваться взорами
и сеется
и суть*

1965

Çакан пек сьрас пур, вырăсла сьрма та кирлĕ мар, чăваш ятне яни ку...

Меняется и растет искусство поэзии, усложняется поэтический язык, но суть поэзии неизменна, и можно сказать, что на протяжении веков мы имеем дело как будто все с одним и тем же поэтом под разными именами: Архилох, Вергилий, Данте, Пушкин, Тютчев, Есенин, Сеспель...

Тĕслĕхшĕн Сĕспĕлĕн «Выдуманнм глазами» саввине илер. Вăт ку «авангард»! Вăт ку Поэзи! Кун пек авангардизм, тўрех калатăп, мана питĕ килĕшет.

Январён 20-мёш.

Стипенди пачёс — 40 тенкё. Парәмсемпе ытти тўлевсене (хваттер укџи, взноссем) парса татсан, аләра шәпах сурри тәрса юлчә — 20 тенкё. Шанчәкәм — Иван шәлләмра. Вәл хәллехи сессие 25-мёш числоналла килсе ситмелле: ёслекенскер, укқасәра-рах тухса қилмест пуль-ха...

Январён 23-мёшёнче иргнә вәрқәра сәмрәкла вилнә Ефрем Еллиев талантлә прозаик, ентеш, Сәнчел чәвашә, утмәл сұл тултарать. Сәв ятпа Талвир «Ялав» журнала «Ефрем Еллиев» ятлә менельник статии ярса панә, анчах та январь номерёнче ун валли темшён вырән тупәнман, әна февральте кәларса пама шантарнә. «Хусан» альманахән иккәмёш кёнекинче Алексей Филиппович писателён хальччен ништа та пичетленмен «Сыру» калавне пёчәк умсәмахпа пёрле, сәнпа, сәпса кәларасшән. Умсәмахра Талвир сәпла сырать: «Ефрем Васильевич Еллиев — чәваш совет литературишён питё те хаклә ят. Вәтәрмёш сұлсенче калавсемпе тёрленчәксем сырма пусланә сәмрәк учитель аталану сүлө сине тухнә чәваш литературинче часах вулакансене те, критиксене те савәнтарса тәракан харсәр писатель пулса тәнә. Вәл сырнә «Чён тилхепе», «Усём», «Сәварни кунё», «Хәрушә пурнәс», «Пурәнма вөрентём», «Тәванләх», «Арәм», «Савәк куқсем», «Юбилей», «Сёнә йәх», «Чёре патёнче», «Ашшөпе ывәлө», «Вунә сұлтан», «Ломоносов», «Таврәннә сәмрәкләх», «Пёр кун» произведенисемпе вәл сырса хәварнә статьясем паян кун та — стройра, чәваш литературин кивелми ылттән фондёнче. Писатель-патриот, писатель-гуманист, чөлхе әсти Е. Еллиев кашни утәмрах халәх ёсхәлне пёлсе, халәх шухәш-кәмәлне тивёсгерсе, әна коммунизм тәвас ёсри аслә ситёнүсем патне чённә. Е. Еллиев ёмөрә кёске пулнә — 1942 сұлхи ноябрь уйәхёнче вәл фронта вилнә, 35 сұл сәс пурәннә. 1967 сұлхи январён 23-мёшёнче — писатель 60 сұл тултарнә кун — Тутар АССРёнчи Аксу райисполкомё йышәннә тәрах, унти вәтам шукулта Е.В. Еллиева хисеплесе асәнү хәми усма паләртнә».

Альманахра манән мён-мён каясси те паләрса ситнө-мөн: «Вьетнам сёнтерет!», «Суралнә кун», «Савқәри урам», «Сыра Люся. Шурә юр...», «Тухрәм эпё урама», «Вальс», «Сәлтәр» сәвәсем, 140 йёркене яхән — эпё, айванкка, 500 йёрке пирки ёмётленсе ларатәп, асту, кётсех тәр! Мана сәвән чул парсан, хәйсен валли вырән юлмасран хәрақсё: К. Петров висё калав, Тихән Петёркки тәватә пайлә драма, А. Талвир пилёк е ултә автор листиллө повесть пичетлешён. Кёнеки вара 10 автор листинчен те ытла мар, сәк висё автор япалисемпех тулса ларать. Талвирён Шупашкарти тусёсене — Юхмана, В. Долгова, М. Петрована — та вырән кирлө. Чебановпа Канаш, «Тутарстан сәвәқисем» мар пулин те, альманаха кёреқсё.

Саввамсем умне авторё сӓнчен сакан пек каланине ярас тессё: «М. Сениэль (Егоров) Аксу районёнчи Саврашпус ялёнче 1940 сӓлта колхозник сёмийнче суралнӓ. Ялта сичё класс, Аксура ватам школ, Чистайра медицина училищи пётёрнё. Кун хыссан медицина работникё, комсомол организацийён секретарё, редакция литература сотрудникё пулса ёсленё. Халё Хусанти В.И. Ульянов-Ленин ячёпе хисепленекен университетра журналистика уйрамёнче пиллёмкёш курсра вёренет. Савӓ сырма тӓххӓрта чухне пусланӓ. Малтанхи савви Хусанта тухса тӓнӓ «Хёрлё ялав» хаҗатра 1956 сӓлта пичетленнё».

Ман савӓсене сӓнпа ярас темессё, сӓмрӓк-ха, пӓсӓлса кайма пултаратӓп...

Талвир Григорьев Юркапа Юдин япалисене альманаха пацах кёртесшён мар: «Ытла иртёхсе кайрёс-ха, пётём сёрте пылчӓкпа вараласа, сӓтса сӓурессё, — тет, — сырма та питё начар сӓрассё, кӓйттӓ».

Нумаях та пулмасть-ха, Талвир «Советская Татария» хаҗатра Юрка пирки: «Молодой прозаик... знает, что такое хорошая реалистическая проза, и осмысленно работает над словом. Его метафоры лаконичны, предметны и абсолютно точны», — тесе сырнӓччё, халё вара сав метафорӓсем кӓйттӓланнӓ иккен.

Январён 25-мёшё.

Иван ирех килсе ситрё — Чистайран ярапланпа вёснё. Асаннепе анне шӓрттан туса парса янӓ, Зиновий Яковлевич — сур литр Spiritus vini rectificati 96⁰. Спиртне, шывиа хутӓштарса, пёрер черккере ытла ёсмерёмёр — манӓн та, Каткӓпа Люськӓн та ыран самаях йывӓр экзамен. Эпё «Философи историйё» тытма «однорукий князь» умне тӓратӓп — Леонид Леонидович Тузов, культурӓллӓ та сӓпайлӓ асчах пулин те, экзаменра питё хаяр тессё. Вӓл хӓйён лекцийёсене сӓуремён студентсене пушшех хытӓ тыткалать тет. Эпё вара унӓн лекцийёнче пурё те пёр-иккё сёс пулнӓ: библиотекаран кирпёчрен те хулӓмрах «История философии» сёклесе килтём те сав касах программа тӓрӓх шёкёлчеме лартӓм, темиҗе эрнере шёкёлчесе те тухрӓм — лекцисене кайса сӓуресе чӓрманасси пулмарё. Семинарсене хутшӓнман. Преподавателе кӓтартма конспектсене типтерлён йёркелесе хутӓм.

Шӓрттана хёрсем: «Ширтан! Ширтан!» — тесе юратса сирёс...

Январён 26-мёшё.

«Однорукий князь Ипсиланти — не грозный Иван, и я не боярин Осип Колычев, чтоб трепетать перед ним как осиновый лист, — терём экзамена кёрес умён хамӓн чун сунатне Гульсӓмене, — и историю эту пресловутую я знаю не хуже любого

задрипанного кандидата». Гульсуме мана тёлёне итлесе тәрәтә:
«Мёнле вёскён чаваш ку, епле асәрхаман савна», — тет пуль.

Быйтусене ответлеме умне пырса ларсан, преподаватель мана:

— Что-то никак не припомню вас, — терё, — вы не ошиблись дверью?

— Слава богу, до этого еще не достукался.

— Первый раз вас вижу.

— Я вас — второй раз.

— Значит, один раз все-таки присутствовали?

— Полпраза.

— Что так?

— С половины лекции смотался. Скука смертная — читаете, будто боитесь кого-то. Ареста, видимо.

— Да, я сидел... Ну, ближе к делу, что у вас там?

— Первый вопрос: «Наиболее яркий выразитель материализма в древности».

— И кто же это по-вашему?

— Не «по-нашему», а по Владимиру Ильичу Ленину: Демокрит из Абдер, около 460-370 годов до нашей эры — древнегреческий философ-материалист. Основал атомистику, признавал два первоначала: атомы и пустоту.

— Достаточно. Атомы и пустота — сущность мира?

— Так точно. «Темное» знание о предметах — чувственное восприятие; «светлое», более тонкое знание — знание посредством разума.

— Политические взгляды?

— Античный демократ.

— Продолжатели учения?

— Эпикур и Лукреций Кар.

— Прекрасно! Второй вопрос!

— «Современные буржуазные течения. Экзистенциализм в философии и искусстве. Представители».

— И кто же — представители?

— Не перечтешь, как нерезанных собак. Перво-наперво — вспомним Кьеркегора Серена (1813—1855), датчанина. Это предшественник. Далее — Гуссерль с его философией жизни, феноменологией (с субъективно-идеалистическим принципом: «Нет объекта без субъекта»). От этих двух — идейные истоки экзистенциализма. Экзистенциализм — философия существования — бывает религиозный (Марсель, Ясперс, Бердяев, Шестов, Бубер) и атеистический (Хайдеггер, Сартр, Камю, Бовуар), возник как мировоззрение пессимистическое, ставившее перед собой вопрос: как жить человеку, потерявшему либерально-прогрессистские иллюзии, перед лицом исторических катастроф?

— Что такое экзистенция?

— Понятие, означающее способ бытия человеческой личности. Экзистенция представляет собой то центральное ядро человеческого «я», благодаря которому это «я» выступает как конкретная неповторимая личность.

— Достаточно... Камю. Кого из себя представляет?

— Лауреат Нобелевской премии 1957 года Альбер Камю, французский писатель и философ, — представитель атеистического экзистенциализма. Основные произведения: «Миф о Сизифе» (1942), «Чужой» (1942), «Мятежник» (1951). Вышел из Кьеркегора, Ницше и Достоевского, немецких философов-экзистенциалистов. Центральный вопрос: «Стоит ли жизнь того, чтобы жить». Пришел к выводу, что существование человека абсурдно. Камю делает категорию «абсурда» исходным принципом своей философии. Основное его настроение — это настроенное безысходного одиночества человека в «абсурдном» мире, бесчеловечности этого мира.

— В любом обществе?

— В любом. У нас — тем более.

— Вы очень неосторожны.

— Я-то? Ничего! Это вы очень открыто себя ведете. Студенту Захарову Ю., который подсядет к вам после меня, такие «наводящие» вопросы не задавайте, фантазия у него богатая, присочинит и отнесет бумажку куда следует — уж пятый год как сексот, к нам, однокашникам, приставленный. И не жалеите для него «пятерки», не жалеите, чтоб потом кое о чем не пришлось пожалеть!

Ман конспектсене ускаласа, философ чылайччен шухайша кайса ларчэ, вара, сасартак ыйхайран вйраннан, ман сине кан! пайрэ:
— Это вы серьезно?

— В таких вопросах я никогда не шучу — у нас отец сидел, перед самой войной, вырвался на фронт, таким манером остался жив: у вас нет руки левой, у него же она короче правой на одиннадцать сантиметров после тяжелого ранения разрывной пулей под Москвой...

Леонид Тузов философ мана 4+ (четыре с плюсом) палла лартса каларса ячэ, урайла каласан, пять с минусом — лекции перре сес пырса сакланнашан. Сынни хай мана питэ килешрэ, сынайхля, йсла этем, сакна малтанах пелне пулсан, пер лекцине те сиктермен пулаттам...

Саканпа экзаменсем петрес, сесси весленче, эпе иреке тухрам, харам еспе текех муталанса, ылттан пек вайата сая ярса лармастап, тинех хаман чан есе, савя-калав хайлас пархатарла есе, пусанатап.

Январён 30-мёшэ.

«Атъл кёввисене» пичете ал пусни сѝнчен хыпар килчэ. Та-вах. Тур патър. Паян ирхи пуйаспа Талвир Пāvана тухса кайрэ: январён 30-мёшэччен пусласа февралён 5-мёшэччен Тутар республикинче Пāvа районёнчи чāvаш ялэсенче Георгий Ефимов, Иван Малкай, Георгий Орлов, Алексей Талвир тата Петър Хусанкай литература кащэсем ирттерессэ, Тāхāрьял таврашёнче пулассэ.

Хальхинче эпэ литература эрнине хутшāнас мар терэм, вāхāt сукки сине йāвантартām: экзаменсем. Казанбай Питтāрэ ирёкленерех сўретёр, вёчёрхенсе те шāмарса сўресе пур пек-сук пек сывлāхне пушших те ан хавшаттър терэм.

Февралён 1-мёшэ.

Ун чухнех чун сирё, иртнэ сырāвёнче Уқсине ахальтен мар: «Мишша, сав февраль уйāхёнче е январь вёсёнче обязательно кётсе тāратāп», — тесе сырнā иккен, вāl хырām йātнā пулнā, савна сиссе Аркадийё «шунā», тарса сұхалнā. Вара Уқсине хырāmне ман сума «сыпāстарма» шутланā — рабочиe нимпе хāратма та сук, студента, качча илмесен, университетран хўтерсе ярасипе хāратма питэ меллэ. Анчах та мана сав инкекрен турā сыхларэ: стройкāра насилккепе раствор йātнā чухне, ытла йывār йātса, Уқсинен хырāmё ўкнэ, юн нумай кайнипе хāй чут сесвилсе выртман. Халэ ёнтэ, акā, аппāшсемпе пиччёшсем йāmāкне Куйбышевран Савкаса, ашшёпе амāшё патне, ялта āна сирёпрех тытма май пулэ тесе, хāваласа ярассэ. Уқсине, ёсрен тухса, ялне кайма пустарāнать, каникул вāхātёнче мана, виç куна та пулин, яла пыма тархасласа чёнет...

Февралён 2-мёшэ.

Сак хушāра виçэ зачет панā хыссāн, Иван паян «Устное народное творчество» предметпа экзамен тытнā. Ыйту тāрāх черет такмаксем (чадушки) патне ситсен, хёрў чунлā шāллām, ялта юрласа та ташласа ўснёскер, чātса тāрайман, теориллэ пайне каласа пётёрнэ те, сиксе тāрса юрласа янā, вара ташла пусланā.

*На базаре я была,
видела комедию:
Валька лошадь целовала,
называла Федею!*

Экзамен йышāнакан Карлова сав тери савāннā, чут сес кулса вилмен. Экзамен паракан ытти студентсем Иван юрласа-ташланā чух алā сұпса тāнā. «Кун пек экзамена эпэ вунā хутчен те кёме хатёр», — тет Иван кāmāллāн. Тамара Сергеевна āна «пиллёк» лартса панā.

Юлашки экзамен — «КПСС историйё». Кунта ташлама та, юрлама та ирёк памёс, кунта «ташлаттарма» пусласан, пачах ур-ахла «юрласа» яран — саванпа та, сакна аван пёлсе танипе, Иван сәнё палармаллах тёксёмленчё.

Февралён 5-мёшё.

Иван «КПСС историйёпе» лайах палла илсе килнё, ыран ярапланпа Аксәва вёссе каять, паян, пысак ёс туса пәрахна хыс-сан, эпё шәлләма пёчёк ёскё туса илме канаш патәм.

Аксәва ситсен вулама Иван библиотекәран пёр хутаç тёрлёр-рен кёнеке йәтса килнё, программи-методики те питё нумай, шучё сук!

Ёске улттән пухәнтәмәр: Бурайкин, Леонтёв, Катъкәпа Люська, эпё тата Иван. Спирта тәппипе ёссе ярсан, Валентин Катъкәпа, Николай Люськәпа чарльстон «сунтарчёс», эфир Иван-па шәппән пурнәс снчнен хуйхәртса, юмахласа лартәмәр, мёншён тесен ыран чылайаха пёр-пёринчен уйрәлатпәр — эпё ку хутёнче яла каникула каяс мар терём, хаклә вәхәта сая ямасәр, Шупашка-ра ситсе килес: «Очерк в газете «Советская Чувашия» диплом ёсён теориллё пайне, ёлкине, эпё туса ситернё, халё, пёр 10-15 кун хушшинче, пёлтөрхи подшивкәран хама ёсре усә курма кирлё очерк тёслёхёсене суйласа илес пулать. Йёркеллё ырнастарса тухатәп та — пулчё те ёс! Вара, Кёсук Петровпа пёр оппонента кәтарнә хыссан, рецензента памалли кәна юлать, ун хыссан — машинисткәна! Сак тамашана пуç снчнен хәвәртрах илсе пәра-хасчё. Сак ёсе туса пәрахмасәр ниепле те сәвә-калав алсырәвё-сем патне куçма май сук: ситес сывәх вәхәтра чәвашла «Таса сүтә» (8 автор листи), «Элеги» (ку та 7 листаран кая мар), ыраёсла «Листья на ветру» (4 листана яхән) сәвә кёнеки алсырәвёсене йёр-кене кёртмелле, «Қасё сенкер, уйәхё сүтә» новелла кёнеки хатёр-рлеме пусламалла. Ёс май таран, вәхәтне кәна нистан тупса ситерме сук. Тата, юлашки вәхәтра, тахсанхи чир, депресси, каллех аптә-рата пусларё — каллех ыйхә вёсрё, сывәрса каяймасәр терт ку-ратәп: апат анмасть, пуç ыратать, чёре сурать, сывәрмасәрах куça тем тёрлё усал-тёсел, шуйттан-сехмет курәнать, курәна-курәна чуна шартах сиктерет, шар! сурать. Кун пек эпё ача чух чылай нушаланнәччё. Савән чух ёнтё куça юрату идеалё, Инанга Алшигусти ятлә хёрача, хёвел тётри витёр курәнма пусларё...

Иван манран Селим Гилязова хёрүллё салам калама пулчё.

Февралён 15-мёшё.

Чире пула «рассеянный с улицы Бассейнной» пулса кая пу-сларәм: диплом ёсён теориллё пайне, тәпренчёкөн-тәпренчёкөн, вёлле хурчё пек, пустарса йёркеленёскерне, трамвайра папки-

мёнёпех манса хаварнă. Чупса кайрăм, трамвайне шыраса тупрăм, водителёпе, ларса пыракансемпе каласрăм, ыйтса пёлтём, анчах та ашталанса сурени кăлăхах пулчĕ: никам та курман та, илтмен те. Хатĕр диплом ёсĕ сухалчĕ. Вара, ирĕксĕрех, ёсе тепĕр хут сьрма тур килчĕ.

Февралĕн 28-мĕшĕ.

Шупашкарта икĕ эрнеене яхăн ёслерĕм: «Советская Чувашия» питĕ начар очерксем пичетлет иккен, пĕри те тивĕслĕ шая ларайман. Филин, Решетников, Иванов япалисене, сич-сакĕр япала, суйласа илтём. Тăрăшсан, чиперех майлаштарса хурăп тетĕп. Диплом ёсне манăн графикпа июньте хутĕлемелле, май уйăхĕ тĕлне вăл хатĕр пулмалла, руководитель сĕтелĕ сиче виртмалла. Диплом ёсĕ сьрман выпускник тăватă госэкзамен парать, диплом ёсĕ сьрни — икĕ экзамен: пĕри — КПСС историйĕ, тепри — журналистика.

Мартăн 1-мĕшĕ.

Университет программы, курсĕ тейĕпĕр, вĕсленнĕпе пĕрех, пире диплом ёсĕ сьрмалли практикăна кăларчĕс, ирĕке ячĕс. Анчах та мана «Советская Чувашия» хаçатри ниме тăман очерк пеккисем мар, пачах урăх ыйтусем канăс памаçсĕ:

1) «Философский словарь» кĕнекере те, ытти сĕрте те Ницше пирки: «Немецкий философ-идеалист, один из предшественников фашистской идеологии», — тенĕ. Сав идеологи «Воля к власти» кĕнекере суралса тухнă имĕш. Анчах та ку суя япала: Ницше ун пек ятлă кĕнеке нихсан та сьрман, вăл 1900 сьлта вилнĕ, сав ятлă кĕнеке 1906 сьлта тухнă, ана философ йăмакĕ тĕрлĕ татăк-кĕсĕкрен, сьрма палăртнă пысăк кĕнеке сыпăкĕсенчен майлаштарса, Ницше вĕрентĕвне тĕпрен пăсса, германи нацизмне тивĕстермелле туса кăларнă-мĕн.

2) Психоанализ — общая теория и метод лечения нервных и психических заболеваний, предложенные Фрейдом. Господствующее над психикой бессознательное задерживается в глубинах психики «цензурой» — психической инстанцией, образованной под влиянием системы общественных запретов. В особых «конфликтных» случаях бессознательные влечения «обманывают» цензуру и предстают перед сознанием под видом сновидений, оговорок, описок, невротических симптомов и т.п. Методы призваны за явным смыслом или видимой бессмысленностью проявлений бессознательного угадывать их «истинную», то есть сексуальную, подоплеку.

Фромм — неофрейдист, представитель «культурного психоанализа».

3) Марсель Пруст (1871—1922) — французский писатель, автор цикла романов «В поисках утраченного времени», один из основоположников модернизма в литературе XX века. Импрессионистское описание внутренней жизни сознания, потока впечатлений, переживаний уходящего, утрачиваемого времени — таковы основные черты стиля Пруста. Ценным и единственно реальным становится поток сознания, неуловимые и мимолетные впечатления, тогда как сюжет, действия героев отходят на второй план. Поскольку для экзистенциализма характерен интерес к спонтанной (самопроизвольной, вызванной внутренними причинами) деятельности сознания, можно говорить о косвенном влиянии на него Пруста.

4) Кафка Ф. Роман. Новеллы. Притчи. Москва, 1965.

В этой книге опубликованы роман-притча «Процесс» и рассказы «Превращение» и «В исправительной колонии». Кафка (1883—1924) — австрийский писатель еврейского происхождения, как огня боялся женщин, брака, семейной жизни, ненавидел отца и службу, ратовал за свободу творчества. Говорят, что очень интересны его дневниковые записи. В его далях или глубинах — «и предки, и супружество, и потомки» (выражение Кафки).

5) «Тёнчене еврейсем пәтратаҫсё», — тенипе килёшсех пётме сук, пәтратаҫсё пуль, анчах та вёсем кәна мар. «Анти-Дюринг» кёнекене, сәмахран, еврей мар, нимёҫ (Ф. Энгельс) сырнә. Унта марксизмән виҫё енне те лайах сәнласа панә: а) диамат тата истмат; б) политэкономии; в) наукалла коммунизмән теорией.

Ку кёнекерен те ытларах тёнчене мён пәлхатма (пәтратма) пултартар?!

«Коммунистсен партийён манифестне» те Маркс хай пёччен сырман, Энгельспа пёрле сырнә, тёнчене каллах еврей сёҫ мар, нимёҫ те «пәтратнә»: сак брошюра — «цельное изложение основ марксизма», урәхла каласан — «пёчёк «Анти-Дюринг», унән кёске варианчё. Тёп пафосё: «Пётём тёнчери пролетарисем, пёрлешёр!» Урәхла каласан, пулас соцреализм, хитре юмах.

«Тёнчене пәтратнә» Ульянов-Ленин таса еврей пулман. Вәл ырәс, чәваш, калмак, швед, еврей пулинә теҫсё... Үрәслана пусланә чәваш сак эп мён сырнине вуланә май: «Расскажи, что они вытворяли и к чему пришли?» — тесе ан ыйттар, әна хәех, эп каламасәрах пёлме тивёслё. Джугашвили... Шиклыгруббер... Мао... Еврейсем-и вёсем? Еврейсем мар.

Мартән 5-мёш.

Халё манән пичете хатёрлесе ситернё 20 ытла прозәлла произведени пур. Вёсене паянах машинисткәна кайса пама пултартатп — пысәках мар хитре проза кёнеки пулать: «Каҫё сенкер, уйәхё сүтә»,

новелләсем, повесть, 1953-1966. Ку «пысакх мар хитре проза кёнеки» 8 е 9 автор листинчен кая пулмасть. Кунсәр пуҗне, җак «Алма татер» кун кёнекине сул вёҗленнё теле беловик җине куҗарса илейсен, самаях пысак, 15-20 автор листинчен кая мар, хулам кёнеке пулать. Шкул сулёсенче җырнә «Таса җутә» поэзи сборникё (1949-1957) тахсанах хатёр. «Ан пәшәрхан эс, аннемёр» те хатёр, «Элегие» часах туса җитерме пулать: унта 1958-1967 сулсенче җырнә савәсемпе поэмәсем кёреҗҗё. Вырәсла савәсемпе кәштәх (мён — кәштәх, сама-ях!) ларма тивет — ют чёлхе: лексика, стиль пирки тёллён тишкерсе тухмалла, вырәсла лайәх пёлекенсен умёнче вуласа пама намас ан пултәр. Кёнекене халлөхе «Листья на ветру» ят патәм. Ғынна темле, хама кун пек ят пите килөшет.

Мартән 11-мөшө.

Уқсинен пиллөкмөш числора Куйбышевран янә җыравё Шупашкар урлә Хусана, мана шыраса, килсе җитрө. Аборт хыҗҗән анкә-минки уҗалсах җитеймен пулас-ха, ухмахла җыру янә. Ғавна пулах Уқсинерен Оксана пулса тәнә, шет.

Салампа — Оксана

Мишша, санран җыру илсе пулмарө, хам каллех лартәм җырма. Мён тума ман пата җырмастән е пёлместөн-и манән адресе? Мёншён тесен — эпё җырматтәм сан патна, пёрремөш вёт манән эсө! Эпё мёнле суннине никам та пёлмест. Ғамрәклах вёт санпалан темтепёр ят кәларчөҗ, җиччөмөш класра вёреннө чухне тем-тем каларөҗ. Эпё җүренө пултәттәм тәххәрмөш класа вөҗне җитиччен, ну манән урәх терпенье җитмерө. Сана халь эпё мөнпурне уҗса җыратәп, нивушлө әнланмастән эсө? Енчен те эпё пёлнө пулсан, санпалан җыхланмастәмчө. Мишша, мён тавас-ха манән халь? Аҗта кайса кёмелле? Ним тума пёлместөп. Мана Веркка, Чукмар Симунён савнийө, җын умёнче тем тутарчө. Мана вёт халь әс көнө, ун чух вунпиллөкре пулнә, нивушлө эпё вунҗиччөре-вунсаккәрта пулнә пулсан, ну, ун пек пулмастәмчө, ху әнлан, эпё ун пек пулмалли хөрача марчө — эсө вёт мана куҗран та каланә темиҗе хутчен, Мишша. Ой, итле-ха, е эсө кунта килетни, е эпё яла пырам-и? Эсө советоват ту, ху әнлан ку җырава мөнле пуҗпа җыринне. Мишша, ой, эпё тарәха җитрөм. Кунта килнө те манса кайнә терөн пуль, ун пек пәсәлса кайнинне нихәҗән та манмастәп. Эпё сана пёрре те уталаламан, ялан төрөсне җыратәп. Никампа ларса калаҗаймастәп. Сана төрөсне калатәп. Сана. Мөнпурне. Юрө...

Майән пёрремөшне ман пата эсө килетни е эпё яла пырам-и? Эпё халь урәх җөрте өҗлетөп. Манпа — җаваш хөрө Дуся, Маша. Сөре кәна лайәх пурәнәтәп. Мана шанатән эсө, пөлетөп эпё әна. Ну, Мишша, җыр җыру ман пата.

Мартән 5-мөшө, Куйбышев хули, Йәмраллә урам.

Ку җырава вуласан, Уқсине тухатмәша җаврәна пуслани хытә сисөнет, пырса кәна җаклан — чөррөн вөҗсөрөнөйместөн. Ғапах та,

мёнле вёщерёнкеленё-ши Уқсинерен Семенов Аркуш, аста тарса
пытаннă-ши унран?

Мартан 12-мёшө.

«Атăл кёввисем» ярса пачёс. Малтан каланă пекех, унта манан
тёрлө сұлсенче сырнă «Саврăшпуç» (1964), «Тăтăшланса хёвел
сути» (1964) тата «Кётни» (1960) савăсем кёнё.

Саврăшпуç

*Куçне чарса пăхатъ сут уйăх ял сине.
Сурт мёлкисем итлещё шăплăха.
Урам пушаннă. Вайă сассисем
яврамаçсё.*

*Сём ращара шăпчăк юрлатъ,
сёр сывратмасть сар-самрăк ачана.*

*Уйăх каçсерен — курса тăранайми.
Пурт тăррисем — сип-сивё кёленче.
Аста каяс? Манса сут тёнчене
ял сывăратъ.*

*Сём ращара шăпчăк юрлатъ,
канăç намасть сар-самрăк ачана.*

*Урам кётессинчи виç сўннё чўрече
вăраххан тёлрет умра.
Эпё мар кăна, гитара калаçать.
Гитара...*

Сём ращара шăпчăк юрлатъ...

1964

Саврăшпуçёнче ял Совет тăкăрлăкёнчи сăртлă вырăнтан тулли
уйăх чан тўпере чух кăнтър еннелле пăхсан, калай витнё сурт
тăррисем «сип-сивё кёленче» пек йăлтрассё. «Урам кётессинчи
виç сўннё чўрече» — малти касри Яковлева Марьесен. Ма —
«сўннё»? Ма тесен вунулттăри Марье уявран (вайăран) кёнё те
сутине сўнтерсе сывăрма выртнă. Тен, сывăрса каяйман-ха? Эпё
саванпа «гитарăма калаçаратăп». Юнашарти ращара шăпчăк юр-
латъ — суркунне... Эпё сирём виç сўлта... Гитари Федерико Гар-
сиа Лоркăн мар, хаман («Гитара» савă), юнлă туй та кётмест-ха
мана халлехе (Лорка: «Юнлă туй», виçё пайлă, сичё картинлă
трагеди), memento mori мён тенине те самантлăха та манмастăп,
астусах тăратăп (memento mori — помни о смерти). Хăсан-тър
пурте вилетпёр, саванпа та пурăнăса тути-масине пёлсе пурăнас
пулатъ... Эп вилес пулсан, ан йёрёр, ан хўхлёр. Мана, авалхи

чавашсем пек, купас каласа, юрласа та ташласа, саваняслан пытарар. Ёмёр манасми ентешём Николай Иванович Шелепи каларашле:

*Мана тайпра айне хуня чухне
куссуль ан юхтарар хуйхарса,
саванса каласса, юрла-юрла
серне витсе хурар юп курса.*

Айхие ёненес пулсан, Лонгфелло (1807-1882) «сассар савасем» сырня. Манан кунпа килешесех килмест, сассар савасем, хёсерлеве тусеймесёр, пирён Рсай сырня, персе парахасран харанипе, вал вёсене хут сине сырса хума, сырса курса сынна вуласа пама шикленне, саплипех ёмёрё те иртсе кайна... Лонгфелло роман-тик-поэт, чаваш критикё Долгов каларашле, «тётреллё савасем» нумай сырня. Самахран — «Фата-моргана»: «О виденья Песни моей...» — тесе пусланать вал.

«Виденья» тенёрен, серкё сыварса кайичченех куса Инанга Алшигусту куранчё — галлюцинаци, темле усал нерв чирён, тен, чун чирён те, пусламашё. Невроз. Неврастени. Пуса пёр-пёр кёвё е интонаци керсе вырнасать те тухма пёлмест (навязчивый ритм, мотив). Чунра — темле иккёлену, вёсёмсёр шик. Кам та пулин кашт айшан чёнсенех сав тери палханса каятап, куссуль тухать, йёрсе яратап, кашт сивё самах илтсен — сав тери тарас-са, хурланса каятап: истери ку. Усал чир. Хаш чухне хам савва вуласа хам йёретёп: «Халё савя сынна эп мансан та, черерех юмах пек вахатсем — сурхи уйахла садам, садри яштака хурансем...» Саввине вара вуня сул каяллах, 1957 сул, шукулта вёренне чухнех сырня. Сав хитре вахатсем, салкус пек таса юрату, яшляхри сурхи уйахла сид урах нихсан та тавранмасла кайса сухални йёртет-макартатъ мана, чан-чан илемён ёмёрё сав тери кёске пулни хурлантарса вёлерсе ярать... Сав хушарах чунра, тапта шалта, темле хаватля япала, нумай сасля симфони, суралса пынине сисетёп, вал уссе, саралса сёкленнине туйтап. Ентё куллен, минутсерен тенё пек, Шандор Петёфи самахёсем пурнасра хальччен чуна сывах мице хёрача санарё тел пулна, савсене пёр хухём санарта пётёмлетме, вёсене пёр ытарайми сана саварма хистессё: «Матгуртан та матгур хёрача, сана шырарам эпё мён ачаран! Кашни хёр патне сывхармассерен, вал эсё пуль тесе, эпё ун умне куллеттём, тура выранне хураттам. Черкусси синче таня чухне сес, эсё маррине асархаса, чан тура выранне суя турра пуссапнине туйттам... Вара эпё сёклеттём те малалла каяттам».

Медицина училищинче неврастени пирки эпир сапла саварттарса калаттамар: «Это — функциональное заболевание нервной системы, астения, развившаяся вследствие длительного ум-

ственного или эмоционального перенапряжения и физиологических лишений (ограничение или лишение сна, плохое питание и т.д.) наряду с травмирующими психику факторами.

Астения — астенический синдром — физическая и нервно-психическая слабость, проявляющаяся повышенной утомляемостью, истощаемостью, неустойчивостью настроений, неусидчивостью, нетерпеливостью, непереносимостью громких звуков, яркого света и т.п.; развивается в результате истощающих заболеваний внутренних органов, инфекций, интоксикаций, переутомления, эмоциональных, умственных и физических перенапряжений, при неправильно организованном режиме труда, отдыха и питания, а также при нервных и психических заболеваниях.

Психастения — болезненное состояние психики, проявляющееся нерешительностью, боязливостью, впечатлительностью, мнительностью, склонностью к навязчивым состояниям (навязчивые страхи, мысли и т.п.).

Истерия — невроз, проявляющийся самыми разнообразными расстройствами со стороны психики, двигательной сферы, чувствительности и т.п.

Истерика — нервный припадок, выражающийся в неожиданных переходах от смеха к слезам и т.п.

Галлюцинация (бред) — произвольно возникающее ложное (мнимое) восприятие (зрительное, слуховое, обонятельное, осязательное, вкусовое) несуществующих объектов, которые для больного носят характер действительно существующих, реальных. Галлюцинации наблюдаются при многих психических заболеваниях, травмах, интоксикациях, тяжелых душевных потрясениях».

Тата җавна та хушса хурам: ача чух организмра Д витамин җитмесен, этемме асат хуҗать, җын курпунланса ларать, унән куҗне, ыйха путмасарах, ним телёрмесёрех, тәр-кәнтәрла, тем төрлө сән-сәпат, келетке-гамаша, усал-төсел, эсремет-сехмет курәнма пултарать. Пирён, вәрҗә вәхәтәнче җуралса вәрҗә хыҗҗән выҗәллә-тутәллә, җәтәк-җурәк, атте-анне чун әшшиейсёр үскеленәскерсен нервә тени әҗтан ёнтё тимёр пек җирәп пулайтәр?

Инанга Алшигусти — телёнмелле илемлө хәрача. Ун пеккине эпә җакә җутә төнчере җән пурнаҗра тел пулман. Поэма «Сүнми хәвел» ятлә пулать. Планә тахҗанах хатёр: эпиграф хыҗҗән — увертюра, унтан — поэми хәй, вәл виҗә пайран тәрәть, вара — финал. Музыкәри симфонилле поэма манерлө композици. Увертюра автор поэма́ра мён калассине кёскен асилтерет, юрату историне мён авалтан пуҗласа хальхи вәхәтчен пәхса тухать: патриархат — юрату җуралса, пуҗланса кайнә вәхәт; авалхи, 3500 җул каяллахи, Египет — Эхнатонпа Нефертити; Антика тапхәрә —

грекпа рим поэчәсем; Инди; Арави; Прованс; ватам ёмёрсем; Ренессанс — Чёрёлу тапхәрә; классицизм; сөнә вәхәт (18—19 ёмёрсем); сирёммёш ёмёр...

Сапла вара, эпиграф хысқан — увертюра.

*Эй, хёвел! Эй, сүтсанталак! Сүт тёнче!
Чарсар шухайш тытрам, парар вай-хават...
Пурнас тёнёлөччө Юрату сак сёр синче,
халь йёрет, тинет вәл нүлём сёмёнче,
ёмөрө кёскишён хуйхәрәть.*

*Ах, нулсамчө, юрра́м, сарлака.
Ах, нулсамчө сепёс, а́сла, таран...
Юрату халь — выран саракан
мёскён сасәллә хёра́рам тарсә.*

*Сәмахне чёнмешкён те хәрәть.
Урама тухсассән та вәрса́счө.
Сүтә кун та унийән хуп-хура.
Сук, хёр мар вәл, сук, — хёра́рам тарсә.*

*Юрату шәпи — салху камит:
вилмесен, чёре́х-мён юлмалла.
Юлө тейёпёр... анчах, ами,
мёнлерех вәл сывлө малалла?*

*Йышлән-и палласчө халь а́на?
Йышлән-и пелесчө, хёрхенесчө?
Йышлән-и сиксе хутне кёресчө?
Мёскерле шутлать хай самана?*

*Эп сакна кәйт калама пултарәп
хам мён курна́, хам мён илтнө пек.
Эп Юратәва чән вилёмсёрлө́х парәп.
Чим... пә́хса илер эппин тө́пе.*

*Кәйт кәна сүлне-йёрне тө́пчер те
паянхи куна килсе тухар.
Ялкәйтәр, сунтартәр та пёсерттёр
чунәма сүт сүлә́м, шёл кәвар...*

Каларәмәр ёнтө, сүть поэзии неизменна, и можно сказать, что на протяжении веков мы имеем дело как будто все с одним и тем же поэтом под разными именами: Архилох, Вергилий, Данте, Пушкин, Тютчев, Есенин, Сеспель... Перефразируя, добавим: сүть любви к женщине тоже неизменна, и можно сказать, что на протяжении 40 веков мы имеем дело как будто все с одной и той же Прекрасной Дамой под разными именами:

Нефертити, Суламифь, Елена, Клеопатра, Беатриче, Лаура, Джульетта, Ассоль, Шаганэ, Нуся, Инанга... Видимо, посему: «Славная, славная девушка, тебя искал я с самой юности моей! Приближаясь к каждой женщине, я склонялся ниц и боготворил ее, думая, что это ты. И, только стоя уже на коленях, замечал, что это не ты, что вместо истинного божества я боготворил идола... Тогда я подымался и шел дальше...» А найду ли? Вот вопрос. Об этом — в поэме «Сўнми хёвел». И в то же время это — путь к Истине, к Прекрасному на земле.

Юрату... Юрату сунтару... Поэтсем поэтла юратацсё... Анчах та, пурпёрех, сапах та:

*Ах, Назон, пултарайман, ан ашкан,
эсё хатёр савма, чуптумашикан,
сёр синчи пур хёре пёр тйрук!*

Эпё хам ёмёрте, хальччен, тамарасен, лидасен, любасен, нинясен, зинясен, люсцасен, натусцасен, марьесен, верасен, гульсумесен, кадриясен тата ыттисен хушшинче шырарам хаман Дамана, Фаинана, Незнакомкана, анчах та сав Маттур Пике чан пурнасра сук иккен, ана хаш чухне ыра телёкре сес курма пулать. Сав Маттур Пике — Инанга Алшигусте, терёс мана телёкре.

Какяр усалса кайрё, сывлама сямал. Камал лайахланчё: ирген — диплом ёсё сармаклатап, сёрёпе — «Сўнми хёвел» симфонилле поэма сыратап. Ку — телёнмелле январкан произведени пулать, ун пекки хальхи чаваш поэзийёнче те, Рассей поэзийёнче те сук-ха. Кун пекки манан кана пур: ман чунра-чёрере. Часах хут синче те пулэ. Ёс анасла пырать...

Мартан 16-мёшё.

Иван шаллам Аксуран, манран канаш ыйтса, сыру яна: суллахи сессире 4 экзамен, 5-6 зачет — хасата сырса, хашатне куллен каларса таня хушара сав программана пурнаслама ниепле те май сук, «дефицит времени» тессё ана вёренкеленё вёскён сынсем, чавашла вал: «Кута катар-катар! хысса илме те вахат тупаймастап», — тени пулать. «Тух, — терём, — ёсунтен, сак сырава илсенех аттепе анне патне тавран: кантарла кёнеке вула, ыванса ситсен, каххине, хёрсене хыпалама кай — экзамена хатёрленмесёр ан кил, хатёрленмесёр килсен, университетран тапса каларса ярассё, вара кун чул тарашни харама каять, эсё ял кулли пулатан...»

Мартан 20-мёшё.

«Литобъединение имени Луговского» текен сёре те, «чаваш секцине» те суре пёрахрам. Эпё «хулам журналсенче» пичетленме пуслани Бердичевский халхине те кёне, паян мана тёп корпусри столовайёнче курчё те тёксе илмесёр тусеймерё: «Пре-

вратившись из Егорова в Сениэля, классик стал брезговать нами», — тесе хучё. — «Костька! — терём эпё а́на хирёс. — «Литобъединение» переводится на чувашский «литпёрлешу́», а звучит как «йыгпёрлешу́», то есть «собачье объединение», еще точнее — «собачья свадьба», сам посуди: разве пристойно серьёзному лирическому, к тому же великому, национальному поэту, прорвавшемуся в толстые журналы и альманахи, главные республиканские газеты, на радио и телевидение, без пяти минут редактору художественной литературы Чувашского государственного книжного издательства посещать такие места, где до сих пор не могут определить: плагиатор Маша Аввакумова или не плагиатор, а я, еще будучи абитурицей, раз и навсегда заявил: потомок неистового Аввакума неистовая, яростная Мария Николаевна Аввакумова — надежда и будущая гордость России, выдающаяся поэтесса, славная дочь русского Севера». Костя Бердичевский: «Кхм, кхм, — тесе йа́л кулчё те, — я тоже давненько не был на собачьей свадьбе, — тесе хучё. — Да здравствует великая поэтесса Аввакумова! Vivat!» — «Виват! — терём эпё те. — Ута́рья, то есть ура!»

Мартан 25-мёшё.

Феллини те́сё, Мастрояни... Жерар Филипп... «Ночи Кабирии», «Фанфан-Тюльпан», «Три мушкетера» тата ы́тти те. Черкасов текен вара темшён сахал. Черкасов вёсенчен пёртте кая мар, вайла́рах пулмасан...

Сталинан культчё, унтан Хрущева пёлёте сити сёкле пусларёс, халё Брежнев кутне сула́сё...

Иван «Сельская новь» ха́сатпа сывпуллашнă. Селим а́на питё ярасан пулман. Редакторпа сур литр ларса ёснё хысёан, мартан 20-мёшёнче, шалла́м ирёке тухнă та яла тавра́ннă, сурамё хысёнче унан пёр михё кёнеке пулнă, саварёпе вал хута́с сыртнă, унта туллиех программа та методика пособийё чаша́ртатнă...

Мартан 30-мёшё.

Поэман увертюрине тата пёрремёш пайне сы́рса пётертём. Пёрремёш пай — эпё ялта сичё класс пётериченхи тапхяр.

Сичё класс пётсен — Аксу (Шуршыв)...

Ку темăна, ку сёнё тапхăра эпё «Хёр уйăрни» (1957) поэмăра сутагса пама хăллантам, анчах та ытла сап-сутах пулса тухаймарё пулас, калас тенин пёрре-вуннăмёш пайне те калаймарам. Мён каласа ситерейменнине, таранлатса та сарлакалатса, поэман иккёмёш пайёнче калас шухăш пур. Ку пайра Тамара «хушаланма» тивёс: эпё унпа 1955 сулхи кёркунне, хам 9-мёш класра Аксура вёреннё чухне таван ялти клуб енне тухакан такарлакра

паллашрәм. Поэмара вара клубра, сцена хысёнче, концерт пынă вăхăтра паллашнă пек тăвас...

Апрелён 6-мёшĕ.

Петёр шăллăм Шупашкартан Тамара сьыравне ярса пачĕ. «Здравствуй, Петя! — тенĕ Тамара. — Очень прошу письмо мое вручить брату Михаилу Павловичу. Извини за беспокойство». Эпĕ Шупашкарта Петёртен инсех мар тесе шутласа сьырнă ёнтĕ. Вырăсла йсталанса кайрĕ чун шăрпăкĕ, чарлаттарать кăна вырăсла:

Здравствуй, Миша!

Очень я жалею, что не смогла тебе ответить вовремя. Когда я получила твое письмо, тебя уже не было в Казани. Вот пишу тебе и не знаю: получишь ли мое письмо или нет. Очень хочу встретиться с тобой. Я собираюсь приехать к тебе в апреле, числа 20-го, если, конечно, ты не возражаешь. Пишу Пете, так как не знаю твоего адреса. Мне нужно очень многое тебе сказать, я тебе пока не напишу ничего — да разве опишешь все?

Немного о себе. Живу я хорошо, работаю тоже хорошо. Здоровье отличное. Каковы твои дела? Как здоровье твое и матери? Если ты не возражаешь, я приеду. Напиши — где ты? В городе у вас (в Чебоксарах) живет сестра моей соседки. Я остановлюсь у нее. Пока все. Искренне, с приветом — Тамара».

Хам Шупашкартан тахсанах Хусана тухса килнине, урса кайса диплом ёсĕ сьырсă ларнине пĕлтерсе тусăм патне паянах сьыру йсатрăм. «Килессипе каясси — хăвăн ирĕкĕ, эпĕ хирĕс мар, сана хамăн та питĕ курас килекен пулчĕ», — тесе ним пытармасăр, таса чунтан сьыртăм хĕрĕ йĕркесене. Пурнăсра пурте пĕрре анчах пурăнатпăр вĕт, май пур чух ма тĕл пулас мар сывăх сьынсемпе, кайран, ватăлсан е вилсе выртсан, леш тĕнчере ўкĕнмелле пулса ан тухтăр. Сăпла шухăшларăм та йĕрсе ятăм: пурне те юрататăп эпĕ вĕсене, мурсене, Тамарине те, Люссине те, Марийине те, Гульсумине те, Верукне те, пурне те! Роберт Бёрнс пек. Вăл та сăпла шутсăр йышлă савниллĕ пулнă: пĕр те пĕр савнийĕ хайĕнчен ача туса памассерен, ачине арăмĕ патне килне сĕклесе таврăннă. Вара поэт килĕнче ача-пăча сав тери нумайланса кайнă. Вĕсен сине питĕрес, хырамне тăрантас тесе генилле шотландецăн юратнă мăшăрĕ ырми-канми, сĕрне-кунне пĕлмесĕр тăрăшнă...

Апрелён 7-мёшĕ.

Паян Петров К.К. («какка») «ыра хыпар» пĕлтерчĕ: «Хусан» альманахăн иккĕмĕш кĕнеки эрне каялла, апрелён 1-мёшёнче, набора анса кайнă, унта Сениэлён «Вьетнам сĕнтерет», «Суралнă кун», «Савкасри урам», «Сьыра Люся», «Тухрам эпĕ урама», «Вальс» тата «Сăлтăр» ятлă сăввисем кĕнĕ. Хайĕн мĕн кĕнине шарламарĕ. Талвирĕн «Никĕс» роман сыпăкĕ «Тантăшсем» ятпа

5—6 автор листи кёрсе кайнă. Ку вăл альманахан шăп кăна сурри пулать.

Апрелън 17-мѣшѣ.

Поэмăн иккѣмѣш пайѣ произведенире чи пысăкки. Сѣр сѣнче Инангăна шыранă май, ума Тамара тухать. Лирикăллă героя вăл сав тѣлѣкре курăннă пике вырăнне йышăннăн туйăнать, анчах та ку каллех ултав-мѣн: Инангăпа Тамарăна ниепле те танлаштарма май сук — тўпери хѣр-турăпа сѣр сѣнчи хѣрарăма епле танлаштарайăн-ха? Хѣр-турă вăл пѣрпѣтѣм Сутă, сѣр сѣнчи пике вара Сутăпа Тѣттѣмѣн кулленхи тытăсăвѣ-кѣрешѣвѣ. Пике ашне ырапа усал, турăпа шуйттан хирѣсле кѣрсе вырнаснă. Автор кунта хѣр тасалăхѣ, пăсăлманлăхѣ пирки чылай тимлет, Тамарăра, ыррипе пѣрле, усаллăхăн палисене нумай асăрхать. Тасалăхне (хѣрлѣхне) ыгла ир сұхатнăран, вăл сăмрăклах пѣрререн иккѣ пулса тăнă: пѣри, чунѣпе чăн юрату патнелле айталаканни, — чун Тамари, сутă Тамара; тепри, ўтне (кутне) кантарасшăн сунса такампа та выртма хатѣрри, — ўт Тамари, кѣрхи каç пек тѣттѣмскер. Сутă Тамара — сутăнчăклăх тăшманѣ. Тѣттѣм Тамара — сутăнчăклăх тусѣ, ўтне вăхăтлăха кантарасшăн вăл сана кирек кампа та улăштарма пултарать. Пурăннăсем Тамарăра сутă енѣ (духовность) чакса, тѣттѣм енѣ (бездуховность, грубая приземленность) ўссе пырать. Лирикăлла герой пуян чунлă талантлă поэт пулни уншăн ним те мар. «Манпа хуçаланать Поэзи», — тет поэт, анчах та Тамара, суккăр та хăлхасăр тейѣн, сакна курасшăн та, илтесшѣн те мар. Поэт мѣнле сунни те апа питех пăлхатмасть пулас. «Лăплантăм», — тет поэт. Лăпланнă... анчах та нумайлăха-ши? Мѣншѣн тесен Тамара «хăй пулма» сак самантрах, кирек хăш вăхăтра та, пăрахма пултарать. Вăл сутăран тѣттѣме саврăнать, чун Тамари сұхалать, ўт Тамари сѣс тăрса юлать, ун ашѣнче шуйттан алхасма пуслать... Часах «хăй мар» Тамара Мишшана малтан Хундияр ефрейторпа, каярахпа Лява ятлă тусѣпе улăштарать.

Ку пайра поэзи, илем, юрату, пуласлăх, пурнăсри танмарлăх пирки чылай анаслă йѣркесем калама май пулчѣ. Шкулта вѣреннѣ кунсен сутă сăнарѣ, сѣскери сад пек, чуна сѣклентерсе тăрать, произведение романтикăллă поэзи сѣмѣ кѣртет, чунра, сурхи уйăх сүти пулса, вилѣмсѣр кѣвѣ пек янăрать...

Апрелън 27-мѣшѣ.

Сутни сѣс ситмест, хѣнеттерет те. Тавăрать.

Ак хăй иккен, майра патши.

Йѣри-тавра — вăрман пек свита...

Чиксе хураçсѣ юр ашне.

Туяп чѣр юнăн ашшине.

*Төвөсө, хайпарса сикеçсө.
Чём сұхалас нек ёшенеп.*

*Кайкяр сине пусать Лява,
йёрённипе сурса питрен...*

*Ирне-ирех хайратай сөсө
шайла сисе, чётре-чётре.
Вуниккёлле тапась чёре.
Иксёмёртен пёри сук кёсёр.*

*Лява е энё... Силлеме
ниста хурайманран, улатай.
Кайштран ахалтатса кулатай.
Пуç мимине темскер ёмет.*

*Чуна сует. Сөсөсө переп те
тухса утатай хирелле.
Кунта кайит силлём сурёлет.
Курап: шур хурансем ёретён.*

*Хёвел пэхать. Уй-хир сап-сутай.
Юр илёртет инсе-инсе.
Пуçри Сив лагерь: «Эс, — тет, — суккяр.
Чи йёксёк сын нек кёвёсен.*

*Пурнайсуна кайарт, — тет, — курччяр
кам йсла, сўллё чан-чйнах,
кам йсла нек, анчах ухмах,
кам тилпёрен, кам ырай курайк,

кам чунёне патриций... Эсё
пёр хушайн суралман, анлан,
пурах тееç пулсан талант,
ан чарайн тўпине ситмесёр».*

*Аса сапса, урса сил-тайвал
сён сутсанталак усайлать.
Чун аркатса, сурса, мён тайван,
сын сёнелет, йслаланать.*

*Эп чун хытартайм, пуç усмарайм,
ларса йёрсен те хурланса.
Хайш чух йёни те намас мар вай,
пулать вай... тўсмелле анчах.*

Сак ёс пулса иртнёнренпе вуня сул ытла вёссе сұхалчё. Ун чухне эпё вунулт султаччё, ватам шулта юлашки сул вёре-неттём. 1960 сұлхи кёркунне Тамара Якутска Иванов Сашшука

качча тухма вёссе кайрѣ, 1967 сулхи апрель пусламашѣнче ана каллех Мишша кирлѣ. Ана унан Петѣр ятлѣ шӑллѣ урлѣ шырать...

*Пѣчен суреп мѣлке нек шӑппӑн
ак ѣнтѣ Аксура каллех.
Ачаш сывларѣ суркунне.
Тумла ана пусларѣ шӑпӑрр!*

*Кақсем нурелчѣс. Пӑйч-тѣттѣм.
Кақ тѣпѣнчи хӑйсутисем,
чуна лӑпкатӑр, чѣпѣтетѣр, —
асамлӑ юрӑ астисем...*

*Эп Байрон томѣне суретѣп.
Кақ-кақ тем чухлѣ хут чѣретѣп.
Сырни пӑч-пач курӑнкалать
Хусан хақатѣнче — черетлѣн.*

*Сѣмленкелетѣп вырӑсла.
Пѣр кақ сил шӑв-шавне тӑнлуçӑн
ют чѣлхепе хѣрун пуçлап
импровизаци — сӑлтӑр куçлӑн...*

Çапла... Ку та, йӑлтах, — чӑн пулнӑ япала. Импровизацилле сӑввӑн ячѣ «Ветер не слышит». Эпѣ ана 1957 сулхи март вѣсѣнче сыртӑм. Вӑл çапла пуçланать.

*Ночь... Темно...
Никого нет со мной.
Акубаевский ветер,
мне ты близок, ответь ты:
зачем ты так воешь,
ну что, что такое?
Но ветер не слышит
и воет по крышам.
А я жду, одиноко.
А в окне — огонек...*

*Çав йӣркесем халь те асрах,
мѣн виличчен асра, тен, юлѣс,
сурхи сӑлсем сӑваплӑн улѣс,
эп пулӑп вуннӑмѣш класрах.*

Мѣнех, пархатарлӑ йӣркесем. Эпѣ вӑл вырӑсла сӑвва халѣ те, вунӑ сул иртсен те, çав-çавах пӑхмасӑр калама пултаратӑп. Сӑвӑ халѣ те, такам юрланӑн, хӑлхара янӑраса тӑрать. Мѣнех... Çапла вара сӑкӑнпа «Сунми хѣвел» симфонилле поэмӑн иккѣмѣш пайѣ вѣçленчѣ. Тавах. Аминь...

Майн 10-мёш.

Ку кунсенче прасник нумай пулчѐ. Ёслеме памащѐ...

Верук кѐнеке парнелесе пачѐ — Юрий Рюриков. Три влечения (любовь, ее вчера, сегодня и завтра). Москва: «Искусство», 1967. 86 коп.

Вуласа тухрѐм. Кѐсѐк кѐнеке — цензура епле ирѐк паркаланѐ ѝна кѐларма, епле тытса чарман?

Идеал человека, настоящий человек — это homo amans — человек любящий.

Только влюбленный имеет право на звание человека (А. Блок).

«Сложность любви XX века» тата «Несколько слов о вечных дисгармониях любви» текен сыпѐксене питѐ тимлѐ вуларѐм.

Для Блока Прекрасная Дама была не только женственностью, не только любовью. В ней слилось для него и счастье, и добро, и справедливость, и родина, и человечность... Весь мир соединился для него в любви, она воплощала и замещала собой все на земле. Может быть, он чувствовал это потому, что любовь — это не только любовь, а еще и свобода, и истина, и красота, и добро, и справедливость?

Тѐлѐмелле: ман пекех шухѐшлатъ «Три влечения» авторѐ!

Прекрасная Дама — Инанга Алшигусти.

«Кама Сутра» (Книга любви. Кама — индийский бог любви, сутра — книга) — 4-5 века нашей эры — уникальная в мировой литературе книга; в ней есть и философия любви, и классификация мужчин и женщин по их красоте, по их сложению, темпераменту; в ней есть и советы, как вызвать любовь и как поддерживать ее, и рассказ о признаках влюбленности и о том, как выбирать невесту или относиться к жене, много глав трактата посвящено практическому искусству любовных игр, поцелуев, объятий. Нет, кажется, ни одной грани любви, ни одного ее закоулка, о котором не говорилось бы в этом уникальном трактате.

Гетеры, гетеризм...

Семейная жизнь, экономические тяготы — губят любовь, подавляют дух.

Брак и поэзия несовместимы.

Свобода без любви дороже, чем рабство в любви.

Шелли: «Любовь чахнет под принуждением; самая ее сущность — свобода».

Мышлением человека ведает кора головного мозга, а нижняя половина мозга — это вместилище эмоций. Эта нижняя половина мозга, которая в ходе эволюционного процесса появилась первой, часто вступает в конфликт с верхней половиной. Современные психологи и психоаналитики приписывают причину значительной части неврозов, столь характерных для цивилизо-

ванной жизни, отсутствию координации между этими двумя главными частями головного мозга, тому, что подсознание, или бессознательное, действует наперекор сознанию. Выходит, что в мозгу есть как бы два лагеря, и они часто враждуют друг с другом.

Видимо, в этом месте автор никак не смог обойтись без упоминания «Психологии бессознательного» отца психоанализа Зигмунда Фрейда. Мы говорим, что главным регулятором человеческого поведения служит сознание. Фрейд открыл, что за покровом сознания скрыт глубинный, «кипящий» пласт не осознаваемых личностью могущественных стремлений, влечений, желаний. Будучи лечащим врачом, он столкнулся с тем, что эти неосознаваемые переживания и мотивы могут серьезно отягощать жизнь и даже становиться причиной нервно-психических заболеваний (нумайччен арсын курман хёрарам патне «вёри сёлен» анма пуслать; сав хёрарам е хашпёр ватя хёр либидо пус мимине кисретнипе ухмаха та ерсе кайма пултарать). Это направило Фрейда на поиски средств избавления своих пациентов от конфликтов между тем, что говорит их сознание, и потаенными слепыми, бессознательными побуждениями (пёлтёр Верук тёттём скверта труссикине хёех хывнишён а́на ятлас пулмасть, вэхят ситнё, Верука хуллен ас парса сав ёсрен сёмсен парса ярас пулать сес — кўрентермесёр, юратса...). Так родился фрейдовский метод исцеления души, названный психоанализом. Но всего этого нет в главе «Несколько слов о вечных дисгармониях любви». «Современные психоаналитики» тоже не названы по имени. Самый видный из них, несомненно, — Эрих Фромм, неофрейдист, выдающийся психолог и философ.

Чувствуется, что марксистская цензура «ничего такого» не пропускает, все вырезает, несмотря ни на что.

Эпё, ватам шайри медицина работникё анчах пулин те, психоанализ мён иккенне, а́на мёнлерех-мёнлерех ирттермеллине аван пёлетёп: вэхятля вёрентмен пулсан Васильева Сина, ул-таланса, пысак инкеке кёрсе ўкме пултаратчё; Марье те шар куратчё — хама вэхятля тытса чарса, алла илсе, 13 сулхи хёрачана, йапатса, сав ёсрен парса ятам; Верук, Верочка Симонова... А́на халё те либидо кисретет — пёр-пёр усал шухашля ясар арсын тел ан пултарах маттур хёрачана... Кайран, малашнехи пурнаёсё тўнтерле килсе тухса а́на́смасан, мана хайсене йа́наш сулла кёртсе яна́шан ёмёр ылханса ан пуранччар терём пулать ёнтё. Сав шухаша Верука каларам та, вёл, эпё сав тери айван пулнинчен хыт телёнесе, манран ахалтатсах кула пусларё: «Миша, чудак, где ты витаешь? — тет. — Опустись на землю, и — как можно скорее. После того, как ты «спас» меня от «опрометчивого шага», я стала изучать сексуальную литературу польских и немецких авторов,

так как мы проходим сейчас в университете по учебной программе двухгодичный курс медицинских сестер, и пришла к выводу: ты, родной мой, своим благородным поступком причинил мне страшное зло — из-за тебя я вынуждена теперь заниматься... знаешь чем?» Эпё хёрелсе кайрам пулмалла та, сакá Ворука пушшех те кулáшла туйáнчэ: «Красней, красней, от стыда сквозь землю проваливайся, эх, горе-психолог, врачеватель девичьих душ, последователь запрещенного у нас в стране психоаналитика! — терё вáл кулма ниепле те чарáнаймасáр. — Неужто ты и Ленина не читал? Он говорит, что когда женщина отдается любимому мужчине, то это не разврат. И, наоборот, когда брак заключается не по любви, а расчету, то это законенный разврат?»

Мён калайáн ёнтё вáтам шукула ылтáн медальпе пётёрнё, университета та «пиллёкпе» сёс вёренсе пыракан, шуйттанран та áслáрах Ворука хирёс? Эпё áна хáваласа тытрам та сырла пек тутинчен виё хутчен чуптурáм. Вáл мана питрен хытах мар кáна сүпса ячё.

Верук кáсáл пёлтёрхинчен те илемлёрех курáнать — сакá вáл унра хёрарáмлáх паллисем ытларах палáрма пусланинчен те килет пулё: хёрача самаях туллиленнё, текех сáнсёшке мар ёнтё, кáкáрё хáпарнá, купарчи сарáлнá, пёссисем хулáмланнá. Вáл мана пёлётрен сёр сине анмаллине тепре астугарчё те, «Три влечения» кёнекене 90-мёш страницáна усса, петитпа сырнá сноска сине теллесе кáтартрё: «Бери пример с гениального Петрарки, — терё, — и постарайся у него поучиться — спустаться с неба на землю он умел хорошо». Вулáса пáхрáм. Чáн та, тёрёс калать Ворука, Петрарка сáв ёсе тума аван пёлнё. Áна эпё те япáх мар пёлнине Ворука калáттáм, анчах та калама юрамасть: ку Гульсүмене тата ытти хáшпёрне, сáв хушáрах хама та сутни, Ворука сáпса хусни пулеччё. Эпё, ирёксёрех чёлхене сыртрам та, сноскáна вулама пусáнтáм. Унта сáпта сырнá: «Впрочем, любовь его (Петрарки) к Лауре в жизни была не совсем такой, как в поэзии. В поэзии она была ангелизированной, божественной и очень сильной. В жизни она была слабее и — как говорят биографы и как признавался сам Петрарка — не мешала ему любить других женщин земной любовью. Это еще раз напоминает, что любовь в искусстве часто бывает идеализированной и отличается от любви в жизни. Петрарка любит в Лауре не плоть, а бессмертную душу, и поэтому будет любить ее и после смерти, — ведь душа ее останется, не умрет...»

«Лаура это Инанга, — терё Ворука мана хытá телёнтерсе, — а ты заколдованный ею навечно мальчик...»

Майáн 15-мёшё.

Чáваш кёнеке издательствине «Харкамáн хáйён áрáскал» ятлá повесть алсырáвне лесме кáйсан, Талвир, Союза кёрсе,

чаваш сыравсисен сёне председательне Н.С. Дедушкина курса тухнă. Сакă сын Совет Саренче службара тарса полковнике ситнĕ те отставкана кайнă иккен, вара Ленинградри пĕр ватам шукулта сич сул хуши директорта вай хунă. Аллă сула ситнĕ телелле Дедушкин СССР писателĕсен Союзĕн членĕ пулса тарать, сапла майпа Чаваш сĕршывне таврăнса пуç саврăнса каймалла чаплă карьера тума мел тупать. Питĕ хаяр та йĕркене юратакан председатель тет пысăк вырăна кĕрсе ларнă сак юлташ. Талвире ёненес-тĕк, апа Питĕртен С.М. Илюков, Чаваш АССР Аслă Совет Президиумĕн председателĕ, Хусанкай йитнипе кўрсе килнĕ. Виçĕ пăхатирĕ те ачаранпах тенĕ пек туслă пулнă имĕш. Унччен чаваш сыравсисене Алкапа (председатель шуланса тăнă) Ефимов (питĕ йăрă яваплă секретарь) ертсе пынă. Ефимов сĕклене пуслани Хусанкая килĕшсех пĕтмен пулать те, Дедушкина кўртернĕ — сапла пакăлтатаçсĕ тет карма саварсем Шупашкарта. Талвире вара Илюков та, Дедушкин та, Хусанкай та, Алка та, Ефимов та, вĕсем тавра шăна-пăван пек явăнакан ытти эшкер те юратмасть. Уйрăмах апа Ухсай Яккăвĕпе Леонид Агаков витĕр кураймаçсĕ-мĕн. Мĕншĕнне Талвир тепĕр чух калап терĕ. Талвир тесен, Агаков (Шупашкар шаписем апа, сырма хĕррипе иртсе пынă чух: «Ак Агаков, ак Агаков!» — тесе савăнса «саламлаçсĕ» тет) сăнран улшăнса, шурса каять иккен.

«Талвир йытти» пулнă май, хама Шупашкарта мĕнле тамăкла пурнăç кĕтнине эпĕ тепĕр хут витĕр туйса илтĕм: эп унта пырса ситичченех мана хыпса-сăтса ярас, сапса-хуçса тĕп тăвас текенсен йышĕ куллен-кун ўссе пырать-мĕн...

Майн 20-мĕшĕ.

Поэмăн виçсĕмĕш пайĕнче поэтăн чунĕ мĕнле тулашнине, поэт хайĕн пурнăç сулне сұхатас патнех ситнине, Инанга Алшигустие сĕр сине тел пулаяс шанчăк сўнсех пынине курма тўр килĕ. Кунта поэт, «пĕлĕтрен сĕр сине анса», пĕрремĕш хут хĕрарăм «гутанса пăхать». Малтанлăха апа сакă «тугла» пек туйăнать, анчах та, нумай та вăхăт иртмест, «ўт кантару» пурнăçĕ апа йăлăхтарать, пукане пек хитре ясар хĕрарăма вăл курайми пулать, «высăхса ситнĕ» йыт амипе танлаштарать.

Арлă-арăмлă сĕмье пурнăçĕ, ирĕклĕхе тĕп туса, юратăва та часах пĕтерсе хума пултарнине те манса хăварас марчĕ. Юрату — трагеди.

Пĕтĕм йывăç-курăк ешерет, сұтсанталăк чечеке ларнă. Тўпе кăвак. Каç-каç пахчасенче, садсенче, парксенче шăпчăк шăхăрарь. Самраç-кĕрĕм сĕрĕпех урамра. Ялта каçхи уяв пуçланчĕ пуль...

Майн 25-мёш.

Кадрияна тип варти сѳрем сине сѳллахи утиял сарса килентерессѳ. Тавах турра, хӳпрѳ-ха манран. Сав таранччен кѳрт йытти пулма пулать иккен: хӳйѳн кутне хӳй хуца мар эсрел, партнерѳсене тӳтӳшах улӳштарать тата шуйттан...

Майн 30-мёш.

Университетран пусѳпех кайнӳ чух йӳтмалли ӳпӳр-тапӳр япа-ла сѳклемѳ пѳчѳкрех пултӳр тесе, хѳллехи пальто, атӳ-пушмак, сѳлѳк таврашне киле лессе пӳрахрӳм, тӳван килте хам сисмесѳрех виц-тӳват кун та пурӳнтӳм.

Ситнѳ куннех кацхине Савкаца кайрӳм. Клуба кѳтѳм сѳс, ума Уцсине саркаланса тухса тӳчѳ, тӳрех хулран сӳтарласа тытрѳ, ницталла пӳркаланма та памасть. Урама тухса кайрӳмӳр. Пахчи хысне ситсен, карта сѳмне тӳчѳ те мана хӳй патне туртса илчѳ. Эпѳ хӳраса кайрӳм, сѳсѳеннипе сѳрӳм сӳрр! турѳ. Телее, часах умра пѳр кѳлетке куранчѳ. Пата пычѳ те, сак ялти Изанбаев Мишша иккен. Вӳл мана айккине «калацма» чѳнчѳ. Аташӳм усал та вѳскѳн ача мар, ӳслӳ ача. Эпир унпа Аксура пѳр шкулта вѳреннѳ. Унӳн кӳмӳлѳ лайӳх, чѳлхи те аванах саврӳнать, анча та йѳкѳт, кӳштах сыпнӳ пулас та, паян манпа тӳрккесрех калацма пусларѳ. Уцсине ялта пѳр уйӳха яхӳн пурӳнать иккен, Мишшана хӳй сѳпӳснӳ, кацхине сакӳнта ертсе килнѳ те сѳмне тӳратса хыпалама пусланӳ. Мишша, манран сѳл сѳрӳ аслӳрахскер, тахсанах хѳрарӳмшӳн тунсӳхласа ситнѳ пулнӳ, Уцсинене карта сѳмѳнче ура тӳрринех «майланӳ». Сакна илтсен эпѳ шутсӳр савӳнса кайрӳм: «Мишша! — терѳм ӳна сѳрӳмѳнчен шап! тутарса. — Тавах сана! Сыв пул». «Сыв пул!» — терѳ аташӳм та. Сапла майпа вара Уцсине аллинчен эпѳ чиперех хӳтӳлса тухрӳм.

Тепѳр кац хамӳр клубра концерт пулчѳ. Эп пынӳ сѳре ницта пѳр вырӳн сук: концерт курма кӳршѳ ялсем нумайӳн килсе тулнӳ. Мана Зоя Николаевна хӳйпе Нина сѳмне вырӳн тупса пачѳ. Кайран Нинӳна сѳрма сѳйѳе тарӳн варсем урлӳ Савкаца ситиех ӳсатса ятӳм — Уцсинерен хӳтӳлма пултартӳм пулсан, Нинӳран хӳтӳлаймарӳм: мунчине илсе кѳчѳ. Концерта тепѳр кац вѳсен ялѳнче лартса пачѳс...

Иван шӳллӳм «урса кайса» сѳллахи экзамена хӳтѳрленет. Концерт курма та пымарѳ: «Канмалла, — тет, — вӳхӳт сук...» Кацхи ява та сайра тухать.

Июнѳн 5-мёш.

Экзамена хам та, урса кайсах мар пулин те, тӳрӳшсах хӳтѳрленетѳп. Унтан вулакалатӳп, кунтан. Юлашкинчен кӳна намӳс курсах килмест. Тепѳр тесен: мѳн вӳл экзамен? Мѳн вӳл намӳс?

Поэмәма сырса пәтересчә — ват ку экзамен! Экзаменран та экзамен. Сырса пәтереймесен чәнах та калама сук намәс пулать...

Талвир патәнче Би-Би-Си Лондонран Солженицын сыравне вуланине итлерәмәр. Ана писатель пәтәм Союзри 4-мәш съезд валли сырна...

Уқсине патне «күренсе» сыру ятам.

Июнән 8-мәшә.

Диплом ёсне Гази Кашшаф доцент рецензилерә, «пиллөк» лартса панә.

Кашшаф Муса Джалилән сываҳ тусә пулнә. Вәл поэта асанса чылай кәнеке сырса кәларнә. Сак тутар писателә пите лайах сын, мана сав тери юратать, хисеплет. Икә чөлхепе лайах сырнашан, висә чөлхепе ирәклән каласма пултарнашан, нимәсле те чулланашан мана пите ырлать, Пехтелев умәнче тәтәшах мухтать. «Тугарланнә чәваш пуль Кашшаф?» — терәм вара эпә.

Пәтәм Союзри писательсен 4-мәш съездне Солженицын янә сырава Талвир мана тупса вулатгарма сәмах пачә. Хай вуланә — тәләнмелле хәрушә япала тет...

Уқсинерен тата тепәр ухмах сыру килчә.

Салампа — Куйбышевран!

Мишша, эпә никам сине те виноватламастап, тольккә сан сине. Пәрремәш каç килтән, мана итлерән — пытан. Иккәмәш каçра сирән ялта мәнле-тәр концерт или танци пулнә — шухәшларәм сапла. Виç-сәмәш каçра пирән клубра сирән ял хәрәсем нумайанчә. Эсә вәсемпе пәрле килсе кәтән, клубра нумай вәхәт хушши лартән концертра. Мән тума-ха пырса лараймарән ман сума? Манән аста кайса кәмелләчә — тухса кайрам. Вара, ситменне, мана концерт та кәмәла каймарә. Васильева Люся пирән пата пычә. Сыварма тесех. Йәмакә Лидки сыварас темерә. Асатса, алака хупса кәларса ятам. Эпә сана шухәшларәм килә тесе, эсә килмерән. Эпә нумайччен кәтсе лартәм. Если манән судьба сапла пулса тухнә та, мән тәвас-ха тата? Конечно, сана пәрре курашан яла пырса кәтәм эпә, а то пырасшан та марччә. Кашнинне аташса сүреме — кунта эпә тряпкә мар вәт. Сана эпә каласа панә хамән чәрерине мәнпурне. Эсә мана прекраснә әнланан. Конечно, сана эпә әнлантартәм. Эсә манән пәрремәш савни. Если манән сул сичне тепәр сын, кам та пулин, тупансан, пите те йывәр пуләччә әнлантарма, хотя эпә сансар пусне ураҳ никама та тупас сук, кирлә те мар. Эсә савән пек сәмахсене сырса янә та Изанбаев сиччен, мана пәр тесен, вәл кирлә те мар. Ху шутла-ха, итле мана, эсә вәт-ха ман пата сүренә серьезно и вдруг Нина патне кайнә, мән туса кайран? Нина потаскуха вәт вәл. Сана мән кирлә пулнә? Ладно, халь иртнә ёсшән ним те тәваймастән. Мана мән тата Витуш тен? Эпә ана пәлместәп те камне те, Виталий тенине пәлетәп. Ну вот так. Виталийә вәл Шурккапа килнәччә. Сергеев Шурккипе Лидя йәмак сүрерәс пәр

эрне те ытла. Акă, ним те тума сук, суренё теççё çав Виталипе. Хамăр умри пёренесем синче сапăсса лартăм. Виталийё пёчёккесçё. Эпё ана-и? Ахтур, хать те тарăха вил, суремесен те суренё теççё. Тейёсин ара, Мишша, ан шан-ха сын сáмахёсене — эсё пёчёккё ача мар. Эпё яла пытăм та, çав сынкуллисемшён тесе-и, тольккă саншăн кăна, унтан шухăшларăм вара, может быть, Мишшан ман синчен шухăшё те сук-тăр тесе, çаван пирки çав Изанбаевёпе сыхлантăм. Ху вёт пёрре те шухăшусем мёнли синчен каласа е сырса кáртмáстăн. Конечно, мана питё те йывăр. Тавай, Мишша, пёр-пёрин синчен ним пытар-масăр сырар! Сыр — хуть те мёнле вопрос парсан та ответлёт, и — эпё те... Мишша, кала-ха, урăх хёрсем синчен ним шухăш та тыт-мáстăн-и? Манăн ана обязательно пёлмелле. Мишша, итле-ха, та-вай, если пёрле пурăнар тесен, хамăн йысна патне сыр сыру, вёсен адресне сыратăп сан патна, а то если ман пата килсен, каллех илсе каяймáсан вёсем патне, мана начар пулать, а вёсем пурёпёрех пёлмел-ле, если эсё мана юратан пулсан, никамран та пыгармалла мар. Кунта пока мана вёсем хуça вёт и тата пичче те çак Куйбышеврах. Если эпё эрнинче тăххърпа сурес пулсан мана тахçанах çакса хумалла вёсем. Мишша, тёрёсне сыратăп: эпё ун пек мар. Вот хамáртан инсе мар пёр ачапа паллашнáччё эпё, унăн пёр эрне суренё хыççанах шухăшёсем улáшăна пуçларёс. Нивушлёт çак сула ситсе те хама хам унижаться тáвам? Ни за что, даже ан шухăшла та ун пек! Яла пыриччен икё эрне суренёччё. Ялта пёр уйăх пурáннáранпа вара урăх хёр тупса янă. Ну и тёрёс тунă. Ялтан килтём те никампа та суреместёт — питё лайăх áнлан. Мишша, если эсё манпа пурáнас шухăшлá-тáк, лайăх кăна сыр хáсан сан патна пымаллине — халё эпё вунпиллёткре мар, питё те аван áнла-натăп. Мишша, эпё мён сырнисене пётёмпех ответле. Манăн мёнле чёре тесе шухăшлан? Хитрисем нумай пулёт. Манăн ун пек шухăш сук — шырама. Мишша, может, кунта ытлаши сáмахсем те пур-тáр саншăн? Каçар! Питё те курас килет — тепёр фоткуна ярса пар. Çак сыру ситсенех ответ сыр. Кётетёт. Сырăвушăн питё те савáнтáм. Кётеп и целую. Итле эпё мён сырнисене. Салампа — Оксана.

1967 сұлхи июнён 10-мёшё, Куйбышев хули, Йáмралá урам.

Сырури Сергеев Шуркка — Марье пиччёшё. Вёсен ашшёсем расна: Марьен — Трахвин, Шурккан — Печча, Виталий (Витуш) тетёшё. Çак икё тáван, ман пекех, тёне кёмен Кулюк чáваш йáхёнчен.

Июнён 16-мёшё.

Археологи кабинетё сёмёнчи зал пек пысáк сёрмёш аудито-ри. Лáк тулли халáх. Эстрада. Трибуна. Шáкáрах комисси ларать. Диплом хúтёлетёт. Кашшаф рецензент ана «пиллёт» паллá ларт-са пысáк хак панá. Реферат, вуник страница, вуласа патáм — «Очерк в газете «Советская Чувашия» диплом ёсён миниатюрáллá варианчё. Итлесçё. Кафедра пуçлáхё Пехтелев И.Г. эп вуланá май:

«Так, так...», — тесе пырать. Мира Сергеевнапа Константин Константинович ним те чёнмессё. Вуласа пётертём. Пуç тайрам. Залра, уйрамах хыçалта, — хускану. Пехтелев сётел хушшинче ура сине сёкленчё:

— Дипломант Егоров разъяснил свои позиции. Задавайте вопросы. Товарищ Петров, вы руководили работой, ваше впечатление?

Петров тўрех ура сине тачё:

— Впечатление в том, что работа выполнена не традиционно. Работать с дипломантом было легко, он учел все мои замечания. Исправил, дополнил, а кое-где и устранил лишнее, главным образом, — повторы. Хороший язык. Стиль ровный. Удачная работа. Рецензент Кашшаф прав: отлично поработал товарищ выпускник.

Петров ларчё. Пехтелев каллех ура сине тачё:

— Оппонент Савельева, ваше мнение?

Мира Сергеевна, паван сыртнй пек, туртанса илчё, тårса трибуна патне таплатарса пычё:

— Дай бог каждому написать такую вещь, — терё сўсене хыçалалла лåстår! силлесе, хёрўн, тёрёссине кåна калама юратаканскер, — я не нашла в ней ни одной стилистической ошибки, не говоря уж о пунктуации и т.д. Оцениваю на «отлично» — товарищ Сениэль в своей работе аргументированно доказал несостоятельность большинства очерков «Советской Чувашии», печатавшихся в прошлом году на ее страницах.

— Спасибо.

Залра хускану вайланчё, такамсем шутсår хёрсе пырассё:

— Это не дипломная работа, а пасквиль на русскоязычную прессу солнечной Чувашии, нашей родственной соседки! — илтёнсе кайрё хыçалта.

— Это — злопыхательство!

— Национализм чистой воды!

— Егоров, то бишь Сениэль, как его настоящая фамилия — не знаю, просто-напросто провокатор: своей так называемой работой он сеет национальную рознь! Гнать такого!

— Давно надо было гнать!

— Кто принял такого в alma mater!

— Он поднял руку на партийную печать республики!

— Где его патриотизм?

— Где гордость за свой родной народ?

— Кстати, какой из народов он оплевывает: русский или чувашский, или вообще весь советский народ? И сам — кто он по национальности?

Сак пётём лапра-пылчåк ытла сасартåк килсе хупланåран, эпё, хытå тарåхса, чётреме пуçларåм, шåла шатåрах сыртåрам.

Хут пек шурса кайрам пулмалла, ман пата Мира Сергеевна чупса пычѐ:

— Миша, на тебе лица нет, глаза — сумасшедшие, пойдём-выйдем на минуточку!

— Нет, Мира Сергеевна, я дам им бой, я должен их разгромить. Только после этого выйду из этого зала — живой или мертвый.

— Ну, гляди, дорогой...

Мира Сергеевна хай вырӑнне кайса ларчѐ. Иван Георгиевич Пехтелев трибуна патне пырса тӑчѐ:

— Прошу прекратить бездоказательный вой в зале! — терѐ хыттӑн кафедра пуслӑхѐ. — Товарищ Егоров Михаил Павлович, он же — Сениэль, имеет критический склад ума, является талантливым представителем чувашского народа, говорит на чувашском, татарском и русском языках, в общежитии специально жил в одной комнате вместе со студентами-татарами, чтоб выучить их язык. Госэкзамен по немецкому сдал на «хорошо», кроме того, будучи студентом медицинского училища, в юности штудировал латынь. И работу «Очерк в газете «Советская Чувашия» он написал отличную, ее хоть сегодня можно издать отдельной брошюрой. Товарищ Егоров-Сениэль — бывший освобожденный секретарь комитета комсомола, герой студенческой целины, очень способный студент по всем предметам, по вызову Чувашского обкома КПСС по окончании университета едет на работу в Чувашское книжное издательство. Доброго ему пути! Однако, следует добавить: больше, чем в журналистике, товарищ Сениэль проявляет себя в поэзии, он двуязычен, одинаково хорошо пишет и по-чувашски, и по-русски. Он — любимец народного поэта Чувашии Педера Хузангая...

Мана юлашки сӑмах калама хушса, Иван Георгиевич хай вырӑнне кайса ларчѐ. Эп калас тенине вӑл пѐтѐмпех тенѐ пек каланӑран, эпѐ хам нумаях пулмасть Гульсӑмене парнелесе панӑ сӑвва аса илтѐм, эстрада хӗрринех пырса ик алла та малалла кӑнтаргӑм:

«Слова мои»... Светлой душе — Гуле.

*Слова мои, судьба моя, бреду я
в постылом чайныѐ, тоскуя, без чудес.
В лицо, дыша ненастьем, ветер дует.
Не унесись нам в осияние небес.*

*Слова мои, судьба моя, не буду
о вашей я судьбе гадать и горевать,
продам задешево, предам вас, как Иуда,
чтоб уцелеть, чтоб счастье продлевать.*

*Слова мои — судьба моя. Напрасно
завел о счастья я ловко речь.
Такое счастье было бы ужасно,
уж лучше расстрелять меня. На месте сжечь!*

Юлашки сәмахсене залалла кәшкәрса та пәтерменччә, эстрада сине Гульсүмепе Валя чупса хәпарчәс, алисенче — астрәсем.

— Спасибо, Миша!

— Спасибо, дорогой!

Хәрачасене пәтәм халәх умәнче сүпәрласа сүрәмәсенчен саврәм та, комисси енне пуҗ сәлтсе, вәсемпе пәрле залран тухса кайрәм.

Залра вайлә шав хускалчә.

Эстрада сине — сәтел хушшинчи комисси кәшәрах ура сине тәчә.

Залра малалла мән пулнә — пәлместәп: манән сип татмаләх та вай юлмарә, урасене аран сәтәрсә, әпә коридор вәснә пусма патне ситрәм, аялалла мана Гульсүмепе Валя савәтса анчәс. Суртран тухса, эфир Лобачевский скверәнчи сак сине кайса лартәмәр. Кунта әпә хәрсене хама пәччен хәварма ыйтрам. Вәсем мана, вилене чуптунә пек, сәмқаран кәшт сисәнмелле тутипе сәртәнчәс те факультета каялла кәрсә кайрәс: диплом хәтәлес черет халә вәсене ситнә...

Сак сине әпә сехет, ик сехет пәр хускалмасәр, ним сине хушәшләмасәр, сүт тәнчене манса, тәләннә пек лартәм...

Ку қасаләка қасса үкрәм, акә. Малалла — сәнә қасаләк тем чүль. Мән курап унта, мән қатартәс? Мән пулә? Нумайәшә паллә, анчах та пурте мар. Пәри сәс яр-уҗсән кураңса тәрәт: тәшмансен шүчә татах үсә, вәсем мана пәтерсе хума тәрәшәс. Халләхе, сәк самантра, сәк тенкел сине, кәшт канам-ха, хаштах сывласа ярам...

Сквер хәтлә, хитре. Кунта — канлә.

Санталәк әшә. Хәвел сүл туперен шәрантарса пәхәтә.

Симәс сүлсәсем хушшинче, сулхәнра, сәрсисем чәвәлтәтәсә.

Әпә те сулхәнра ларатәп, анчах та әпә сәрсә мар...

Июнән 17-мәшә.

Қасхине мана, сывәрма вьртнәскере, пүләнрен «Равиль абый» чәнсе қаларчә:

— Мән тавәпәр, Михал, шәршлә вьрәс пирән юратнә йәмәка Гульсүмене хәнесе пәтернә, «тутар сүчки» тесе виләсле күрен-тернә, — терә тутарла, — пирән халәх сакқунәпе сәмсәр сьснана сәсә лартас пулатә — хамәр таван Пәлхарта маттур әслә, пукане пек илемлә пәлхар хәрачине мәшқәл тумә памастпәр!

Сакна илтсен манән турхан юнә те вәресә кайрә:

— Сасә тунгәсна сьарга кирек! (Шәршлә сьснана пусас пулатә!) — тесе кәшкәрса ятам әпә те тутарла. — Равиль абый,

кайда индѣ хазѣр Гульсѹме? (Равиль пичче, аҫта ѣнтѣ халь Гульсѹме?).

— Бѣзнѣн бѹлѣгде, йаѣли (Пирѣн пѹлѣмре, йѣрет)...

Малтан Лукашов Гульсѹмене пѹлѣмѣнче ҫапса ўкернѣ те, шѣр-ҫарамас хѣварса, ар ҫыхѣнѣвне кѣнѣ, ўсѣрскер — пѣрре кѣнѣ, иккѣ... тѣранса ҫитнѣ те ҫавѣнтах тапма-ҫапма, ҫўҫѣнчен сѣтѣрме пуҫланѣ, кѣшкѣрас-тѣвас пулсан — вѣлерессипе хѣратнѣ.

Валеев, Исханов тата эпѣ Лукашова шырама кѣйрѣмѣр, ан-чач та, мѣн чуль шырасан та, йѣксѣке ҫухаран ҫавѣрса илсе пул-марѣ — хѣй ѣҫѣнчен хѣй сехѣрленсе ўксе, тавѣру килсе ҫитесрен хѣраса, общежитирен тухса тарнѣ.

Гульсѹмен сулахай куҫ айѣ кан-кѣвак шыҫса тухнѣ. Комбинацин пѣр ҫакки татѣлса кѣйнѣ. Кѣкѣр ҫакки коридора ўксе юлнѣ. Ана Исханов, труҫҫикпе пѣрле, тупса килчѣ — Гульсѹме тухса тарсан, хыҫѣнчен кѣларса ывѣтнѣ. Платьйисем-мѣнѣсем Лукашов пѹлѣмѣнчех пулма кирлѣ. Гульсѹме халлѣхе простѣнпе чѣркенсе ларать. Исханов аллинче кинжал курсан, Гульсѹме татѣлса йѣме, пире тархасласа йѣлѣнма пуҫларѣ: «Мѣн тери йѣксѣк ан пултѣр, пулас ачан ашшѣне, Равиль абый, тархасшѣн, ан вѣлерѣр! — тет. — Хырѣм юлчѣ унран, вѣренсе пѣгерсен пѣрлешсе ҫемье ҫавѣрѣпѣр тенѣччѣ! Хытѣ йѣнѣшрѣм пулсан, кѣҫарѣр мана — кѣҫарма пултарайсан!» Эпир ѣна хирѣҫ ним калама апт-рарѣмѣр: Гульсѹмене, лѣплантарса, ҫывѣрма вирттарѣмѣр та ун валли, ыйхѣран вѣрансан тѣхѣнма, кѣпе шырама кѣйрѣмѣр...

Июнѣн 18-мѣшѣ.

Сѣрле Гульсѹмен температура ўссе кѣйнѣ, 39 градуса ҫитнѣ, вѣл чирлесе ўкнѣ. Эпѣ, шприц вѣретрѣм те, пенициллина новокаин шѣвекѣпе ирѣлтерсе-хутѣштарса, хѣрачана тѣват сехетрен-пѣр укол тума пуҫларѣм. Миҫе единица тусан-ши, Гульсѹме куҫне усрѣ, умѣнче эпѣ ларнине курсан, мѣншѣн ларнине ѣнланса илсен, ман алла вѣйсѣр аллисемпе тути патне илсе пычѣ те шѣппѣн пѣшѣлтатса:

— Дорогой, — терѣ, — дай бог тебе встретить хорошую девушку, дай бог тебе счастья и удачи в жизни... пусть все твои мечты сбудутся... будь великим поэтом... ты станешь им... у тебя большое сердце... не забывай меня, мой милый...

Гульсѹмен ҫак кѣҫ выкидыш пулнѣ, чѣвашла каласан — ун хырѣмѣ ўкнѣ.

Июнѣн 21-мѣшѣ.

Виҫѣ кунтан Гульсѹмен температури нормѣна ларчѣ, 37 градус пулса тѣчѣ. Вѣл сывалма пуҫларѣ. Эпир ѣна урама кѣлар-марѣмѣр, пѹлѣмрех апат ҫитерсе тѣтамѣр...

Вёсем диплом ёсне пите «яка та ансат», «автоматически зачет» пек сәмәл хутеленё-мён. Сав хушәра нимле «инцидент» та сиксе тухман, дипломантсем ячешён реферат вулам пекки тунә та саваншан вёсене, хакласа, «тәваттә» е «пиллөк» лартнә, «виçсё» илкен никам та пулман.

Гульсүмене Шупашкара чөнтём те:

— Уже поздно, Миша, — тет, — я сожительствую с Витей пятый год, он мне как муж, приедем на место и зарегистрируемся. Едем мы в бугульминскую газету...

Эпё, телёнсе, каллех ним калама та аптрарәм.

Мана хирёс кашкәракансем Лукашов, «коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны плюс химизация» теме юратакан ухмах Синегулов, ман тумбочкәран Блок томне вәрласа кайнә Ахметзянов тата телестудире литература редакцийенче ёслекен тепёр тутар пулнә. Телестуди тутарне Петров К.К., студентсем куç хысёнче «кака» тесе чёнекенскер, лайхә паллать иккен. «Пёсерккё парар-и?» — терём те, «Ан сыхлан тутарсемпе, темрен тем курән, пәрәнма тәрәш», — тет...

Июнён 22-мёшё.

Университетпа сывпуллашас ятпа хәсан «выпускной вечер» пулассине пёлтерме ыйтнә Тамара — сав кун ман пата вёсёе килесшён. Кафедрәра ыйтса пёлтём: юлашки экзамен (журналистика) — июнён 27-мёшёнче, сав кунах — Патшаләх экзамен комиссийён решенийё. Тепёр кунне каçпа «Хусан» ресторанән банкет залёнче сывпуллашу каçё тума паләртнә.

Июнён 24-мёшё.

«КПСС историне» (1898-1967 сүлсем) «йәвантартәмәр». Юрка Вальәна экзамен аудиторийёнчен ал сиче йәтса тухрё, пөгём халәх умёнче «пулас арәмне» пәру пек сүлать, лешё, айванё, сав тери хавас — телейлё... Лукашов Гульсүмене ал сиче йәтса тухмарё: билетне ответлерё те, март-март! туса, пирён сине, ответ хатёрлесе лараканскерсем сине, сиввён, сисе ярасла, пәхса илчё, вара, аләка шалтлаттарса хупса, тухса сүхалчё. «Нүхрепе, йўн эрех патне кайрё», — пәшәлтатрё хәлхаран Гульсүме.

Гульсүмене йывәр ыйтусем лекнё. Пёрне чухлакалать, тепёрне, эмпириокритицизм пирки әнлантарма ыйтаканне, ниепле те астумасть — сывалсах та ситейменскер, хут пек шурса ларать. Уйрәм хут татәкё сине формулировкасене шәрәлантарса сырса патәм — вулама сәмәл пултәр терём. Вара — тупсәмне әнлантарса патәм. Гульсүмене тинех чун кёчё, вәл кулкалама пусларё: «Владимир Ильич Ленин своей книгой «Материализм и эмпириокритицизм» разгромил Маха и Авенариуса с их «критикой опы-

та», — терё въл, мана сулахай питрен вӑрттӑн чуптуса. Патшалӑх комиссийӗн членӗсем ҫакна пурте асӑрхарӗҫ, анчах курмӑш пулчӗҫ. Экзамена эпир лайӑх тытрамӑр.

Июнӗн 27-мӗшӗ.

«Журналистикӑпа» экзамен пама хатӗрленмесӗрех кайрӑм. Вӑхӑт пулмарӗ — юлашки виҫӗ кун хушшинче поэмӑн «Финалне» ҫырса пӗтертӗм, ҫапла майпа вара тепӗр «диплом ӗҫӗ» те пулса ҫитрӗ — «Сӗнми хӗвел» симфонилле поэма. Ку «диплом ӗҫӗ» лешӗнчен ҫӗр хут лайӑхрах. Шел пулин те, ӑна кунта хӗтӗлеме ҫук, Мукаври литинститута каяс пулать. Хӑшпӗр тӗлне вырӑсла калакаласа патӑм та, Гульсӗме ҫав тери тӗлӗнчӗ: «Поэма тӑршшӗпех пыракан Тамара пурнӑҫра чӑнласах тӗл пулнӑскер-и е шухӑшласа кӑларнӑ сӑнар?» — тет. — «Ыран вӗҫсе килет, ху куҫупа ху куратӑн, ак, унпа калаҫма, ӑна тытса пӑхма пултаратӑн», — терӗм. Гульсӗме куҫӗнче кӗвӗҫӗ хӗмӗсем ҫиссе илчӗҫ.

Каҫпа эпир хамӑра Патшалӑх экзамен комиссийӗн решенийӗпе килӗшӗллӗн журналист ятне панине пӗлтӗмӗр. Пӗрремӗш курса кӗнӗ 25 ҫынран эпир 15-ӗн анчах тӑрса юлнӑ иккен: Аввакумова, Апанасова, Аскеров, Бадретдинова, Гарафутдинов, Егоров, Захаров, Кулагина, Лейфер, Лукашов, Мухаметзянов, Новгородцева, Тетерева, Усенко тата Юсупов. Ытти виҫӗшӗ — кайран «таҫтан тупӑннисем»: Аглиуллин, Николаева тата Фазлуллин.

Пире «ҫын тӑвакансем»: Нужин М.Т. — университет ректорӗ; Гуляев Н.А. профессор — факультет деканӗ; Пехтелев И.Г. профессор — кафедра пуҫлӑхӗ; Кашшаф Г.С. — доцент; Лучинская Д.Ф. — доцент; Бичурина Н.А. — филологи аслӑӑхӗн кандидатчӗ; Акчурин Д.Г., Петров К.К., Роот А.А. ассистентсем тата Паськова Н.А. аслӑ лаборант.

Чыс та мухтав вӗсене, ӗмӗр-ӗмӗр тав!

Июнӗн 28-мӗшӗ.

Дипломсене ыран мар тепӗр кун ҫеҫ ҫырса хатӗрлесеҫ тет. Паян — сывпуллашу каҫӗ. Ёҫкӗ. Кашнинчен — вуншар тенкӗ пуҫтарчӗҫ.

Каҫхи рейспа Горький аэропортӗнчен Тамара вӗҫсе килчӗ. Сӗҫне «укладка» тутарнӑ. Хӑлха алкисем ҫисеҫсӗ. Майӗнчи шӑрҫа ярӑмӗ ҫиҫет те йӑлкӑшать. Тамара шӑлӗсем тип-тикӗс те чӑлт-шурӑ. Вӗсем те ҫисеҫсӗ. Ҫӗмӗрт пек хура куҫӗсем ҫунса тӑраҫсӗ. Тути хӗр тути пек тӑртанса тӑрать. Тамарӑн пилӗкӗ ҫинҫе, кӑкӑрӗсем тулли, урисем вӑрӑм та яштака. Айккинчен пӑхсан вӑл пӗртге хӗрӑрӑм пек курӑнмасть, ҫирӗм ҫулхи маттур хӗр пек туйӑнать. Шур юбки — мини-юбка, Тамарӑн тулли купарчине ҫат тытса тӑрать, шур туфли кӗлисем, Тамара утнӑ май,

шак! шак! шак! туса пыраççё. Тёксём хёрлё кофти айёнче — чёнтерлё çухавиллё шур кёпе.

Эп хам мён ачаран пёлекен кўршё ял хёрё çине пǎхса тǎра-наймастап — ытарма çук илемлё иккен Тамара! Хампа пёрле университет пётерекен хёрсем тёлённипе çаварёсене карса пǎрахрёç, сǎмах чёнейми пулса тǎчёç, пёри те пырса унпа паллашма хǎяймарё. Хǎй çине вёсем пǎхнине пёртте килёштермерё савнийём, мана часрах ушкǎнран уйǎрса айккинелле илсе кайма тǎрǎшрё. Хулран çакланмасǎр пёр утǎм утмасть.

Çич çул каялла та, унтан маларах та Тамара мана çине-çинех çапла калатчё:

*Сǎвǎ çырнǎран сана савасçё.
Пысǎка вёреннёрен тата
вёçсёр çакǎнасçё мǎюнтан.
Хǎвна мар, чапна сума сǎвасçё.*

*Эп сǎввуна мар, хǎвна юратрǎм, —
сассуна, куçна, ачаиш йǎл кулуна.
Çырǎ кǎтруна юрра хывса юрларǎм.
Чǎтрǎм энё, усала хумарǎм
вут нек эиллўне, сив кǎмǎлна.*

*Тёнчере атте-анне пулсан та,
эп хама туятǎп тǎлǎх нек.
Саврǎм эп, халь те санах саватǎп
юлташ нек, тǎван нек, пичче нек.*

*Сансǎр пурнǎç маниǎн пурнǎç мар.
Эх, айван, епле эс сисеймерён:
Лявана кайса кёвёçтерес çеç терём,
пуслё, терём, тен, чǎн юратма.*

Эпё çав сǎмахсене итле-итле е сырура вула-вула çав тери йǎлǎхса ситнёччё, вёсем темшён манран мǎшкǎлласа кулнǎ пек янǎратчёç. Паян кунчченех çапла. Ахальтен мар ёнтё çак кунсенче эпё çав туйǎма-шухǎша хут çине ўкерес шухǎш тыгрǎм — вар-васака витрёç савǎ сǎмахсем, куça йўçё тетём пулса кёресçё. Хǎлха та йёрёнсе ситнё.

*Фу! Епле ялан пёр евёр,
йǎлǎхтармǎиш япала!
Ма Поэзийён кёрлевё
саниǎн ют вǎл пулмалла?*

*Ман Поэзи — манǎн тупсǎм,
манǎн чун, ǎс-кǎмǎл, вут.*

*Эс эппин, хисеплѣ тусам,
эс... вѣсемшиѣн сичѣют.*

Чунсър эпѣ вилѣ. Вилѣ.

Пурнѣсѣм — Поэзире.

Ман виле сѣс сана кирлѣ...

Тахсан пѣррехинче Сѣмун тусам Тамара пирки ак мѣнле каланѣчѣ: «Эпѣр пѣлни мар ку. Ку Тамара тул енчен — хѣвел, шалтан — сѣлен». Сѣкѣ мана ун чухне тарѣн шухѣша янѣчѣ. Сѣв шухѣш хальчченех сѣврѣлмест, ниепле те сѣврѣлесшѣн мар:

Тарсѣ вѣл тѣвасиѣн вилеме.

Пѣр хѣйне сѣс итлекен ыр тарсѣ...

Шухѣша путнѣскере, Тамара мана шартах сиктерчѣ:

— Ма ун пек кураймасѣр, сиввѣн пѣхащѣ вѣсем ман сине? — терѣ Тамара сасартѣк, хѣрсем енне хѣй те сиввѣн шѣмарса.

— Сан сине пѣхса ытараймасщѣ, хѣйсемпе пѣрле пилѣк сул вѣреннѣ йѣкѣтѣн сѣван пек маттур савни пурришѣн чунран сѣвѣнащѣ, именещѣ санран, патна пырса сывлѣх сунма хѣйаймасщѣ.

— Хѣйаймасщѣ пуль, асту, тупѣннѣ недотрогѣсем. Эс вѣсемпе кашнипех сѣвѣрса тухнѣ ѣнтѣ. Халь вѣсем мана мѣнле майпа тѣп тѣваси пирки пу сѣ вѣтасщѣ. Пымастѣп эпѣ вечера, мана унта вѣсем наркѣмѣш парса вѣлерме пултаращѣ. Пѣрин, ман пекех сѣмѣрт куслин, уйрѣмах килѣшмерѣ сѣнѣ — кущѣ-пущѣнчен вут тѣкѣнѣт тухатмѣшѣн, мана туртса сурма хѣтѣр.

— Тамара, тѣнла...

— Ним тѣнламалли те сук.

— Гульсѣмен упѣшки пур, Витя...

— Вѣл нѣме те пѣлтермест — манѣн та пур.

Эпир Тamarѣпа гастрономран таврѣннѣ сѣре пире хирѣс Виктор Лукашовпа Гульсѣме Бадретдинова, Саша Лейферпа Галя Усенко, Юрий Захаровпа Валя Апанасова, мѣшѣрѣн-мѣшѣрѣн, чипер тумланнѣскерсем, «Хусан» ресторѣнѣн банкет залнелле кайма тухрѣс, пире те хѣйсемпе пыма чѣнчѣс, анчах та вѣсене Тамара сѣпла татса хучѣ:

— Мы еше подумаем...

Ман юлташсем савни сине тѣлѣнсе пѣхса илчѣс те урѣх ним те шарламарѣс, ѣшѣнче, паллах, кашниех: «Ну сѣкланнѣ-тѣк сѣкланнѣ ку Мишша юлашкинчен!» — терѣ ѣнтѣ.

Сѣр кѣсма Тамара мана уйрѣм пѣлѣм тупма хушрѣ. Люссѣ савниѣ пулнѣ Славка Мосолов патне кѣршѣ общежитие чупса кайрѣм. Славка пѣлѣмѣнчи ачасем, экзамен парса пѣтересе, пурте килѣсене ѣсаннѣ. Ентешѣм пѣчченех тѣрса юлнѣ. Эп пырса кѣнѣ чух пѣр сарѣ хѣрачапа портвейн ѣсѣтѣс, хура сѣкарпа симѣс сухан тата килька пулѣ шѣрши сѣмса шѣтѣкне кѣтѣклатчѣ.

— Ҷавърса хур Ҷакна сесси пётнэ ятпа! — терэ Славка, мана тулли стакан тыттарса.

— Тавах... Эпё мён-ха...

— Эпё те — «мён»... Все нормально... Ку ман — Ҷёнё пассия, Ҷав тери талантла хёрача, а лешё, Петкул хёрё, сысна пәхаканни, — бездарное быдло. Ты е зря идеализируешь.

Вырәсла сәмахсем илтәнсен сар хёрача хәлхине чанках тәратрә:

— Кто, Славик? — пелесшён пулчё вәл.

— Да одна дура, общая наша знакомая...

КёҶёр Ҷак хёрача патёнче Ҷывәрассине пелтерсе, Славик мана Тамарәна кунта илсе килме хушрә. Илсе килтём. Славикпе Ирәна Тамара питё килёшрә. Эпир килсен сётел Ҷи, кёреке, паләр-маллах пуянланчё: пёр кёленче шампань эрехё, тепёр кёленче шур эрех (Ҷутти) кәларса лартрәмәр. Ҷыртмалли те пирён самаях пуян: кәлпасси, шпротсем, сыр, кукәль, беляш...

Ҷак ёҶкёре, алкаш Катанкинран Ҷуралнәскер тата алкаш Сашшукпа Ҷичё Ҷул арлә-арәмлә пурәнса, Тамара хытә пәсәлни сисёнчё: вәл ёҶсе үсрёлчё, музыка ярса ташла пусларәмәр та — хәйёнчен ултә Ҷул кёҶён Славкәна Ҷыпәсрә, әна хыпалама пусларё. Эпё, Ирәна хәлхинчен пәшәлтатса, Славкәна илсе тухса кайма хушрәм. Ҷара уҶсине алран тыттарсан, мәшәр самантрах куҶ уменчен Ҷухалчё. Хамәр ҶеҶ юлсан Тамара урса кайрә: Ҷаппа-Ҷарамас тәрса юлса мана юраман мелсемпе пусмәрлама пусларё. Ҷак самантра эпё хама Ҷав тери телейсёр те мёскён туйрәм: «Чән — Ҷёлен, хура Ҷёлен!» — янәрарё пуҶра. Кунтан та ытларах пәсәлнә хёрарәм эпё халиччен курман...

Июнён 29-мёшө.

Паян кәнтәрла самолет Ҷине лартса әсатнә чух әшәмра Тамарәпа яланләха (ёмёрлөхе) сывпуллашрәм, хәйине вара Ҷакна пёртте паләртмарәм — савни пулнәскере ыталаса чупгуса, әшшән каласса, куҶсуль юхтарса тенё пек әсатрәм: сывә пул, усалпа ан асән, ырә Ҷын тёлне пулмалла пултәр, турә вәрәм кун-Ҷул патәр, нумай, ватәличчен пурән, ырләх-сывләх та әнәҶу кәна сунатәп сана... Манән вара, Ҷич Ҷул каяллахи пекех, урәх Ҷул, йывәр та тертлө Ҷул, кёрешү Ҷулё... Вилём кётет мана Ҷав кёрешүре, вилёмсёрлөх кётет. Эпир леш тёнчере те тёл пулаймәпәр, унта та пирён Ҷулсем расна пулөҶ...

Ҷич Ҷул каялла, кёркунне, Сашшукка качча кайма Якутска вёҶсе каяс умён Тамара ман пата Ҷырнә сывпуллашу Ҷыравне Иван шәлләм мана Хусана Ҷитерсе панәччё. Ун чухне эпё кунта медицина училищине виҶ уйәхләха фельдшер квалификацияне үстерме килнөччё. Иван шәлләм Тамара хәтланкаларәшине ун чухнех килёштерменччё: качча кайса Ҷемье тума Ҷирөп шухәш тытрән-тәк мён тума тата пулас упәшкунна пёрлешичченех сутатән! Сав-

нине унпа улаштарать, а́на — савнипе... Мё́нле а́нланмалла сакна? Пуç выранны мён лартса янй сан хулпуçдийу́ сине: купаста е каван? Е хыва́х кунти?

Суллахи экзамен сессине Тамарапа пёр кунта килсе ситнё Иван шалла́м, Тамара килсе кёрсен, питё тара́хса кайрё, савни шал витёр сёç сывла́х сункаларё, вара, тепёртакран, темле салтав тупса, пу́лёмрен те тухса сухалчё. Тамара ка́малё паса́ласси сакантан пусланчё пулас.

«Мана́сла́ пикесем! — тесе кашка́рса ячё Иван шалла́м, э́пё аэропортран тавра́нса пу́леме кёрсе та́рсан. — Мён чухле́н эсе́р! Карапа́р путать те, каллех «начар та хитре мар, та́мсай» Сениэль патнех тавра́натар. Ва́л, «айван», каялла пурне те йыша́нать, ачашлать-ла́плантарать сире. Эсир сав хуша́ра ун сичен мар, пачах ура́х савнисем, пачах ура́х киле́ну сичен шухашла́тар, ёмётлене́тёр. Сениэль сире пурпе́рех юратать, ыр сунса а́сатма тухать, хайён укcipe яраплан сине ларта-ларта ярать...»

Шалла́м сав тери те́рөс те витёмле́ каланинчен хыт төле́нсе, э́пё Тамара Бор текен салтак хулинчен мана валли илсе килнё куччене́се, пилёк сальта́рля «Армянский коньяк» текен эрекене, сётел сине каларса лартрам.

Июнён 30-мёше.

Диплом, направлени, стипенди пирки справка тата пёр тенкё ту́лесе университет значокё (гербля ромб) илте́мёр. Темле, виле пытарна́ манерле́рех пу́лса тухре́ сакан церемони. Пире, журналистсен пёрремёш калара́мне, дипломсене ча́пля лару-та́рура, а́шя са́мах каласа, ыра́ сул сунса, пётём университет умёнче, акт залёнче, туш кёвви янраттарса алран тыттарёс тесе та́ратта́мар. Сав савана́сла́ касра та́ханма ятарласа илемле́ (хура симёс) костюм, хитре галстук туянта́м, пушмака сута́тса ку́скёски пек йа́лтраса та́ракан тура́м. Гульсуме шу́р кёпене суса, уютю́па я́пяка якаты́ пачё. Анчах та ёмётленни ка́ла́хах пу́лчё, харама кайрё. Вара диплом илме, тара́хнипе пётём шука́ль тума хывса са́пса, темле сы́хна́ кёпе пекки та́ханкаласа, питё ка́малса́р кайра́м, сав кёпепех аса́нмала́х сан та у́крём. «Первый выпуск журналистов» альбом пекки ырана хате́р пу́лать терёс, сав халтурла ёсше́н 10 тенкё са́птара́ юлчёс. Манан диплом сакан пек «яна́рать».

ДИПЛОМ

Ц № 174250

Настоящий диплом выдан Егорову Михаилу Павловичу в том, что он в 1962 году поступил в Казанский государственный университет им. В.И. Ульянова-Ленина и в 1967 году окончил полный курс названного университета по специальности журналистика.

Решением Государственной экзаменационной комиссии от 27 июня 1967 года Егорову М.П. присвоена квалификация журналист.

Председатель Государственной
экзаменационной комиссии

М. Хисамутдинова.

Ректор

М. Нужин.

Секретарь

Н. Махмудова.

Город Казань, 30 июня 1967 года.

Регистрационный № 12330.

Пилёк сул хушшинче пирён пуса акә мёнле-мёнле хывах тултарса анратнә. Усси нумай пулчә-и мана сав «хывахран»? Тўрех калатәп: нумаях мар. «Усаллә пелёве» эпё ытларак программа тулашёнче тупма тәрәшрәм, савәншән хама сав тери ырлатәп.

Выписка

из зачетной ведомости.

Егоров Михаил Павлович за время пребывания на дневном отделении Казанского государственного университета имени В.И. Ульянова-Ленина с 1962 по 1967 сдал экзамены и зачеты по следующим дисциплинам специальности «Журналистика»:

1. История КПСС.
2. Политическая экономия.
3. Марксистско-ленинская философия.
4. Основы научного коммунизма.
5. История философии.
6. Логика.
7. Теория и практика партийно-советской печати (советская журналистика), включ. выпуск учебной газеты.
8. История партийно-советской печати.
9. История зарубежной коммунистической печати.
10. Техника производства и оформления газеты.
11. Иностраный (немецкий) язык.
12. История новейшего времени.
13. Введение в языкознание.
14. Практическая стилистика русского языка и литературное редактирование.
15. Основы экономики промышленности и сельского хозяйства.
16. Основы советского права.
17. Современный русский язык.
18. Введение в литературоведение.
19. Учебные дисциплины, вводимые в соответствии с особенностями республики:
 - а) История народов Поволжья.

- б) Литература народов Поволжья.
- в) История татарской журналистики.
- 20. Основы марксистско-ленинской этики и эстетики.
- 21. История русской литературы.
- 22. Зарубежная литература.
- 23. История русской журналистики.
- 24. Спецдисциплины по выбору:
 - а) Спецкурс «Жанры информации».
 - б) Спецкурс «Корреспонденция».
 - в) Фотожурналистика.
 - г) Интернациональная тема в печати.
 - д) Актуальные вопросы журналистики.
- 25. Вспомогательные дисциплины:
 - а) Стенография.
 - б) Машинопись.
 - в) Фотодело.
- 26. Курсовая работа по практической стилистике русского языка.
- 27. Курсовые работы по теории и практике партийно-советской печати (советская журналистика).
- 28. Курсовая работа по истории русской журналистики и истории партийно-советской печати.

Егоров Михаил Павлович выполнил учебно-производственные практики по специальности:

- 1. Учебная практика в многотиражной газете.
- 2. Производственная практика в районной газете.
- 3. Производственная практика в областной газете.
- 4. Производственная практика в книжном издательстве и защитил дипломную работу на тему «Очерк в газете «Советская Чувашия».

Сдал государственные экзамены:

- 1. История КПСС.
- 2. Журналистика.

Ректор	М. Нужин.
Декан	Н. Гуляев.
Секретарь	Н. Махмудова.

Город Казань, 30 июня 1967 года.
Регистрационный № 12330.

Справка № 31/б

Выдана настоящая окончившему в 1967 году историко-филологический факультет Казанского госуниверситета Егорову М.П. в том, что стипендией к моменту окончания университета в размере 40 руб. был удовлетворен до 1-го июля 1967 г. За июль

1967 г. отпускной стипендией, подъемными и проездными Казанским госуниверситетом не удовлетворялся. Указанными видами подлежит удовлетворению по месту назначения на работу.

Проректор (подпись неразборчива).

Гл. бухгалтер (подпись неразборчива).

Приложена гербовая печать

Казанским университетом.

«Обходной лист» текен хут татӑкӑпе ҫӱресе чун тухатчӑ: кама кӑна ал пустармалла мар ун ҫине, ӑста кӑна ҫитмелле мар! Ал пусмасӑр пӑр этемӑ ҫеҫ юлна пулсан та, сана диплом та, направлени те, ним те памаҫҫӑ, общежитирен те, университетран та кӑларса ямаҫҫӑ. Тавах турра, епле йывӑр пулин те, вӑҫне-хӑрне тухрамах — йышӑнчӑҫ, ҫапах та, «обходной листа»! Пурте йӑркеллӑ — катӑк майлӑ графин таранах... Чисти хӑшкӑлса ҫитрӑм, ҫип татмалӑх вӑй юлмарӑ, пушкама хывнӑ-хывман кравать ҫине тӑнсе кӑйна...

Касран сарӑ ҫӱслӑ хӑрача (Иван шӑллӑм: «Ылтӑн Ҫӱҫ», — терӑ) кӑрсе тухнӑ, анчах та мана вӑратма хушман — ығарайми Вера Симонова, мӑнтарӑн...

Июльн 1-мӑшӑ.

Кӑнтӑрла ҫитеспе фотоательерен «Первый выпуск журналистов» альбома кайса илтӑм. Кӑнтӑрла иртсен — ӑҫ кӑнекине, паспорта, ҫар кӑнекине алӑран тыттарчӑҫ. Ӑҫ кӑнекинче: «Отчислен по окончании истфака — приказ 110 от 1-го июля 1967 года», — тесе ҫырса хунӑ. Паспортра: «Выписан 1-го июля 1967 года», — тенӑ. Ҫар кӑнекинче: «Снят с учета Советским РКВ города Казани 1.7.1967 г.», — тесе ҫырса хунӑ. Урӑхла ӑнтӑ ку: «Эс текех Хусан ҫынни мар, тасал часрах кунтан ыра-сыва чух», — тени пулатӑ. Ҫапла шухӑшларӑм та, эплӑ питӑ хурланса кайрӑм, кулянса ӱкрӑм, вара ҫӑрӑпех «уйрӑлу пассажӑ» ҫыртӑм. Пӑр майлӑ ҫыратӑп — Иван шӑллӑма килӑшмест, тепӑр майлӑ сӑрмаклатӑп — хама тивӑҫтереймест. Юлашкинчен Иван, куҫран чӑр! пӑхрӑ те, ҫапла канаш пачӑ: «Вырӑссен пӑр витӑмлӑ, поэзилле янракан илемлӑ сӑмах пур: «прощай»! Чӑвашла «сывпул» тени, ҫапах та, вырӑсла «прощай» тениех мар, хӑтланса пӑх-ха вырӑсла — тен, ӑҫ тухӑ: эс вырӑсла та самаях пултараканчӑ!» — терӑ. Итлес терӑм юратнӑ шӑллӑма — ӑслӑ канаш парать. Вара ҫав «пассажа», кӑткӑс кӑвӑ ҫаврӑнӑшне эппин, «прощай» сӑмах тавра явма пуҫларӑм — прозӑпа ҫырнӑ хитре пӑчӑк поэма пултӑр терӑм. Мӑн пулса тухрӑ — калама пултараймастӑп, Иван шӑллӑма вуласа патӑм та: «Прощай, юность! Здравствуй, молодость, буйная молодость, и — смерть, ранняя гибель, которая меня впереди ожидает», — сӑмахсем хыҫҫӑн вӑл шурса кайрӑ, ман ҫине ҫав

тери тёлёнсе, тёсесе пáхрѣ. «Тѣрѣс мар! Пулмасть ун пек! Ан пултáр ун пек!» — тесе кáшкáрса ячѣ пѣтѣм чунѣпе хыпáнса, сѹ́сенсе те хáраса юратнá шáллáм, Хусан университетѣнчи ист-филфаkra пѣрремѣш курсра вѣренекен Егоров Иван Павлович.

Прощание с Alma mater

Прощай, Alma mater, «мать кормящая», дающая своим «сыновьям и дочерям» духовное «молоко», то бишь духовную пищу. Вот и пришла пора расставанья. Прощай, прощай! «Прощай!» — говорим — и ласкательно, и шутливо, но более всего — с огромной благодарностью и любовью и с большой грустью. Грустно, очень грустно. Ведь расстаемся навсегда. Наша волна проходит. Идут, накатываются, бьют о береговой гранит наук другие волны. И мы отходим, отходим. Уходим...

Прощай, свободная стихия!

В годы «хрущевской оттепели» студенческая стихия питала надежду, но, увы, свободной она не смогла стать, не дали, сковали стихию... Что делать? Ты в этом, Alma mater, не виновата. И у нас, у твоих «сыновей и дочерей» нет в том вины. Даже не верится, что заковали в бетон авторитаризма свободу заветную, свободу мыслить и страдать, любить и ненавидеть, вершить дела и творить последователи того самого свободолюбивого юноши, который в свои семнадцать лет восстал против застоя и рутины, против гнета самодержавного режима.

Прощай, Alma mater, и прости меня, если я, вырастая из орленка в орла, не всегда залетал высоко, прости, если я иногда испытывал страх перед высотой, ибо мне приходилось ежеминутно скрывать свою духовную свободу. Но любовь и тайная свобода мне не дали упасть, и я парю душою, духом своим высоко-высоко. Я не затерялся меж суетой и тщетой людишек, пекущихся за сытое корыто жизни. Пускай я умру голодным и холодным и в рваных лохмотьях, зато я свободен, зато я не раб ни в чем.

Прощай, Alma mater, прощайте, Учителя!

*Учителя, я вас не посрамил,
и вам я оставляю свою душу —
благодарную —
навечно...*

Прощай, Казань. Прощайте, улицы и скверы, сады и парки, дома и дворцы, театры и музеи, консерватория, площадь Свободы. Прощай, кремль и Казанка полноводная. Прощайте, набережные и порты, остановки и вокзалы, школы и институты, поликлиники и больницы, казармы и тюрьмы, гостиницы и рестораны, издательства и типографии, библиотеки и читальные залы.

Прощай, корпус, где мы все эти пять лет постигали науки.

Прощай, золотоволосая Вера Симонова. С тобой мы познакомились в этих стенах на осеннем балу. Прощай, милая, прости меня, не поминай лихом, не забывай меня.

*Прощай, Казань,
прощай как песнь простая.
В последний раз подругу обниму,
чтоб голова ее, как роза золотая,
кивала нежно мне
в сиреновом дыму...*

Прощай, юность!

Здравствуй, молодость, буйная молодость, и — смерть, ранняя гибель, которая меня впереди ожидает...

Иван шәлләма төрлөрен конспект та доклад-реферат, кёнеке те брошюра сёклемёпех парса хәваратәп пулин те, чәматанәм тулнәсем-тулса пырать: писменпе виҫсе пәхрәмәр та — 24 кг! Иван шәлләм чәматан төпөнчен гантельсене, «История философии», «Основы марксистско-ленинской эстетики», «В.И. Ленин о литературе и искусстве» кёнекесене кәларса печё те: «Халь сәк чәматана сёклесе кайма ирёк паратәп, — терё. — Кайран, манран варттан ним те чиксе хунә ан пултәр!»

Сёрле вуниккёмёш сехетре пирён алака такам килсе шақкарё. Эпё, сула тухма хатёрленсе ситсе, тин сёс вырән сине кёрсе выртнәччё, Иван шәлләм выртайманччё-ха. Алака уссан, әна шәппән тем каларёс те, вәл, эп төлёрсе кайма ёлкёрейменне курса, ман пата пычё:

— Сана Ылттан Сүс курасшән.

— Кала: кётсе татәр, час тухатәп...

Эпё хәвәрт тумлантам та сётел синече выртакан «Прощание с Alma mater» пассажән беловикне хуслатса кәкәр кёсийине чикрём.

Верук манпа сын умёнче төл пулас мар тенё пулмалла, тулта сурт кётессинче тарать, мёншён тесен халё пётём палла-таран эпё авланнә, ман пата тин сёс сәмрәк арәм килсе кайнә тесе шулгать, сәпала майпа вара Верук, отставкари генерал хёрё, вёренүри отличница, активлә комсомолка, факультетри чи илемлө те маттур хёрсенчен пёри, сәп-сәмрәкскер, хайне пәрахса урәх хёрпе мәшәрланнә арсын хысшән чупса сүренё пек пулса тухать.

Вера Симонова эп юратакан хура платийине тәхәннә, хура туфлипе, сүсёнче те... хура бант. Тумё йәлтах төксёмрен пуль, сёрлехи хунар сугинче хёрача шурса кайнә төслө куранать. Вәл мана кётсе кёлеткине йәрст! түрө тытса тарать. Пусне қасартнә. Куҫсем сүнаҫсё.

— Ырә қас пултәр, Вера Ивановна...

— Ырә қас... Әсат мана Ар Уйне сити. Манса кайман-и-ха, эпё Ар Уйёнче трамвай дёповё сүмёнчи пилёк хутлә суртра пурәнәтәп. Юнашарах — Горький ячёллө культурапа кану паркё...

— Манса кайман, ниҳсан та манса қаяс сук...

Тин сес аша сумар суса иртне пулмалла, йёпе асфальт синче туперен укнё салтәрсен каварё шәранса ыргатъ: тупере те салтәрсем, сёр синче те салтәрсем. Ялкәшсах сунассё. Куса ачашла- лассё. Тасталла ченсе, тем калассё. Йываҗ сулсисемпе чечексем синче те салтәрсем ыляссё. Пурте пёрле вёсем сёрлехи тёттёмре чуңлә пек туйанассё, хайсем сине эфир пәхнине те сисессё те йён. Чечекёсене татса илсе Верука тытгарас теп те, хаяймастап, шел. Ытла та шел пек... хёрхенетёп...

Пире хирёс — халәх юххи: сёрёпех Ар Уйёнчи паркра таш- ланә, ыляня-кулня яш-кёрём килне тавранать. Эфир сес, Ве- рупка иксёмёр, сав юхха хирёс пыратпәр. Ар Уйне ситсен Хусан шывё хёррине антәмәр.

Паркән сурсёр енче — чәнкә сәртсемлө сыран. Тип вар тёпёсемпе пыракан ансәр сукмакпа утма сумар хыссян питё кансёр, шуслак. Васкамасәр анатпәр, пёри те пёр сәмах чёнместпёр. Шуса каймассерен, Верук мана хулан сәтәрах яра- яра тытатъ. Тепёртакран сәрт айне анса ситрёмёр, сыран хёрри- пе утса кайрамәр, таста сити сарәлнә Хусан шывё сине пәхса пыратпәр: сёрлехи тупе сёрлехи шыв ытамне кёрсе укнё — ун тёксём кәвак питтинче сут салтәрсем ләпкән чүхенессё; леш енче, тепёр сыран хёррипе, ялкәшса сунакан сёршер лампочка йярәмё шәрәаланать.

— Мён тери илем, Вера Ивановна! — сисмерём те, Верука хам сума супәрларәм эпё. — Мён тери аша та тўлек таврара! Шәп...

Верук мана хирёс нимён те шарламарё, кусне майёпен хупрё те пусне ман кәкәр сине чикрё. Эпё аша ачашларәм, ачашларәм... Сапла чылайччен тәтәмәр. Вара эфир, салтанса, шыва кётёмёр. Верук пёвё-сийё шәр-сарамас чухне тумпа чухнехинчен нумай илемлёрех. Сёрлехи хунарсен сүтинче сарамас хёр-пике мана ге- ниллө скульптор әсталанә Венера хёр турә пек туйанса кайрё. Сүсё ыраш уләмё пек сап-сарә пулин те, Верукән салтәрё хура, хуп-хура. Сёрлехи асамлә хунарсен сүтинче вәл пушпех те йёпкён хура куранать — пётём юна вут хыптаракан Асамлә та Сәваплә Сәлтәр. Таса Хёрён ыгарайми Сәлтәрё... Эпё аша хёрача умне кук- ленсе тәрса висё хутчен чуптурәм...

Ирпе подьезчё умёнче уйрәлнә чух эпё Верука «Прощание с Alma mater» беловикне асәнмаләх парнелесе патәм. Верук аша лиф- чикё хысне пытарчё те мана сав тери хёрун ыталаса чуптурё...

Июлён 2-мёш.

Кәнтәрла иртсе вис сехетре Чистая вёссе каятәп, самолетран анса шоссе сине тухатәп та сул май машинпа Кивё Савраша ситсе тәратәп, сырма хёррипе суран сич сухрам танккатап та, Савкаҗ витёр, тәван яла Саврашпусне пырса тухатәп...

Хамър курсрисенчен, Гульсумесёр пушне, манпа никам та сывпуллашасшан пулмарё. Въл та, Лукашовран варттан йапартляха чупса кечё те, ман патра нумай тытанса тамарё — сула тухас умён кашнийёнех питё ёс нумай-мён, кашниех чупкалате-ашталанате, кутне вут хыпнй тейён. Хашёсем юлашкинчен те пулин хайсене манпа сивленё сурах пек тыткалассё — Усенкапа Лейфер, сáмах-ран: «Омская правдана» каяссё-ске, эпё, пичетлеме ыйтса, сáвй ярса парасран халех асарханассё. Апанасовапа Захаров Куйбышев облащёнчи Приволжски район хаҗатне, Бадретдиновапа Лукашов Пёкёлмене, Тетерева «Удмуртская правда» хаҗата, Аввакумова, унан «упашки», Пёкёлмене, Юсупов Ёпху хулинче тутарла тухакан «Кызыл тан» (Хёрлё шуҗам) хаҗата сул тытнй. Аскеров, Гарафутдинов, Кулагина, Мухаметзянов, Новгородцева тата Николаева Хусана юлассё. Аглиуллинпа Фазлуллин аста каяссине пёлместёп.

Уйралнй чух Гульсумене ыталаса чуптурам. Йёрсе ячё. «Ёмёр-ёмёр асанса пурнйп сана...», — терё Гульсуме, куссулё витеёр йавашшан ййл кулса.

Кантарла иртсе пилёк сехетре хамър ял хыҗёнчи суллё сыранта, сырма тёлёнчен тапса таракан кал-кал җалкуҗ тёлёнче җаматана сукмак хёррине лартрам та хам ун җине лартам, хаштах сывласа ятам. Җанталак, хёвел самаях анаҗалла суланнй пулин те, җав тери шарах. Эпё, йывар җаматана җич җухрам хушши, темиҗе таран вар урла, җёклесе килсе, сёлтен кайнй иккен — лартам та, ырантан тапранас килмест. Тарланипе хам лачкам йёпе. Җав тери ёсес килет. Җурма тёлёрсе ларатап. Сурас теп, сурчак тухмасть — пыр йалтах типсе кайнй. Пёлетёп-ха, хаман «Уяв ёшни» поэмари Минсалу упашки Сахар Кив Саврашран килне җити җаных михи йатса килнё хыҗсён пер курка сивё шыв ланкартаттарса ёссе янй та җавантах вилсе ыргнй. Ёсмелле мар тенё җёртех, җанкй җырантан җал кутне анса таттам: «Ёсместёп те, җаванмастап та — кун пек хытй ашша пиҗнё, җёмрен кайнй хыҗсён юрамасть, пите-куҗа җёс уҗалтаратап...» Җанкй җыран тёлёнчен палкаса тухакан җал шывё питё сивё. Пите җурам. Җавара җухерём. Аша пер тумлам та ямарам... Пёрех, каҗхине апата ларсан, сыпнй яшка җаварта тамасть, җавар хупанмасар каранса тарать. Куҗлах витеёр пырса пяхрам та, сулахай пит — чалаш. Хускаткалама хягланап, хускалмасть. Йываҗран тунй тейён... Анлантам: пёлетаркач Карма Михали пулса таттам (җаварё хупанман җаван пек сын пурчё, сёлеки юхса җуретчё), чалаш җавар эппин. Урахла каласан, мана «парез лицевого нерва» текен инкек килсе җапрё. Җакна чи малтан асанне асархарё. Пурнйҗра тем те курнйскер, въл: «Ничеву, ульям, — терё, — ан кулян, авланиччен турленет. Ак ырантан

утӑ сӑнче тар юхтара пуслан та, питу пушших те час тӑрленет. Тульккӑш халӑхе унта сивӗ шывпа сӑвӑнма ан тӑрӑш-ха». Вара «вӑртӑн калаҫма» тула чӑнсе тухрӗ:

— Авланичен тӑрленет терӗм те-ха, эс авлансах килмен-и унта? Хӑшпӗр ухмаҫем салтақранах авланса таврӑнаҫсӗ те?

— Эп авланаймарӑм-ха, вӑхӑт пулмарӗ, вӗренмелли нумай пулчӗ тата, сав хушӑра, тават-пилӗк кӗнеке сьртӑм. Халь вӗсене пичетлесе кӑларма Шупашкара каятӑп — авланма каллех вӑхӑт сук...

Сакна илтсен асанне чеен йӑл кулса илчӗ:

— Сапах та майра чылай кӑртӑн пуль, турхан вӗт эс?

— Куркаларӑм, асанне.

— Пӑсӑлнисем кӑна лекеҫсӗ, сапла-и?

— Пӗри пӑсӑлманни лекрӗ.

— Тивмерӗн пуль?

— Тивмерӗм, асанне.

— Апла эс, ульӑм, чӑнах та ӑслӑ, эс кунта та турхан ятне яман...

Июльн 8-мӗшӗ.

Утта Пӑлан Шурӗнче виҫ кунта сӑлса пӑрахрӑмӑр, ик кунта типӗтсе, пуҫтарса, киле турттарса килсе, хыҫалти пӑрт умӗнчи хурӑн айне купаласа хутӑмӑр — ӗнепе пӑрӑва хӗл каҫарма утӑ сителӗклӗ пулчӗ, кӑштах, пӗрер лав улӑм кӑрсе килес пулать, вара шик! шӑхӑрса тенӗ пек хӗл каҫатӑн.

Июльн 12-мӗшӗ.

Питрав... Юлашки Кӑнтӑрлахи Уяв... Паян Уява ӑсатаҫсӗ, вара тепӗр сӑлччен урӑх пулмасть...

Эпӗ, сӑварӑм чалашса кайнӑ пирки, ниҫта та тухмастӑп, сӑн умне курӑнмастӑп.

Лиза йӑмӑк кӑҫал вунӑ класс пӗтернӗ, анчах ӑна инкек пулнӑ: мунча хыҫсӑн, сӑмӑл тумланнӑскер, сивӗ клубра икӗ сериллӗ фильм курса ларса, пилӗкне, урисене шӑнтнӑ, ирхине вара вырӑн сӑнчен те тӑрайман. Сапла майпа вунҫич сӑлхи маттур хӗрача, пӑрчӑкан пек вӑр-варскер, йывӑр чире пула, ниҫта та тухса сӑреймест, вырӑнпах выртать. Хуйхине кӑштах сӗврӗлтерес тесе, элӗ юратнӑ йӑмӑк вырӑнӗ умӗнче сехечӗ-сехечӗпе ларатӑп, Лисука тӗрлӗрен камитле япаласем каласа парса култарма тӑрӑшатӑп. Курайман сӑнсем ан савӑнчӑр тесе, йӑмӑк хытӑ чирлесе ӑкни-не асаннепе анне ял сине питех кӑларасшӑн мар. Усал хыпар утпа сӑрет, тенешкел, вӑл унсӑрах хӑвӑрт сарӑлма пултарать — сӑн сӑварне ашӑк карса хуплайман. Ытти сӑн калаҫин калаҫтӑр, сӑмахӗ, пӗрех, хамӑртан ан тухтӑр.

Июльн 15-мёшө.

Каҫал утӑ уйрӑм ҫёрте ҫулнӑ пирки, Марье каникула таврӑнине тин ҫеҫ пӗлтӗм. Тантӑшӗ Лисук урасӑр пулнине илтнӗскер, пулас медик ӑна курма пирӗн пата вӗҫтерсе те ҫитрӗ. Мачӗснӑ! Мӗн тери хитреленсе кайнӑ тинрех ҫеҫ вунулттӑ тултарнӑ Марье! Пичӗ тап-таса, анис улми пек чӑмӑр та хӗрлӗ. Тути — пиҫсе ҫитнӗ чие — нӑрӗ, тӑртанса тӑрать. Хура ҫӗҫ хулам та кӗсре хӑри пек вӑрӑм. Кӑкӑрӗ Марьен тулли те ҫӗҫлӗ, пилӗкӗ сапсанни пек синҫе, вӗчи юбкине ҫурас пек тапса тӑрать. Пӗҫсисем хуламланнӑ. Урисем яштака та вӑрӑм. Марьен сасси янравлӑ, вӑл, хӗрача саванса кулнӑ чух, йӗс шӑнкӑрав пек янӑрать. Марье хуларан ҫак тери маттурланса килнинчен анне те хытӑ тӗлӗнчӗ: «Питӗ те килӗшетӗн эс мана, хӗрӗм, тата пӗрер курсне пӗтер те, вара кин тӑвайӑр сана, ылтӑнӑм», — терӗ анне хӗрачана ҫурӑмӗнчен лӑпка-лӑпка. Марье куҫсем вут тӑкса ҫунма пуҫларӗҫ.

Марье ман чалӑш ҫавара тӑрех асӑрхарӗ: «Частичный, временный паралич лицевого нерва, — терӗ, — не волнуйся, скоро пройдет».

— Авланиччен тӑрленет, Марье.

— Вот-вот, даже раньше.

— Чӑвашлах калаҫ-ха, Марье.

— Каккой-таккой хула майри эп вырӑсла пӗр-ик сӑмах та пакӑлтатмасан.

— Капла та майран та маттуртарах эс, Марье.

— Тоттӑ ҫав. Майра тени те тӗрлӗ пулать — питне ҫума ӳркенекенни мӗн чухлӗ! Турӑҫӑм, мӗн тери кахал хӑшпӗр майра!

Июльн 17-мёшө.

Пирӗн сакӑрвун виҫӗри асанне питӗ чирлӗ иккен. Ҫаварнире шӑллӗ патне (Микулай кукка патне) Тури Кӑтратана, тӑван ялне, хӑнана кайсан, вӑл чӗрепе аптраса ӳкнӗ. Атте ӑна унтан лашапа турттарса таврӑннӑ. Килте ват ҫынна нимле ӗҫ те тутарасшӑн мар, анчах турхан юнӗллӗ вӗри этеме ниешле тытса чарма май ҫук — тем тӗрлӗ ӗҫ те тытать кун каҫа асанне (эпир ӑна юратса: «Аслӑ анне», — тетпӗр). Айккинчен пӑхсан, вӑл утмӑл ҫулхи хӗрарӑм пек ҫеҫ туйӑнать. Пуҫӗ шураман-ха, чӑпарланнӑ кӑна. Кӑн-кӑвак куҫсем чӗррӗн пӑхаҫҫӗ, таҫти аякри япаласене те кураҫҫӗ. Асанне йӗп куҫне хӑех ҫип тиреет-ха. Граждан вӑрҫинче Мариуполь патӗнче ҫапӑсура вилнӗ асаттерен 34 ҫулта тӑлӑха тӑрса юлнӑскер, икӗ хӗрпе пӗр ывӑльне вӑл пӗчченех ӳстернӗ. Атте аслашшӗ, асанне хуняшшӗ, Шур Пурис, ун чухнех ватӑ сын пулнӑ. Ват ҫынна ӑна хӑйне ача пек пӑхас пулать.

Асанне пире, тӑхӑр мӑнукне, питӗ юратать. Эпир те асаннене ҫав тери юрататпӑр. «Шупашкарне ҫитсе ӗҫе йӗркеллӗ вырнаҫсан,

тен, пурәнмаләх кәтес пекки те парёс, парсанах мәшәр шыра пусла, — терё мана асанне пәррехинче, кәтмен-туман сәрген. — Кайран кая юлма пултаран — кая юлсан каю шатать тессё».

— Пәрер сул тахтас тенёччө-ха эп, асанне, сие-пуса питеь-келем, хаштах сывласа ярам, тепёр кёнеке сырам тенёччө.

— И-и, ёсён ун вёсё сук, хамәр вилсе ыртсан та ёс тени тата виç кунләх юлать. Авлан, эпё ачусене пәхма Шупашкара пырәп, эсир кинпе хёсметре тәрәштарәр, кёнеке вуләр, сырәр, эпё ачасемпе ларәп, кил хушшинче кәшәртатәп.

— Юрать, асанне, эс каланә пек пулө.

— Тавах сана, ачам, аслаçуа асу пекех әслә пултән. Кукасу та, вәрман урләри Антун Кавәрли, кукаму та, Хветут Евленё, әслә та маттур, сәпай та ёсчен чәваш сьннисем пулнә.

— Ыр сәмаху чуна сиплет, асанне.

— Нимле йывәрләхра та пуç ан ус, мёскёнсене хутёле, сьн сине сәлтәвсәр ал ан сёкле, сәпма тұр килсен хьтә сәп, никам умёнге те пуçна пёксе ан суре, никама та ан пәхән, ху пәхәнтәр. Ухмах туссен-чен пәрәнма тәрәш, әслә тәшмансемпе мирлешме май шыра. Йәпәлти хәрарәмән пөр сәмахне те ан ёнен — ун әшёнче шуйттан ларать. Сьн сана пәрре сутрө пулсан татах та сутать — сәвна ниҳсан та манса ан кай. Кирек мёнле ёсе те теплө ту, ёсе пуçәниччен малтан пуçпа шутла, сиччө виç те пәрре кас. Анланатән-и, ульәм?

— Йәлтах әнланатәп.

— Хамәр халәха яланах хутёлеме тәрәш. Эс — турхан. Сәвна ниҳсан та, никам умёнге те манса ан кай. Эсир пирён сичө ывәл та икө хөр. Пөрне-пөри яланах хутёлөр, пуләшәр, ан пәрахәр, ытти сьнсемшён тёллөх ырәнне пуләр... Әслә-тәнлә чәваш хөрне качча ил. Эсө мар унран, вәл санран хәраса, вәтанса тәтәр. Ачусен амәшне хисепле, упра, анчах ниҳсан та унән тарси ан пул. Ачусене чән-чән чәвашла каластарса, чәваш туса үстерөр. Вёсем хәйсен йәхө-төпө әстан пынине лайәх пёлсе ситёнчөер: эпир турхан йәхёнчен, сәвна хәйсен ачисене те каласа хәварччәр. Кёнекүсене асу-әннү чөлхипе, чән чәвашла сыр. Пехил сана, пуçу сине ырләх кәна сүтәр, турә ырләхө...

— Емөрне чун-чөрере, асра пулө пехилү, асанне!

Асанне мана аллипе пуçран саврө те сурәмран ләп-ләп! ләпкарө.

Пирён асанне хут сьнче — Егорова Агриппина Емельяновна, ял сьнче унән ячө — Турхан Крахвини. Ашшө — Турханов Емельян Александрович, авалхи чәваш турханёсен йәхёнчен, пиртен сирём сүхрәмри Тури Кәтрата ялёнчен. Амәшө — Кулине — Акулина Алексеевна — пиртен вунә сүхрәмри Чәваш Ялтәнтәнчи Патмантей йәхёнчен пулнә. Вулама-сырма пөлмесен те, вәл, атте кукамәшө, сәв тери сәпайлә та туйәмләскер, юрә сәмахсөм шутласа кәларма, вёсене кёвөлесе юрлама юратнә.

Кукаси йәмайкән Антун Кәтернин тата кукамай шәллән Хветут Микулайән (әна иккәмеш ят Атнакәл панә пулнә) хәрә Людмила чаплә поэтесса пулма пултарнә. Вәл вунтахәр сүл сәс пурәннә, аяла пулин те «Асәнмаләх» поэма тата «Уйрәлас кунсене асәнсе» ятлә 22 сәваран тәракан ярәм сьрса хәварма ёлкәрнә. Ку произведенисене ниепле те ләпкән, куссуль кәлармасәр вулама май сук. Сап-самрәклах пысәк поэт пулнә Люда акка, аннен иккәмеш сыпәкри йәмайкә.

Людмила Николаевна Васильева (Людмила Атнакәл) Тутар республикин Аксу районәнчи Таркән яләнче 1930 сүлхи пуш уйәхән вунпиллөкмешәнче суралнә, 1949 сүлхи сәртме уйәхән вунпәрмешәнче вилнә. Ашшә, Хветут Микулайә, әна Атнакәл Микулайә те тенә, ялти учитель пулнә. Әна 1934 сүл пусламәшәнче колхоз председательне суйласа лартассә. 1935 сүл пусламәшәнче пәр йәксәк, колхозри вильәх хвершәлә, правление те миҗе хучтен те тырә сьртарса илме пырать: сьртарса илет те сутса ёссе ярать, татах пырать. Сакна пәлсе тәракан председатель әна юлашкинчен правленирен хәваласа кәларса ярать, урәх пәр пәрчә те тырә сьрса памасть. Вара сав сын Микулая тавәрма шутланә, әна йүсә парса вәлернә (туйра наркәмәшлә сәра ёстернә). Амәшә, Антун Кәтерни, хут вәренмен ахаль хресчен хәрә. Вәл халә Валя ятлә кәсән хәрә патәнче Илешни яләнче пурәнәт. Валентина Николаевна сәк яла 1955 сүл пусламәшәнче качча кайнә, 1963 сүлтанпа ялти клуб пусләхәнче ёслет. Амәшә, самрәклах арсынсәр тәрса юлнәскер, виҗе хәртен иккәшне упраса ситереймен: Люда апәшән Зоян та самрәклах пурнәсә татәлнә — хәр сирәм тәватә сүлта чухне гриппа чирлесе вәхәтсәр вилнә.

Людмила 1938 сүл Таркәнти пусламәш шулта вәренме пуслать, 1942 сүл тәватә класс вәренсе пәтерет. Ситмен пурнәса пула виҗе сүл колхозра ёслет, вара 1945 сүлта тин Илтрекьеләнчи сичә класлә шула вәренме кәрет, тӯрех ултәмәш класа ларать, сәк тулли мар вәгам шула пәтәмпех «пиллөк» палләсемпе вәренсе пәтерет, Мухтав хучә илме тивәслә пулать. Сакән хьсәән пәр сүл хушши Чистайри ял хуҗаләх техникумәнче шут ёсне вәренет. Сакә әна пит киләшсех пәтмен куранәт, вәл 1948 сүлхине Аксури педагогика училищине вәренме кәрет.

Хәрача спортпа туслә пулнә, йәлтәрпе аван сурәнә, яланах кроссене хутшәннә. Пәррехинче вәл районти йәлтәрсәсен кросәнче пәрремәш вырәна тухнә, унтан питә пиҗсәхсе килнә хьсәән, Аксуран Таркәна таврәннә чух, сьрмара вакә умне выртса шыв ёснә. Пысәк йәнәш тунә Люда сивә те чәрә шыв ёссе: унән малашне апат анми пулнә, сьме витмен, вәл хәне кайнә. Сывләхә хавшанәскер, утаймиех пулса ситсен, Чистай пульнищине кайса выртнә. Малтан әна, чирә ытла та шала кайнә тесе, пульницана илесшән

те пулман. Җакна курсан: «Коридорта вилетѣп, ништа та каймастап!» — тенѣ Люда. Вара илнѣ. Унта вѣл икѣ уйѣх ыртнѣ. Икѣ уйѣхран ѣна, сыватса җитермесѣрех, пульницаран кѣларса янѣ. Ултѣ уйѣхран, җаварѣнчен юн аннипе, хѣр вѣхѣтсѣр вилсе кайнѣ.

Аннепе эпѣ Таркѣна кукамай патне хѣнана килнине илтсен, вѣл тѣрех пире курма чупса пыратчѣ. Люда акка питѣ илемлѣ те маттур хѣрччѣ. Хура мѣшѣр куҗѣ җалтѣр пек җунса тѣратчѣ, пѣвѣ тѣпѣлкка та яштака курѣнатчѣ. Уҗѣ шѣнкѣрав пек сасѣллѣ, җѣллѣ кѣкѣрлѣ, акѣш пек ярѣнса утакан пике чылай каччѣ чѣрине җунтарнѣ пулѣ. Вѣл вилсен, ѣна пытарнѣ чух, пѣри, илтрекѣлсем, пѣтѣм хѣлѣх умѣнче унѣн тупѣкѣ җине ѣксе, татѣлса макѣрнѣ.

Эпѣ, җиччѣ-саккѣртискер, Люда аккаран питѣ вѣтанаттѣм. Вѣл манпа пысѣк җынпа кѣлаҗнѣ пек кѣлаҗма тѣрѣшатчѣ, хупа кѣранташ парнелесе паратчѣ, тѣрлѣ ѣкерчѣк тума вѣрентетчѣ: «Шкулта тѣрѣшса вѣрен, вара ѣссен пысѣк җын пулѣн. Аҗупа аннѣне яланах итле, Мишша шѣллѣм!» — тетчѣ.

Люда акка вилнѣ 1949 җулхине эпѣ пуҗласа сѣвѣ җырма тытѣнтѣм, ун чухнѣх вѣл сѣвѣсем җырнине те пѣлтѣм. Хѣлѣ акѣ Людмила Атнѣкѣл (Васильева) җырнѣ «Асѣнмѣлѣх» поѣмѣпа «Уйрѣлас кунсене асѣнса» ярѣма кѣрекѣн сѣввисене пѣр җѣре пуҗтарса хитре алҗыру турѣм. ѣна епле те пулин уйрѣм кѣнеке туса кѣларасчѣ. Самана тикѣс тѣрсан, пуҗѣм сывѣ пулсан, кѣларатѣпа, акка ятне тѣлсѣр-йѣрсѣр җухалма памастап. Сѣввисене вѣл кѣшт маларах (1946—1948), поѣмине Чистай пульницин вилѣм койкки җинче ыртнѣ чух (1948 җулхи раштавѣн 29-мѣшѣ — 1949 җулхи кѣрлѣчѣн 1-мѣшѣ) җырнѣ.

«Эпѣ, тѣван йѣмѣкѣ пулсан та, аккаран яланах вѣтанаттѣмччѣ, — тет Валя акка. — Вѣл җав тери ѣслѣ та илемлѣ җынччѣ, эпѣ ун җине пѣхса тѣранѣмастапччѣ, вѣл сисмен хушѣра ѣна ыгарайми сѣнаттѣм. Анне пире, виҗѣ хѣре, пысѣк тертпе пѣхса җитѣнтерчѣ. Вѣренме ниѣҗсан та чарман. Вѣренѣр, аҗу вѣреннѣ җын пулнѣ тетчѣ. Аккан ѣмѣчѣсем җунатлѣччѣ: малалла вѣренме ѣмѣтленетчѣ, паллѣ сѣвѣҗ пуласшѣнччѣ. Вѣл кѣлатчѣ: Валя, эпѣ ѣтѣмпе вилсен те чунѣмпа вилместѣп, тетчѣ. «Асѣнмѣлѣх» поѣма ахальтен мар ѣнтѣ ак җапла вѣҗленет:

*...Таркѣн ялѣ пѣчѣкҗѣ ял,
ларатѣ варсен хушишнче.
Йѣри-тавра — хура вѣрман.
Таркѣн — вѣрман айѣнче.*

*Җакѣ ялта тѣлѣх арѣм
тертпе виҗ хѣр ѣстернѣ.
Пѣри, вунсаккѣра җитсен,
хѣй ѣмѣрне ирттернѣ.*

*Сав хёр пёлнэ: нихақан та
савйса вилём витмест —
учё сёрте сёрсесён те,
савйс хёрён чун вилмест...»*

Йывар тәпру сәмәл пултәр, Люда акка, сан чуну чәнах та чөрө, вәл — «Асанмаләх» поэма. Әна тәван халәх патне ситерме, ун умне кәларма әпә ырма-канми тәрәшәп. Сәмах паратап, тупа тәватап...

Июлән 20-мәшә.

Лисука йәмәкәма килте е Аксура ниепле те сыватма май сук, есе вәраха ямасәр, әна Хусана ләсес пулать — сәпла шут турәмәр кил канашәнче. Халь сүлла сәнталәк уяр та әшә тәнә чух, ләсесе-вырнастарса сүреме пит кансәрех пулмә — Чистайран Хусана самолетсем күнәпех вәсәсә, 40 е 50 минут хушшинчех, 3 тенкә тӯлесех ситес сәре ситсе тәрәтән. Иван экзаменран таврәнсанах, ку есе әна хушас терәс. Мишшан пус сәнче шухәш ахаль те пысәк-ха, ун Шупашкара ыра-сыва ситсе есе вырнасас, пурән-малли кәтес шырас пулать.

Кәсәл Кәркури шәлләм Савкасра сәкәр класс пәтернә. Тәххәрмәш класра вәренме әна ман Шупашкара илсе каяс шухәш пур. Пысәк хуларә сәмрәклах пурәнса, вәренсе пәхни шәлләмә пәртте сиенлә пулмә, малашнехи пурнәснә чылай сәмәллатә, терәмәр. Асәрхантан пәмитур пустарса таврәнсан, әна Шупашкара Петәр шәлләм илсе пырать.

Июлән 25-мәшә.

Кунне иккә куллен пит упражненийәсем тәватап. Чәләшнә сәвар майпен тӯрленсе пырать. Сулахай питсәмарти ыратнине туякан пулчә — ку вәл нерв сәпписем сывалса пынине пәлтерет. Сыпнә яшка сәвартан тәкәнми пулчә. «Пуләшу кирлә мар-и? — тесе, пирән пата Зиновий Яковлевич кәрсә тухрә. Еслеме әста каяссине, мисе кәнеке сәрнине ыйтса пәлчә, диплома ускаласа-савәркаласа пәхрә, вара: «Маттур! — терә, мана тәван пичче пек ыталаса. — Сунат сәртән. Сүллә те инсә, нумай вәсмелле пултәр!»

Бра сәнна әпә пәтәм чунран тав турәм.

Июлән 26-мәшә.

Сак хушәра Марьепе йывәс пахчинче тәл пулкаларәмәр. Анчах та Марьә әләкхи Марьә мар әнтә. Вәл сав тери хытә улшәннә. Марьә халь пәртте хәру мар, сәмахәсем те чунәнчен тухмасәсә. Вәсем пурте тенә пек суя. Марьене ытла нумайән юратасәсә пулас — пәсәси-касәси, купарчи, кәкәрә сәмсә чуста пек юкса тәрәт. Йывәс пахчине вәл малтанхи кәсах кәкәр сәккисәр, трусәкисәр, пәр халат вәсәсән сәс тухрә, халачә те кәп-кәске, чәркусәси таран та сук.

Турткаланса тәрин хуть, турткаланса та тәмасть, түрех ёсе пусанать, пусанать те тәранма пәлмест. Түрех Тамара, унпа ирттернә юлашки каҥ аса килчә, сурәм тәрәх сивә чупса кайрә... Сине-синех: «Әсә авланман-и?» — тесе ыйтать. «Авланман-ха. Мана кача пыратән-и?» — терәм. «Пәлместәп-ха», — тет...

Кәҗәр вара питә кўренмелле пулса тухрә. Йываҥ пахчинчен Марьене аптәшә ятла-ятла килнелле танкәлтаттарса кайрә, мана: «Авланна ватә пуҥупа җамрәк пәсәлман хәрачасене улталаса сўрен, намәссәр!» — тесе хәварчә. Ачаләх аса килчә. Ун чух эпә, вунвиҗ сул сурәрискер, хамран тәватә сул аслә Яка Снинине каҗхине клубран йәсатма кайнәччә, уншән Эрхип тусәмпа иксәмөртен хамәртан чылай аслә Ваҗсана пәсәрккә лекнәччә. «Кама юратан?» — терәмәр те, Сина: «Мишшана», — терә. Җакскер мана халә те юратать пулас, җавәнпа мана темән-тепәр кала-кала хәртать. «Сўнми хәвел» поэмәна эп Синана Дина ятпа кәтрәм. Халә, ак, хәйне виләмсәр тунәшән тав тәвас вырәнне, айван хәрарәм ман тәке вәҗтерет...

Университетпа юлашки хут сывпуллашса, «Alma mater» ятлә чунә кайса тивмелле вырәсла савә җыртәм...

Июльн 29-мәшә.

Паян тинех Шупашкара җитсе ўкрәм. Киосксенче, кәнеке лавккисенче «Хусан» альманахән иккәмәш кәнекине сутаҗсә. Хакә 52 пус. Виҗә экземпляр тунятәм.

Чәваш кәнеке издательствинелле ёсе кәме тесе пыратәп. Лаштра җәкасем айәпе тротуар тәрәх мана хирәҗ Александр Галкинпа Григорий Луч килеҗсә, апата қаяҗсә. Галкин ман вәр-җәнә тәксәм симәс костюм сине сәмса тәрәх тиркешерех пәхса илчә, җәпар галстукәма түрлетенҗи турә, университет пәтернине пәлтерекен ромб евәрлә значока тытса пәхрә:

— Поплавок, — терә. — Аҗта васкатән, авланма штоль?

— Издательствәна ёсе кәме.

— Кам илет унта сана — вырән җук?!

— Эпә КПСС чәваш обкомә чәннипе килнә, мана университет кунта направленипе янә...

Капла каласан, Галкинпа Луч манран ахәлтатсах кула пуҗларәҗ.

— Вәт җавәнта кай та ёсе кәр, пирән патра сана кәтмәҗсә.

Җапла каларәҗ те утгара пачәҗ. Эпә хама пуҗран тукмакпа е тәхлан мәклашкипе (кастетпа) шанлаттарнәнах туйрәм. Главнәй редактор хәй җапла калать пулсан, апла мана ёсе чәнах та илмәҗсә пуль? Җав хурләхлә кәмәлпа эпә Юлия Тимофеевна, директорән секретарь-машинистки патне кәрсе тәтәм. Вәл кәнтәрлахи апат кунтах тәвать-мән. Мана та пәр стакан чей ярса пачә, ума кукаль касса хучә:

— Ци, ёс, ан кулян. Сана Александр Алексеевич кўрентерсе, хяратса пётрчĕ пуль-ха, ан та кĕр, вырăн сук терĕ пуль? Вырăнĕ иккĕ те пур: санăн хăвăн, саккунли, мĕншĕн тесен сана обком чĕнсе илнĕ, тата тепре — саппасси. Ик вырăна та Галкин хай тусĕсене илесшĕн, анчах та халлĕхе вăл кунта хуҫа мар-ха, кунта халь те Исаак Никифоровичах хуҫа-ха. Вăл сана юратать, такштă ан кулян. Ёс, ци...

Сăмах май каласан, Юлия Тимофеевна — Гена Александров тусăмăн инкĕшĕ, Сандров поэтăн арăмĕ.

Кантăрла иртсен директор мана хай патне чĕнсе кĕртрĕ, диплома, ытти документсене умне сарса хучĕ, пăхса тухрĕ те:

— Хăш редакцияче ёсleme кăмăл пур? — терĕ.

— Илемлĕ литература редакцияче.

— Ёсе илме ыйтса заявлени сыр, эп ал пуссан, ытти ёсе Юлия Тимофеевнапа татăр. Урăхла каласан, ёсе илнĕ тесе приказ сырăр. Ырантан ёсе тухма пултаран. Эпир ирхине саккăртах ёсе пуҫанатпăр. Кая ан юл — Галкин тўрех шалпăпа кĕрĕ... «Хусан» тухнă ятпа саламлатăп... Юлия Тимофеевна!

Кабинета Юлия Тимофеевна кĕрсе тăчĕ:

— Итлетĕп сире!

— Приказ сырăр. Ырантан ёсе тухма пултарать — художественной редакцииче.

— Анлантăм, Исаак Никифорович.

Юлия Тимофеевна машинкăпа васкасах приказ ҫапрĕ. Вара манăн ёс кĕнекине ыйтса илчĕ те ун ҫине: «Принят редактором художественной литературы в Чувашское книжное издательство с 1 августа 1967 года. Приказ № 63/к от 29 июля 1967 г.», — тесе ҫырса хучĕ. Вара документсене сейфа питĕрсе илчĕ те йăл кулчĕ:

— Паянлăха сан ёс пĕтрĕ.

— Тем пекех тав сире, Юлия аппа, ыранччен сыв пулăр...

Урама тухсан эпĕ пĕр вăхăт Советсен сурчĕ умĕнчи парк ҫине пăхса татăм, вара хама ёсе илни ҫинчен пĕлтерсе киле телеграмма пама главпочтамт еннелле утрăм.

Августăн 3-мĕшĕ.

Палла тăрансем хăшĕ каникулта, хăшĕ отпускра пирки, мана ҫĕр выртма яракан та сук, ёсрех, сарлака та вăрам сĕтел ҫинче, пуҫ айне кĕнеке, хаҫат тĕрки хурса, выртса тăратăп. Пĕрремĕш каҫран пуҫласах ман тавра ҫап-ҫамрăк техничка ҫаврăнкалама пуҫларĕ: «Что пишете, почему так поздно сидите?» — тет. — «Хваттер сук-ха, ниҫта кайма та пĕлмелле мар, кунтах ҫывăркаласа тăратăп, ҫара сĕтел ҫинче», — тесен, шелленҫи пулса: «Так, я вам директорский кабинет открою, там — мягкий диван!» — тесе кăшкăрса ячĕ. Уҫса пачĕ. Ҫывăртăм. Ирхине ултă сехетре ди-

вана тирпейлерём те, кабинета йёркеллэ питёрсе, урама тухса кайрәм, саккар төлне, сынсемпе пөрле ёсе килтём.

Августын 4-мёшө.

Юлашкинчен Марьене икё хутчен куртәм: пөрре — ирхине улттара Марье патне нүхреп сине сывпуллашма кёрсен; Марье манпа сиввён каласрө, питёнчен те пулин сёртёнтермерө. Тепре — хам Кивё Савраш айккинче автобус кётсе тәнә чух: Марьепе аппашё Аксава кайма тухнә, мана пёри те пёр самах чёнмерө: «Чипер кай», — тесе калёсин хуть, апла та каламарёс, хальччен мана пөрре те курман сынсем пек иртсе кайрөс. Паян, ак, Марьерен сыру илтём.

Салам Саврашпусёнчен!

Аван та сыва пурнатан-и, Мишша? Аван та сыва пурнатан пулсан, йышан манран вутран та хёруллө салама. Салампа пөрлех пурнайсунта ырләх-сывләх сунатп. Малалла сырса кайиччен, сырса пёлтерем кәшт ялти хаман пурнайсем синчен. Эс кайнаранпа темех улашанусем пулман-ха. Киле (Свердловска) каяс килет, тем пек скучно, ништа тарас килмест — санпа чухне сакә ун пекех туйанмастчө. Юлашки кун та пулин темле сивө каласрәм. Сул синче сана курсан, акка: «Авә арәмө!» — терө, анчах унта санпа пөрле никам та пулмарө. Акка: «Чаранса унпа каласнә ан пул!» — терө те, эпө чёнмерём вара сана. Аксуран эпир вуникрөх каялла килтёмөр, колхоз председателё Удяков лартса килчө. Эпир таврәннә чух эсө сукчө уш.

Ну, Мишша, манан темех сырмалли сук: часах Свердловскра пулатп, аккасем вунпиллөкмёшнелле кәна пырассө, эпө унта пока пөчченех пулатп-ха.

Ялта хыпар та темех сук: паян 31-мёшөнге асаттене, Сергеев Григория, пытартәмәр; сирён Иван килнө терөс; Кириллов Вичча аккәшө Тамара ачисемпе килнө.

Ну, Мишша, саканпа сырәва пөтеретөп ёнтө, если вәхәту пулсан, сырса яр — ху мөнле пурнатан, мөнле ситрөн, мөнсемпе заниматься тәватан?

Мишша, может, эс мана сырупа та пулсан төрөссине калатан: авланнә-и е сук-и? Авланманне манан нимпе те шанас килмест. Сыру сырса тесен, сыр сак адреспа: г. Свердловск, В—28, до востребования, Сергеевой Марии.

Ну юрө ёнтө. Сырмалли нумайччө пек, халь, ак, пурне те манса кайрәм. Килте пока никам та сук чухне сырса ярас терөм — кантәрла май та, вәхәт та сук. Клуба пөрре кәна тухрәм: «Город просыпается рано» фильм куртәм. Урәх тухман та, тухас та килмест.

Мишша, «пөтере-пөтере» кун чухлө сыртам ёнтө. Енчен те эсө ху мана мөн каланине манса кайман пулсан, енчен те авланман пулсан, эпө сан йывәс пахчинче каланә: «Мана качча пыратан-и?» сәмаху тарәх сана качча тухма килөшетөп. Саканпа сырәва вөслетөп. Хытә чуптәватп. Көтетөп ответ.

Арсын суйлатъ Марье, шанчӑклӑ арсын шырать, пысӑка вӑреннӑ, кӑшт тӑмсайрах, хваттерлӑ, уксалӑ сирӑп арсын кирлӑ. Ку арсынни килти пулатъ, ыттисем, Марьерен те сӑмрӑкраххисем, айккинче пуласӑсӑ. Вӑхӑт иртнӑсем вӑсен шучӑ нумайланать, йышӑ улшӑнсах пыратъ, сулӑ сӑмрӑкланнӑсем-сӑмрӑкланать: хӑрӑхелле сывхарнӑсем Марье сирӑм сулхи йӑкӑтсене укса парса тара тытма пуслать. Вара тӑранма пӑлменскерӑн малтанлӑха «эрозия шейки матки» пулатъ, каярахпа сӑк кут-пус чирӑ рака кайма пултарать. Час-часах каять те. Сӑкӑн пек — Марьен пуласлӑхӑ. Унчен вӑл, тен, пӑрер ача тума ӑс ситерӑ...

Августӑн 6-мӑшӑ.

Паян Юлия Тимофеевна мана сӑпла асӑрхаттарчӑ: «Издательствӑра сӑр кӑсма пӑрах, Таня техничкӑна урӑх сывӑхна ан яр. Вӑл, иккӑ качча кайса уйрӑлнӑскер, Галкин агенчӑ: скандал тӑвасӑсӑ те обком умӑнче ятна сӑртесӑсӑ, вара ун чух сана Исаак Никифорович та хӑтӑлеймест. Паянах хваттере вырнас, ак сана адрес: Пугачев урамӑ, 16-мӑш сурт. Петровсем».

Августӑн 7-мӑшӑ.

Вырнасрӑм. Веранда. Хӑвел ӑкмest. Нурӑ. Сил выляса сурет. Пӑрмай темле шав илтӑнсе тӑратъ тата темле йывӑр шӑршӑ кӑрсе кӑмӑла йӑклентерет. Пӑрре сӑр кӑссах сылтӑм пӑсӑ туртса ырата пусларӑ, сӑмса, кӑкӑр питӑрӑнчӑ. Путсӑр хваттер...

Августӑн 10-мӑшӑ.

Ӑсре аран ларатӑп. Сывлама питӑ йывӑр. Шӑнтать. Кӑнтӑрла иртсен, ларнӑ сӑртех тӑна сухатнӑ. Ӑсрисем пурте хӑраса-сехӑрленсе ӑкнӑ. Юлия Тимофеевна васкавлӑ пулӑшу машини чӑнсе илнӑ. Мана Атӑл хӑрринчи (тӑрме сӑмӑнчи) пӑрремӑш хула пульницин терапи уйрӑмне вырнасрарма хамӑрпа пӑрле ӑслекен сӑмрӑк редактор Геннадий Трофимов (Юмарт) пычӑ. Тавах ӑна мана сӑпла пулӑшнӑшӑн.

Августӑн 11-мӑшӑ.

Кислород минтерӑнчен кислород сывлаттарасӑсӑ, пӑсӑ тирӑ айне те шприца кислород ярасӑсӑ. Икӑ пӑсӑ те пӑрене пек хула-мланса кайрӑс. Манпа юнашар койка сӑнче Жорж Строкач текен сӑмрӑк белорус ӑшталанать. Унӑн та, манни пекех, ик енчи ӑпки те шысса кайнӑ.

Августӑн 12-мӑшӑ.

Укол сӑне укол тӑвасӑсӑ, сӑрле те канӑс памасӑсӑ — антибиотиксемпе ӑшталасӑсӑ. Жорж арӑмӑ, вырӑсланнӑ чӑваш хӑрӑ, упӑшки вилсе выртасран сехӑрленсе, пӑрехмай йӑрсе ларать. Сӑкӑ мана вӑчӑрхентерме, тарӑхтарма пусларӑ. Хам та аран-аран, тем

тери нушаланса сывлатӑп, пѐрех, чӑвашла пѐлмест пулин те, чӑваш хѐрне лӑплантарас, шанчӑк парас килсе кайрѐ.

— Жорж хальччен чѐрепе аптраман-и?

— Пѐрле пурӑнма пусланӑранпа аптраман, унчченхине пѐлместѐп.

— Эх, эс те сав — арӑм...

— Эп айӑплӑ-и ѐнтѐ халь?

— Хѐрарӑм тени вӑл ниҳсан та айӑплӑ мар, яланах арсын айӑплӑ. Пѐрехмай нӑшӑкласа ан лар, макӑрнипе ӑна пулӑшай-мастан. Мѐн ѐсре ѐслет упӑшку, ма кунта килсе сакланнӑ? Эс ертсе килтѐн пулы-ха?

— Мелиораци инженерне тухрѐ те, направленипе кунта ячѐс.

— Апла унӑн шурлӑх типѐтес енѐпе министра сити усмелле-ха, манӑн вара, сӑвӑ сырас енѐпе, чӑваш халӑх поӛчѐ пулмалла. Эс вара пире халех, вӑтӑра ситичченех вѐлересшѐн. Пулмасть ун пек! Вил-местпѐр! Урӑххисем, никам пуласшӑн та сунманнисем кӑнччѐр...

Майраланнӑ чӑваш хѐрѐ, белорус кинѐ, тинех куссуль юх-тарма пӑрахрѐ, кулкалама, ытти сынсемпе хутшӑнса каласқала-ма пусларѐ.

Каспа Жорж тӑна кѐчѐ, кусне усрѐ...

Августӑн 15-мѐшѐ.

ѐсрен никам та килсе куракан сук — кама кирлѐ эпѐ? Хват-тер хуси хѐрарӑмѐ килсе кайрѐ. Эпѐ кѐтмен сѐртен пач сухалнӑ-ран, сӑпса пӑрахман-ши тесе, Чӑвашгиза пынӑ, унтан, эп ӑстине пѐлнѐ хысӑн, кунта килнѐ.

Августӑн 20-мѐшѐ.

Часрах сывалтӑр тесе, мѐн кӑна илсе килсе ситермест Жоржа арӑмѐ! Хура вӑлча таранах тупса килет! Пуян чӑваш пулас Жоржӑн хуньӑмѐ. Ман пата никам та килменрен-и е эпѐ ытла та высӑ сӑнлӑ курӑннӑран, сӑмрӑк инженер мана та хӑйпе пѐрле апат тума чѐне пусларѐ. Арӑмѐ пур чух пуса сулкалатӑп, сӑиес килмест имѐш, вӑл кусран сухалсанах Жорж кукалѐсемпе кӑлпассисене иккѐнлетсе тѐшѐретпѐр. Пит аван сын Жорж Георгиевич, чӑваш-сене сав тери юратать. Сӑвӑ мѐн иккенне те самаях ӑнланать. «Осыпаются листья» вуласа патӑм та, хытӑ тѐлѐнчѐ: «Хӑвах сырӑн-и? — тет. — Апла эсѐ поӛт?» — «Поӛт», — тетѐп. «Чѐрѐ поэта хам куспа хам курманччѐ, халѐ куртӑм ѐнтѐ», — тет.

Белоруссен аслӑ поӛчѐн Богдановичӑн темисе сӑввине Жорж Строкач мана пӑхмасӑр каласа кӑтартрѐ, вара содержанияне выр-ӑсла кусарса пачѐ: тѐлѐнмелле чаплӑ поӛт Богданович! Пирѐн Сѐспѐл пек хѐруллѐ! Жоржа эпѐ Сѐспѐлѐн «Выдуманнӑм гла-зам» сӑввине каласа кӑтартса тѐлѐнтертѐм.

Августын 23-мөшө.

Сывалса пына май, тулта санталак ыгармалла мар уяр та йша танаран, сехечё-сехечёпе уса сывлашра сурекен пултамар, Атл сыранёнчи суллё ыраана, «Юрату самсахне» ситиех каятпяр, султен аялалла, Атл синелле, халь-халь вёссе каяс кайкарла пахса таратпяр. Пахса тамасар! Вилместпёр-ха халех! Эпир пуран-ма сес пуслан-ха: малта мён чухлё ёс!

Августын 25-мөшө.

Порфирий Афанасьев кёрсе тухрө, мана пёремек туянса симе тесе, вун тенкё укса парса хаварчө. Пурхиле Шупашкара кусса килесшён: «Коммунизм ялавё» хаcатра информации пайёнче кёсён литсотрудник ыранё пуша тет. Малтан Сарамсанран пёччен хапса тухать, кунта анасля ырнасса ситсен, арэмбе ывалне, Вальпа Серуша, чёнсе ярать.

Августын 30-мөшө.

Паян — палла кун:

- 1) Эпё сывалса пульницаран тухрам.
- 2) Манан «Самрак коммунар» тата «Есенин» ятла савасем «Таван Атлән» улттамёш номерёнче набора анса кайна.
- 3) Саврашпусёнчен Петёре Кёркури шалламсем килсе ситнө.
- 4) Каçалхи вёрену сулёнче Чаваш патшалых университетчө усалять теке ыра хыпар илтрём.
- 5) Тепёр хыпар: Виталий Никитин Ашмарин урамёнчи икө хутла йывас суртра хваттер илнө, мана «сёнө сурт ёскине» чёнет, тирпейлөрех тумланса пыр, маттур хөрачасем пулассө, тет...

Сентябрён 1-мөшө.

Хулари пёрремёш номерлө ватам шул директорө Хорьков малтан Кёркурие вёренме ниепле те илесшён пулмарө: «Ачу ыра-расла та йёркеллө пёлмест пуль-ха, тыткалама та хайне ялла тыткалать пуль, манан кунта йалтах интеллигенципе төрлө министрствасенче, обкомсенче ёслекенсен ыра ывал-хөрө воспитани илет», — тесе лёпөртетме пусларө. Эпё ана хирёс сапла таварса хутам: «Эс ан сехөрлен, — терём, — сан кунта сав «ыра ывал-хөрсем» пиллөкмёш класрах хырам йаттарассө е йагассө, пёр пики, авя, ача та туса паня, хөр суратна, а манан шаллам, ялтан пулсан та, хөрачан йёмне антариччен презерватив таханать, вара тин антарать. Интеллигенци тенёрен, эпё, Морев пек артист мар, Илья Прокопьев пек, обком секретарө те мар, эпё Чаваш кёнеке издательствин редакторө, журналист тата поэт. Аттемёр Асла Отечественнай вәрса инваличө, вәрсаччен «халых ташманө» пулнаскер, сичө ывал, икө хөр устерет. Пёр ывалө университет пётёрнө, тепри унта вёренет, виссёмөшө педагогика институтөн-

че виçсёмёш курсра музыка асталăхне алла илет. Вырăсла эпё хам саккăрмёш класра каласма вёрентём, Кёркури те кая юлман-ха — чиперех пакăлтатма пуçлĕ ак. Хăш хёрачине те пулин чёччинчен тытса (ялтилле!) макăртсан, çакан çинчен мана немедленно пёлтерё: эпё Кёркурие вырттарса чён пиçихипе ислетёп — анне çапла хушса ячё. Пёр-пёр маменькин сынокне нокаут тусан, мана ан чёнтерё: Кёркури хайне вилесле кўрентерсен кăна, «чувашин» тесе мăшкăлласан, сăмахран, кўрентерекене тўрех çапса антарать — ялти пётём йывăр ёсе ёçлесе, вярман касса, утă çулса, ўснёскерён шăнăрёмем питё сирёп, чышкисем тукмак пек. Юлашкинчен çавна калам: Кёркури математикапа кăна кăштах йăвашра, ытти предметсемпе лайăх ёлкёрсе пырать; шăллăм лайăх спортсмен, бал ташшисен асти, ытти ташăсене те çав тери пултарулла ташлать, самаях аван юрлать. Костюмне хай ёçлесе илнё укçапа туянса панă. Шур кёпе çинчен хура галстук сыхса çўреме кăмăллать, галстукне хăех, никам пулăшмасăрах, йăлмакласа сыхма пёлет, йёркене юратать. Хайёнке лайăх пулсан, въл пуринпе те лайăх, лайăх пулмасан, каларăм ёнтё, — пуçне чиксе тамасть...»

Хорьков мана çав тери тёлёнсе, тимлён итлерё. Въл шурса кайрё. Каласу пётнё сўре кабинета Кёркури кёрсе тăчё, директора сывлăх сунчё, хисеплесе пуç тайрё. Шăллăма пуçлăх хăш класа кайса лармаллине каларё — 9-мёш классем кунта темиçе иккен.

Директорпа эпё ашшăн сывпуллашрăм, апа хаман ёçри телефон номерне парса хăвартăм...

Пурхилепе Валя Шупашкара куçса килнё.

Сентябрён 10-мёшё.

Ялтан, Саврăшпуçёнчен Иван шăллăм Шупашкара пуран-маллах куçса килчё. Въл экзаменсене сўллахи сессире те анăçлă тытнă, иккёмёш курса куçнă. Издательствăри эп ларакан редакцине кантăрла иртсе 4-5 сехетсенче, ёс вёçленес умён пырса кёчё: симёс хутаçёнче хёллехи пальттипе гитари сёс — ытти япали пурте хай çинче: кёпи-йёмё, костюмё тата ытти те...

Ёс вёçленчё те, Ленин площадьне тухрăмър, Советсен сурчё умёнчи парк хёрипе пединститут енне касрăмър та унти столовайне апат сĕме кётёмёр. Петёрпе Кёркури те ситсе ларнă. Таватă пёртаван, килти пек саванса, пёрле апат турăмър — буфетран пёр кёленче «Советское шампанское» илсе сётел варрине лартрăмър.

Иван Лиза йăмăкăмăра Хусанти республикан клиника пульнице, неврологи уйрăмне анăçлă вырнаçтарнă — самрăклах саван пек инкеке кёрсе ўкнё тăванăмăран, ытарма сук маттур вунçич сўлхи хёрачан пульницара виç уйăхран кая мар шар курса выртма тўр килет-мён. Пирён йăмаксем иккё сёс те, эфир

вёсене ҫав тери юрататпӑр: Иванӑн каласа кӑтартнипе, манӑн ит-лесе ларнипе — иксӑмӑрӑн те куҫсуль тухрӑ. Вара: «Йӑмакӑмӑр питӑ ҫамрак-ха, организмӑ унӑн, ялта ӗспе пиҫӗхнӑ хӑрачан, ҫирӗп пулма кирлӑ, сывалатех Лисук, атьӑр тӑл пулӑ ятпа ҫавӑншӑн ӗҫер!» — тесе кӗленче пӑккине маचनाлла ҫапса кӑлартамӑр.

Пире, Шупашкартисене, Васильева Зинаида Ивановна пурне те хӑрулӑ салам каласа янӑ: «Эсӑ те каятӑн-и ӗнтӑ? — терӑ тет Ивана, Кивӑ Савраш айккинче автобус кӑтсе тӑраканскерне. — Сирӑнсӑр, турхан таврашӑсӑр, кунта ним илем те юлмарӑ, ҫав тери кичем, пӑр минут та пурнас килмест...»

Ҫав тери хурлӑхлӑн пӑхса юлчӑ тет Ҫинук Иван хыҫӑнчен.

Сентябрӑн 13-мӑшӑ.

Иван Чапаев ячӑллӑ ҫар заводне хурала, ВОХР стрелокне ӗҫе вырнаҫрӑ. Ӑна унта пурӑнмалли пӑлӑмре тӑрех прописка тунӑ, общежити панӑ. Ёҫуқсийӑ кулса вилмелле (тен, макӑрса ямалла) сахал — 52 тенкӑ. Тӑрех прописка туни паха, тата выртса тӑма койки, ларса контроль (тӑрӑслев) ӗҫӑсем ҫырма сӑтелли пур... Ӑшӑ тет, нӑрӑ мар тет. Ҫил вӑрмест — тата мӑн кирлӑ ялтан килнӑ ҫаваш ачине, университетра иккӑмӑш курсра вӑренекенскере.

Каҫкине Ашмарин урамӑнчи икӑ хутлӑ йывӑҫ ҫурта Виталий Никитин патне «ҫӑнӑ ҫурт ӗҫкине» кайрам.

Сентябрӑн 14-мӑшӑ.

Кӑркурипе ҫӑнӑ хваттере куҫрамӑр. Ёҫкӑре Раиса Петрова те-кен шура шӑллӑ, ҫӑлтӑр куҫлӑ, хура хулӑм ҫивӑтлӑ, ҫӑҫӑ ҫумне шура пион тирнӑ маттур хӑрачапа паллашрам — Виталий кӑрши пулса кайрӑ. Ватӑ амӑшӑе кӑна пурӑнать. Ёҫкӑ хӑрсе пынӑ май, эфир пӑр вӑхӑта «ҫухалтамӑр» — амӑшӑ Тӑрак ялне хӑнана кайнӑ, хӑрача мана пӑлӑм кӑтартма илсе кайрӑ: «Килӑр шӑллӑрпа иксӑр ҫак пӑлӑме, вырнаҫӑр, пӑччен ан кил, анне ирӑк памасть, — терӑ ман ҫума йӑпшӑнса, — хӑй ҫук чух пӑччен арҫынпа тем хӑтланас-ран хӑрат, ман чыса анне ҫав тери хытӑ сыхлат, хӑрачи ҫирӑм урлӑ таҫсанах каҫкине ним чухлӑ те шута илесшӑн мар...»

Кӑркурипе иксӑмӑре Раиса уйрам пӑлӑм уйӑрса пачӑ, пӑлӑмне шалтан та, тултан та питӑрме пулат.

Сентябрӑн 20-мӑшӑ.

Геннадий Трофимова Ухсай Яккӑвӑ, самаях «сыпнӑскер», тем-тепӑр каласа хӑртса, ӗҫрен кӑларса ҫаптарассипе хӑратса хӑварнӑ. «Хурҫа та ҫуннӑ чух» алҫыравӑнче, чӑлхе тӑлӑшпе питӑ тирпейсӑрскерте, ҫамрак редактор паллӑ нумай туса тухнӑ-мӑн. Ҫакӑ вара сумлӑ сӑвӑҫа килӑшмен, вӑл урса кайса кашкӑрашма пуҫланӑ. Геннадий Федорович, унччен те шиклӑрех курнаканскер, паян йӑлтах хуйха ӑкнӑ, вилнӑ пек ларать...

«Эс ку авторсене пѐлерех паратан», — тесе, Галкин тѐп редактор ман ума Кѐстук Петрован «Юратсан» тата Алексей Талвиран «Харкаман хайѐн араскал» ятла алсыравѐсене пырса хучѐ: «Паллаш, — терѐ, — 1969 сулхи темплана кѐртме юрахла-и е сук-и? Залючени-отзыв сырса пар. Сапла туса эсѐ пѐтѐм ответлаха ку сине илетѐн, кайран, вал-ку сиксе тухсан, явап тыттаратпяр».

Эпѐ Галкина хирѐс нимех те каламарам.

Ес вѐсленес умѐн мана Юлия Тимофеевна, хай патне чѐнсе кѐртсе, сапла ас пачѐ: «Талвир алсыравѐнчен отказаться ту, эсѐ апа ырласа пани ѐсрен тухса кайма ыйтса заявлени сырних пулать», — терѐ. Эпѐ Юлия Тимофеевна мана хутѐлеме тарашнашан тав турам, анчах Талвир алсыравѐнчен «отказаться тумарам».

Сентябрѐн 25-мѐшѐ.

Кѐркури темиѐс юлташѐпе пѐрле (пѐри обком секретарѐн ывалѐ Прокопьев Володя, тепри МВДри Степанов полковник ачи) сусне шакла кастарма килѐшменшѐн Хорьков мана школа чѐнтерчѐ. Вунултта кайна йѐкѐтсен хугне кѐрсе, директора элѐ сапла каларам: «Вѐсен ыранѐнче пулсан, Света Морева пек маттур пике умѐнче эпѐ те, ним парсан та, тем тавассипе харатсан та, шакла пуспа сусреме килѐшмен пулаттам. Такшта, «под нулевку» — не годится, господин горе-психолог». Хорьков мана итлесе тачѐ-тачѐ те: «Молодежная годится?» — терѐ. — «Юноше идет юношеская прическа, — терѐм, — ан хара, халь, шампунь ытлан-ситлѐн каларна вахатра, пѐри те пыйтланса каймасть».

Хорьков ахалтатса кулса ячѐ.

«Хѐрачусене чѐччинчен тытса макартмасар, сакан пек вак-тѐвек ыйтупа, мана урах кунта, тархасшан, ан чѐнтер, сав тери вахат сук», — терѐм эпѐ апа. Каллех ашшан уйралтамар.

Суссене касна хыссан йѐкѐтсене пѐтѐм класѐпе пѐрле хула хѐрринчи сада панулми пустарма яна. Тав тавас шутпа, вѐсем ман ума сѐтел сине пѐр хуга сап-сара та хѐп-хѐрлѐ панулми килсе лартрѐс. Вара пѐтѐм редакци тутла та сѐтеклѐ панулми сатартаттарса (шатартаттарса) сѐме пусларѐ... «Кѐркури шаллу хавантан та маттуртарах», — тесе мухта-мухта сѐсѐсѐ.

Кѐркурийѐн халь шапах маттур пулмалли тапхар. Ун пек чух, тен, хамар та маттурчѐ... Касарсам, Митта...

Сентябрѐн 30-мѐшѐ.

Стихван Шавли эпѐ пульницара ыртна чухне, августра, Саврашпусне ситсе килнѐ пулас, саван пекрех анлантам. Есси вахачѐ пулнаран, тѐл пулас тенѐ сынсене пурнех те тѐл пулайман вал, ыйтмалли-пѐлмелли тата тем чул тет, каллех ман очерка ярса тытна, ун сине таянса тепѐр вариант сырна, шывне пѐр

вырӑнӑнчен пӑрса кӑларнӑ пекки тунӑ, тепӑр ҫӑре хушса тултарнӑ, ман текста пит палӑрсах кайман персонажсене курӑмлӑн кӑтартма хӑтланнӑ (Петӑр Охотникова, сӑмахран), манӑн «философипе» «лирикӑллӑ отступленисене» чылай катертнӑ, хирсе кӑларнӑ; ӑнерӑллӑ, поэзилӑ, ҫепӑҫ вырӑнсене шавлилӑ кӑнттамлатса тухнӑ. Цензураӑран шикленсе пуль, вӑл эпӑ ирӑклӑн калама хӑтланнӑ ҫӑрсене йӑлтах кӑскетнӑ...

Очерка Шавли икӑ хушаматпа ярасшӑн. Эп, алла султӑм та, лачлаттарса суртӑм: «Вӑтелсе тӑмӑпӑр, Стихван пичче, «Шавли» тесе ларт та, ӑҫӑ те пӑттӑр!» Шавли килӑшрӑ, вара текста ҫакӑн пек татак кӑртсе хучӑ:

— «Сӑвӑ-калав ҫыракан пур-и сирӑн ялӑрта? — Ыйтӑм эпӑ клубри халӑхран.

— Пур! Сӑмахран, Сениэль Мишша! Ун сӑввисем Шупашкарта та пичетленеҫҫӑ, — терӑҫ саврӑшпуҫсем.

— Пултарулӑ йӑкӑт, вӑл пирӑн кӑршӑ ачиех, — хутшӑнчӑ Дмитрий Гаврилович.

— Хӑвӑр ял ҫынни пуҫланӑ юрра малалла ҫырас пулат, — терӑм эпӑ.

— Ҫыратпӑр! — терӑҫ Саврӑшпуҫ ҫамрӑкӑсем».

Юлашки диалогра Шавли ман очеркри юлашки предложение кӑшт ҫеҫ улаштарнӑ. Очерк набора ҫул вӑҫӑнче каймалла тет.

Калинух Кӑркури мӑшӑрӑ Калинина Марфа Андреевна халь Хусанта, Декабристсен урамӑнче, Элексантӑр ятлӑ вӑталӑх ывӑлӑ патӑнче пуранать. Ҫулла, университет пӑтерсе киле каяс умӑн, эпӑ вӑсене курма кӑтӑм, Кӑркури пиччепе Мархва аппа пирки очерк кӑларас ӑмӑт пурри ҫинчен каларӑм; малашне кирлӑ пулӑ тесе, икӑ штук сӑнӑкерчӑк илсе тухрӑм. Унта пиччепе аппа юнашар лараҫҫӑ.

Мархва аппа манӑн аннене ҫав тери юратать: «Хам хӑрӑм пекех куратӑп ҫав Верука, ахтур лайӑх ӑтем, пысӑк салам кала аннӑне!» — терӑ вӑл мана ӑсатнӑ чух.

Ӱкерчӑкӑн пӑр экземплярне Стихван Шавлине патӑм — Ӱкерчӑкпе тухтӑр унӑн «Вӑрман айӑнче, Саврӑшпуҫӑнче» очеркӑ, «ятсӑр поэтипа унӑн чаплӑ юри ҫинчен хунӑ юри».

Юрӑ тейӑпӑр, ҫак ӑҫе усалпа асӑнмӑпӑр, сапӑр тӑвӑпӑр...

Октябрӑн 10-мӑшӑ, ытларикун.

Паян манӑн «Пионер сасси» хаҫатра «Хур чӑппи», «Йӑмӑк» тата «Ҫул ҫинче» сӑвӑсем тухнӑ. Галкин хӑй патне чӑнтерчӑ:

— Мӑнле ухмахла сӑвӑсем пичетлен эс «Пионер сассинче»? — тет.

— Эп мар, Исаак Кириллов пичетленӑ.

- Сьрма кам сьрнӓ, эс мар-и-ха?
- Эпӗ. Урӓх апла пулмап, пӗррелӗхе каҫарма ыйтатӓп.
- «Малтанхи юр» алсырӓвӗнчи сӓввусем те кӓйттӓ.
- Эп ун пек сӓмах илтмен, мӗн тени пулать вӓл?
- Начар тени пулать. Ун пек алсырӓвне ниепле те 1969 сӓлхи темплана кӗртме пултараймастӓп.

Савӓн пек «саламларӗ» те «савӓнтарчӗ» мана паян тӗп редактор.

Ана манӓн «кӓйттӓ» сӓвӓсем пирки писательсен Союзӗн правленийӗнчен Аркадий Малов текенскер шӓнкӓравласа йӗкӗлтешнӗ-мӗн: «Эсир Чӓвашгиза мӗнле сӗнӗ гения илештернӗ унта? Ним ӓнланма сук кутӓн-пусӓн сӓвӓсем сӓрмаклать», — тенӗ пулать тӗп редактор ӗнтешӗ.

Сул сине
(шӓлтӗ йӗркесем)

*Моторта вӓрманӓн
сасси илтӗнет.
Мотоцикл ларнӓ
Кӗркури сине.*

*Кӗркурийӗ — сӗнӗ,
сил пек ыткӓнать.
Мотоцикл темӗн
чӓл-чал пӓхкалать.*

*Кӓсӗсем ак тухрӗс
пӗр кӗпер умне.
Кӗркури пус ухрӗ
тур лаша енне.*

*Тилхепийӗ тытнӓ
Сӓрнай Ванине.
Сӓрнай Вани хыттӓн
текех кӗсенет.*

1954

Ку сӓвва эпӗ сиччӗмӗш класра сьрнӓччӗ, Сӓрнай Вани — ялан ӓсӗр сӓурекен колхоз бригадирӗ Харитонов Иван, ялтилле каласан — Сӓрнай Вани... Куратӓр ӗнтӗ, кунта совет влаҫне хурлакан пӗр йӗрке те сук.

Октябрӗн 15-мӗшӗ.

Издательство сурчӗн кӗтессинче Юрий Григорьев тӗл пулчӗ те тӓрех сӗтӗлме пуҫларӗ:

— Издательствана хӗсӗнсе кӗтӗм те сын пултӓм терӗн пуль, Талвир йытти! — терӗ.

— Эс кам йытти?

— Неважно! «Йёплё розана» плана кўртме чармантарса сес пях, таптаса такатпяр — сире правленире никам та юратмасть, пётём членё сире хирёс!

— Эс Картламаев Куля куқкәшён Дедушкинән йытти! Ёске яранса кайнә Картла Май урлә Саря Полковникән сарлака кутне йяпаш-йяпаш сулама май тупнә: «Эс маншән иккёмёш атте!» — тее-тее, чеелене-чеелене, йяпәлтата-йяпәлтата унән хёвнех кёрсе кайнә!

Юрка мана сапса яма хәтланчё. Эпё лачлаттарса суртам та пярәнса уграм.

Октябрён 19-мёше.

Аксуран атте шянкәравларё: «Асаннү хытә чирлесе ўкрё, сана киле пыма ййтатә, — терё, — ыран ирех сула тух, сула май Хусанти республика клиникинче вищёмёш уйах ыртакан Лиза йямәкна кёрсе ил, вәл сывалнәпа пёре терёс, асаннү ана та курасшән. Кёркурупе Иван тата Петя халлёхе чарманса ан сүреччёр — мёншён тесен асаннү сываласса шанатпяр...»

Каспа директор сук, Галкин мәкәртататә: «Питё шәли-вали сүреме юрататән, пёрре те йёркеллё ёслесе кәтартмарән-ха», — тет. Алла султәм та, Юлия Тимофеевна патне кётём, ана хамән хуйхә пирки каларәм, ыран ирех киле тухса каясси сунчен пёлтертём.

Октябрён 20-мёше.

Хусанти республика клиника университетән вуник колоннәллә сурчён хёвелтухәс енне, хирёсех ырнаснә. Шупашкартан ирхине улт сехетре тухса, малтан Сёвене сити автобуса, унтан Сёверен Хусана — электричкапа, кәнтәрла вуник сехете клиника умне ситсе чарәнтәм; пусләх-тухтәрсемпе каласса, пёр сехетрен йямәка, тумлантарса, пульницаран илсе тухрәм. Автобус кётсе час пулмасть, савәнпа та таксиста чарса тәратрәм.

Сула тухрәмәр, Чистая кәнтәрла иртсе вищ сехете, Кивё Саврәш хёррине — таваттә патнелле ситрёмёр. Саврәшран яла, тәхәр сүхрәм, суран уграмәр. Йямәк аванах утакан пулнә, анчас час ыванатә... Киле пиллөк иртсен ситрёмёр, сапла вара Шупашкарпа Саврәшпус хушшинчи таватсёр сүхрәма вунпёр сехет килтёмёр. Лисука пульницаран илсе тухнә чух сүхатнә 1 сехете шутламасан, — киле эпё 10 сехет хушшинче ситнё.

Пүрте пырса кёрсенех малти пүлеме асанне патне иртрёмёр. Асаннепе сывпулашма күршө-аршәсем, тәвансем пухәннә. Хамәр сёмье те кунтах. Асанне чёлхерен юлнә ёнтё, куспе те усаймасть. Хай вут пек сунтаратә. «Асанне!» — тесе кәшкәрса ятам та умне,

кравать сине пёшкентём. Тәнё пур-ха, сасса уйәрса илчө, тем калама хятланчө, каларё: «Мишша, ульям, ситрөн-и?» — «Ситрём, асанне, Лисукпа килтёмёр!» Асанне туртәнса илчө, кушне усма хятланчө, усрө! Пёр минутлаха... Вара: «Ылттанәм, пехил...», — тесе аран-аран каласа ячө те тата тепре хыттан туртәнса илчө, сасартак ярт! тасалса вытрө... Итлесе пәхрәм та, асаннен чөри тапма чарәнчө, питөнчи пёркеленчөксем якала пусларөс — 83 сулхи асанне 60 сулхи пек пулса тачө... Йёрес мар тесе тутана юн тухиччен сьыртрәм, анчах та хама хам тытса чараймарәм, сав тери хурланса макәрма пусларәм. Анне хулан пырса тытрө, тулалла саватса тухрө. Вара лупасайөнче, сын курман та илтмен сөрте, ик сехет ытла таталса йөтөм. Кун пек йывәр хуйхә эп хальччен курманчөчө-ха...

Октябрөн 22-мөшө.

Асаннене мән асаттепе, Шур Пуриспа, вәрсә вәхәтөнче алри ачаллах вилнө Марьё йәмәк сүмне пытартәмәр. Ак ёнтө пытара-кансем пурте кайса пөтрөс. Асаннен вөр-сөнө хөресө умне эпө тата ылттан сүлсәллә яштака хурәнсем сөс юлтәмәр. Санталак пәсәлма хятланать. Сил тухрө. Хөрес умөнче хурәнсем ылттан сүлсә куссүлөпе, эпө хура куссүльпе йөретпөр. Хөрес сине «Егорова Агрипшина Емельяновна (Турхан Крахвини) 1884—1967» тесе сьырса хунә...

Аслә Анне...

Эс кайрән та, чун пуш-пушә юлчө. Хәнәхаймасәр хәшкәлатәп: ытла сасартак пулчө ку! Тем көтетөп — эс вилмен пек, чөрөлсе тәрас пек...

Кил-сүрт хутти, ыра пирөшти — каштартатса сүреттөн, ялан мөн те пулин таваттан, ёслемесөр пөр минут та тәра пөлмерөн.

«Ўкесчө те вилесчө, — теттөн, — сынна йәләхтарса выртас марчө». Вагә әмәрткайәк асаннем, сүлте, сүллө чунпа вөснө самантра, сасартак ўксе вилтөн — вилме те эсө илемлөн вилтөн, мәнәслән; никама та чәрмантарса аптәратмарән: «Мишша, ситрөн-им? — терөн. — Пехил...» Вара урәх нимөн те калаймарән, чөлхерен юлтән — эп мөн каланине әнланатән, хирөс тавәрса калай-мастән: тәнү халь-халь сүхалас пек... кусна юлашки вайпа усса пәхрән, мана куртән... вәйсәр аллупа пусран шәланси турән... хаяррән туртәнса илтөн, тем каласшән пултән... агони... ярт тасәлса вытрән — чуну тухса кайрө... Эпө сав тери хурланса, сана сүпә-рласа, ёсөклесе, хама хам тытса чарайми йөме пусларәм: унччен эпө ниҳсан та кун пек таталса, ләпланайми, улман-улман куссүль сәтса макәрман. Анне мана хулан пырса тытрө, пүртрен саватса тухрө: «Тәнө пур чух асаннү сәпла каларө, — терө, — маншән куссүль юхтарса сын умөнче ан макәрәр, эсөр вилесле

хурланнйшан сын вилесле саванать — савна ниҳсан та ан маняр, турхансен ятне ан яряр, сўлте тытяр...» Эпё лупасайнелле кайрәм. Унта, никам курман сёрте, икё сехет ытла чун тухса каясла, тёмсёлсе, таталса йётём, чун пурпёреҳ лаштах пулмарё. Вэл кәшт сёс ләпланчё, пусрәнчё.

Эс вилнё кун кёрхи санталак ашәтса, уяртса пәрахрё, хёвел пәхрё. Лайах сынччё эс, асанне, саванпа санталакё те сана пыгарма лайахланчё пуль... Хәш чух туссем сине-синех сутнәран, тәшмансем пёр шелсёр таптанәран ыра шанми пулас патне ситеттём. Аттене чун панә Аслә Аннем, эс мана сав хурлә та хёрху вәхәтра, синкерлё самантсенче, сұхалса кайма памастанччё, күтнё чуна ләплантарма, хуәлнә кәмәла сёклемә ашә та сирёп сәмах, тәван сәмах, тупаттәнччё. Вара инскелё тәвал мана хуәсаймастчё, хура пёлётсем сирёлетчёс, санталак, тёнче илемленсе каятчё...

Манпа каласса ларма юрататтән: ялан тәвалла тапса хәпарма тәрәш, теттён, тәва май, юхамә майән кайни вәл этемён чунё вәйсәррине пёлтерет — вәйсәр чуна пурте таптама хәтланассё; турхан нишлё чулнә, хура юнлә пулма пултараймасть, унән чунё вәйлә та сўллё, юнё кәвар пек таса...

Мён пёчкрен эп, асанне, санән: «Тәван халәхшән тәма вёрен», — текен сәмахусене итлесе үсрём, пултарнә таран хальчченех сав йёре тытса пыратәп, малашне те, мён чёре тапма чарәничченех, тытса пырәп эп әна.

Аслә Аннемёр, сёре кётён куслә та пуслах: сакәрвуннәран иртнёскер, йёппе тиреттён сип кусләхсарах. Кусу сунмерё — кәвак хёлхем сапса йәлкәшатчё. Сўсў чалланчё, кәвакарчё, аңчах шапшур шуралса лармарё. Кёлеткуне те, Аслә Аннемёр, түрё тытса сўреме тәрәшаттән. Сулланнәсемён илемленсе пытан тессём килет, асанне, сан пирки — сан пекки урәх маншән никам та пулас сук ёнтё тек-техе.

Киле таврәнмассерен хам та санпа, асаннепе, эс калашнине пёр сәмах сиктермесёр тәнласа ларма юрататтәм, турхансем синчен юптарнине уйрәмах аша хываттәм, хама вёсемпе пёр ретре туюттәм. Ак халь, асанне, эс сук та, эпё сав тери тәләх, мана сав тери йывәр, ах, йывәр, асаннесём. Аттене суратса, сүт тёнчене кәларса, эс мана та пурнәс панә, Аслә Аннемёр! Мана та, суләмлә чун-чёре парнелесе, сын тунә, поэт тунә. Мисе хут парәмлә-ши эпё санән умәнта? Сёр хут, пин хут!

Чаваш Амәшё, Аслә Аннемёр! Эпир ача чух атте фронтра, анне кёреш касса турттарнә сёрте, окопсем чавса тертленнё вярәнсенче нуша тўснё. Пире сәпка юрри юрласа сывәртәканё, ситерекенё-ёстерекенё, тумлантараканё эсё пулнә. Эсё пире тәван чаваш чёлхи панә, юратса, утәкка сиктерсе үстернё. Тайма пуса вилтәприу умёнче те, кайран та, ёмёр-ёмёреҳ, хамәр вилсе мён

сѣре кѣричченех, сѣре ситиех тайапӑр эпӗ те, ытти манукусем те!
Халӗ те таятпӑр!

Таван чӗлхемӗрӗн Амӑшӗ, чӑваш Аслӑ Аннемӗр! Каҫарсам
пире, упраса ситереймерӗмӗр сана — чӗрӱ сурӑлса кайрӗ, тӗнчен
сын йӑтайми сӗклемне ватӑ чӗрӱ текех тӱсеймерӗ...

Сил вӑйланчӗ. Манпа пӗрле сар сӱслӗ шур хурӑнсем тата
вӑйларах йӑме, ахлата-ахлата яма пуҫларӗс. Эпӗ вилтӑприе икӗ
алапа ытамласа, ун сине ӱксе макӑратӑп...

Октябрӗн 23-мӗшӗ.

Шупашкара кайма тухнӑскер, сула май каллех масар сине
кӗтӗм. Куҫа асанне курӑнать, хӑлхана асанне каласнӑ сас илтӗнет.

Савкаҫра Синуку тӗл пулчӗ. Ыталаса сурӑрларӑм: «Синуку, асатса
ярсам мана аслӑ сула сити! Чуна халь сав тери йывӑр: атте амӑш-
не, юратнӑ асаннене, турхан таврашне пытартӑмӑр. Хуйха чӑтай-
ми пулса кайса, хама хам тем туса хурасран хӑратӑп. Пулӑш
мана, Синуку, асатса яр...» Асатрӗ... Уйрӑлнӑ чух Синука ыталаса
чуптурӑм та макӑрса ятӑм: «Сывӑ пул, Зинаида Ивановна, урӑх
те тӗл пулайӑпӑр, те сук, сана мӗнпе те пулин, хӑҫан та пулин
кӱрентернӗ пулсан, пуриншӗн те, тархасшӑн, каҫар мана, сапӑр
ту, хӗрхен».

Синуку мана лӑплантарма тӑрайрӗ, шур тутри вӗсӗпе куҫсулӑме
шӑлчӗ...

Синуку автобус хыҫӗнчен тутӑр сулса юлчӗ...

Октябрӗн 25-мӗшӗ.

Мана париччен «Харкамӑн хӑйӗн ӑрӑскал» алсырӑвне Олим-
пиада Таллерова текенскер чылай вӑхӑт хушши йӑваланӑ-мӗн. Ун
хыҫҫӑн ытгисем йӑвалама пуҫланӑ. Халь вара, октябрӗн 30-мӗшӗнче
редсовет ларӑвӗ туса, повеҫе пуҫӗпех ҫапса аркатасшӑн: «сӱлтен»
ҫапла хушаҫӗ имӗш. Кун пирки мана, Таллеровасӑр пуҫне, Мак-
симов, Соколова, Малютина тата Галкин хытӑ систерсе каларӗс.
Халлӗхе эпӗ вӗсене хирӗс нимӗн те чӗнмерӗм-ха. Сӑмах май, В.
Максимов — плагиат (вӑрӑ) ӗсӗпе палӑрнӑ сӑваҫ.

Пӗрре вӑрлама вӗреннӗ сын ӗмӗр тӑршшӗпех вӑрлать, теҫсӗ
халӑхра. Ҫакӑ тӗрӗс иккенне тӗслӗхпе ҫирӗплетер: Валентин
Максимов мӗн кӗсӗнрен поэт пулма ӗмӗтленнӗ, анчах та, та-
лант тенине турӑ палан пулсан, хуть те мӗн чул тапаҫлан, по-
эта тухаймастӑн иккен. Хӑйӗнче сук сын мӗн тӑвать-ха? Паллах
ӗнтӗ — вӑрлать. Сав шуҫлак сул сине В. Максимов та тӑрать.
Малтанлӑха вӑл манӑснӑ е вилнӗ хыҫҫӑн та «сутӑнчӑк», «халӑх
тӑшманӗ» йышши ярлӑкпа сӱрекен авторсене сулӑхать, поэт ятне
илсе чапа тухас ӗмӗтпе сынран йӑкӑртнӑ япалисене хаҫат-жур-
нал редакцийӗсене ярса тӑма пуҫлать. Сӑмахран, 1956 сулхи

сёртме уйахёнче въл, Пāvара комсомол райкомён инструкторёнче ёсленё вāхāтра, Хусанти чāvаш хасатне сāvā уйрāмах нумай янā. Лере вулассё те тёлёнессё, вулассё те тёлёнессё: пёр савви те хайён мар, йāлтах — плагиат. Автора кун пирки пёрре мар аср-хаттарассё — сук вёт, ўкёте кёмест, намāсланса лāпланас вырāнне пушшех те хытāрах вārлама пуслать сьиннāнне, пушшех те хытāрах тапāнма пуслать Хусанта чāvашла тухакан «Хёрлё ялава»! Вара редакцирисем текех чātса тārаймассё сак мāшкāла, вārра тārā шыв сине кāларма шутлассё, 1957 сулхи кārлачāн 23-мёшёнче, вуннāмёш номерте, хасатри «Капкāн кётессинче» «Чалāш куслā «поэт» ятлā фельетон сaпса кāларассё. «Июнь уйахёнчи āшā та сута кунсенчен пёринче, — тенё унта, — почтальон мана («Капкāна» ёнтё!) пысāках мар тāvаткāl конверт килсе тыттарчё. āна хьпалансах усрām та... малтанхи йёркесене вуласан шалтах тёлёнсе кайрām.

*Килчё те хупларё сёр сине кёр касё,
пур тавралāх тёттём, сўнчёс сāлтāрсем, —*

тесе сырнā унта. Ах, мёнле хāрушā! Июнён āшā та сута кунёсенчех āста «кёр касё» хупласа илнё-ши? Пирён Тāван сёршыв темён сарлакāшех! Анчāх та кунта июнь уйахёнче кёркунне пулмалла вырāн сук. Тен, ку сыру сёр чāмāрён тепёр енчен килнё пулё? Адресё? Конверт сине: «Пāва районёнчи Кипеккасси ялё, Валентин Максимов», — тенё. Тинех тавсāрса илтём, сутсанталāкра нимёнле улшāну та пулман иккен: В. Максимов сес, сāvāс пулас шухāш тытнā та, Василий Усли поэт 1939 султа сырнā ятсār сāvāран «шāхāртса» илнё. Сакна въл халё чāркāшсах хирёслет. Анчāх... икё сāvва кузма-кус тārатса пāхар-ха.

Василий Услин:

*Килчё хурлāх евёр шāвāнса кёр касё.
Йёпкён хура чатār карчё сёр сине,
эпё аса илтём — пирён иртнё пурнāс
сакā кас нек тёксём, хурлā пулнине...*

В. Максимовāн:

*Килчё те хупларё сёр сине кёр касё,
пур тавралāх тёттём, сўнчёс сāлтāрсем.
Эс, анне, каларāн: «Халь аса килессё
сакā кас нек тёксём, иртнё кун-сулсем...*

Юлашки, иккёмёш куплетсене танлаштарар.

Василий Услин:

*Иртнё пурнāсна эс сёрле сес асилён,
кāнтāрла нихсан та килмё въл аса.
Ма тесессён халё пурнāсāмār пирён
пёлётсёр кун евёр, сута та таса.*

В. Максимовāн:

*Иртнӗ кун-сулна эс сӗрле сеш асилӗн,
урӑх чух нихсан та килмӗ вӑл аса.
Ма тесессӗн халӗ пурнӑҫӑмӑр пирӗн
сар хӗвел пек йӑш, сӗтӑ та таса.*

Мӗнле уйрамлӑх пур? «Кӑнтӑрла», «пӗлӗтсӗр кун» сӑмахсем вырӑнне «урӑх чух», «сар хӗвел» сӑмахсем кӑна кӗртсе лартнӑ.

Вӑрӑ чӑнах та вӑрӑ иккенне кӑтартса панӑ хыҫҫӑн «Капкӑн» «Хӗрлӗ ялав» хаҫата сырса тӑракан ытти сӑвӑссене ҫапла чӗнсе каланӑ: «Сӑвӑ сырма пуҫлакан юлташсем! Ҫак Валентин Максимов пек чалӑш куҫлӑ ан пулӑр, вӑрласа илнӗ сӑвӑсемпе вулакансене ан тӗлӗнтерӗр, пурнӑҫа хӑвӑр курнӑ пек, хӑвӑр пӗлнӗ пек сӑнласа сырӑр! Куҫӑра айккинелле чалӑштарсан, манӑн хӗскӗчсем хушшине лекетӗр!»

Кун пек сеш хӑратни литература вӑрришӗн вӑл алхасан ачана чӗн пиҫиххипе хӑратни чухлӗ те ҫук. Ҫитменнине, хаҫатне те тутарсем 1963 ҫулки ака уйӑхӗнче кӑларма чарнӑ. Ним тусан та, Хусан хулинче поэт тухма пулмӗ, Шупашкаралла шумалла: 1958 ҫулки кӗркунне Максимов Кипеккассинчен Шупашкара «шуса» ҫитет, пӗр вӑхӑт хушши пединститутра «очно» вӗренкеленӗ хыҫҫӑн Апашра учительте ӗслекелесе пӑхӑть. Ҫав-ҫавах поэт пулаймасть-ха, хӑсан пуласси те пӑхса курӑнмасть. Тахҫанах вӑтӑр урлӑ каҫнӑскер, 1966 ҫул вӗсӗнче В. Максимов чӑваш кӗнеке издательствине редакторта ӗсleme пырса кӗрет. Уйрӑм авторсене йӑкӑртсан часах ҫакланасса вун ҫул каяллах туйса илнӑскер, Шупашкара вӑл пӗр арча туллиех «халах сӑмахлӑхӗ» турттарса пырать: халап та, юмах та пур унта, юрӑ та, такмак та, эпос та, легенда та! Темӗн йышши хайлав та пур! Хальхинче пулас поэт хӑйне асӑрхануллӑрах тыткӑлать. Сых ятне, Галкин пуҫлӑх кутне вӗсӗ-хӗррисӗр ҫуласа ун патне тӗрлӗ ҫӑхав ҫитерсе тӑрать, ман пирки ырма-канми элек сарать, каварлашӑть.

Ҫак хӑйне ҫав тери пултарулла редактор пек кӑтартма хӑтланакан нӗрсӗр этем, хӑй пек ик-виҫ юххапа пӗрле, Талвира хирӗс кавар тунӑ — «Харкамӑн хӑйӗн ӑрӑскал» алсырӑва ҫапса хуҫма хатӗрленеҫӗ.

Октябрӗн 30-мӗшӗ.

Паян Чӑваш кӗнеке издательствинче — редсовет ларӑвӗ. Унта Талвир Хусантан ятарласа килнӗ. Вӑл ҫав тери пӑлханать, анчах та ҫавна ҫын умӗнче пӑлӑртасшӑн мар.

Ларура ҫак юлташсем пулнӑ: Галкин А.А., Скворцов Ю.И., Максимов В.О., Андреев А.Н., Трофимов Г.Ф., Соколова А.А., Егоров (Сениэль) М.П., Таллерова О.В., Романова З.В., Талвир А.Ф.

Лару председателӗ пулма Галкина, секретарӗ пулма Егорова суйлаҫҗӗ. Галкин ларӑва уҫать, кун йӗркипе паллаштарать. Кун

ийёркинче пёр ыйту: Алексей Талвирән «Харкамән хайён әрәскал»
ятла сөнө повесне сүтсе-явасси.

Тухса каласрәс: Таллерова, Соколова, Максимов, Егоров,
Малютина, Галкин, Талвир.

ТАЛЛЕРОВА. Повесть пысак тапхара сәнласа кәтартать. Унта
вәхәт сәнарә питех паләрмасть. Вәрәя хәрушләхә тухса тәнә, тет
автор. Ку ёнтә произведенири ёсsem хәсан пулса иртгине систе-
рет. Геройсем нумай. Тәп геройёсем Микка, Тарутин, Ася, Ва-
лентина. Сак геройсене вәрәя умён, вәрәя вәхәтәнче, вәрәя хыс-
сан кәтартнә. Кәштах Микка пирки. Валя институт пәтерсен, купас
каласа сүрекен Миккана тән кәрет. Микка Виктор Тарутин пат-
не Урваш станцине каять. Ёслесе чапа тухать. Вәрәя. Ана автор
Тарутин сәнарә урлә кәтартнә. Микка, Валя, Виктор Мускавра
тәл пулассә. Асяпа Виктор Берлинах ситнә иккен. Ася фронтра
йывәр аманнә. Ухтайкин-массажист ана, утайманскере, ура сине
тәратать. Тәсса кайнә вырәнсем пур. Микка кайран тәп геройран
второстепеннәйне кушать. Миккана виссәмәш сәпатран кәтартни
аванах мар. Валя епле ВЛКСМ тәп комитетәнче ёслеме пуслани
те ёненмеллех мар. Геройсен пурнәсә урәх сын каласәвёсенче сәс
паләрать. Хәшпәр геройсем пырассә-пырассә те пач сүхалассә.
Сәмахран, Маша машинистка. Пустуй каласусем чылай. Саван-
тей шәллә Никандр пирки калани нима те кирлә мар. Пёр сын
синчен пусларән-тәк, ун синченех каласас пулать ёнтә. Геройсе-
не аталанма пулшман тәлсем пур. Ухима яла кайни, сәмахран.
Савантейпе Ухима сәнарәсене пәхәр. Ку персонажсем ялан апат
пәсерессә, вёсен вак-төвек ёсsem йәләхтарса ситерессә.

Автор чукун сүл синчен сырса мәнле проблемәна татса па-
расшән пулнә-ха? Ася кевёссе тухса кайсан, магазинта, тәста
сүрет, пиччеш патне каясшән. Вальәна тәл пулать. Палламассә.
Кунта сырса кәтартни уса мар. «Савәнәслә тәлпулу» сыпак. Ун
содержанийё. Асра юлмасть. Событисем хәвәрт улшәнассә те,
савәнпа асра юлмасть. Ытти сыпаксем те сәпларах. Пёр повесрех
шутсәр нумай геройсем тухассә те савәнпа асра юласшән мар.
Сак сүлте асаннә япаласене пула эп редакцилеме пусличчен
юлташсемпе каласса пәхас терём.

МАКСИМОВ. Произведенире тәп геройё кам? Микка-и, Та-
рутин-и? Пур геройё те пёр майлә.

ТАЛВИР. Ася кам пек? Автора пулшас тесе кала-ха эсә.

МАКСИМОВ. Ухтайкин типлә сәнар мар. Ана типлама пу-
лать-и? Манән ёненес килмест. Тепёр ситменләх: геройсем пёр-
пёрин синчен каласа пама юратассә. Микка үсәмне вулакан туй-
масть. Мәнле-ха вәл питә час үссе кайрә? Геройсем ытла нумай.
Тен, вёсене сахаллатмалла? Ун чух ыттисем аванрах курәнеччәс.

СОКОЛОВА. Ёсsem пёрин хысқан тепри хёрсе пымақсё, сурёкрех пырақсё. Идейллэ ситменлэх сукрах. Микка пурнаёсё. Пурнаёс чылай курна пулсан та, Миккана пурпёр тараннан курма сук, юратма май сук. Мёншён тесен сюжет аталанавё курантасты. Геройсен пурнаёсё картинәсенче мар, персонажсен диалог-ёсенче сёс паларать. Вәрса умёнхи вәхәт паларашё сисёнмест. Геройсем нумай, анча авторә эпё айәплама пултараймастәп. Вёсен линийёсене вёсне ситерес пулать. Сәмахран, Миккапа Валя. Микка пурнаёсё. Вәл купәс калать. Савантей: купәс каласа тупна укса укса мар, тет. Парторганизаци секретарё Савантей сапла калани аван мар. Микка карьера синчен шухәшлакалать. Зина мораль телёшёнчен шанчәклах мар пек. Хай йёркеллех ёслет, анча пурпёрех начар сынсен шутне картна. Сын мён пирки пәсалнине усса паман. Зина мёншён военторг начальникне качча тухса каять? Валя Вирьялова вёренсе килсенех Микка купәсне вьәтса ярать. Ун пек пулма пултараймасть пуль вәл. Чап пирки. Ялан чап синчен каласақсё геройсем. Ухтайкин чапа тухасшән. Микка чапа тухрә, тет вәл. Пирён те тухасчё, эпёр тухаяс сук, тет. Пёрмай чапа тухаси пирки. Миккан сёнё ёс меслечё мёнре-ши? Чёлхе уйрәмләхё суккипе геройсем чёррөн тухса тәмақсё. Ася сәнарне хәшпёр сёрте ытла мёскёнлетсе яна. Медицинапа юмәсене хирёстерсе яни. Ухтайкин юмәс мар-сәке.

ЕГОРОВ. «Харкамән хайён әрәскал» повесть мана килёшрё. Ун пирки эпё ырласа отзыв-заклучени сырса парас тетёп. Алсыравне ним иккёленсе тәмасарах издательствән 1969 сұлхи тематика планне кёртме пулать. Тухса каласна юлташсем унта ситменлэхсемпе кәлтәксем вёсё-хёррисёр нумай пек кәтартма тәрәшрёс, чылай чух терёслёхрен пәрәнса кёрсе кайрёс, «шәрка шырама» пусларёс, тёнчипе чапа тухна «Пәва сұлё синче» повесть авторне шул ачине вёрентнё пек вёрентме хәтланчёс. Христос каларашле, қасар эс вёсене, Алексей Филиппович, вёсем хайсем мён тунине хайсем, хайсем мён персе янине хайсем әнлансах пётереймесёсё.

Ман сёнүсем: Алексей Филиппович, повеце «Вәрсаччен, вәрса-ра, вәрса хысқан» ят парар мар-и? Пёрпётём масса пек, вёсёсёрхёрсёр тәсәлакан текста вулакан, вуласан-вуласан хаштах сывласа ярса шухәша кайтәр тесе, ятсем парса, виç пая уйәрар: сәмахран, пёрремёш пайё — «Сунат сарса» пултәр (ку — вәрсаччен), вара — «Фронти сұлсем-йёрсем» (вәрса-ра), унтан — вәрса хысқанхи ёсsem-пуссем. Кунта ёнтё «Чапшән сунмастпәр» е «Уқсашән сунса мар» тесе ят пама пулать пуль? Эп кәна авторә пусмәрласа сапла тутарас шутпа каламастәп, сёнү сёс паратәп. Атту пирён Алексей Филипповича Марсель Пруст манерлё сырма пусланә тесе айәплама, «буржуазное влияние» текен сәмах сы-

пӑстарма пултарасӑҫӑ. Лешӑ, хӑртсурт тытасшӑ, Нобель премийӑн лауреачӑ, «поток сознания» текен меслетпе хӑйӑн «В поисках утраченного времени» романне ҫич-сакар том таран вӑҫӑ-хӑррисӑр тӑсса кайнӑ, унта нимле сюжет та, нимле тӑп герой та ҫук. Идея пирки сӑмах та хускатма кирлӑ мар — тем тени вӑл уншӑн идея. Идея вӑл Турӑ. Урӑхла мӑнле идея пулма пултарать вилсе Турӑ умне тӑма хатӑрленекен мӑнтарӑн этеммин?

Кӑскен каласан, хӑшпӑр сыпӑкне «тӑрласа» ҫитер те алҫыравне ман ума килсе хур — плана кӑртетпӑр кӑнекӑне, плана кӑрсе-нех редакцилеме пуҫлатпӑр!

МАЛЮТИНА. Композици калӑпланса ҫитменни — чи пысӑк айӑпли. Линисене вӑҫне ҫитерменни. Мишша та каларӑ, уйрӑм главасем пулса ҫитмен. Вырӑнӑпе чӑвашла куҫарнӑ пек туйӑнчӑ. Таллерова кӑтартнисене шута илмеллех пулат. Капла редакцилеме йывӑртарӑх.

МАКСИМОВ. Композици енчен хӑлтӑ произведени ку.

ТАЛВИР. «Хӑлтӑ» — провинциализм.

МАКСИМОВ. Питӑ тӑсса кайнӑ ӑна эсир. Асаилӑсем йӑлӑхтарса ҫитересӑҫӑ. Новеллисем питӑ вӑрӑм. Лартӑм та — тыткӑнламасть.

ТАЛВИР. Сӑтсе-явнӑшӑн тав сире. Пурте витӑмлӑ пулмасан та, усӑллӑ пулчӑ ку. Автор вӑл сирӑнпе танлаштарсан — кӑсӑя — кайӑк. Идеи пирки каласан, мана чун кӑчӑ. Чылайӑш главана улӑшартӑм, канашсене шута илес терӑм. Вӑхӑт пирки каланине йышӑнмастӑп. Чукун ҫул проблеми мар, ҫынсем интереслентерчӑҫ. Вӑсем кам пулас тени, мӑншӑн ҫунни. Микка... Микка вӑрҫӑ вӑхӑтӑнче малалла каяймасть. Виктор... Арӑмӑ урасӑр пулат, Виктор пӑрахса каймасть. Виҫӑ ҫултан леш ура ҫине тӑрат, тухтӑр пулма вӑренет. Юлашки главара Кашкаров больницӑна лекет. Ҫирӑм ҫултан Генка Воронцов Ася-массажист патне лекет. Ҫирӑм ҫул утаймасӑр выртнӑ. Ася ачи Витя та тухтӑр пулнӑ иккен. Вӑл Египета кайма шутлат. Ку ыйтупа хальчен никам та ҫырман-ха, эсир темшӑн сивлетӑр. Максимов алҫыравне тӑплӑн вуламан пек туйӑнать, Микка ҫинчен сахал ҫырнӑ тет вӑл — сакарвунӑ страница ҫырнӑ ун ҫинчен!

«Произвол автора» тенине йышӑнмастӑп (кӑна Соколова каланӑччӑ пулас Ухтайкин пирки каланинче). Чап проблеми. Пурте чапшӑн мар-ҫке! Чӑлхе пирки. Ҫитменлӑхсем пулма пултарасӑҫӑ. Пурин чӑлхи те пӑр пек тенипе килӑшме ҫук. Валя хӑй мӑн тума пултарнине тунӑ хыҫҫӑн хыпарсӑр ҫухалат. Ҫавӑнпа ун ҫинчен урӑх ҫырма кирлӑ те мар.

Унчен Таллерова пӑр тӑрлӑ каланӑччӑ, кайран Максимов майлӑ каласма пуҫларӑ. Иккӑмӑш пайӑпе нумай писатель паллашнӑ. Ӑна «Тӑван Атӑл» пичетлесшӑн, анчах та, эсир пичетлетӑр пулсан, Львова памастӑп.

ГАЛКИН. Вара эсир редакторсен пёр канашне те йышан-мастър-и?

ТАЛВИР. Мёншён? Килёшетёп (редакторсем каланинчен мёне-мёне шута илессине каласа тухать, вара: уйрамах Мишша сёневёсене йышанатӓп, тесе хурать). Кёнекене сўтсе-явнӓшӓн юлташсене тав тӓватӓп.

ГАЛКИН. Редакторсем каланисене юсӓр та, редактор тупса парӓпӓр. Ларӓва сӓкӓнна вёслёпӓр.

ПОСТАНОВЛЕНИ: Кёнекене юсама автора тавӓрса парас.

Лару пётнё-пётмен мана Галкинпа Максимов сутӓнчӓк тесе ятлама пусларёс. Эпё хирёс чёнес мар терём. Талвирпа ресторана кайса лартӓмӓр, апат лайӓх антӓр тесе, пёр кёленче шампань эрех саккас патӓмӓр...

Ноябрён 1-мёшӓ.

Ирхине вун сехетре редакцири пёртен-пёр телефон аппаратачӓ, сасартӓк янраса кайса, пурне те шартах сиктерчӓ. Трубкана Максимов тытрӓ:

— Сӓпла. Редакци. Кама тетӓр? Йытӓ хушаматлине? Ун пекки кунта сўкрах. Таллерова пур. Соколова. Малютина. Трофимов. Егоров тата эпӓ — Максимов... Собакин? Сукин? Сўк ун пекки, Леонид Яковлевич, шўтлетӓр пуль эсир? Спаниэль? Э-э... ӓнлантӓм: Сениэль! Ун пекки пур, тархасшӓн!

Максимов ывӓс тупанёпе телефон трубкине хупларӓ те:

— Агаков! — терӓ. — Ёсӓр. Мишша, сана ыйтӓть.

— Салам кала. Ёсӓрсемпе каласас кӓмӓл пёртте сўк.

— Эс, Мишша, ёслеме кӓна пусланӓ-ха, ун пек ан хӓтлан — сана вӓл паянах ёсрен сирпётсе кӓларма пултарать.

Трубкана пырса тытрӓм:

— Итлетӓп... Сӓпла — Сениэль, Спаниэль мар...

Трубкара намӓс сӓмахпа ятласни илтёнчӓ.

— Ты, х. собачий, я тя раздавлю как гниду!

— Тавах. Курӓпӓр унта: кто кого раздавит! Вызываю на дуэль: на шпагах или на пистолетах?

— Сопляк несчастный! Гишпанской породы!

— В шесть утра на Черной речке, то есть на Сугутке, у моста!

Я вас застрелю как собаку — я перворазрядник по стрельбе.

Трубкара ахӓлтатса кулни илтёне пусларӓ:

— Как вас зовут?

— Миша. Михаил.

— А точнее?

— Михаил Павлович.

— Михаил Павлович, вы меня сегодня извините, я немножечко того...

- Я это сразу понял... Бывает.
- Завтра ровно в десять буду у вас, только не на Черной речке, а в редакции...
- Милости просим... Только без этих шуточек... Тарханы шутить не любят, их отпрыски — тоже.
- Вы — из тарханского рода?
- Точно так, Леонид Яковлевич.
- Мать моя — бывшая прокурорша.
- Вот и хорошо! Вот и прекрасно!
- До свиданья, Михаил Павлович, до завтра.
- Здоровья вам, всего хорошего...

Трубкәна хутәм та пүлёмрисем сине пәкса илтём: эфир калаҫнине пурте саварёсене карса итлессё, Максимов кёл тёслё пулса-кавакарса кайнә: Агаковпа Талвир пёрне-пёри юратманне пёлекенскер, вәл ёнерхи лару пирки элек парса хётёртме ёлкёрнё те иккен, анчах ёспуё сакән пек саврәнса каясса тёлёкөнче те тёлленмен...

Ноябрён 2-мёшё.

Агаков шәп та ләп вун сехете пырса ситрё.

Паллашса, ик сехете яхән калаҫрәмәр. Леонид Яковлевич питё лайәх сын иккен, әна итлес те итлес килет. Сүлөпе утмәла ситсе пырать пулин те, хайне вәл сәмрәк йёкёт пек тыткалать, унпа калаҫма кәсәк, илёртүллё. Уйрәлса кайнә чух вәл мана килёштерни сисёнчё.

Ноябрён 8-мёшё.

Асаннене пытарма кайсан, каялла килнё чух Синук мана аслә сүл сине сити әсатса янәччё. Хам ыйтнипе. Уйрәлнә чух эпё әна ыталаса чуптурәм та, хамәр пёр-пёрне урәх нихсан та курас суккине туйса, йёрсе ятәм. Вәл мана ләплантарчё. Вара уйрәлтәмәр. Асатнәшән тав туса Шупашкартан хыпар ятәм. Сав хыпара хирёс Синукран паян сыру илтём.

Михаил Павлович!

Аса илсе сырнәшән пысәк спасибо! «Әсатса яман пулсан, питё силенеттём», — тенёрен... Аса илсен, санпа пёр-пёрне паллама пусланәранпа манән сана миёе хучен силенмелле пулнә-ши? Тәват-пилёк сүл хушшинче эсё мана Натуся Гурьянова, Нина Гурьянова, Люся Сидорова, Уқсине Михайлова тата ыт. те умёнче те мён тери унижени күнё! Сак хисеплё тусусем сана хирёслемессерен, эсё манән слабәй характерпа усә курса ман пата пырса сакланнә. Анчах та 15—16 сүлхи айван хёрача санран сав тери күренү түсме тивёслё пулнә-ши-ха? Эсё вёт мана ним чухлё те, нихсан та хакламан, а манән вара сана яланах әшшән йышәнмалла пулнә-и?

Кунти пурнаҕ пирки тем ҕённине пёлтермелли ҕук. Вэхат калама ҕук хаварт иртет. Учебниксем тытма юлашки вэхатра кышт та вэхат ҕук. Ёнтё малалла веренес шанчэка ҕухатма та пуҕларам. Шухаш-ёмётсем пурнаҕсланса пыманран-и, яланах сурёк настроени, вообше, мёнпурё ййлахтарчё кунта, ҕапах ним тума та ҕук-ха.

Прасник ячёпе шаллусене те — хёруллё салам! Уйрамах — Петяна. Ноябрьрөн 5-мёшёнче вал 20 ҕул тултарать. Салампа — Зина Васильева.

1967 ҕулхи ноябрён 4-мёшё, Савкаҕ ялё.

Хуравласа ёлкёреймерём: Октябрь прасникёнче ҕинук качча тухна-мён, ҕыравне качча каяс умён виҕё кун маларах ҕырна. Илме пырса, илсе тухса кайна чух хайне асатма пуханнисем умёнче чаранайми, таталса йёчё тет. ҕынсем чашал-пашал тума пуҕласан ҕёҕ, амашё халхинчен тем каласан, кышт лэпланна пек пулчё тет.

Зина хайсен ялёнчен ҕирём ҕухрама вырнаҕна Чистай районне кёрекен Анат Кэтрата ялне, физика учительне качча тухна. Ку хыпара илсен, ман поэт чёри чутах икке ҕуралса каятчё. Аша ҕунтарса, эпё турех ҕакан пек савэ ҕыртэм.

Иртнё кунсем

*Макэр, савниҕём, макэр.
Юхтэр, ан чар куҕсульне.
Халь ҕёҕ мар, улёмрен те эс макэр,
астуса пёрлехи кунсене.*

*ҕав кунсем айраскалсэр иртмерёҕ.
Тёл пулаттэмэр школ садёнче.
Урамсем тасалатчёҕ вёҕрен-вёҕ
ҕурхи уйахан шур ҕутинче.*

*Чунэма айшататчё ййл кулэ.
Санпала ҕуресе темёнччен,
шухайшлаттэм: пурнасчё татуллэ
ваталса мён ҕёре кёриччен.*

*Юратса пусунтан ачаишлаттэм.
Эс хавассан пэхаттан куҕран.
Эп хама шанна пек сана шантэм.
Ёмёрне те эс тухман асран.*

*Эп сана чи пёрремёш чуптунэ.
Эсё тэтан ун чух макэрса.
Эсё халё те маниан чан турэ.
Эсё халь те таса, тап-таса.*

*Пёлеймерёмёр — мён йанайштарчё:
пирён тусла̄х арканчё тёрпен.
Ёнтё урӑх, сён тус, йӑрӑ каччӑ,
пикене алӑ пачё хитрен.*

*Ма йёретён, савни, ма йёретён,
сён тусу умёнчех ма йёрен?
Тен, саплах сав садра эс сёретён,
сав сурхи кассене асилен?*

*Хам та эп, ниепле манаймасӑр,
иртнине чунӑма сунтарап.
Сун эс, чун, хытӑ сун. Савни, макӑр
хытӑрах...*

1967, ноябрь.

Каҫар, Зинаида Ивановна, каҫарсам, тархасшӑн. Эп сана кӱрентерес теменчӑ, ҫавӑн пек пулса тухрӑ — мён тӑвас тен... Ҫак сӑвӑра ҫырни йӑлтах тёрӑс. Яланхиллех, эпӑ ӑна таса чунтан, чӑрене сунтарса ҫыртӑм. Ҫак сӑвӑ — ман чунӑн юрри. Йышӑнсам ӑна ёмӑрхи парне вырӑнне. Эп сана халӑ те ҫав тери юрататӑп, ытарайми ҫинукӑм, мён чӑре тапма чарӑниччен, мӑшӑр куҫӑм яланлӑха хупӑниччен, ёмӑрне юратӑп сана... Сывлӑхлӑ пул, телейлӑ пул. Мӑшӑрунтан, каярахпа ачу-пӑчунтан ырӑ сӑҫ курмалла пултӑр. Ачу-пӑчу ырӑ-сывӑ ҫитӑнтӑр. Муллӑ пулӑр, пуян пулӑр. Ҫемйёрте яланах татулӑхпа тусла̄х, юрату хуҫалантӑр. Усалпа ан асӑнсам мана...

Ноябрӑн 15—20-мӑшӑ.

Ленин площадӑнчен Чӑваш кӑнеке издательстви Ленин проспектӑнчи тӑваттӑмӑш ҫурта, унччен общежити пулӑнскерне, куҫрӑ. Ҫак ҫурт «Чувашия» хӑна сурчӑпе юнашар вырнаҫнӑ, унтах, аялта, — ресторан, виҫсӑмӑш хутра — буфет. Унта самай йӑнӑ хакпа шӑрттан сутаҫҫӑ. Хӑшпӑр редактор, Андрей Андреев, сӑмахран, «музгиз» тесе ят панӑскер, ҫак меллӑ вырнаҫупа анлӑн усӑ курма пуҫларӑ — ресторана тухма автора тӱрех паллӑ парать. Тухаҫҫӑ. Ёҫҫҫҫ-ҫиеҫҫӑ. Ёҫ тӑваҫҫӑ... Эп ҫапла тӑвас пулсан, мана ҫавӑнтах ярса илесҫӑ, выговор пара-пара ёҫрен хӑваласа кӑлараҫҫӑ. Эп унта авторпа тухса ларасса Галкин хӑрешкисем ҫӑтӑмсӑррӑн кӑтеҫҫӑ, анчах та халлӑхе ниепле те кӑтсе илеймесҫӑ-ха...

Ноябрӑн 29-мӑшӑ.

Асанне вилӑнренпе 40 кун ҫитрӑ. Райкка куймак (икерчӑ) пӑҫерчӑ. Пирӑн кӑштах пыл тупӑнчӑ. Сӑра, хӑрлӑ эрех кайса илтӑм. Асаннене асӑнса ҫурта ҫутрӑмӑр. Вилнисене асӑнма Райкка амӑшӑ аван пӑлет — пире ҫав вӑрентсе, кӑтартса тӑчӑ. Кӑркурисӑр пуҫ-

не, пурте кӑштах эрех ативсе пӑхрӑмӑр. Кӑркури халлӑхе сӑра та ӗҫмест-ха. Маттур...

Райкка хваттершӑн укҫа пачах илесшӑн мар, амӑшне вӑрттӑн тытартӑм.

Райкка амӑшӗ укҫана «мукҫа» тет. Кӑсӑк. Ун пек чӑвашсем те пур иккен.

Райкка эрех сыпсан пач улшӑнать, унччен именчӑк те сӑпай-скер, харсӑрланса каять...

Декабрӑн 3-мӑшӗ.

Ҫӑреме инҫе тесе, хӑшпӑр каҫ Кӑркури хваттере таврӑнми пулчӗ. Ҫапкаланса ҫӑресшӑн мар-и каттӑршнӑй ачи?! Кайса тӑрӑслерӑм. Ҫук, ҫапкаланса ҫӑремест, уроксем хыҫҫӑн Петӑр шӑллӑм патне, пединститут общежитине кӑрет. Унта ӑна Петӑр-сеннипе юнашар пӑлӑмри икӗ музыкант-студентка, Кӑркурирен пилӑк ҫул аслӑрахскерсем, «шефа илнӗ»: ҫитереҫҫӗ-ӗҫтереҫҫӗ, кӑпине ҫуса парасҫӗ, нускисене, трусине хӑйне ҫума хушасҫӗ.

— Пӑрле ҫывӑрма та ырттарасҫӗ-и? — терӑм те, Кӑркури хӗп-хӗрлӗ хӑрелсе кайрӑ:

— Эс ху миҫере чухне хӑрсемпе ҫывӑрма пуҫланӑ?

— Вунсакӑр ҫулта чухне. Виҫ ҫулсӑр — ак ҫакна куратни! — эпӗ Кӑркури чышкӑ кӑтартрӑм.

Светӑпа Ася патне кӑрсе тухрӑм — ҫирӑм ҫулхи питӗ маттур хӑрачасем. Светти, ҫӑлтӑр куҫлӑ та хураскер, Уфимцев артист хӑрӗ, ҫинҫе те яштака; Ася та питӗ илемлӑскер — ҫыра ҫӑҫлӗ, кӑвак куҫлӑ, туллирех тӑп-тӑп пӑ-силлӗ. Куҫӑсем ҫав тери ӑшшӑн пӑхасҫӗ.

Хӑрачасем шӑллӑма урок тума та пулӑшасҫӗ иккен.

Декабрӑн 13-мӑшӗ, юнкун.

Ку хутӑнче критика «Хусана» тӑрех асӑрхарӗ тесен те йӑнӑш мар: «Коммунизм ялавӑн» паянхи 289-мӑш номерӑнче Николай Евстафьев поэт, хамӑр енчи чӑваш, ҫырна «Хусан» альманахан ҫенӗ кенеки» ятлӑ статья ҫапӑнса тухрӗ. Автор унта альманаха кенӗ Еллиев, Талвир, Петров, Тихӑн Петӑррки, Лисков произведенийӑсем ҫинче ытларах чарӑнса тӑрать, вӑсем пирки самая ӑшӑ сӑмах калать. Ман пирки вара Николай Филиппович ҫапла-рах ҫырна: «Юлашки ҫулсенче хӑюллӑ утӑмсем тӑвакан М. Сени-ӗлӑн пултарулаӑхне те асӑрхамасӑр иртме ҫук. Кунта вӑл пысӑк пафослӑ патриот та («Вьетнам ҫентерет!», «Ҫуралнӑ кун»), черчен те йӑваш туйӑмлӑ лирик та («Ҫыра Люся», «Тухрӑм эпӗ урама», «Вальс», «Ҫӑлтӑр»). «Хӑрӑллӑн юрлама чӑремре пин кевӗ пур», — тесе шантарать сӑвӑс. Юрлатӑрах, ӑнӑслӑ юрлатӑр, эфир савӑнсах вулӑпӑр унӑн сӑвви-юррисене, анчах ак ҫакӑн пек йӑркесенчен унӑн пултарулаӑхе тасалсах пытӑрчӑ:

*Эп кирлѣ мар кунта. Иш, уйӑх, иш,
иш те сутат, ан тив, иртни сӑп-сӑтӑ вырттӑр.
Аксаччѣ савӑнӑс, кичемлѣх выртӑм.
Мӑскер ку? Пурнӑс-и? Салху путиш, —*

тет автор. Вырӑнсӑр меланхоли, нӑйкӑшас мар сӑртен нӑйкӑш-ни ку».

Сӑвӑ йӑркисене рецензент «Савкасри урам» сӑвӑран илнӑ, альманаха манӑн пурѣ сичѣ сӑвӑ кӑнӑ. А. Юман сӑвӑса уйрамах канӑсӑрлантаракан «умсӑмах пекки» кунта та пур...

Декабрӑн 20-мӑшӑ.

«Тӑван Атӑлӑн» ултӑмӑш номерӑ тухнӑ. Сӑвӑсене пӑр страница пама пулнӑччѣ, суррине сес панӑ, унта та пулин — икѣ сӑвӑ анчӑх. Хушамата, мӑшкӑллӑн пек, пӑсса сӑрнӑ: Сениэль вырӑнне Сэниель. Кун пек сӑрас пулсан, чӑваш чӑлхи саккунӑпе «ел» хысӑн «ь» сӑмсе паллӑ кирлӑ те мар, «е» сӑмсе усӑ сасӑ «л» сасса сӑмсетет. Сӑвна та чухлаймасть-ши вара альманах редакторѣ Петӑр Львов? Сӑвӑсене те «юсанӑ» — пӑсса пӑтернӑ. «Самрӑк коммунар» сӑвӑра: «Сан пек пуласшӑн — поэзире эп, баррикада ачи Гаврош!» вырӑнне: «Сан пек пуласшӑн — хӑрушлахра эп, баррикада ачи Гаврош», — туса хунӑ, сӑв майпа сӑвва тӑп тунӑ, пӑтернӑ.

«Есенин» сӑвва темшӑн «Есенина» тесе «тӑрлетнӑ», вара текста та: «Сынсемпеле татулӑх тупаймасӑр» вырӑнне «нумайӑшпеле татулӑх тупаймасӑр» тунӑ, пӑр сыпӑк ытлашши кӑртсе янӑ пирки сӑвӑн ритмѣ пӑсӑлнӑ. «Аста кӑна ситсен те тӑнчере, вӑл — питӑ чӑрсӑр» вырӑнне: «Аста кӑна ситсен те тӑнчере, вӑл — харсӑр-пуссӑр» тесе тӑрлетнӑ. Мӑн тени вӑл «харсӑр-пуссӑр»? Эпӑ нихсан та ун пек сӑмахпа усӑ курач сук!

Пуш вырӑн пур сӑнчех темшӑн ӑнтӑ Петӑр Львов тепӑр пӑчӑк сӑвва лартса ярас темен — ӑнланма сук ку сӑнна...

«Есенин» сӑвва эпӑ хам 1957 сӑлта сӑрнӑ чи лайӑх сӑвӑсенчен пӑри тесе шуллатӑп. Тен, эпӑ йӑнӑшатӑп?

Декабрӑн 25-мӑшӑ.

Талвир «Чувашия» хӑна суртӑнчен шӑнкӑравлать, ӑс вӑс-ленсен номере пыма ытать. Пытӑм. Талвир патӑнче Уйӑп Мишши ларать. Вӑсем туслӑ иккен, темӑн сӑнчен хӑрсех каласӑсӑ — иртнисене аса илесӑсӑ, хӑйсем юратман сӑнсене асӑнасӑсӑ, вӑсен вӑл е ку ситменлӑхне сӑтсе-явасӑсӑ. Уйӑп тухса кайсан, Алексей Филиппович мана «классика» мухтаса малтан пысӑк статья е интервью пек япала, каярахпа брошюра сӑрма сӑнчӑ. Уйӑп вӑтӑрмӑш сӑлсенче чӑвашсен паллӑ деятелӑсене — Эльмене, Алюнова, Никольские, Комиссарова, Юмана, Тюмерова, Миллие, Токсина, Кузнецова, Никитина, Корицева,

Илларионова, Иван Яковлевич Яковлева, Ашмарина, Золотовсене, Шупуҕҕыһыннине, Максимов-Кошкинские, Миттана, Рсая, Данилова, Львова, Ырсеһе тата ытти нумаһи сыһна — тискеррэн варалаһа, вёһене халӑх тӑшһанё тума ҕуҕһенһен. Эпё уһи сыһнен һим сыһра та килёшһерёһ. Талвир ҕакһна сивлесе һимёһен те калаһарё, анһа та эпё сирёһ: «Айван, ухһа», — сӑһаһсем пулһёҕ сав вӑл калаһан сӑһаһсем.

Хаһа сутһа килёшһенһи ӑһа савӑһтарһарё, тарӑхтарса вёҕёһрхентерёҕё кӑһа. Уһнһенех уҕӑлһа пуҕһланӑ куҕӑһ та вӑйӑлӑрах уҕӑлһё, романика тётри, пёҕёккёһ пуһин те, сирёлһе пуҕһларё — һана паһах урӑхла ӑһланасёҕё иккен: уҕӑ кӑһӑл вёһсемшёһ — тӑһсай айванлӑх; ырӑ кӑһӑл — ёһенһе йывӑр хӑтлану, пулһах ҕитһен этемёһ хавшаклӑхё. Сутһа, улталаһа пёлһен е килёшһен сыһи вёһсемшёһ шанһаҕкӑр, вӑйсӑр, ёҕ тума пултарайһан этем шултанатӑ...

Эпё Талвирё хёһрхентёһ те, шеллёрёһ те, анһах уһран сивёһнёрёһ. Вӑл — хӑй вӑхӑҕёһ ывӑлё, ҕавӑһпа та эпё ӑһа куҕуренерёһ, ӑһлантӑһ уһи кӑһӑлһне: Талвир һана ҕӑһах та пулӑшасшӑһан пулһӑ пулё, пулӑшһа вара ҕав асӑһнӑ майпа кӑһа пултарһӑ, урӑхла уһӑһ һимлһе май та пулһан — эпё ҕапла шултанатӑ...

Пурхилепе Валя Галкинпа тата уһӑһ арӑһепе сывӑх туслашһӑ, 1968 ҕула Галкинһем патёһнһе кётһе илһе хатёрленесёҕё, туслашһа Пурхилене Хусанкай пулӑшһӑ теҕёҕё — И.В. Скворцова вӑрӑһтан кӑларһа пулӑшһӑшӑһ: 1941 ҕулһине «классик» «Хёрлё ялава» ёҕе пырса кёһё пулһӑ, редакторһан бронь туса паһа ыйтһӑ, вӑрҕа каяс килһен, лешё туса парайһан, ҕавһа пула Хусанкай тӑшһанё пулһа тӑһӑ...

1962—1967 ҕулһем.

Юлашкинчен калани

Чун кутсе ситнӗ вӑхӑтра Хусанта хамӑн «Ютра» сӑвӑра (1965) эпӗ сапла каланӑччӗ:

*Миҫе ҫул утма памасӑр
ура хутӑм хама хам,
тӗмсӗлтӗм тӑван сӑмахсӑр,
курӑнмарӑм халӑха.*

*Ситсенех эп тӑвӑл ҫӗклӗп,
вӑратса пур вӑй-хала.
Эп кунта чӑн мар, эп тӗлӗк.
Эп кунта хӑна, хӑна...*

Хусанта, тутарсем патӗнче, эпӗ хӑна шутланӑ пулсан, Шупашкарта, тӑван ҫавашсем патӗнче, эпӗ кӗтмен хӑна иккен. Чи малтанах мана кунта, литература таврашӗнче уйрамах, никам та хапӑл туса йышӑнманни, юп курманни тӗлӗнтерсе пӑрахрӗ. Никам ҫине те шанма ҫук, пӗр ху ҫине кӑна шанма пулать: ҫав тери нумай вӑй-хал, пысӑк ҫӑтӑм кирлӗ, ырма-канми, хӑвна ху шеллемесӗр ӗслесен ҫеҫ сул кӑштах уҫӑлӗ. Анчах та, ак инкек, пуҫлаӑхсене ӗспе юрама пачах май ҫук, вӗсен кутне ҫуласа, ҫӗлхепе юраса ҫӗкленеҫҫӗ кунта. Ҫавна эпӗ издательствӑра ӗслеме пуҫланӑ пирвайхи кунсенчех асӑрхарӑм. Эп ӗслев ҫулне суйласа илтӗм, мӗн пулсан пулать — вӑй-хала шеллемесӗр ӗслес, йӑпӑлтатма вара ытисем йӑпӑлтатчӑр.

Тӑвӑлне те питех ҫӗклеттересшӗн мар. Пур вӑйна-хална вӑратсан та, хуть ҫурӑлса кай, тӑвӑл пирки каласмалли те ҫук: малтанхи кунранах «КГБ ачи» сӑнама пуҫларӗ — ҫак кантура издательствӑран тухсан ҫуран виҫ минутра ситме пулать. Апла пулин те, ҫапах та, эпӗ пуҫа усас мар терӗм, ҫанна тавӑрса йывӑр ӗҫе пуҫӑнтӑм: ҫамрӑк авторсен сӑввисене пухса «Ҫеҫпӗл ҫеҫкисен» пиллӗкмӗш кӗнекине йӗркелерӗм, редакцилесе набора антарса ятӑм, унта хамӑн «Урамсенче — ҫурхи хавас шыҫсем», «Эс мана ютпа улӑштарсӑн», «Импровизаци», «Ҫыврӑр, ҫыврӑр», «Итлесемччӗ шӑпчӑк сассине», «Ҫусам, ҫусам, ӑш ҫумӑр, ҫу», «Чӑнах-ши вӑл, ача чухне», «Мана асра эс тытас ҫук», «Тӑратӑп сывлама та хӑраса» сӑвӑсене, пурӗ 9 сӑвӑ, кӗтрӗм; 1969 ҫулхи темплана издательствӑра 1967 ҫултах тӑваҫҫӗ — эпӗ унта хамӑн «Малтанхи юр» сӑвӑ кӗнекине (кӗсӗн ҫулхи ачасем валли), К. Петровӑн «Юратсан» алҫыравне, А. Талвиран «Харкамӑн хӑйӗн ӑрӑскал» повесне («Вӑрҫӑччен, вӑрҫӑра, вӑрҫӑ хыҫҫӑн» ятпа) «тӗксе кӗтрӗм»; Чӑвашрадио валли «Хусан» альманахӑн иккӗмӗш кӗнекин страницисем тӑрӑх» ятлӑ передача 15 минутлах хатӗрлесе патӑм.

1968 çул.

Сёне 1968 çулта ёсsem аванрах кайрёс, хаçат-журналсенче сул самах усала пусларё, кярлачрах «Сеспёл сескисем» кёнеке тухрё.

1) «Ялав» журналта сичёмёш номерте «Тавълсем», «Хурла-сассан», «Таван Атълра» виссёмёш, пиллёмёш тата улттёмёш номерсенче «Вёсёмсёрлех баллади», «Хёр поэт», «Куратп эп...», «Ланташ», «Эс манан чи илемлёр юр», «Сырупа пёрле...», «Манан тымар», «Тёлёксем», «Капкан» журналта «Поэт мар савас» (№ 2), «Чирлёркер» (№ 10), «Телеграмма в ад» (№ 16), «Каçарар чан самахшан» (№ 18) саввамсем кун сути курчёс.

2) Ман синчен пичетре татах сыркарарёс: С. Шавли «Варман айёнче, Саврашпусёнче» («Таван Атъл», № 1, 1968); «Поэзи секцийён ларавё» («Коммунизм ялавё» хаçат, № 85, 1968); С. Шавли «Самрайсем пирён пуласла» («Коммунизм ялавё», № 181, 1968); В. Пахматов «Сёне сав каçё» («Коммунизм ялавё», № 187, 1968); В. Никитин «Юратса сырнёр савсем» («Коммунизм ялавё», № 216, 1968); Б. Романов «Поэт саввисене сётсе яврёс» («Коммунизм ялавё», № 223, 1968); Г. Скворцов «Анасу сунчёс» («Коммунизм ялавё», № 232, 1968); П. Хузангай «Марка «сделано в СССР» — обязывает» («Литературная Россия», № 52, 1968); В. Самойлов «Вечер одного стихотворения» («Молодой коммунист», № 94, 1968); В. Тимаков «Вечер короткого рассказа» («Молодой коммунист», № 104, 1968); В. Тимаков «Вечер коротких рассказов» («Советская Чувашия», № 204, 1968); А. Дмитриев «Чувашкингоиздат — 69» («Советская Чувашия», № 227, 1968).

1969 çул.

1) «Парус» сборник тухрё, унта манан «Рондо Моцарта» новелла кёнё.

2) Сеспёлён эпё йёркеленё, редакциленё «Хурас шанчак» кёнеки поэт юбилейё телне тухрё. «Кавар чёре» умсамаха эпё сырнёр, Ёсхёл пёр йёрке те сырман.

3) Пирвайхи чёкес, хаçантанпа тёмсёлсе кётнёр пёрремёш кёнекем «Малтанхи юр» 1,66 уч.-изд. листи 5000 экземплярпа тухрё, хаке 10 пус. Редакторё Г. Трофимов (Юмарт). В. Агеев художник илемлетнёр.

Кёнекен умсамахёнче сапла сырнёр: «Малтанхи юр» — авторан пёрремёш кёнеки. Пусламаш шул ачисем кулмалли те, шухайшламалли те тупёс ку кёнекере.

*Моторта варманан
сасси илтёнет.
Мотоцикл ларнёр
Кёркури сине, —*

тенё «Сул сиче» савара. Ак тамаша! Ним те аңланма сук. Вуласа тухассё те ахалтатса кулассё ачасем. Анчах та каярахпа шухаша каяссё: чим-ха, ара, чанах та, мён тени пулатъ-ха ку? Тепёр хут вулассё. Йалтах аңланмалла иккен! Тунтерле сырса кайна. Сакан пек мелпе сырнран, саван нумайлаха асра юлатъ. Кёнекери ытти савасенче те сёни, ачасене савантармалли сахал мар.

Михаил Сениэль Тутар сёрёнче Аксу районёнчи Саврайшпу ятла ялта 1940 сулхи декабрён 30-мёшёнче сурална. Ватам шукул, медицина училищи, университет пётернё.

Пичетленме «Хёрлё ялав» хасата 1956 султа Хусанта пусланя. Пирвайхи саввине 1949 султа, ку кёнекене 1949-1957 сулсенче сырна. Унан саввисем «Пионер сасси», «Таван Атал», «Хусан» тата ытти хахатсемпе журналсенче тухна.

«Малтанхи юр» кёнекене Трофимов редактор, Галкин тёп редактор, Юрка Григорьев туспа Петёр Хусанкай юс сав тери каларасхан марччё. Литинститут пётернё 1968 сул Аристарх Дмитриев Чавашгиза редактора пычё, ялхусалах институтне преподавателе кусса кайна Исаак Никифорович выранные директора «Коммунизм ялавёнчен» Ипполит Иванов килчё. Дмитриевпа Иванов сав тери тусла, Галкина юратсах каймассё. Иванов тата Шавлипе пите сывах. Шавли Галкинпа Хусанкая чатма пултараймасть, Дмитриев пекех, мана хисеплет.

«Малтанхи юра» Дмитриев Аристарх Иванович, хампа пёр сулхискер, редакцилёр те 1968 сулхи июнён 10-мёшёнче: «Окончательно отредактировано, сдать в набор», — тесе ал пусрё. Отпуска кайна Галкин выранные Отачкин вата редактор юлначчё. Вал алсыравне тепёр куннех: «Утверждаю к набору», — тесе ал пусса пачё. Художник илемлетсе килнё, художество редакторёпе техредактор ёсе пусанна — алсыравне паянах типографине илсе анма пултарассё. Анчах та — сук! Пирён пулеме Галкин варканса кёчё: «Варалла хатланатя! Ниме таман савасене манран варттан набора яратя! — терё алсыравне Дмитриев умне шаплатарса пйрахса, хёремесленсе кайнаскер. — Я Дмитриеву не доверяю. Рукопись надо пропустить через секцию поэзии — отнесите в Союз писателей!»

Эпир пёр-пёрин сине кан-кан пяхса илтёмёр те урса кайна пушлаха хирёс нимён те чёнмерёмёр.

Сирёммёш числосем хысхан поэзи секцийён ларавё пулса иртрё. Савасене, самраксемсёр пусне, Ваханка, Уйяп, Ёсхёл, Воробьев, Калкан ырларёс: «Плана кёртнё япалана кёнеке туса калармаллах», — терёс. Лару вёсленес умён Казанбай пырса кёчё те мала иртрё, алсыравне ыйтса илсе пёрер савван вула пусларё, яна пёр савви те килёшмерё: «Кусене пурне те сёнёрен сырмалла», — терё юлашкинчен. Вара самраксенчен хашё-пёри ун майла

саптарә пусларё. Малтан ырларах каласнәскер, халь Юрка веҗех тепёр май җавранса ўкрё, савәсене йалтах аркатса тәкрё. Итлесе ларакансем ман тус җапла хәтланнинчен шалт телёнсе кайрёҗ. Эпё, турхан йәхё, вёри юнама ләплантараймарәм: «Хамелеон, икёпитлё җёлен-калта, хуп шәршлә җаварна!» — тесе кәшкәрсә ятәм, йёксёке чернил кёленчипе җапма хәтлантәм. Мана тытса чарчёҗ. Иван шәлләмран намәс пулчё — җапла вырәнсәр хёрсе кайса, эпё хамән вәйсәрләха җёҗ кәтартрәм. Вешалка патёнче Трофимов: «җынна җёлен-калта тейиччен җын малтан хәй җине җавранса пәхмалла», — терё мана әс парам пекки пулса. Вәл манран виҗ сула яхән аслә. Эпё унән «Тивёҗ» ятлә савә кёнекине редакцилесе набора янә. Тус шутланать, хәй вара мана витёр кураймасть, кёвёҗсет. Сәввисем питё начар. Шәла җыртса, хама хам пусмәрласа, пёрле җылай җул ёҗлеме тёр килё тесе, хама хирёҗ хам кайрәм, намәс ёҗ турәм — поэзи мар япалана поэзи тесе ал пусрәм. Ним тумә та җук. Маларах пуҗ тавра шухәшламалла пулнә...

Урамра — каҗ... Эпё Ленин музейё телне җитеймен, пёр вырәнәта шак хытса кайнә та анраса тәратәп. Шәкәрт! шәкәрт! тутарса Казанбай җитрё. Пёр вун метр утсан, музейпе танлашрәмәр: «Эп җак җуртән путвалёнче ларнә, — тет, ал тәсса пама хәтланать: — Ана ун пек кёске турталлә пулмаҗҗё, ку санән әс җуккине пёлтерекен паллә».

Эп Казанбай аллине җапса ятәм та васкаса малалла, тәвалла утрәм. җёрёпех җывәрса каяймарәм. Ирхине Аристарх канаш пачё: алҗыравне Стихван Шавлине кайса памалла, кайиччен унпа Ипполит директор телефонпа каласса илтёр...

Каҗпа, ёҗ хыҗҗән поэт мана хапәл туса йышәнчё, чей ёҗтерчё, алҗыравне пәхса тухма пулчё...

1968 җули июнён 27-мёшёнче Стихван Шавли «Малтанхи юр» пирки хура чернилпа шура хут җине җапла җырсә пачё:

Сениэль Мишшин

ачасем валли җырна сәввисем («Малтанхи юр» сборник).

Кёнекере пурё 31 савә, пёр юмах, 26 сәввине юратса вуларәм, суылса илтём — кёнекен кәлармалла. Ытти сәввисем кунта кёмеҗҗё, юсасан, «мәннисене» юрәхлә пулма пултараҗҗё. «җил» нумай, «юр» нумай. Пёрер сәввине җёҗ илмелле. «Йәван салтак» юмах пулаймасәра х йәванса кайнә. Авторё «халәхшән вилнё, җёнтернё» тесе евитлет — вәрси те, кёрешёвё те җук. Сюжечё былинәсенчен, вырәс халапёсенченех килет. Чәвашләх җук. Унтан — кун пек юмахсем (?) пирён нумай җырчёҗ ёнтё, пёри те җёнё сәмах калаймарёҗ.

Мишшан начар кёнекепе тухма юрамасть. Стихван Шавли. 27.6.68. Шупашкар.

Сакән хыҗҗән Трофимовпа Галкин «Малтанхи юр» алҗыравне набора ямасәр тата виҗё уйәх тытрёҗ, вәл набора сентябрён 26-мёшёнче тин анса кайрё. Шавли уләштарма хушнә сәвәсем

вырӑнне редактор пилӗк сӑвӑ ниепле те хушасшӑн мар. Аристарх тарӑхса кайрӗ, редакци заведующийӗ пулнӑ май тытрӗ те ҫав сӑвӑсене хай ирӗкӗпе хушса хучӗ...

«Малтанхи юртан» маларах Стихван пичче «Шкул вальсӗ» алҫыраӑвне пӑхса тухнӑчӗ. Аӑна та вӑл хура чернилпа «хак панӑ»: «Вуланӑсемӗн кӑмӑл усӑлса, хӗрсе пычӗ. Ку ҫавашран — ҫак сулӑмпах ҫырсан, ҫав сулӑмран ҫулаӑм кӑларсах пырсан — ҫенӗ поэт ӗсме пултарать. Поэчӗ пур та ӗнтӗ. Ку — малтанхи утӑм пултӑр, 1970 ҫулта кӗнеке кӑларма пулӑшас. Редакторӗ пулма пӗр-пӗр ват лашана сӗнес. Ҫул курки вырӑнне умсӑмах ҫырмалла. Ҫамрӑк ҫамрӑка чухласах каймасть. Стихван Шавли. 9.6.1968 ҫул, Шупашкар».

Стихван пичче ҫапла хавхалантарса ҫунат хуштарнӑ хыҫҫӑн тата поэзи секцин председателӗ те хӑех пулнӑ пирки, элӗ ним шикленмесӗрех «Шкул вальсне» писательсен Союзне йӑтса кайрӑм. Секцире ӑна 1968 ҫулхи сентябрӗн 13-мӗшӗнче сӗтсе-яврӗҫ. Секци ларӑвне 21 ҫын пухӑннӑ: Уйӑп Мишши, А. Воробьев, Юхма Мишши, П. Егоров, П. Эйзин, Б. Романов, Г. Трофимов, Г. Желтухин, А. Дмитриев, П. Львов, Н. Евстафьев, Н. Артемьева, А. Ёсхӗл, Н. Теветкел, Г. Илепер, В. Харитонов, М. Волкова, Н. Клементьев, Г. Егоров, М. Волков тата М. Сениэль.

Итленӗ: М. Сениэль хӑйӗн сӑввисене вуласа парать.

Ларура пулнисенчен ҫаксем тухса каласрӗҫ: А. Ёсхӗл, Стихван Шавли, М. Волкова, Г. Илепер, Юхма Мишши, П. Эйзин, А. Воробьев, В. Харитонов, Н. Теветкел, А. Дмитриев, Уйӑп Мишши, В. Тимаков.

Секци ларӑвӗ ҫапла йышӑнать:

Михаил Сениэль сӑввисене 1970 ҫулта ҫитӗннисем валли уйрӑм кӗнекен кӑларма сӗнес, автора асӑрхаттарнӑ ҫитменлӗксене шута илме хушас. Поэзи секцин председателӗ С. Шавли. Ларӑва ертсе пыраканӗ Уйӑп Мишши. Ҫыруҫи А. Воробьев. 1968 ҫулхи сентябрӗн 13-мӗшӗ, Шупашкар.

Савӑн пек ятлӑ-сумлӑ поэтсем мана ҫапла пысӑка хурса хаклани, алҫыраӑвне пурте пӗр саслӑ пулса издательствӑн 1970 ҫулхи тематика планне кӗртме сӗнни пирӗн тӗп редактора хӑратса пӑрахнӑ. Мана ырласа хута кӗнисенчен чылайӑшӗ — правлени членӗсем. Ёлеме те Союз хӗсметӗнче ӗслесӗҫ. Галкин халь, шалтан юратмасть пулин те, тулаш енчен хӑйне асӑрхануллӑрах тыткала пуҫларӗ. «Шкул вальсне» йӗркелесе ҫитерсе Галкин умне кайса хутӑм. Акӑ вӑл, паллаштӑр, тӑватӑ пайран тӑрать: а) Ҫирӗпрех пусар-ха ҫӗр ҫине; б) Туслӑх, ӗмӗр пурӑн; в) Пулӑпинчӗ элӗ ҫутӑ уйӑх; г) Шкул вальсӗ.

Заявкине 2,0 автор листилӗх ҫырса патӑм. Пире ку та сителӗклӗ, эпир тӗрех нумая хапсӑнмастпӑр.

4) «Ялав» журналта улттәмеш, вуннәмеш номерсенче «Юрă», «Вăхăтлăха кĕрсе тухасшăн», «Пĕчĕк акăшсен ташши», «Тăван Атăра» иккĕмеш, таваттәмеш, улттәмеш номерсенче «Сурхи уйăхлă сад», «Куинджи», «Ывăннă карап», «Кармен», «Сĕспĕл монологĕ», «Капкăн» журналта «Кинсене хутĕлесе» (№ 2), «Ваттапуç» (№ 9), «Хĕрачасем» (№ 14) саввăмсем пичетленчĕç. «Ялав» тиражĕ 51000 экземпляр ытла, «Тăван Атăл» — 30000, «Капкăн» — 70840!

5) «Тăван Атăл» пиллĕкмеш номеренче «Сулса тăканать» новелла тухрĕ.

6) «Молодой коммунист» хаçатра А. Дмитриев «Саврăш енĕ» поэмана «Колыбельная» ятпа ырăсла куçарса санпа пичетлерĕ.

7) Ман пултарулăха пичетре чăвашла та, ырăсла та хак пачĕç: Г. Лукоянов «Малтанхи юр» («Тăван Атăл», № 3, 1969); Г. Лукоянов «Малтанхи юр» («Пионер сасси», № 37, 1969); В. Максимов «Сире валли, ачасем» («Пионер сасси», № 43, 1969); А. Ёсхĕл «Вăхăт таппине туйса» («Ялав», № 6, 1969); Г. Лукоянов «Лайăх савăсемпе калавсемшĕн» («Коммунизм ялавĕ», № 30, 1969); А. Ёсхĕл «Ан юлăр кунсул уттинчен» («Коммунизм ялавĕ», № 78, 1969); Е. Михайлов «Поэт юбилейĕ умĕн» («Коммунизм ялавĕ», № 265, 1969); Е. Михайлов «Поэтсемпе тĕл пулнă» («Коммунизм ялавĕ», № 282, 1969); «Кулăш лаççинче» («Капкăн», № 19, 1969); Е. Ярдыков «Вечер поэзии» («Молодой коммунист», № 44, 1969); А. Дмитриев, Г. Лукоянов «Встреча с «Первым снегом» («Молодой коммунист», № 56, 1969); М. Максимов «Речь на пятом совещании молодых чувашских литераторов» («Молодой коммунист», № 44, 1969); П. Матвеев «Чувашская поэзия в 1968 году» («Советская Чувашия», № 59, 1969); Ю. Смирнов «Конференция комсомольских пропагандистов» («Советская Чувашия», № 89, 1969); М. Юхма «Алексейтеде» (предисловие к книге А. Талвира «Разрыв», Москва, «Советская Россия», 1969).

Чăваш кĕнеке издательствин 1970 сулхи темпланĕнче «Шкул вальсĕ» сирĕп ларать, апла пулсан 1971 сулхи темплан пирки шухăшлама та вăхăт ситнĕ. Унта поэзи кĕртме йывăр пулать, проза парса пăхас. «Касĕ сенкер, уйăхĕ сута», новелласем, 6 е 7 автор листи. Малтан секцире пăхтарас. Чылай вăхăт хушши, чылай сын вуларĕ — декабрĕн 2-мĕшĕнче проза секцийĕн ларăвне пухăнчĕç.

Чăваш АССР писателĕсен Союзĕ сума килнĕ проза секцийĕн 1969 сулхи декабрĕн 2-мĕшĕнче иртнĕ ларăвĕн протоколĕнчен сыраса илни.

Секци ларăвне килнисем: Алендей В.С., Ушли В.В., Садай В.Л., Юхма Мишши, Львов П.К., Илпек Н.Ф., Скворцов Ю.И., Уяр Ф.Е., Семенов И.Т., Талвир А.Ф.

Итленё:

Кун йёркинче — Михаил Сениэлён «Кащё сенкер, уйӕхё сута» ятлӕ калавсен кёнекине пӕхса тухасси. Ларура пулнисенчен сӕксем тухса каларёс: В. Алендей, Н. Илпек, Хв. Уяр, А. Талвир, М. Юхма, П. Львов, В. Садай, И. Семенов, В. Ухли.

Секци ларӕвё сапла йышӕнать: «Кащё сенкер, уйӕхё сута» алсырӕвне нумай сын вуланӕ, пурте аван хак панӕ; М. Сениэлён асанӕн калавсен пуххине Чӕвашгиза уйрӕм кёнекен кӕларма 1971 сӕлхи тем-плана кёртме сёнес. Проза секцийён председателё В. Алендей. Сӕрса пыраканё М. Юхма.

Протоколран сӕрса илни тёрёс — Чӕваш писателёсен Союзён правленийён ответлӕ секретарё В. Ухли. Декабрён 2-мёш, 1969 сӕл, Шупашкар.

Ситес 1970-мёш сӕл аслӕ сӕлпусӕмӕр В.И. Ленин сӕралнӕ-ранпа 100 сӕл, республикӕмӕра туса хунӕранпа 50 сӕл тулатӕ. Сӕв ятпа «Чӕваш совет поэзийён антологине» кӕларма палӕртнӕ. Антологие пухса хатёрлекенё Г. Ефимов. Редколлеги членёсем: А. Воробьев, Н. Дедушкин, Г. Ефимов, В. Канюков, М. Сироткин, Уйӕп, П. Хусанкай. Кӕларӕмшӕн явапли — М. Егоров (Сениэль).

Сӕрём автор листиллӕ кӕпшек (тӕшек хулӕмӕш!) алсырӕвне Якур ман ума лаш! килсе хучё те: «Ёсле, шӕллӕм, малалла, эп хам ёсе турӕм!» — терё. Виц кунтан сӕрёмрен вунпиллӕк хӕвартӕм та: «Каймасть кун пек! — терём. — Ку сӕвӕсем антологирен антологие кусацсё, йӕлӕхтарса сӕтернӕ, сӕнӕрен тӕвӕр!» Хирёс-лесе сӕр сӕмах та каламарё, алсырӕвне каялла илсе тухса сӕхалчӕ. Улӕштарнӕ. Сӕнетнӕ. Хайсенне 9—13 сӕвӕ таран, километр тӕршшисене, кёртсе тултарнӕ. Шелепин 5 сӕвӕ. Сӕмрӕк поэтсене никама та сӕвӕха яман: Айхи те, Волкова та, Теветкел те, Сениэль те, Юхма та сӕк. Алсыру Юрий Петровпа вёсленет. Каймасть кун пек!

Редколлеги пухӕнчӕ. Дедушкин кӕшкӕрашма хӕтланать, мана: «Кто ты такой есть, чтоб указывать! — тет. Эпӕ хӕйён сине кӕшкӕрса пӕрахрӕм: «Тут не казарма, — терём, — и не Союз писателей. Надо дело делать, а не херней заниматься. Издание юбилейное, без молодых антология — не антология». Алсырӕвне татах тӕвӕрса патӕм. Тепёр кунне Якур кулкаласа килсе кӕчӕ: «Вӕт — Сениэль! Дедушкин-Масака кӕшкӕрса хӕратма пултара-ть — тата 5 сӕмрӕка кёртме йышӕнчӕс: Мария Волкована, Арсентий Андреева, Михаил Сениэле, Геннадий Юмарта тата Юрий Айташа». — «Айхи аста? Теветкел аста?» «Айхи антисоветчиксем-пе сӕхланса кайнӕ, Теветкел усёр сӕрет, сӕмйине пӕрахнӕ».

Эпӕ Ефимов сине тёлёнсе пӕхса илтём: чӕн калать-и е шӕтлет-и? Сӕк, шӕтлемест — иккёшне те витёр кураймасть. Кёртесшён мар...

Алсыру декабрён 24-мёшёнче набора анса кайрё, унта манён «Таван сёршыв», «Шаланкя», «Хёлхем», «Сарран ачалых», «Юраманни», «Поэтан сута санарё», «Сурхи уйахла сад» ятла савасем кёчёс. Редколлегин пёр членё — Казанбай — пульницара ыртать тет иккен, антологи юлашки вариантне Ефимов апа кайса катарас темен. Тёрёс туня...

Кунтан маларах тепёр «антологи» антарса янайчё — «Ленин пирёнпе» сборник, чаваш писателёсем асла сұлпусамёр синчен сырнй произведенисем. Кунён составителёпе — В. Абашевпа — ёсleme сямал пулчё: алсыравне туса ситерсе ал пусрамёр та ларса коньяк ёсрёмёр. Владимир Никифорович Айхин «Революци сұлпусё», Теветкелён «Гени» саввисене «антологие» кёртрё.

1969 сұл пусламашёнче хулан Кантар поселокёнче, «40 лет Октября» ятла урамра, таватя хваттерлё йывац суртра издательство мана пуранмалли пулём уйарса пачё. Чурече умёнче — лаштра хурансем, сенёк алакёнчен тухсанах — пысак сад. Унта чие, слива, панулми, груша, авас, вёрене усет.

Сак сұл пусламашёнчех тата «Чаваш календарён» 1969 сұлхи каларамё кун суги курчё. Унта, 44-мёш страницара, Н. Дедушкин А. Талвира мухтага пётёрнё, «Вулакансен сывах тусё» ятла юбилей очеркё (60 сұл!) сырса каларнй: «Пултарулла та палла писатель», — тенё ун пирки. Хай вара, Талвир, мана яланах: «Ташманла эпё Дедушкинпа!» — тесе ёненерме хатланать. Пайхасан, ёссем пуссем пачах урахла иккен — тусла Дедушкинпа Талвир!

1970 сұл.

1) Антологисем йёркеллех тухрёс.

2) Автор корректури вуласа яна хысқан тепёртакран, октябрён 20-мёшёнче пичете вуласа ал пусмалли корректура хйпарчё — «Шкул вальсё» ятла иккёмёш кёнекем те часах кун суги курать апла! Саваннипе лара-тара пёлместёп. Анчах та эпё иртерех саваннй-мён: Галкин тёп редактор мана урахла «савантарма» шут тытнй иккен — виц кунтан кёнеке редакторё А. Ерусланов умне корректура килсе сапрё те: «Кун пек каймасть! — терё. — Сёнёрен ёслемелле». Сакна илтсен Анатолий Яковлевич кывакарса кайрё: «Мёнле — «каймасть?» Набора яма ал пуснй чух эс мён пайхнй?» Галкин типпён кулса илчё те: «Халь урахлахарах куспа пайхрам, — терё, — ан сухарашар, ёслёр — кун пек эп ал пусма пултараймасть».

Мён юсамалла-ши тесе, корректура сиркелесе пайхрамёр та тёлённипе тата тарыхнипе шак хытса кайрамёр: кашни савя тёлне тенё пек «юсас пулать», «аван мар капла», «каймасть пуль капла», «мёнлерех вара ку савван шухайшё», «юсас пулать кйранташпа сырнй пек, вара — аванрах пек, капла — не то», «юсасчё»,

«питё төксём — каймасть пуль», «общественного звучания не имеет», «мён каласшан — анланма сук», «ку савван пёлтерёше сукрах», «шухаш логики сукрах пек», «мён каласшан автор?», «хён калама ун пек ху синчен», «ку темпа савва кунта пайтах — каларса пӑрахсан та юрать», «сук, килёшме йывӑр кун пек савӑпа!», «ачалӑх таврӑнмасть, апла-тӑк хура енне сес курё поэт, тени пулать ку», «неправильное представление дает автор о поэте молодым читателям — не пойдет так», «непонятно — о чем это?», «стоит ли дать в книге — ведь решили было исключить?» тесе сырса-тёрлесе тухнӑ, 63 савӑран 13-ёшне — «Шухаш», «Мал енне пӑхрам-пӑхрам та», «Сурхи фантази», «Итлесемчӗ шӑпчӑк сассине», «Кёмёл серенада», «Пӗччен утап бульварӑн-тротуарӑн», «Хурӑн», «Канмасӑр килтёмӑр чупса», «Мартри хёвеллӗ хир», «Тӗллев патне», «Ёмётёмсем...», «Есенин», «Сесенхир варринче» ятлесе — пачах каларса пӑрахма хушнӑ. Ерусланов директор патне чупса кайрӗ. Директор пире пурне те хӑй патне чӗнтерчӗ, «строгий выговор» парассипе хӑратма пусларӗ. Директорпа тӗп редактор ятлаҫса кайрӗс.

Юсарӑмӑр, сӗнетрёмӑр, каларса пӑрахнӑ 13 савӑ вырӑнне 9 хушрӑмӑр. Сапла сараҫлана-сараҫлана, октябрӑн 23-мӗшӗнче пичете ал пусас кӗнекене ноябрӑн 30-мӗшӗнче сес ал пусма май килчӗ. Вӑл 80 страница вырӑнне 76 юлчӗ. Калӑпӑшӗ, сапах та, нумай чакмарӗ: малтан 2,38 учетн.-издат. листиччӗ, халь — 2,30. Капла майпа, облитра цензорсем тытса чармасан, «Шкул вальсӗ» султалак вӗҫленнӗ тӗлелле кун ҫути курма та пултарать!

3) «Касӗ сенкер, уйӑхӗ ҫутӑ» новелла кӗнеки 1971 ҫула 6,0 автор листи плана кӗчӗ. Тавах Ипполит-директора: яталь те, хута та кӗрет...

4) «Ялав» журналта вунӑмӗш номерте «Танго», «Таван Атӑл-ра» пӗрремӗш, виҫсӗмӗш номерсенче «Таван сӗршыв», «Сывӑ пултӑр Вьетнам!», «Капкӑн» журналта «Ленин» (№ 6-7), «Ача чухне», «Суя туссене», «Тупаймарӗ», «Нӑйӑлтисем», «Вӑл», «Пилӗк эпитафи», «Тӗнче палачӗсене» (№ 19) сӑввӑмсем пичетленчӗс. «Капкӑн» пӗр страницине йӑлтах ман валли уйӑрнӑ — «Поэт страници». Вл. Агеев художник ман пирки лирикӑллӑ шарж тунӑ, мана пегаслаша ҫине улантарса лартнӑ, тӑпере — уйӑх, ҫалтӑрсем. Уйӑхӗ синче — пике сӑнӗ. Ҫилсуната эпӗ алри чечек сыххинчен илсе пӗр чечек хыптарнӑ, шӗвӗр пӗрнепе тӗллесе пӗлӗтелле вӗҫме хистетӗп. Ҫурӑм хыҫӗнчи пӗрене хулаӑмӗш авторучкаран чернил тумлать. Тӑрӑхласа ӱкернин айне редакци (Иванов-Таҫук) сапла сырса хунӑ: «Михаил Павлович Егоров (Сениэль) Тутар АССРӗнчи Саврӑшпуҫ ялӗнче 1940 ҫулта ҫуралнӑ. Ҫамрӑклах сӑвӑсем ҫырма пуҫланӑ. Хусанти В.И. Ленин ячӗпе хисепленекен государство университетӗнче вӗреннӗ вӑхӑтра Сениэль сӑвӑлла фельетонсем, ку-

лайшла калавсем пичетлеме тытанны. Халё вӓл Чӓваш кёнеке издательствинче редактор пулса ёслет. Ҙамрӓк поэт-сатирикӓн пултарулайхёпе паллаштарас тесе, эфир унӓн суйласа илнё сӓввисене пичетлетпёр». Ку хутёнче «Капкӓн» 72040 экзemplярпа тухнӓ.

5) «Тӓван Атӓл» журналӓн улттӓмёш номерёнче манӓн «Ҙурхи тӓман» новелла кун Ҙути курчё.

6) Поэта чӓвашла та, ырӓсла та асансах тӓра пусларёс. Ун Ҙинчен В. Абашев, А. Алка, А. Васильев, И. Кузьмичев, Л. Кутьина авторсем Ҙырчёс.

«Шкул вальсё» тенёрен, кёнекере Ҙав школ Ҙулёсенче Ұкернё сӓнҰкерчёке ярасшӓнччё, Галкин кунта та пулин сӓтӓр турё: кӓна пӓрахӓсласа, студент чух Ұкнине суйласа илчё — антологире тухнине. Кашни сӓвӓ хысӓн хӓсан Ҙырнине лартасшӓнччё — ирёк пamarё. Вара антологире, хам Ҙинчен каланинче: «Вӓтам школтан вёренсе тухнӓ тёлелле Ҙамрӓк поэт «Шкул вальсё» ятлӓ сӓвӓсен ярӓмне Ҙырса пётерет, 1969 Ҙулта тухнӓ «Малтанхи юр» кёнеки те Ҙав ярӓмран илнё сӓвӓсенченех тӓрать, «Шкул вальсё» уйрӓм кёнекен кӓҘал Ҙапӓнмалла», — тесе хӓварма тӓр килчё. Кунта та усал чунлӓ этем хам мён калас тенине пётёмпех калаттармарё: «сакӓр автор листилё «Таса Ҙутӓ» сборнике кёрекен» сӓмахсене хуратса хучё, «Таса Ҙутта» эпё 1949—1957 Ҙулсенче Ҙырнине халӓха пёлтересрен сыхӓ тӓчё — йёксёк сын!

«Шкул вальсё» кёнекен аннотацийё Ҙакӓн пек: «Мёншён Ҙапла ят панӓ-ха Михаил Сениэль хӓйён кёнекине? Мёншён тесен школта вёреннё чухнехи яш вӓхӓтсем пирён асра, чун-чёрере ёмёр тӓршшёпех чаплӓ музыка пулса янӓрӓсчё. Шкулта эфир Ҙырмавулама, хамӓра йёркеллё тытма хӓнӓхатпӓр, тёрлё пёлӓпе пуянланатпӓр. Кунтах тӓван Ҙёршыв, халӓх, искусство, поэзи мён иккенне чёрепе туйса илетпёр. Аслӓ классене Ҙитнё май вара Ҙакӓн пекки те пулать:

Сирень турачё шурӓ та кӓвакчё —

ытарайми асалиҰ хӓварчё.

ӓна именчёлён эп тӓсрӓм кӓҘхине,

ыр хёрача Тамара, сан енне.

Телейччё манишӓн парнелӓ саманчё...

«Шкул вальсё» — поэтӓн иккёмёш кёнеки».

Поэтсем Ұчёпе Ҙес вилесчёс, чунёпе вилмесчёс. Ку ёнтё вӓл таҘсанах пуриншён те паллӓ. Пёр эрне хушшинче, ак, икё поэт пирённе сывпуллашрё. Пёрне — Виктор Ефремович Рсая — ӓсатма Шавлипе кайрӓмӓр. Февраль вёсёнче. Рсая эпё пусласа тупӓкра куртӓм. Апла пулин те, ӓна юратса, тупӓкё умёнче куссулӓ юхтарса, висё сӓвӓ сӓвӓларӓм: «Кун-Ҙул Ҙырми», «Офелия, асу сана...» тата «Пёр эрнере...».

Казанбай март пусламашёнче «кайнә» терёс. Шавли те, эпё те асатма каймарәмәр.

*Пёр эрнере ик паллә поэта пытартәмәр,
пытарусем пулайрёс пит расна:
пёрин патне каяс килмерё, тартәмәр,
ан тив, асаттәр терёмёр хысна.*

*Теприн патне пырас текен сес пынә.
Ун титул сук, сьрни те нумай мар,
анчах кашни йёрки чёре патне сул хывнә.
Сур ёмёр иртнё — савьс маньсман.*

*Чылайши саввине юрлассё, юрә тунә, —
манаслә композитор мар, эле такам.
Сур ёмёр сын чёнмен, сапах та ячё унән
сён килнё самрәксемиён чёр вулкан!*

Трак ялёнчи райхаçатра ёслекен Г. К. Казанбая хайне майлә «чысланә», вәл хайён саввине, Айхирен курмаләх, «Хусанкай вилсен» тесе ят панә.

Хусанкай вилсен

Баллада

*Тинех ёнтё шалчу тулчё,
поэт пулса суреймён.
Чану санән сёре кёчё,
унтан калла килеймё.*

*Пурәннә чух чапшән сунтән, —
кирлехчё-ши вәл сана?
Нумай сынна хён-хур сунтән —
усал-тёсел, шәпана.*

*Чәваисем халь талантсәр мар,
савь сырма кам пёлмест?
Сан нек, ләпәр-ләпәр сәрма
камән кәна ас ситмест!*

*Сәввусене сурхәмшарән
эсё тәсса сыраттән.
Гонорарне шайән-шайән
кёресене хыраттән.*

*Тәпру сине сулсеренех
сёлен пырса шәхәртәр.
Талант килсен сут тёнчене,
унта эсё шәпәрт тәр...*

1970 сулхи пуш уйәхён 4-мёшё.

Вилнӗ сынна «асанса» эпӗ те вырӑсла икӗ пӗчӗк сӑвӑ ҫыртӑм: «Земляк» тата «Эпитафия».

Ыр ҫын вилет, ят юлать, эпӗр вилсен мӗн юлать? Хуньям хӗрӗ хура хӗр, хурлӑх курма ҫав юлать, тенӗ классик. Ятӑм юлайӗ-и, ҫук-и, пӗлместӗп, «хуньям хӗрӗ» юлмасть — кӑна аван пӗлетӗп, мӗншӗн тесен вӑл ҫук-ха ман, ҫук япала вара мӗнле юлайтӑр? Ҫак ҫул вӗҫӗнче вӑтӑр тултаратӑп: яшлӑх кӗрлесе иртсе кайрӗ, ҫамрӑклӑх иртсе пырать. Часах мӑн ҫынсен шутне кӗрӗп, вӑл вӑхӑт та часах хыҫа юлӗ, ватлӑх ҫитсе тӑрӗ. Сиссе те юлаймӑп, ӗмӗр те иртсе кайӗ, вилме вӑхӑт ҫитӗ...

Кулленхи ҫараҫланура, хӗвӗшӗ-тӗркӗшӗре ҫакӑн ҫинчен шу-хӑшлама та вӑхӑт ҫук — хаяр кӗрешӗре кун иртет те ҫӗр иртет, ӗмӗр иртнине сиссе те юлма ҫук. Эп Верука юлашки хут курнӑ-ранпа та виҫӗ ҫул вӗҫсе сухалнӑ иккен. Мартӑн 8-мӗшӗпе салам-ласа Хусана ҫыру ятӑм. Ҫирӗм кунтан хурав килчӗ. Акӑ мӗнлерех ҫыру янӑ ман пата унччен манпа пӗрле шуйттан шӑтӑкне те кайма хатӗр пулнӑ Вера Симонова, манӑн ытарайми Ылтӑн Ҫӗҫ, маншӑн хӗрлӗхне те ҫухатма хирӗҫ пулманскер.

Здравствуй, Миша!

Обычно, в таких случаях пишут, что письмо явилось полной неожиданностью, ведь прошло столько лет! И так далее. Действительно, очень смело с твоей стороны заявить о своем существовании через такое продолжительное время. Возможно, человек, к которому ты пишешь, совершенно изменился. Возможно, его не стало, того, прежнего. Или ты надеялся застать меня именно в таком положении, в каком я нахожусь сейчас, когда иллюзии рассеялись: мест в аспирантуру нет, замуж не вышла, еду работать в деревню. Да, мои дела обходят сейчас именно так. И какой ответ ты хотел бы от меня получить?

Первый вариант

Миша, здравствуй!

Просто удивительно, что ты так же, как и я, помнишь обо мне, не забыл меня. Твоему письму была очень, очень рада. Да, я всегда робела перед тобой, страдала, что у меня ничего с тобой не вышло. Но где-то в глубине души жила надежда, и я ждала Сениэля как Ассоль из «Алых парусов». Ждала, когда ты с флагом победы, будучи уже признанным, вспомнишь все-таки обо мне. Да, я правда ждала. Вот, смотри, фотография котенка с твоей надписью («Ах, ты милое, пушистое созданье!», 1965), я сохранила ее как напоминание о тебе... И так далее, и тому подобное.

Второй вариант

Здравствуйте, Миша!

Была очень удивлена вашему посланию ко мне. Но все-таки интересно узнавать о старых знакомых, как они, где они, что они. Очень рада за вас. Хотела бы почитать и стихи, но они, вероятно, не на

русском языке. Почему вспомнили обо мне именно теперь? И что из этого следует? Почему выбор пал именно на меня? Или так не только со мной, а со многими?

P.S. Надоело писать по вариантам. Все равно получается одно и то же. Тебе нужно было получить ответ, так вот он — письмо пришло. Но я так и не смогла написать его, так как не подошел ни один из вариантов.

До свидания. Вера Симонова.

25 марта 1970 года, г. Казань.

Верукран часах тата тепёр сыру илтём.

Здравствуй, Миша!

Вот уже завязалась активная переписка.

Что ж, я отвечаю на твои вопросы: живу в 4-ом общежитии КГУ, на 4-ом этаже, в 104-ой комнате. Направление получила в Набережно-Челнинский район, так что к вам в Чебоксары при всем желании не смогу приехать, даже, наверное, в аспирантуру. Я теперь принадлежу какой-то деревенской школе в Челнинском районе. По-моему, смешно то, что ты предлагаешь мне поступать в ваш университет, ведь там своих навалом. Вообще-то, если можно будет, узнай об этом, ладно? В нашем университете только целевики. Есть одно место в заочную, но претендента — три. Куда уж мне тягаться... И вообще, эта затея с дальнейшей учебой ни к чему. Поеду в деревню и буду работать.

Фотки только старые. Насчет встречи: приедешь и зайдешь. Куда — теперь знаешь. На днях хочу поехать в Ленинград, но, может, не поеду. Даже если поеду, то ненадолго. Вот.

До свидания. Вера.

7 апреля 1970 года.

Виçсёмёш, юлашки, сыравне Верук чылайран тин, пёр уйах ытла иртсен, ячё, вара тек ман пата сырма пӑрахрӑ. Кун пек чухне вырӑссем: «И козе понятно», — теçсӑ. Урӑхла каласан, Ылтӑн Çӳç мана шанӑсран кӑларнӑ, шанмасть те, ёненмест те, савӑнпа та урӑх тупнӑ. Сыравне те, сырам-ши е сырам мар-ши тесе, ўрӑк-сўрӑк сырнӑ... Мён тӑвас тен, ним те тума сук, Верука айӑпламастӑп, унӑн шанчӑклӑ мӑшӑр тупса сёмье чӑмӑртас, ачапӑча суратса ўстерес, пурнӑç тӑвас пулать. Ман пек шанчӑксӑр этемсемпе сыхланса пӑтём пурнӑçне пӑсса хума вӑл халь 17—18 сұлхискер мар ёнтӑ, тавах турра, часах 23 сұл тултарать. Кунта пёр эпӑ сес айӑплӑ: сак куна сити тӑсмалла пулман сыхӑнӑва, хӑрача пуçне, тёрлӑ пуш сӑмах вӑсгерсе, пӑтратмалла пулман, сӑмаха тўррӑн, ним пытармасӑр каламалла пулнӑ...

Эпӑ, Верука яrsa парӑп тесе, «В тумане лет...» ятлӑ чаплӑ сӑвӑ сыртӑм.

В тумане лет

Вере СИМОНОВОЙ

*Пусть разные у нас теперь, подруга, тропы,
мне не забыть, как мы тайком, друг мой,
на вальсы, танго, твист и на фокстроты
в Дом офицеров бегали с тобой.*

*Была порою ты в вечернем черном платье
такая строгая, что в синеве очей
и в золоте волос твоих тонул я, чуть не плача,
и я, в тревоге и любви, потом не спал ночей.*

*И все-таки тогда мы славно погуляли!
Того веселья свет в душе поныне не угас.
И нежность сладкую друг к другу мы узнали.
Сам бог соединил тогда, наверно, нас.*

*В тумане лет стоишь все в платье черном.
Тебя увидя, и сейчас я сам не свой.
И с каждой вешней золотой зарей вечерней
тебя я, Вера, вижу пред собой.*

*И Alma mater вижу — небыли и были.
И юность бурную, сокрытую во мгле.
О как любили мы и как любимы были!
Но... мало этого для счастья на земле.*

1970

Савва тепёр хут тимлён вуласа тухрәм та Верукән юлашки сыравне аса илтём. Пәр пек сивё, суя чунпа сырнә сыру въл.

Турхан! Кирлех-ши генерал хёрё умёнче пуҫа пёксе мёс-кёнленмешкён?!

Вара савва Вера Симонована ярса парас мар терём. Ҙапла тума мана пёртте җәмәл пулмарё, эпё шәла шатәрах җыртрәм, чуна хы-тартәм, малашнехи пётём пурнәҗәма поэзие, литературәна, Чәнләхшән, Илемшён кәрешес ёҗе пама тупа турәм.

Сывә пул, Хусан хулинчи хам вёреннё университетра вёре-некен, Красная позиция урамри хам пурәннә иккёмёш «а» җур-тпа кўршёллё, университетән таватәмёш общежитийён 104-мёш пўлёмёнче пурәнакан маттур вырәс хёрё Вера Симонова, манән Юлашки Шанчәкәм, җөр җинчи Инанга Алшигусти!

Халё ёнтё, сисетёп, — ёмёрлёхех сывә пул. Пуриншён те қасарсам мана, аннемпе пёр ятлә Вера, усалпа ан асән.

Қасарсам ывәлна, Университет. Қасарсам, Alma mater...

Ирёксёрах Гульсўме асама килчё: въл 1967 җулхи январён 6-мё-шёнче қаҗхине общежити кухнинче пророкла калани нивушлё җәна тухса пырать? «Бедный мой Сирано де Бержерак! — тенёччё ун чухне мана Гульсўме Бадретдинова, ытармалла мар илемлё

тутар хёрё. — Бедный, бедный! Потому бедный, что у него, то есть у тебя, много врагов, и нет друзей. Вот что говорит Сирано:
*Я не хочу любви! Да, это мой порок!
Не надо нежности! Я буду одинок!
Пуускай вокруг меня шипит и вьется злоба.
Пусть ненависть меня преследует до гроба,
я буду этим горд!*

Так думаешь и ты, Миша. Кроме своих стихов, кроме своей музыки, ты никого не любишь и полюбить не сможешь, ибо тебя создал таким Господь Бог. Думать так, как Сирано, в наше время не принято, опасно думать так. Встать одному против всех — кто это может? За эту дерзость в лучшем случае назовут Дон Кихотом и посмеются, но вероятнее — раздавят. Да, вырвут сердце и, бросив в грязь, растопчут ногами.

Ты хочешь идти свободно к Истине и Красоте. В том — твоя беда, трагедия твоей личности. Ты всегда будешь одинок и в одиночестве погибнешь, — это я предсказываю тебе, дорогой, это так и будет, прости меня, коли говорю не так. Пойти с тобой, идти с тобой по жизни — смертельно опасно, ибо погибнет и твой друг, твой двойник, а другом твоим сможет стать именно только твой двойник. И ты быстро угаснешь, так как гореть будешь ярко. Угаснет и двойник, если таковой у тебя действительно появится.

Борьба с наростами на теле жизни, борьба с пошлостью и глупостью людей, со всем, что не честно, не красиво, не просто — вот борьба, которую всю жизнь вел Сирано де Бержерак!

Ты гореть будешь потому ярко, что — духовно красив, что — рожден с солнцем в крови. Это, знаешь ли, страшно хорошо — быть рожденным с солнцем в крови! Если б нам, людишкам, кровь которых испорчена казенной мутью, отвратительными, отравляющими душу испарениями того болота, где мы киснем, — если б в нашу кровь хоть искру солнца!

Тебя, как и Сирано, ждет бессмертие, Михаил Сениэль, ибо ты — дух, дух высокий, мой дорогой, а дух, как известно, не умирает...»

Мёнех, тавах Гульсүмене, турă ăна ёмёр упраса усратăр, сирёп сывлăх, тулли телей патăр. Пурнăçё ăнса пытăр Гульсүмен!

Гульсүме, эпё сана манман, эсё те мана пурнан пурнăсунта аса илкеле. Тепёр хут, сёр хут тав сана...

Телее, халлёхе сёр синчи пурнăçăм вёсленмен-ха — кёрешу малалла пырать.

Шел те, алсыру вара саканпа вёсленет.

Вёсленчё.

Аминь...

1970 сүл, Шупашкар.

Михаил СЕНИЭЛЬ
(Михаил Павлович Егоров)

ЎЫРНИСЕН ПУХХИ
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

Том второй

*Роман,
написанный в студенческие годы*

На чувашском языке

Редактор *И.П. Турган*
Художественный редактор *В.В. Садкова*
Корректор *М.П. Егоров*
Оригинал-макет *Э.В. Кирилловой*

Подписано в печать 1.11.2013
Формат 60×84¹/₁₆
Бумага офсетная
Учётно-изд. л. 30,5
Тираж 300 экз.

Печать оперативная
Гарнитура Times
Физ. печ. л. 33,25
Заказ № __

Отпечатано в РИО Чувашского государственного
института гуманитарных наук
428015, г. Чебоксары, Московский пр. 29, корп. 1