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Хӗрле мӑкань

П Е Р Р Е М Ё Ш  С Ы П А К

Х ӗрача хире тухрӗ. Вӑл кӗр-ҫур тӑхӑнмалли хура 
пальтопа. Каялла ҫавӑрса ҫыхнӑ шурӑ шел тутӑр вӗҫӗсе- 
не пальто айне янӑ. Виҫеллӗ пальто хӗрачан ҫинҫе кӗ- 
леткине ҫӑт тытать. Хӗрача, шухӑша ӳксе, ерипе .утать. 
У нӑн иӗпкӗн кӑвак куҫӗ кун пек чух питӗ инҫете пӑх- 
нӑн  туйӑнать. Ури айӗнче малтанхи шӑн кӑчӑртатса авӑ- 
нать. Х ӑрах питҫӑмартине ҫурҫӗр енчен вӗрекен сивӗ ҫил 
ҫапса чӗпӗтет, ҫатӑрах сӑхать. К у вӑл юр та мар, пӑр та 
мар — кӗрхи «кӗрпе» ҫӑвать. Хуш шӑн-хушш ӑн чечек ҫеҫ- 
ки евӗрлӗ юр пӗрчисем те ӳккелеҫҫӗ.

Х ӗрача питне аллипе хупласа та пӑхрӗ, анчах тепӗр 
авӑкран тутӑр хӗррине те хӑлха хыҫне сирсе хучӗ, пуҫ 
тӳпинчен ӗнсе ҫинелле ш утарчӗ, вара, ҫиле хирӗҫ ҫаврӑн- 
са, пуҫне ҫӗклесе, янкарлӑн курӑнакан пӗлӗт хӗрринелле 
тпнкерчӗ.

Пӗлӗт хӗрри тип тӗтре пек хура хӑмӑртарах. Ҫав ӗн- 
чен каҫ пулса килет... Сулахай енчи улӑп тӑпри пек мӑ- 
кӑр сӑрт ҫинче ҫаралнӑ пӗчӗк вӑрман ларать. Вӑл кӑвак- 
рах сӑрӑ тӗслӗ ҫеҫ. Х ӑйне хӑех ҫӗтӗлекен хир сысни 
шӑртне тӑратса ян ӑ майлӑрах. Ҫул хӗрринче кая юлса 
пулнӑ пиҫен мамӑкӗ, кӗрхи ҫумӑрпа исленсе кӗҫҫеленнӗ- 
скер, кӑш тӑртатать. Пӗр хытхура тушшчен пӑрҫа улӑмӗ 
ҫакланса ларнӑ та ҫатӑлтатать, ҫатӑлтатать — вӗҫерӗней- 
мест.

Х ура тӑпра муклаш ки анӗнчен хир шӑшийӗ вӗтӗртет- 
терсе чупса тухрӗ те, хӑй умӗпче ҫын пуррине асӑрхаса, 
каялла ҫаврӑнчӗ, хӑй тухнӑ муклаш ка айнех чӑмрӗ.

Тен, вӑл кунта паҫӑртанпах ҫул пуш анасса кӗтет-тӗр. 
К илте ҫурисем кӗтеҫҫӗ пулӗ.

Х ӗрача, хӗрхенсе, ш ӑш и кӗрсе кайнӑ ҫӗрелле пӑхса 
тӑчӗ те апа урлах улӑха анчӗ.

Тӑм ӳкнипе хуралса кайнӑ йӑмра ҫулҫисем хушшин- 
че пӗр кӗтӳ ҫул кайӑкӗ чӗмпӗлтеттерсе ларчӗ, самантран 
вӑл, темӗн чухлӗ ҫӑраҫҫи ҫыххипе чанкӑртаттарнӑ пек 
кӗвӗсӗр янӑрашса, тепӗр йывӑҫ ҫине вӗҫсе кайрӗ.
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П ӗчӗк ҫырмари шыв — ҫӗве шывӗ тӗслӗрех. Ҫил кас- 
кас сасартӑк вӗрсе ярать те, шыв пичӗ ҫийӗп — хура мӗл- 
ке ш унӑ пек — вӗтӗ-вӗтӗ хумсем ӗрӗхсе иртеҫҫӗ, йӑс ҫӗк- 
ленсе юлать. Ҫыр хӗррипче тип сӳсен-шурути тайӑлса 
ваш кӑрать.

Х ӗрача ҫак кӗрхи сӑн ҫине пӑш ӑрханса пӑхать. Вӑл 
пуҫне ҫилтен пӑрмасть. У нӑн  вӗрп пичӗпе тути ҫинче 
пилӗк кӗтеслӗ, ултӑ кӗтеслӗ, сакӑр кӗтеслӗ ҫӑлтӑр евӗр- 
лӗ юр пӗрчисем ирӗлеҫҫӗ...

...Кӑҫалччен ҫут тӗнче питӗ урӑхлаччӗ... Ҫулталӑкӑн 
кирек хӑш  кунӗнче те ӗрӗхтерсе, сиккелесе ҫеҫ ҫӳрес ки- 
летчӗ. К ирек хӑш  йывӑҫ ҫине те хӑпарса кайса кӑш кӑрас, 
куккук пек авӑтас килетчӗ. К ӗр кунӗсемпе хӗвелсӗр кун- 
сем те ун чухне тӗнчене салху сӑн кӗртместчӗҫ.

К ӑҫал ҫуркуинереппе вара ҫутҫапталӑк улш ӑпа пуҫ- 
ларӗ. М алтан хаваслӑхпа савӑнӑҫ кӑпа кӳнӗ ҫав чечек- 
сенчех, ҫав йы вӑҫ-курӑкрах темӗнле эрлӗклӗ япала пур 
пек...

Ҫулсеренех ҫуркунне пулатчӗ, вӗсем ытарайми ы рӑ 
та хаваслӑччӗ. К ӑҫалхи ҫуркунпе вара ырринчеп ы тларах  
темле ӑнланма хӗн туйӑмсем илсе килчӗ...

...Х урлӑ юрӑсем аса килеҫҫӗ. Чӗрене темӗн ҫитмен пек 
туйӑнать, ним сӑлтавсӑрах ӑш  вӑркаса тӑрать... М алтан 
Там ара хурлӑ юрӑсене кураймастчӗ, вӗсем ҫыисене епле 
килӗш пинчен те тӗлӗнетчӗ. Халь мӗн пулчӗ-ха вара? Тем- 
скер ҫухалнӑ чунрап, ҫав вӑхӑтрах тем хуш ӑннӑ. Ҫуха- 
ласса темӗнле ачалӑх ю махлӑхӗ-и е чунри темскер, пӗр 
татӑкӗ, пур япалана та хӑйне евӗр тӗс парса тӑраканни, 
ҫухалпӑ пулмалла. Ҫавна май мӗипур япаларан  тем 
тарнӑ.

 ̂ Ҫав^ ҫухалпӑ япалапа ш ы раса, Тамара ҫаран-улӑх тӑ- 
рӑх, вӑрман-ката тӑрӑх ҫӳрет; йывӑҫ-курӑка, чечексене, 
ҫулҫӑсене мӗппур тпмпе тӗсесе сӑнать; кайӑк юррисеие 
итлет.

...Ч ӑнах та, тем ҫӗтнӗ, ҫухалнӑ, тарнӑ вӗсенчен... 
У лӑх-ҫаранта, уй-хирте те вӑрманта, садра кӑҫал, пӗлтӗр- 
хппе танлаш тарсан, темле курӑк  шӑтман пек, ш ӑтнӑ пул- 
сан, темле тӗсие ш ыраса тупайм ан пек туйӑнать; темлс 
кайӑк кӑнтӑртаи каялла таврӑнм ап пек те, таврӑпнӑ пул- 
сан, юрринчен пӗр-пӗр илемлӗ авӑкне мапса е ҫухатса 
хӑварн ӑ пек.

Ҫав чуиран ҫухалнӑ тедг яп ала , пачах ятсӑрскер, анчах 
ырӑ та хавас кӑдхӑл кӳрекенскер, тен, таҫта курдтп-нлт- 
Д1ен япаласенче сыхланса ю лнӑ-тӑр. Ӑҫта вӑл, дшнре?
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Вӑл, ҫӗр ҫпнче малтан пулнӑскер, халӗ те ӑҫта та пулин 
упранатех ӗнтӗ. Мӗнре те пулин пурах вӑл! Тен, тытма 
хушман япаласенче? Тума юраман ӗҫсенче?

Ҫакнаш кал улш ӑну ҫын ӳсӗмӗнчс пулмаллах пулсан, 
вӑл Там арӑн кӑна мар, ытти тантӑшсен те сисӗнмелле 
пек. Апчах вӗсем йӑлтах малтанхи пекех: выляҫҫӗ, ку- 
лаҫҫӗ, шӳтлеҫҫӗ. Е Тамара хӑй асӑрхаймасть-и вӗсен ул- 
шӑпӑвне?

Анчах ҫав ҫухатӑва хӑш  чух тӗлӗнмелле ҫӗне туйӑм- 
сисӗм улӑш тарать. Ч и  малтанхи хут вӑл чӗрене кӑҫал 
ҫуркунне пырса кӗнӗччӗ. Ун чухне ачалӑхри пек тес... 
ҫук, ачалӑхринчен тем тери урӑхларах, хаваслӑ тес, ха- 
васлӑ мар, телейлӗ тес, телейлӗ теме ҫук, анчах питех 
те хаклӑ ҫӗнӗ туйӑм чуна пӑлхатса яче.

...Тамарӑпа вӑл  ш култи пӗр вечертан таврӑнатчӗҫ. 
В ӑл  лайӑх ача иккенне Тамара пӗлет. Урокра та Тамара 
ун ҫине вӑрттӑп пӑхкаласа илет. Ы тти ачасем, унпа тан- 
лаш тарсаи, темле кӑнттам пек, калаҫасса та тӳрккес ка- 
лаҫаҫҫӗ.

...Вӑл Тамарӑна ун чухне пӗр сӑмах каларӗ. К у — 
юрӑсенчи сӑмах. Ҫак сӑмаха акӑ халь Тамара илтет!

К уп  хыҫҫӑн кайран вӗсем иккӗш  тепре акӑ ҫак ҫыр 
хӗррипе утрӗҫ... Темӗнччен утас килетчӗ ун чух. Йӑмра 
ҫулҫисем хушшинче селӗп ача нек ҫемҫен те кӑмӑллӑн 
ӑш ӑ ҫил пӑшӑлтататчӗ.

Т амара ҫавӑн чухне ун ҫине куҫ. уҫса пӑхман: утнӑ, 
утнӑ. Ҫав асамлӑ сӑмах хӑлхара янранӑ чух (тӗрӗссипе, 
ҫав сӑмаха хӑйне вӑл каламарӗ те пулмалла, анчах вӑл 
хӑлхарах янӑрарӗ) иуҫ ҫаврӑнса каять. Пӗтӗм ҫутҫанта- 
лӑк: пур сасӑ та, пур яп ала та — ҫав сӑмаха калать. Тӗн- 
че калама ҫук ейпет, мӗнпур япала хӑйӗн малтанхи илем- 
пе-тӗсне тупать, ҫук, унран та хитререх пулса каять.

В ӑ л  темӗн калать... Там ара ӑна итлелшст те, хӑлхара 
темскер илемлӗн йӑс янравӗпе янӑрать. Ним чӗнмесӗр 
пырса, ҫак кӑшт эрлӗклӗрех, ыратуллӑрах, анчах питӗ 
ы рӑ саманта чӗрере ӗмӗрех тытса юлас килет. А нчах та 
ҫак ы рӑ туйӑм нумая пымасть-мӗн, тата вӑл сайра хут- 
ра кӑна пулать.

У нпа пӗрле чухне ҫеҫ ҫав туйӑм таврӑнать. Анчах 
вӑл  Там арӑран темшӗн пӑрӑнса ҫӳрет. Тамара тарӑхать, 
пӗччен чухне йӗрет те. К ӑмӑл хавасӗ ҫухаласси йӑлтах 
унран килет пек. Тамара хӑй те унран  курсанах тарать. 
К ласра ҫеҫ халӗ Тамара уп ҫипе вӑрттӑн пӑхкаласа илет. 
В ара чӗрере темӗнле ы раттаракан савӑнӑҫ хускалать. Те-
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пӗр чух вӑл  ҫав мӑскаллӑ пӗр сӑмаха чунтан мар, выляш - 
са ҫеҫ каланӑ текен ш ухӑш  пуҫа пырса кӗрсен — чуна 
ҫав тери нывӑр пулса каять.

К у  чӑнах ҫапла пулсан, Т ам ара хӑйне хӑй мӗн тӑвас- 
са та ӑс ҫавӑрса калаймасть...

К у ш ухӑш а Тамара ҫийӗнчех сирсе ярать. Ун пек 
пулма пултараймасть!

Ю лаш ки вӑхӑтра вара кун пек  ш ухӑш сӑрах чуна лӑп- 
кӑ мар. Тамара пӗлет: ку вӑл унран  кӑна килмест. Ч ун  
канӑҫӗ ун п а х  ҫырлахса ларманнипе ку яхӑнта вӑл ытла- 
ран ы тларах туять, ҫав м алтанхи хаваслӑх таврӑнасса 
та ш анса тӑрать. Унпа  ҫеҫ-и вара пурнӑҫ хаваслӑхӗ? Ҫук 
ӗптӗ! В ӑл упсӑрах таврӑнать. Ҫак вырӑнтан урӑх ҫӗрел- 
ле кайсап... Акӑ, калӑпӑр, вӑтам ш кул пӗтерсе, аслӑ ш ку- 
ла кӗрсен, ачаран ӗмӗтленнӗ ӗмӗт ҫулӗ ҫине тухсан... Ап- 
чах упччен инҫе-ха: халӗ 9-мӗш класра ҫеҫ-ҫке-ха, тата 
икӗ ҫула яхӑн  кӗтмелле!

Мӗн тери тӗлӗнмелле! Ҫак ҫул Тамара хӑйӗншӗн хӑй 
те темӗнле йывӑр тупмалли юмах пек пулса тӑчӗ-ҫке...

Т авралӑха каҫ ӗнтрӗке ҫапма ӗлкӗрчӗ ӗнтӗ. Х ӗрачана 
кунта тӑма сасартӑк хӑруш ӑ пулса кайрӗ. Ҫак тарӑп 
ҫырмаран ача чух илтнӗ юмахсенчи арҫури е мӗн те пу- 
лин унран  та хӑруш ӑрахскер сиксе тухса аҫтаха пек 
кӑш кӑрса ярассӑн туйӑнчӗ. Х аль ҫеҫ курӑннӑ ш ӑш и те — 
ш ӑш и мар, кам  пӗлет, темскер. Ҫырма тӑрӑх, ю махри сук- 
кӑр Х вери пек, хура вӑрӑм аллисемпе тавралӑха хы паш - 
ласа, каҫ хӑпарать.

Х ӗрача тарӑн ҫырма хӗрринчеп варт ҫаврӑнчӗ те ял  
еннелле васкарӗ. Яла ҫитес умӗн вӑл хуллен утрӗ. Ҫыр- 
мари пӗчӗк кӗпер ҫинче каллех чарӑнчӗ. К унта та иимӗ- 
нех те ы рри ҫук. Аялта ҫеҫ пӗр кӑвакал, пӗр вырӑнта ури- 
семпе хӑвӑрт-хӑвӑрт авӑсеа, шыв тӗнӗнчи лӗкере чава- 
ласа пӑтратать те, пуҫне ш ыва чиксе, кутӑн тӑрать, пӗр 
самант урисемпе тапкаланса тӑрмаш нӑ хыҫҫӑн, шыв тӗ- 
пӗичен тем туртса кӑларса, пуҫне силле-силле ҫиет.

С акӑлтӑклӑ-сакӑлтӑклӑ, вак  пусахлӑ шыв ҫу каҫа 
чупса ы вӑннӑ ӗнте, ӳркенсе юхать.

Кӗпер айӗнчен пӗр кӑвак  кӑвакарчӑн ҫатӑлтатса вӗҫсе 
хӑпарчӗ.

Вӑл ҫунатгисене мӗнпур вӑйран ӑнтӑлса, май килне 
таран ҫӳлелле-аялалла сулнипе тӑватӑ ҫунатлӑ пек ку- 
рӑнчӗ.

...Хура керти тӗксӗм ҫанталӑк  чуна мӗнле салхула- 
тать иккен. Халӗ те ӑҫта та пулин чечек ҫеҫке ҫурать ӗн-



тӗ. Пӑттӑм-пӑттӑм тӗрӗллё, куҫлӑ-куҫлӑ ҫунатлӑ лӗпӗш- 
сем вӗҫеҫҫӗ.

Ҫак кулленхи пурнӑҫпа пӗрлех Тамара асӗнче тепӗр 
пурнӑҫ сӑрланать; ку вӑл вуланӑ кӗнекесенчен чӑмӑр- 
таннӑ, малаллине ӗмӗтленсе, ӑстӑн хӑй йӗркеленӗ тӗнче, 
тепӗр майлӑ каласан, ҫак пурнӑҫа хӑвӑн мӗнлерех курас 
килни, пуласлӑх тӗнчи, Там ара тӗнчи. Унта ҫыннисем 
пурте хитре, ӑслӑ, хаваслӑ. У нта ху мӗн ӗмӗтленни тӗппи- 
пех чӑна тухать, гшрек кам пулам ан те — кӑмӑл ҫеҫ 
пултӑр... У нта ҫитме май пурри пирки иккӗленӳ ҫук. Ан- 
чах унта каяс ҫул шкул витӗр выртать-мӗн. Вӑл ҫул ал- 
тӑклӑ, тылапуҫҫиллӗ. Ун тӑрӑх юстав лаш а пек ӗрӗхтер- 
се пыраймӑн.

К у та сахал — унта сӑнпуҫран хитре, чуптап тӗлӗн- 
мелле, ӑслӑ, пултаруллӑ тус-йыш. Савӑнӑҫ, юрӑ-ташӑ, 
чӑн-чӑн юлташсем ҫав тӗпчере...

А кӑ вӑтам шкул пӗтеретӗн те — аслӑ ш кула кӗретӗн. 
Ҫу кунӗсенче яла курма таврӑнатӑн, ҫавӑн чухне ку тав- 
раш  та тепӗр хут ача чухнехи илемпе йӑлтӑртатма тытӑ- 
нать!.. «Студентка!.. Студентка!»-^ тейӗҫ пурте. Тамара 
ун чухне чупса пырӗ те амӑшне ыталӗ: «Анне, эпӗ сту- 
дентка»,— тейӗ; ю рласа ярӗ те улӑх-ҫаран тӑрӑх утӗ; ка- 
йӑк сасснне пӗрчӗн-пӗрчӗн сӳтсе тӑсӗ, кӗвӗ кӗвӗлӗ...

Ҫакна шутласа илнипех килес телейпе хӑпартланнӑ 
чӗре кӑкӑрта хыттӑн тапа пуҫларӗ. Тамара савӑккӑн кул- 
са илчӗ. Ҫывӑхрп карта юпи шӑтӑкне пӗр кӑсӑя хавас- 
лӑн чилетсе кӗре-кӗре тухрӗ. Пурҫӑн чалка мӑйне симӗ- 
сӗн-кӑвакӑн йӑлтӑртаттарса, пӗсехине каҫӑртса, кӗпер 
карлӑкӗ тӑрӑх кӑвак кӑвакарчӑн уткаларӗ.

...Хӑш института вӗренме каймалла-ха, вӑтам ихкул 
пӗтерсен? 9-мӗш класра чух никамах та хӑхх ӑҫта вӗренме 
каяссине пӗлмест пулмалла. Тамара нумай ачаран ыйт- 
каласа пӑхнӑ — никам та уҫсах калаймасть.

Мӗптен начар-ха вӑл хӑйӗн ытти таитӑшӗсенчен? Ак 
пурӑна киле уп тантӑшӗсем-ҫке халь ӗҫлекен паллӑ ҫын- 
сене: тӗрлӗ ученӑйсене, врачсеие, артистсене, патш алӑх 
пуҫлӑхӗсене — улӑштараҫҫӗ. Тамара тантӑш ӗ пӗр-пӗр 
ученӑй е дипломат пулӗ. Ап тив, Тамара юлташӗ мар, 
кирек те кам эс палламапскер пултӑр, ҫапах вӑл Тамара 
тантӑш ӗ-ҫке-ха. Тамара вара хӑйпе пӗр ӳсӗмри, пӗр тап- 
хӑрти тантӑш ран кӗҫӗн ятсӑр-сумсӑр ҫып пулать-и?

Тамара пӗчӗкрех чухне пӗр танхӑр ҫӗвӗҫӗ пулма ӗмӗт- 
леннӗччӗ. Ун пек ҫӗвӗҫӗ тӗнчипе те ҫук: вӑл ҫӗленӗ япала- 
на тӑхӑнсан, асат хуҫнӑ ҫып та тӳрленет, илемсӗр маймӑл
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та хитреленет... Тамара, чӑн  та, ҫӗвӗ ҫӗлеме вӗренчӗ — 
майра кӗпи те ҫӗлет. Ҫапах та ку тӗн ӗҫ мар ӗнтӗ Тама- 
рӑн пурнӑҫӗнче, ерҫнӗ чух аппаланмалли алӑ ӗҫӗ ҫеҫ.

...Тен, юрӑҫсем хатӗрлекен ш кула каймалла? Там ара 
хӑйне тӗлӗкре юлашки вӑхӑтра час-часах чаплӑ юрӑҫ пек 
курать. Сасси унӑн — дискант — уҫӑ, янӑравлӑ... Е мӗ- 
нех-ха халӗ кӑш т начартарах пулсан? Вӗрентмеҫҫӗ-им 
юрлама?

Х ӗрача хӑйӗн сассине тӗрӗслес тесе сӑмсапа ю рласа 
пӑхрӗ. Ч иперех пек. В ара вӑл сасӑпах юрласа ячӗ. П ӑ- 
вӑнчӑк тухакан  тӑкӑс сасӑ ҫырма тӗпнелле пуш ӑ консер- 
ва банки пек анса кайса чанклатрӗ.

— А -а!— илтӗнчӗ ҫинҫе сасӑ. К у хӗрача хӑй юрлас те- 
ни пулмарӗ. Вӑл ҫакна тепӗр хут туса пӑхрӗ.

— А -а!..— терӗ ҫуй, виртлешнӗ пек, кӗпер айӗнчен.
...Хӗрача шарт сикрӗ. Такам кӗпер ҫине утса кӗни ку-

рӑнчӗ. Т ам ара тутӑрне тӳрлетрӗ те чупса к а й р ӗ — ҫав- 
рӑнса пӑхрӗ. Вӑл!

Т ам ара чарӑнасш ӑнччӗ — ури темшӗн итлемерӗ. Т а- 
мара вӗрлӗк хапха тӗлне ҫитсен тепре ҫаврӑнса пӑхрӗ. 
Арҫын ача ҫывхарнӑҫем ҫывхарать. Вӑл, ахӑр, хӗрача 
хӑйне темиҫе те ҫаврӑнса нӑхнине асӑрхарӗ нулас. Тама- 
ра, ку ш ухӑш  хӑй хыҫӗнчи ҫын пуҫне пырса кӗресрен 
именсе, тимлесех тӳпенелле пӑханҫи турӗ.

Тӳпери пӗлӗтсем халь, ҫуркунне сарлака ш ывра пӑр 
тапраннӑ евӗр, капланса, таткаланса юхаҫҫӗ.

Там ара чӗри хӑй сисмесӗрех хытӑ сике пуҫларӗ.
Хыҫри ҫын ӗнтӗ сылтӑмалла пӑрӑнакан сукмакпа ут- 

рӗ. Х ӑйне хыҫран пӑхса ӑсатакан хӗрачана вӑл асӑрха- 
марӗ те пулас.

ИККЁМЁШ СЫПАК

П ӗлнӗ алӑк  хӑлӑпне Тамара тӗттӗм ҫенӗкре алӑ сӗмӗ- 
пех хы паласа тупрӗ те пӳрте кӗрсе тӑчӗ.

Х утӑр хутӑрлакан хӗрарӑм , Варук, Тамарӑн амӑшӗ, 
хӗрача кӗрсен, пӗр хуш ӑ ырӑ та, усал та чӗнмерӗ, курак 
урине кӑш т сиктерчӗ, лампа ҫутрӗ.

П ӳрт ҫуталчӗ те, урам енчи стенан икӗ пӗрени хуш- 
шинче ш урӑ ҫиплӗ йӗп йӑлтӑртатса илчӗ.

Х ӗрача пальто хывса ҫакрӗ, кӑм ака ҫи каррине, уҫӑл- 
са кайнӑскерне, туртса карчӗ, вара, пӗтӗм пӳрте йыш ӑи- 
нӑ ярмуҫҫи айӗпе тухса, сӗтел умне иртрӗ.

— Ӑҫта ҫӳрерӗн, ара, ачам?— ыйтрӗ амӑшӗ ӳпкелеш -
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се. Хӗрача ҫакна юрн вӑрҫма йӳтӗм тупас тесе ш ахвӑртни 
вырӑнне хучӗ.

— Нпҫта та мар,— касса татре вӑл.
— Аннӳпе ма йӗркеллӗ калаҫмастӑн, ара?— терӗ амӑ- 

шӗ чирлӗ ҫын сассипе.— Эпӗ Энтри пасарӗсем мар-иҫ. 
Сана ҫуратса, кӑкӑр ӗмӗртсе ӳстернӗ аннӳ пулатӑп эпӗ, 
чупкӑн!

— Анне! Мӗишӗн текех вӑрҫатӑн мапа эс, э?— Хӗр- 
ача вӗчӗрхенсе пуҫне ҫӗклерӗ.

Амӑш ӗ ҫакна илтсен кӑтӑрса кайрӗ.
— Эй!.. Эп вӑрҫни—вӑрҫни-и!—кӑш кӑрсах ячӗ вӑл.— 

В утӑ ҫурмалла, тырӑ типӗтме кӗртсе хумалла... К ун каҫа 
пӗр ура шывра, тепрп вутра. Эсӗ пур — ҫӳре ярура! К а- 
ламасӑр пӗлместен-шп ӗнтӗ ҫавна тума? Эп ҫук пулсан, 
мӗнле пурӑнӗ-шп ку? Эх, пӗрре вилсе чӗрӗлсе пӑхасчӑ 
ман: мӗн хӑтланӗ-ши мансӑр. Пӳрте тепӗр енчен кӗрсе 
тухмалла тунӑ пулӑттӑн ҫав. Кӗтессенче ҫӗлен-калта 
чаш кӑрса ҫӳрӗ... Хӑйне эрешмепсем яваласа лартса вӗ- 
лерӗҫ-й?.. Кай!.. Ма ҫуратса ятӑм  перех хут! Тӑрантар вӗ- 
сене, тумлантар — виҫӗ пуслӑх уссине курма ҫук. П акар- 
ти кӗре пуҫласан — пуҫран пама тапратӗҫ ак хам ватӑ- 
ларахпа! Халӗ хырӑм тутӑ, ҫн питӗ — куҫран пӑхтарас- 
ш ӑн, ачам.

Ҫак пӗрре кӑна мар хӑлха йӳҫӗхичченех илтыӗ йӳтет- 
мӗш ятлаҫӑва, чӗрене ҫурсах яраканскерне, Тамара паян 
вӗҫне ҫити итлесе тӑма тӳсӗм ҫитереймерӗ.

— А нпе!— кӑш кӑрса ячӗ вӑл.— Чунӑм ы ратать ма- 
нӑн! Эпӗ чӑтма пултараймастӑп урӑх!

Хӗрача, пуҫпе минтер ҫнне чиксе, ӗсӗклесе макӑрса 
ячӗ.

Х ӗрарӑм, сасартӑк ш ӑпланса, урай варринче хытса 
тӑчӗ. Унтан вӑл аллинчи йӳрекне хучӗ те сӳлтен кайнӑ 
ҫын пек халсӑррӑн сак ҫине кайса ларчӗ. Алли чӗтре пуҫг' '  
ларӗ. Пӗркеленчӑк пичӗ тӑрӑх куҫҫуль тумламӗ йӑрӑлтат- 
са анчӗ. Вӑл, ерипе ура ҫиые тӑрса, хӗрӗ патне ҫывхарче, 
вырӑн хӗррине ларчӗ.

Самантран пӳртре тахӑш  пӗрени ӑшенче ш екӗ хурчӗ 
пӗчӗк ал  сехечӗ ш акканӑ пек такӑлтаттарса тӑни ҫеҫ ил- 
тӗнчӗ.

— Ап макӑр, хӗрӗм,— терӗ хӗрарӑм. херачана иуҫӗн- 
чен ш ӑлса.— Сана хӑвна хӗрхеннипе эпӗ...

— Хӗрхепетӗн,— терӗ хӗрача, тутине м ӑкӑргса.— 
Ахалех вӑрҫатӑн.
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— Вӑрҫмастӑп эпӗ, хӗрӗм,— терӗ амӑшӗ лӑп кӑн ,— вӗ- 
рентсе калатӑп. Эпӗ вӗрентмесен, кам вӗрентӗ сире? 
Ш кулне ҫӳрени те — вӑхӑт сутса ҫӳрени ҫеҫ пулӗ. Вӗрен- 
се тухсан та — ниҫта та каяймӑн. Пӗччен ӗҫлесе килйыш  
тӑрантарма ҫӑмӑл мар-ҫке мана. Халӗ, ав, виҫҫӗн тан вӗ- 
реиетӗр. Ҫынсем вӗренмесӗрех вербовкӑпа ӗҫлеме каяҫ- 
ҫӗ те — сӑмса курӑнми кулач ҫиеҫҫӗ. Пирӗн пурнӑҫӑмӑр 
каялла кайса пырать. Мӗне кирлӗ сана, тепӗр тесен, вӗ- 
ренни? Вӗренпӗ ҫын канасрах пурӑнасшӑы, якарах тӑхӑ- 
насшӑн. Я ка тӑхӑнсан — тӑрӑх  пӑхас килет, тӳрӗ ҫӳрсс 
килет... Пул хамаш кал ҫӗр ҫынни. Текех кипкери ача мар 
ӗнтӗ. Чипер ӗҫлесен — ҫипуҫӗ те пулать, ҫимелли те... 
Ҫапах ниҫта та каяхтмастӑн ак, ялтах юлатӑн. Ҫӳре-ҫӳре 
те вунӑ ҫул хушши тумтир ҫӗтсе, ҫӑкӑр ҫӗртсе, каллех 
манпа — сӗм-ухмахпа — ю наш ар тӑр ҫум ҫумлама. Ав, 
Вальӑсем ҫӳреҫҫӗ йытӑ хӑваласа. Мӗн, лайӑх тетӗн-и? 
Х ура ӗҫрен писрӗҫ, тасине вӗренеймерӗҫ. Ӑслӑ ҫыпна ан- 
чах пайталлӑ вӑл вӗренпи. Ухмах ҫын алла кӗнеке ты- 
тан йӑланки тӑвать те — хӳри шарт! тути мӑрт! Хирӗҫ ка- 
ласан — сиксе тавлашать; урлӑрах илсен—ишши-пӑш ши- 
пуртӑш ш и — ҫапма та хатӗр. Пирӗн, ачам, пилӗк авма- 
сӑр хырӑм тӑранас ҫук. Эсӗ пур — шкултахт килсен те 
кӗнекепе ҫеҫ ларатӑн. Мӗн, хырӑм тути-и вӑл?

...Амӑшӗн чӗлхи вӗҫне татах темтепӗр килнӗччӗ, ан- 
чах вӑл, хӗрне каллех хурлантарасран сыхланса, урӑх 
ш арламарӗ.

— Ҫӑкӑр ҫырткала та эппин — Валя патне кай ,— 
терӗ вӑл самайран.— Эсӗ ҫук чух килчӗ те пыма кала- 
рӗ. Килте пӗчченех, тет. Х ӑратӑп, тет. Амӑшӗ текех ко- 
мандировкӑсепче ҫӳрет пулас та.

Валине хӑйне Варук ипке пит юратса каймасть те — 
Там ара унпа туслӑран ҫеҫ ачан кӑмӑлне хуҫас килмест: 
унсӑр кичемрех пуль ӑна. Кӗлетки каять; хӗр шутне кӗ- 
рет ӗнтӗ. Пӗве кӗрекен хӗрача ялан  амӑш юмаххине ит- 
лесе ларайм ӗ. Ҫамрӑк — ҫамрӑках: калаҫмалли те, кул- 
малли те тупӑнать вӗсен хӑйсене май. Тепӗр тесен, ятла- 
маллах пӑсӑк  марччӗ-ха ун хӗрӗ. Хуганӑ ӗҫе тӑваканччӗ. 
П аян та,^ ш култан  килсен, пӗр ш етник шыв кӳрсе тул- 
тарчӗ. М ӗншӗн вӑрҫмалла пулчӗ-ха? Ч ун ыратнипе мар-и. 
Кам хаяр  сунать хӑй ачи-пӑчине. Ҫав пурнӑҫ ӑнӑҫмапни- 
ех ҫапла харкаш тарать хӑш  чухне...

Аш шӗсӗрех ӳсрӗ шеремет. Ш оферччӗ леш. Салтакран 
чипер таврӑннӑскер, ӳпке шыҫҫппе вилчӗ. Вара тӑватӑм- 
ҫул В арукӑн, ҫемйипех куҫса кайса, темпҫе ҫул ирӗкре
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ҫӳренӗ хыҫҫӑн пӗлтӗр ҫур енне тӑван ялах таврӑнмалла 
пулчӗ. Ю рать-ха, кунта колхоз пӗчӗк пӳрт лартса пачӗ. 
Ҫӑмӑл мар ҫав пӗччен пуҫҫӑн пурнӑҫа санлаш тарса пы- 
ма, ниҫта та пӗр тӗкӗ ҫук. Ш утласа пуҫ мими шӗвелсе 
капрӗ, тӑн тухрӗ. Ҫӑкӑр ямш ӑкӗсем пӳрт тулли...

Тамарине вӗрентсех кӑларсан аванччӗ те — темӗнле 
хӑват ҫитеркелӗ. Пыратчӗ уйӑхне пӗрер ҫӗр тенкӗ ӳкер- 
мелӗх ӗҫлеме вӗренсен. В альӑпа явӑҫни, тепӗр тесен, ача- 
на ы рра вӗрентмест-ха та — ҫӗвӗ машини пур-ҫке вӗсен. 
Ҫавӑнш ӑнах иленчӗ ӗнтӗ унта.

Кӗҫӗннпсене, Алеш ӑпа Лизине, ҫичӗ класс пӗтерттер- 
сея — куҫ курӗ. Мпшши пӗчӗк-ха.

Тамара кайнӑ хыҫҫӑн амӑшӗ чылайччен ҫакӑн  пек 
упи-супи шухӑшсемпе апӑш-тӗнӗшленсе ларчӗ. У нӑн шу- 
хӑш  ҫӑмхине урамран тӗпӗртеттерсе килсе кӗнӗ икӗ ывӑл 
ачипе тепӗр хӗрачи татрӗҫ.

ВИҪҪЕМЁШ СЫПАК

...Ы тарми улӑх, ката. Ҫӗмӗрт шап-шурӑ ҫеҫкере. Тав- 
рара чапӑр курӑкӗн тутлӑ шӑрши. Ҫӳлтен чечек сарри 
ҫӑвать. Тамара кӑкӑр тарап ҫаранра ашса чечек шырать. 
Татас тесе алӑ тӑссанах, чечекӗсем хӗрлӗ, сарӑ, кӑвак, 
кӗрен лӗпӗшсем пулса вӗҫсе тараҫҫӗ. Тамара та аллисене 
сулать те вӗсем хыҫҫӑн вӗҫсе ҫӗкленет. Вӑл та ҫунатлӑ 
иккен. Унӑн ҫунатти — чечек ҫеҫкисенчен... Таҫта кал- 
лех палланӑ сасӑ илемлӗ сӑвӑ калать:

Шывшӑн ӗннӗ ҫамрӑк вӑрман 
Лӑстӑртатса силленет.
Улӑх тӑрӑх тӗплӗм ҫаран 
Чечексемпе витӗнет...

...Тамара виҫесӗр телейлӗн вӑранса кайрӗ. Тулта та 
ҫуркунне пуҫлӑгшӑ пек, хӗвел ӑшӑтса пӑхнӑ пек туйӑнчӗ.

Анчах тулта кпчем хура кӗр тӑрать. Сивӗ ҫил кастар- 
са вӗрет. Пӳрт те сивӗнсе кайнӑ. Пӳртре Тамарӑн йӑмӑ- 
кӗ Л и за ҫеҫ сӗтел умне мӑн тутӑрпа пӗркеисе ларнӑ та, 
сасӑпа вуласа, сӑвӑ калама вӗренет. Илемлӗ тӗлӗк пӗтӗм- 
пех ҫав сӑвӑрап килнӗ иккен.

Ӑ ш ӑ вырӑн ҫинчен тӑрас та килмест... Мӗн тери аван 
ҫапла тӗлӗкре хускалнӑ хавас кӑмӑлпа, хӳхӗм ӗмӗтпе 
илӗхсе выртма!

Хӗл кунӗнче те чечеклӗ улӑх-вӑрманта ҫӳреме пу- 
лать...
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...Тӗнчере сан пек хитри те, пултарулли те ҫук... Вӗ- 
ренме те сана ҫӑп-ҫӑмӑл. Пӗрре кӗнеке уҫса иӑхатӑн ҫеҫ—• 
пуҫа кӗрсе те юлать, урӑх ӗмӗр тӑршшӗнче те аса илые 
кирлӗ мар. Ачасем анкӑ-минкӗленсе кӗнекепе ларнӑ 
чух — эсӗ ерҫӳллӗ те. К у ерҫӳллӗ вӑхӑт йӑлтах выляма- 
кулма каять.

Там ара пуҫ ҫинченех пӗркенсе выртасшӑнччӗ — йӑмӑ- 
кӗ репродуктора пӑрчӗ те, М ускаври Кремль куранчӗ 
ҫапни, унтан  гимн сассп илтенчӗ.

У лтӑ сехет ҫитрӗ те-и?
Тулта ҫутӑлман та, кӑвак сӑн ҫеҫ ҫаинӑ.
Там ара вырӑн ҫине тӑрса ларчӗ, чылайччен ҫӳҫне ту- 

рарӗ. Хӗрлӗ хӑю вӗҫне ш ӑлӗпе ҫыртса ҫиттуни турӗ. Вӑл 
ура ҫине тӑрсан, икӗ вӑрӑм та тачка ҫивӗт сулмаклӑн 
усӑнчӗ.

Амӑшӗ ӗнерхи яш капа ӑш ӑтрӗ, ҫӑкӑр касрӗ, пилӗк 
тӗле ҫавра чӗлӗ хурса тухрӗ, вӗссм ҫумне пӗрер йывӑҫ 
каш ӑк та какай  татӑке хучӗ.

К унта ҫакӑн пек йӑла-йӗрке ҫирӗпленнӗ.
Сӗтел хушшинче тӳп-тӳрӗ лармалла. Яшка ӑснӑ чухне 

сетел ҫине ӳпӗнме те, чавсаланма та юрамасть. Я ш ка 
тӑкӑнасран каш ӑка чаш ӑкран кӑларсанах ун айне ҫӑкӑр 
татӑкӗ тытмалла е каш ӑк тӗпне чаш ӑк хӗррине сӗрсе ил- 
мелле. Ҫӑкӑр тӗпренчӗкӗсене пуҫтарса чӗлӗ ҫине хумал- 
ла. Ҫын умӗнчен ӑсмалла мар.

Кӗҫех сӗтел варринчи чаш ӑка, пӗр вакка тӑрӑннӑ ҫер- 
ҫисем пек, кашӑксем чыхӑнчӗҫ, черет кӗтсе чарӑна-ча- 
рӑна тӑчӗҫ.

И рхи апат ҫак сӗтел хушш инче шавсӑр сайра иртнӗ. 
П аянхи апат йӗркеллех иртес пекче. Амӑшӗ те чиперех 
ӑш  кӗлесе ҫиетчӗ. Мишша, чаш ӑкра ҫаврӑпакан какай  
татӑкӗ хӑй тӗлӗнче чарӑнасса кӗтсе лараканскер, аппӑ- 
шӗн ҫӑварӗнче хӑй сӑнаса ларнӑ ҫимӗҫне курчӗ те — ш а- 
пӑрр! турӗ яш ка уп кагаӑкӗнчен, унтан ун чавси сӗтел 
хӗррпнчи какай  татӑкне перӗнчӗ те — лач! турӗ ҫӗре. 
Ҫавӑнтах куш ак, савӑнӑҫлӑн мӑрӑлтатса илсе, сӗтел айен- 
чен кӑм ака айнелле тапса сикрӗ.

— Ак... А к ҫапла! П ӑрах ӑн а,— терӗ амӑшӗ, ҫиме ча- 
рӑнса.— Мӗн, аллуна туп тивмен пуль? Тапам та ак пӗр- 
ре — тухса кайӑн степа вптӗр! Ёҫлесе илтӗн-и эс куш ака 
пӑрахса пама какай? Мӗн, халь ш уйттан мӑйраки катса 
нарас-и мап сана?..

— Х у пӗчӗккӗ паран та ,— терӗ Мшпша, хӑй вара 
амӑшӗ хӗнесе тӑкасран куҫӗ тӗлне чавса ҫӗклесе тытрӗ.
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— Епле пулать-ши вӑл пысӑкки?!— сасартӑк кӑш кӑр- 
са ячӗ амӑшӗ.— Ёҫлӗр те хӑвӑр — ҫийӗр вара пысӑкки... 
Пӗри те ӗҫлекен ҫук, йӑлтах маы тӑрантар пур мӑн тӗ- 
вене!

Тамара ҫак хирӗлӗве текех чӑтса ларапмарӗ, ҫисе тӑ- 
ранмасӑрах сӗтел хушш инчен тухрӗ те ш кула кайма сум- 
ка йӑтрӗ.

Я л ҫинче, мӑрьесенчен тухакан тӳп-тӳрӗ тӗтӗм юпи- 
сем ҫине тӗревленсе, кӑвак мачча пек тӗтӗм пӗлӗчӗ тӑ- 
рать. Ҫул ҫинче шӑнса кайнӑ ҫерҫисем сиккелеҫҫӗ, вӗсем, 
тӗкӗсене тӑратса янӑскерсем, ытти ӑшӑ кунхинчен шул- 
трарах та тӗклемесрех курӑнаҫҫӗ. Телефон пралукӗсем 
те пасарса мӑнтӑрланнӑ — сӳреккене шур ҫип вырӑнне 
ш урӑ вӗрен кумнӑ, тейӗн, ҫерҫисем ларса паса тӑкнӑ тӗл- 
те ҫеҫ «вӗрен» татӑлать.

Там ара килкартинчен тухса ҫул урлӑ каҫрӗ те, шат- 
ри пӗтнӗ калуш  шунипе асӑрханса утса, сӗвек тайлӑм- 
ран хӑпарчӗ.

Ӑ на амӑшӗн ӗнер каланӑ сӑмахӗсем ш ухӑш а ячӗҫ. 
Пӗр енчен, вӑл каланипе килӗшме те пулать — чӑнах та, 
мӗн тума вунӑ ҫул таран вӗренмелле-ха, аслӑ ш кула кӗ- 
реймесен?.. «Кӗреймесен»— паллах. Анчах кунпа ӑстӑн 
ниепле те ҫырлахасшӑн мар. Ҫав хӑй ӗмӗтленнӗ пек пур- 
нӑҫа та, хӑй ӑнланнӑ пек телее те астивсе пӑхаймасть 
вара Тамара...

«Вӑтам шкул пӗтерсен, ҫич енне те ҫул уҫӑ»,— тет- 
чӗҫ вӗсене учительсем мӗн пӗрремӗш класранах. «Аслӑ 
ш кула каятӑр»,— тетчӗҫ. Тамара ачаранах ҫав аслӑ шкул 
ӗмӗчӗпе пурӑннӑ. Ҫавӑнпа вӗреннӗ те... Халӗ вара мал- 
тан ӗҫлемелле, теҫҫӗ. Х уларисен—хулари заводсемпе фаб- 
рикӑсенче, ялтисен колхозсемпе совхозсенче ӗҫлемелле.

П ӗр-ик ҫул ӗҫленӗ хуш ӑра шкулта мӗн вӗреннине те 
йӑлтах манса каятӑн. Пурнӑҫ та нумай улӑш тарать сана 
ку хуш ӑра. Вара аслӑ ш кула вӗренме кайса кӗрӗп тесе 
ан та шухӑшла. Ёмӗрлӗхех ҫакӑнта юлмалла пулать ва- 
ра Там арӑн та... Эппин, тӗнче пурпӗрех унш ӑн ҫакӑнтан 
ы рӑрах, хавасрах пулмасть-и? Курмалли-илтмелли, хӗ- 
пӗртемелли, эппин, йӑлтах ҫакӑнта-и? Апла мёншӗн-ха 
санӑн, хӑвна ху питӗ чаруллӑ тытса, ахаль киленӳсенчен 
те пӑрӑнса, хӑрӑнса ҫӳремелле?

Ш ухӑшсем — ҫӑртасӑр ш ӑрҫана ҫип ҫине тирме ӑнтӑл- 
нӑ пек — нимле татӑклӑ тупсӑм уйласа кӑларма та ҫы- 
хӑнмаҫҫӗ,— сапаланчӑк, йӑпӑлка. Пуҫра темӗнле ҫӑксӑр, 
сулӑмсӑр япала кӑпӑш ланса тӑрать пек.
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Тамара пӗлет: малтан производствӑра ӗҫлемелле тесе 
ахаль вӑтам шкул пӗтерекенсем акӑш -макӑш  нумайпипе, 

пурне те аслӑ шкул шӑнӑҫтарайманнипе, вырӑп тивӗҫмен- 
нипе кйлаҫҫӗ. Ёмӗтне тат та—яла юл...

Там ара ҫак чӗн чӑмланӑ евӗр пим саланмасӑр ҫав- 
рӑнакан шухӑшсемпе шкул патне ҫывхарчӗ.

Райцентр вӗҫӗнчи сӑрт ҫинче акӑ вӗсен икӗ хутлӑ 
шкулӗ. Ш кул карти ҫумӗнчех — ҫӳллӗ вышка. Ш кулӑн 
пгитте карта хушӑкӗсенчен урамалла ҫамрӑк акаци ту- 
раттисем кӑнтарӑнса тӑраҫҫӗ. Ш алта чанасем ларнипе 
чӑрӑш  лӑссисем ухӑиса илеҫҫӗ.

Т ам ара ҫул ҫинче, коридорта хӑйсен класӗнчи пӗр 
ачана та тӗл пулмарӗ. Коридорта пурӗ те икӗ арҫыц ача 
ҫеҫ, ҫӗлӗкӗ-сумкисене те хывманскерсем, тӑраҫҫӗ. Учи- 
тельсен пӳлӗмӗ енчен пӗр хӗр, сулахай хулне дежуриӑй 
хӑйӑвне ҫыхнӑскер, тухрӗ те вӑраххӑн коридорпа утрӗ. 
К у вӑл — студентка. 11ӗр виҫ-тӑват кун каялла хуларан 
ку ш кула темиҫе студент практикӑна килчӗҫ. Хӑш чух 
весем мӗнпур йышӗпех урока пырса лараҫҫӗ, пӗри урок 
ирттерет, ыттисем вӑл урокне мӗнлерех ирттернине, ача- 
семпе мӗнле калаҫнине, мӗнле вӗрентиине сӑнаҫ.ҫӗ. Та- 
марӑсен класне те Геннадий Васильевич ятлӑ пӗр сту- 
дента класс пуҫлӑхне ҫирӗплетнӗ. Тамара ӑна вӑл класа 
пымассерен хӑй ҫумне пырса ларыӑшӑн килӗштермест. 
Студент Тамарӑн кӗнекине-и, тетрадьне-и е дневникне-и 
тыта-тыта пӑхать: «Ку мӗскер?», «Ҫак мӗнле?», «Мӗн- 
шӗн?», «М а?»— тесе ыйтать.

...Тамара, дежурнӑй-студенткӑна ҫапӑнсах иртес мар 
тесе, коридорпа чупса кайрӗ. «Паян политинформаци- 
ҫке... ҫичӗ сехет ҫурӑрах килме хунш ӑччӗ»,— сасартӑк 
аса илчӗ вӑл, класс умне ҫитсен. Анчах нумай ш ухӑш ла- 
са. тӑма вӑхӑт пулмарӗ. А лӑк темле майпа-ҫке — е Тама- 
ра ӑна хӑех туртрӗ-и — хӑлӑпне перӗннӗ-перӗнмен уҫӑл- 
са кайрӗ те, сӗтел умӗнчп учитель тӳрех алӑк еннелле 
пусне пӑрчӗ.

— Кӗме юрать-и?
Политинформацие Геинадий Васильевич студеит- 

практикант ирттерет иккен. У н умӗнче вӑрахчен алӑк па- 
тӗнче тӑма кӑшт намӑсрах та. «Акӑ пуҫлать ӗнтӗ тӗпче- 
ме: «Мӗншӗн?.. Ма?»— чӗкелесе шухӑшларӗ Т ам ара.— 
Хӑҫанччен ура ҫинче тӑратать-пщ  ку мана? Валентин та 
куҫранах пӑхать ӗнтӗ... Хӗрелсе каяс марччӗ ҫеҫ...»

Студент-практпкант Там ара ҫине пӑхмарӗ те тейён,
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татална самахне сыпаптарма хатлаина пек, пер хуша 
ш ӑп ларнӑ хыҫҫӑн пуҫӗпе сулса мала пртме ирӗк пачӗ.

Студент-практикант сасси витӗмлӗ те янравлӑ. Ирӗк- 
сӗрех хӑйне итлеме хистет. Ч ӑн  та, хӑшпӗр учителӗн сас- 
синче питӗ хистевлӗ вӑй сисӗнет. Уйрӑмах Вера Федоров- 
на сасси ҫавӑн пек. Унӑн пӗр тӗрлӗ сасси итлесе ларма 
чӗпет, тепри шухӑша ярать, виҫҫемӗш асаилӳсем вӑра- 
тать, тӗк ларма хушать. Алхасакӑи ачана вӑл асра-тӗс- 
ре ҫеҫ сӑмахпа чарать, ы тларах чух е куҫпа пӑхса илсе, 
е урок ӑнлантарнӑ хушӑрах, темӑран пӑрӑнмасӑр, сасси- 
не кӗтмен ҫӗртен пӗрре пусарса, тепре хытарса асӑрхат- 
тарать. Ҫак етудент-практикант сасси те ш ухӑш а урок 
йӗрӗнчен пӑрӑнма памасть. Халӗ вӑл Инди ҫинчен ка- 
лать. Инди хӗвелӗ, ҫимӗҫӗсем, туслӑх йывӑҫҫи ҫинчен 
асӑнкалать.

Ку, тепӗр тесен, сарӑплах та мар-мӗн. Тамара кунаш- 
каллисене итлеме юратать. Тамара хӑгг те шухӑшсемпе 
пӗрре мар ҫав Инди епиелле, хӗвел ҫути нумай ҫӗрелле, 
вӗҫнӗ. Ҫавӑн пек илемлӗ ҫутҫанталӑклӑ ҫӗршыв ҫынни- 
сем хырӑм выҫҫи, тумтир питти ҫинчен шутлаҫҫӗ тенине 
те ӗненме йывӑр пек. У нта, калӑпӑр, Инди океанӗнчи 
пингаер утравран пӗр утравӗ ҫинче те пулин виҫесӗр ха- 
лӑх та пурах пулӗ. Ученӑйсем унта халӗ те цивилизаци 
мӗнне те пӗлмен тӗрлӗ йыш ш и халӑхлӑ утравсем шыраса 
тупаҫҫӗ-ҫке. Калаҫасса та вӗсем ахаль эпир калаҫнӑ евӗр- 
лӗ мар — оперӑри пек е кайӑксем пек — пӗр-пӗриипе юр- 
ласа калаҫаҫҫӗ-тӗр. Учительсем те юрласа урок каласа 
параҫҫӗ... Хӑҫаи та хӑҫан, ӳлӗм, тен, чӑнах ҫапла пулӗ... 
Ун чух ҫуралаканни — пӗр юрӑҫӑ ӑсталӑхӗпе ҫуралӗ те... 
Вӑрман ҫине пӗрре тӗсесе пӑхса илсенех сӑмахӗ те сӑвӑ- 
ланӗ, ҫемми те кӗвӗленӗ...

Хыҫалти парта хушш инче пӗччен ларма канлӗрех. 
К унта учителӗн вичкӗн куҫӗ ачан кашни хусканӑвнех 
асӑрхаймасть. Тимлесе итленҫи пулса ларатӑн та — ки- 
рек хӑш  ш ухӑш ҫиппп" те чӑлханмасӑр тӑсӑлать. Учитель 
сӑмахӗсем ун чухне, пим пӗлтерӗшсӗр сӗрлеве куҫса, па- 
чах илтӗнми пулаҫҫӗ е — пите ҫумӑрлӑ пӑр ҫаннӑ пек — 
чуна вӗчӗрхентереҫҫӗ ҫеҫ. У читель ятран чӗнсен вара — 
ш ухӑш  ҫиппи панлаттарса татӑлса каять те, самантлӑха 
тӗтре ӑш не путнӑ класс каллех кичеммӗи куҫ умпе шу- 
са тухать...

Вера Федоровна урокӗнче куп пек ш ухӑш а кайса лар- 
ма майӗ ҫук вара. Вӑл урок ӑнлантарнӑ хуш ӑра та ҫине- 
ҫипех ыйтать, тата унӑн урокӗсепе итлеме те кӑмӑллӑ.

2. С ӑвап лӑ вут. 1 7
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Вӑл ним мар япаланах ӑш а хывмалла кӑсӑклӑн ӑнлан- 
тарма ӑста.

Ы тти  учительсен урокӗнче таҫта шухӑша кайса лар- 
нӑ пирки, тӳррипе, час-часах хӑй шухӑш-ӗмӗтре йӑпан- 
нӑ пирки, Тамара ҫапла ш ухӑш ланӑ: ҫын хӑйне хупӑрла- 
са тӑракан  тавралӑх килӗшмесен шухӑш-ӗмӗт тӗнчинче 
йӑпану ш ы рать пулӗ,— ҫавӑнпа мана ӗмӗт тӗнчине чун 
туртать...

Т ам ара хӑш  чухне хӑй маниловла ӗмӗтҫе тухасран та 
ш икленнӗ. Тепӗр енчен илсен, ку  кӑш т хаваслӑх та кӳнӗ: 
кун пек чухне пурнӑҫра мӗн ҫуккине ӗмӗтлепиӗ ӗмӗтре 
тупатӑн.

* * *

Т ам ара предметсене пайӑррӑн уйӑрмасӑр, пурне те 
пӗреш кел юратнӑ. Нихӑш предметпа та тытӑннӑ ӗҫе тӗп- 
лӗ туса пӗтермесӗр чунӗ канӑҫман. Пӗр-пӗр задача ниеп- 
ле те тухман чухне Тамара пӗтӗм вӑхӑта ҫав задачӑна 
ш утласа ирттернӗ, ытти предметсемпе хатӗрленме вара 
вӑхӑт та юлман. Амӑшӗ ҫур ҫӗр ҫитсенех хӑйӑ сӳнтерме 
хушнӑ. Е ӗнтӗ Тамарӑн хӑйӗн те пуҫӗ ыратнӑ, ы йхи кил- 
нӗ. Ҫапла вара кунсерен майлах темиҫе урок хатӗрленме- 
сӗр юлнӑ. Ҫавна май Тамара истори вӗрентекенсене тӗр- 
лӗ вӗт-ш акӑр датӑсемпе ҫунтарнӑш ӑн, хӑш пӗр предмет- 
семпе тӗрлӗ чӗлхе вӗрентекенсене кӑтьӑр-катьӑр прави- 
лӑсене лапах кӗнекери пек сӑмах хыҫҫӑн сӑмах чӑмлат- 
тарса калаттарнӑш ӑн, литература вӗрентекенсене чуна 
ҫыпӑҫман сӑвӑсемпе калав сыпӑкӗсем пӑхмасӑр вӗренме 
нумай парса янӑш ӑн килӗштермен. Уроксем хыҫҫӑн тӳ- 
рех пусӑрӑнса ларсан та, ш култа парса янӑ ӗҫсене йӑл- 
тах туса пӗтерсе пӗр-нӗр илемлӗ литература кӗнеки тыт- 
са ларӑп тесе ан асӑн: кун иртнӗ, ҫӗр иртнӗ. Кунсӑр пуҫ- 
не, уҫӑлса та ҫӳремелле, киносене те кайса курмалла, 
пӗччен ш ухӑш ласа ҫӳрени те кирлӗ, кил тавраш ӗнче те 
пулӑш маллах.

«Экзамен»,— теҫҫӗ учительсем.
Экзаменӗ кирлех пулӗ-ха та, анчах ача нӗлӗвне вӑл 

ҫулталӑк тӑршшӗпе мӗнле вӗренсе пыни тӑрӑхах хакла- 
ма пулать-ҫке, вӑл вунӑ ҫул хушш инче мӗнле вӗренсе, 
мӗне вӗренсе ҫитни те учительсемшӗн йӑлтах паллӑ... 
Экзаменӗ хӑй  те карт вӑййи пек: пӗр-пӗр пӗлмен ачах 
ӑнсӑртран «пиллӗк» илме пултарать.

Хӑш пӗр ача, Гомерпа Аристотель хӑҫан пурӑннине, 
вӗсем мӗн-мӗн ҫырса хӑварнине тӗрӗс каланӑш ӑнах «пил-
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лӗк» илсе, пӗтӗм Гомерпа Аристотеле «пиллӗклӗх» пӗл- 
нӗ пек кӑмӑллӑн утса тухса каять.

Ҫакӑ Тамарӑна тарӑхтарнӑ, анчах, хӑй те вӗсен ша- 
йӗнчех тӑнине пула, вӑл ш ӑлне ҫыртнӑ. Ҫапах та такама 
та тӳрех курӑнать: пурнӑҫ никӗсӗсене пачах тӗкӗнмен 
ҫав вак  ыйтусене ҫиелтен пӗлнипех ачан литература пӗлӳ 
шайне хаклама ҫуках ӗнтӗ.

* * *
Вера Федоровна физикӑпа биологи вӗреитет. Ю ратаҫ- 

ҫӗ ачасем ун урокӗсене. Вӑл, ытти учительсем пек, пра- 
вилӑсене те лап кӗнекери пек калаттармасть. «Мӗнле ӑн- 
ланатӑр, ҫавӑн пек каласа парӑр»,— тет вӑл. Киле ӗҫ па- 
нӑ чух та чи кирлисене ҫеҫ суйласа вӗренме хушать. 
Вӑл панӑ ӗҫсене хӑш  чух переменӑра туса ӗлкӗрме те 
пулать.

П аян  Вера Федоровпа урокӗ чи малтанхп пулчӗ. Вӑл 
физикӑпа Тамарӑран икӗ правило ыйтрӗ те унтан пӗр 
формула ҫыртарче, вара ӑна «тӑваттӑ» лартса пачӗ. Ы т- 
ти уроксенче, истори урокӗнчисӗр пуҫне, ыйтмарӗҫ.

Историпе вара шкул директорӗ Петр Петрович пӗтӗм 
материала Тамарӑран ыйтрӗ. Тамара, хӑй шучӗпе, чипе- 
рех каларӗ пек, анчах юлашкинчен Петр Петрович ис- 
тори датисене урлӑ та пирлӗ пӑтраш тарса ыйтма пикен- 
чӗ те — хӑй  тӗрӗс пӗлнӗ ҫинчех иккӗленсе, арпаш ӑнса 
кайрӗ Тамара. «Виҫҫӗ» палла хӗрача хапӑлах йыш ӑнман- 
нине директор хӑй те туйрӗ, ҫавӑнпа вӑл ҫапла хушса 
хучӗ:

— Программа! Программӑра пур вӗсем. Эпир програм- 
мӑран иртейместпӗр. Вӗсене ҫур ҫӗрте тӑратса ыйтсан 
та — пӗлмеллех сирӗн.

Ю лашкинчен директор — хӑйӗн урок пӗтиччепхи ыт- 
лаш ш и вӑхӑчӗпе ним тума аптраса-и е юри — урокӑн тӗп 
йӗрӗнчен пӑрӑнса калаҫма пикеичӗ.

— Сирӗн — ҫамрӑксеи — халь пур енне те ҫулӑрсем 
уҫӑ,— терӗ вӑл, хӑйӗн ӑс парасла сӑмахне яланхи умсӑ- 
махӗнчен пуҫласа.— К ирек кам пулас те: инженер-и, 
врач-и, учитель-и...

Д иректор аслӑ шкул урлӑ илмелли мӗн пур пек сумлӑ 
ӗҫ ӑсти ячӗсене асӑнса тухрӗ те, тахӑшӗ унран ҫапла 
ыйтрӗ:

— Аслӑ шкула кӗреймесеи, кам пулас? Пӗлтӗр те 
кунта вӗренсе тухниеенчеп икӗ ача ҫес аслӑ ш кула кӗпе.

— Пӗр шкултан каш ни ҫул икшер ача института лек-
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ни — начар мар, тейӗттӗм эпӗ. Питӗ аван ку пирӗн 
ш кулш ӑн... Сирӗн — ял ачисен — яла юлма тӑрӑш м ал- 
ла,— терӗ директор.

— Ҫыннӑн чун туртӑмӗ, таланчӗ урӑх енне пулсан?— 
ыйтрӗ унраи татах тахӑшӗ.

— Талант вӑл ҫухалмасть, талант, пултарулӑх пурри, 
хаплалли — аслӑ ш кула та кӗрет. Кунга ӗнтӗ «талант» 
сӑмахне мӗнле ӑнланнинчен килет.

— Эсир талапт харкам пӗринех пур, талант вӑл тӑ- 
рӑшни, тимлени теттӗрччӗ-ҫке? Пирӗн яла юлмалла пул- 
сан, апла эпир пурте талантсӑррисем-и?

Д иректор аптраса ӳкмест, хӑйне хӑй хирӗҫлет пулин
те.

— Хм... хм ,— тет вӑл .— Талант вӑл пысӑкки те пӗчӗк- 
кн те пулать. Эпӗ пӗтӗмпе ҫӗмӗрсе, ҫӗисе тухакан талант 
ҫинчен калатӑп! Апчах пуриӑҫ вӑл ахаль ҫыпна хӑйӗн 
ӑшне пултарулӑха-таланта кура ҫеҫ мар, хӑйне кирлӗ ен- 
не ы тларах ту])тса плет. П ултарулӑхӑм манӑн, сӑмахран, 
инж енера та, юрӑҫ пулма та ҫитетчӗ-тӗр — вӗсене ача- 
рах чух аталантарнӑ пулсан,— анчах пурнӑҫа эпӗ учи- 
тель пулни кирлӗрех килпӗ, ш кул енне туртса илнӗ ма- 
на пурнӑҫ. Сирӗн те ҫавӑп пекех... Килӗшет-и, килӗш - 
мест-и сире пӗр-пӗр ӗҫ — пурнӑҫра кирлӗ вӑл ӗҫе туни, 
уи валли ҫын ҫитмест, сирӗн ҫав енне сулӑнмалла. Ман 
пултарулӑхӑм урӑх енне тесе, ҫав питӗ кирлӗ ӗҫрен пӑ- 
рӑнни — айӑпа кӗни. Ӑна тумасан — производство ча- 
рӑнса ларать, общество пӗтет. Пурнӑҫ йӗрки ҫапла, ӑиа 
пирӗн ирӗксӗрех пӑхӑнмалла. Сире эпир халь ҫак пӗтӗ- 
мӗшле пӗлӳ паракан ш култа пултарулӑха-таланта кура 
мар вӗрентетпӗр: ҫӗршыва ӑҫта кирлӗ, ҫавӑнта кайма

'  юрӑхлӑ ҫынсем тӑватпӑр сиртен. Ана та, кӑпа та .чухла- 
тӑр ҫын — кашни ӗҫрех пултармалла сирӗн.

«Хура ӗҫре те пултармалла,— вӗчӗрхепсе илчӗ Тама- 
ра хӑй ӑшӗнче, директорӑн малалли сӑмахне пачах илт- 
ми пулса.— Тин кӑна инженер, врач тата такам та пул- 
ма ҫул уҫӑ терӗ-ҫке ку, халь акӑ: «Вӑтам ш кул пӗтере- 
тӗр те «хура ӗҫе» кӗретӗр»,— тет. Мӗнле ӗҫ-ши вӑл халь- 
хи вӑхӑтра хура ӗҫ? Кӗреҫепе ҫӗр чавасси-и? Тислӗк хы- 
расси-и? Ӑна та фермӑсенче машинпа хыраҫҫӗ... Тен, 
«ӑна та, кӑиа та» тума пултарни?

«Ана та, кӑна та тӑвакан» ҫып вӑл нихӑш ӗҫне те тӗп- 
лесе ҫитереймест пулӗ.

«Тытӑнсап» кирек хӑга ӗҫе те «пултармалла» ҫын вӑл 
Ломоносов-ҫке, пии ҫулта пӗрре ҫуралакан улӑп, гени!
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Ппрӗи — ахаль ҫынсен — чӑи-чӑнах «ҫыниа» кӗрес те- 
сен, хамӑрӑн пӗр-пӗр енӗмӗре аталантармалла пулӗ, те- 
пӗр майлӑ каласан, хамӑрӑн пултарулӑхӑмӑра тупмалла 
пуль. Ҫыннӑн ача чух ҫитмӗл те ҫичӗ пултарулӑх тӗвви- 
папки пур пулсан — ачаранах ҫав пӗр-пӗр вӑйлӑрах тӗп 
тӗввӗн пултарулӑхне йӑл илме пулӑшмалла-тӑр. Пурне те 
харӑс — Петр Петрович каланӑ пек — «аталантарса» 
пырсан, ҫитмӗл ҫич мулкача харӑс хӑваланӑ пек, пӗр 
тӗвви те аш кӑрса кайса «пултарулӑх» картине ӳссе ҫи- 
теймӗ. А пла ҫавӑн пек «аталанса» хӑйӗн нихӑш  пултару- 
лӑхне те ярпайтарса ярайман, хӑйӗн пултарулӑхӗ ӑҫта- 
мӗнре пулмаллине те пӗлмен, ӑна пачӑх ҫухатса ярса, 
кӑш т-каш т унта та, кунта та тӗккеленекен, чӑннипе ва- 
ра ниҫта та пайта кӑтартайман тӑхатсӑр кӗреҫепе ҫын 
пулмалла-и? Паян вӑл ҫавапа утӑ ҫулма кирлӗ, ыран кӗ- 
реҫепе юпа шӑтӑкӗ чавма...»

Ҫук! ҫук!.. Тамара куп пек ҫын кӗлетки пуласшӑн 
мар. Анчах мӗнре-ха Тамарӑн пултарулӑхӗ? Хӑш  пулта- 
рулӑхне аталантармалла унӑн? Ҫав «пултарулӑх» унӑн 
халь хӑйпе те иихӑш енчен курӑнмасть-ҫке. Вӑл пулта- 
русӑр ҫын пулӗ, эппин? Ҫыннӑн ҫуралнӑ чух вӑранман 
хайлалӑх папки тем тумалӑх та тӗвӗленнӗ пулсан, Тама- 
рӑн мӗышӗн курӑнмасть-ха вӑл? Ҫапла, курӑнмасть. Пӗр 
папки те вӑранман Тамарӑн. Ҫапла ҫитмӗл ҫичӗ тӗрлӗ 
«аталантарнипе»-тӗр пӗри те ешерсе пултарулӑх картне 
ҫитеймен? Ҫавӑнпа-тӑр Там ара халӗ те хӑй вӑтам шкул 
пӗтерсен хӑш  института вӗренме каяссине пӗлмест, ҫа- 
вӑн пиркиех пуль нихӑш  предмета та пайӑррӑн юратса 
пӑрахни ҫук...

Ҫавӑн пек шухӑшсем ҫаврӑнчӗҫ Тамарӑи пуҫӗнче ди- 
ректор сӑмахне итленӗ май.

ТАВАТТАМЁШ СЫПАК

Пӗр эрне тӗлӗнмелле улшӑнмасӑр иртсе кайрӗ. Ку 
эрне тӑршшӗпех — хытса ларнӑ пӗр кун тӑсӑлче пек... 
Ҫ акнаш кал кунсенче ху хӑҫан пурӑннине те манса кая- 
тӑн, умри кйлес кунсене те ҫак пӗрешкел кунсемпе пӑт- 
раш тарса яратӑн та — те виҫӗмкун ҫапла пурӑннӑччӗ, те 
эс халь е виҫмине пурӑнатӑн...

Ҫак юлашки эрне Тамарӑш ӑн шӑпах ҫавӑн майлӑскер 
пулчӗ.

Мӗн улшӑнчӗ-ха ҫак эрнере?
Юр ӳкрӗ, ҫуна ҫулӗ ӳкрӗ — ҫавӑ ҫеҫ. Вара каллех мал-
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танхи пек кунсем кайрӗҫ: тунтикун, ытларикун, юнкун...
...Акӑ каллех кӗҫнерникуы. К аллех ҫав уроксемех пуҫ- 

ланчӗҫ...
А кӑ ун умӗнче — ачасем, учитель. Ачисем те, учи- 

тельсем те, вӗсен ҫипуҫӗсем те ҫавах. Ёнерхи-виҫӗмкун- 
хи пекех, нимӗҫ чӗлхи кӗнеки алла тытнӑ Елена Сардо- 
новна тахҫанах янтӑ сӑмахсемпе ҫапла ыйтать: «К ласра 
кам ҫук?» «Киле мӗн вӗренме парса янӑччӗ?», «К ала-ха, 
мӗн терӗмӗр эпир?» Енерхп пекех — кантӑкра кӑш т ҫнл 
улать, класс хӑми умӗнчи ача пурӑпа ш уралнӑ аллине ти- 
пӗ татӑкпа чуна хӑйӑрттармалла кӑш тӑртаттарса шӑлать.

Й ӑлтах ӗнерхи-виҫӗмкунхи пек...
Мӗн пур-ха шкулта кӑсӑкли? Уроксем? Кружоксем?..
Хор кружокне Тамара ҫӳрекеленӗччӗ. Упта та халь- 

хаҫҫӑн ҫӳремен.
Авап ӗнтӗ халь тулта.
Пӗтӗм ӳт-пӗве сывлӑхлӑн ҫӳҫентерсе, ҫанҫурӑм тӑрӑх 

сивӗ сывлӑш чупса иртет, кӑкӑра юхса кӗрсе, юпа васка- 
тать, пите хӗрлӗ тӗс, пар кӗрет. Тухасчӗ те халь — вутӑ 
ҫеҫ татас. Е Валя патне кайса ҫӗвӗ ҫӗлес — кун пек чух- 
не, чӑн та, пӗтӗм ӑшчик уҫӑлса каять.

...Тамара инҫе ш ухӑш ласа кӗрсе каяймаре, ӑиа хуш а- 
матран чӗнчӗҫ.

— Голубева,— илтӗычӗ иккӗмӗш  хут.— Хале ҫеҫ мӗн 
сӑмах каларӑмӑр-ха эппр?— У нтан учителыш ца сасси 
ҫилӗллӗн хы трӗ:— Учительпе калаҫнӑ чух ура ҫиие тӑ- 
раҫҫӗ!

Тамара учительница тӳрех вӗреое кайнӑран кӑмӑлӗ 
хуҫӑлнипе калама тӑхтаса тӑчӗ. Ҫак учительницӑна вӑл 
ҫакнаш кал пӗчӗк ыйтусемшӗнех кӑш кӑрма тытӑннӑтпӑп, 
аслӑ класс ачисене халӗ те 5-мӗш класри ачасем вырӑнпе 
хурса ы йтнӑш ӑн юратман.

— Соловьев! Аса илтер.-ха Голубевӑна, халь ҫеҫ эпир 
мӗн терӗмӗр?— терӗ учительпица малалла, тепӗр ачана 
ура ҫине тӑратса.— Илтмен вӑл ав...

— Ра!:ег1апс1,— сӑмах тавӑрчӗ арҫын ача.
— Илтрӗн-и, Голубева? К ала-ха, мӗн терӗ Соловьев?
К у вара Тамарӑна кӳрентерчӗ ҫеҫ мар, чӗрери чи ыра-

такан вырӑптан пырса тивсе,— тарӑхтарса ячӗ... Халӗ ӗн- 
тӗ вӑл, хӑйӗнчен темӗн чухлӗ ыйтсаи та, хирӗҫ пӗр сӑмах 
та тавӑрса каламастӑпах, терӗ хӑй ӑшӗнче.

Учительница вара арҫын ачана ҫав сӑмахах тепӗр хут 
калаттарчӗ те хӗрачаиа, попугай пек, уп хыҫҫӑн калама 
хушрӗ. Х ӗрача ҫав-ҫавах чӗнменнине кура, вӑл, ҫав сӑма-
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хах тепёр ик-виҫ ачана капаттарса, каллех хӗрачаран 
ыйтрӗ. Хӗрача пурпӗр шӑл ш урри те кӑтартмарӗ.

Тамара, пит-куҫне хатарлӑн хытарса, хӑлхасӑр-чел- 
хесӗр пекех тӑчӗ.

У чительница:—ЛарН ЕдиницаП—тесе кӑш кӑрса ярсан 
та, вӑл вырӑнтан хускалмарӗ. Пырать-ха, лӑпах ҫак са- 
мантра коридорта, пӗтӗм класа чун кӗртсе, ш ӑнкӑрав сас- 
си йӑнкӑлтаттарса илчӗ, унсӑрӑн Тамара ҫак лару-тӑрура 
малалла хӑйне мӗнлерех тытмаллине те пӗлмен пулӗччӗ.

— Мӗнле лайӑх вӗренекен ача япӑхса кайрӗ,—илтрӗ 
вӑл учителыш цӑн хӗрхенӗҫлӗ сассине, хӑй коридоралла 
васкаса утса тухнӑ май.

Ҫапла вӑрҫса илнӗ хыҫҫӑн ҫурма ырларах каланӑ сӑ- 
маха илтсен, тата куҫӑн мар, хыҫран, хӗрхеннӗ пекрех 
сасӑпа каланине илтсен, темшӗн-ҫке чун тӑвӑлнине те- 
мӗнле эрлӗк путарса хурать.

«Тамара япӑхса кайрӗ-и вара?»
Тамара хӑйне хӑй ы тларах ӑнланакан, туякап, сисе- 

кен пулнӑ тесе шутлатчӗ. Апла мар-мӗн. Вӑл яп ӑх  ен- 
нелле улшӑннӑ-мӗн.

П ӗчӗкрех чух, чунӑн туяс-сисессисем питех вӑранман 
чух, чӑн та, Тамара кун пек марччӗ ӗнтӗ.

У н  чух чун-чӗрене кӗлермен ҫип пек тем вӑтӑрса тӑ- 
мастчӗ. Ы рӑ та савӑкчӗ ун чух чуна пур ҫӗрте те. Халӗ 
вара темскер ҫухалнӑ чун-чӗререн... Тем ҫитмест унта, 
тата тем ҫӗнни пур... Мӗн ҫухалнӑ? Мӗн хушӑннӑ?.. 
К уна вара никам та пӗлесш ӗн мар. Урок вӗренсе кил вӗ- 
сене — вара ҫитрӗ те.

...Тамара, мӗн вӑрӑм перемена тӑршшӗпех коридор 
кантӑкӗнчен урамалла пӑхса, ш ухӑш а кайса тӑчӗ.

Тулта чунлӑ вӗт кайӑксем пек юр сапакисем ҫӗре ӳки- 
ччен нумайччен ҫаврӑнса ҫӳреҫҫӗ. Упа ҫури пек кӗрӗс- 
мерӗс тумланнӑ пӗчӗк ачасем, ахӑртнех, хӑйсем астӑвас- 
са малтанхи хут юр курнӑскерсем, сӑпрам юра ывӑҫласа 
илсе чӑмӑртаҫҫӗ, ҫуйхашаҫҫӗ. Вӗсене хӑйсене, «мукка ҫу- 
рисене», темшӗн-ҫке тытса чӑмӑртас, юратса йӑваланта- 
рас, кӑмӑлтан савса кӑш кӑртас килет.

Там ара юлташӗн — Вальӑн — ҫавӑн пек «мукка ҫури» 
шӑллӗ пур: Коля. «Тӑмая аки» тет вӑл Тамарӑна. Тамара 
вара, вӗсем патне кайсан, сывлӑш ҫавӑрма памасӑр йӑ- 
валантарать ӑна, хӑй те пӗчӗк ача пулса каять унпа вы- 
ляса.

Ч ӑнах  та, мӗн тери аванччӗ ҫавӑн пек чухне. Пӗрене 
урлӑ 5флӗк хурса ярӑннӑ чух. Ним хуйхӑ-суйхӑ ҫук! Ан-
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чах ӳссе ҫитсен, тӑн кӗрсен, ҫав пӗчӗк Кольӑн та, Тама- 
рӑн пекех, чунӗ канӑҫсӑрлана пуҫлӗ-ши? Тен, апла мар? 
Ку, тен, пӗтӗмпех ачана сак урлӑ выртнӑ чух мӗнле пӑх- 
са ӳстерниычен килет?

Там арӑна малтанах, ача чух, ӗмӗтленессе — урӑхла- 
рах ӗмӗтленме, шухӑшласса — урӑхларах ш ухӑш лама, 
пурнӑҫ ҫине урӑхларах пӑхма вӗрентнӗ пулсан, халӗ, тен, 
унӑн ним сӑлтавсӑрах ӑш ҫунса тӑмастчӗ пулӗ.

К ирек мӗн те — ҫав пӗчӗк Кольӑсене Тамарӑн хӑйӗн- 
ни пек ӑш  вӗҫҫисем, чун кӳттисем сунас килмест. Ю рла- 
са парасчӗ вӗсене сӑпкара чух савӑк-савӑк юрӑсем, чӗре- 
не вӗсем ӗмӗрлӗх хаваслӑ кӑмӑл, телейлӗ туйӑм хӑвар- 
ччӑр... Е ачашлас, лӑпкас... Анне калаиинчен нихҫан та 
чун ан ыраттӑр. Уйрӑммӑнах Тамара амӑшӗ нек калани— 
мӗн тери йььвӑр чуна!.. Савӑк, ӑш ӑ пултӑрччӗ анне сӑма- 
хӗнчен...

Там ара та хӑҫап та пулип ача амӑшӗ пулмалла-ҫке- 
ха...

Кӗтмен ҫӗртен ҫакӑн пек ш ухӑш  пырса кӗнипе Тама- 
ра хӑйӗнчен хӑй вӑтанса ӳкрӗ те — шухӑшне такам сис- 
мерӗ-ши тенӗ пек — йӑпӑрт каялла ҫаврӑиса пӑхрӗ, пуҫ- 
не силлесе илчӗ.

Ҫак вӑхӑтра Тамара ҫумӗнчен, васкамасӑр та тӑн-тӑн 
пусса, ҫӳллӗ, тӗреклӗ ача Валентин иртрӗ.

Т амара канӑҫсӑррӑн хускалкаласа илчӗ, хӑй сисмесӗ- 
рех хӗрелсе кайрӗ.

...Мӗн тери кичем пулмалла-мӗн ш култа Валентин та 
ҫук пулсап! Таыарӑн халӗ, тен, вӑл пуррипе ҫеҫ ш кула 
чун туртать?

А нчах Валентин ку яхӑнта чӑтма ҫук тӳрменленсе, 
никресленсе кайрӗ. «Сывлӑх та сунми пулчӗ-ҫке вӑл—са- 
сартӑк хӑраса аса илчӗ Там ара.— Тӑхта-ха, хӑҫан тӗл 
пулнӑччӗ вӗсем юлашки хут? Ҫуркунне... Тата? У рӑх ҫук 
та! Ч ӑн  та, ҫуркуштеренпе вӗсем урӑх тӗл пулман-ҫке! — 
сасартӑк ҫӳҫенмеллипех ҫӳҫеичӗ Тамара.— Сывлӑх сун- 
манни те ик уйӑх иртрӗ-и?..»

Чӗрере тем шыҫнӑ пек тан тапса ыратса кплчӗ. 
Ю лаш ки вӑхӑтра тӑтӑш ах ҫапла. Валентина курсан ҫеҫ 
вӑл кӑш т лӑш  пулать.

* * *

Валентин юлашки вӑхӑтра, чӑи та, питӗ улшӑнчӗ. 
Акӑ паян  та вӑл, пуҫне икӗ енчен икӗ аллипе тӗкӗлесе, 
кунӗпе пекех класра ларать, переменӑсенче те коридора
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тухмасть. Аяккалла та, хы ҫалалла та пӑхмасть. Учптель те 
унран пӗрре: «Чирлӗ ма])-п эсӗ?»— тесе ыптрӗ. Валентип 
хирӗҫлесе пуҫӗпе сулларӗ ҫеҫ. Ҫумӗнчи юлташӗ унпа сӑ- 
мах пуҫарма пикенсен те, хулпуҫҫине ҫеҫ сиктерчӗ вӑл.

Тамара вара темиҫе хутчен Валентин ҫинелле куҫ 
ывӑтса илчӗ. Валентинӑн хӑлхи те паян темшӗп хӗп- 
хӗрлӗ.

Тамарӑн ӑна хӑп енне пӗр чӗрӗме те пулин ҫаврӑнса 
пӑхтарас, унпа мӗн те пулин сӑмахласа илес килчӗ. Кул- 
ленхи пурнӑҫ ҫинчен те, паянхипе ыранхи шухӑш-емӗт 
ҫинчеп те сӑмах нумай-ха. Вӗсем, тӗрӗссипе, ним те ка- 
лаҫман-ҫке-ха. Ҫуркуннеренпе те... Ун чухне те мӗн ка- 
лаҫнӑ-ха?

В алентинӑн шухӑш-ӗмӗчӗ, чун-чӗри, кӑмӑлӗ нумай 
чух хӑйӗннипе пӗрешкелех тесе шутланӑччӗ Тамара. К у 
яланах апла мар иккен. Х ӑш  чухне Тамарӑш ӑн эрлӗкле 
самантрах Валентин хаваслӑн кулать, шӳт тӑвать. Кун 
пек хуш ӑра вӑл ним шухӑш -туйӑмсӑр та этем чунне ӑн- 
ланма пултарайман ҫын пек курӑнать. Ҫавӑн пек чух ва- 
ра Там арӑн ӑна ҫилӗ килет, мӗнле те пулин кӳренмелле 
сӑмах каласа татса хурас килет.

П аян  Валентина темшӗн хӗрхенмелле пек. Тен, вӑл 
Тамара пирки шухӑш тытса пӑшӑрханать? Тамара унпа 
кӑш т сивӗрехшӗн ҫагша мар-ши вӑл? Пӑрӑиасса та ҫавӑн 
пиркиех пӑрӑнса ҫӳрет пулӗ? Тен, вӑтанать?

Тамара тимлесех В алентян пит-куҫӗнчен пӑхма тӑ- 
рӑшрӗ. Куҫ, сӑнпит хутра-ситре нумай япала ҫинчен ка- 
лама пултараҫҫӗ. Вӗсем тӑрӑх ҫыннӑн хӑй каламан е хӑй 
те пачах ӑнланайман туйӑмсене пӗлме пулать. Ҫапла 
майпа Тамара час-часах Валентин ш ӳхӑш-кӑмӑлне пӗл- 
келет... Вӑл именчӗклӗн, кӑш т хӑййӑнрах, ыйтуллӑн цӑх- 
сан — Тамара пӑш ӑрханма пӑрахать. Тамара пӗлет: Ва- 
лентин ӑна ӑшрах тытать-ха, курнӑҫас-калаҫас кӑмӑлӗ те 
пур. Тамарӑш ӑн ку — ан тив, иккӗш  ҫеҫ куҫма-куҫ тӗл 
пулмаҫҫӗ, сӑмах хушмаҫҫӗ — пурпӗр класрах, йыш  хуш- 
шинчех пӗр-пӗринпе ним сӑмахсӑр, никама систермесӗр 
нумай япала ҫинчен калаҫса илнипе шайлаш ать. К ун пек 
чух Т ам ара киле те хаваслӑ таврӑнать.

Анчах Валентин паян пӗрре те .сӑнпитне кӑтартмасть. 
Тамара ӑна пурпӗрех хӑй енне пӑхтарса илме шутларӗ.

Валентии, парта ҫинчен урайне кӗиеке ш аплатса ӳк- 
сеи, чӑнах та, йӑпӑрт ҫаврӑнчӗ...

Валентин ҫаврӑнса пӑхсаи — Тамара тӗлӗнсе кайрӗ. 
Йӗкӗт йӑлтах сӑнран ӳкнӗ, вӑл темӗнле чирлӗрех те ҫи-
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лӗллӗ курӑнать. Яланах яп-яка ҫамки ҫинче — ӑна вӑй- 
ран хӗстерш ш е — сӑмса тӗлӗнчен ҫӳлелле кӑш т кулӑш ла 
та сивлек виҫӗ карт хутланатъ. Куҫӗнче хӑмӑр куҫ ш ӑр- 
ҫи мар — ш урри ытларах. Валентин такама ҫиллепни, 
вӑл кӑмӑлсӑрри сисӗнмеллипех сисӗнет.

Тепӗр самантран Тамарӑна, учитель сисиччеп каял- 
ла ҫаврӑнса, пӗр хӑйпаш ка хӗрача, Зииа, алгебра кӗне- 
ки тӑсса пачӗ. «Варрине пӑх»,— пӑшӑлтатрӗ вӑл.

Там ара кӗнеке варринчен ҫиеле «Голубевӑна» тесе 
ҫырнӑ тӑваткал хут кӑларса илчӗ те кӗнекине хӑвӑрт ка- 
ялла пачӗ.

Ҫыруҫӑ аллине хӗрача тӳрех пӗлчӗ. Чӗре сисмесӗрех 
хӑвӑрт сике пуҫларӗ... Ахӑртнех, ҫырӑва пӑлханса та вас- 
каса ҫырнӑ пулас — саспаллисене кукӑртса, хуҫкаласа пӗ- 
тернӗ. Там ара ҫакӑнпа пӗрлех Валентинӑн хӑлхи паҫӑр- 
хинчен те хӗрлӗреххине асӑрхарӗ.

Т амара ҫырӑва ҫийӗнчех вуласш ӑнччӗ—учитель асӑр- 
хаттарни илтӗнчӗ те, хӗрача ӑна хӑрах ывӑҫа хы тӑ чӑ- 
мӑртаса тытрӗ, юсанса ларчӗ. Ӑна вӑл тек парта айӗнчен 
кӑларма та шикленчӗ. Ҫыру, йӑвинчен кӑларса илнӗ чӗ- 
кеҫ чӗппи пек, ывӑҫ тупанне пӗҫертрӗ, кӑтӑклантарчё, 
ывӑҫа уҫҫсанах, вӑл вёҫсе тарассӑн туйӑнчӗ. Ҫыруран кӗт- 
мен яп ала сиксе тухасси хӑратрӗ те, пӑлхатрӗ те. Вален- 
тин ҫине хёрача хальхинче пуҫне ҫӗклеме те хӑймарӗ. 
Ҫак ҫырура та, Валентинра та темӗнле пӗреш келех пӑл- 
хатакан, хӑратакан хатарлӑ япала пурри сисӗнче. А на 
ывӑҫра тытса ларни Валентинӑн аллине чӑмӑртаса лар- 
нӑн  туйӑнса кайрӗ, вара пит пӗҫерсе килчӗ, ачасем те 
ҫакна сисрӗҫ пулмалла, Тамара еннелле пӑхса кулкала- 
са илчёҫ пек...

Т ам ара ҫырӑва саппун кёсйине персе чикрӗ те мӗн 
урок пётичченех пуҫне класс ҫине ҫӗклеме хӑяйм асӑр 
ларчӗ.

Ш ӑнкӑрав сасси илтӗнсе кайсан тин вӑл ҫӑмӑллӑн 
сывласа ячё. Ачасемпе пӗрле, хӑйне хӑй ним те пулман 
пек лӑпкӑн  тытма тӑрӑшса, коридора тухрӗ.

Коридорта ялан шавлӑ. Ҫак шӑв-шав Т ам арӑна паян  
килӗшмерӗ. Кун пек чух кӑмӑла канӑҫсӑр та, пуҫра пӗ- 
тӗмпех кисренет, ҫаврӑпать.

Тамара уҫӑ сывлӑша тухрӗ.
К унта та канлё мар. Ҫаралса юлнӑ шӑн ҫёр ҫийӗн 

кастарса сивӗ ҫил вӗрет. Ҫиле хирӗҫ вёҫме талпӑнакан  
пӗр чана, тӳрӗ вӗҫенмесёр, ҫупаттине мӗнпур вӑйран хы- 
тарса, танкаланса, ваш мӑккӑн ҫӗрелле анать те ҫӳле хӑ-
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иарса каллех аялалла чӑмать. Ҫапла меслетпе вӑл аран- 
аран малалла каять. П ӗчӗк ҫул кайӑкӗсем ҫеҫ, сарӑрах 
хӗрлӗ пӗсехеллӗскерсем, хуралтӑ хӳттисемпе сикӗмӗн-си- 
кӗмӗн ярӑнса, хӑвӑрт иртеҫҫӗ.

Тамара йӗри-тавралла пӑхса илчӗ те, спорт площад- 
кинчи бум патӗнче тӗрмешекен ачасем хӑйне чӑрмантар- 
маннине кура, картлаш ка умӗнчи алӑк хыҫне тӑрса, кар- 
лӑк ҫумне таянчӗ, кӗсъерен леш  ҫырӑва кӑларчӗ.

«Тамара!— вуларӗ вӑл ,— каҫарӑр...»
Ҫывӑхра такам тӗпӗртетсе иртсе кайрӗ. Тамара ҫырӑ- 

ва вӑш т-ваш т чӑмӑртаса тытрӗ. «Каҫар-ӑр...»— пӑш ӑлтат- 
рӗ вӑл, «ӑр» сыпӑк ҫинче сассине хӑпартса.— М ӗншӗн-ха 
«ӑр»? Ҫавӑн пекех ю тш ӑнтӑмӑр-и эпир пӗр-пӗринчен? 
Ю лташ та, тус та мар ҫынсем ҫеҫ пӗрне-пӗри «эсир» 
теҫҫӗ...

Ура сасси йӑнсан, Там ара каллех ҫыру вулама пикен- 
чӗ. Вӑл мӗн пуҫласа вӗҫне ҫитп куҫпа йӗрлесе тухрӗ. Ни- 
мӗн те ӑнланмарӗ. Тепӗр хут вуларӗ. «Улталарӑм... Эпӗ 
пӗтӗмпех ӑнлантарса парӑп... Хӑҫан курнӑҫӑпӑр...» Мӗн 
ҫинчен ку? Кам кама улталанӑ?.. Ҫук, йӑнӑш  вулатӑп пу- 
лӗ... Мӗншӗн пӑлханмалла-ха, тепӗр тесен?

Ч ун ҫапах та ы рӑ мара сиссе ҫӳҫенчӗ. Тамара мута- 
ланнӑ хут татӑкне ерипе вула пуҫларӗ. «Ун чух эпӗ сана 
улталанӑ. Эпӗ сана мар — урӑххине... юратнӑ... Эпӗ хама 
та улталарӑм. Ман сана пӗтӗмпех ӑнлантарса памалла. 
Эпир ҫапах малтанхи пекех туслӑ пулӑпӑр. Эпӗ пӗтӗмпех, 
тӗппипех каласа парсан, эсӗ мана, Тамара,— курӑн ак ӑ— 
каҫарӑн та, пӗрре те ҫилленмӗн... Эпӗ ун чухне ҫеҫ ҫапла 
пулнӑ. Халӗ урӑхла. Халӗ эпӗ йӑлт сан енче... Х ӑҫан кур- 
нӑҫӑпӑр? Ҫырса пӗлтер, тархасш ӑн. Валентин»,— уҫҫӑнах 
вуларӗ хӗрача.

...Тамара пӗтӗм вӑйпа карлӑкран ҫатӑрласа тытрӗ. Вӗ- 
ри ҫамкана пӑрланнӑ карлӑк перӗнсе шӑнтрӗ. Ачасем тӗ- 
пӗртетсе картлаш ка ҫине чупса хӑпарни те ӑна хӑнк! та 
сиктермерӗ. Тамара карлӑкран  вӗҫерӗнчӗ те картлаш ка 
ҫинчен сикрӗ, хӑй ӑҫта кайнине пӗлмесӗрех спорт пло- 
щадкинелле вирхӗнчӗ, анчах ӑиа тахӑшӗ урока ларйа 
ш ӑнкӑравларӗҫ тесе пӗлтерчӗ.

Там ара класа пуҫне ҫирӗппӗн ҫӗклесе, сӑнпитие ха- 
тарлӑн хы тарса утса кӗчӗ. Ачасем те ҫакна тӳрех асӑр- 
харӗҫ.

— Кур, мӗнле утать...
Х ӗрача мӑнаҫлӑн утса пырса парта хушшине кӗрсе 

ларчӗ.
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— Ан ҫулӑх!— тесе хучё вӑл хӑйне тем асӑрхаттарса 
илнӗ комсорга.

У рок ларсан вара Тамара ачасене тата ы тларах тӗ- 
лӗнтерчӗ. Елена Сардоновна, чӑваш  чӗлхипе те вӑлах вӗ- 
рентекенскер, урок калама ыптрӗ те, Тамара ӑна кӗскен 
ҫеҫ касса татрӗ:

— Пӗлместӗп! Хатёрленмен!
К унтан та тӗлӗнмеллереххи ҫак урокрах пулчӗ. Елена 

Сардоновна сӑмах майӗн хальхи ҫамрӑксем ҫине. ҫитнӗч- 
чӗ.

— Сирӗншӗн — ҫамрӑксемш ӗн,— терӗ вӑл,—пӗтӗм ҫул- 
сем уҫӑ. К ирек кам пулас те — кӑмӑл ҫеҫ пултӑр: учи- 
тель-и, инженер-и, артист-и... Эсир чи телейлӗ ҫамрӑк- 
сем...

Елена Сардоновна каласа пӗтереймерӗ, ҫӑварне тем 
кӗрсе кайнӑ пек — сасартӑк чӑп пулса — хыҫалти парта 
патне утса кайрӗ, Тамара умӗнче чарӑнчӗ те ӑна тӳрех 
хулӗнчен ҫӑлса тытрӗ:

— А тя директор патне! Халех, халех!—терӗ вӑл, хӗр- 
ачана туртса.

П арта кӗтессинчеи хӗрачан кӗпи ҫакланса чӗрӗлмен 
пулсан, вӑл ӑна, тен, чӑн та, директор патне сӗтӗрсе ка- 
ятчӗ пулӗ, анчах Елена Сардоновна хӑй ытла виҫе- 
рен тухнинчен хӑй ытларах хӑраса ӳкрӗ те хӗрачана 
алӑран вӗҫертрӗ, вара тӳрмӗннӗн ятлаҫса вӑрҫма тап- 
ратрӗ:

— Ав, епле вӑл иртӗхсе кайнӑ! Кам сирёи комсорг? 
П аянах ӑна комсомол пухӑвӗнче сӳтсе явӑр! М ана та сис- 
терӗр! Директора, завуча чӗнӗр!

Там ара ҫӑвар та уҫмарӗ. Сумкипе нӑтрӗ те, мӑнкӑ- 
мӑллӑн утса, класран тухса кайрӗ. Ачасенчен нумайӑш ӗ 
Елена Сардоновнӑпа Т ам ара хушшинче мӗн пулса ирт- 
пине ӑнкарса та юлаймарӗ. Пӗр Рая комсорг ҫеҫ хӑй 
айӑпа кӗнӗн пуҫне чикрӗ. Елена Сардоновна вара хӗрача 
тухса кайсан та час лӑпланаймарӗ:

— Ха, иртӗхсе кайнӑ!— ҫуйхаш рӗ вӑл.— Учителе чӗл- 
хе кӑларса кӑтартать? Мӗнле сӑмах каланӑ чухне-ха 
тата!..

ПИЛЛЁКМЕШ СЫПӐК

...Ку вӑл — иртнё ҫур пулчӗ.
...Валентин хӑйшӗп ҫӗнӗ туйӑма хӑй те ӑштапман.
Р ая  варрннчи ретре хы ҫалтан виҫҫёмӗш парта хуш-
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шииче ларатчӗ, Валентин — хӗрринчи ретрп пиллӗкмӗш 
парта хушшинче.

Ҫак ҫырӑ куҫлӑ, ҫырӑ ҫӳҫлӗ пӗчӗк хӗрача-шим унӑн 
чӗри малтан суйласа илнӗ ҫын? Валентин вӑл ку тавраш- 
рах иккенне шутламан та. Вӑл таҫта аякра пулмаллаччӗ. 
Хӑн те вӑл ачаранпах В алентина шырать. Паллаш асса 
та вӗсем халӗ мар — вӑтам ш кул пӗтерсе «ҫын пулсан» 
паллашмалла.

Ӑна, тӗлӗпмелле хитрескерне, никам та юратмасӑр 
тӑрапмасть. Анчах вӑл ҫӗр ҫине Валентиншӑн ҫуралнӑ. 
Уншӑн та Валентииран та хитререх, ӑслӑрах, ы рӑрах ҫын 
ҫӗр ҫинче ҫук. Вӑл такампа паллаш сан та — ҫӗр ҫинчи 
хӑйне пӳрнӗ Валентинах шырать.

Тӗл пуласса вӗсем пӗр илемлӗ кун, ҫӗмӗрт ҫурӑлнӑ вӑ- 
хӑталла, вӗренӳ асапӗсем ҫук чухне, тӗл пулмалла.

Хӗрача ун чух, Валентин умне ӑнсӑртрап килсе тухса, 
пӗр-пӗр инкек е ырату кӳмелле... Кун хыҫҫӑн вӗсем пал- 
лашнӑ, ҫывӑхланнӑ... К айран  вӗсене савма чаракан те- 
мӗнле чӑрмав е хӗвӗтмӗш, анчах пӗр-пӗринчен сивӗтме 
мар, пачах урӑхла, вӗсен ю ратӑвне аталанма пулӑш акан- 
скер, тухмалла та — ӑна Валентинӑн е хута кӗрсе, е хӑй- 
не пӗр-пӗр паттӑр хӳтӗлевҫӗ пек кӑтартса сирмелле...

Ҫав херача-ши вара вӑл? Р ая  ятлӑскер-и? Темиҫе ҫул 
пӗрле вӗренсе те Валентин асӑрхаман хёрача-и?

Р ая  пӑпӑрт пӑхса илнӗ самантра Валентина вӑл ш ӑп 
ҫавӑ пекех туйӑнать. Уйрӑмах ку Р ая  пуҫне кӑш т пӗксе, 
кӑшт чалӑш  ларнӑ чухне, Валентин ҫине ӑнланма ҫук 
тӗмсӗлсе, хӑййӑнрах пӑхса илнӗ чух ҫапла. Валентин ӑна 
пит-куҫран тӗсесе пӑхсан, тата вӑл хӑйне Валентинпа 
1мӗнле тытиине шута илсен, Райӑна вӑл пулма татах тем 
ҫитмест пек... Лешӗ В алентина кирек ӑҫта та, кирек хӑ- 
ҫан та асӑрхамасӑр тӑрайман пулӗччӗ, хӑйӗн чунне мӗн- 
ле те пулин уҫса панӑ, кӑмӑл туртӑмне систернӗ пулӗч- 
чӗ. Вӑл чун-чӗреце кӗтмен хӑна пек килсе кӗреймест, ак 
халь вӑл куҫа курӑнсанах, вӑл килни ҫинчен чуна сис- 
терекен темӗнле туйӑм кӑлт тӗртсе илмелле... Чӑннипе, 
ҫавӑн пек туйӑм кӑлт тӗртсе илчӗ те ӗнтӗ Валентипа.

К у питӗ кӗтмен ҫӗртен пулчӗ: уяр кун ҫиҫӗм ҫиҫсе ас- 
лати авӑтнӑ пек... Валентин переменӑра хӑйсен класӗн- 
чи чӳречереп урамалла пӑхса тӑратчӗ. Вӑл пуҫне пӑрчӗ 
те, сасартӑк унӑи куҫӗсем хӑй ҫинелле пӑхакан  мӑш ӑр 
куҫа тӗл пулчӗҫ... Ҫав куҫсенче темӗн, вӗрискер, пӗтӗм 
ӑшчике вут хыптараканскер, сисӗнсе кайрӗ, вӑл пӗтӗм 
ӑспуҫа кисретсе ячӗ... Куҫӗсем хӑйсем вара самантрах
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аяккалла пӑрӑнчӗҫ. Аичах вӗсем амантма ӗлкӗрчӗҫ иккен. 
Ҫав куҫсем чӑнахах Райӑн пулпине те Валентин аран- 
аран ӗненчӗ.

...Валентин куллен-кунах Р ая  ҫине пӗр ӗненсе, пӗр 
иккӗленсе пӑхкаларӗ. Ю лашкинчен вӑл ӗмӗтри Р айӑпа 
пӗрлешсех кайса пӗр ҫын, ӗмӗтри-пурнӑҫри ҫын, пулса 
тӑчӗ.

Ш ӑп ҫак вӑхӑтра, ҫуркунне, Валентин юлташӗ, вӗре- 
некенскер, район хаҫатӗнче час-часах сӑвӑсем пичетле- 
кенскер, пӗр эрнелӗх ҫурхи каникула таврӑнчӗ. Вӑл Ва- 
лентина хут татӑкӗ тыттарчӗ те — Райӑна кайса пам а 
ыйтрӗ. Валентин, паллах, вӑл мӗн ыйтнине тумасӑр тӑ- 
раймарӗ.

...Кайран Валентин вӗсене иккӗшне темиҫе хут та 
нӗрле курчӗ.— Валентин юлташӗ, именсе те хӗрелсе, Р ая  
хӑйне ю ратни ҫинчен каласа пачӗ...

Ҫакӑн хыҫҫӑн тин Валентин лайӑх ӑнланчӗ: Р ая  вӑ- 
лах нулнӑ-мӗн.

Анчах пӗркун унӑн куҫӗсем пӗрре те В алентинш ӑн 
мар ҫиҫнӗ иккен... Ун чухне вӑл хӑйӗн студентшӑн хы пса 
илнӗ чӗре вутне, уншӑн ку вут юрӑхлӑ-ши тесе, урӑх  ай- 
ванрах ҫынсем ҫинче тӗрӗслесе пӑхл^а шут тытнӑ пулмал- 
ла. Вара вӑл Валентин чӗрине амантмаллах пӗҫертсе янӑ.

Валентинӑн чунӗ тӑвӑла-тӑвӑла килчӗ. Р ая  майӗпен 
ӗмӗтпе те ҫитме ҫук, ун ҫинчен Валентинӑн ш утлама та 
тивӗҫ ҫук ҫын пулса тӑчӗ.

Вӑл — Валентинӑн чӗрине малтанхи хут тӑвӑллӑн- 
ҫиҫӗммӗн пырса кӗнӗ ҫын; вӑл — Валентинӑн пӗтӗм пур- 
нӑҫне, пӗтӗм чун-чӗрине халиччен тӳссе курман ҫӗнӗ ту- 
йӑмсемпе тултараканскер; вӑл пӗрре те канӑҫ, савӑнӑҫ 
кӳрекении мар иккен.

Вӑл сан ҫинчен пачах шутламасть, сана тӗлӗкӗнче те 
ӗмӗрте пӗрре тӗлленмест, эсӗ ӑна килӗшместӗн кӑна та 
мар, йӗрӗнтеретӗн кӑна. Эсӗ ӑна савни — унш ӑн йыт ҫӳп- 
пи ҫеҫ! Ӑ на халӗ ҫӗр ҫинче ҫав сӑвӑҫ-студентсӑр пуҫне 
урӑх никам та кирлӗ мар. Вӑл Валентинран ҫӗр хут ла- 
йӑхрах, хитререх!

Эппин, Валентин хӑйне хӑй кӑна лайӑх пек туйӑнать. 
Ҫӗр ҫинче ҫав студент та — хураскер, попугайӑн пек ку- 
кӑр сӑмсаллӑскер — В алентинран хаклӑрах!

Валентин пӗрре мар илтнӗ: ҫӗр ҫинче чӑн-чӑн ю рату 
пӗрре кӑна пулать. Эппин, Валентинӑн йӑлтах пӗтрӗ-и? 
Урӑх унӑн никам енне те чун выртмӗ-ши?

Ҫук, ку  капла мар пулӗ. Валентин кӑмӑлӗ урӑх ҫын
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енне те ҫаврӑнма пултарӗ. Ёҫӗ пачах Валентин кама та 
пулин юратма пултарнинче мар, Валентина кам та пу- 
лин савма пултариинче. Валентин юратнине хирӗҫ Р ая  
хуравӑш а чӗлхе ҫеҫ кӑтартрӗ-ҫке. К у ӗнтӗ — Валентин 
уншӑн илемсӗрринчен килнӗ япала. Ҫапла, Валентин ун- 
шӑн илемсӗр. Анчах Валентин никамш ӑн та хитре мар- 
шим? Кам та пулин «сана ю рататӑп» тени ҫеҫ ҫак ыйтӑва 
тӗрӗс татса пама пултарать.

У н чух вӑл хӑй ытти нумай ҫынран киревсӗр те пӗ- 
рӗнчӗк маррине, хӑй кирек те камшӑп илемлӗ иккенне 
тӳррипе пӗлнӗ пулӗччӗ...

...Валеитин ҫакӑн хыҫҫӑн пӗр ҫурхи каҫ ш култи ве- 
чертап киле таврӑнпӑ чухне ш култан час-час пӗрле кил- 
келенӗ пӗр класри Тамарӑна, иккӗмӗш уйӑх ҫеҫ хӑйсемпе 
пӗрле вӗренекен, ялан Валентиыпа пур ӑҫтиҫукшӑн сӑ- 
мах пуҫаракап хӗрачана, сасартӑк пӑлханӑҫлӑн ятран 
чӗнчӗ:

— Тамара...
Тамара кӑвак куҫлӑ, ҫырӑ ҫӳҫлӗ, икӗ вӑрӑм ҫивӗтлӗ 

стайлӑ хӗрача, Валентин ҫине йӑпӑрт пӑхса илчӗ. К аччӑ 
сасси чӗтренсе тухни хӗрачана пӑлхатрӗ. Валентин юлаш- 
ки вӑхӑтра тӑтӑш ах Там арӑпа пӗрле пулма тӑрӑшатчӗ. 
Вӗсен килӗсем пӗр енчехчӗ те — ш кула та, киле те вӗсем 
пӗрехмай пӗрле ҫӳретчӗҫ. Тата Тамара, тепӗр тесен, Ра- 
йӑран нимпе те катӑк мар... Валентин хӑйне ҫапла пӑл- 
ханса ятран  чӗннӗ хыҫҫӑн Тамара, тем туйса-ши, йӑлтах 
ӑш таланса ӳкрӗ.

— Ман саипа пӗр сӑмах пур...
Валентинӑн — ҫакна кӑласан — чӗлхи ҫӗтрӗ. Ӑшри ни- 

кам умӗнче асӑнман пӗр сӑмаха каличчен ҫырантан кутӑн 
сикме ҫӑмӑлтарахчӗ те пуль.

Ҫак сӑмаха пуҫласа каламалла-ҫке-ха... Пуҫласа та 
ю лашки хут. Ҫав сӑмаха пӗр ҫынна каласан, санӑн ӗнтӗ 
тек ӑна никама калама та ирӗкӳ ҫук. Е эсӗ хӑвӑн сӑмах- 
на тытаймасан — киревсӗр ҫын пулса тӑратӑн. Т ата кун- 
ҫул тӑршшӗнче пӗр ҫынна ҫеҫ пӗр хут ӗмӗрлех каламал- 
ли ҫак сӑмаха юлташа, туса калама уйрӑмах намӑс та 
хӑруш ӑ... Вӗсем пӗр-пӗринпе ы ранхи уроксем ҫинчен ка- 
лаҫкалама ҫеҫ хӑнӑхнӑ. Кун пек чухне сӑмах та килӗшет. 
Хӑйсене хӑйсем те ирӗк туяҫҫӗ, кӑмӑла, чӗлхене нимӗн те 
ҫыхмасть. Ҫак пӗр сӑмаха каланӑ хыҫҫӑн вара унпа ма- 
лашне мӗпле-ха кӗнекесем, уроксем ҫинчен калаҫма, хӑв- 
па малтанхи пекех нимӗн пулмап пек тытса, уп ҫумӗнче 
пыма хӑятӑн? Акӑ халь пӗр сӑмах каласа хурсан, ҫав
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малтанхи юлташла-тусла ҫыхану пӗтӗдхпех пӗтсе ларать. 
Вӗсем' ӗнтӗ ӳлӗм туссем пулма та пӑрахӗҫ? Т ата тӳрре 
килет-и-ха ҫак сӑмах?

...Валентипӑн халиччен никад! удхӗнче ҫӑвар уҫса ка- 
ладхан темӗнле хатарлӑ сӑдхах чӗлхи вӗҫӗнче пуррине хӗ- 
рача чӗрипе сисрӗ. Вӑл, Валентип енпе ҫаврӑпмасӑрах, 
кӑш т ҫул хӗрринерех пӑрӑнчӗ те ӑшталанса та ш ӑппӑн 
ҫапла ыйтрё:

— М-мӗн-ши?
Вӗсем хӑйседх сисдхесӗрех васкаса утса каххрӗҫ. Вален- 

тип Там арӑна араи-аран ҫеҫ ӗлкӗрсе пычӗ. Тадхарӑсеи ки- 
лӗ тӗлне ҫитме те пӗр ҫӗр утӑдха яхӑн ҫеҫ юлчӗ ӗнтӗ. Ва- 
лептин ҫапах ун ҫине пуҫ ҫӗклеме хӑяйдхарӗ. «Каллех Ра- 
йӑпа мӗнле пулнӑ пек килсе тухсан?»— ш ухӑш ларӗ вӑл.

«Хадх дхӗпле?—хирӗҫрӗ унӑн чунӗ.— Ҫук... хӑй юрат- 
сан — Райӑпа та дхапӑхт, теп». Валентин урӑх ҫйвар та 
уҫаймарӗ — вӗеедх Тадхарӑсехт тӗлне ҫитрӗҫ.

— Эппин... ап та кала... Хадхах ӑнланатӑп нулӗ...—те- 
рӗ хӗрача хӑвӑрт, Валентип ҫине пӑхдхасӑр. Ю лаш ки сӑ- 
дхахне вӑл хапха удхӗнче каларӗ, вара килкартине вирхӗн- 
чӗ. Валентии ҫул варринчех тӑрса юлчӗ, пӗр хуш ӑ ш алт- 
латса хупӑхтнӑ кӗҫӗн алӑк ҫине пӑхса тӑчӗ, унтан чупсах 
малалла вӗҫтерчӗ, питрен-куҫрап вут тӑкӑнчӗ, куҫ уп- 
дхӑлчӗ, ылдхашрӗ.

Тадхарӑран Валентин тепӗр эрнерен ҫыру илчӗ. У нта 
пӗр сӑдхах ҫеҫчӗ: «Да!.. Тадгара». К у «да» дхӗпе пӗлтерни- 
не вӗседт ҫӗр ҫинче иккӗш  ҫеҫ ӑнланнӑ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн вӗседт пӗтӗдше те пӗрре ҫеҫ иккӗш  пӗр- 
ле ш култан таврӑнчӗҫ. Ун чух пӗр-пӗриичен пӗр чалӑш  
аякра утрӗҫ, пӗр-пӗрин ҫине те куҫ уҫса пӑхдтарӗҫ, сӑдтах 
хушдтарӗҫ.... Кайран тата вӗседт шкула каннӑ чухне е 
ш култаи таврӑннӑ чухне ҫулседт майлӑ пуласрап та сых- 
лаичӗҫ. Валентпн хӑйсеи телпелле ҫывхарнине курсан, 
Тадтара тӳрех каялла килкартине чӑматчӗ. Валентин 
та ш култан юри Тадшра удгӗн е ун хыҫҫӑн тухдш тӑрӑ- 
шатчӗ.

В алентин шкула Тамарӑсеп пахчи хыҫӗпе ҫӳреме ты- 
тӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтрах Валентип хӑйӗн Тадгара енне туртӑдт 
пӗтсе пынине, тед1шӗн Р ая  асран тухд^аннине спсрӗ.

Пӗрре ҫурхи кун, ҫӗдхӗрт-чие ҫеҫке ҫурсан, каҫ еннел- 
ле Валентин умне пахчаран Та.мара сиксе тухрӗ.

— А тя кёҫ-ёр кино кур.ма каяр ,— терӗ вӑл хавассӑн.
Валентин килӗшрӗ.
...Вӗседх кинора иккӗш  пкӗ ҫӗрте ларчӗҫ: киноран тух-
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сан, вӑрӑ тунӑ ҫынсем пек, иккӗшӗ пк'ӗ ҫулпа кайса, 
каллех пахча хыҫӗнчи ҫырма херринче гӗл пулчӗҫ.

...Вӗсем чылайччен хире-хирӗҫ пӑхса, ним тума пӗл- 
месӗр аптраса тӑчӗҫ. Хнре-хнрӗҫ пӑхса та мар Вален- 
тин мӗн те пулин ҫавӑрса калас тесе сӑ,мах шыраре. Ан- 
чах темӗнле ӑш вӗҫҫи пуҫа пим ш ухӑш ласа илме те па- 
марӗ кӑна мар — ӑса пӗтӗмпех пӑтратса ячӗ. Гамара ҫӗр- 
ти пӗр ҫавра патака урипе пусса йӑвалантарчӗ. Епчет- 
реи, куҫсем хпрӗҫ пулсан, иккӗшӗ те вӗсем самантрах 
пуҫӗсене аяккалла пӑрчӗҫ, ҫакна хӑйсем те сиссе, тата 
ытларэх хӗрелсе, ҫухелса кайрӗҫ, иккӗшӗ те куҫ. уҫайми 
капаҫсӑрланчӗҫ.  ̂и „

— А тя утар...— терӗ Там ара юлашкинчен, ҫак кайтта 
саманта текех тӳссе тӑраймасӑр.

Валентин, сасартӑк тӑпа кӗрсе, ҫырма хӗррипе утса 
кайрӗ.

— А тя,— терӗ вӑл, утма тытӑиса.
Вӑл пачах хӑйшӗи те ют сасӑпа каларӗ. К у сасӑран 

вӑл хӑй те тӗлӗнчӗ. К унта именӳ те, айванлӑх та, суйни 
те, юратни те — пурте пурччӗ.

— Ӑҫта? Пӗркунхи ҫулпа-и?
Хӗрача гаӑппӑн ыйтрӗ, пӑш ӑлтатса. Пӗркуи вӗсем сук- 

макпа аслӑ ҫул ҫине утнӑччӗ.
— Ҫук, урӑххипе...
Вӗсем шыв хӗррипе пычӗҫ. Ҫырмана чупа-чупа ан- 

чӗҫ, каллех хӑпарчӗҫ. Т арӑнах мар варака кӗ^рсе тухрӗҫ. 
Пӗр-икӗ тӗлте такамӑн пахча карти урлӑ каҫрӗҫ... Тамара 
питӗ васкарӗ, каялла та пӑхмарӗ. Валептинраи вӑл пӗр 
утӑм малта пычӗ. Валентип та васкарӗ, хӑшпӗр тӗлте Та- 
марӑрап иртсех кайрӗ, унтан  каллех хӗрачапа аран-арап 
ҫеҫ ӗлкӗрсе пычӗ. Ӑнсӑртран Валентин ун хулӗ ҫумне 
сертӗнсе плсен — хӗрача кӑрт! сикрӗ те тата хӑвӑртрах 
утрӗ. Ӑҫта васкаҫҫӗ вӗсем? К уна вӗсем хӑйсем те пӗлме- 
рӗҫ. Ч асах  вӗсем ял тулаш ӗнчи мӑп кӗпер ҫипе пырса 
тухрӗҫ.

Х ӗрача кунта ҫитсен, сывлӑш  ҫавӑрма пек чарӑнса, 
карлӑк ҫине чавсаланчӗ. Валентин унран икӗ утӑм мала 
иртрӗ.

К ӗпер айӗнче шыв ш ӑнкӑртатрӗ. Шыв юххи ҫине уйӑх 
ҫути ӳкрӗ. Ы лтӑн шыв юххи пӗтӗрӗнчӗ, явӑнчӗ, сӳтӗлче. 
Там арӑн ҫивӗт вӗҫне те ҫил яврӗ, сӳтрӗ, суйларӗ...

...Валентин хӗрачана аллинчен тытрӗ те хӑй ҫумне 
туртрӗ. Ҫакӑ темӗнле кӗтмен ҫӗртен те сарӑмсӑр пек пул- 
са тухрӗ. Хӗрача, пуҫне аяккалла пӑрса, хӑрах аллипе
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Валентин кӑкӑрӗнчен тӗреленчӗ. Валентин хытӑрах турт- 
рӗ те — хӗрача, кӑрт! сиксе, ун енне ҫурӑмӗпе ҫаврӑнса 
тӑчӗ. Валентин вара самантрах ун аллине вӗҫертрӗ.

Вӗсем пӗр самант, ниепле те сывлӑш ҫавӑрса ярайм а- 
сӑр, йывӑррӑн сывласа, иккӗшӗ икӗ еннелле пӑхса, пӗр- 
пӗринчен ик-виҫӗ утӑмра тӑчӗҫ.

— Тамара...
Хӗрача чӗнмерӗ.
— Эсӗ йӑнӑшмастӑн-и?
К уна пачах Валентин м ар.— Валентин ҫӑварӗпе та- 

кам, питӗ киревсӗр те йӗрӗнчӗкскер, каларӗ. Пит-куҫ 
ҫунса тухать. Хӗрача — хӑй ҫумнелле Валептин ҫывӑхар- 
нӑҫемӗн — хуллен-хуллен аяккалла тарса пычӗ. Валентин 
чарӑнсан, хӗрача та чарӑнчӗ.

Вӗсем ҫапла пӗр хуш ӑ ш ӑпӑрт тӑчӗҫ.
— Тамара, сана... ахаль ҫеҫ ҫапла... туйӑнать пулӗ?
Х ӗрача сасартӑк хирӗҫ ҫаврӑнчӗ те Валентина хӗрлӗ

тулли уйӑх ҫутинче пӗр хуш ӑ чӑрлаттарса куҫран пӑхрӗ.
— Эпӗ тухмастӑм та эппин!.. (Хӗрача сасси чӗтренчӗ.) 

Эсӗ ху!.. ху... юратмастӑн! Ш анмастӑн пулсан — горат- 
мастӑн!

Там ара вӑрт! ҫаврӑпчӗ те кепер ҫинчен чупса тухса 
тӗттӗмре ҫухалчӗ. Валентина чылайччен хӗрачан ура 
сасси илтӗнсе тӑчӗ.

Чы лайччен илтӗнчӗ вӑл... М алтан ҫывӑхра. К айран 
аякра-аякра. Ӑна итлесе тӑрсан-тӑрсан, чунра ҫав тери 
хурлӑ пулса кайрӗ. Темшӗн, мӗнпур вӑйпа кӑш кӑрса яр- 
са, хурланса макӑрас килчӗ.

Валентин карлӑкран вӗҫерӗнчӗ те, петӗм вӑйне пухса, 
ун хыҫҫӑп вӗҫтерчӗ. Акӑ инҫе те юлмарӗ. Хӗрачан ура 
сасси те йӑнман-ха. Анчах Валентин такӑнса ӳкрӗ. К ал- 
лех тӑрса чупрӗ. Ҫул ӑпа таҫта хирелле сулӑнтарать. Ҫу- 
лӗ вӗҫӗмсӗр. М алта нимӗн те курӑнмасть.

К у вӑл кайрантарах тӗлӗкре ҫаплаччӗ... Ун чухне Ва- 
лентин карлӑк ҫумӗнчен те уйрӑлмарӗ. Хӗрача, пӗр са- 
мантлӑха чарӑнса, ҫаврӑнса та пӑхре, анчах, В алентин 
ҫаплах карлӑк ҫумне таянса тӑнине кура, чупсах кайрӗ.

...Валентин чылайччен анра-сухраланса тӑчӗ. У йӑх та, 
сасартӑк хӑйӗн хӑш енне каймаллине манса кайнӑ евӗр, 
тӑна кӗме хӑтланса, кӗпер ҫине ыйтуллӑн пӑхрӗ, унтан, 
ҫемҫе пӗлӗт ашӗнче пута-пута, ҫул урлӑ каҫрӗ.

А кӑ унтанпа сптӗ пилӗк уйӑх ҫуралса кивелчӗ, кал- 
лех ҫӗнӗ уйӑх тухрӗ. Тамарӑпа вӑл унтанпах пӗрре те ку- 
ҫа-куҫӑн тӑрса калаҫман...
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М ӗншӗн улталарӗ-ха ӑна Валентип ун чухпе? Хӑйне 
те улталарӗ мар-и? Ҫавна пула вӑл лайӑх юлташа ҫухат- 
рӗ. Валентин, эппин, киревсӗр ҫын пулса тӑчӗ? Ултавҫӑ?

Ҫук! Капла юрамасть! Эппин, ҫакӑн ҫинчен тӗппипех, 
ним тунмасӑр хӑйне каласа памалла! Вара, тен, каллех 
малтанхи пек юлташла ҫы хӑну сыпӑнӗ.

Валентип вара Т ам арӑна ҫыру ҫырса пачӗ... Вӑл ҫан- 
ла шутларӗ: Тамара вӗҫне ҫити итлесе пӗтеретех, каҫара- 
тех — каҫармалла. Ун чухне Валентин айван пулнӑ-ҫке, 
мӗнш ӗн-ха ҫав айванлӑхш ӑн юлташлӑха татас? Кайран, 
тен, ҫав юлташлӑхран туслӑх та ҫуралӗ, кам пӗлет, тен, 
айванла мар урӑх туслӑх та...

К ирек мӗн те, ҫав ҫыру хыҫҫӑп Тамара ҫапла улшӑн- 
са каясса, учителе кӳрентерессе сунманччӗ Валентин.

«Тамарӑна Елена Сардоновна класран кӑларса яр- 
сан...»— ҫакӑншӑн Валентин хӑй айӑплине ӑнкарса илчӗ.

У нӑн чӗри ыратса хӗсӗнчӗ; нихҫанхинчен те ытла- 
рах халь Тамарӑпа куҫма-куҫ тӑрса калаҫас килчӗ.

УЛТТАМЁШ СЫПАК

Елена Сардоновна учительте ӗҫлеме нимӗнле инсти- 
тут та, училище те, курс та пӗтермен. Вӑл Тӑван ҫӗршыв- 
ш ӑн вӑрҫнӑ аслӑ вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче вуннӑмӗш класс пӗтер- 
сенех учительте ӗҫлеме тытӑннӑ. Ялта унӑн ҫирӗп кил- 
ҫурт, пахча, ӗне-качка пулнӑ. Ӑна, хӑйӗн хуш ма хуҫалӑ- 
хӗнчен уйӑрса, вӗренме ям а та, ш култан кӑларма та май 
килмен.— Ш култа вӑл малтан чӑваш  чӗлхи вӗрентнӗ, ха- 
лӗ ӑна тата нимӗҫ чӗлхи панӑ. Учительсем те ӑна хисеп- 
лесех кайман, нур кирлӗ-кирлӗ марах директор патне ҫи- 
тернӗш ӗн — тарӑхнӑ та. «Унпа сӑмахлама чӗлхе те, хай- 
ла та ҫитерме ҫук»,—тенӗ. Урокра хӑйне тыткалас енӗпе 
те вӑл час-часах педагогика виҫинчен, учитель картинчен 
туха-туха кайнӑ. Ачасемпе тӳрккес калаҫнӑ. Вӑл тӑват- 
тӑмӗш ҫул ӗнтӗ институтра заочно вӗреннӗ — ниепле те 
виҫҫӗмӗш курса пӗтереймен. Урокӗсене кивӗ, йӑлӑхтар- 
мӑш  мелсемпе ирттернӗ. У нӑн ҫӑварӗнчен паянхи куншӑн 
кивелнӗ, якалса тӗссӗрленнӗ сӑмах ҫаврӑнӑшсемех, ҫавӑр- 
са ҫитереймен мӑтӑк шухӑшсемех тухнӑ. Комсорг Рая 
хӑй те ҫак учительницӑна питех хисеплемен. Ун урокӗн- 
че чӑтма ҫук кичемрен ы йхӑ килнӗ. Учителе хисеплеме 
кирлипе ҫеҫ Р ая  ун урокӗнче те йӗркеллӗ ларнӑ. Ҫапах 
учитель — учителех. Ч ӑнах та, Тамарӑна вӑл парта хуш-
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шинчен тӳрккессӗн туртса кӑларчӗ ӗнтӗ, кикене кӗрсех 
капла хӑтланма кирлӗ марччӗ. Ҫапах вӑл Тамарӑш ӑн та 
вӗрентекенех. Ма кӳрентермелле-ха ӑна?

Ю лаш ки вӑхӑтра Тамара, чӑн та, ытла чӗкелсе кайрӗ, 
паллама ҫук улшӑнче. Ш култи ӗҫсене те хутшӑнмасть. 
Пӗр ачапа та этем ш утлӑ калаҫмасть, килӗштереймест. 
П аян тата вӑл шкула килмен, халӗ ак вечерта нур.

Ҫук, унпа пӗрре чун татса калаҫса пӑхмалла: мӗн 
ш утлать вӑл?

Рая, чи малти ретре лараканскер, хыҫалалла ҫаврӑн- 
са, варринерехри парта хуш ш инче ларакан Тамара ҫине 
пӑхса илчӗ.

Иккӗмӗш хутри коридор вӗҫне партӑсем лартса сцена 
майлаш тарнӑ та, икӗ хӗрача акробат номерӗ кӑтартрӗ, 
кун хыҫҫӑн спектакль пуҫланчӗ.

Спектакль нӗтсен, Р ая  ура ҫине тӑчӗ те, партӑсем тӑ- 
рӑх пӑхса, Тамарӑна шыраса кайрӗ. Тамара, тин ҫеҫ кун- 
та ларнӑскер, йӑп пулчӗ: халӗ ниҫта та курӑнмарӗ.

— Голубевӑна курман-и?— ыйтрӗ алӑкран кӗрекеп 
Валентинран.

Валентин темшӗн ҫилӗллӗ те пӑш ӑрханчӑк сӑнлӑ. К у- 
ҫӗ ялкӑш са тӑрать.

— Ҫук,— терӗ вӑл сӳрӗк кӑмӑлпа, хӑйне ку ыйту пач ■ 
тивмен пек.

— Мӗн эсӗ? Макӑрман пуль?— тӗлӗнчӗ Рая, Валеити- 
па пит-куҫран пӑхма тӑрӑшса.

Валентин урӑх ним ш арламасӑрах пӑрӑнса каясш ӑн- 
ггчӗ,— ӑна Р ая  ҫаннинчен тытса чарчӗ:

— Т ӑхта-ха,— терӗ вӑл.— Ч ӑн  та, мӗн пулнӑ сана?
— К ай ,— терӗ Валентин, херачаран вӗҫерӗнсе, ва- 

ра ҫанла хуш са хучӗ:— Вӑл киле кайрӗ...

* * *
...Валентин калани тӗрӗсех пулман: Тамара киле

каймарӗ...
Р ая  Валентина куриччен пӗр минут каялла ш кул 

картлаш ки ҫинче акӑ мӗн пулса иртрӗ.
...Валентин залран тухрӗ те картлаш ка тӑрӑх пӗрре- 

мӗш хута аннӑ чух кӗтмен ҫӗртен Тамарӑна асӑрхарӗ. 
Валентина курсан, лешӗ карлӑк ҫумне пӑрӑнса тӑчӗ.

:— Мӗн пӗчченех эсӗ?— терӗ Валентин хӑйсем туслӑ 
чухнехи пек.

— Мӗн, санпа тӑмаллаччӗ-им?— уҫкӑртрӗ хӗрача.
Валентин, ҫухалса кайса, сассине сасартӑк улӑш тарчӗ.
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— Ма манпа? Ачасемпе,— таварчӗ вӑл илтӗни-илтӗн- 
ми хуллен. '

— Сана мӗн ӗҫ? К ирек кампа тӑрам!— касса татрӗ 
хӗрача, малтанхи пекех тарӑхса.— Эсӗ мӗн тума чарӑн- 
тӑн кунта? Кай!.. Кураймастӑп сана эпӗ!

— Т ам ара,— терӗ Валентин ш иклӗн.— Ман санпа ка- 
лаҫмалли пур... Эпӗ унта йӑлтах уҫӑмлӑ ҫырман. Эсӗ мап 
ҫырӑва тӗрӗс ӑнланмарӑн пулас...

Х ӗрача — иртнӗ ҫуркуннехи майлах — Валентина хи- 
рӗҫ вӑрт! ҫаврӑнса тӑчӗ.

— Ӑнлантӑм! Ӑнлантӑм!— терӗ вӑл хӑвӑрт.— Й ӑлт ӑн- 
лантӑм! Йӗксӗк эсӗ!.. У лтавҫӑ, суеҫӗ, киревсӗр!

Т ам ара ҫапла каласа тӑкнӑ хыҫҫӑн картлаш ка тӑрӑх 
курнӑҫлаыарах та мӑнаҫлӑи утса анчӗ. Вӑл шкул килкар- 
тинчен тухрӗ те сӑртран анакан  сукмакпа сӳлтен кайнӑ 
ҫын пек ӗшенчӗклӗн утрӗ.

...Тамара халь хӑйӗн мӗнпур чун ыратӑвӗ мӗнрен 
килнине пӗлет ӗнтӗ. М алтан ҫакна пӗлмен чухне унӑн 
сӑлтавне вӑл ҫутҫанталӑкра, хӑй курман-илтмен ҫынсен- 
че шыранӑччӗ.

Ача чухнехи хаваслӑх тарнӑш ӑн та, ҫанталӑк тӗксӗм- 
леннӗш ӗн те — пуриншӗн те, пуриншӗн те пӗр ҫын айӑп- 
лӑ! П ӗтӗм ҫилӗ ун ҫине тӑвӑнать. Вӑл ҫынна тавӑрас ки- 
лет. У нӑн чунне те ҫапла ыраттарас килет. К у ҫын вӑл— 
Валентин. Анчах мӗнле ы раттарӑн-ха ӑна? Ш ӑмш ак, ӳт- 
пӳ ы ратни — чун ыратни мар-ҫке. К у вӑл чун ыратнин- 
чен урӑхларах.

Тамарӑн темшӗн-ҫке — ҫакна тума хӑй вӑйсӑррине 
туйса-и — ӑш кӳтсе, тулса ҫитрӗ те, чун хурланчӗ.

...Ҫапла иккен вӑл пурнӑҫ! Мӗн ачаран ӗмӗтленнӗччӗ 
Там ара чӑн-чӑн лайӑх тус, пысӑк туслӑх, майӗпен хӗрӳ 
ю ратӑва куҫакан туслӑх ҫинчеи. Чӑн-чӑн пысӑк туслӑх 
вӑл ҫакӑн пек лӑпкӑ пурнӑҫра ҫук та пулӗ. Вӑл пы сӑк ӗҫ- 
ре, пысӑк кӗрешӳре, тен, хаяр вӑрҫӑ вутӗнче ҫирӗпленнӗ 
ҫыхӑнура ҫеҫ пулать-тӗр. Тен, вӑл пин ҫулта пӗрре тӗнчене 
килекен гени пек ҫеҫ ҫуралать? Ак ҫак кулленхи пурнӑҫ- 
ра ы тларах чухне, тен, тӗссӗр те илӗртӳсӗр пӗчӗк туслӑх 
ҫеҫ — «юрату пекки»— тӗл пулать пулӗ? Вӑл Там ара ӑн- 
ланӑвӗнчи пекки мар иккен. Тамара ӑнланӑвӗнчине ҫак 
халь куллен харпӑр ҫыннӑн палӑракан туслӑхпа (ку чӑн- 
чӑнниех тесе ӗнентерсех ӗпентереҫҫӗ) танлаш тарсан, вӑл 
чӑн-чӑннин ӗмӗлӗ ҫеҫ, темелле. «Санӑн ку чӑн-чӑн ту- 
йӑм мар, эсӗ ӑна курман, чӑн-чӑнни вӑл вӑйлӑрах, хӗрӳ- 
рех» тесе сивлесе тӑкасран ҫеҫ — хӑйне ҫакӑн пек «кӳ-
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рентернйне» тӳсеймесӗр — вал (пысӑк туйӑма тӳссе кур- 
ман, тӳссе курма та пултарайман ҫын) «ку чӑн-чӑн туйӑ- 
мах ман» тесе хӳтӗленет, хӑйне тӳрре кӑларса, пӗчӗк ту- 
йӑма чи пысӑк туйӑм тесе сӑрласа кӑтартма, ӑна, чӑн- 
чӑннин ӗмӗлкине, ку вӑл япали  хӑех тесе ыттисемш ӗн 
ӗмӗт ҫути тума пӑхать. Пӗрре кӑна илтнӗ-им Тамара хӗр- 
сенчен «Эп ҫав качча юрататӑп» тенине... Ч ӑн-чӑн  тус- 
лӑхпа ю рату ҫапла ҫеҫ-и вара?

Ч ӑн-чӑнни, тен, Тамарӑн та пулмасть? Тамара кӑш т 
чун туртнинех, кӑмӑл вылявнех — суя туйӑма — чӑн-чӑн- 
ни вырӑнне йышӑнмасть-и? Сӑмахран, Валентин енне Т а- 
марӑн мӗнле туйӑм-ши? К у чӑн-чӑнни тейӗпӗр. А пла Та- 
марӑн та, тен, тӗрлӗ романсенчи пек, Валентин сивӗннӗ- 
шӗн йӗмеллеччӗ, ӑнсӑр нулса ӳкмеллеччӗ? Тамара кун- 
шӑн ӑнтан кайса ӳкес ҫук-ҫке. П ачах урӑхла — ӑна халь 
ҫилӗ килет! Апла пулсан, Тамара ӑна юратман пуль них- 
ҫан та? «Юратман»? Тивӗҫ пур-и-ха Тамарӑн «юрату» те- 
се калаҫма? «Тамара юратать» тени вӑл «пулӑ юрлать», 
«калта вӗҫет» тенипе пӗр мар-и? Тамара пек ахаль ҫынсен, 
тен, пӗтӗмпе те кӑмӑл вылявӗ ҫеҫ пулать пулӗ. Ӑ мӑртка- 
йӑк «ҫунат» тенӗрен каппайчӑк ырашпӑтри «манӑн та ҫу- 
нат пур» тени пек ҫеҫ пулӗ ку...

Мӗнле-ха Кхшла? Апла Тамара хӑйне хӑй ҫеҫ улта- 
лать!

Тамара хӑйӗн туйӑмӗсене ыттисенчен хӑватлӑрах, хӗ- 
рӳрех, ҫирӗпрех тесе шутлатчӗ, вӑл куншӑн — хӑйне ҫут- 
ҫанталӑк ҫавӑн пек пысӑк туйӑм панӑшӑн — савӑнатчӗ, 
хӑй ҫакӑнпа ыттисенчен уйрӑлса тӑнӑш ӑн мӑнкӑмӑл- 
лапатчӗ.

Эппин, Тамара ытти ахаль ҫыисенчен нимпе те уйрӑм 
мар. Тамарӑн Валентиншӑн вӑраннӑ туйӑмӗсем пек ту- 
йӑм каш ни улах ачинех пулать!.. Вӗсен те-ҫке кулянма, 
пӑш ӑрханма, чун-чӗрепе ҫунма, хӗрхенме Тамарӑран кая 
мар тахат ҫитет. Хӑйсене хӑйсем вара вӗсем, эпир те 
«юрататпӑр» тесе, ӗненсех улталаҫҫӗ. Апла пулсан мӗн- 
шӗн-ха ҫав никамӑннинчен те уйрӑм мар туйӑмсене, шут- 
сӑр пысӑк хака хурса, кӑкӑрта такам пӗр ҫын валли уп- 
раса усрамалла? Тен, сана хӑвӑнни пысӑкӑш туйӑм та- 
вӑрса парайман ҫын валли те? Хӑвӑн мӗн пуррипе ҫыр- 
лахмалла-тӑр. Пысӑк туслӑха ӗмӗтленсен—ӑна, питӗ сай- 
ра тӗл пулаканскерне, ҫӗр ҫинче тупаймасӑр телейсӗре 
юлатӑн. Телей вӑл ху мӗн чухлӗ мӗскер ӗмӗтленнине тун- 
ни мар-и-ха? Пӗчӗкрех ӗмӗтленсен, ӑна тупма ансатрах,
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вара ӗмӗтленнӗ ӗмӗт ҫитет. Ёмӗт ҫитни мар-н-ха вӑл те- 
лен тени ҫӗр ҫинче?...

Таҫта каҫа юлса шыв ӑсма каякапӑн пуш ӑ витрисем 
кӑринклетсе йынӑшрӗҫ, кӑш т тӑрсан, пушӑ витре ш ӑп ҫӗр 
ҫине перӗнсе чанклатни, пирчек юр ура айӗнче кӑш тӑр- 
татса ванни илтӗнчӗ, унтан пусӑ тараси лӑй-лай туса са- 
сӑ пачӗ.

Сивӗ тӳперен, ш ӑлсӑр аптранӑ карчӑк хура тутӑрне 
хӑрах питҫӑмарти ҫинченех ҫыхса лартнӑ пек, катӑк уйӑх 
ӗш енчӗклӗн пӑхать. Йӑмра ҫинчен — лӗкӗ юхнӑ пек — 
кас-кас пас тӑкӑнать.

Там ара, ҫакӑн пек шухӑшсемпе пӑтранса, хӑй паҫӑ- 
рах йӑмра кутне тӑнине ш ӑмш ак шӑнса ҫӳҫенсен тин тӑ- 
на илчӗ.

Ч у н а салху пулса кайрӗ.
Ӑҫта хаваслӑ-ши халӗ? Тен, шкулти вечертах лайӑх- 

чӗ? У нта, паллах, ҫак пас тытнӑ нӑмра айӗнчи пекех мар 
ӗытӗ. Анчах унта Валентин! Ҫӗр ҫинче чи курайман ҫын! 
Тамара ш кула кайса каллех Валентин куҫне тӑрӑнать-и 
вара? Тен, киле каяс? У п амӑшӗ халь, ахӑртнех, шурӑ 
ҫии сӳтет-тӗр. Тамара пӳрте кӗрсен ӗнтӗ вӑл аллинчи ӗҫ- 
не сак ҫине хурать. В ара хурлӑ сасӑпа хӑйӗн вил хӳххи 
майлӑ юррине пуҫлать: «Ӑҫта ҫӳрерӗн ара, хӗрӗм?..»

Ӑҫта чун канӗ-ши, чӑн та?
Тамара сасартӑк йӑл кулса илчӗ: ӑна Вальӑн шӑллӗ 

Коля аса килчӗ. Унран ырӑ ача ялта та урӑх ҫук пулӗ. 
Селпӳ чӗлхи хӑех пӗр ылтӑн. Питӗ сывлӑхран «икӗ чӗ- 
реллӗ» теҫҫӗ ӑна. Вӑл сак ҫине хӑпарса тӑрать те, пӗр 
ури ҫинчен теприн ҫине ылмаш  пускаласа, енчен енне 

сулкаланать. Зоопаркри пӗччен упа, тигр, урӑх тискер 
каиӑк  ҫавӑп пек малти урисем ҫинче сулкаланса тӑраҫҫе. 
Пӗчӗк ачасем те ҫавӑн пек. Кунта, тен, ҫутҫанталӑкӑн 
хӑйне евӗр пӗрлӗхӗ пур-тӑр: малаш лӑх ҫинчен ним шу- 
хӑш ламасӑр, ҫак самантри ы рлӑхпа — тутӑ хырӑмпа, пӳрт 
ӑшшипе киленни е кичемрен хӑйне хӑй йӑпанни...

Таҫта тискеррӗн куш ак ҫухӑрса ячӗ те — Там арӑн ҫан- 
ҫурӑм сӑрӑлтатса ҫӳҫенсе илчӗ. Хӗрача хыпаланса ӳкрӗ, 
ҫырмаран чупса анчӗ те, аслӑ ҫулпа кӑшт анаталла ан- 
сан, ултӑ кӗтеслӗ ҫурт хапхине пӑрӑнса кӗчӗ.

В аля килте пӗчченех пулчӗ.
— Ой, Тамара!— терӗ вӑл, хӗрачана тӳрех мӑйран 

ы таласа илсе,— Мӗн тери кӗтрӗм эп сана паян! Л аратӑп 
ак — эс те ҫук. К ӑмӑл пӑтранса килчӗ.
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Тамара, вӑйранах куланҫи тукаласа, В альӑран вӗҫе- 
рӗнчӗ те пальто хывса ҫакрӗ.

В аля пит тавҫӑруллӑ, сисӗнкӗллӗ хӗр мар, ҫавӑнпа вӑл 
Т амара сӑнпитӗнчи улш ӑнӑва та, унӑн кӑмӑлӗ пусӑрӑн- 

чӑкраххине те асӑрхамарӗ. Вӑл, ҫур ҫул хушш и тӳпене 
уйӑх хӑпармасан та, «мӗншӗи ку ҫапла?»— тесе ыйтма 
чухламӗччӗ. Унӑн мӗнпур сӑнпитӗнчен темӗнле ним шу- 
хӑш сӑрлӑх, маншӑн пурпӗрех текен тӳлеклех тапса тӑ- 
рать. К унш ӑн вара пур ӑҫтиҫукран сӑмах туса пакӑлтат- 
ма тата ҫапах та, халӑх халапӗсенчи хӗртсурт пек, кӗсле 
каланӑ майлӑ ҫемҫе юрӑсене юратать. Тамара ҫакӑпш ӑп 
хисеплет те ӑна.

В аля тӳрех пакӑлтата пуҫларӗ.
— Килте пӗчченех-ха,— терӗ вӑл, тӗпел кукринче хӑм- 

лаллӑ йӗпе алапа ҫаврӑнкаласа.— Сӑра тунӑччӗ. Сӗртӗм. 
Анне дежурствӑра, ҫурҫӗр иртсен пӗр виҫӗ сехетсенче 
тин таврӑнать...

— Сирӗн Коля ӑҫта?— ыйтрӗ Тамара, Валя пакӑлтат- 
нине хӑлхана та чикмесӗр.

— У-у, Коля ҫук ӗнтӗ халь ,— каларӗ В аля савӑнӑҫ- 
лӑи ,— Ача садне ӑсатрӑмӑр. Эрпере пӗрре ҫеҫ кпле тав- 
рӑпать ӳлем.

Тамара пӗр ӑстрӑм чӗпмерӗ.
— Ҫӗвӗ машиын те курӑнмасть, тем, сирӗн паян?—йӗ- 

ри-таврадла пӑхкаларе Т ам ара.— Ҫӑмса тутри хӗрри пӳк- 
лемеллеччӗ ман...

— Аппа илсе капрӗ ҫав ӑна,— тавӑрчӗ Валя.
Тамара кантӑк ҫинелле пӑхса ларчӗ.
— В аля,— чӗнчӗ вӑл тепер авӑкран.— К у мен сан?
В аля чупса пычӗ те алӑпа ҫырнӑ ҫӗтӗк кивӗ кенекене

Тамарӑран туртса илчӗ.
— Юмӑҫ кӗнеки. М аруҫрап илсе килтӗм. П ӑхар-и?— 

терӗ вӑл, вара, кӗнекен пӗрремӗш листине уҫса, сӗтел 
хушшине кӗрсе ларчӗ;

— П ӑхар,— килӗшрӗ Т ам ара.— Мӗн суйма пӗлет вӑл?
— Суять сана!— терӗ В аля ш урӑ хутпа кӑран таш ш ы - 

ранӑ май.—Суймасть вӑл. Тӗнчере пайтах ҫавӑн пек вӑрт- 
тӑн япала. Эсӗ куна тӗхнмӗш тетӗн пулӗ? Нимӗн чухлӗ 
те тӗшмӗш мар. Сӑмахран, асӑрханӑ-и, хӑвӑн умӑнта пы- 
ракан ҫын ҫине хыҫран хытӑ-хытӑ тинкерсе пӑх — тӳрех 
каялла ҫаврӑнса пӑхать.

В аля Тамара умне хутпа кӑранташ  хучӗ.
— А 1{ӑ,— терӗ вӑл,— асӑнта шухӑшла та ху мӗн пӗ- 

лес тенине — ҫак хут ҫине ним шутламасӑр йӗркипе па-
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таксем туртса тух — тӑватӑ рет; вара тӑватш ар патакӑн 
чӗрсе пӑрах.

1ам ара Валя кӑтартнӑ пек патаксем туртса тухрӗ те 
тӑватш арӑн-тӑватш арӑн чӗрчӗ, ретсенчи тӑватта ҫитей- 
месӗр юлнӑ патаксен хисепне уйрӑммӑн ҫырчӗ. У нӑн ва- 

ра 0, 1, 3, 2 хисеп шучӗсем пулчӗҫ. Валя вӗсене 01 — 32 
туса ҫырчӗ те ҫав хисепе кӗнекере шырарӗ.

— Ы тлаш ш и пысӑка ӗмӗтленетӗн: савмасть,— вула- 
рӗ В аля кӗнеке тӑрӑх.

Т ам ара, кӑрт! сиксе, пит-куҫне пӗркелентерчӗ.
— Эй, пӗлмест вӑл,— терӗ хӗрача, хӑвӑрт ура ҫине 

тӑрса. Вӑл тӗкӗр умне пырса тӑчӗ те, икӗ ҫивӗтне малал- 
ла туртса, тӗкӗр витӗр пӑхрӗ, унтан тӗкӗр ҫинчи сӑнне, 
пӗчӗк ача пек, чӗлхе кӑларса кӑтартрӗ.

— Кирлӗ тата вӑл мана! Х аль ир-ха...
— Тепре пӑхар-и?— сӗпчӗ Валя.
— Кай!
Хӗрачасем пӗр хуш ӑ сӑвӑ-юрӑ альбомне пӑхкаласа 

ларчӗҫ. Тамарӑна юрӑпа юрӑ хушшине ҫырса хунӑ кала- 
рӑшсем кӑсӑкла пек туйӑнчӗҫ. Вӗсем, тӗрлӗрен кӗпекесен- 

чен ҫырса илнӗскерсем, ы тларах — юрату ҫинчен. «Лю- 
бовь — не вздохи на скамейке и не прогулка при луне», 
тет пӗр каларӑшӗ. «Умри, по не давай поцелуя без люб- 
ви»,— тет тепри.

Альбома уҫкаласа тухсан, Валя тӗпеле чупса кайрӗ.
— Эпӗ сана ӑшӑ сӑра ӗҫтерем-ха, тип сӗртӗм,— терӗ.

— Уй, ан ухмахлан,— терӗ Тамара,— Эп нихҫан та 
ӗҫмен.

— Ёҫмен? Кай, ухмах! Вӑл чей вырӑнне ҫеҫ-ҫке.
В аля тӗпелтен сӑра ленкесӗ йӑтса тухса сӗтел ҫине

лартрӗ, кукӑль касрӗ, стакансене сӑра тултарчӗ те пӗр 
стаканне хӑй тытрӗ, теприне Тамарӑна сӗнчӗ.

— Учительсем пӗлсен ӗнтӗ — пӗтереҫҫӗ,— терӗ Тама- 
ра; вара вӑл, чупса кайса, урам енчи чӳрече каррине ла- 
йӑхрах туртса карчӗ, каялла сӗтел патне таврӑнса, ста-
канне тытрӗ, хӑй ӗҫичченех ы-ых!— тесе ҫӳҫенсе илчӗ, 

тутанса пӑхрӗ те кулса яч ӗ :— Э-э, ку пылак япала ҫеҫ- 
ҫке. Эп йӳҫӗ тесе.

Хӗрсем стакансене пушатрӗҫ те, ӑшӗ тӑкӑнасран икӗ 
алӑпа тытса, пӗр хушӑ кукӑль касӑкӗсемпе тӑрмашрӗҫ.

— Пирӗн ш кула студентсем практикӑна килнӗ халь,— 
пӗлтерчӗ Тамара пӗр хуш ӑ ш ӑпӑрт ларса кукӑль ҫинӗ 
хы ҫҫӑн.— Пирӗн класри — каччӑ, Генпадий Васильевич 
ятлӑ. Ҫав темшӗн мана сӑпанӑ пек туйӑнать.
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— Ю ратса пӑрахна вӑл сана, эппйн,— терё В аля, Та- 
марӑн стаканне татах сӑра тултарса.

— У хмах,— терӗ Там ара.— Учительсем те юратаҫҫӗ-и 
вара?

— Ёҫ тепре.
— Аю к!— пуҫӗпе хирӗҫлесе сулларӗ Тамара.
— Эппин, кукӑль ҫырт.
— Тавах, ҫирӗм ӗнтӗ.
— Итле-ха, Тамара, Маруҫ хӗрӗх чӗрнеллӗ, тет...
— Аташассипех эс!
— Аташасси сана! Эп хам ҫапла пулса тӑрас пул- 

сан-и? Уйӑхшӑн-хӗвелшӗн хам пуҫа хам...
— Кай... Кам калаҫтарать-ҫке сана ҫавӑн пек сӑмах? 

Чӗлхе вӗҫне килни — пуҫ вӗҫне килет, тет.
К ун хыҫҫӑн вӗсем каллех альбол! тытса ларчӗҫ. У нтан 

Тамара альбома пӑрахрӗ те Вальӑна мӑйӗнчен ыталаса 
илчӗ.

— Ой, Валюҫӑ,— терӗ вӑл, пичӗпе Валя пичӗ ҫумпе 
сӗртӗнсе.— Эсӗ мана сӑра мар, темскер ӗҫтертӗн пулмал- 
ла? „...

— М ӗншӗн?— терӗ Валя.
— Ой, эсӗ нимӗн те пӗлместӗн. М ана халь ҫав тери 

аван пулса кайрӗ. Чӑн та! А кӑ сана пӑхатӑп, нӗри-тав- 
ра... Темӗнле ырӑ тӗлӗкри пек! Ача чухне тахҫан тӗллеп- 
нӗ тӗлӗк куҫ умне тепӗр хут тухса тӑнӑ пек! Тӗлӗк те 
мар, пурнӑҫах-ха, анчах темшӗн вӑл ялан ҫакӑп пек мар.

В аля хӑйӗн хӗр-тусӗ ҫине тӗлёнсе пӑхрӗ. Там ари сӳ- 
тӗлсех кайрӗ.

— Валя, В аля!— терӗ вӑл малалла.— Пӗлетӗн-и, халь 
мана мӗн аса килчӗ? Ача чухнехи пӗр илемлӗ ир... Ир- 
хине хӗвелӗн малтанхи пайӑркисем ҫурт тӑрринчен ш уса 
анаҫҫӗ те — кантӑкран кӗреҫҫӗ, вара икӗ чӳрече мёлки 
лапкӑш ӗпех стена ҫине ӳкет те, тепӗр стенаран та кантӑк 

каснӑиах туйӑнать, ҫутӑ-ҫутӑ... Тулта вара, килкартип- 
че — сулхӑнрах иккен. Кӑш т сивё ҫил вёрет. Ман ҫине 
йӑмра мӗлки... хӗвел ҫутп те тин ҫеҫ картлаш ка ҫинчеп 
ҫӗрелле анать-ха. Курӑк ҫинче — тӑп-тулли сывлӑм, ал- 
ла сӑтӑратӑн та — шыва чиксе кӑларнӑ пек йӗпенет. Уҫӑ 
хӑй... Пӗтӗм килкарти сывлӑмне пуҫтарса тухатӑп. Пите 
те ҫавӑнпах сӑтӑратӑп. Тӳпе вара... те хӗвелӗ йӑмра хы- 
ҫӗнчен куҫа шартманнипе — кӑн-кӑвак! К ӑн-кӑвак, Ва- 
ля!.. Х ӑш  чухне сивӗрен куп ҫурла уйӑхӗн вӗҫнелле ҫа- 
вӑн пек пулать. Ун чухне ҫил сасси те улш ӑнать, темӗн- 
ле кӗрхи сасӑ... ҫупа кӗр тавлаш нӑ вӑхӑт-и вӑл... Темӗн-
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ле сывлӑш  ҫулӑмӗ пырса ҫапать те — пӗр касси сивӗ, теп- 
ри вӗри... Ман ӑшри кӑмӑл та халь юлашки вӑхӑтра ҫав 
ҫурла уйӑхӗнчи ҫанталӑк пек... Ой, Валя, эсӗ ӑнлаимастӑн 
мана! Аван! Валентинсӑрах аван ҫӗр ҫинче! Валюҫ, э, Ва- 
люҫ! Ю рлар-и, Валюҫ?

Хӗрачасем урмӑш нӑ ҫинҫе сасӑпа: «Таня, Таия, Та- 
нечка!»— тесе юрласа ячӗҫ. Тамарӑн сасси уйрӑмах ҫин- 
ҫелнӗ.

На Танечку внимания 
Никто не обращал.
Не может быть, представь себе —
Никто не обращал...—

юрларӗ вӑл, сассине ҫак тӗлте хӑпартса. Унтан вӑл кал- 
лех В альӑна ыталаса илчӗ.

— Пӗлетӗн-и, Валюҫ,— терӗ вӑл.— Арҫын ачасем ҫав 
тери ултавҫӑ иккен... Валентин та ҫавнаш кал тесе эпӗ 
ӑша та илмен.

— Саватӑн-им эс ӑна?
— Ҫук! Халь кураймастӑп! Тавӑрас килет ман ӑна. 

Ы раттарас килет!
— Айван эс, Т ам ара!— терӗ В аля.— Мӗн тӑван ҫав 

йӗпе сӑмсапа? Каччӑсем вӗсем хӗрсене тепӗр каччӑпа ҫӳ- 
ренине курсан питӗ тарӑхаҫҫӗ, тин вара ю рата пуҫлаҫҫӗ.

— Чӑнах-и?
— Айван,— терӗ В аля каллех, унтан кӗтмен ҫӗртен 

ҫапла сӗнчӗ:— Атя клуба каяр. Ташлама пӗлетӗн-и эсӗ? 
Атя.

— Атя!..-
Хӗрачасем пӗр ҫаврӑм вальс ташласа пӑхрӗҫ. Тамара 

вара хыттӑн кулса ячӗ те пуҫне В аля кӑкӑрӗ ҫине 
чикрӗ:

— К аяр  часрах,— терӗ вӑл.
К ӑмӑлӗпе ҫӗкленсе карнӑ хӗрачасем, хаваслӑн шуй- 

хашса, вӑр-вар тумланчӗҫ те клуба тухса утрӗҫ.
...Клуб умӗнче икӗ яш  ҫын, ялккас калпаклӑскерсем, 

пӑр катӑкне хире-хирӗҫ тапкаласа тӑраҫҫӗ. Матрос тумӗ 
тӑхӑннӑ йӗкӗт, хӗрачасене курсан, пӑр катӑкне вӗсен ен- 
нелле тапса ячӗ.

— Туп-йытӑлла!— кӑш кӑрчӗ вӑл, аллине теветлӗн сул- 
са.— Й ы тӑ хӗрсенче!

«Йытӑ» В аля ури айне кусса кечӗ, Валя ӑна каялла 
матроса тӑпса пачӗ те, лешӗ, «йытта» хуллен-хуллен шу- 
тарса пырса, унпа Тамарӑыа хӑвала пуҫларӗ. Тамара, ха- 
васлӑн шуйхашса, ахӑлтатса, В аля тавра тарса ҫаврӑнчӗ.
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ҪИЧЧЁМЁШ СЫПАК

Там ара «Геннадий Васильевич студент-практикант 
мапа сӑнанӑ пек туйӑнать» тенинче тӗрӗсси пулнӑ. Ген- 
надий Васильевич ку хӗрача ҫинчен психологилле ха- 
рактеристика ҫырма хатӗрленнӗ, ҫавӑнпа ӑна пур енчен 
те сӑнама, тӗпчеме тӑрӑш нӑ. Вӑл Тамарӑсем патӗнче те 
пулнӑ, Тамара пирки ӑҫта май килнӗ унта, камран май 
килнӗ унран ыйтнӑ.

Психологилле характеристика ҫырма вӑл, теи, ку 
хӗрача ҫинче чарӑнман, пачах урӑх ача суйласа илнӗ пу- 
лӗччӗ-и, анчах Тамарӑн студентсем практикӑна килпӗ 
кунхинех Гена куҫӗ тӗлне лекмелле пулчӗ.

Студентсен практикӑри малтанхи канашлӑвӗнче сту- 
дентсене классем уйӑрса панӑ хыҫҫӑн Генӑна 9-мӗш 
класс пуҫлӑхӗ Максим Миронович хӑйӗн ачисемпе пал- 
лаш тарма ертсе кайрӗ. Гена класпа паллаш нӑ хыҫҫӑн, 
урок ларсан та, класрах юлчӗ. Урока шкулта чылай ху- 
ра-шур курнӑ Вера Федоровна ирттерет.

Вера Федоровна урок ӑнлантарнине ачасем пурте тӑн- 
ласа итлеҫҫӗ. Пӗр ача ҫеҫ, Гена ҫумӗнчи хӗрача, учитель 
енне те пӑхмасть. Вӑл хӑрах питҫӑмартине ывӑҫ тупа- 
нӗпе тӗревлесе, типӗтмелли хут ҫине кӑранташ па тем чӗр- 
келесе ларать. Переменӑна тухас чух Гена хӗрача умӗн- 
чи дневник патне алӑ тӑсрӗ, «Юрать-и пӑхма?»—ы йтрӗ 
вӑл. Х ӗрача дневнике карт! туртса илчӗ те партӑна чиксе 
хучӗ...

Характеристика пама ҫак хӗрачана суйласа илес сӑл- 
тавӗ ку кӑна пулмарӗ-ха. П рактика пуҫлансан пиллӗк- 
мӗш кунне Гена уроксем хыҫҫӑн учительсен пӳлӗмӗнче 
пӗчченех ларатчӗ. Каҫ сӗмӗ ҫапнӑ пӳлӗмре пысӑк степа 
сехечӗ ҫеҫ юлхавлӑн таклаттарса сасӑ парать. В ӑхӑтӑн- 
вӑхӑтӑн  коридорта техничкӑсем ш акӑртаткалани, таҫта 
партӑсем куҫара-куҫара лартни илтӗнет.

• Тепӗр авӑкран учительсен пӳлӗмӗ енне, вӗттӗн так- 
латтарса, ура сасси ҫывхарчӗ.

К у — Вера Федоровна завуч пулчӗ.
— Эсир халӗ те кайман-ҫке?— терӗ вӑл, пӳлӗме кӗр- 

сен, сӗтел хушшине ларса.— Мӗн, класс журналӗпе пал- 
лаш атӑр? Юрать, юрать. А ваи-ха ку сирӗнпе курнӑҫнп,— 
терӗ вӑл малалла.— Ну, мӗнле, килӗшрӗ-и сире пирӗн 
шкул? Х ӑвӑрӑн класӑр епле?

В ера Федоровна ку класпа ӗҫлеме Генӑн хӑйӗн ҫйрӗп 
пулмалли ҫинчен, Максим Миронович, ватӑлса йӳтес ен-
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ыех сулӑннӑскер, хӑйӗн пенсие каймалла пулин те учи- 
тельтех ӗҫлекенскер, япӑх ӗҫ пуҫӗ иккенни ҫинчен, вӑл 
ачасене ытлашши ирӗке янипе класс йӗрки те, пӗрле- 
леш ӳлӗх те хавшани, класс тулашӗнчи ӗҫсем пӑчланса 
ларас патне ҫитни ҫинчен каларӗ.

— Максим Мироновича ачисем хӑйсем ертсе пыраҫ- 
ҫӗ,— терӗ Вера Ф едоровна.— Миҫе хут ыйтмарӑмӑр пуль 
ҫӗнӗ учитель,— ҫук та ҫук, теҫҫӗ. Килес ҫул ӗнтӗ пулатех, 
терӗҫ. Хӑйӗн предметне вӑл — истори — лайӑхах пӗлет- 
ха, лайӑхах  ӑнлантарать, анчах ачасемпе ӗҫлеме вара... 
ватӑлчӗ ҫын, мӗн тӑвас теи. Ёҫлеймест... Халь, ав, паян 
килмен те — чирлесе ӳкнӗ, тет. Больницах кайса выртнӑ. 
Сирӗн, Геннадий Васильевич, ҫак эп каланисене йӑлтах 
ш ута илмелле...

Гена ертсе кайнӑ ачасем улмуҫҫи лартнӑ ҫӗртен тарса 
пӗтнине пӗлсен, Вера Федоровна кӑшт ш ухӑш ларӗ те ҫап- 
ла каларӗ:

— Кунта ачасем мар, хӑвӑр айӑплӑ. Вӗсене йӗркене 
кӗртес, айтаса пырас пулать. Эсир тӗслӗх кӑтартас тесе 
хӑвӑр ӗҫлеме тытӑннӑ т а —ачасене теллеттерсе пыма ман- 
нӑ. Апла эпир начар ӗҫ пуҫӗ.

Вера Федоровна ы рантан декретлӑ отпуска каять ик- 
кен, ҫавна май вӑл юри студент-практикантсемпе калаҫ- 
са ларма килнӗ. Ы тти практикантсемпе вӑл паҫӑрах ка- 
лаҫнӑ, методист хушса янӑ ӗҫпе хулана кайнӑ пулнӑ сту- 
дента акӑ халь тӗл пулчӗ. Геннадий Васильевича вӑл 
9-мӗш класри хӑшпӗр; ачасемпе уйрӑммӑн ӗҫлеме хушрӗ.

— Уроксем хыҫҫӑн хӑварӑр, харпӑр хӑй ятне ӗҫ па- 
рӑр, килӗсене ҫӳрӗр,— каларӗ вӑл,— Куҫран ан вӗҫертӗр 
пӗр ачана та... Урок ӑнлантарнӑ чухне те сӑмах хушшин- 
ченех ыйткаласа илӗр — ҫывӑреа ан кайччӑр. Оркестр ди- 
рижерӗ пек пулмалла учителӗн.

Сӑмах Голубева Т ам арӑпа Савельев Валентин ҫипе 
ҫитсен, Вера Федоровна тенкелӗ-мӗнӗпех Гена ҫывӑхне- 
рех сикрӗ.

— Савельевшӑн хӑрамалли ҫук пулӗ,— терӗ вӑл.— 
Голубева пирки — урӑх ыйту... Вӑл шанӑҫа ҫухатнӑ ҫын 
пулса юласран та хӑратӑп эпӗ, Мӗнле хӗрача вӑл? Эпӗ 
ӑна ниепле те пӗлсе ҫитереймерӗм. Хӑй вӑл ухмах мар- 
ха; пултарулӑхӗ те, тиме те ҫук мар унӑн. Тӑватӑмҫул 
вӑл кунта 5-мӗш класс пӗтерчӗ — йӑлт «отлично» паллӑ- 
па. К айран каллех Куйбышев тӑрӑхне куҫсе кайрӗҫ, пӗл- 
тӗр март уйӑхӗнче ҫӗнӗрен таврӑнчӗҫ. Халӗ пӑхатӑп  та: 
«тӑваттӑ» паллӑсем те сайраланса пыраҫҫӗ унӑн. «Тӑват-
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тӑлӑх» вӑй ҫемӗнех вӗренме пултарать вӑл. У нӑн пуҫӗпе 
«пиллӗк» паллӑран кая вӗренмелле мар пек. Х альхаҫ- 
ҫӑн тата сисӗнмеллех улш ӑна пуҫларӗ. Уроксенче сӳрӗк 
ларать, ш кул ӗҫӗсене хутшӑнмасть. Халлӗхе ш ӑв-ш ав 
ҫӗклемелли 11утӗм ҫук-ха, ҫапах та ку учителӗп сехрине 
хӑнартакан  япала. Учительсене те шанса, хисеплесех 
каймасть, юлташӗсемпе тӳрмен. Мӗншӗн ҫапла? Ним ка- 
лама та аптравлӑ. Ҫшӑӗнчех тытӑнмасан, вӑл пирӗн алӑ- 
ран вӗҫерӗнсех кайма пултарать.

Вера Федоровна, ш капран ж урпал кӑларса, Голубева 
мӗнле вӗренсе пынине тата ун ҫинчен хӑй мӗн ҫырса пы- 
нисене кӑтартрӗ.

Хӗрача улш ӑнса пыпи, чӑн та, курӑнсах тӑрать. Мал- 
танхи кунсенче унӑн «пиллӗк» паллӑсем ытларах пулнӑ, 
Вера Федоровна ун чухне Голубева ҫинчен «Тимлӗ ача, 
тӑрӑшать» тесе ҫырса хунӑ, кайран ҫырнисенче «хушни- 
не тӑвасш ӑн мар», «урока тӑнласа лармарӗ» тенӗ йыш ши- 
сем нумай.

— Кусем хам сӑнанисем ҫеҫ-ха. Эпӗ, тен, йӑнӑш атӑп  
та пулӗ. Ы тти учительсенчен ыйткаларӑм та, вӗсем ним 
те апла-капла шарламаҫҫӗ,— терӗ Вера Федоровна малал- 
ла, унтан вӑл журпала хӑй вырӑнпе кайса хучӗ те Гена 
енне ҫаврӑнчӗ:— Акӑ мӗп, Геннадий Васильевич, эсир сӑ- 
нӑр-ха, тӗпчӗр вӑл ӑчапа. Майӗ килсен — пулӑш ӑр та. 
Ҫывӑхланӑр... аслӑ юлташ пек. Эпӗ хам уипа ниепле те 
уйрӑм-уҫҫине тупаймарӑм. М анӑн хамӑтг вӑхӑтӑм та ҫит- 
мерӗ кун валли, асӑрхани те тахҫанах мар. К у енчеы ил-
сен, сирӗн пысӑк майсем пур: хӑвӑр та халь вӗренекен
ш утӗнче-ха. Кун пек чух ҫынсем час туслашаҫҫӗ. Ӑнлан- 
тӑр-и эсир мана?

— Ӑ нлантӑм ,— терӗ Гена.
— Анчах сирӗн хӑвӑр педагог, учитель иккенне них- 

ҫан та ниҫта та манмалла мар. Тен, ӑна йыш ӗҫне ш анса 
памалла, тен, класс тулаш ӗнчи ёҫсене хутш ӑнтармалла, 
тен, лайӑх юлташ тупма та пулӑш малла пулӗ — кунта
ӑна сӑмах вӑйне кӗртме талпӑнни ҫеҫ сахал. Иыш,
йыш !— ҫакна манмалла мар. Ч ех  педагогӗ Коменский 
мӗн калать-ха... «Йывӑҫ вӑрманта, курӑк улӑхра, пулӑ 
мӑн ш ывра лайӑх ҫитӗнет. Ҫавӑн пекех ача та йыш ра 
лайӑх аталанать»,— тет. Вунҫиччӗмӗш ӗмёртех ав мӗнле 

каланӑ...
Учительсен пӳлӗмне дежурнӑй-учитель пырса кӗрсен, 

Вера Федоровна сехет ҫине пӑхса илчӗ.
— У-у, вунпёрмёш сехет!— терё вӑл.— Кайма вӑхӑт.
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Ну, ҫапла, Геннадий Васильевич, эпӗ сире ш анса тӑра- 
тӑп. Йывӑр килсен, ан именсе тӑрӑр — пулӑш атпӑр. Ман 
патӑм а канаш  ыйтма кирек хӑҫан та пыма пултаратӑр.

...Гена тепӗр куннех Т ам арӑн ш култи мӗнпур хутне 
пӑхса тухрӗ, унтан унӑн  килне кайса курчӗ.

Амӑшӗ хӗрне вӗрентесшӗн. Чӑн та, вӑл кӑш т иккӗле- 
нет ӗнтӗ ачи вӑтам ш кул пӗтерсен урӑх ниҫта та вӗренме 
кӗреймӗ тесе. Тамара кӳрш ӗри Валя ятлӑ хӗрупраҫпа 
туслине те каласа пачӗ амӑшӗ. Валя текенни виҫӗмҫул 
вӑтам ш кул пӗтернӗренпех ниҫта ӗҫлемесӗр аслӑ шкул 
ӗмӗчӗпе пурӑнать-мӗн. Амӑшӗ унӑн уйрӑм ҫынсемпе 
предприяти хуҫалӑхӗсене страхлакан агент, командиров- 
кӑсене пит тӑтӑш  ҫӳренӗ май, В аля час та час киле хӑй 
тӗллӗн ҫеҫ юлать, пӗччен ҫӗр каҫма хӑратӑп тесе, Тама- 
рӑна илсе каять.

Класри комсорг Р ая  ш култа Тамара никампа та ки- 
лӗштерсе кунӑҫа кӳрейменни, унпа вӗҫне-хӗрне тупма 
йывӑрри ҫинчен, Райӑна хӑйне те итлеменни ҫинчен ка- 
ласа пачӗ. Чурӑс та чӑркӑш  ача-мӗн.

П аян  вара Р ая  ҫапла каларӗ:
— Геннадий Васильевич,— терӗ вӑл, мӑн ҫын пек шу- 

хӑш лӑн сӑмах пуҫарса,— эпӗ ӗнер Тамарӑна клубра ӳсӗр 
куртӑм. Кайран вӑл пӗр матроспа ҫавтӑнса кайрӗ... Эпӗ 
малтан хӑйӗнпе калаҫса пӑхасшӑнччӗ, анчах калаҫма ма- 
йӗ ҫук унпала: «Эсӗ кӑнтӑрлах симӗс тӗлӗк курса ҫӳре- 
тӗн»,— тесе тутине мӑрт турӗ те ҫаврӑнса утрӗ. Мӑн кӑ- 
мӑллӑ вӑл питӗ. Мӗн тумалла халь манӑн, Геннадий Ва- 
сильевич? Канаш  парӑр-ха тархасшӑн.

— Тен, йӑнӑш рӑн пулӗ?
...Гена, чӑн та, ҫакна ӗпенме пултараймарӗ. Анчах ӑш 

вӗҫрӗ. А кӑ ӗнтӗ практика пуҫланни икӗ эрне иртрӗ; Вера 
Федоровна отпуска кайни икӗ эрне ҫитрӗ, анчах Гена ку 
таранчченех Тамара ҫинчен ним те уҫӑмлӑн пӗлмест-ха, 
Тамарипе хӑйпё те куҫа-куҫӑн калаҫса пӑхман.

САККӐРМЁШ СЫПӐК

Х ӑш пӗр ҫын — ҫӑва тӗпне кайтӑр та — пӗрре пӑхсах 
килӗшмест. Ҫынни хӑй, тен, лайӑхскерех-и...

М алтанхи кун хваттере пырсанах Генӑна ҫавӑн пек 
Митюк килӗшмерӗ. Гена хваттер шыраса ҫак ҫурта кӗр- 
се тӑрсанах:

— Мӗн кирлӗ?— тесе ыйтрӗ вӑл, ҫӳҫ тураса тӑракан-
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екер, каялла ҫаврӑнмасӑрах, Гена ҫйне стена тӗкёрё вп- 
тӗр пӑхса.

Гена унпа калаҫса-туса ҫӑвар тутине сая ям асӑрах 
тухса каясш ӑнччӗ — пӳрте пӗчӗк хӗрарӑм пырса кӗчӗ. 
К у вӑл кил хуҫи пулчӗ иккен. К арчӑк самаях кӑмӑллине 
кура, Гена хваттере ҫакӑнтах юлчӗ. Унӑн ывӑлӗ вара пӗр- 
ре те хӑйне хумап.

Митюк виҫӗмҫул Вальӑпа пӗрлех вӑтам ш кул пӗтер- 
нӗ, В аля пекех, ииҫта та ӗҫлемен. Вӑл пӗр-пӗр ҫар учи- 
лищине вӗренме кӗрес ш утпа икӗ ҫул умлӑн-хыҫлӑн, ку- 
тамкка ҫакса, кӳрш ӗ-аршӑпа, амӑш ӗпе сывпуллашса, кил- 
тен туха-туха кайнӑ, хӑй тепрер уйӑхрап — уйӑх ҫурӑ- 
ранах каялла таврӑннӑ. Ҫынсем каланӑ тӑрӑх, вӑл унта 
вӗренме кӗме экзамеп тытайман имӗш. Кун пирки кам та 
пулин сӑмах хускатсан, Митюк калаҫӑва аяккалла пӑр- 
нӑ. Х аль вӑл пӗр-пӗр урӑх ҫар учшшщпне кайма воеи- 
комат чӗнессе кӗтсе пурӑннӑ.

Каҫхине Митюк киле ҫур ҫӗр иртсен таврӑнать. Ир- 
хине вӑл Генӑран ҫывӑрса юлать. Амӑшӗ вӑл ҫывӑриӑ 
чух хы ттӑн калаҫма та чарать. Гена таврӑнпӑ ҫёре Ми- 
тюк пӗрмай килте ҫук. Гена ӑна район библиотекиие 
кайиӑ май хӑш  чух клубра бильярд сӗтелӗ умӗнче е ко- 
ридорта хёрсемпе айкаш са тӑиине куркалать.

Гена упна пӗрре те калаҫмаллах калаҫман. Мптюк 
ҫеҫ хӑш  чухне Генӑран пӗрер-икш ер иирус ыйтса илет, 
пӗр эрне каялла тата вунӑ тенкӗ укҫа кивҫен илнӗччӗ.

...П аян кӗтмен ҫӗртен вӗсем хушшинче ҫакӑн пек кӑй- 
ттӑрах калаҫу пулса иртрӗ.

Гена, ҫиччӗрех тӑнӑскер, нлӗм-тилём ир ҫинчех алӑ- 
кӑн-тӗпелӗн уткалама тытӑнчӗ, ҫук ӳслӗкех ӳсӗркелесе 
илчӗ. Митюк амӑшӗ ш ӑпрах ҫӳреме хушнине те хӑлхана 
чикмерӗ. К арчӑк тулалла тухсап, вӑл Митюк вырӑнӗ лат- 
пе пычӗ те Митюк ҫийӗнчи ҫиттпе туртса сирчӗ.

— Тӑр, ыйхӑ чӑпти... А якку шӑтса кайӗ тата,— терӗ 
вӑл ҫурма шӳтлерех.

Митюк ирӗксӗрех тӑрса ларсан, Гена каллех ун умӗн- 
че чарӑпчӗ.

— И тле-ха,— терӗ вӑл,— Ёнер каҫхине эс ӑҫта пулнӑ?
Митюк ш урӑ куҫне мӗкӗл ҫавӑрса кӑтартрӗ.
Гена пим хускалмасӑрах вӑл мӗн тавӑрса каласса кӗт- 

се тӑчӗ.
— Сана мӗн ӗҫ?
— Ҫук, ҫук, кала-ха чӑнпипе... кампа пулнӑ?

Митюк амӑшӗ пӳрте кӗрсе Гена ҫине кӑнн тинкер-
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сен — калаҫу татӑлчё. Гена каллӗ-маллё уткаларё те урӑх 
ним чӗнмесӗрех ш кула тухса кайрӗ. Вӑл кунӗпех вӗчӗр- 
хеннӗ кӑмӑлпа ҫӳрерӗ.

«Тем тесен те, М итюкахчӗ вӑл,— ш ухӑш ларӗ Гена 
тек-текех,— ҫавахчӗ, урӑх никам та мар». К у анкӑ-мин- 
кӗллӗ шухӑшсем акӑ мӗнрен килчӗҫ.

...Виҫӗмкун Гена нрактикӑНа килнӗренпе пӗрремӗш 
хут ерҫӳллӗ вӑхӑт тупрӗ те — клуба тухса утрӗ.

Гена ҫитнӗ ҫӗре кино пуҫланнӑччӗ.
— Ж урналӗ ҫеҫ-ха,— терӗ алӑк умӗнче билет сутса 

ларакан  хӗрарӑм. Гена, окран ҫииелле каякан  хӗвел ури 
пек ҫутӑ ярӑмӗпе ҫеҫ ҫуталнӑ зала кӗрсе, куҫ тӗлне пул- 
нӑ малтапхи пушӑ вырӑнах, хӗрринчи тенкел ҫине лар- 
чӗ. Ж урнал  пӗтсен, зал ҫуталса кайрӗ. Малтн ретрен Ге- 
пӑна студенткӑсем кӑчӑк туртса илчӗҫ, темшӗн йӑл-йӑл 
кулкаласа илчӗҫ, хӑйсем хушш инче тем пӑшӑлтатрӗҫ. Ге- 
на ҫакӑн хыҫҫӑн тин хӑй ҫумӗнчн хӗрача ҫине ҫаврӑнса 
пӑхрӗ.

— Т ам ара,— терӗ вӑл, кӗтмен ҫӗртен ун ҫумне ҫак- 
ланпипе тӗлӗнсе.

Х ӗрача пӑркаланса илчӗ те Генӑран аяккарах сикрӗ. 
Ун ҫумӗнче тулли питлӗ, сарлака туталлӑ хӗр тата яка 
пӳ-силлӗ йӗкӗт — Митюк, пиччӗшӗ ярса панӑ матрос тум- 
пе тӑхӑнпӑскер, лараҫҫӗ.

Кино «Красное и черное» ятлӑччӗ. Тамара ҫак кар- 
тинӑна курма килнӗшӗн пӑш ӑрханса та илчӗ Гена. Ш кул 
ачисене пӑхса ларма ҫӑмӑлах мар йӗрӗнчӗк те намӑссӑр 
сцеиӑсем сахал мар кунта.

Хӗрача экраы ҫинче мӑш ӑр курӑнса каймассерен пуҫ- 
не аяккалла пӑрать те пуҫне чикет, чылайччен ҫӗклемест.

«Яр-уҫӑмлӑ чӑнлӑх ҫирӗпленеймеп ҫамрӑк чуна амант- 
маллах пырса тивет пулас»,— шутласа пычӗ Гена ҫакӑн 
пирки, кино хыҫҫӑн килелле утнӑ май.

...Ансӑр укӑлчаран тухнӑ чухне Гена куҫӗ ирӗксӗрех 
хӑӑмра тӗлӗнче тӑракан мӑш ӑр енне туртӑнчӗ. Гена мал- 
танласа кун ҫине тепре ҫаврӑнса та пӑхмарӗ, анчах киле 
ҫитерехпе мӑшӑр темшӗн куҫ умне тухса тӑчё. «Митюк 
пекехчӗ-ҫке йӗкёчӗ?— сасартӑк астуса илчӗ вӑл.— Чӑнах 
ҫавӑ пулчӗ-ши?» Чӗрере тем вӗҫерӗнсе кайнӑ пек 
пулчӗ.

Пуҫран темӗнле урӑм-сурӑм шухӑш туха та пӗлмерӗ. 
Хӗр, тем йӑлӑнса, каччинчен аяккалла туртӑнмин те — 
Гена, тен, кун ҫинчен шухӑшламастчӗ те пулӗ, паян  ир- 
хи калаҫу та хускалмӗччӗ.
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ХӗраЧа ҫав йӗксӗке савать-и вара? Апла вал мӗнш ӗа 
аяккалла туртӑнать-ха? Ҫук пулӗ. Митюк ку енӗне—ва- 
тӑ ҫерҫи. Хӗрсем пирки мӗн калаҫнине (калама намӑсси- 
не те) илтнӗ Гена унран. Хӗрача ҫумне вӑл ирӗксӗр ҫу- 
лӑхать. Ҫавӑ ҫеҫ...

Гена, ҫакӑн пек шухӑшсемпе упи-супиленсе сехете 
яхӑн  умӗнчи кӗнекен пӗр страницине ниепле те вуласа 
тухаймасӑр ларчӗ.

Сехет йӗпписем сакӑр сехет кӑтартрӗҫ.
Гена пиҫиххине туртса юсарӗ, тумланчӗ те урама 

тухрӗ.
Тулта шӑнтса кайнӑ. Ҫӑлтӑрсем те ҫӑрарах. Анӑҫ енчи 

горизонт хӗрринче анса ларма патне ҫитнӗ ҫӗнӗ уйӑх ме- 
серлерех ҫакӑнса тӑрать. У рамри электричество юписем 
ҫинче ҫунакан лампочкӑҫем тавра куҫа курӑнми вӗтӗ юр 
пӗрчисем сывлӑшра ы лтӑя хӑйӑре ҫунӑ пек чӑлтлата- 
чӑлтлата сӳнеҫҫӗ.

Гена ҫӗлӗк халхиЯе антарчӗ т'е бетинка кӗли аяӗнче 
хӑвӑл пекех янӑракай 'Ҫӑкӑс ҫулпа клуб енне утрӗ. Ҫул 
айккинче телефон юписем янӑраса ҫеҫ лараҫҫӗ, хыҫри 
юпа сасси йӑнсан, малти янӑраса ҫывхарать. П асарса 
кӳпченӗ пралуксем татӑласлах карӑннӑ.

«Митюк сӑнпуҫ енчен хурламалла мар ӗнтӗ,—ш утла- 
рӗ Гена каллех.— Анчах хӗрача ӑнланса илме пултарӗ- 
гаи ӑна?»

Ҫапах та мӗнле хӗрача-ха вӑл?
Учительсем те ӑна ӑнлансах пӗтереймеҫҫӗ. М алтанхи 

ш култан панӑ характеристикинче нимех те ҫук: хуш нӑ 
ӗҫе тӑвать, тирпейлӗ, тӑрӑш ать, аташмасть... Вӑл, чӑн та, 
ытти ачасем пек аташмасть, шавламасть, вылямасть те. 
Анчах ш кул пурнӑҫӗпе, ытти ачасеп пурнӑҫӗпе пурӑн- 
масть. Вӑл пӗтӗмпе те пӗр хор кружокӗнче ҫеҫ тӑрать- 
мӗн, унта та асра-тӗсре ҫеҫ ҫӳрекелет. Ӑна, чи малтан, 
шкул йышӗпе явӑҫтармалла. Ҫакна Гена лайӑх ӑнланать. 
К уна тума ҫӑмӑл мар; куна тӑвас тесеп, ш култа та те- 
мӗнле улшӑнуоем кирлӗ.

...Генӑна ҫул ҫинче тахӑш  класри икӗ палламан арҫын 
ача ҫеҫ — те вулав ҫуртне кайнӑскерсем — хирӗҫ пул- 
чӗҫ. Вӗсем, Генӑна паян пӗрремӗш  хут курчӗҫ пулин те, 
ҫӗлӗкӗсене тытса, «До свидания» тесе юлчӗҫ.

Ш алтан темле авӑнчӑклӑ, сикчевлӗ ташӑ ҫемми илтсе, 
Гена клуб умӗнче кӑш т ты тӑнса тӑчӗ те зала кӗчӗ.

Залра, тенкелсене сцена ҫине куҫарса лартса, ҫаврӑн-
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калам алӑх пушӑ вырӑн тунӑ. Стенасем ҫумне ҫеҫ — лар- 
малӑх — тенкелсем хӑварнӑ.

Ҫамрӑксем мӑш ӑрӑн-мӑш ӑрӑн ҫаврӑнаҫҫӗ. Кунта 
ш култи ачасем те — уйрӑммӑнах, 10-мӗш класрисем — 
курӑнкалаҫҫӗ. Купӑс вырӑнне — радиола кӗвӗ калать.

К лубра тӑтӑшах кино е ю рӑ-таш ӑ каҫӗсем пулаҫҫӗ пу- 
лин те, Гена кунта иккӗмӗш  хут ҫеҫ-ха. П ӗрмаях вӑхӑт 
ҫук. Тетрадьсем тӗрӗслесси, уроксене хатӗрленесси, класс 
тулаш ӗнчи тӗрлӗ вак ӗҫ вӑхӑта ҫав тери нумай илеҫҫӗ. 
К унсӑр пуҫне хӑйне ҫирӗплетсе паыӑ класра эрнере пӗрре 
политинформаци ирттернӗ май — ку яхӑнта кӑҫалхи ха- 
ҫат-ж урнала та пӗтӗмпех тепӗр хут тӗплӗн пӑхса тухма 
тивет. М алтанхи эрнере кино курма та вӑхӑт ӳкерейме- 
рӗ Гена. Таш ӑсене вара вӑл, хӑй ташлама пӗлнине нӑхма- 
сӑрах, хисеплесех хисеплемен.

Таш ӑ ӗнтӗ вӗҫленсе пырать. Яшсем пӗчӗккӗн-пӗчӗк- 
кӗн килелле саланчӗҫ. Тепӗр самантран кунта тӑват-пи- 
лӗк мӑш ӑртан ытла юлмарӗ.

Яшсем пирус мӑкӑрлантараҫҫе, ҫӑмӑлҫах сӑмах, тӑр- 
лавсӑр шӳт, кулӑ янкӑш ать.

Зал кӗтессине икӗ мӑш ӑр кайса ларнӑ та — илемсӗр- 
рӗн чӑх-чӑхлатса кулаҫҫӗ, пӗр-пӗрне тӗрткелесе илеҫҫӗ, 
аллисене пӑчӑртаҫҫӗ. Таш ӑ каҫӗн вӗҫнелле кирек ӑҫта та 
ҫавнаш кал ҫамрӑксем тӑрӑлса юлаҫҫӗ вара...

...Тамара кунта пачах ш култи ҫипуҫпа мар, хӗрлӗ лӗ- 
нӗш ҫунатти пек пӑч-пӑч тӗрӗлллӗ майра кӗпипе. Таш лас- 
са та вӑл таса таш лаймасть: урисем текех ҫакланаҫҫӗ. 
Ҫаврӑннӑ чухне вара ӑна «матрос»— йӑтса-сӗтӗрсе пекех 
ҫавӑрать...

Вӗсем таш ланӑ хуш ӑра эпир вӗсен ҫакӑн умӗнхи утӑ- 
мӗсем ҫинчен ик-виҫ сӑмах каласа хӑварар.

ТАХХАРМЁШ СЫПАК

Там ара Митюка тахҫанах пӗлет, анчах ку таранччен 
ӑна вӑл курсан та асӑрхаман. Ш ухӑш  нихҫан та ун ҫин- 
че чарӑнман. Пур-и вӑл, ҫук-и — ним те улш ӑнман тӗн- 
чере. Тамарӑш ӑн тесен, урамри юпасем ҫӗр ҫинче кирлӗ 
пекех, Митюк та пулма кирлӗ пулнӑ ҫеҫ. Ҫавнаш кал ҫын 
кӑначчӗ Митюк Тамарӑш ӑн пӗр каҫхине клуба кайич- 
чен.

Пер каҫхине Вальӑпа клуба кайсан — Митюк, Петька 
киномеханик, Валя тата Тамара — тӑваттӑн пӗрле «туп-
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йытӑлла» вылярӗҫ. К айран Митюкпа киномеханик хӗр- 
сенчен юлмарӗҫ, вӗсем хыҫҫӑн клуба кӗчӗҫ. Т ам арӑна ҫи- 
не-ҫинех Митюк ташлама пырса чӗнчӗ. Тамара никампа 
та мар — Вальӑпа ҫеҫ ташласшӑнччӗ, анчах В альӑна 
Петька хӑй ҫумӗнчен вӗҫертмерӗ, ташӑ самантлӑха вӗҫ- 
ленсен те, ун таврах явӑҫрӗ.

Тамара, кам чӗнсен таш лама тухам-ши тесе, зал  тав- 
ра пӑхса илчӗ те — никам енне те чӗре выртмарӗ, вара — 
пурпӗр теое — чи малтаи ума пыыӑ ҫынна хирӗҫех пӑхӑ- 
нуллӑн ҫаврӑнса тӑчӗ. Ч и  малтан ума пырса тӑраканни 
пуринче те Митюк пулчӗ. Ҫакна Тамара хӑй те юлашки 
таш ӑ умӗн ҫеҫ асӑрхарӗ те, ун  пуҫӗнче: «Мӗншӗн пӗр вӗҫ- 
сӗр мана чӗнет-ха ку?»—- текен ш ухӑш  вӗлтлетсе илчӗ.

Митюк сӑнпитӗнче чуна килӗшекенни те пур. У йрӑмах 
хӑйӑ ҫутинче, кӑшт аяккарахран  пӑхсан, ҫывӑхран пӑх- 

сап вӑл ватӑ сӑнлӑ, пичӗ ҫинче амӑшӗн пекех кӗве ҫинӗ 
евӗрлӗ ҫинҫе йӗрсем хуҫкаланса тӑраҫҫӗ. Кунсӑр пуҫне 
унӑн сӑнпитӗнче темскер—те виҫерен иртсе киревсӗрлӗх 
картинех кӗре пуҫланӑ хӑюлӑх вӑл—йӗклентерекенскер 
тапса тӑрать. Вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн ҫав «темскер» ҫухалнӑ пек 
пулать, уйрӑмах Митюк таҫта инҫетелле пӑхнӑ пек тӑнӑ 
чух: лутра ҫамки пӗрӗнет, питӗнчен епре кулӑ тарать, ту- 
та кӗтессисем тӗлӗнчен пит шӑмми патнелле хытӑ мускул 
хускалса илет. Кун пек чухне вӑл самаях килӗшмелле.

Вӑл калаҫма тытӑнсан е епресе кулсан — ҫав йӗклен- 
терекен япала палтах сиксе тухать. «Харпӑр ҫыннӑн сӑн- 
питӗнчех ҫавӑн пек япала пур пулмалла,— ш утларӗ Та- 
мара.— Тен, ман хамӑн та пулӗ вӑл?»

Тамара асӑрханӑ: малтан курнӑ чылай ҫын сӑнпитӗн- 
че ҫав «темскер» килӗшменни пур; Валентин сӑнӗнче те 
пурччӗ... Аичах вӑл унӑн ҫухалса-ҫухалсах пычӗ. «Ҫак 

Митюк сӑнпитӗнчи халлӗхе килӗшмен йӗр те кайран, 
тен, пӗтӗмпех пӗтсе ларӗ?»— шутларӗ Тамара. Ҫакна 
вӑл ахаль ҫеҫ шутларӗ, ш утларӗ те Митюк ҫине тепре 
пӑхрӗ, самантрах куҫне илчӗ, хальхинче унран вӗҫерӗн- 
се тарас килчӗ... Митюк куҫӗ хӗрлӗ те — ҫулланса тӑ- 
рать, хӑй шӑлне ейсе кулать... «Ҫапах та аван ташлать. 
Х ӑю ллӑ,— ш ухӑш ласа хучӗ Т ам ара,— Мӗншӗн Вален- 

тин ҫакнаш кал мар-ши?»
Валентина аса илсен, Там ара шарт сикрӗ. «Халӗ пӗ- 

тӗмпех пӗтнӗ-ҫке! Мӗншӗн ш ухӑш  пӗрмаях ун ҫине ӳкет- 
ха?»

...Тамарӑн ури ҫыхланчӗ, такӑнчӗ. Хӗрача хутра-ситре 
ӳкмех тӑчӗ те — вӑйлӑ алӑсем ӑна тӳрлетсе тӑратрӗҫ, ни-
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кам ҫумне перӗнтермесӗр ҫӑмӑл ҫавӑрчӗҫ. Митюкпа таш- 
ланӑ чух майсӑр пуснӑ утӑм  та ятарласа ҫапла таш ла- 
нӑ пек пулса тухать.

Тамара, хӑй чиперех таш лама пултарнипе киленсе, 
текех ҫаврӑнчӗ.

У нӑн хӑлхи патӗнче, йӳтетмӗш сӑпса нӑйӑлтатнӑ пек 
чуна вӗчӗрхентерсе, ш ухӑш а татса, Митюкӑн сасси ил- 
тӗнсе пычӗ. Тем ыйтрӗ вӑл, В альӑпа П етькӑна тем юптар- 
ма пӑхрӗ; хӑйсене пырса ҫапӑннӑ мӑш ӑра ятласа илчӗ, 
унтан Тамарӑрап тем тӗпчесе пӗлме хӑтланчӗ.

«Миҫемӗш класра?»,«Килӳ хӑш тӗлерехчӗ-ха?»—уҫӑм- 
лӑнах  илтӗнеҫҫӗ пуҫне аяккалла пӑрса хунӑ Там арӑн хӑл- 
хине.

«Мӗн... Манпа калаҫать-и вӑл? Мӗне кирлӗ-ха ӑна энӗ 
миҫемӗш класра вӗренни, ӑҫта пурӑнни?»

Т амара пуҫне силлесе илет те хуравӑш а кӗскен пӗрер 
сӑмах тавӑрса хурать:

— 9-мӗшӗнче. Ялтах.
Ҫакна вӑл леш хӑйӗнчен хӑптӑр, ыйтусемпе ш авах ан 

минреттӗр тесе ҫеҫ калать.
Таш ӑ пӗтсен, Тамара В альӑна хулӗнчен пырса тытрӗ. 

Вӗсем хыҫҫӑнах клубран Митюкпа ПеТ|ька тухрӗҫ.
— И рӗк парӑр сирӗнпе пы м а,— уҫкӑртрӗ Петька, ҫав- 

тӑннӑ хӗрачасем умне тухса тӑрса, унтан вӑл Вальӑна 
хулран ҫаклатрӗ.— Тыт тепӗр енчен,— хӗтӗртрӗ хӑй Ми- 
тюка.

«Мӗн пирӗн хыҫҫӑн сӗтӗрӗнсе ҫӳреҫҫӗ вӗсем?— шутла- 
рӗ Тамара. Каллех Митюк мана ҫулӑхать-и?— Аслӑ-ҫке 
ха вӑл манран?..»

П етькӑпа Валя пӗр-пӗринпе куҫран куҫа хӗссе ҫеҫ ка- 
лаҫрӗҫ. Хулӗ ҫумие Митюк алли перӗнсен, Тамара тур- 
тӑнса вӗҫерӗнчӗ те мала чупса кайрӗ, анчах Вальӑн ви- 
тӗмлӗ сасси ӑна ҫийӗнчех чарса тӑратрӗ:

— Тамара! М ана пӑрахса хӑваратӑн-и?
— Эп пӗчченех каятӑп!
— Тамара!..
Т ам ара кӗтсе тӑчӗ. Вӑл В аля ҫумне тӗршӗнсе утрӗ, 

сылтӑм хулран лаххан ҫакса янӑнах туйӑнса пычӗ — ун- 
тан Митюк тытнӑ. Хӑй тата темскер намӑс туса кала- 
ҫать.

Тамара, Митюк калаҫнине илтес мар тесе, темиҫе хут- 
чеи В альӑпа сӑмах пуҫарма пикенчӗ. Валя вара, йӗкӗчӗ- 
шӗн каҫӑхсах кайиӑскер, илтмерӗ те, ухмах пек шав кул- 
чӗ. Самантран ӑна Петька хӑй ҫумне туртса илчӗ.
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— Эсир мала иртӗр,— хушрӗ вӑл Митюкпа Тамарӑна.
— Тамара, мана пӑрахса кай сана!— хытарса каларӗ 

Валя.
— Эп каятӑп, Валя!
Т ам ара хӑйне хултап ҫатӑрласа тытнӑ М итюкраи тур- 

тӑнса уйрӑлчӗ те чупса кайма тесе икӗ утӑм тунӑччӗ ӗн- 
тӗ, умра кӗтмен ҫӗртеп пӗр арҫын ача курӑнчӗ. Вӑл хул- 
лен ҫулпа утса килет. Тем ш ухӑш а ӳкнӗ, хӑрах аллине 
кӗсъене чикнӗ, хул хушш ине кӗнеке хӗстернӗ.

Т ам ара ӑна уттинченех палларӗ...
Пуҫра сасартӑк пӑтравлӑ шав кӗрлесе кайрӗ. Чӗре 

сӑкӑлтӑклӑн кӑрт! турӗ... Там ара тӑпах чарӑнчӗ. Хӑйпе 
Мигюк каллех хулран тытнине те сиссе ӗлкӗреймере, 
сиссессӗн те вара хирӗҫлесе турткалашма шутламарӗ... 
Хирӗҫлемерӗ кӑна мар, пачах урӑхла, пуҫне каҫӑртрӗ те 
Митюк ҫумнерех тӗршӗнчӗ, унтан хытӑ кулса ячӗ. К у- 
ласса юри ахӑрашса та хирӗҫ килекен арҫын ача вӗсен 
тӗлне ҫитсен кулчӗ. Хирӗҫ килнӗ ҫын тӗлӗнчен Тамара, 
ӑна пачах курмӑш пулса, ҫумӗнчи Митюкпа калаҫса пы- 
ыӑ пек кӑш т ун еннерех пӑхса, мӑнаҫлӑн утса иртрӗ...

Ҫапла вӗсем виҫ-тӑват кил тӑршшӗ утрӗҫ. Там ара 
тек нимӗн те курмарӗ. Х ӑлхара ҫеҫ, йӳҫӗхтерсе, М итюкӑп 
минревлӗ сасси вӗчӗлтетрӗ.

Тамара сасартӑк туртӑнчӗ те — вӗҫерӗнчӗ. М алалла 
чупма тӑчӗ, анчах ӑна вӑйлӑ алӑсем пилӗкрен ыталаса 
тытрӗҫ.

Митюк темӗн ыйтрӗ.
— Мӗн? Хӑҫан тӗл пулӑпӑр? Ну, ыран!
— Ӑҫта?
— Ӑҫта?.. Ма ӑҫта? Таҫта та... Ну, клубра!
Там ара хӑй мӗн каланине хӑй те ӑнланмарӗ, унӑн ӑс- 

ран малтан чӗлхи калаҫрӗ. Вӑл тепре туртӑнчӗ те вӗҫе- 
рӗнсе малалла вӗҫтерчӗ.

«Тен, вӑл пулмарӗ?— кӗтмен ҫӗртен ш ухӑш  вӗлтлет- 
рӗ пуҫра.— Валентинӑн кӗске пиншак ҫукчӗ-ҫке?.. Ч ӑнах  
та, кӳрш ӗри вуннӑмӗш класа каякан  Вова, ҫав тери мӑп 
кӑмӑллӑскер, вӑрӑ (вӑл пӗлтӗр Тамарӑсенне кантӑк  умӗн- 
чен алӑ сехечӗ вӑрласа кайнӑччӗ), амаҫури амӑшне хӗ- 

некенскер, ҫавӑн пек тумланса ҫӳретчӗ мар-и?»
Чӗрере кӳренӳ хускалчӗ.
«Ҫапах кӑтартатӑп эп ӑна! Кӑтартатӑп! Ы ран  е те- 

пӗр кун...»
...Тепӗр кунне Тамара чӑнах «кӑтартрӗ». К у хутӗнче 

вара ним иккӗленмелли те ҫукчӗ — Валентинахчӗ, клуб-



ран тухатче. Тамарӑпа М итюк — Валентйн ҫулне пӳлсе-* 
ун умӗнченех иртсе кайрӗҫ...

Ы ратрӗ-ш и Валентин чунӗ? Куна Тамара пӗлмест. 
Анчах Тамарӑн хӑйӗн чунӗ кун пирки паяи пӗрре те са- 
вӑнмасть.

Валентин умӗнчен ҫапла Митюкпа хулран ҫавтӑнса 
иртсе кайсан, вӗсем анаталла анатчӗҫ.

...Тамара сиссе те ӗлкӗреймерӗ (чӑнах та, мӗнле ҫапла 
пулса тухрӗ-ха. Питӗ вӑрӑ-хурахла-ҫке),— сасартӑк Та- 
марӑн питне ш ӑртлӑ япах перӗнчӗ, унтан, сывлӑш а йӳҫек 
чӗлӗм ш ӑрш и пӳлсе лартнипе пӗрлех, тутана сарлака нӳ- 
рӗ тута хӗстерсе тытрӗ...

...П уҫра вара сасартӑк мӑн саслӑ чан ҫапнӑ пек кӗр- 
лесе кайрӗ, чӗрере, ш артах сиктерсе, тем татӑлса анчӗ.

Т ам ара пӗр хушӑ, ш алкӑм ҫапнӑ пек, вырӑнтан та 
хускалмарӗ, чӗлхе ҫӗтрӗ, пит-куҫран чӑтма ҫук кӳренӳ 
вучӗ пӗҫерсе тухрӗ.

Там ара пӗр сӑмах та ҫавӑрса калаймарӗ, пӗтӗмпех ҫу- 
халса кайрӗ, вара сӗмсӗр каччӑран мӗнпур вӑйпа туртӑн- 
са вӗҫерӗнчӗ те ухмаха ернӗ ҫын пек килелле чупрӗ. Тӑ- 
на кӗрсен — кӳренӳпе те тӑвӑлса ҫитнӗ ҫилӗпе хутӑш  — 
чӗрене йӗклентерекен туйӑм пиелесе илчӗ. Ҫул тӑршшӗ- 
пех тутаран йытӑ ҫулланӑ пек туйӑнса кӗҫӗтрӗ, сӑрӑл- 
татрӗ, темӗн, сивӗскер, тута ӳтне ҫисе пычӗ...

Ҫ акӑнпа пӗрлех В аля альбомӗнчи сӑмахсем аса кил- 
чӗҫ.

«Вил те — юратман ҫынна чуптума ан пар», «Емӗр 
тӑрш шӗнче пӗр ҫынна ҫеҫ чуптума ирӗк пар», «Санӑн 
ТУРРУ — сана чи малтан чуптунӑ ҫын...»

Ҫаксем аса килсен, пуҫра малтанхинчеи те ытларах 
йӑлт пӑтранса пӗтрӗ. Ӑнпуҫ нимӗнле татӑклӑ шухӑш-ту- 
йӑм ҫинче те чарӑнма пултараймарӗ кӑыа мар, Тамара 
халӗ хӑй малтан тӗрӗс ӑнланнӑ япаласем пирки те иккӗ- 
лене пуҫларӗ.

Мӗнле? Тамара вара хӑй савман ҫынна чуптума ирӗк 
пачӗ-и? Мӗнле пулса тухрӗ-ха ку?

...Унтанпа ӗнтӗ темиҫе кун иртрӗ. Халӗ те Тамара ним 
ш ухӑш лама та хайла ҫитереймест-ха, хӑйне хӑй те ӑн- 
ланмасть, иртнӗ кунсем ҫинчен шухӑшлама та хӑрать.

У нш ӑн халӗ пӗр япала ҫеҫ татӑклӑ та паллӑ: Тамара 
халь — унӑн...

Тэмара — Митюкӑн!
Ҫапла, Митюкӑн... Акӑ халӗ те вӑл унпа... Митюкпа... 

Вальс ташлать... Чӗрере халӗ темскер ларать. Ӑшри ҫав



темскер, чуна ыраттараканскер, пурнӑҫра ырри йӑлтах 
хыҫа тӑрса юлнине систерсе тӑраканскер, Митюк мӗн 
ыйтнине йӑлтах тума хушать. Хушать! Ӑна хирӗҫлеме 
тем чарса тӑрать. Темӗнле ш ик евӗрлӗскер хӑй. Сехри 
хӑпнӑ мулкач хӑйне ҫӑтса ям а хатӗрленсе тӑнӑ ҫӗленрен 
тарас вырӑнне ерипен ун патнелле ҫывхарнӑ пек ш ик 
ку!.. Ёрӗхсе кайнӑ ут ҫинчен ӳкес мар, ӳкес мар тесе, ху 
сулӑннӑ еннех тайӑла панӑ евӗрлӗ. Тен, Тамарӑн та ҫавӑ 
мар-и? «Санӑн ӗнтӗ тек никам ҫинчен те ӗмётленмелле 
мар, никам ҫине пӑхма та ирӗкӳ ҫук сан тек, санӑн тур- 
ру — М итюк»,— тет ҫав темскер. Ҫак сасӑпа кӗрешме 
хал та, мехел те ҫитмест. Кӗрешмелле-ши унпа, кӗреш- 
меляе мар-ши? Ку ыйтӑва лартма та ш уламан-ха Тама- 
ра. Ҫав темскер — ш ӑпа пӳрнӗ пек — чуна сӑхӑнса кӗр- 
се ларнӑ. Ӑна нимле те кӑларса пӑрахмалла мар.

Анчах Тамарӑн нӗрре те туртӑм ҫук-ҫке Митюк енне. 
Туртӑм ҫук кӑыа та мар — ҫав йӗклентерекен те йӗрӗнте- 
рекен туйӑм ииепле те сирӗлмест. Ҫакӑн ҫинчен Тамара 
халь ш ухӑш ласа пӑхман-ха. «Эпе ӑна ю ратмастӑп»,— те- 
се ш утлама та хӑрать-ха. Ӑшрн сасӑ ҫеҫ — ырату — ҫав- 
на систерсе тӑрать.

Тен, ку  вӑхӑтлӑх ҫеҫ ҫакнаш кал? Тен, Тамара ӑна пу- 
рӑпа киле юратма та пуҫлӗ? Унран чун ютшӑнса та кӑ- 
мӑл пӑрахсан... Вӑл вӑраха пымасть-ҫке-ха. Вӑл иртмел- 
ле! Тен, чӑн-чӑн юрату тени ҫавӑн пек пулӗ? Тамара, 
тӗрӗссипе каласан, курса пӑхман-ҫке-ха ӑна. Темле в ӑл —■ 
те ырӑ туйӑм, те кӑмӑллӑ та мар...

Ҫук, ку вӑхӑтлӑха ҫеҫ пулма кирлӗ! Анчах... мӗн-мӗн 
те — Тамара Митюкӑн. Тен, начарах та мар вӑл?..

...Тамара, М итю кӑнлайӑх енне ҫеҫ курас ш утиа, тӗп- 
лӗн сӑнаса ӑна питрен пӑхрӗ те — хӑвӑрт пуҫне пӑрчӗ... 
Таш лакансем хушшинче те Митюкран хитрисем чылай.

«Кам-ха ҫав тенкел ҫинче лараканни?.. Ма ҫав мар- 
ши Митюк?» Унӑн пит-куҫӗнче чи малтан пӑхнӑ чухне 
те нимӗнле йӗклеитерекеп япала ҫук.

Тӑхта-ха. Вӑл Геннадий Васильевич-ҫке, студент.
...Акӑ каллех вальс ҫемми япӑраса кайрӗ. Самантлӑ- 

хӑ клуб умне тухнӑ Митюк зал урлах Тамара патне ҫул 
тытрӗ. Тенкел ҫинче ларакан Там арӑн чунӗ сӳ-ӳ кайрӗ те, 
вӑл — хӑйӗн мӗн пуррипе ирӗксӗр килӗшмелли ҫеҫ юлнӑ 
пек — пуҫне чикрӗ.

— Сире ташша чӗнме ю рать-и?— илтӗнчӗ сасартӑк.
Тамара, ют сасса илтсе, пуҫне вӑльт ҫӗклерӗ, хӑй сис- 

месӗрех ура ҫине тӑчӗ.
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У н умӗиче Геннадий Васильевич тӑрать иккен. «Вӑл 
та таш лать-и вара?»— тӗлӗнчӗ Тамара, ҫав вӑхӑтрах Ми- 
ткж килсе ҫитиччен студент таш ш а ертсе кӗнӗшӗн хӗ- 
пӗртерӗ. Анчах таш ӑ тӑрш ш ӗпех 7’амара куҫӗ умӗнче 
Митюкӑн йӳҫенчӗклӗн пӗрӗнтерсе хунӑ тути, ш урӑ куҫӗ 
чуна ҫӳҫентерсе тӑчӗҫ.

...Студент иккӗмӗш таш ш а та Тамарӑпах тухрӗ. Ку 
хутӗпче вара хӗрача хӑйне хӑи ирӗкрех те ҫӑмӑлрах туй- 
рӗ. Ч ӗрене пусса тӑракан пӑш ӑрхануллӑ ш ик ирӗлсе кай- 
нӑн, ун айӗнчеи кӑшт хурланчӑклӑрах ҫӑмӑл кӑмӑл ҫие- 
ле тухпӑн туйӑнчӗ. Темшӗн-ҫке ҫак каҫ тӑрш ш ӗпех сту- 
дентпа ташлас килчӗ, анчах студент иккӗмӗш таш ӑ вар- 
ринчех киле кайма пулчӗ.

— Эсӗ пымастӑн-и?— ыйтрӗ вӑл Тамарӑран.
Т ам ара сцепа ҫине чупса хӑпарчӗ те, хӑра-хӑра, теи- 

кел ҫинчен мӑн тутӑр илсе ҫыхрӗ, пальто тӑхӑнчӗ. Кун- 
та татах тем юлнӑ пек, темиҫе хутчен таш лакансем ҫи- 
нелле пӑха-пӑха илчӗ. У нтан, такамран тарнӑ майлӑ, хӑ- 
вӑрт алӑк патнелле утрӗ. Студент, хӗрачана мала ирттер- 
се, хӑй ун хыҫҫӑн тухрӗ.

Тамара, малалла та, каялла та кайма хӑяймасӑр, 
картлаш ка ҫинче чарӑнчӗ. Вӑл студент мӗн те пулин ка- 
ласса кӗтрӗ, тата ҫак студентпа — ҫапла таш ласа илии- 
пех — ачаран туслӑ пурӑннӑ пек хӑвна ху тыткалама 
ирӗклӗ, кӑмӑла ҫӑмӑл пулнӑш ӑн савӑнчӗ те.

Хӗрача тытӑнса тӑнине асӑрхаса-и, студент ик утӑм 
ярса пусрӗ те каялла ҫаврӑнса тӑчӗ.

— Мӗнле ҫемӗ ҫак?— пуҫӗпе сулчӗ вӑл зал еннелле. 
Залра ҫӗнӗ ташӑ ҫемми янӑраса кайрӗ иккен. Тамара, ку 
ҫемӗпе хӑй перре мар таш ланӑ пулин те, ун ятне-шывне 
пӗлме шутламан.

— Пӗлместӗп,— суймарӗ вӑл, картлаш ка ҫинчен ери- 
пе ҫӗрелле анса.

Студент Огинский ҫинчен калама тытӑнчӗ. К у унӑп 
полонезӗ иккен, тепӗр майлӑ каласаи, «Тӑван ҫӗршывпа 
сывпуллашни» ятлӑ ля минор. Вӑл юрӑ хывас тӗлӗшпе 
ытлаш ш и паллӑ мар-мӗн — революци ҫынни шутланнӑ. 
Унӑн пайтах ют ҫӗршывсенче пурӑнма тивнӗ. Ҫак поло- 
неза вара Тӑван ҫӗршывран — Полыиӑран — тухса кайнӑ 
чухне, кайма хатӗрленсе тӑрсан, сывпуллашма пек пиа- 
нино умне ларать те самантрах ҫырса хурать.

Ч ӑн  та, ку таранччен юлташла-тусла пурӑннӑ ҫыи 
пекех ҫывӑха хурса каласа пачӗ ҫакна студент ҫула май.

Там ара итлесе ҫеҫ пычӗ. Темшӗн-ҫке студентӑн сӑ-
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махӗ час пӗтесрен те хӑрарӗ, хӑй вӑл сӑмах пуҫарма та, 
калаҫура ертсе пыма та пӗлмест.

— Халь, ҫав кӗвӗпе екеленсе, аташса танго таш лаҫ- 
ҫӗ,— тӑсрӗ студент хӑй сӑмахне малалла.—Кам, епле 
майпа, мӗнле туйӑмпа ҫырнине те пӗлесшӗн мар, ку кӗвӗ 
хурлантармасть те вӗсене. Таш ласа киленсе, юп курса 
пултӑр... Огинский ҫавна валли ҫырнӑччӗ-ши ӑна? Тӑвап 
ҫӗршывран уйрӑлма мӗн тери хӗнни, уншӑн темӗнле асап 
тӳсме те хатӗрри тан тапса тӑрать-ҫке унтан. Залри ҫав 
ҫилхӑвансем ҫак пархатарлӑ туйӑмсене упра пӗлесшӗн 
мар.

Х ӗрача студентран пӗр-икӗ утӑм аякра утрӗ. У нӑи сӑ- 
махӗ хӑйне тивнине пӗле тӑркачах — пӗр вӑхӑтлӑха ҫак 
калаҫу ю лашки эрнери асапсеие мантарнӑ пирки-и е ҫӗр 
ҫинче урӑх япала пирки те шутламалли пайтах иккенпе 
аса илнипе-и—ҫӑмӑл пулса кайрӗ.

— Ҫапла ҫав,— терӗ Тамара хӑвӑрт, чӑинипех ки- 
лӗшсе.

Ҫакна хшланӑ хыҫҫӑн кӗтмен ҫӗртен Тамара ҫак сту- 
дентпа юнашар пыма та хӑйӗн тивӗҫ ҫук пек туйрӗ.

— Ҫук, эпӗ сан пирки мар,—■ терӗ студент хӗрача йы- 
вӑра илесрен-тӗр.

Ҫак ахаль ҫеҫ каланӑ пек сӑмах Тамарӑна хӑю лӑх та- 
вӑрчӗ, самантлӑх татӑлнӑ калаҫӑва та хӗрачан темшӗн хӑ- 
йӗн сыпӑнтарас килчӗ.

— Эп учительсем таш ламаҫҫӗ пуль тенӗччӗ,— терӗ вӑл 
кинет.

Ҫакиа вӑл чӗлхи вӗҫне килсенех персе ячӗ. Х ӑй сарӑм- 
сӑр каласа янине туйсан, хӗрелсе кайрӗ те — хы пӑнса хӗ- 
рӳллӗн хуш са хучӗ.

— П ирӗн шкулта ташламаҫҫӗ.
— Эпӗ учителех тухайман-ха,—■ шӳтленҫи пулчӗ сту- 

дент, вара хӑй еккипе ы йтрӗ:— Эсир клуба тӑтӑш  ҫӳре- 
тӗр-и?

«Ш ӑхвӑртса ыйтать,— ш ухӑш ларӗ Тамара.— Вӑл, тен, 
эп М итюкпа ҫӳренине пӗлнӗ?..»

Там ара ним те шарламарӗ. Митюка аса^илсен, ун чун- 
не каллех ӑнланма хӗн кӑмӑл ҫавӑрса илчӗ. Ҫак кӑм ӑл— 
Т амара хӑйӗнне темскер чи хаклине ҫухатнӑн, тӗнче 
умӗнче каҫарма ҫук айӑп тунӑн туйӑнтарса тӑрать. Ку 
яхӑнта тӑтӑш ах ҫапла.

У мра — темӗнле «хура хӳме», каҫма ҫукскер. Петӗм 
пурнӑҫ — шкул та, хаваслӑх та, вӑй-хал кӳрекен ӗмӗт 
те—йӑлтах ҫавӑн хыҫӗнче. Куллен-кун тума май пур
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ахаль ӗҫсем те, ним емӗтленмесӗр-тумасар хӑй тӗллен 
пулса пыракап ахаль утӑмсем те, сӑмахран, юлташпа 
шӳтлесси, пӗр-пӗр мы скараран каҫса кайса кулаҫси, хи- 
рӗҫ килекен ҫынна куҫран чӑрсӑррӑн пӑхса пуҫ чикте- 
ресси — йӑлтах, йӑлтах халӗ нихҫап тума май ҫук, тума 
тивӗҫ ҫук япаласем пек туйӑнса тӑраҫҫӗ.

Мӗн вӑл? Митюкпа явӑҫни-и? Митюк чуптуни-и?.. 
Ҫапла ҫав! «Санӑн турру — сана малтан чуптунӑ ҫып...»

К ирек кампа та пулин калаҫса дӑхасчӗ ҫак асаплӑ ту- 
йӑмсем, ӑш  ҫуннисем пирки... Пур-ши ҫакнаш кал кӑткӑс 
туйӑмсене ним кулмасӑр, хута кӗрсе, вӗҫне ҫити итлесе 
пӗтерекенни тата, пӗтӗмпех ӑнланса, сана мӗнпе те пулин 
пулӑш ма пултараканни?

Ы ран  каллех акӑ — Митюк, вечер... Ҫапла, вечер. 
Ы ран  Митюкӑн ҫуралнӑ кунӗ иккен. Тамарӑна та Валя 
парнелӗх тесе вӑйпах арҫын пуҫ тури илтерчӗ.

К аллех ӗнтӗ пилӗк ҫинче Митюкӑн аллисем, хӑлхара 
унӑн мӑрӑлти сасси...

Тамара ҫӳҫенсе чӗтренчӗ те васкарах утрӗ.
Сасартӑк ҫакна пӗтӗмпех, пӗтӗмпех, ним пытармасӑр, 

ним тунмасӑр, ҫак студента каласа парас килсе кайрӗ.
«Ҫук, вӑл ӑнланать! Кулмӗ те, йӗкӗлтемӗ те...»— терӗ 

темӗнле ш анчӑклӑ сасӑ ӑшра.
Тамара темиҫе утам — сӑмах пуҫарас ш утпа — пӗр 

лӑлханса, пӗр сывлӑш ҫавӑраймасӑр канӑҫсӑрланса пычӗ, 
темиҫе хутчен студент енне пуҫне пӑрса пӑхрӗ, унтан 
студент тем кӗтнӗ пек хирӗҫ куҫ ывӑтсан — хӗрелсе кай- 
рӗ те, хӑпарса ҫитнӗ хӑю лӑх каялла татӑлса анчӗ.

Ҫул урлӑ кусӑрка кусса каҫрӗ. Ҫул хӗрринчи йӑмра- 
сеи ш ӑпӑрлӑ шӑн тураттисем пӗр-пӗринпе ҫапӑнса ша- 
кӑртаттарчӗҫ. Ш кул пахчинчи чӑрӑшсем ҫеҫ юр пусарнӑ 
йывӑр лӑссисене хускатмарӗҫ те.

— Ы ран  хулана пы ратӑн-и?— терӗ студент сасар- 
тӑк .— Тен, пӗлместӗн те — эпир ыран класӗпех театр 
курма каясшӑн.

Х ӗрача каллех чӗнмерӗ, ун вырӑнне вӑл, хӑйсен тӗл- 
не ҫитеен, чарӑнса, темӗнле пусӑрӑнчӑк сасӑпа:

— Ы рӑ каҫ пултӑр,— терӗ хуллен.
— Ы рӑ каҫ,— тавӑрчӗ студент.— Ы ран ирччен.
Студент, хӗрача киле кӗрсен, тем ш ухӑш а ӳксе, ерипе

урам тӑрӑх утрӗ, пӗрре ял вӗҫне утса тухрӗ, унтан каял- 
л а  килчӗ, хӑй ш ӑнса чӗтреве ерсен тин хваттере ҫул 
тытрӗ.
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К ӑҫал хӗл сивӗ килчӗ. Раш тав сиввиоем те питӗ ир 
пуҫланчӗҫ.

Ҫавӑнпа та Геннадий Васильевич студент-практикант 
ш ӑматкунхи каҫ валли хулана театра кайма билетсем ил- 
се килсен, учительсенчен нихӑш ӗ те хӗпӗртемерӗ.

Директор та пӗрре каяс шут тытса чӗвен тӑнӑ класа 
урӑхла ӳкӗте кӗртме ҫуккине кура ҫеҫ ирӗксӗр килӗшрӗ. 
Геннадий Васильевича вара вӑл хытӑ тӑн парса ячӗ: «Пӗр 
ачан сӑмсине тӑм илтӗр ҫеҫ — эсӗ явап тытӑн»,— терӗ.

Ш кула автобус чӗнсе илчӗҫ. Кунӗ уярччӗ. Анчах ача- 
сем хулана тухса кайнӑ каҫхинех асар-писер ҫил-тӑман 
ҫӗкленчӗ. Тепӗр кунне, мӑн ҫула йӑлтах юр хӳсе кайни- 
не пула, пӗр машина та хуларап тухаймарӗ. Ҫакӑн тӗл- 

нех тата куи сиктерсе ҫӳрекен пуйӑс та пулмарӗ.
Ш култа учительсем лара-тӑра пӗлмерӗҫ, вӗҫӗмсӗр ху- 

лана телефонпа ш ӑнкӑртаттарчӗҫ:
— Ы ран  ирхине 9 сехет тӗлие ачасем ш култа пул- 

ччӑр! Ҫурӑлӑр та — ҫитӗр!..
Пӗр каҫлӑха кӑна тесе тухнӑ ачасем выҫӑ ларчӗҫ. Ге- 

на каялла килме билетлӑх хӑварнӑ юлашки укҫине те ӗн- 
тӗ виҫӗ пус юлмичченех ачасене прхи апат ҫитерсе ячӗ. 
Вӑл пӗтӗм хулипех, юлташ патӗнчен юлташ патне чупса, 
укҫа шырарӗ. Ш кул директорӗ «ман пӗр нус та ҫук» терӗ, 
икӗ хутчен телефонпа ыйтсан та.

И нститутӑн икӗ аудиторине вырнаҫнӑ ачасем вара — 
вӗҫсе кайманни ҫеҫ. Вӗсем хӑйсене паттӑр ҫулҫӳревҫӗсем 
вырӑнӗнчех туйрӗҫ, ҫил-тӑман витӗрех ҫуран ҫула тухма 
сӗнекенсем те тупӑнчӗҫ.

Гена вара:
— Киле тунтикун кӑнтӑрла иртсен пуйӑспа каятп ӑр ,— 

терӗ татӑклӑн, никам ним каданине хӑлхана чикмесӗр.
Тунтикун кӑвак ҫутӑллах Генӑна телефон патне чӗп- 

терчӗҫ. Ш култан директор калаҫрӗ. «Эпӗ сана ҫакӑн пек 
пӑтӑрмах тунӑшӑн министерствӑна ҫитеретӗп! К у в ӑл — 
патш алӑх умӗнче явап тытмалли янала,— вӑрҫрӗ вӑл ,— 
9 сехет тӗлне шкула ҫитпӗ пултӑр! Укҫа пирки ҫӑвар та 
ан уҫӑр».

Ҫутӗҫ мшшстерствине кӗрсе ыйтма ӑс ҫитерни ҫеҫГ е- 
нӑна укҫа-тенкӗ асапӗнчен хӑтарчӗ. Гена, хӑй пӑш ӑрхан- 

сан та, ачасем умӗнче ним пулман пекех хаваслӑ ҫӳрерӗ. 
Вӗсене ваш аватлӑн кӑна столовӑйне, унтан пкр-авӑр ком- 
бинатне ертсе кайрӗ. Кун хыҫҫӑп тии ачасем чугуп ҫул 
станцйне хускалчӗҫ, часах пуйӑс ҫине ларчӗҫ. Киле вӗ-
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сем уроксем хыҫҫӑн ҫитрӗҫ. Хӑйсен разъездӗнче вӗсене 
ачисемшӗн хӑраса ӳкнӗ виҫ-тӑват хӗрарӑм та дежурнӑй- 
учительница кӗтсе илчӗҫ.

Ачасенё хулана ертсе кайса пӗр кун уроксенчен хӑ- 
варнӑ пирки ӳкӗнсен те, ҫак ҫулҫӳрев, пӗр енчен, ачасен 
йышне ҫирӗпрех чӑмӑртанма пулӑш аканни тата, тепӗр ен- 
чен, хӑрпӑр ачана уйрӑммӑн курма май параканни тесе 
ш утларӗ Гена.

Т ам арӑна та вӑл ҫакӑнта ҫеҫ витӗртерех курчӗ. Тама- 
ра калаҫма юратакаи, хӑш  чухне чарусӑр хавасланма пӗ- 
лекен хӗрача тесе шутламанччӗ Гена. Хӗрача ӑна вӗҫӗм- 
сӗрех салху та чӗмсӗр пек туйӑнатчӗ. Чӑн та, ш култа Та- 
мара питӗ салху ҫӳрет. Тен, ун вӗренес килмест? Тен, ун 
хуйхӑ пур? Тен, шкул унӑн чун туртӑмне тивӗҫтереймест? 
Мӗн-ши унӑн чун туртӑмӗ?

Ҫак ыйтусем тӑраҫҫӗ Геннадий Васильевич студент- 
практикант умӗнче.

П рактикантш ӑн халӗ ҫакӑ ҫеҫ уҫӑмлӑ: темӗн ҫитмест 
ш култа ӑна.

Ш култа мӗн ҫитменни енчен вара институтри хӑш пӗр 
преподавательсем, пичетре тухса калакан учительсем пӗр- 
пӗр уйрӑм шкулӑн кӑна та мар, чылай шкулӑн пӗтӗмӗш- 
ле ҫитменлӗхсем пурри ҫинчен (тӳрремӗнех мар пулин 
те) калаҫаҫҫӗ.

Программа йӗркеллех марри, шкулта, наука никӗсӗ- 
сене ҫеҫ вӗрентнӗ май, ачасем нихӑш предмета та тӗп- 
лӗн вӗренсе ҫитейменни, вӑтам шкул пӗтерсе тухнӑ тӗле 
нихӑш  предметран та пурнӑҫра усӑ курмалӑхне нумай 
илейменни,— ҫаксем пурте ҫитменлӗх-мӗн.

Халлӗхе пӗр япала ҫеҫ лайӑх паллӑ: ку хӗрачапа 
асӑрхануллӑ пулмалла, ш култа сарӑмсӑр вӗҫерӗнсе кай- 
нӑ сӑмах та ун чунне тивме, ӑна шкултан сивӗтме пул- 
тарать.

ВУННАМЁШ СЫПАК

Т ам ара амӑшӗ ку ялтан пӗр утмӑл ҫухрӑмри печӗк ху- 
л ан а  пиччӗш  ывӑлӗн туйне кайрӗ. Хӑй кайнӑ чух вӑл кил 
пӑхма кӳрш ӗри 10-мӗш класа каякан Вовӑн амаҫури 
амӑшне каласа хӑварчӗ. Вовӑн амаҫури амӑшӗ, аллӑ ҫу- 
лалла ҫывхаракан хӗрарӑм, ахаль чухне те кунсерен мап- 
лах Тамарӑсем патне пыра-пыра ларать; пырасса Вовӑн 
мыокарисем ҫинчен каласа ӑшне лӑплантарма пырать.
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Халь вара вӑл, кил пӑхма хӑварнӑскер, Тамарӑсем па- 
тӗнчен туха та пӗлмест, Тамарӑна Вова ҫиннен кала-кала 
парса тӑннех илет.

— Т ам ара,— терӗ вӑл паян  ирхине,— пирӗн услап 
(Вова ӗнтӗ) манӑнне каллех вунӑ тенкӗ укҫа вӑрланӑ. 
Таҫтан уҫӑ тупса, уҫӑ ю раттарса, арчаран кӑларса илнӗ.

Там ара йӑлӑхса ҫитнӗ ӗнтӗ унран кун пеккисене илт- 
се, тата ҫак хӗрарӑм, вунӑ пусш ӑн ӳксе вилекенскер, ву- 
нӑ тенкӗшӗн ҫапла лӑпкӑ калаҫни ӗненмеллех те пулма- 
рӗ.

Акӑ халӗ те — Тамара пӳрте кӗчӗ ҫеҫ — килсе ларма 
та ӗлкӗрнӗ уксах хӗрарӑм ӑна Вова пирки чухса калама 
тытӑнчӗ.

— Т ам ара,— терӗ вӑл, кӗсйинчеп темле блокнот кӑ- 
ларса,— вуласа пар-ха ҫакна. Мап ҫинчен мӗн те пулин 
ҫырса хуман-и... Хамӑп куҫ курмасть, тем чӗркелет — ву- 
лама майӗ те ҫук...

— Мӗн вӑл?— алла тытрӗ Тамара блокнота.
К у Вовӑн дневникӗ иккен. Ӑна вӑл пӗр-ик уйӑх  кая- 

рах ҫырма тытӑннӑ пулас. Тамара дневпике хӑвӑрт-хӑ- 
вӑрт уҫса тухрӗ те каялла пачӗ.

— М ан вӑхӑт ҫук.
— Ну, ерҫсен вула, эп хӑварам. К айран каласа парӑн.
— Ю рӗ,— терӗ Тамара, вӗчӗрхенсе, вара ҫӳлӗк ҫинчен 

кӗнеке илчӗ те хӑвӑрт пӳртрен тухрӗ.
У нӑн ниҫта васкамалли те ҫукчӗ. Ку хӗрарӑм ӑна халь 

килте канлӗ ларма та, вулама та парас ҫук тесе ҫеҫ тух- 
рӗ Тамара, тата ун халь темшӗн пӗччен пулас килчӗ. 
У рама тухсан, вӑл ниҫта кайма аптраса тӑчӗ, вара Ва- 
льӑсен килӗ еннелле хускалчӗ.

Т ӑвайккине ҫитсен, вӑл чарӑнса тӑчӗ.
Ун умӗнче яланах як а  тӗплӗ ҫуллахи ботинкӑпа ҫӳре- 

кен студент Геннадий Васильевич, пӑрлак сукмак тӑрӑх 
сӑрт хысакӗнчен ниепле те улӑхапмасӑр, ш ӑва-ш ӑва, юр 
ӑш шӗн чаваланать.

Геннадий Васильевич халӗ темшӗн-ҫке класа та  пере- 
менӑсенче ҫеҫ кӗркелесе тухать, малтан урока пымассе- 
рен хыҫалти парта хушш инче пӗчченех ларакан  Тамара 
ҫумне пырса вырнаҫатчӗ. Там ара ю лашки вӑхӑтра ӑна 
темле юлташ пек, пичче пек килӗштере пуҫларӗ. Ҫав вӑ- 
хӑтрах унран ш култа чухне чун шикленет. Там ара пих- 
ҫан та унаш кал ҫынпа калаҫса курман. Ӑна итлетӗн те — 
ху нимӗн те пӗлмен пек, ахаль япаласенех ӑнланман пек 
туйӑнать.
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Студент — хӑй ҫине хы ҫалтан такам пӑхнине сис- 
се-и — ҫаврӑнса пӑхрӗ те сы влӑх сунчӗ.

Т амара та, иртсе кайма май пур ҫӗртех хыҫалта пы- 
ма аван мартан, васкарах утса, студентпа танлашрӗ.

— М ан шумасть, Геннадий Васильевич, кӳрӗр алӑ- 
ра,— терӗ вӑл, аллине тӑсса.

— Х амах хӑпартӑм ӗнтӗ,— хуравларӗ студент. Вӑл, 
чӑп та, ячӗш ӗн ҫеҫ аллпне тӑсрӗ, хӑй ҫавах:

— Т авах ,— терӗ хӑпарса ҫитсен, унтан хул хушшип- 
чи кӗнекисене кӑтартрӗ: Олдингтон, Хемингуэй.

— К унта сахал вулаҫҫӗ,— каларӗ вӑл.— Кур, мӗнеш- 
кел кӗнекесем вер-ҫӗннипех выртаҫҫе.

Тамара ку писательсенчен пӗрин ҫинчен те илтмен. 
Ҫавӑнпа та вӑл ку кӗнекесем ҫине ӑмсанса пӑхрӗ.

— Эсӗ ыран шкула пыратӑн пулӗ?— ыйтрӗ студепт, 
ҫул юппине ҫитсен.— Ман кӑш т калаҫмалли пурччӗ... 
Халь ӑҫта каятӑн-ха? Клуба-и?

Тамара хирёҫлесе пуҫӗпе сулларӗ.
— Митюк билет илнӗччӗ унта сан валли,—студент хӗр- 

ачана сӑнаса пӑхрё, унтан асӑрхануллӑн хуш са хучё: — 
Эс, Тамара, итле-ха, Митюк ӑҫта чённӗ — пур ҫёре те 
сиксе ӳксех ан кай. Вӑл таҫта та ертсе кайё...

К ирек те кам урӑх ҫын кӗтмен ҫӗртен ҫапла каланӑ 
пулсан, вӑл Тамарӑн вӑрттӑнлӑхне ҫапла ш ӑрш ласа туп- 
нӑш ӑн, унтан ҫавнашкал лаплаттарса хурса асӑрхаттар- 
ма хӑйнӑш ӑн Тамара ӑпа шарт! кӳрепсе лартёччӗ те «Са- 
па мӗн ёҫ!» тесе ҫаврӑнса утӗччӗ ҫеҫ. Хальхинче вара — 
тӗлӗнмелле!— ҫак сӑмахсемшӗн нимёнле кӳренӳ те, на- 
мӑслану та хӑйӗн чунне тивсе ыраттарнине туймарӗ Та- 
мара. Студент ҫапла каласса тата пӗтёмпех ҫапла пулса 
тухасса хӑй тахҫанах пёлнё-кётнӗ пек, хёрачан чуине са- 
сартӑк темле ҫӑмӑл пулса кайрӗ. Студентран уйрӑлсаи, 
вӑл хӑй сисмесӗрех таҫта ҫав тери васкарӗ.

...Пуҫ пӗр самант ним ш ухӑш лама та пултараймарӗ, 
унта йӑлт пӑтранса пӗтрё. Амӑшё темӗнле пысӑк айӑп- 
ш ӑн вӑрҫас вырӑнне кӑмӑллӑн каласа хунӑ чухнехи пек, 
чун ҫемҫелсе килчё. Хӑй ӑҫта кайма тухнине те хӗрача 
ял вӗҫне утса тухсан тин аса илчё.

В аля килте пёчченехчё.
Тамара темӗнле чирлёрех сӑнлине вӑл та асӑрхама- 

сӑр тӑраймарё.
— В аля!— кӑш кӑрса ячӗ Тамара кёрсенех, темӗнле 

сывӑ мар хёпӗртӳпе хыпса илсе.— Кичем мана сансӑр, 
тупата!
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В аля Тамарӑна ӗшенчӗклӗн хӑрах аллине сирчӗ:
— Ш ӑпрах ӗнтӗ эс! Радиона та хӑратсах пӑрахрӑн ав.
Тамара, хӑйӗн тусӗн тӳрккеслӗхӗшӗн к^фенсе, тенкел

ҫине ларчӗ те чылайччен чӗнмерӗ.
П ӳртре пӗр хушӑ пуш аннӑ сехет ҫӑмахӗ ҫеҫ кӗриклет- 

се сулланчӗ, тукмакӗ сехре хӑнартмаллах ш алтлатса пӗр 
карт анчӗ. Кантӑк тӗлӗнчи ҫӳлӗк хыҫӗнчен пӗр нысӑк 
хура ш ӑрчӑк стенана чӑкӑртаттарса утса тухрӗ те мӑк 
тӑрӑх кайса пӗрене ҫурӑкне кӗрсе кайрӗ.

— У й,—терӗ В аля ҫӳҫенсе,— шӑрчӑк курӑнни ырра 
мар вӑл.

Вӑл ура ҫине сикса тӑчӗ те хӑйӑ илсе сак ҫиие хӑпар-
чӗ.

Тамара хӑлхинче вӑрахчен шӑрчӑк ҫунаттисем лӑчӑр- 
татни илтӗнсе тӑчӗ. Ч унра темӗнле йӗклентерекен туйӑм 
хускалчӗ, ҫанҫурӑм тӑрӑх сивӗ хум сӑрр! кайрӗ. Тамара 
пӗр хуш ӑ чакӑр куҫӗпе чӳречерен урамалла пӑхса тӑчӗ те, 
темӗнле ҫыпҫӑнчӑк ш ухӑш а сирсе пӑрахнӑ евӗр, пуҫне 
силлерӗ.

— В аля,— терӗ вӑл хуллен.— Эсӗ сивӗ чунлӑ иккен, 
чӑи та.

В аля куна хирӗҫ мӑш тах пулчӗ. Ҫак сӑмахсем ӳн чун- 
не тивнинчен вара — ҫыннӑн сисӗни-сисӗнми туйӑмӗ- 
сене хӑш  чух туйма пултараслӑхӗ ун тӑнчах пӗтменни 
курӑнчӗ.

— Каҫар, Валя... эп ытлашширех каларӑм... Сана кӳ- 
рентерес теменччӗ эпӗ...— терӗ Тамара чӑн та айӑплӑн, 
унтан В аля ҫине пӗр хуш ӑ ним ченмесӗр пӑхса ларчӗ те 
хӗр-тусне пилӗкӗнчен ыталаса илчӗ.— Пӗлетӗн-и эс, Ва- 
л я ,—хыпӑнса калаҫа пуҫларӗ вӑл.—Хӑшпӗр ҫынпа чухне 
ҫак ш ӑрчӑкӑн та темӗнле асамлӑ пӗлтерӗш пур пек, ҫер 
ҫинче унш ан та пурӑнма кирлӗ пек туйӑнать. Ч ӑнах , чӑ- 
нах. Ҫакӑнта эпир куллен курнӑ, алӑпа тытнӑ, тахҫанах 
хамӑра йӑлӑхтарнӑ япаласенчех тем ҫӗнни, халиччеы 
асӑрхаманни, чуна туртаканни пур пек. Тепӗр ҫынпа ва- 
ра — пач хирӗҫле. Чипер ырӑ ҫынсенех темшӗн курайми 
пулатӑн.

— Ҫынна тиркессӳпех эс,— тӑсӑлнӑ тути халӗ те вы- 
рӑна ларсах ҫитеймерӗ-ха В альӑн,— Эс ытла ҫӳлтен^ вӗ- 
ҫен. Ш култа вӗреннӗ чухне пурте ҫапла... А кӑ вӑтам 
ш кул пӗтер-ха, курӑпӑр уп чух. Эс аслӑ ш кула вӗренме 
кӗретӗп тетӗн-и хӑв хӑраххӑн? Эпӗ те сапран кая  мар 
вӗреннӗ... Кайрап та нумай хатӗрленнӗ... Ҫитес ҫулла ҫа- 
вах пӗр-пӗр аслӑ ш кула кӗретӗп. Петькӑн куккӑш ӗ инсти-
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тутра пӗр кафедра пуҫлӑхӗ, тет. Ҫав пулӑшма пулче 
мана. Хам та хатӗрлепетӗп... Пурпӗрех хӑҫан та пулин 
учительнида пулатӑп... Санӑн, ав, ӑҫта каяс тӗллевӳ те 
ҪУК-

Тамара, пит-куҫне асаплӑн пӗркелентерсе, Вальӑн сак 
ҫинчи кивелсе кайнӑ истори кӗнекине ҫавӑркаласа ларчӗ. 
Кӗнегге ҫумӗнчен пӗр пӗчӗк эрешмен хӑйӗн ҫиппи тӑрӑх 
йӑрлаттарса урайнелле анчӗ.

Там ара кӗнекене пӑрахрӗ те Валя ҫумне пырса ларчё.
— И тле-ха, Валюҫ,— терӗ вӑл чӑнахах чирлӗ ҫын 

пек,— сана кам та кам мӗн тусап... ну, чуптусан — эсӗ 
вара унӑн  пулатӑн-и, э? Ёмӗр-ӗмӗр унӑн?

— Чуптусан — паллах,—- терӗ В аля.— Вара унталла- 
кунталла пӑркаланасси пӗтет.

— В аля, мана Митюк чуптурӗ... Анчах хамӑн пӗрре те 
чӗре выртмасть ун енне. Ун чухне ман темӗнле ӑш  йё- 
рёнсе килчӗ. Ялан ҫапла-и вӑл, Валя? Халь ман М итюка 
курсанах ӑшра темӗнле йӗкленӳ хускалать. Эпӗ ун чух 
Валентин ҫине тарӑхса юри унпа кайрӑм. Халӗ вара хӑ- 
руш ӑ-хӑруш ӑ мана. Ой, Валюҫ... Кай! Ӑ нланмастӑн эсё 
мана!

Там ара тутине чӑп! тытрӗ те хӑвӑрт ура ҫине тӑчӗ, 
пальто тӳмине тӳмелерӗ.

К ӑнтӑр  енчи кантӑкран хӗллехи сивё хёвел кутӑнла 
пӑхрӗ. У нӑн хӗрлӗ пайӑркисем чӳрече ҫипе лап ӳкрӗҫ те, 
алӑк ҫине унпа тӗлме-тӗл ҫавӑн пысӑкӑшех хӗрлӗ чӳрече 
мӗлки выртрӗ.

Валя, тӗкӗр витӗр пӑхса, кӑтри  кая пуҫланӑ ҫӳҫне йӑ- 
валакаларӗ.

— Итле-ха, Т ам ара,— терӗ вӑл сасартӑк.— Аҫу сап 
кам пулнӑ — пёлетӗн-и?

Там ара шарт сикрӗ.
— Атте? Мӗн тума кирлӗ пулчӗ сана вӑл?
— Вӑл вӑрӑ пулнӑ, ҫапла-и?
— В аля!!— Тамара сасартӑк урипе ҫӗре тапса илчӗ.— 

Ан хӑйнӑ пул ун ҫинчеп ҫапла калама! Илтетӗн-и? Теп- 
ре ман аттеме асӑпатӑн пулсан — эпӗ сапа тус мар! Асӑн 
тепре, асӑн!..

В аля, хӑраса ӳкнӗ пек туса, юриех пӗр утӑм каялла 
ярса пусрӗ.

— Юрӗ, лӑплан, лӑплан. У рӑх шарламастӑп.
Т ам ара шӑлне ҫыртрӗ те, тем шухӑша ӳкое, пӗр хуш ӑ

кантӑкран пӑхса тӑчӗ, вара хӑвӑрт алӑк патнелле утрӗ.
— Т ӑхта ӗнтӗ, эпӗ те пыратӑп,— чарчӗ В аля ӑна.
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Хӗрачасем, пӳрт питӗрсе, урама тухрӗҫ.
— Итле-ха, Тамара,— терӗ Валя хаваслӑн .— М анӑн 

тепӗр эрнерен менелник. Анне шӑпах ҫак кунсенче ко- 
мандировкӑра пулать. Вӑл киличчен уяв туса илме ӗлкӗ- 
ретпӗр эпир. Ҫапла-п, Тамара? Юрать-п?

— Сан ялан менелппк.
— Эпӗ сана, темле турткалансан та, хӑвармастӑп. Пӗр- 

кун та улталарӑп. Халӗ те килмесен — ҫилленетеп! Ку- 
рӑн акӑ, питӗ хаваслӑ пулать.

Хӗрачасем парикмахерски тӗлне ҫитреҫ.
— Эс ҫӳҫ • кастаратӑн-и?— чарӑнчӗ Тамара, Вальӑран 

вӗҫерӗнсе.— Ман мен тулга кӗмелле вара?
— Э ӗнтӗ, Там ара.— Пнт-куҫне пӗрсе, тутине илем- 

сӗр тӑсса йӑлӑнчӗ В аля.— А тя юлташла. Эппип, эсӗ те 
кӑтралат. Юрать-и? Чӑн, чӑн, Тамара! Питӗ хитре пу^ 
лать. Санӑн кӑтралатмаллах! Сана питӗ килӗшет кӑтра- 
латсан, курӑн акӑ! Ак халь мӗн ӗрепки пур санӑн. Кур- 
ха, мӗн, ҫакӑ пӑру хӳри пек ҫнвӗте шёллетӗн-и? К ӑтра- 
латсан-и, хӗр тӗсӗ кӗрӗ. Х ула хӗрӗсене курнӑ-и эсӗ?

ВУНПЁРМЁШ СЫПӐК

Геннадий Васильевич студент-практикант, паян  ир- 
хине хӑйӗн класне кӗрсен, ачасем яланхи пек мар шав- 
ланине асӑрхарӗ. Урок итлеме студентсемпе методист 
килсе ларнине пӑхмасӑрах, класра питӗ ш авлӑ: темшӗн 
кулаҫҫӗ. Пӗрре лӑпланса ҫитнӗ хыҫҫӑн та — пӗр-пёр ча- 
раксӑр кулӑллӑ ача ниепле те чарӑнаймасӑр хихиклетсе- 
нех — пӗтӗм класс шав! кулса ячӗ.

— Мӗн пуянӑ? М ӗнрен кулаҫҫӗ?— ыйтрӗ практи- 
кант — пӗрре тексӗммӗн ларакан  Соловьев Валентин ҫи- 
не, унтан пуринчен те хы тӑрах кулакан Петров ҫине пӑх- 
са. Валентин кепеке листнне ҫеҫ капӑҫсӑррӑн уҫа пуҫла- 
рӗ; Петров, «Эп анчах-им» тенӗ евӗр, унӑн-кунӑн пӑрка- 
ланчӗ. Геннадий, аптраш ш е, хамран кулмаҫҫӗ-и кусем 
тесе пӑлханса ӳкрӗ те никам сисмесле хӑй тӑрӑххӑн ун- 
тан-кунтан пӑхкаласа илчӗ.

Ҫак вӑхӑтра ачасем каллех кулса ячеҫ.
Х ӑй таврашепче ним кӑлтӑк  та асӑрхамаинипе Геп- 

падин пӑлханни хӑвӑртах иртсе кайрӗ, вара ун кӗлетки 
те яш тах  тӳрленче, кӑпттамрах ҫаврӑнкалӑшӗ те йӗрке- 
ленчӗ.

— Мӗне пӗлтерет ку?— терӗ вӑл ш култа хура-ш ур
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курса пиҫыё вӗрентекеы пекех, класс ҫине ҫирӗппӗн 
пӑхса.

Ачасем, тӳрех чӑп пулса, каптӑк тӗлӗнчи хыҫалти 
парта еннелле пӑха-пӑха илчӗҫ. %

Практикант тинех класс мӗншӗн ш авланине пӗлчӗ... 
Вӑл литературӑпа урок калам а Голубева Там арӑна ура 
ҫине тӑратнӑ иккен. А нчах та... илемлӗ кӗске ҫивӗт ту- 
ниллӗ хӗрача вырӑнне — кӑтра пуҫлӑ Голубева тӑра па- 
рать! -

Гена хӑй  те пӗр ӑстрӑм тӗлӗннипе ҫӑвар уҫаймарӗ. 
Урокра мар пулсан, Гена хӗрачана, тен, ятласа тӑкнӑ пу- 
лӗччӗ-и, анчах ачасем умӗнче в ӑ л . хӑй тӗлӗннине те па- 
лӑртмарӗ. Ҫитменнине, хӗрачи ахаль те кӗҫ-вӗҫ йӗрсе 
ярасса ҫитнӗ.

Геннадий Голубевӑна ларма хушрӗ те чыхӑна-чыхӑна 
кулакан ачана класс умне кӑларчӗ.

Методистпа учительница та, студентсем те вӗчӗрхен- 
ме тытӑнчӗҫ курӑнать, вӗсем, тахҫантанпах ш ы ранӑ сӑна 
акӑ халӗ тупнӑ художник пек, хӑвӑрт кӑна Гена ҫине 
куҫ ҫӗклесе пӑхаҫҫӗ те тимлесех тем ҫыраҫҫӗ. Вӗсем, пал- 
лах, Генӑн ҫитменлӗхӗсене сӑкӑ сӑкса пыраҫҫӗ: акӑ ӗнтӗ 
урок ларпӑранпа вунпилӗк минут та иртрӗ — киле панӑ 
ӗҫе пӗр ыйтупа та тӗрӗслеме ӗлкӗреймен-ха. Ҫапах Генӑ- 
на ку ытлашши пӑлхатмарӗ. Вӑл пӗрехмай кӑтра пуҫлӑ 
хӗрача енне пӑхкаласа илчӗ.

Урок пӗтсен те, Геннадий пӑш ӑрханма пӑрахмарӗ, хӗ- 
рачапа калаҫса пӑхма майлӑ вӑхӑт ҫаврӑнасса, аслӑ пе- 
ремена ҫитессе кӗтрӗ, анчах пысӑк переменӑра кӗтмен 
чӑрмав сиксе тухрӗ... Гена хӑй  ун чухне учителъсен пӳ- 
лӗмӗнче ҫукчӗ-ха; вӑл, вуннӑмӗш  класра урок панӑскер, 
хӑйне тӗрлӗ ыйтусемпе тапӑннӑ ачасен картинче тӑратчӗ 
те — аллинчи ж урналне те учительсен пӳлӗмне леҫме 
ӗлкӗрейменччӗ.

...Учительсен цӳлӗмне Сардонова ҫавраҫил пек вир- 
хӗнсе кӗчӗ.

— Акӑ курӑр, мӗн вӗренеҫҫӗ 9-мӗш класра,—терӗ вӑл, 
сӗтел ҫине ҫӳхе хуплаш каллӑ кӗнеке пӑрахса.

П урте сӗтел патне тӑкӑлчӗҫ.
— Уход за поворождепным,— вуларӗ тахӑш ӗ кӗнеке 

ятне.— Советы молодым супругам.
Пӗр самант ш ӑплӑх тӑчӗ.
— А к — ача-пӑча те вӗсене!
— К ачча кайма хатӗрленет-ши ӗнтӗ?
Тахӑш ӗ хӳтӗлекен те тупӑнчӗ.
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— Мӗнех-ха... Вулатӑр. Эя ним сиенлине те курмас- 
тӑи кунта. Эпир ахаль те ку ыйтупа пачах вӗрентместпӗр 
вӗсене. Ҫавӑнпа вӗсем хӑйсемех шыраса тупаҫҫӗ мӗн кир- 
лине. Тен, ун ӗмӗт туртӑмӗ ачасем енче? К ӗненике тӑпӑл- 
тарса илме те кирлӗ пулман.

Директор вара пуҫран ҫапнӑ майлах пӗр хуш ӑ анраса 
тӑчӗ.

— Мур пӗлет, мӗн тӑваҫҫӗ ку класра,— терӗ вӑл, ке- 
неке листисене ҫилӗллӗн уҫкаласа.— Класс пуҫлӑхӗ кам- 
ха унта пирӗн? Максим Миронович чирлӗ? Гениадий Ва- 
сильевич? Ӑҫта вӑл халь? Килсенех ман пата пытӑр!..— 
Директор ҫӳхе кӗнекеие кӗпҫелесе тытрӗ те — ун хыҫҫӑн 
пӳлӗм алӑкӗ ш алтлатса хупӑнчӗ.

Гена, хӑйне директор чӗннине пӗлсен, учительсен пӳ- 
лӗмӗнчен тухса юнашар пӳлӗме кӗчӗ.

Директор хӑй пӳлӗмӗнче пӗчченехчӗ. У нӑн симӗсрех 
вичкӗн куҫӗсенче кас-кас директор ӗҫӗсӗр пуҫне урӑх ним 
те пӗлесшӗн мар пек ҫиҫекен хӗлхемсем ялкӑш са илеҫҫӗ.

— Вырнаҫӑр,— терӗ вӑл тараватлӑн, вӑрӑм аллипе сӗ- 
теле хирӗҫ ларакан диван ҫине кӑтартса.

У нӑн сассинче пысӑк калаҫу умӗнхи ҫынна пӑлхатса 
яракан  лӑпкӑлӑх сисӗнчӗ.

Директор васкамарӗ. Умӗнчи хутне ҫырсах пӗтерчӗ, 
ӑна папкӑна чикрӗ, темӗнле хутсепе ерипе пӑлхаткаласа 
сетел хӗррине шутарчӗ, икӗ-виҫӗ хутчен сӗтел сунтӑхне 
уҫса хупрӗ, вара хӑй умне тухса выртнӑ кӗнекене сыл- 
тӑм аллипе хуллеи ҫапрӗ те, сӗтел ҫине сулахай енчен 
ҫутӑ ӳкерекен пӳлӗмри пӗртен-пӗр пысӑк чӳрече ҫинелле 
пӑхса, хӑй умӗпче ҫын пуррине асӑрхаман пекех ш ухӑ- 
ш а кайрӗ, унтан сасартӑк пуҫне Гена еннелле пӑрчӗ.

— Учительсен пӳлӗмӗнчен хӑвӑр класӑрӑн журналне 
илсе килӗр-ха,— терӗ вӑл малтанхинчен те лӑпкӑн.

Гена учительсен пӳлӗмӗнчен класс ж урналне илсе 
килсе директор умне хучӗ те каллех хӑйӗн вырӑнне лар- 
чӗ.

Директор, журнал ҫиие тепӗр аллине хурса, хальхиы- 
че алӑкалла пӑхрӗ.

— Х ӑвӑр класӑрӑн ҫыру тетрачӗсене илсе килӗр-ха.
Гена пӗр ҫӗклем тетрадь йӑтса кӗрсе каллех сӗтел ҫи-

не хучӗ.
Директор ҫаплах тем ш ухӑш ласа ларчӗ.
К алам ан сӑмах ҫынна хӑш  чухне ытларах та хӑра- 

тать. Хӑйне нихӑш енӗпе те кӑтартман, эс ун пултарулӑх- 
не пӗлмен ҫын та темӗнле «турӑ сывлӑшлӗ» япала пек
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чӗнмесӗр, никампа хутш ӑим асӑр, ннтӗ ӗҫлӗн ҫӳренӗ чух- 
не, пы сӑк ханлаллӑ та куҫ пӑвас ҫын пек туйӑнса, нрӗк- 
сӗрех чуна ҫӳҫентерет.

Директор умӗнче ларнӑ самантра Генӑн чӗринче шӑп 
ҫавӑн пек шиклӗрех туйӑм хускалчӗ. Ч ун темӗн ы рӑ ма- 
ра кӗтсе канӑҫсӑрланчӗ.

— Геннадий Васильевич!— витӗмлӗ сасӑ шарт! сик- 
терчӗ Генӑна самантран.— Мӗн пулчӗ сирӗн ҫав Голубе- 
вӑна?..

Гена кун пек ыйтӑва хирӗҫ тӳрех мӗн тавӑрса кала- 
маллине те пӗлмерӗ.

— Ача пӗтӗмпех пӑсӑлса кайрӗ-ҫке,— терӗ директор 
малалла, унӑн сасси хӑпарнӑҫемӗн хӑпарса, хаярланса 
пычӗ.— Уроксене вӗренмест, чарусӑр, пухусенчен тухса 
тарать, учительсене кӳрентерет, мур пӗлет, мӗпле кино- 
сене ҫӳрет, мур пӗлет, мӗнле кӗнекесем вулать. Урокра 
кирлӗ мар ӗҫпе аппаланать. Ҫӳҫ кӑтралатать, каҫсерен 
таш ӑра!.. Ы йтатӑп эпӗ: мӗн пулнӑ ӑна? Пӗлетӗр-и, Ген- 
надий Васйльевич, эсир ҫакна?..

— Пӗлетӗп.
— Пӗлетӗр?..— директор студента ҫӑвар уҫма пама- 

сӑр, хӗрсе кайса, тата хы тӑрах калама тытӑнчӗ.— Эсир 
ҫапла вӗрептетӗр-и ӑна?! Е сире пурпӗрех-и? «Студент- 
практикант! Маншӑн пулсан — ик айкки те тӑвайкки! 
Икӗ уйӑх ҫурӑ пурӑнатӑп та — хӳрене тӗвӗлетӗп!» Ҫап- 
ла мар-и сирӗн шухӑшӑр?

— Эсир йӑнӑшатӑр, Петр Петрович,— терӗ Гена лӑп- 
кӑн .— Эпӗ класпа уйӑха яхӑн  ҫеҫ ӗҫлетӗп-ха...

— Эсир уйӑх ӗҫленп пирӗп варӑмӑрсенех ҫапрӗ,— 
каллех касса татрӗ директор.— Ҫаксем пӗтӗмпех пӗр 
уйӑхра пулса пртрӗҫ...— Акӑ, унӑн шкулти тӗп ӗҫне — 
«вӗренӳ» тенпне — илсе п ӑх ар ,~ кл асс  журналне хӑвӑрт 
уҫкалама тытӑнчӗ вӑл.— А кӑ эсир киличченхи... Литера- 
тура — 5, 4, 3, 4, А кӑ эсир ӗҫлеме ты тӑинӑранпа —3, 3, 
2, 2. Алгебра —3, 2, 3, 2.. Кусем пӗтӗмпех эсир килнӗреи- 
пе. Акӑ, малалла каяр...

Дпректор листа хыҫҫӑн листа уҫса, Голубевӑп вӗ- 
ренӳ паллисене каларӗ.

Гепа ш ӑпӑртах ларчӗ. Директор хӗрнӗҫем хӗрсе пычӗ.
— Эсир унӑн дисциплинине класра сӳтсе явас пирки 

те пӳрнене пӳрнепе тӗкӗнмен!— терӗ вӑл малалла кӑш- 
кӑрсах.— Эсир ӑна ш кул тулашӗнчи ӗҫсене хутшӑитарас, 
вӗрентес пирки ним туман кӑна та мар, асир ӑна шкул 
йышӗнчен те пистернӗ.
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— Ҫук, Петр Петрович,— терӗ Геиа.— Ӑна пуху-ка- 
нашлусенче ятлани тӑн паман пулӗччӗ. Ятлаыисӗр пуҫпе 
нирӗн тата шкулти ҫитменлӗхсене пӗтерес пирки те шу- 
хӑш ламалла. Хӑшпӗр учительсем ачасене вӗрентме мар, 
хӑйсем вӗрентекен предметран та сивӗтеҫҫӗ... Сӑмахран, 
эпӗ литература пирки ҫакӑн пек калаҫнипе илтетӗп: 
«Пӗр-пӗр произведени ш кул программине кӗнине пӗлсе- 
нех — унран чун сивӗнет»,— теҫҫӗ.

— Тӑхтӑр-ха, Геннадий Васильевич, халь сӑмах ун 
ҫинчен мар. Тӑхтӑр-ха, мӗнле каларӑр-ха эсир? Й ыш па 
ятлани пим те памасть терӗр-и? Мӗн тумалла вара? Эсир 
мӗн тума сӗнӗттӗр?

— Ҫын йышра, йыш ӑи пӗр пайӗ пулсан тин ӑна йыш 
ятлани пулӑшать. Ҫын хӑйне хӑй йышӑн пӗр пайӗ тесе 
шутламасан, йышпа ятланин усси сахал.

— Мӗншӗн ӑна йыша явӑҫтарман? Эсир учитель-и е 
кам? Мӗншӗн ӑна кружоксене хутшӑнтарман? Ма вӑл 
пӗччен? Ма унӑн тусӗсем ҫук?

— Ачан, калӑпӑр, юрлама кӑмӑл туртӑмӗ ҫук пулсан, 
епле-ха ӑна вӑйпах ю рлаттаран? Харпӑр хӑй ачан хӑйӗн 
чун-чӗре туртӑмӗ пур. Ҫавна тупас пулать пирӗн. Ҫавна 
тивӗҫтермелле учителӗн.

— А кӑ унӑн туртӑмӗ!..— Петр Петрович сӗтел ҫинчи 
ҫӳхе кӗнекене ҫӗклесе ҫапрӗ, унтан, паркетлӑ урайӗнче 
ботинкипе канӑҫсӑррӑн нӑтӑртаттарса, каллӗ-маллӗ ута 
пуҫларӗ. Хапха пек кантӑкран  шӑн ҫӑка тӑрри курӑнчӗ 
те пӑркаланса сулланчӗ, каллех кантӑкӑн ҫӳҫеллӗ карри 
хыҫӗнче ҫухалчӗ.

— А кӑ унӑн туртӑмӗ!— терӗ сӗтел патне утса ҫитпӗ 
директор, ҫав кӗнеке варринченех темӗнле ӗлкӗ кӑларса 
пӑрахса.

Гена хӑйӗн хӑю сӑрлӑхне сирсе пӑрахнӑ пек пуҫне 
силлесе илчӗ те чӗрре кӗрсех калаҫма тытӑнчӗ:

— Мӗнех вара — ача ҫӗвӗ ҫӗлеме юратать пулсан? 
Ман ш утпа, ӑна унш ӑн тирӗс шӑлмалла мар. Тен, ш кул- 
та ҫӗвӗ кружокӗ уҫмалла пулӗ. Эсир калатӑр: мӗншӗн 
Голубевӑна йыша явӑҫтарман, мӗншӗн вӑл пӗччен, мӗн- 
шӗн унӑн тусӗсем ҫук, тетӗр... Акӑ халь илӗпӗр: ачасем 
пӗр класра, пӗр парта хуш ш инче лараҫҫӗ; вӗсен пӗр-пӗ- 
ринпе калаҫма та, сӑмах хуш ма та юрамасть. Ҫакӑн пек 
чухне вӗсем хушшинче туслӑх-юлташлӑх пур тетӗр-и 
эсир? Нимӗн чухлӗ те. Ан тив, ачасем пӗр класра ик-виҫ 
ҫул пӗрле ларччӑр — пурпӗрех вӗсен пӗр-пӗринчен ют- 
шӑнасси пӗтмест, ҫирӗп туслӑх чӑмӑртанмасть, пулӑш са
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ӗҫлесси ҫук. Ачасене, класе-класӗпе, уш кӑнӗ-уш кӑнӗпе, 
ӗҫе сахал хутш ӑнтаратпӑр эпир. Хулари шкулсем ку енӗ- 
пе пиртен маларах кайнӑ, кружокӗсем те ытларах вӗсен. 
Хулари спорт клубӗсем, технпка клубӗсем, Ппонерсен 
ҫуртӗнчп тӗрлӗ сёкцисем — пурте вӗренӳпе воспитани ӗҫ- 
пе тӑваҫҫӗ.

Иртнӗ ӗмӗрте хам ӑрӑн Иван Яковлевпч уҫпӑ Чӗмпӗр- 
тп чӑваш  ш кулпех аса плер... Уи ачпсем ҫӗр сухаланӑ, 
акнӑ, пуҫтарнӑ — хӑйсем валли хӑйсем тырпул, пахча- 
ҫпмӗҫ туса илнӗ... Ун ачпсем хресчен те, столяр та, тп- 
мӗрҫ те, артист та, художник та, музыкант та пулнӑ. 
Пыш  та ҫирӗп чӑмӑртанпӑ вӗсеп, туслӑх та ҫироп пулиӑ. 
Яковлев траднцийӗсене манса пыратпӑр эппр...

— Эсир ӗмӗтленме ю рататӑр пккен. К у ухатер авап!.. 
Анчах пирӗн шкул программинче ун пек япаласене па- 
лӑртма темшӗн астуман вара. Миппстерствӑрисеы ӑс ҫи- 
теймен-тӗр,— пӗкӗлтесе каларӗ дпректор.— Ҫырса пӗл- 
терес мар-п — ӑслӑ ҫын тупӑнчӗ тесе... К ӗтӳри пӗр путек 
шырлапа кӗрсе ӳкрӗ пулсан, чп малтанхп ӗҫ—шырлапне 
пӗтересси мар, шырланӗнчеп путекне туртса кӑларассп 
пулать... Пирӗн умра халӗ чи малтанхи ӗҫ тӑрать. Иккӗ- 
мӗшӗ — пирӗн ӗҫ мар, ӑпа пирӗнсӗрех тӑвӗҫ... Апла пул- 
сан та, кам чарать сире тӗрлӗ кружоксем пӗркелеме? ^Ку 
вӑл комсомол ӗҫӗ, пӗлесех тетӗр пулсан, пиопер ӗҫӗ! 
Класс тулашӗнчи ӗҫ!.. Пирӗн тӗрлӗ кружоксемпе ытлаш- 
ши аташ са канма, тӳрӗ каласан, вӑхӑг та, ытлаш ш п пус 
та ҫ у к .  Талӑкра 24 сехет мар, 34 сехет пулнӑ пулсан —тӑ- 
ваттӑш не тӗрлӗ кружоксем валли парӑттӑмӑрччӗ. Халь 
эпир вӗренӳ программине те аран-аран ҫеҫ тӗкӗнтерке- 
лесе, вӑхӑта татса-сыпса ҫеҫ ҫитеркелесе пыратпӑр^ Вӑ- 
хӑт ҫитмест ачасен: паяи  круж ока хӑвар—ы ран вӑл пӗр-ик 
урок хатӗрленмесӗр килет/ пӗрре экскурси ту—тепӗр кунне 
пӗтӗм шкулӗпе пӑтӑрмах. Эпир харпӑр ачаш ӑи уйрӑм кру- 
жок йӗркелеме лултараймастпӑр. К унта пирӗн ултҫӗр 
ачан ултҫӗр туртӑм, ултҫӗр епне... Ҫӗр ҫинче мӗн пурри, 
мӗн кирли енне туртӑм вӑратмалла. Тата^ ҫакна мапма 
кирлӗ мар: сирӗн алӑрта аслӑ класс. Сирӗн алӑрта мӑп 
ҫынсем, паян-ырап хӑй тӗллӗн пурӑнма тытӑпас ҫынсем„. 
Пионер мар вӗсем тек — тӗрлӗ вак-тӗвек кружоксем, ҫӗ- 
вӗсем-темсем ҫинчеп калаҫма. Ҫавна анланмастан эсе, хи- 
■сеплӗ Геннадий Васильевич! Программа, программа! Акӑ 
мӗн пурнӑҫа кӗртмесен ӗнсе хыҫтараҫҫӗ пире. Ӑна 
мипистерство ҫирӗплетиӗ. Халӗ купта эпӗ директор чух- 
не — тархасшӑн — программӑпа ӗҫлӗр! Вӗрептӗр ачана.
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Гена, чӑтӑмлӑп итлесе ларпӑскер, хальхинче вӗчӗрхе- 
не пуҫланине пытараймасӑр ура ҫипе тӑчӗ.

 ̂ — Петр Петрович, оп калам  сире тӗрӗссине,— терӗ 
вал. Ҫав Голубевӑнах илер... Ана ҫак программа йӑлӑх- 
тарса ҫитернӗ. Ятланипе кунта ним те тухмастъ. М алаш- 
не те кун пекех пулсан,— эпӗ татсах калатӑп  — вӑл 
ш кула ҫӳреме те пӑрахать, пачах йӑнӑш ҫул ҫине тӑ- 
рать... Эсир ачасене ятласа тӑн парасшӑн...

■— Тӑхта-ха, тӑхта, пуш мак — пӗтӗм каш кӑр санӑн 
пулӗ!... А кӑ мӗы иккен! Ав епле! Ирӗк парӑр-ха, тархас- 
шӑн, сире пӳлме. Мӗп тӑвасш ӑн вара эсир? Мӗнле йӗрке 
тавасш ӑн шкулта? Мӗнле ҫӗнӗ программа йыш ӑнасшӑн? 
Ьгу пите тӗленмелле япала маиш ӑн,— терӗ директор.

Сӑмахран... Хӑвӑрах каларӑр-ҫке: ачана паян  пӗр- 
пӗр^ круж ока хӑвар — вӑл ырап т.емиҫе урок хатӗрлен- 
месӗр килет, терӗр. Ачасеи ним тума та вӑхӑт ҫук. К ун- 
сӑр пуҫне эпир хамӑр ш кулӑмӑртан чӗртавар кӑна хатӗр- 
лесе паратпӑр.

— Тӑхта-ха, мӗн тӑвасш ӑн вара эсӗ?— малтан хӑй  хи- 
сеплесе чӗннӗ «эсиртен» халӗ ӗнтӗ хисепсӗр «эсӗ» ҫине 
кУҪрӗ директор. Мӗн, ҫӗнӗрен педологи вӗрентӗвне 
шкул никӗсне хывасшӑн-и? Ӑна вӑтӑрмӗш ҫулсенчех ҫап- 
са хуҫнӑччӗ. Тен, каллех лабораторно-бригадиӑй меслет 
кертесшӗн? Тавтапуҫ! К уртӑмӑр пурне те!.. Эс суннӑы р- 
лӑхсепе эпир эсӗ ҫураличченех тӗпрен тӑпӑлтарнӑ. Пи- 
рӗншӗн вӗсем ҫӗнӗ мар, пирӗишӗп вӗсем ҫӳп-ҫап пулнӑ.

— Ҫук, Петр Петрович,— хирӗҫлерӗ студент,— Ачасе- 
не вуыӑ ҫул вӗрентсе пӗтӗмӗшле пӗлӳ ҫеҫ парасси, ачапа 
аслӑ ^шкула кӗме ҫеҫ хатӗрлесси—ҫаксем вӗсем ҫӗнӗ-и? 
К у  вӑл революцичченхи гимназисен йӗркинчен мӗнпе уй- 
рӑлса тӑрать тетӗр эсир? Пирӗн вӑхӑтри вӗрентӗве ӗҫпе 
ҫыхӑнтармалла. Кунсӑр пуҫне тата... Пирӗн ачасем час- 
часа^ — Ю-мӗш класс пӗтерсен те — хӑйсен пултарулӑ- 
хӗ хӑтп енне иккенне хӑпсем те пӗлмеҫҫӗ, вӑтам ш кул 
хыҫҫӑн вара — аслӑ ш кула кӗме ҫеҫ пӗтӗмӗшле пӗлӳ ил- 
нӗскерсем — хӑш института кӗме майӗ пур, ҫавӑнта выр- 
наҫаҫҫӗ, пурпӗрех вӗсемшӗн: учптель пулас-и, инженер-и, 
бухгалтер-и...—аслӑ шкул тулаш пе ҫеҫ тӑрса юлас мар.

пек ҫынран, паллах, пархатар сахал. Ҫыннӑн пулта- 
рулӑхӗ ^мӗн патне пулмаллпне ача вуннӑ-вупиккӗре чух- 
н ех^асӑрхам а пулать, ҫав пултарулӑх палӑрнӑ вӑхӑтра 
пулӑш малла вӗсене, ачан ҫав палӑрнӑ туртӑмпе, пулта- 
рулӑхне аталантарма май памалла. Тен, хайлаллисем вал- 
ли ш култа тӗрлӗ уйрӑмсем йӗркелемелле пулӗ... 6—8-мӗш
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классенчех пӗр-пӗр туртӑм палӑрнӑ ачана, уйӑрса илсе, 
упӑп ҫав вӑраппӑ пултарулӑхне пайӑррӑнах йӑл илме 
май туса памасан, кайран 10-мӗш класс пӗтернӗ ҫӗре ҫав 
палӑрнӑ пултарулӑх ҫине е каю ш ӑтать, е вӑл сӗвӗрӗлсе 
каять  — ачан пуҫно вара «эпӗ пурие те пултаратӑп, ма- 
нӑн таҫта кайса тем тума та, кирек кам пулма та пул- 
тарулӑхӑм  пур» текен йӑнӑш  шухӑш, тӑвар каснӑ пек, 
ҫапса-касса лартать ҫеҫ...

— И тле-ха, Геннадий Васильевпч, тӗрлӗ ӑпӑр-тапӑр 
ш ухӑш а ытлаш ш и ним сӑвӑрмасӑр, ним алламасӑр хӑвӑп 
пуҫна тултарнӑ эсӗ... Хаҫатсенче те тӗрлӗ ӑс пур... Акӑ 
кур, паянхи хаҫатра пӗр тӑмппайӗ мӗн калать: хальхи са- 
м анара опера, снмфони тавраш  — ухмахла, никама кир- 
лӗ мар япала иккен. Ҫакна калаканни тата ахаль ҫын та 
мар — инженер... Сана, Геннадий Васильевич, алӑ айне 
лекнӗ тӗрлӗ теорисенчен киввипе ҫӗннине уйӑрса илме 
ӑспуҫунтан марксизм-ленинизм алли ҫукки пӳлсе, чӑл- 
хантарса пырать.

— Апла мар, Цетр Петрович... Каҫарӑр-ха, каласа пӗ- 
терем шухӑша... Акӑ халь ҫеҫ эпӗ каланӑ йыш ши ачасем 
аслӑ ш култа вӗренсе нумай усӑ параяҫҫӗ-и? Ҫакӑн пек 
ачасем пирӗи ш култа пӗрре-иккӗ кӑна тетӗр-и? Ҫурри ыт- 
ла! А кӑ пирӗн ачасене илер,— терӗ студент малалла, ыт- 
ларах  та ытларах чӗрре кӗрсе пынӑ май,— вӑтам  шкул 
пӗтернӗ, ҫитӗнсе ҫитни ҫинчен хут илнӗ, пурнӑҫ путевки 
илнӗ — ним ӗҫе те ҫыпӑҫаймасть, нихӑш  ӗҫре те алли 
ҫаврӑнмасть...

— Эс тӗрлӗ ӑпӑр-тапӑрпа ман пуҫа ан ҫавӑр!— сасар- 
тӑк сӗтеле ҫапса кӑш кӑрса ячӗ директор.— Тӳрӗ каласан, 
ку — политика ыйтӑвӗ... Ку... ку — парти ыйтӑвӗ, тепӗр 
тесен!.. Эпӗ икӗ вӑрҫӑра пулнӑ! Эс — чӗчӗ пӑруш ӗ — ма- 
на вӗрентме хӑятӑн! Эп сана паянах ш култан тапса сир- 
пӗнтеретӗп! Ш кул системи килӗшмест ӑна, совет шкулӗн 
йӗрки! Иртнӗ ӗмӗрти чӑваш  шкулӗн нӗркине никӗсе ху- 
расш ӑн вӑл, турра та патш ана пӑхӑнса-парӑнса пурӑн- 
ма чӗннӗ ҫын традидине!..

— Ҫырлахсамӑр, Петр Петрович! Мӗн калаҫатӑр эсир! 
Ман пирки ӗнтӗ, атя, тем каласан та чӑткалӑп, тейӗпӗр... 
Яковлев ҫинчен епле ҫапла лаплаттарса хума хӑятӑр?

— Вӑл монархист, турра ӗненекеп ҫын пулнине тата 
эсӗ турта курман юпах тиха иккенне лайӑх пӗлетӗп эпӗ... 
Й ӑптӑхна тӑк малтан! Марш кунтан!

Гена урӑх ҫӑвар уҫма та ӗлкӗреймерӗ, директор хӑй 
пӳлӗмӗн алӑкне уҫса кӑш т пӑрӑнчӗ те уҫӑ алӑкра, алли-
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не хӑлапраи  вӗҫертмесбрех пер ҫын тухмалах вырӑн хӑ- 
варса, студент тухасса кӗтсе тӑнӗ.

Гена, ҫакӑ пӗтӗмнех кӗтмен ҫӗртен килсе тухнипе 
анӑш-тӗнӗшленсе, малтанхи самантра ним ш ухӑш лама та 
ӑс ҫавӑраймарӗ.

Вӑл пӑтранлӑк кӑмӑлпа тепӗр сехет-сехет ҫурӑран учи- 
тельсен пӳлӗмне кӗчӗ. К унта студентсем иртнӗ уроксепе 
сӳтсе яваҫҫӗ-мӗн. Александр Семенович, практикӑри сту- 
дентсен пуҫлӑхӗ, ҫав вӑхӑтрах методист, алӑка хирӗҫле 
кантӑк тӗлӗнче лараканскер, ура ҫинче тӑракан Коршу- 
нова студенткӑна педагогика йӗркинчен пӑрӑнсах тӑн 
парать.

— Мӗп чавалаиса тӑратӑп эс уита, кала-ха?— тет вӑл 
хы тах.— Ачи ахаль ш ӑрчӑк, эсӗ тата ҫӗтӗлтеретӗн. Пӗтӗм 
урока пӑсса хучӗ-ҫке, э?

— Ара, урокпе пӗлмест те,— сиксе тавлаш ать Кор- 
шунова та, тачка лутра хӗр, тутине ялан такампа кӑмӑл- 
сӑр пек тӑсса ҫӳрекенскер.

Эсӗ ху та мӗн чухлӗ теорилле, мӗн чухлӗ методи- 
кӑлла, педагогикӑлла пӑнӑш сем туса тултартӑн. Мӗн ки- 
нора пулниеене, ташланисене, ҫӳҫ пирки асӑнса тӑратӑп? 
Хӗрачи ахаль те патне ҫитнӗ...

...Методист, учительсен пӳлӗмне Гена кӗрсен, те юри 
вара калаҫӑва чат урӑх енне пӑрчӗ.

Генӑна нпкам та сӑмах хушмарӗ. Пурте, ӑна асӑрха- 
манҫи пулса, курнӑ куҫа курмӑш, илтнине илтмӗш  ту- 
рӗҫ. Те Генӑна хӑйне ҫеҫ ҫапла туйӑнчӗ. Директор хӑй 
патне мёншӗн чӗнтернӗ пиркп те никам та ыйтас, пӗлес 
темерӗ.

К унта темӗнле тӗплӗ калаҫса татӑлнӑ кавар сисӗнсе 
тӑнӑн туйӑнчӗ.

Гена хӑй те никама ним каламасӑрах учительсен пӳ- 
лӗмӗнчен тухрӗ. Вӑл ш култан мӗншӗн халех кайнине уп- 
ран ы йтакан та, практикант йӗркине ҫапла майпа пӑсни- 
шӗн ӑна асӑрхаттаракан та пулмарӗ.

ВУНИККЁМЁШ СЫПӐК

Тепӗр кунпе шкулти учительсем хушшинче кунӗпех 
ш авлӑ лару-тӑру тӑчӗ. П урте Геннадий Васильевич сту- 
дент-практикант ҫинчен калаҫрӗҫ.

ТТТку.тт йӗркисем те килӗшмеҫҫӗ иккен ӑна. Пирӗн 
шкул чӗртавар ҫеҫ хатӗрлет имӗш... Ёлӗкхп ш кул йӗрки- 
сене нпкӗее хывмалла имӗш... тата ыт. те, т. ыт. те.
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Пурте ахлатса тӗлӗнчӗҫ.
— К у хӑруш ӑ япала-ҫке!
— Мӗнле майпа ш кула килсе ҫакланма пултарнӑ вӑл?
— Епле асӑрханман ӑна ку  тарапччен?
Хӑшӗ-пӗри тата ҫапларах та суйлапчӗ:
— Васильев Геннадий Васильевич ҫавнаш кал тесе — 

тӗлӗкре те тӗлленмен. П ӑхатӑн: чипер ӑслӑ-пуҫлӑ ҫынах!
Геннадпй Васильевича тепӗр енӗпе те вӑрҫрӗҫ. «Вӑл 

хӑйӗн класӗнчн хӗрачан пуҫне ҫавӑрса янӑ, вӑл пӑсса 
ян ӑ  Голубевӑна»,— терӗҫ уҫҫӑнах.

К у  кун Гена хӑй ш култа ирех курӑнмарӗ. Ана никам 
та кӗтмерӗ. Текех кунта вӑл ура ярса пусас ҫук пуль те- 
се ш утларӗҫ учительйем, вара: «Йӳҫ кӑш манӑн сайри па- 
ха» ,— терӗҫ.

А нчах та Геннадий ш кула пычӗ. Аслӑ перемена вӑхӑ- 
тӗнче ҫитнӗскер, вӑл пӗрремӗш хутри коридор алӑкӗ тӗ- 
лӗнче хӑйсен Ф еня ятлӑ студенткипе, практикӑри сту- 
дентсен уш кӑнӗн старостине, тӗл пулчӗ. Ф еня Генӑна 
курсан алӑк хӑлӑпне аллинчен вӗҫертрӗ те ернпен каччӑ 
умне утса пычӗ.

— Ы рӑ кун, Гена...
— Х у та сывлӑхлӑ пул, Ф еня,— тавӑрчӗ Гена ҫиреп- 

пӗн те йӗркеллӗн.— Александр Семеповпч пур-и?
— Вӑл ӗнерех хулана кайрӗ, паян юлашки урок тӗлне 

кӑна ҫитетӗп пуль, терӗ. Институтра ун кафедра ларӑвӗ- 
сенче пулмалла, тет. Сана курасшӑнччӗ вӑл питӗ. Мӗн 
эсӗ ӗнер никампа ним калаҫмасӑрах тухса кайнӑ?.. Ни- 
кам та сисмен эс кайнине. Александр Семенович мана 
ятлаҫать. Иртӗхтерсе ятӑн, тет. Йӗркене те пӑхӑнмастӑр, 
тет. Сана вӑл шутсӑр хы тӑ тарӑхнӑ. Кун пек пулсан, эп 
ӑна зачет памастӑп, ан тив, тепӗр хут практикӑна кай- 
тӑр, тет.

— Ан патӑр тата...— Гена аллине сулса илчӗ те иккӗ- 
меш хуталла хӑпарма картлаш ка ҫине ура ярса пусрӗ.

— Ан васка-ха эсӗ,— ҫаннинчеи тытса чарчӗ ӑна 
хӗр.— Мӗн' пулнӑ сан ӗнер директорпа? Питӗ шавлаҫҫӗ 
паян  кунта учительсем.

— Мӗп тесе?
— Тем текен те пур унта...
Ҫӳлтен ачасем кӗпӗрленсе чупса аичӗҫ те вӗҫӗмсӗр 

«Здрасте», «здрась»... тесе икӗ студент хушш ипе ирте 
пуҫларӗҫ, вӗсене пӗр-пӗринчен уйӑрсах ячӗҫ.

— Юрӗ, тепӗр чух калӑп...— Фепя еппе аллине сулче 
Гена, картлаш ка тӑрӑх ҫӳлелле хӑпарнӑ май.
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Иккӗмӗш хутри коридор алӑкне уҫса учительсен пӳлӗ- 
мӗ еннелле сулӑнсанах, хӑйсен тепӗр студенткине пырса 
ҫапӑнчӗ Гена.

— Ха, Васильев пулчӗ-ҫке ку — ҫыи ҫумне пӑван пек 
пырса ҫапӑнаканскер,— терӗ студентка йӗкӗлтевлӗ сасӑ- 
па мӑшкӑлларах. Хӑй вӑл Коршунова Зина пулчӗ.—Ҫап- 
са ӳкертӗн пулсан, плсе пар кӗпекене...

— К аҫар ,— Гена хӑвӑрт пӗшкӗнсе Зина адлинчен ӳк- 
нӗ кӗнекене илсе пачӗ.

— Ну-и-ну-у, Ген-на-ди-ий...
Коршунова куҫне чарса Геннадий ҫине тӑрӑнчӗ. У нта 

те йӗкӗлтевлӗ, те мӑш кӑллӑ, те ҫын инкекӗшӗн савӑннӑ 
чухнехилле, туппине тӳрех тупма ҫук хӗлхемсем ҫиҫсе 
тӑраҫҫӗ.

— Мӗн вара эпӗ?— тӗлӗнсе пӑхрӗ ун ҫине Гена.
— Ну-и-ну-у эс... Ну, тӗлӗитере-е-ен!..
— Мӗн ара, мӗн?
— Ну-и-пу-у-у!..— ҫаплах шӑл нӗрсе уласа тӑчӗ Кор- 

шунова.
Генӑн ӑна ҫак самантра ҫав тери питӗнчен ҫутӑлтар- 

са ярас кидое кайрӗ, вара вӑл, хӑйӗн ҫилли тулсах ҫитич- 
чен тӑхтас мар тесе, вӑрт! ҫаврӑнчӗ те учительсен пӳлӗ- 
мӗ еннелле утрӗ. Пӳлӗм алӑкӗ умӗнче ун ҫулне Данило- 
ва Нина студентка пӳлсе хучӗ. Вӑл, лутра та тачкаскер, 
хулӑн сасапа калаҫаканскер, тӳрех Гена сӑмси айне пуҫ- 
не чпкрӗ.

— Итле-ха, Васильев, мӗн туса хунӑ эсӗ ӗнер? Ч ӑнах 
ҫапла калаиӑ-и эс директора?— ыйтрӗ вӑл, темле хӑйӗн 
ҫеҫ пӗлме тивӗҫ вӑрттӑнлӑх ҫинчен сӑмах пынӑ пек, пӑ- 
ш ӑлтатса та йӑпӑлтатса.

— Мӗнле каланӑ?!— Коршуновӑна капланнӑ ҫиллипе 
пачах урӑх ҫынна кӑш кӑрса пӑрахрӗ Гена, вара, кори- 
дорти ачасенчен вӑтанса, самантрах шӑлне ҫыртрӗ, учи- 
тельсен пӳлӗмӗ умӗнчен вашт! пӑрӑнчӗ те коридор тӑрӑх 
утса кайрӗ. Коридор вӗҫне ҫитсен, «Мӗн тума килтӗм-ха 
эпӗ кунта?» тесе чарӑнчӗ. К ласс алӑкӗ ҫине мӗн ҫырнине 
ӑнланмасӑр пӑхса тӑчӗ. 9«А» тесе ҫырса хунӑ унта. Мӗ- 
не пӗлтерет-ха ку?.. Э-э... Ҫакӑнта класс пуҫлӑхне ҫирӗп- 
летнӗччӗ-ҫке ӑна практика ирттерме.

Геннадий, алӑка май килнӗ таран лӑпкӑраххӑн турт- 
са уҫса, класа кӗчӗ. К ласра пӗртен-пӗр деж урнӑй ача 
кӑна, Петров хушаматлӑскер, форточкӑсене йӑлт уҫса пӑ- 
рахнӑ та йӗпе тутӑр татӑкӗпе доска шӑлать.

— Ы тти  ачасем ӑҫта?— ыйтрӗ Геннадий унран.
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— У рама хӑваласа ятӑм... Атту класа уҫӑлтарма па- 
маҫҫӗ.

— Голубева пурччӗ-и паян?
— Пурччӗ те — капрӗ.
— Мӗн.че кайрӗ?
— Нимеҫ чӗлхи урокӗнче Елена Сардоновпа ятлаҫрӗ 

те,— пӗлтерчӗ Петров.
■— Мӗншӗн?
— Голубева урок пӗлмере,— ирӗксӗррӗн каларӗ Пет- 

ров.— Е лена Сардоновна: «Сап ҫӳҫ кӑтралатма ҫеҫ»,— те- 
се хучӗ. Тамара: «Сан урокусепе итлессӗм килмест 
ман»,— терӗ, Елепа Сардоновна вара ӑна урокран тухса 
капм а хушрӗ...

Геннадий класран тухсан ниҫта кайма аптраса тӑчӗ. 
Учительсемпе студентсен куҫӗ тӗлно те пулас килмере 
унӑн текех. Урока ларма ш ӑнкӑрав янраса кайсан, вӑл 
хы паланса ӳкрӗ, учительсен пӳлӗмӗ енне ура ярса пуснӑ- 
скерех чарӑнса тӑчӗ те коридортан тухмалли алӑк еппел- 
ле утрӗ, хирӗҫ кӗпӗрленсе килекен ачасем ӑна ҫапӑна-ҫа- 
пӑна иртрӗҫ, сывлӑх сунакан ачасене сӳрӗккӗн пуҫ сӗлт- 
се хуравла-хуравла, вӑл ш кул килкартинех тухрӗ, унтан 
килкартинчен те тухса кайрӗ.

«Юрӗ, Александр Семенович киличчен кӗрем мар ун- 
та,— ш ухӑшларӗ вӑл.— Урок пӗтнӗ тӗле кайӑп».

Геннадий райцентрпа тӗкӗысех тӑракан яла хӑйӗн 
хваттерне утнӑ май каллех Тамара инкекӗсем пирки пӑ- 
ш ӑрханса шухӑшларӗ.

«Чӑн та, шкултан пачах сивӗнме пултарать-ҫке ку...»
К айран, кӑнтӑрла иртни икӗ сехет тӗлнелле, хваттер- 

теи тухса шкулалла утнӑ май, Геннадий Тамарӑсем пат- 
не кӗрсе тухма шутларӗ.

«Амӑшӗпе канаш ласа пӑхас, хӑхӑӗнпе калаҫса илсен 
тата лайӑхчӗ»,— ӗмӗтленсе пычӗ вӑл ҫул ҫинче.

Тамарӑсем патне кӗрсе тухас шухӑш Генӑн паҫӑр 
хваттерте ларнӑ чухнех, Митюк валли амӑшӗ кӗпе-шӑла- 
вар якатнине курсан, ҫуралчӗ.

— Ма хӑйне якаттармастӑн? Ача мар ӗнтӗ вӑл те- 
кех,— терӗ Гена карчӑка.

— Э-эй, пӗртен-пӗр ывӑла та кӗпе-йӗм якатса пама- 
сан, камш ӑн, мӗшнӗн пурӑнас маи...— утюгне йӑпӑртлӑха 
лартсах аллисемпе хӑлаҫлаиса илче карчӑк,— Херсем ве- 
чера чӗнеҫҫӗ, тет. Каччӑ пулчӗ ӗнтӗ, хӗр шучӗ кӗнӗ... Ав- 
лантармалла ҫеҫ, Ҫинахви Валин менелник, тет-и, ыран.
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Эсӗ пӗлетӗн-ха ӑна, пирӗн пата та час-часах килкелесе 
каять. Ёнер те кӗрсе тухрӗ...

— Зиновьева Валя-и? Кӗпер патнерех-ха вӗсен килӗ...
— Ҫавӑ ҫав. Вӗсен тӗлӗнче пӗр пысӑк хурам а пур.
«Тамара Голубевӑп тусӗ-ҫке ку Ҫипахви Вали>у тени...

Эппин, паян Тамара та унта пулать...»— тавҫӑрса илчӗ 
Гена.

Ун чӗри хӗсӗнсе ыратса кайрӗ...
Килӗнче Тамара хӑй те, амӑшесемпе шӑллӗ те, амӑ- 

шӗ те ҫукчӗ. Кил пӑхма хӑварнӑ мӑнтӑркка уксах хӗра- 
рӑм ҫеҫ, майралла тумланнӑскер, чӑлха ҫыхса ларатчӗ. 
К у вӑл кӳршӗри Вовӑи амаҫури амӑшӗ пулнӑ.

— Амӑшӗ ял-ял урлӑ, тахӑш  хулана терӗ, пиччӗш пат- 
не кайрӗ-ха, ырансем-виҫминесем таврӑнать пудӗ,— терӗ 
вӑл, Тамара пирки ҫапла каларӗ:— П аян ш култан ирех 
таврӑнчӗ. Урӑх каймастӑп, тет. Ш кулӗнче те, ман хӑрах- 
хӑм, пур чухне те пуҫ тавра шутласа калаҫмаҫҫӗ пулмал- 
ла. Кӳрентерыӗ ачана. Каччӑсемпе ҫӳрет имӗш. Хӗрӗн шу- 
хӑш не малтан амӑшӗ сисекенччё те, амӑшӗ ун пек-кун 
пек шарламастчӗ. Ашшӗпе хур тӑваҫҫӗ, тет, тата. Х ӑйне 
такам  кӑтралатса янӑ... Амӑшё килсен тем калӗ ёнтӗ...

Гена Тамарӑна кирек мӗн пулсан та ш кула яма 
хушрё.

— Ш кулне каять пуль-ха. Халё те ш кула кайрё-ха. 
Хӗр-тантӑшӗсем килсе чӗнсе кайрёҫ. Комсомол пухӑвё 
тет-и вёсен паян...

«Мёнле вара эпё куна пёлмесёрех юлнӑ? Х ӑҫан йы- 
ш ӑннӑ-ш и пуху ирттерме? Ма мана никам та ним те сис- 
термен?..»

Гена ш кула васкарӗ. Ш кул картлаш ки тӑрӑх иккӗмӗш  
хуталла чупса хӑпарчӗ. Вӑл коридор алӑкӗн хӑлӑпне тыт- 
са туртрӗ ҫеҫ, леш енчен те ӑна такам ҫав вӑхӑтрах тёрт- 
нипе йывӑр алӑк ш алт уҫӑлса кайрё те, тухакан ҫын Гена 
ытамнех тирёнсе анчӗ.

— Там ара?— тёлӗнсех кайрӗ студент.— Аҫта васка- 
тӑн эсӗ капла?

Гена сасартӑк ҫӑварне хупрё. Хӗрачан ш ывлӑ куҫӗ ха- 
яррӑн  йӑлтӑптатса илчӗ, питҫӑмарти тӑрӑх хӑйӗн нӳрӗ 
йӗр анать. Хӗрача пёр самант — хӑйӗн умӗнчи ҫынна 
паллаймасӑр-и — куҫне чарса пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те пуҫне 
хы ҫалалла вӑрт! ывӑтрӗ, картлаш ка ҫинелле ыткӑнчӗ.

— Тӑхта-ха,— чарчё ӑна Гена.
Х ӗрача карлӑкраи тытса чарӑнса тӑчё.
— Мӗн пулнӑ санӑ?
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— Эпё кил-мес-тӗп урӑх кунта! Перре те, пёрре те!..
— Мӗн унта?
— П уху...— терӗ хӗрача, вара ӗсӗклесе илчӗ те, сасӑ- 

пах макӑрса яма хатӗрскер, пуҫне карлӑк ҫине хума тӑ- 
чӗ, анчах, алӑк сассине илтое, апла тумарӗ, карлӑкран  вӗ- 
ҫерӗнсе аялалла чупрӗ. К артлаш ка ҫине тухса тӑнӑ Еле- 
на Сардоновна ҫине вӑл епле куҫ ҫиҫтерсе пӑхса илнин- 
чен Гена кунта мӗн пулса иртнине пӗтӗмпех ӑнланчӗ.

— Голубева! Вӗренекен-и зс е кам?— кӑш кӑрчӗ Сардо- 
нова, икӗ картлаш ка аялалла анса.— Пӗтнӗ ку ача!

В ӑл Генӑна асӑрхасан чарӑнчӗ.
— Т арчӗ,— терӗ вӑл хӑй ӑссӗн калаҫнӑ пек, унтан 

кӗтмен ҫӗртен Гена ҫине тӑрӑнчӗ.— Курӑр, Геннадий Ва- 
сильевич, савӑнӑр... Ҫакӑ вӑл — сирӗн ӗҫӗр!..

Гена тем каларӗ-ҫке, те «Ман кӑна-ши?» терӗ вара, 
ҫакна вӑл хӑй те астӑваймарӗ, анчах учительнида хаяр 
ҫилӗпе хыпса илчӗ:

— Сӑмсуна чиксе вараласа хӑваратӑн та, халӗ ҫакӑн 
пек калама хӑятӑн?! Тасат кунта халь сан хыҫҫӑн. Эсӗ 
пӑсса ятӑн  ӑна пӗтӗмпех! Каҫсерен клубра, кпнора! Эс 
пуҫне ҫавӑратӑн ӑс кӗрсе ҫитмен ачанне! У лах мар кун- 
та пирӗн — шкул!

«Ш кул» сӑмаха мӗнле сасӑпа калани — Генӑн пӗтӗм 
чӗлхи-ҫӑварне, ӑстӑнпе ҫыхса лартрӗ. Ч ун тӑвӑлса кил- 
нӗ чухне вӑл ялан чӗпейми пулать, кайран тин хӑй  ун 
чухне ним те хирӗҫ калайманш ӑн пӑш ӑрханма тытӑнать. 
Ун чухне калас сӑмахсем те кайран тин чӗлхе вӗҫне ки- 
леҫҫӗ...

Ав мӗн шутлаҫҫӗ иккен ун ҫинчен! Эппин, Гена пӑ- 
сать хӗрача ӑсне. Ав мӗнш ӗн иккен пурте, пӗр ҫӑвартан 
калаҫса килӗшнӗ пекех, Гена ҫине сиввӗн пӑхаҫҫӗ. Гепа 
пӗлет: директор ӑна е ӑнланаймарӗ, е ӑнланасш ӑн мар, е 
хӑнӑхнӑ, ҫирӗпленнӗ йӗркесен тыткӑнӗнче тарӑн ларать, 
ҫавӑнпа тӑшман турӗ вӑл Генӑна.

П уҫра тӗрлӗ ш ухӑш  авӑрчӗ. Халӗ ш кула кӗме те, учи- 
тельсемпе студент-практикантсен умпе тӑма та, ачасемпе 
курнӑҫма та, чӑнахах хӑйӗн тивӗҫ ҫуках пек, хӑй каҫарма 
ҫ.ук айӑп  тунӑ пек туйӑнчӗ Генӑна.

Вӑл Сардонова кӗрсе кайиӑ хыҫҫӑн та ик-виҫ минут 
крыльца картлаш ки ҫинчех ним тума аптраса анраса тӑ- 
чӗ. У нтап ерипен каялла ҫаврӑнчӗ те васкамасӑр утса 
аялалла анчӗ.

Ун чунне сасартӑк сивӗ те хатарлӑ пек туйӑнса кайрӗ 
кунта. Вӑл васкасах ш кул килкартинчен ураыалла тухрӗ.
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«Мӗн тума учитель пулас шут тытнӑ-ши эпӗ пилӗк- 
ултӑ ҫул каялла?— ӳкӗнсе калаҫрӗ вӑл хӑй ӑш ӗнче.— 
,Чӑн та, ман ӗҫ мар пуль ку... тӗртсех калаҫҫӗ пуль шкул- 
та хура-шур курнӑ ҫынсем...»

Мӗнех? К ая мар вӗт-ха халь пурнӑҫа улӑш тарма... Ҫи- 
рӗм иккӗре... Ватах мар...

«Пӑрахатӑп та каятӑп... К ирек мӗн пултӑр унта кай- 
раи!..»

...Геннадий хваттерне ҫитсенех койка айӗнчен хӑйӗн 
чӑматапне туртса кӑларчӗ, ҫӳлӗк ҫинчи кӗнекесемпе тет- 
рачӗсене майлаштарса унта тултара пуҫларӗ...

*  *  *

Студент-практикантсен уш кӑнӗн пуҫлӑхӗ Александр 
Семенович методист хӑйӗн студенчӗсем патне хуларан 
ш кула тепӗр кунне тин кӑнтӑрла иртни виҫӗ сехет тӗл- 
нелле таврӑнчӗ. Учительсенчен нумайӑшӗ ӗнтӗ урокӗсе- 
не вӗҫлесе килӗсеие саланса пӗтнӗ. Практикантсен вара 
хӗрӳ ӗҫ тин пуҫланнӑ темелле: уроксем хыҫҫӑнхи, класс 
тулаш ӗнчи мӗнпур ӗҫ халӗ вӗсем ҫине тиеннӗ. П ӗри ача- 
сене стена хаҫачӗ кӑларма, стенд йӗркелеме пулӑш ать, 
тепри дискусси ирттерет, виҫҫӗмӗш вӗренӳре юлса пыра- 
кан  ачасемпе уйрӑммӑн ӗҫлет, учительсен пӳлӗмӗнче ла- 
ракансем те ӗҫсӗр мар — тӑрӑш сах ыранхи зачет урокӗн 
конспектне хатӗрлеҫҫӗ. Пӗр Васильев практикант ҫеҫ 
класра та, учительсен пӳлӗмӗнче те курӑнмарӗ.

— Килнӗ-и вӑл паян ш кула?— ыйтрӗ методист уш кӑн 
старостинчен.

— Ёнер ирхинерех кунтаччӗ, паян курӑнм арӗ,— та- 
вӑрчӗ Ф еня.

— Тепӗр зачет урокӗ хӑҫан уиӑн?
— Виҫмипе-и-ха е тӑватмиие-и...
— У рок конспектне е планне хатӗрленӗ-ши вӑл, ма ма- 

на кӑтартмасть?
— «Васильев», тетӗр-и?.. Вӑл хулана кайрӗ пулмал- 

л а ,— пӗлтерчӗ кӗтмен ҫӗртен Нина Данилова студент- 
ка .— Пӗр вунӑ-вунпилӗк минут каялла столовӑйран тух- 
сан куртӑм: тем пысӑкӑш  чӑматанне суллантаркаласа ху- 
ла автобусӗ патнелле утатчӗ.

— Камран ирӗк ыйтнӑ вӑл?!— кинет тарӑхса кайрӗ 
Александр Семенович.— Мӗнле ҫапла дисциш ш нӑна иӑ- 
хӑнмалла мар!.. Ы ранах деканата ҫырса паратӑп эпӗ ун 
ҫинчен! Ю рамасть ҫапла... А халь те хӑй пирки темтепӗр 
калаҫаҫҫӗ... Вӑл пур, леш юмахрилле, ҫунакан улӑм ури
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ӑш ӗнчи каш кӑр пек, ш атӑртатнӑҫемӗн ш аларах кёрет!.. 
Чӑматанӗ-мӗнӗпех тетӗн?..

— Чӑматанӗпех.
— Хм...— сасартӑк ҫиллине шӑнарса ш ӑпӑртах иул- 

чӗ пуҫлӑх, ура ҫине тӑрса, учительсен пӳлӗмӗнче каллӗ- 
маллӗ уткаларӗ.— К ампа канаш ланӑ вӑл? Мӑ манпа та 
пулин калаҫман?..

— Курасш ӑнччӗ вӑл сире...
Ш кул директорӗпе студентсен ушкӑнӗн пуҫлӑхӗ хуш- 

шинче виҫӗмкун Васильев пирки самаях кӑра калаҫу 
пулса иртнӗччӗ.

Васильев студента директор тӑшман вырӑннех ху- 
рать. У нӑн «пӑнтӑх идейисене» сӑвӑрманшӑн Александр 
Семеновича ятлать. Мораль енчен те педагог пулас ҫын 
мар вӑл, тет. Вӗренекен хӗрачасенче улах хӗрӗсене ку- 
рать вӑл, тет.

Ак пыр та калаҫ!
Васильев студент институтра преподавательсемпе 

профессорсем нуринчен ытла хисеплекен студентсен шу- 
тӗнче тӑрать. Александр Семенович та ӑна нумай вула- 
нӑш ӑн, лайӑх вӗреннӗшӗн, каш ни ыйтӑвах тенӗ пек ҫӗ- 
нӗлле татса пама пӑхнӑш ӑн хисеплет. Ш кул директорӗ 
виҫӗмкун каланӑ сӑмахсем ӑна, чӑн та, анратсах ячӗҫ.

Х ӗрачапа студент хушш инчи ҫыхӑнусем пирки Алек- 
сандр Семенович халлӗхе, студентпа хӑйпе калаҫса пӑх- 
масӑр, ним калама та аптӑрать. Унӑн «пӑнтӑх идейисем» 
пирки... Тем, кунта директор хӑй йӑнӑшать пулӗ. Инсти- 
тутра никам та асӑрхаман унӑн ҫавнашкал идейӑсем пур- 
рипе...

«Студентсем ӗнтӗ — хӗрӳллӗ халӑх. Вӗсем ытларах ҫӗ- 
нӗлле ш ухӑшлама юратаҫҫӗ. Ч ӑн та, йӑнӑш  шухӑшсем те 
пулаҫҫӗ вӗсен... Анчах кунш ӑн тӳрех ҫапса хуҫма кирлӗ 
мар вӗсене»,— тесе хӑйӗн студентне хӳтӗлеме хӑтланса 
пӑхрӗ ӗнер Александр Семенович директор умӗнче, ан- 
чах студентпа хӑйӗнпе калаҫмасӑр нимӗн те татӑклӑн 
йыш ӑнма пултараймарӗ.

Халӗ акӑ чӑматанӗ-мӗнӗнех тухса кайнӑ, тет. Пӗтет 
капла вӑл...

Ы ран ах  деканата пӗлтерес пулать.
Студенткӑсем тата Александр Семеновича 9 «а» клас- 

ра, Васильев класӗнче, ӗнер комсомол пухӑвӗ пулни ҫин- 
чен каласа пачӗҫ. Ш кул директорӗпе Елена Сардоновна 
учительница хушнипе пухӑннӑ иккен комсомол пухӑвӗ— 
ятарласа Голубева Тамара дисциплинине сӳтсе явма...
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Комсорг хирёҫсе тӑраимап — иуху пухпӑ. Комсомол пу- 
хӑвӗпче комсомолецсем мар, директорпа Елена Сардонов- 
на хуҫаланнӑ: ачасене вӗсем сӑмах панӑ, вӗсем калаҫтар- 
нӑ. Там ара кунта та нумай итлесе тӑман иккен — каллех 
тухса тарнӑ.

ВУНВИҪҪЁМЁШ СЫПӐК

...Хӗрача хире тухрӗ. Ҫийӗнче ун — кӗр-ҫур тӑхӑн- 
малли хура пальто, урипче — ҫӑматӑ, пуҫӗнче — ҫӑм ту- 
тӑр.

Хӗрача, яш так кӗлеткине тӳрӗ тытса, ерипе утать. Ун 
вӑрӑм та ҫӑра куҫ хӑрпӑкне пас тытнӑ, тутӑр хӗрри те 
пасарнӑ. . •&&..

Хӗрача шухӑша кайса утать. Ун ури айӗнче хӗллехи 
ш ӑн юр кӑш тӑртатса ванать.

Тавракурӑм хура хӑмӑртарах. Пӗтӗм тӳпе темӗнле 
уҫӑмлӑ мар куҫ шӑрҫи пек: хӗррисенче ҫӑра тӗс, хӑмӑр- 
тарахскер, варринелле вӑл ҫӳхелсе шӗвелет те кӑвак  тӗ- 
се куҫать. Ҫил юра, кӗрт хысакӗсенчен туртса, витӗр ку- 
рӑнакан ҫӳхе пир пек ҫӗклет; хӑй ш ӑхӑрать — ҫил ачи 
хӑйӗн утне шӑхӑрса юрпа ш ӑварать, тейӗн.

Х ӗрача ҫак тавралӑха тӗсесе сӑнать...
...Хӑҫанччӗ-ха ҫул кайӑкӗсем, янӑраш са, эшкерӗ-эш- 

керӗпе пӗр йӑмра ҫинчен теприн ҫине вӗҫетчӗҫ? Ш ыв пи- 
чӗ ҫийӗн куҫа палӑрми вӗтӗ хумсем лаптӑкӑн-лаптӑкӑн 
ш урӑ ҫутӑ ӳкпӗ пек шуса иртетчӗҫ. Хӑҫанччӗ-ши пурҫӑн 
мӑйлӑ кӑвакарчӑн тӑватӑ ҫунатлӑччӗ? Кӗркунне?..

Ҫав териех ырӑччӗ-им ун  чух?
Мӗншӗн, эппин, йӗрес килетчӗ-ха? Ҫав саманта та 

таврӑнми тапхӑр тесе аса илет-и халь Тамара?
Ҫапла. Пур ҫавӑн пек мӑскаллӑ самант. Ч ун  хурлан- 

нӑ самант та хаваслинчен ытларах каялла тавӑрма ҫук 
ы рлӑх пек аса килет. Мӗншӗн тесен кунта ҫамрӑк чунӑн 
юмахлӑ-ӗмӗтлӗ енӗ пурпӑҫра мӗн пурри ҫумне пырса ҫа- 
пӑнни, унӑн пӑлхавӗ. Ҫак ҫапӑну вӑл ҫитӗннӗ, «шӑнӑр- 
ланнӑ» ҫыншӑн ыратуллӑ та, пӑлхавлӑ та мар, мӗншӗн 
тесен унӑн «юмахлӑ-ӗмӗтлӗ еиӗ» ӗнтӗ, ху тавра мӗн пур- 
рипе килӗшсе,— ҫӗр ҫинче ансатӑнах мӗн тупма-илме 
май пур ш ая ҫитсе — хытса ларнӑ. Вӑрмана мӑйӑр тат- 
ма каяс сунӑм пур — мӑйӑр татса та таврӑнать, пулӑ тыт- 
ма кайсан — пулӑ тытать, тен, хӑй ӗмӗтленнинчен те ыт- 
ларах ...—вӑл вара телейлӗ. Тамарӑна илсессӗн, вӑл, сада 
асамлӑ кайӑк сассине итлеме кӗнӗскер, ахаль ш ӑпчӑк 
юррипе ҫеҫ илтет. Вара чуна эрлӗк пусать. Там ара ҫав
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хӑй ӗмӗтӗнчи япаласене пурнӑҫра шыраман чухне, ӗмӗт- 
ленсе ҫеҫ, ҫавсем пуррине ҫирӗп ӗненсе ҫеҫ тӑнӑ чухне — 
телейлӗрех те... Ҫын ытла пысӑк ӗмӗт тытсан ҫапла пу- 
лать пулӗ вӑл. Ху тавра мӗн пуррипе ҫеҫ ҫырлахса, хӑв- 
на ху телейлӗ туясси ы рӑ-им-ха тата? Пысӑк ӗмӗт тытса, 
ӗмӗр тӑршшӗпех ҫавна пурнӑҫа кӗртме ӑнтӑлса пурӑнни 
сана нихҫан та «ак паяы ман мӗн ӗл^ӗтленни ҫитре» те- 
кен лӑпкӑлӑх патне, хӑвна ху ҫптелӗклӗ, сапӑр туясси 
патне илсе пымасть. Ёлхӗрех тел! ҫитлшст сана. Ҫакӑ Л1ар- 
и-ха чӑн-чӑн ӗлшт тытни? Апла Талгарӑн кӗркуннехи кӑ- 
мӑлӗ пӗтӗмпех пархатарлӑ ӗлшт-шухӑшран килнӗ...

У н чухне, эппин, Т алтрӑн  чунӗ вичкӗн сисӗл1лӗрех, 
анлӑрах  ыталшӑ пулнӑ пулӗ; вӑл пурнӑҫлама йывӑррисе- 
не ӗл1ете тытл^а хӑраса тӑлтн ; ун чухне Тал^арӑн тел! 
ӗлштленлш те, тел! шухӑшлалла та, ҫавсел! йӑлтах чӑна ту- 
хассине ҫирӗп шанл!а та ҫирӗп хевте, лшхел тата кӑл^ӑл 
ирӗкӗ пулнӑ-лшн.

Халь епле вара? Тен, ӗллӗтсел! печӗкленчӗҫ. Тен, ҫав 
пы сӑк ӗл1етсел1 чӑна тухассине ӗненес ш анчӑк — чун хыт- 
нӑ май — сӳне пуҫларӗ.

Тӑхта-ха... Мӗн ҫинчен ӗлштленнеччӗ кӗркунне Т алт- 
ра, Л1ӗн ҫинчен шухӑшланӑччӗ?

Т ал тр а  хӑйне хӑй ҫӗр ҫинче калт та пулин ҫав тери 
кирлӗ тесе шутлатчӗ. Кама та пулин кӑна мар — пурне 
те- Аслӑ ӗҫшӗн, пысӑк ҫыншӑн, пысӑк туслӑхшӑн, пысӑк 
ю ратуш ӑн ҫуралнӑ тетчӗ вӑй хӑйне хӑй. Хӑйӗн ҫакна ту- 
ма Л1ӗн кирли пурте пуррипе пӗлетчӗ — вӑй та, хитрелӗх 
те, тасалӑх та... Ҫак унӑп  вӑйне, хитрелӗхне, тасалӑхне 
тивӗҫ пӗр ҫын ҫеҫ ҫукчӗ, мӗншӗн тесен Талгарӑп вӗсем 
ҫав тери пысӑкчӗ те, Т ал тр а  — вил те — хӑйӗн ҫав «лшн 
пуррине» пӗр ҫыпна ҫеҫ халал тулт килӗшмен пулӗччӗ. 
А нчах Тамарӑн «л1ӗн пуррине» пӗтӗл!пех тивӗҫ пӗр ҫын 
таҫта пурччӗ, вӑл ӗлштреччӗ. Кайран, сав «лшн пуррине» 
тивӗҫ ҫын та пурнӑҫрах тупӑнчӗ пек. Тупӑнасса тупӑнчӗ 
те, вӑлах пуллтрӗ ҫав ку ҫыы: Талтра, хӑнне хӑй улта- 
ласа, ку  ҫын — вӑлах тесе ӗненлш тӑрӑшни ҫеҫ пулчӗ.

Ой!.. Мӗн тери улш ӑнса ларчӗ иккен Тал^ара! Ҫак хӑ- 
йӗн «Л1ӗн пуррине» унран пачах урӑх ҫын илл!е пуҫларӗ! 
П ачах чуна сивӗ этел!! Митюк!

Ҫав «лшн пурри» хутӑрти ҫип пек пӗчӗккӗн-пӗчек- 
кӗпех чуна сивӗ этел^ӗн кӑш карӗ ҫине прӗксӗрех хӑйне 
пӗчӗккӗн туртса ҫӑл!халакан вӑй еннех туртӑнать! Чунри 
ӑнланмалла мар ш ик ун улшнче хӑйне чарса тӑма та, хи- 
рӗҫлеме те палтсть...
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Унӑн ӗнтӗ Валентин е урӑх ҫын енне туртӑнма кӑна 
мар, вӗсем ҫинчен ш ухӑш лама та ирӗк ҫук пек.

Мӗн ку? Кун пек ыйту лартман-ха Тамара. Тӗрӗсси- 
пе илсен, Тамара ҫак хӑйӗн пӑхӑнтаракан ш икӗ ҫинчен 
вӑл мӗнрен килни, мӗтт пирки пулни ҫинчен ш ухӑш ласа 
пӑхман-ха, «шухӑшламалла» текен шухӑш тавраш ӗ те пу- 
ҫа килмен, мӗншӗн тесен ҫакна тума шиклӗ туйӑмӗ хӑй 
чарса, пӳлсе пырать. Тамара, ку шиклӗ туйӑл^а с^^тсе 
пӑхнӑ пулсан, ҫав сӑнчӑр пек куҫа курӑнакан ҫинҫе ҫипе 
татса пӑрахма вӑй ҫитеретчех-тӗр.

Митюк енне Тамарӑн, чӑн та, питӗ пӑтравлӑ туйӑм- 
сем ӗнтӗ. Анчах та кам пулнӑччӗ-ш и Тамарӑш ӑн Валеи- 
тин? Ч ун  кӗтнӗ, чун савнӑ ҫынахчӗ-ши? Ҫук пулӗ. Вӑл — 
чун йӑнӑш ӗ пулчӗ пулӗ.

Ч ӑп  та, Тамарӑн халь Валентиншӑп пӗрре те ӑш ҫун- 
масть.

Анчах чуна, кас-кас ҫӳҫентерсе, ҫеҫӗ ҫивӗчӗшӗ пек пӗр 
чӑнлӑх касса каять. Тамара халь ҫав Валентинран та йек- 
сӗкрех ҫынпа ҫӳрет-ҫке!..

...Хӗрача, ҫул ҫинче чарӑннӑскер, хӑй кунта паҫӑртаи- 
пах тӑнине сисрӗ те сасартӑк каялла ҫаврӑнса утса 
кайрӗ.

Кӗпер ҫине кӗрсен, вӑл, кӗркуннехи пекех, карлӑкҫи - 
пе таянчӗ.

А ялта ӗнтӗ кӑвакал ҫук, тӑватӑ ҫунатлӑ кӑвак кӑва- 
карчӑн та вӗҫсе хӑпармарӗ унтан, анчах кӗпер айӗнче 
пӗр тӗлте халӗ те шыв юхать: шартлама сивӗ те ш ӑнтса 
лартайман ҫав чӑрсӑр печӗкҫӗ юхӑма! П арӑнман вӑл!

Тамара?.. Ҫав сӗмсӗре чуптума ирӗк пачӗ!
Ой! Мӗншӗн-ха, тепӗр тесен, текех ун ҫинчен шухӑш- 

ламалла? Мӗнле ирӗк пур ҫав сӗмсӗрӗн Там арӑн асне 
кӗме?!

Тӳррипе каласан, мӗп пулнӑ-ха унпа Тамара хуш- 
шинче?.. Ну, вӑрӑ-хурахла чуптуса илчӗ тейӗпӗр... Мӗнех 
уншӑн?..

Ҫавӑншӑн вара Тамарӑн ӑна чӗре ҫумӗнче ӑш ӑтса ҫӳ- 
ремелле-и? Мӗн тери мӑтӑк шухӑшсем! Ҫӗр ҫинче вара 
ҫакӑн пек вак ш ухӑш  ш ухӑш ласа шуралмалла-и? Майӗ 
ҫук-им урӑххи ҫинчен ш ухӑш лама? Пысӑк япала, пысӑк 
ӗҫ ҫинчещ уроксем ҫинчен, ӳлӗмрен ӑҫта вӗренме каяс- 
си ҫпнчен? Геннадий Васильевичпа калаҫиӑ чух ирӗксӗ- 
рех ҫавӑп пек йӗр ҫине ӳкет-ҫке гаухӑш! Ю лаш ки вӑхӑт- 
ра Там арӑн пӗтӗм ӑстӑнӗ, ш ухӑш лав йӗрки пӑсӑлса, ҫывӑр- 
са кайнӑ пулӗ? Чи кирли, тен, ӑстӑнӑн пӗр-пӗр улах  кӗ-
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тессинче ним вӑранмасӑрах выртать-тӗр... Халь вӑран- 
масан, ҫав шухӑшсем кайран хытса, пачах пӗтсе ларӗҫ. 
Тамара вара, айван та мӗскӗн ҫын пек, пӗчӗк ҫырлахта- 
русемпех, пӗчӗк ӗмӗт пӗрчисемпех пурнӑҫра «телейлӗ» 
пула пуҫлӗ-и? Ку, тепӗр тесен, ҫын пурнӑҫ вӗтӗр-шакӑр- 
лӑхне лакса ларнине пӗлтермест-и? П урнӑҫран шушшу 
ш ӳрпи кӑна илме ҫурални?

Ҫапах та кичем-ҫке Валентиисӑр...
Валентинсӑр?.. Валентин иккӗ-ҫке: пӗри — ӗмӗтри,

тепри — ш култи. Ёмӗтри Валентин... Теи, пурыӑҫра ҫук 
та пулӗ вӑл. Ячӗ те унӑн Валентин мар, урӑхла пулӗ. Ӑҫ- 
та вӑл? Кам? Мӗншӗн, ӑна аса илсен, нумайччен хурлан- 
са йӗнӗ хыҫҫӑнхи пек, кӑкӑртан  сывлӑш та, капланса, 
хӳхлӗн-хӳхлӗн тухать?

А нчах шкулти Валентип... К у — киревсӗр Валентин. 
К у В алентина ыраттарас килет. Ӑна хӑйне тӗкенме кир- 
лӗ мар, хӑйне усал тунипе мар... Темӗнле майпа вӑл Та- 
марӑш ӑн пӑш ӑрханмалла тума кирлӗ. Ҫав ӗмӗтри Вален- 
тина тӳрре кӑларайманш ӑн. Тамарӑна ыраттарнӑш ӑн ҫап- 
ла тумалла — Тамара хӑйне хӑй тем тусан-и е инкеке 
лексен...

Ҫ апла шухӑшсемпе пӑтранса тӑрса самай вӑхӑт ирт-
рӗ-

...Хӗрача, кӗпер ҫине ҫын утса кӗнине асӑрхаса, шарт 
сикрӗ. Вӑл!.. Валентин?.. Валентинӑн кӗске пинш ак ҫук- 
чӗ-ҫке.

Х ӗрача тепӗр хут ҫаврӑнса пӑхрӗ те, чӗрере кӳренӳ 
ҫекленчӗ. Вова! Кӳрш ӗри Вова!.. Тӗлӗнмелле! М ӗнле-ха 
ҫакӑн пек вӑхӑтра ялан  вӑл тӗл пулать Тамарӑна! Тата 
каш нинчех Валентинпа пӑтраш тарать ӑна Тамара. Кӗр- 
кунне те Валентин мар, ҫак Вова пулнӑ пулӗ кепер ҫи- 
не утса кӗрекенни.

* * *
Вовӑна Тамара пиллӗкмӗш  класранпа пӗлет.
...Пилӗк ҫул каяллаччӗ-ха... Вова, ашшӗне сӑнӳкерчӗ- 

кӗсем тӑрӑх ҫеҫ пӗлекенскер, амӑшӗ патӗнчен ашшӗне 
курма тесе килчӗ те — акӑ ӗптӗ паян кун та кунтах пурӑ- 
нать. Аш шӗпе амӑшӗ унӑн Вова кипкере чухнех, кашни 
икш ер ача хӑй ҫумне илсе, уйрӑлса кайнӑ. Амӑшӗ урӑх 
ҫынна кнле кӗртнӗ, ашшӗ пӗр уксах хӗрарӑма качча 
илнӗ.

Ашшӗ патпе Вова — вирьял тӑрӑхӗичен анат тӑрӑ- 
ха — пуш  уйӑхӗнче килсе ҫитрӗ. Тепӗр тӑватӑ кунтан ача
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каялла амӑшӗ патне таврӑнма тесе ҫула та хатӗрленнӗч- 
чӗ ӗнтӗ, вуниккӗри ывӑлне ашше хирӗҫ лартрӗ те:

— Эсӗ миҫе ҫул вӗреннӗ?— тесе ыйтрӗ унран.
Вова, тӑван ялта тӑватӑ ҫул вӗренсе хӑйне чипер хут 

пӗлекен ҫын тесе ҫирӗп ӗненсе лартнӑскер, тата ҫак «пы- 
сӑк пӗлӳ» хыҫҫӑп ҫулталӑк ҫурӑ урапа-тукӑн тӑвакан ар- 
тельте вӗренекен шутӗнче ӗҫлекенскер, ашшӗ ҫапла ынт- 
сап хӑраса ӳкрӗ. Ашшӗ вара хыҫалалла чӗвенсе пы ракая 
ывӑлне ҫавӑтрӗ те ш кул енне уттарчӗ.

Ҫакӑнтан ӗнтӗ Вовӑн каялла амӑшӗ патне тавӑрӑнас- 
си пӗтрӗ — ҫӗнӗрен вӗренӳ пуҫланчӗ.

Амаҫури амӑшӗ Вовӑна, тем теоеп те, кунта хӑварас- 
ш ӑп марччӗ. Вова ш кула ҫӳре пуҫласан, вӑл ашшӗ патне 
ю лмаллипех юласси палӑрсап, амаҫури йӑлт кӑтӑрса 
кайрӗ.

Тепӗр куннех вӑл: «Ман ҫӗр тенкӗ укҫа ҫухалнӑ! Во- 
ва вӑрланӑ!»— тесе кӑш кӑра пуҫларӗ.

Ҫакӑнтан пуҫласа амаҫури кунсерен майлах кӳрш е 
чупнӑ. «Вова ман арчан ҫӑрине ҫӗмӗрнӗ», «Тутӑр такама 
кайса сутнӑ», «Вова кӗсйинче гильза тупрӑм, м ана вӗ- 
лерме хатӗрленнӗ...»

Амаҫури сарнӑ тӗрлӗ сас-хурана пула Вова ҫамки ҫин- 
че мӑйракасемех курӑна пуҫланӑ кӳршӗсемшӗн.

Вова та пусӑрӑннӑ. Ҫын ҫине куҫ уҫса пӑхаймассах 
ҫитнӗ тапхӑр-тапхӑр. Чӗмсӗрленнӗ, пӗччен ҫӳреме ты- 
тӑннӑ.

М алтан кӗнекесем ыйтас йӳтӗмпе те пыркалатчӗ Та- 
мара ун патне. Анчах амаҫури Вовӑна пуринчен ытла 
Тамара умӗнче намӑс тӑватчӗ. Вова ҫинчен усал сӑмах 
ҫӗр ҫинче никам та Тамара чухлӗ илтмен.

Вова хӑшпӗр чух суя намӑс-симӗсрен ы тларах хӑй 
шеллеве тивӗҫ ҫын пек курӑннӑш ӑн тарӑхнӑ. Ҫавӑнпа вӑл 
Там ара ҫине час-часах сиввӗн те тарӑхса пӑхса илнӗ. Ҫа- 
кӑ вӑл: эсӗ те маиа мӗскӗн ҫын тесе ш утлатӑн пулмалла, 
тенине пӗлтернӗ.

Ҫапах Вова ҫине Тамара ы тла шанчӑксӑр пӑхни сисӗн- 
мен. Вӑл та ытти кӳршӗсем пекех сиввен пӑхнӑ пул- 
сан—Вова ун чухне, тен, хӗрачана ҫиле хывнӑ та,— ӑна 
асӑрхама пӑрахнӑ пулӗччӗ ҫеҫ.

Пӗлтӗр ҫуллаччӗ-ха... Амаҫури таҫта эрнелӗх хӑнана 
кайрӗ те пӗтӗм хӗрарӑм ӗҫӗ Вова ҫине тиенчӗ.

Ч и  чӑкӑлтӑш ш и Вовӑш ӑн качака сӑвассиччӗ. К ачаки 
ниепле те вырӑнта тӑра пӗлмест, пӑлтӑра кӗртнӗскер, те- 
кех ҫаврӑнать. Ҫак вӑхӑтра сасартӑк пӑлтӑр алӑкӗ уҫӑлса
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каять те, качака тулалла тапса сикет. Вова умие аларап 
вӑркӑнса кайнӑ тимӗр чаш ӑк та урайне юхса сарӑлнӑ 
«сӗт кӳлли» ҫеҫ тӑрса юлать. Т ата уҫӑ алӑкра аран-аран 
ҫеҫ пӑрӑнса юлма ӗлкӗрнӗ Тамара, шикленсе ӳкнӗскер, 
айӑплӑн пӑхса тӑрать.

— Й ӑлтах тӑкӑнса канрӗ-и?— хӑраса та хӗрелсе ый- 
тать вӑл .— Каҫар, Вова, эп айӑплӑ.

Вова хӗрача ҫине ҫилӗллӗн куҫ ывӑтать те пӑлтӑр- 
тан тухать.

— Ты тса пар халь качакана,— тет вӑл, тарӑхса.
— А тя иккӗн хупӑрласа ты тар,— сиксе анать Тамара 

картлаш ка ҫипчен.
Килкартисӗр пӳрт тавра виҫҫӗ-тӑваттӑ чупса ҫаврӑн- 

сан, вӗсем пккӗш качакана аран-арап витене хӑваласа 
кӗртеҫҫӗ.

— Эсӗ тытса тӑр, эпӗ сӑватӑп ,— хушать хӗрача, хӑй, 
кӗске платйиие юсакаласа, качака айне куклеиет. Тамара 
икӗ алӑпа чӑрлаттарса сӑвин те, качаки мӑшӑл та ту- 
масть.

— Эс ун ҫиллине ы раттарса пӗтерпӗ, ҫавӑппа тарӑхнӑ 
вӑл сапа,— тет хӗрача.

Вова, сых ятне качака умӗнчех тӑрса, хӗрачан ҫӗре пе- 
рӗнсе тӑракан  икӗ ҫивӗтне, кӑш т каҫӑр сӑмсипе вӑрӑм куҫ 
тӗкне, кукленнӗ май ярт палӑрса тухнӑ хӗр кӗлеткине ку- 
рать, вара юнтарнӑ ача пек аяккалла пӑхса тӑрать. Вӗ- 
сем ҫапла майпах тепӗр качакине те сӑваҫҫӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Вова Т ам арӑна курсанах чун вырӑпта 
маррипе туя пуҫларӗ. А нчах тепӗр эрнеренех ҫав чун 
вӑрттӑнлӑхӗ ҫине мӑш кӑлтӑк шыв сапакан тамаш а сиксе 
тухрӗ...

Вова таҫтан-ҫке киле таврӑнатчӗ. Тамарӑсен пӳрт 
кӗтессине ҫитсен, ӑна такам, ҫӗлен пек чаш кӑрса, ятран 
чӗнчӗ:

— В-вв-ова!..
Вова, ют кил кӗтессинче амаҫури тӑнине куреа, тӗ- 

лӗнсех кайрӗ. Ҫав вӑхӑтрах вӑл, мӗн кунта килнӗреипех 
упран  хӑрама вӗреннӗскер, ӑшри темӗнле ирӗксӗрлекен 
ш иклӗх хӗтӗртнипе ун умне пычӗ.

— П ӑх-ха авӑ... Пӑх!
Амаҫури амӑшӗ пуҫӗпе уҫӑ каптӑк енне сулса кӑтарт- 

рӗ. Ш алта ҫын ҫук-мӗн. К антӑк сули ҫинче кӗнеке тата 
пӗчӗк ал сехечӗ выртать.

— М ӗн?— ӑнланмарӗ Вова.
— Сехет... Ил-ха, ил...
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Ҫакӑ мӗнле иулса тухнине Вова ку таранччепех ӑн- 
карса илеймест. Ӑшри темскер ҫак хӗрарӑмран хӑратса 
тӑнипе пуҫ ним ш ухӑш ласа ӗлкӗриччеиех вӑл аллине тӑс- 
рӗ те сехете илсе амаҫурипе тыттарчӗ...

Ҫак вӑхӑтрах хӑп халь ҫеҫ мӗн тунине ш утласа илпп 
ӑна карт сиктерчӗ, хӑн халь ҫеҫ тунӑ чӑтма ҫук пысӑк 
айӑп ун чӗрине пӑчӑртаса тытрӗ, вара вӑл — ухмаха тух- 
нӑ ҫын пек — килелле ыткӑнчӗ. Ун хыҫҫӑнах амаҫури 
персе ҫитрӗ.

Вова, чунпӑта пулнӑ ҫын пек хытса, куҫӗпе амаҫури- 
не тинкерсе, тенкел ҫинче ларчӗ. Пӗр ҫур минутран унӑн 
ҫакӑн пек сӑмахсем хӗсӗнсе тухрӗҫ:

— Эп-пин, вӑрларӑмӑр!
Ҫак вӑхӑтра ӗнтӗ Тамарӑсем те хыпӑнса ӳкнӗ. Урам- 

ра унта-кунта чупкала пуҫланӑ.
— К айса пар халех! Унсӑрӑн... унсӑрӑн ак хам кайса 

каласа паратӑп!— сиксе тӑрать Вова сасартӑк, хӑй кам- 
па калаҫнине те манса кайса. Амаҫури ҫакна кура хӑй 
те аптраса ӳкет, анчах ҫухалса каймасть.

— Эпӗ мар, эсӗ вӑрӑ!— кӑш кӑрса ярать вӑл кӗтмен 
ҫӗртен, унтан Тамарӑсен еннелли чӳречине уҫать те 
урамра чупкалакан хӗрачана кӑшкӑрать:

— Тамара! Сехетӳ саы кунта! Вова вӑрланӑ! В ӑрӑ ус- 
ратӑп эп килте!

Йӗксӗклӗхре те ӑстаҫӑсем пур. Вӗсем тӗрӗслӗхе те ая- 
ла тӑваҫҫӗ, чӑнлӑха та ҫӗнтеркелеҫҫӗ.

У ҫӑ кантӑк умӗнче вӑл, хурах пуснӑ пек кӑш кӑрса, 
алла мӗн лекнине-пӗрне Вова ҫине вӑркӑнтарать.

Вова сыхланмасть. Вӑл, этем ҫакнашкал киревсӗрлӗ- 
хе те ҫитме пултарнинчен тӗлӗнсе, урнӑ хӗрарӑм ҫипе 
пӑхса тӑрать. Пӗрре ҫеҫ хирӗҫ чӗнме хӑтланчӗ вӑл — Та- 
мара амаҫури аллинчи сехете илсе кайнӑ чух:

— Эп мар! Хӑй вӑл!..
Анчах ҫакӑ амаҫури ҫухӑрашӑвӗ айӗнче илтӗнме- 

рӗ, илтӗннӗ пулсан та, кунаш кал арӑш-пирӗш самантра 
вӑл Вова чӑн-чӑнах айӑплине ҫеҫ ҫирӗплетнӗ пулӗччӗ.

Мӗнле ӗнентермеллеччӗ-ши Вовӑн?
Тамарӑсем патне кайса куҫҫуль витӗр «эп айӑплӑ 

мар» темеллеччӗ пулӗ? Анчах ку — Вовӑн талайӗпе мар. 
Ҫапах та кайран вӑлп ӳртрен  тухрӗ те, п ӗч ӗк ач ап ек , пӗ- 
тӗм кӗлеткипе туртӑнса макӑрса ячӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн хӑй ҫӗр ҫинче утса ҫӳрени те, ытти 
ҫынсем пек чун-чӗре туйӑмӗсем ҫинчен ш утлани те — 
этемӗн куллепхи тивӗҫӗсем намӑс ӗҫ туни пек туйӑна
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пуҫланӑ апа. Тамарӑна курсанах вӑл унран хӑвӑртрах 
пӑрӑнма васканӑ.

Халӗ вӑл хӗрачана курмарӗ пулас.
Тамара, асаплӑн йӑл куланҫи туса, хулпуҫҫи ҫине ми- 

хӗ ҫавӑрса хунӑ йӗкӗте хыҫалтан пӑхса илчӗ те васкама- 
сӑр килелле утрӗ. К илкартине кӗрсенех вӑл ӑш ри темӗн- 
ле ӑспуҫран уйрӑм ӗҫлекен вичкӗн сисӗмӗпе эрнелӗх хӑ- 
нана кахтнӑ амӑшӗ таврӑннине пӗлчӗ, вара 'ҫанҫурӑм ӗ сӑ- 
рӑлтатса ҫӳҫеисе илчӗ.

ВУНТАВАТТАМЁШ СЫПӐК

К ӑнтӑрла иртни пӗр виҫӗ сехетсем тӗлнелле Вальӑсем 
патне лутрарах ватӑ хӗрарӑм пырса кӗчӗ.

Ҫак хӗрарӑм Тамарӑн амӑшӗ пулчӗ. Вӑл хӑйӗн хӗра- 
чине Там арӑна шырать.

— К унтах килекенччӗ-ҫке,— терӗ вӑл, сӗтел хушш ин- 
че ҫыру ҫырса ларакан тулли питлӗ, хӗрлӗ сӑнлӑ тачка 
хӗр В аля сӳрӗккӗн кунта ҫук тесе тавӑрсан.— Ӑҫта кай- 
рӗ пулать-ха, эсремет? Эх, ку ача-пӑчана! Вӗсемшӗн ӑша 
пӗҫерсе, чӗре патӗнчи ҫу та ирӗлсех пӗтрӗ ӗнтӗ.

Х ӗрарӑм  кайма тесе алӑк патне хӑлӑпӗнчеи тытсан 
тепре каялла ҫаврӑнчӗ:

— Ай, ачам, Валя, тупата, кунтах пуль,— терӗ вӑл 
йӑлӑнеа.— Пытанмарӗ-и таҫта?

— Ҫук, инке, курман эпӗ ӑн а,— тепӗр хут каларӗ Ва- 
ля витӗмсӗртереххӗн.

Хӗрарӑм пӗҫҫине ш арт ҫапрӗ.
— Ӑш  пиҫҫи! Кӑш т ятларӑм  та ӗптс ҫӳҫ кӑтралатнӑ- 

ш ӑн, ӑҫта ҫӗр каҫрӗ пулать-ха?.. Эй, пӗрре — таврӑнтӑр 
ҫеҫ! Ҫак тарӑхшӑн-и? Пӗр ш ӑмӑ тӗрӗслеменни хӑвармас- 
тӑп! Курсан-тусан, Валя, кала-ха, эппин, ӑна: ял  касса 
ан ҫӳретӗр. Ха, мӗн килӗшӳ вӑл мӑн кӗлеткепе хӗр пуҫ- 
ҫӑн ял  тӑрӑх янккаса ҫӳрени?.. Ы рлӑха пултӑр анчах!..

— Юрӗ, юрӗ,— терӗ Валя, хӑйӗн хӗр-тусӗ ҫиичен мар, 
пачах ниме тӑман вак-тӗвек ҫинчен сӑмах пынӑ пек, пуҫ- 
не ҫӗклемесӗрех.

Х ӗрарӑм  вут илме килнӗ пек йӑпӑртлӑх пӳрте кӗрсе 
ҫапла каласа хӑварнӑ хыҫҫӑн кил хапхи ш анклатсанах— 
кӑмака хыҫӗнчен кӑтра пуҫлӑ ҫинҫешке хӗрача тухрӗ те 
ерипе сӗтел умне пырса ларчӗ. Куҫӗ унӑн юнӑхнӑ, сӑн- 
питне хурланчӑк тӗс ҫапнӑ.

— И лтрӗн-и?— терӗ Валя, хут ҫинчен пуҫне ҫӗклесе.



Тамара чӗпмерӗ.
— Тен, киле каймалла пуль сан? Саншӑн манӑн ят 

илтсе лар.
Тамара ҫав-ҫавах куҫне сиктермесӗр, сылтӑм аллипе 

сӗтел ҫине чавсаланса, ывӑҫ тунанӗпе питҫӑмартине тӗкӗ- 
лесе, маччаналла пӑхса ларчӗ.

— Ну, юрӗ, юрӗ, Тамара, лӑплан ӗнтӗ, ан хӑра, паян 
килмест вӑл урӑх... К ӑмӑлна уҫма ҫыру вуласа парам-ха 
сана, эппип,— терӗ В ал я :— Итле: «Ҫыру ҫырап васкаса, 
ш урӑ хута хуратса...»— вулама пикенчӗ вӑл, кун хыҫҫӑн 
«еплерех» тенӗ пек Тамара ҫинелле куҫне ҫиҫтерсе ил- 
чӗ.

Сулчӑ сӑмахсемпе пим каламасӑр тепӗ пекех «Ну, Ва- 
нюк» та «Ну, Ванюк» тесе тӑват-пилӗк страница ҫырса 
тултарнине вӑрахчен киленсе вуласа ларчӗ хӗр.

Т амара ӑна итлесех итлемерӗ. Унта кӑсӑкли нимех 
те пулман. Валя ҫырӑва ялан  ҫавӑи евӗрлӗ ҫырпӑ, уыти 
ҫын ятие улӑштарса лартсан, ӑна кирек кама та ярса па- 
ма пулнӑ. Халӗ вӑл пӗр класра вӗреннӗ иккӗмӗш ҫул сал- 
такра тӑракан кӳршӗ ачи патне ҫыру ҫырнӑ.

Там арӑн хӑлхиие халӗ те амӑшӗн сӑмахӗсем илтӗнсе 
тӑчӗҫ.

Тамара паян ш кула та, киле те кайман...
Епле киле кайса кӗрес-ха ӗнерхи шӑв-шав хыҫҫӑн?
Ч ӑнах  та, мӗн тума чипер ҫӳҫе пӑсмаллаччӗ? Тамара 

кайран, куҫкӗски витӗр пӑхсан, хӑйӗнчеп хӑй хӑраса ӳк- 
рӗ. Хӑйне хӑй вӑл ҫивӗтпе ытларах килӗшетчӗ. А лла халь 
куҫкӗски те тытас килмест. Валя минретсе ӳкӗтленипе 
пулчӗ ку. Кам пӗлнӗ-ха малтан Тамарӑн хӑйӗн ирӗкӗ ҫеҫ 
пек туйӑннӑ пӗчӗк япала пысӑк пӑтӑрмахоем патне нлсе 
пырасса?

К унӗ те ӗпер Тамарӑш ӑн пайӑрах ӑнӑҫсӑрскер нулчӗ... 
Пур теҫҫӗ вӗт ҫавӑн пек ӑнӑҫсӑр кун кашни ҫын нуриӑ- 
ҫӗнчех. Уйӑхсерен килет-мӗн вӑл пӗрре. Ҫуралыӑ кунтан 
пуҫласа шутлаҫҫӗ-мӗн ӑна, хӑш  числара кнлессине тӗп- 
тӗрӗс шутласа кӑлараҫҫӗ, вара кашни ҫыина хӑйне уй- 
рӑм календарь туса параҫҫӗ, ӑнӑҫсӑр кун хӑҫан килесси- 
не ш утласа кӑларса паракан автоматсем лартаҫҫӗ. Н аука 
ҫыннисемех ӗҫлеҫҫӗ-мӗн унпала ют ҫӗршывсепче. Япони- 
ре ҫав ӑыӑҫсӑр кун шоферсем машина ҫине руль умне 
лармаҫҫӗ, тет...

Ш ӑпах ҫав хӑйӗн ӑнӑҫсӑр кунӗ таврӑнчӗ пулас ӗнер 
Тамарӑп.

М алтаиах, ав, нимӗҫ чӗлхи урокӗнче Елена Сардонов-
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нӑпа ҫӗтӗлее кӗрсе каймалла пулса тухрӗ... У нтан пухура 
вӗрентекен умӗнче вӗренекен ҫӑварӗнчеи тухма тивӗҫлӗ 
мар сӑмахсемех сирпӗнчӗҫ... К айран  килте...

Тен, амӑшӗ хӑнана каймин те — Тамара халӗ пилт 
хуйхӑсӑрах килте ларӗччӗ. У н чухне Тамара — ҫӳҫ кӑтра- 
латнӑ чухне те, Елена Сардоновнӑпа хирӗҫсе кайнӑ чух- 
не те— темшӗн-ҫке амӑшне пӗрре те аса илмен...

...Тамара каҫпа киле таврӑннӑ ҫӗре — амӑш ӗ те тин 
кӑна килсе ҫитсе тумтир хывма ҫеҫ ӗлкӗрнӗччӗ.

Амӑш ӗ малтан асӑрхамарӗ-ха. Тамара та, амӑшӗ ум- 
не урӑхла пуҫпа тӳрех курӑнма хӑймасӑр, тутӑрне салт- 
марӗ — м ай  килнӗ таран амӑшне тӳртӗнтерех тӑма тӑ- 
рӑшрӗ.

Амӑш ӗ малтан ачасене арбуз касса ҫитерчӗ. Пӳрт-ҫурт 
хӑтне янӑш ӑн  — урайӗнчи ҫӳп-ҫапшӑн, сӗтел-сак тавраш- 
не чусталаса пӗтернӗшӗн, пӳрт маччине кӑвакартса янӑ- 
шӑн — никама та уйрӑм асӑнмасӑр, пурне те тивекен, тӗ- 
рӗссипе никама та чуннех тивмелле мар ятлакаласа илчӗ, 
выльӑх-чӗрлӗх пирки ыйтса пӗлчӗ.

Кил-ҫурт таврашӗ пирки пӗтӗмпех Л иза каласа пачӗ, 
кайран вӑл хӑй сӑмахне ш ӑллӗ итлеменни, аппӑш ӗ кӳ- 
рентерни енне ҫавӑрчӗ.

— Л арать, ларать те килте кӳштесе, кайран таҫта 
йӑрккаса ҫӳрет, ҫӗрле те час таврӑнмасть,— терӗ вӑл ап- 
пӑш ӗ ҫинчен.— Выльӑхсене те хам пӑхрӑм, вуттине те 
хам хутрӑм.

Аппӑшӗ хӑй ҫипе сиввӗп пӑхкаласа плпине тата амӑ- 
шӗ ӑпа вӑрҫма шутламаннипе курса пулас, Л иза сасар- 
тӑк амӑш не ҫанпинчен пырса туртрӗ.

— Анне, анне!— терӗ вӑл хӑвӑрт.— Тамарӑппе ҫӳҫне 
пӑх-ха. Кӑтралатнӑ!

Амӑш ӗ ерипе пуҫне ҫӗклерӗ.
— Уй, мӗн пуплен! Чипер калаҫ!— терӗ вӑл, аллинчи 

арбузне те сасартӑк чӗрҫи ҫине антареа.
— Ч ӑн, чӑн, анне! Кур ав.
М ишша, хыҫа пырса тӑнӑскер, Тамара пуҫӗнчи тутӑра 

карт! туртрӗ. Сӗвӗное аннӑ тутӑр айӗнчен пӗтӗрке путек 
ҫӑмӗ пек кӑтра ҫӳҫ тухса тӑрсан, амӑшӗ ш ак хытса, ҫӑ- 
варне карса пӑрахса ларчӗ-ларчӗ те пӗҫҫине шарт! ҫап- 
рӗ. П ӳртре калама ҫук ш ӑп пулҫа тӑчӗ. Унтан вӑрӑммӑа 
тӑстарса ю рласа янӑ майлӑ сасӑ илтӗнчӗ:

— А-а-й-йу-уй, ачам, ача-а-ам!..— Тепӗр хуш ӑ пӳрт- 
ре каллех ним сас-чӗв те илтӗнмерӗ. Ҫав ш ӑплӑха са- 
мантран хурлӑ-ӳпкевлӗ сасӑ татрӗ:— Ай, пӗтрӗмӗ-ӗ-ӗр!
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Ҫырлахах!!! Чӗрӗллех ҫӗре чикет-иҫ ку ача маиа, эй! Та- 
кам умӗыче тем каласа ҫылӑха кӗрсе пӗтессӗм пулӗ... Ак 
тӗнче куллй! Кӑтра ҫӳҫӳытен ҫӑлса илем те пӗрре — так 
ш ӑлам урай! Ай, турӑҫӑм! К ама курса ҫапла муталарӑн 
ҫӳҫне, ачам? Эп туса пани килӗшмерӗ-и? Кала-ха? Ара, 
хитре тетӗн-и ӗнтӗ? К ӑм ака милӗкӗ пек-иҫ! Х алех кайса 
кастарнӑ пултӑр! Йӑлт хыртар! Йӑлт, йӑлт! Ш акла пул- 
тӑр! Ш акла! Халех, халех! Унсӑрӑн пуҫна касса пукан 
тӑватӑп!.. Капла пуҫпа эп сана киле кӗртетӗп-и? Ха!.. 
К апла пуҫпа эп сана хам умра тӑрататӑп-и? Уй!

Там ара килкартинче тӑна кӗчӗ. Тепӗр самантран ҫе- 
нӗк алӑкӗ уҫӑлчӗ те — ун ури айне пинш ак лаплатрӗ, са- 
рӑлса-явкаланса тутӑр вӗҫсе ӳкрӗ...

...Акӑ ӗнте Тамара паян  киле те, шкула та кайман. 
Ёнер каҫхине Вальӑпа ҫывӑрчӗ, анчах ҫӗрӗпех ыйхӑ кил- 
мерӗ.

Пуҫра — тёрлӗрен ыраттаракан шухӑшсем. Тамара 
темиҫе хутчен те кӑшт кӑтӑш  пулсаиах йынӑш а-йынӑш а 
ярса вӑранса кайрӗ.

П аян та кунӗпе пуҫ ыратать. Ак ёнтӗ халь каҫ пулса 
килет. Кӗҫӗр те ҫакӑнта ҫӗр каҫмалла-и?

'Гамара тарланӑ кантӑк ҫинче тумламсем епле пӗчӗк- 
кӗн-пӗчӗккӗн чӑмӑртаннине, епле сике-сике, пӑркалана- 
пӑркалана, катӑрка хура йӗр хӑварса, ерипе ш уса анни- 
не сӑнаса ларчӗ.

— Тамара, мӗн эсӗ кунӗпех йӳҫенкӗ сӑнпитпе лара- 
тӑн?— кӑмӑлсӑрланчӗ Валя, арчара платье суйланӑ 
май.— Эп ҫуралнӑ кун та пулин ҫапла салху ан пул-ха. 
Мӗн, аннӳнтен хӑраса сӗлкӗшленетӗн-и? Иртсе каять  вӑл. 
Ш ырама тухрӗ пулсан — каҫарать. Кӗҫӗр манӑнне менел- 
ник ирттеретпӗр те — каятӑн ,— астутарчӗ вӑл.

Там ара чӗнмерӗ.
— Эп ҫуралнӑ куна паллӑ тӑвасшӑн мар-и вара эсӗ? 

Асту сана! Ҫып хӑй ӗмӗрӗиче пӗрре ҫеҫ ҫирӗмре пулать. 
Ӑиа уявламаллах... Сӗтел хушшиие ларсан, ак, хуйху- 
суйху та чӑл ҫеҫ сирӗлсе капӗ.

Там ара пит-куҫӗнче ҫав-ҫавах пӗр йӗр те хускалмарӗ.

*  *  *

...Хӑнасем йышлӑ пулмарӗҫ. Пӗри — япш ар киноме- 
ханик Петька, тепри — Митюк.

Хӑнасем часах сӗтел хушш ине ларчӗҫ.
Сӗтел ҫинче менелник ирттерме мӗн кирли пурте пур: 

эрех те, тӑварланӑ хӑяр та, пулӑ та.
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Ч и малтапах, Вальӑыа ҫирӗм ҫул тултарнӑ ятпа са- 
ламласа, пӗрер черкке симӗс эрех шаклатса ӗҫрӗҫ, унтан 
хӗрлине сыпрӗҫ, кайран татах...

К унта пӗри те йӗркеллӗ калаҫу пуҫармарӗ: ҫӑвара мӗн 
килнине нечӗҫ, култармалли сӑмахсем шырарӗҫ. Кулас- 
са вара — ӗнес выльӑх апат тиркемен пек — пылаккишӗн 
те, йӳҫҫишӗн те кулчӗҫ.

В аля пӗр ҫавра юрӑ пуҫларӗ те, ӑна Митюк пӳлсе ху-
чӗ:

■— Ю рӑра кӑна «каким ты был — таким остался», 
пурнӑҫра йӑлтах улшӑнать... Эп сире луччӑ путиш  каласа 
парам ,— терӗ вӑл.

М итюк пӗр чикап хваттере яма ыитни ҫинчен юптар- 
чӗ. В ӑл хӑй калама тытӑничченех кула пуҫларӗ, хӑнасем 
те, малтанах кулма хатӗрленсе тӑнӑскерсем, калавҫӑ хӑй 
каҫӑхсах кайнине кура, чӑтса лараймарӗҫ: вӗҫӗмсӗр ахӑл- 
татрӗҫ, Митюк чи кӑсӑклӑ вырӑна ниепле те час каласа 
яраймарӗ — кулӑпа чыхӑна-чы хӑна супрӗ. Анекдот вӗҫӗ 
киревсӗр пулнӑ. Митюк йӑвалансах кулчӗ. Кӗҫех Петька 
юрӑ пуҫларӗ.

«Гоп со смыком» песня интересна, да, да,
25 куплетов всем известно, да, да...»—

ю рларӗ вӑл, ейкелеисе. Ч асах Митюк та хутшӑнчӗ:

«Как известно, по субботам 
Мы не ходим на работу,
А у нас суббота кададый день...» —

тӑстарчӗ вӑл, пуҫне юрӑ кӗвви май енчен еине пӑркаласа. 
Унтан иккӗш  ылмаш-тӗлмеш каллех тӗрлӗ анекдот ка- 
лама тытӑнчӗҫ.

...Ҫакӑнти калаҫусене, шӳтсене пӗр Тамара ҫеҫ хутшӑн- 
марӗ. Вӑл тӑваткал сӗтел хушшинче, урам енче, Вальӑ- 
па ю наш ар ларчӗ. Вӑл кӗҫӗр ҫӑвар уҫса пӗр сӑмах кӑлар- 
марӗ, кулмарӗ те, вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн ҫеҫ юрлакансем ҫине 
куҫ айӗн пӑхкаласа илчӗ. У нӑн ҫилӗллӗ сӑнпичӗ хӑлха 
таранах писев сӗрнӗ пек хӗп-хӗрлӗ, Митюк ун ҫине пӑх- 
са, чӑваш ла пӗр ҫавра такмакларӗ:

Ах-чух кӑрчамп 
Пуҫа кайрӗ пулмалла,
Хӗрлӗ сӑнлӑ эреххп 
Сӑна кайрӗ пулмалла.

Сӗтел ҫинчи черккесем, юрӑ сассипе чӗтренсе, хуллен 
янӑрарӗҫ.
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Тамарӑна кунта еасартӑк чуна сивё пулса кайрё. Ҫа- 
кӑнти пӗтӗм калаҫу, шӳт-юп та тӑрлавсӑр путиш  чуна та- 
рӑхтарчӗ. Ҫакна май темшӗн-ҫке Геннадий Васильевич 
куҫ умне тухса тӑчӗ. Халь ҫакӑнта пулас — вӑл та ҫак- 
наш кал йӑх-ях япала каласа нарса ларӗччӗ-ши?

Ҫук, вӑл мӗн те пулин урӑх пулӗччӗ. Пӗр-пӗр кӗнеке 
тӑрӑх... В аля та, Митюк та, унпа танлаштарсан, ниме тӑ- 
ман вак  чунсем пек туйӑнса каяҫҫӗ. Вӗсен чӗлхи ҫинче 
пӗр ҫыпӑҫуллӑ, шухӑша яракан  сӑмах ҫук ҫеҫ те мар, вӗ- 
сен ҫӑварӗичен ҫӑмӑлттай та вӗҫкӗн, кпревсӗр те йӗрӗн- 
чӗк, итлесе ларакана кирлӗ-кирлӗ маршӑнах намӑс тӑ- 
вакап яӑх-ях  кулӑпа шӳт ҫеҫ тухаҫҫӗ — лайӑх япаласен- 
ченех сивётекенскерсем.

Там ара хӑнасем калаҫнине, юрланине итлесе ларнӑ 
май хӑй кӑкӑрӗнче сисмесӗрех хаяр ҫилӗ йӳҫсе хӑпарни- 
не туйрӗ. Ҫавӑнпа пӗрлех ӑна хӑруш ӑ пулса кайрӗ. Вӗ- 
сенчен хӑранипе мар. Ҫук. А к халь хӑй ҫаксем хуш ш инче 
ларма, вӗсемпе хӑналанса, вӗсен киревсӗр калаҫӑвне нт- 
леме пӳрнӗ ҫын пулса тӑнӑш ӑн.

Тамара та вара ҫаксен юлташӗ-и? Вӑл та вӗсен тус- 
йышӗнче-и? Тен, Тамара та аякран сӑнакапш ӑн ҫаксем 
некех киревсӗр пулӗ?..

Амӑшӗ, теи, тӗрӗсех ятлать пуль Тамарӑна? Тамара 
ҫеҫ унӑн сӑмахне нихҫан та чӗре патне илсе ш ухӑш ласа 
пӑхман. Вӑл калаписенче: эсӗ те — Валя, Мнтюк хӑрах- 
хиех, вӗсенчен нимпе те уйрӑм мар, тепӗ ш ухӑш  та пул- 
нах-тӑр. Тен, шкулти ачасене те, учительсене те, Генна- 
дий Васильевича та Тамара ҫаксем пекех йӗрӗнчӗк ку- 
рӑнать пулӗ...

...Тамара, куҫне чарса, тутапа кӗвӗ каласа ҫаврӑнакан 
мӑш ӑр ҫине тинкерчӗ. Анчах куҫ, шурӑ карав илнӗ пек, 
ним те палӑртмарӗ, тӗтреллӗн, уймӑллӑн кӑтартрӗ. Лам- 
па хӑй тавра тем тӑршшӗ нӗплӗ куҫ хӑрпӑкӗсем пек ҫу- 
тӑ сапаласа ярать. Ҫав пӗрре тӑсӑлса, тепре кӗскелсе 
хйӑлтлатакаи ҫутӑ йӗпӗсем витӗр, темӗнле ҫӳхе пир витӗр 
пӑхнӑ евӗр — пӗтӗмпех тӗлӗкри пек курӑнать. Л ам па хӑ- 
йӑвӗ кукарлапса ҫунать, тӗтӗм кӑларать, труба хырӑмӗ 
хӑрах енчен хуралса ларнӑ. Тимӗрсем ҫинче: койка пу- 
ҫӗнче, кӗмӗл чей каш ӑкӗ, хуҫмалла ҫӗҫӗн туй кӑпӑлӗ ҫин- 
че лампӑран ӳкнӗ ҫутӑ пӑнчӑсем ылтӑн эрешменсем пек 
ташлаҫҫӗ.

...Акӑ такам мӗлки, сулкаланса, Тамара патне ҫывхар- 
чӗ. К ам ку? Мӗн калать вӑл? Тӑхта-ха... Ч ӑнах тӗлӗк- 
ре-и ку? Вӑл акӑ кунтах тӑрать-ҫке. Ҫывӑхрах... М ӗншӗн-
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ха сасӑ пит аякран та ян  пек уҫӑмсӑррӑн илтӗнет? Сӑма- 
хӗсене уйӑрма хӗн. Ҫын хӑлхаранах калать-ҫке. Тамара 
хӑлхасӑр пулса ларман-и?..

Т ам ара йывӑрланнӑ пуҫа тӗлӗнсе те вӑйран кайса ҫӗк- 
лерӗ. К ам ку? Митюк-и?

Митюк ҫине пӑхсан, каллех Геннадий Васильевич сӑ- 
махӗ аса килчӗ. «Вӑл таҫта та ертсе ка1Йӗ...»

Ҫапла, ҫапла! Тӗрӗс калать вӑл! Чуптунӑ-и?.. Пултӑр, 
пултӑр! Тӗрӗс калать!

А нчах хӑй ӑҫта вӑл халь? Валя паҫӑр: «Студентсен 
практика пӗтнӗ пулас, сан студенту чӑматанӗ-мӗнӗпех ху- 
лана тухса кайрӗ»,— тесе пӗлтерчӗ. «Сап студенту...» Ма 
ҫапла калать-ха вӑл? Ма сывпуллашмасӑр, ним калама- 
сӑр кайрӗ-ха? Сана ҫын килӗш е пуҫлать ҫеҫ — уйрӑлмал- 
ла та... Ялан ҫавӑи пек... Никам та ӑнланмасть сана. Ген- 
надий Васильевич та... У нш ӑн та Там ара—вӗренекен ача 
ҫеҫ. Ҫапла, вӗренекен ҫеҫ! Вӑл та, вӗренсе пӗтерсен, 
ыттисенчен нимпе те уйрӑлса тӑман учитель пулса ки- 
лет. В ара Елена Сардоновна пекех вӑрҫать, парта хуш- 
ш инчен туртса кӑларать...

Там арӑн  сасартӑк чун тӑвӑлса килчӗ. Халӗ ҫакӑнта 
Геннадий Васильевич тӑрас пулсан, ӑна ӑш ра мӗн кап- 
ланнине йӑлтах каласа тӑкӗчче Тамара... Кунш ӑн, пал- 
лах, Геннадий Васильевич хӑй тарӑхман пулӗччо, мӗн- 
ш ӗн тесен вӑл ҫапах та ӑнланакан ҫын...

Халӗ ӗнтӗ акӑ каллех Митюкпа ташла... Тамара — 
Митюкӑн!.. Тӑхта-ха... Ӑҫта вуланӑччӗ Тамара ҫакӑн пек 
сӑмахсене: «Ҫӗр ҫине ҫуралиӑ харпӑр ҫынах тӗнчен пӗр 
пӗчӗк пайӗ, тӗнчен пӗр хӑйне евӗр илемӗ. Тӗнче илеме— 
пурин те, ӑна пурте тивӗҫ. Пӗр-пӗр хапсӑнчӑк ӑна «ма- 
нӑн» тесе ҫавӑрса илчӗ пулсан, тӗнчен ҫав пӗр пӗчӗк иле- 
мӗ — унш ӑн ҫеҫ пурӑна пуҫласа — ыттисене хӑйӗн иле- 
мӗпе ҫутӑ та, тӗс те, кӑмӑл ҫӗкленевӗ те кӳме пӑрахре 
пулсан, ҫав — тӗнчене пуянлатма тесе ҫӗр ҫине килнӗ 
ҫын — тӗнчене чухӑнлатать». Тӗрӗсех мар-и ҫав сӑмах- 
сем? Анчах кам каланӑччӗ, ӑҫтанччӗ вӗсем? Э-э, ку кӳр- 
ш ӗри Вовӑн дневпикӗнчен-ҫке, амаҫури килсе панӑ тет- 
радьрен. Ҫав сехет вӑрланӑ ачан тетрадӗнчен. Ҫав кирев- 
сӗр ачан пуҫӗнче те ҫавнаш кал шухӑшсем ҫуралма пул- 
тараҫҫӗ-ши?

Там ара шухӑшпе урмӑш мӑн сасӑ татрӗ:
— Мӗн кӗҫ-ҫӗн ҫ-ҫып пек... ларатӑн?
К ам ку? Каллех Митюк-и? Е вӑл паҫӑртанпах кай- 

ман-и Тамара патӗнчен? Ч ӑнах  та-ҫке! Вӑл Тамара ҫум-
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нех ларнӑ! Мӗнле асӑрхамарӗ-ха Тамара вӑл килсе ларни- 
не? Х ӑш  вӑхӑтра ӗлкӗрнӗ? Мӗн кирлӗ ӑна Тамара ҫумӗн- 
че? Мӗн калать вӑл?

Кам? Эпӗ кӗҫӗн ҫын пек-и? Куҫӑнах кулать-иҫ ку. Эсӗ 
ху кам пек-ши? Мӗн ҫӗлен пек авкаланатӑн кунта! Кеҫен 
ҫын темех мар-ха. Эс... эс...

Тӑхта-ха? Ман пилӗкӗмрен тытать-ҫке ку?
Ҫак усал? У-у, йӗксӗк!..
— К-кай...
Сасӑ хӑйне те аран-аран ҫеҫ илтӗнчӗ. Тамара пӗтӗм 

вӑйне пухса кӑшкӑрчӗ: «Кай! Кай! Кай!» У нӑн сасси ил- 
тӗнмерӗ, тути ҫеҫ хускалкаларӗ.

Мӗн пулчӗ-ха, чӑнах та? Вӑл тин ҫеҫ ш ухӑш ласа ла- 
ратчӗ-ҫке, халь те ш ухӑш лать. Пуҫ чиперех ӗҫлет. Ал- 
урана, чӗлхе-ҫӑвара, хӑлхана тем пулнӑ.

Пӳртре пӑчӑ. Чуна тӑвӑр. Чӗре анинчен, пӗтӗм ӑшчи- 
ке тапратса, тем капланать... ӑша пӑтратать, пыралла 
хӑпарать...

Тамара пӗтӗм вӑйне пухса ура ҫине тӑчӗ те сулӑнса 
кайрӗ, анчах чӑлан хӑми ӳкме памарӗ. Тамара алӑкалла 
вӑркӑнчӗ. Пуҫа тем ҫапӑнчӗ, ҫапах ыратни пӗрре те си- 
сӗнмерӗ.

Тамара алла ҫатӑр ҫыпӑҫтарса лартнӑ ш ӑн тимӗртен, 
ҫенӗк алӑк хӑлӑпӗнчен, вӗҫерӗнчӗ те килкартишне анакан 
крыльца ҫине тухрӗ, пусма картлаш ки умӗнчи карлӑкраи 
уртӑнчӗ.

Тӗттӗмре сивӗ ҫил кастарса вӗрет, вери пуҫа пурпӗр 
витерсе уҫӑлтараймасть.

П уҫ сасартӑк чӑтма ҫук ыратса килчӗ. К ун пек пуҫ 
ыратнине Тамара хӑйӗн ӗмӗрӗнче пӗтӗмпе те пӗрре ҫеҫ 
астӑвать. К у вӑл пӗлтӗр мунчара вӑйлӑ-вӑйлӑ, куҫ курми 
сӗрӗм тивсе лартнӑ хыҫҫӑн — сивӗ пӑлтӑра тухса тӑр- 
сан — пулнӑччӗ. Халӗ ҫавӑн чухнехи пекех ыратса, пӑ- 
чӑртаса килчӗ, пуҫ мимине такам тӑпӑлтарса кӑларать, 
тейӗн. К ун пек ыратӑва тӳсиччен — чунна хӑвӑртрах иа- 
ма та турткалашмасӑр килӗшмелле. Ҫак асап ҫеҫ тек ап 
тӑсӑлтӑр.

А кӑ куҫ умне каллех такам  мӗлки тухса тӑчӗ. Кам 
ку? Мсн кирлӗ ӑна? Каллех Митюк-и? У-у, чунсӑр кӗлет- 
ке! К ай  кунтан! Кай! Кай!

Там ара чышкине вӑйранах чӑмӑртарӗ те — сулчӗ, 
чыш ки халсӑррӑн аялалла усӑнчӗ.

«Кай, йӗксӗк! Ап ҫыпҫӑн!»
Т амара каллех, мӗнпур вӑйне пухса, Митюка кӑкӑ-
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рӗнчен тӗртрӗ. Апчах вӑл пуҫӗпе ҫав хӑй' тӗртнӗ кӑкӑр 
ҫннех тирӗнсе апчӗ.

«Митюк! Кай!..»— чунтан тарӑхса кӑш кӑрчӗ хӗрача. 
Анчах сасси унӑн, урмӑш нӑскер, илтӗни-илтӗнми хуллен 
тухрӗ. Ч унсӑр ҫил те, хӑйӗн сивӗ кӗввине ӗнернӗ май, ку 
вӑхтсӑр сасса аякка вӗҫтерсе кайса чӑрманмарӗ.

Тамара хӑйӗн вӑйӗ иксӗлсе пынине сисрӗ.
У нтан пуҫ ҫаврӑнса кайрӗ. ХӑГпте вӑл такам ҫӳлелле, 

сывлӑшалла, пӗлӗт ҫине ҫӗклесе хӑпартнӑн туйрӗ. Хӗр- 
ача темӗнле пиншак ҫаннинчен хытӑ ҫатӑрласа тытрӗ. 
Анчах вӑл пурпӗр таҫта аялалла-аялаллах ӳкрӗ, ӳкрӗ, ӳк- 
рӗ... вӗҫрӗ. Ҫӑлтӑрсем ҫаврӑнма тытӑнчӗҫ; ҫуртсем, хйы- 
вӑҫсем, тӳпе — кутӑн-пуҫӑн чикелене пачӗҫ.

А кӑ вӑл чӑнласах ҫӗре ӳкрӗ. Ҫурӑма темӗн сивӗскер, 
ахӑртнех, юр пулас — ш ӑпта пуҫларӗ.

Иуҫа сасартӑк хӑруш ӑ-хӑруш ӑ шухӑш касса кайрӗ...
Ҫак хӑруш ӑ шухӑш пӗтӗм хул-ҫурӑма, ш ӑмш ака кӗт- 

мен ҫӗртен тӗлӗнмелле хӑват пачӗ. Тамара мӗнпур вӑй- 
ран туртӑпчӗ те хӑййӑн ҫаврӑпса ӳкрӗ, тепре туртӑнчӗ„. 
Тем хуш ӑра ура ҫпне спксе тӑчӗ, мӗнпур кӗлетке сулӑмӗ- 
пе такама кӑкӑртан чышрӗ, ш уса ӳкрӗ. К аллех ӑна хӑ- 
рушӑ ш ухӑш  хӑвачӗ ҫийӗнчех ура ҫине тӑратрӗ... Вӑл 
вӑра хапха ҫумӗнчи кӗҫӗн алӑкалла вирхӗнчӗ. У рама 
сиксе тухрӗ те тӑрӑнса анчӗ. Ҫак вӑхӑтра урампа утса 
килекен ҫынна ҫеҫ асӑрхаса юлчӗ вӑл.

ВУНПИЛЛЁКМЁШ СЫПӐК

Автобус хулаиалла вӗҫтерет.
Кустӑрмасем айӗнчи пирчек юр, ҫанталӑк сивӗ пирки, 

ҫӑмӑл тимӗр пек йӑнкӑртаттарса янӑрать. Тарланӑ мач- 
чаран  тумламсем ҫакӑнса тӑраҫҫӗ, вӗсем, автобус кайнӑ- 
ҫе.мӗн йышлаиса пырса, татӑла-татӑла та анаҫҫӗ.

Автобус вӑрмана кӗрсен, мотор сассп юмансем тӑррин- 
чен илтӗнсе пычӗ. Вӑрман хӗрринче сайраран пӗрре лар- 
са тухнӑ ӳплесем, автобус сассине каялла таптарса, ҫум- 
ран тепӗр автобус иртсе кайнӑ пекех кӗрлесе юлаҫҫӗ.

Ш офер кабшганчен сехет йӗпписем улттӑ ҫинелле шу- 
рӗҫ. Раш тав каҫӗ ҫывхарать ӗнтӗ. Хире-хпрӗҫ килекен ма- 
шинӑсем те ӗнтӗ, фӑрисене ҫута-ҫута сӳнтерсе, куҫ хес-
келе пуҫларӗҫ.

Гена, ним ҫинчен те ш ухӑш лас мар тесе, автобус мо-
торӗн сассине тӑнларӗ.

Мотор сасси малтан питӗ хӑвӑрт тапакан чӗре пек
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пӗрпеккӗн те тикӗс кӑртлаттарчӗ, унтан, васкарах та 
васкарах тапса, ш ӑхӑрмах тытӑнчӗ. Гена, сывлама ча- 
рӑнса, пӗтӗм кӗлеткипе туртӑнса, вӗчӗрхенсе, темшӗн вӑл 
«татӑлса каясса» кӗтрӗ. Анчах шӑхӑрнӑ сасӑ ҫинҫелнӗреи 
ҫинҫелсе пырса тӑсӑлчӗ, тӑсӑлчӗ...

Мотор еасси татӑлса кайсан тин Гена кӑкӑра ирӗксӗр 
пухӑнса тулнӑ сывлӑша хаш латса кӑларса ярать, анчах 
моторӗ ҫӗнӗрен хартлаттарма, унтан шӑхӑрса ӳлемех ты- 
тӑнать. Ч ун канӑҫсӑрланать, пӑчӑ...

П рактикӑна янӑччӗ вӗсене, иедагогика институчвн тӑ- 
ваттӑмӗш  курс студенчӗсене, ялти  вӑтам ш кула икӗ уйӑх 
ҫурлӑха. Тата уйӑх ытла ӗҫлемеллеччӗ-ха унта... Анчах 
Васильев Геннадий Васильевич студент ӑна йӗркеллӗн 
вӗҫлеме вӑй-хӑват ҫитереймерӗ. Уш кӑнтан уйрӑлса, пысӑк 
айӑп тунӑ ҫын пек тарать вӑл халь шкултан.

Мӗншӗн?
Ш кул директорӗ ятланӑш ӑн.
Елена Сардоновна учительница тӳрккессӗн вӑрҫса тӑк- 

нӑшӑн.
Пуҫ тавра ҫавӑрса пӑхман шухӑшпа тунӑ ӗҫ пулмарӗ- 

и ку Генӑн?
К у вӑл шкулта хӑвӑн пирки сарӑлпӑ ы рӑ мар чана 

«тӗрӗс» тесе йыш ӑнни пулмасть-и?.. Хайла ҫитмерӗ-им 
ӑна сирсе пӑрахма?..

Студентсем, учительсем сап ҫинчен темтепӗр калаҫаҫ- 
ҫӗ... Директор ӑнланмасть.

Кусем сана хӑвна кӑна тивекеп яналасем ҫеҫ-ҫке. Мӗн 
тӑвас-ха, директорӑн екки ҫавнаш кал пулсан?

Студентсем Генӑна час-часах «эсӗ ху ҫинчен нумай 
ш ухӑш латӑн, ҫавӑнпа кӳренетӗн, тарӑхатӑн» тесе асӑрхат- 
таркалатчӗҫ. Чӑнах-ҫке...

Генӑн халь хӑй пирки мар, ытларах ҫын ш ӑпи ҫин- 
чен шухӑшламалла-тӑр. К алӑпӑр, Тамара Голубева шӑ- 
пи ҫинчен.

Гена пӗлет: унӑн хӗр-тусӗ Валя паян менелник ирт- 
терет. Эппин, унта Тамара та, Митюк та пулать. У нта —■ 
ӗҫкӗ, аш кӑну.

Тӑхта-ха!.. Кам хуш нӑччӗ Генӑна Тамарӑпа ӗҫлеме, 
ӑна пулӑш маллп май шырама? Вера Федоровна... Вӑл та 
ӑнланаймарӗ-ш и Генӑна халь?

Чим-ха! Вӑл хале ш култа мар-ҫке, отпускра! Апла, 
вӑл пӗлмест те пуль ним те! Ҫак кӗтмен ҫӗртен пуҫ ҫине 
аҫа чулӗ пек татӑлса аннӑ ҫурма чӑнлӑ-суяллӑ сӑмахш ӑн 
вӑл та ятлӗ-шй?
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Ҫук, ҫук! Вӑл ӑнлаима тивӗҫ! Епле-ха Геиа ун ҫипчен 
малтан аса илмен!

...Гена пӗр вӑхӑт каллех автобус моторӗ чуна ырат- 
тарса кӗрленине тӑнласа пычӗ, унтан сасартӑк ура ҫине 
сиксе тӑчӗ те шофера паллӑ паракан  кантрана хыттӑп 
туртса лӑскарӗ. Автобуса уй варринче чарнӑш ӑн кӑмӑл- 
сӑрланнӑ кондуктортан каҫару ыйтса, Гена уҫӑлнӑ алӑк- 
ран ҫӗре сиксе анчӗ те хӑвӑрт каялла утса кайрӗ, тепӗр 
самантран вӑл чупмах тытӑнчӗ...

*  Ш *

Автобус ҫинчен анса каялла яла ҫитнӗ студент, йы- 
вӑр чӑматанне тапӑларах йӑтса, хӑйӗн хваттерӗ еннелле 
утрӗ.

Х ӑрах питлӗ уйӑх, е хуралтӑ хушшисенчен тухса пӑх- 
са, е ҫара йывӑҫсем ӑш ӗнче турат ҫинчен турат ҫине^сик- 
се, йӗрлесе пынӑ пекех ҫынран юлмасӑр, ш ӑпланнӑ ял 
урамӗн пӗр вӗҫӗнчен тепӗр вӗҫнелле сулӑнчӗ.

Гена виҫӗ чӳречеллӗ пы сӑк мар ҫурт тӗлне ҫывхарнӑ 
май ирӗксӗрех хуллен утрӗ.

Ҫуртӑн виҫӗ чӳречине те ҫӳхе карӑпа картланӑ, ҫӳл- 
ти пы сӑк куҫӗсем ҫеҫ уҫӑ. Вӗсенчеп — уйрӑммӑнах вар- 
ринчи чӳречерен — урама вӑйлӑ ҫутӑ урисем анаҫҫӗ. 
Ю р ҫипче кантӑк карри витӗр ӳкнӗ пуҫ мӗлкисем сулла- 
наҫҫӗ. Кунта арҫын мӗлки те, хӗрарӑм мӗлки те пур. 
Ш алтан урмӑш сасӑсем плтӗнеҫҫӗ. Генӑна уйрӑммӑнах 
питӗ ҫинҫелсе виҫерен иртнӗ сасӑ чуна хӑйӑрттарса ил- 
тӗнчӗ.

К антӑкра пӗркӳлӗм ҫын пуҫ мӗлкисем элес-мелес куҫ- 
каларӗҫ. Кил хушшинче пӳртум алӑкӗ йывӑррӑн хӗсӗнсе 
хупӑнчӗ. Тен, Тамара та ҫакӑнтах пулӗ?.. Гена хваттере 
васкарӗ. Митюк халь те таврӑнманнине пӗлсен, вӑл ҫӗ- 
лӗкӗпе тумтирне хывмасӑрах алӑкӑн-тӗпелӗн ҫаврӑнка- 
ларӗ те каллех пӳртреп тухрӗ. «Ҫитетӗп те ним пулман 
пекех кӗрсе каятӑп ,— терӗ вӑл ӑшӗнче.— Ан тив, чӗнмен 
хӑна нулам».

Гена хӑй паҫӑрхи ҫурт патнелле ҫывхарнӑҫемӗн хап- 
ха умне ҫарамас ҫын вирхӗнсе тухса тӑрӑнса аннине кур- 
чӗ. У н хыҫҫӑнах тепӗр мӗлке сиксе тухрӗ. Вӑл темшӗн, 
вӑрӑ тунӑ пек, унӑн-кунӑн пӑхкаласа илчӗ те — ҫулпа 
пыракан ҫынна асӑрханипе ҫийӗнчех каялла тапрӗ.

Хапха умне тӑрӑнса аннӑ кӗлетке пӗр вӑхӑт хускал- 
марӗ. Тепӗр самантран вӑл ура ҫине тӑрсан, Гена ку хӗр- 
ача иккенне курчӗ. Хӗрача — ҫӗре япала ӳкернӗ пек —-
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пӗшкӗнчӗ, тем хыпаларӗ, унтан тӳрленлӗ, сулланкаласа, 
хапха ҫумне ҫурӑмпа сӗвенчӗ, икӗ аллине саркаласа, пуҫ- 
не каҫӑртрӗ, каҫхи ҫутҫанталӑкш ӑн тӗмсӗлнӗ ҫын пек тӳ- 
пенелле пӑхса тӑчӗ.

Ҫак хуш ӑра Гена хуллен Вальӑсен тӗлнелле ҫывхарчӗ.
Х ӗрача ҫак вӑхӑтра хапха ҫуменчен хӑйне такам тӗрт- 

се ян ӑ пекех уйрӑлчӗ те сукмак ҫине ыткӑнчӗ. Генӑран 
пӗр виҫ-тӑват утӑмра вӑл ҫӗре тирӗнсе анчӗ, ерипе ура 
ҫине тӑчӗ, пӗр утӑм мала ярса пусрӗ, вара каллех чарӑнчӗ,

Хӗрача ҫӳхе тутӑрпа ҫеҫ пӗркеннӗ. Унӑн урпнчи хура 
ҫӑматӑ кунчп те юрланса пӗтнӗ, кӗске кӗпе айӗнчен ҫара 
чӗркуҫҫи курӑнать. Аллисене вӑл, тутӑрне пӑчӑртанӑ май, 
кӑкӑр умне хӗреслесе тытнӑ. Хӑй умӗнчи ҫын ҫипе хӗр- 
ача вӑйранах куҫне хӗссе пӑхса тӑчӗ.

— Тамара!...
Х ӗрача пуҫне вӑрт ывӑтрӗ те куҫӗпе Гена ҫине тӑрӑп- 

чӗ. У пӑн куҫ хӑрпӑкӗсем пӑрланса шуралнӑ. Куҫ пакӑл- 
тисенче тӗттӗм сӗм тӑрать. Ч арӑлнӑ икӗ куҫӗнчен икӗ 
ҫур уйӑх сиввӗн пӑхать.

Гена ҫӳҫенсе илчӗ. Хӑй умне юмахрп симӗс кантӑр 
сӳсӗ пек ҫӳҫлӗ вутӑш-хӗр, кӑтӑкласа вӗлерекенскер, тухса 
тӑнӑн туйӑнчӗ. Калас тенӗ сӑмахсем те пыра ларчӗҫ.

— Гепнадий Васильевич!— тӗлӗнчӗ хӗрача сасартӑк, 
татӑлас пек ҫинҫелнӗ вӗчӗх сассипе.

Ку сасӑ Генӑна ҫухатса ячӗ, ҫанҫурӑма сивӗ ҫӳҫенчӗк 
сӑр-сӑр саланчӗ. Ку сасса илтсен, Гена хӑй умӗнче кам 
тӑнӑ пирки те пӗр ӑстрӑм иккӗленчӗ. Тамара сассиех-и ва- 
ра? Чӗрере халиччен сӗртӗнме те хӑймасӑр упраса усра- 
нӑ таса хӗлӗх чуна ы раттарса татӑлса кайрӗ.

— Эсир халӗ каятӑр ӗнтӗ? Ҫапла-и? Алӑ та сулмастӑр?
Гена, аллисене кӑкӑр умӗнчи чалӑш кӗсъесене чиксе,

куҫне мӑчлаттармасӑр хӗрача ҫине пӑхса тӑчӗ. Хӗрачана 
т ипири тытнӑ, тейӗн.

— Э-э... Пӗлтӗм, пӗлтӗм! Эсир кайиччен малтан ман 
ҫинчен учительсене каласа паратӑр ӗнтӗ,— терӗ хӗрача 
тӗлӗнмелле хӑюллӑн та чӑрсӑррӑн.— Ҫапла-и?

Х ӗрача хальхинче, чӑн та, вутӑш пек ахӑраш са кулса 
ячӗ.

— Ҫапла пуль, э? Калӑр, калӑр! Эп хӑрамастӑп текех. 
Ыикамран та хӑрамастӑн! Пымастӑи ш кула эп урӑх!..

Гена ҫав-ҫавах хускалмасӑр, куҫне ыратичченех хӗссе, 
хӗрача ҫине пӑхса тӑчӗ.

— Эсир, учительсем, улталатӑр пире! Эсӗ те — учите- 
ле тухсан — ыттисем пекех пулатӑн!— кӑш кӑрсах ячӗ
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хӗрача.— Суятар! Пур ҫере те ҫул уҫа, тетӗр. Ҫынсем 
ҫав тери лайӑх, ырӑ, тетӗр!..

Генӑн ҫӗлӗкӗ айӗнчен ҫамка тӑрӑх тар юхса анчӗ. 
Хӑлхара кашларӗ. Вӑл икӗ утӑм  ярса пусрӗ те, хӗрача 
умне ҫитсе, ӑна ерипен аллинчен тытрӗ, тепӗр аллипе 
унӑн ӗнсе ҫинелле кайнӑ тутӑрне хӑпартрӗ.

— Эсӗ шӑнса пӑсӑлатӑн ,— терӗ Гена май килнӗ таран 
лӑпкӑн .— Тата халь эс ы вӑннӑ та. К анас пулать сан, 
Ы ран калаҫӑпӑр. Ю рать-и?

Х ӗрача сасартӑк лӑш тӑр кайрӗ, пуҫӗпе Гена кӑкӑрӗ 
ҫине тӗршӗнчӗ те ӗсӗклесе йӗрсе ячӗ.

Гена ӑна лӑплантармалли сӑмах ш ырамарӗ те, тупай- 
ман та пулӗччӗ, мӗншӗн тесен ҫынна кун пек чухне хӑ- 
йӗн куҫҫулӗ сӑмахран ы тларах ҫӑмӑллӑх кӳрет. Ҫемҫелсе 
кайнӑ хӗрачана, пӗтӗм кӗлеткипе туртӑнса чӗтрекенскер- 
не, Гена ним чӗнмесӗр хулӗнчен шӑлчӗ.

К ам  пӗлет, мӗнпе вӗҫленетчӗ ҫак тӗлпулу, анчах унӑн 
кӗтмен ҫӗртен урӑхла вӗҫленмелле пулчӗ.

Ҫак хуш ӑра Вальӑсем патӗнчен тухнӑ икӗ йӗкӗт Ге- 
нӑпа Тамара патне ҫывхарчӗҫ. Вӗсем, ӳсӗрскерсем, ахӑр- 
чӗҫ, кулчӗҫ. Митюк тӳрех Гена умне пычӗ. Унтан...

К у  пуҫтахла сценӑна ӳкерсе пама та кирлех мар. Гена 
хӑлхине темӗнле намӑссӑр сӑмахсем илтӗнчӗҫ. У нтан са- 
сартӑк хӑрах пит пӗҫерсе кайрӗ. Гепа хӑй те сулӑнса илчӗ.

М алаллине вара Гена лайӑх астумасть...
Боксерсене кун пек чух (Гена институтра боксерсен 

кружокӗнче тӑнӑ) ҫын пит-куҫӗнчи виҫӗ вырӑн тӳрех 
куҫ тӗлне пулать: икӗ тӑнлав та янах айӗ. Х ӑрах тӑнла- 
вӗ ҫӳҫ чӑмаккипе хупланнӑ, тепри — ҫын хӑяккӑн  тӑни- 
пе — курӑнмастчӗ. С арлака янахӗ ҫӗкленерех те малалла 
тухса тӑрать. Гена, мӗнпур тарӑхне хӑрах чӑмӑра пуҫтар- 
са, тӑлпӑвӗпе чикӗнсе, сылтӑм чышкине ҫав ян ах  айне 
тӑрӑнтарчӗ. Умри кӗлетке касса янӑ пек хы ҫалалла ыв- 
тӑнчӗ.

Кайран вара пӗтӗмпех тӗлӗкри пек пулса пычӗ. Тахӑ- 
шӗ Гена ҫине хыҫалтан сиксе ларчӗ: тахӑш ӗ темле хытӑ 
япалапа чӗркуҫҫирен лектерчӗ, кайран пуҫран та темскер 
тиврӗ...

* * *

Чӗркуҫҫи икерчи чӑтма ҫук ыратнипе Гена вӑрахчен 
тӑраймасӑр выртрӗ. Пуҫа та кӑшт хӗстерет, ыратнинчеп 
ытла ӑна юр ш ӑнтать, ура пӳрнисем ш ӑнса кӳтрӗҫ. Хӑл- 
ха чиккинче — шавлать.
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Самантран Гена уксахласа тӑвайккинчен анчӗ. Те 
ш ӑнса кайнипе — урасем Генӑна хӑйӗн мар пек, темӗнле 
транккай ҫинче утнӑ чухнехи пек туйӑнчӗ. П ӑрлак ҫул 
тайкаланчӗ, шутарчӗ. Куҫ ылмашрӗ.

Тӳнере шӑнса кайнӑ ҫӑлтӑрсем чӗтрерӗҫ.
Гепа хӑйӗн хваттёрне мар — палланӑ юлташӗ патне 

кайрӗ. Ю лташне вӑл паянхи ӑнкайсӑр ӗҫ пирки нимӗн те 
шарламарё, ют хваттере пынӑ пирки «хамӑннинче тара- 
кан шӑнтаҫҫӗ» текелесе ҫеҫ ш ӳт тӑванҫи пулчӗ.

Тепӗр кунне ирхине вӑл чӗркуҫҫи чашки, тӳш шӑмми 
ыратнине аптрарӗ.

ВУНУЛТТАМЕШ СЫПӐК

Т амара кунӗпех чӑлантан тухмарӗ.
Вӑл пӗр тапхӑр чӑлан алӑкӗнчен курӑнакан ш ур ил- 

нӗ куҫ пек шуралса ш ӑннӑ чӳрече ҫине пӑхса выртрӗ, ун- 
тан пуҫ ҫинченех ҫиттипе витӗнчӗ те килте тӗртнӗ тӳш ек 
ҫиттин йӗп ҫӑртинчен те пӗчӗк ҫип куҫӗ ҫине вӑрахчен 
пӑхрӗ, ҫип куҫӗ, пысӑкланнӑран пысӑкланса пырса, 15 
пуслӑх кӗмӗл укҫа пысӑкӑш  тӗтреллӗ ҫавраш ка пулса 
тӑчӗ. Ҫав ҫаврашка витӗр каллех ҫур чӳрече курӑнчӗ. Вӑ- 
хӑтӑн-вӑхӑтӑн йывӑҫ тӑрри мӗлки, уйӑх ҫутипе чӳрече 
ҫине ӳкнӗскер, суллана-суллана кантӑка шӑлчӗ.

Сасартӑк кантӑк умне ҫын пуҫӗ шӑвӑнса тухрӗ...
Ҫын пуҫӗ пӗр хуш ӑ ним хускалмасӑр хытса тӑчӗ. Та- 

мара унӑн усӑнса аннӑ ҫӳҫ пайӑркине те, темӗнле сив- 
вӗн йӑлтӑртатакан хура куҫ шӑрҫине те курчӗ. Ҫын мӗл- 
ки ҫапла тӑнӑ хыҫҫӑн пӗр утӑм  пек ҫывхарчӗ. Мӗнле ҫын 
ку? Пӳртрех-и вара вӑл? Пӳртре пӗр чун та ҫукчӗ-ҫке. 
В аля та хальтерех ҫеҫ тухса кайрӗ.

Тамара ҫӳҫенсе чӗтренчӗ те хӑранипе куҫне чарса пӑ- 
рахрӗ.

Арҫын тата тепӗр утӑм ярса пусрӗ. Халӗ вӑл кӑкӑр 
таранах тухрӗ, унтан каллех темиҫе утӑм турӗ. А кӑ вӑл 
Т амара пуҫӗ вӗҫнех ҫитрӗ те хӑрах аллине ерипе хӑпарта 
пачӗ. Вӑл никам та мар, Митюк пулас?

Х ӑлхара тем шавлама, кӗрлеме тытӑнчӗ, шав ӳснӗреп 
ӳссе пычӗ, ҫавна май пӗтӗм кӗлетке чӗтреме тапратрӗ, чӗ- 
рере тытамаклӑ хӑруш лӑх ш амалса ҫӗкленчӗ.

Там ара кӑшкӑрса ячӗ те, ҫиттпе сирсе ывӑтса, тӗлӗн- 
мелле хӑвӑрт сиксе тӑчӗ. А лчӑранӑ куҫпа арҫып ҫине тин- 
керчӗ.
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Ӑ ҫта-ха арҫын? Ҫын йӑп пулчӗ!
Пӳлӗмре ҫав-ҫавах никам та ҫук иккен, чӳречере те 

пӗр чун ҫук...
Мӗн япалн ку? Тӗлӗк-и? Тамара ҫапла хӑй сисмесӗ- 

рех ҫывӑрса кайнӑ пулмалла.
Тӗрӗс. Ҫывӑрса кайнӑ. Чӳречере ухӑнса тӑракан  йы- 

вӑҫ туратти те ҫук иккен. Тулта та уйӑх пӑхмасть. Эп- 
пин, ку  та тӗлӗк ҫеҫ? Ч ӑн  та, каҫ пула пуҫланӑ ҫеҫ-ҫке. 
Анчах Там ара ҫак ҫитти куҫӗ витӗр чип-чипер ҫак кантӑ- 
ка, пӳлӗме, чӑлана курса выртатчӗ мар-и?

Т ам ара, сехӗрленнинчен халӗ те лӑпланса ҫитеймесӗр, 
хӑй вырӑнне малтанхи пек майлаш рӗ те ҫиттипе пӗркен- 
се пӑхрӗ.

...Ҫитти ҫинче нимӗнле ш ӑтӑк та, ҫутӑ та палӑрмасть. 
Унта ниҫта йӗп кӗмелӗх ҫип куҫӗ те ҫук-мӗн. Епле-ха уп 
витӗр Тамарӑна чӳрече, пӳлӗм курӑнма пултарнӑ? Эп- 
пин, ку та тӗлӗк ҫеҫ?

Тахҫан, ача чухне, урайӗнче ҫиттипе пуҫ ҫинчен пӗр- 
кенсе выртнӑ чухне ҫаплаччӗ мар-и? Ирхиие ҫиттие ка- 
рӑнтарса пӑхса тӑрсан-тӑрсан, ҫиттин пӗчӗк ҫип куҫӗсем 
кӗмӗл тенкӗ пысӑкӑш ех ӳссе ҫавраланатчӗҫ, ҫав тепкӗ 
пек ҫавра ҫутӑсем витӗр, чӑн та, ним те палӑрмастчӗ, вӑл 
тӗтреллӗччӗ, хӑш чухне тата ҫав шурӑ карав ҫинче Та- 
м арӑпа хӑйӗн куҫӗнчи темӗпле пӗчӗк черӗ пӑнчӑсем, ку- 
ҫаканскерсем, курӑна пуҫлатчӗҫ.

К у пӗтӗмпех тӗлӗрӳ витӗр кӗнё урӑм-сурӑм тӗлӗк пул- 
сан, ӑҫтан-ха шав, ӑвӑнса-ӑвӑнса пырса, пӗтӗм кӗлеткене 
лӑскаканскер? Вӑл чиперех илтӗнчӗ-ҫке. Тамара, сывла- 
ма чарӑнса, тӑнласа пӑхрӗ. Пит-куҫ, тӑнлав юн тымарӗ- 
сед! карӑнчӗҫ те, хӑлхара паҫӑрхи майлах темӗнле шав 
тапранчӗ.

Юн кашлать иккен хӑлхара. Хӑлха пӑсӑлнӑ, ахӑр. Е 
хӑранипе ҫапла ш авлать-и вӑл?

Хӗрача халӗ пуҫ ҫинчеп витӗнме те хӑрарӗ. Ҫиттие 
вӑл пачах сирсе пӑрахрӗ те вӑрахчен маччаналла пӑхса 
выртрӗ.

Вырӑн тӗлӗнчи мачча хӑми ҫинчен пӗр пысӑк турат 
куҫӗ Тамара ҫине чарса пӑрахнӑ куҫ пек пӑхрӗ. Тепӗр 
хӑма ҫинче ӑна мӑшӑрлӑ чапрас куҫ та тупӑнчӗ. Ҫавӑн- 
тах сарса пӑрахнӑ ҫӑмлӑ ҫӑвар та, капан ш ӑллӑскер, пур. 
Тискер пуҫ ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхарчӗ. Там ара хӑлхине 
вара тискер те шелсӗр сӑмахсем илтенме пуҫларӗҫ.
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«Кам эсӗ?.. Ӗҫке ернӗ хӗр! Учителе темтепӗр каласа 
хӑртаканскер! Тӑван килтен писнӗ чупкӑн! Митюк вар- 
ли!..»

Митюк... Кам-ха вӑл Митюк? Мӗншӗн-ха акӑ халь ун 
ҫиычен аса илсен — чӗре айӗнче теменле сивӗ япала йӑ- 
сӑлл! турӗ?

Ч ӑн  та, мӗн тери киревсӗр этемсем пур ҫӗр ҫинче!
Тамарӑна, тен, Геннадий Васильевич хӑтарчӗ-тӗр? 

Вӑл-ҫке ҫулпа килетчӗ. Таыара ӑна... Ҫук, ҫук! Тамара 
ӑиа ун пек каласа тӑкасш ӑн марччӗ. Ку вӑл Геннадий 
Васильевича, ыттисенчен пачах уйӑрса, вӑл ҫыннӑы чун- 
чӗрине ӑнлапаканскер тесе ӗненнипе тата ӑпа ҫеҫ хӑйне 
ӑнланакан пӗртен-пӗр ҫын тесе ҫывӑха хунипе пулчӗ. Ге- 
на мар, урӑх ҫып пулнӑ пулсан — Тамара ӑна сӑмах та 
хушмӗччӗ. Ку вӑл, тӗрӗссипе, кирек те кама, ӑнланакан 
ҫынна, ӑш ра мӗн капланса-кӳтсе ҫитнине каласа парас 
тениччӗ, ҫакӑ ҫеҫ.

Мӗн шутлать халь вӑл Тамара ҫинчен? Пӗртен-пӗр 
чуна уҫса памалли ҫынна та ҫапла кӳрентерчӗ Тамара. 
Халь ӗнтӗ никам та ҫук...

Валя-и? Валя та... Ҫапла... Тамарӑн ӑиа халӗ те тус 
тесе шутламалла?

К у ҫӗркаҫ пулчӗ-ҫке-ха.
Тамара чӑланта выртатчӗ. Пӳрде иккӗн кӗчӗҫ. Чӑлан 

карри ҫине кӑшт тӑхтарахпа пӗр-пӗрин ҫумне таяннӑ икӗ 
пуҫ мӗлки ӳкрӗ. Пӑш ӑлтатса пуплерӗҫ, кулчӗҫ. К уласса 
ҫеҫ вӗсем ним пытармасӑр мӗнпур сасӑпа кулчӗҫ. К у ва- 
ра ҫав тери чуна тарӑхтарчӗ. Тамара малалла хӑлхине 
хупласа выртрӗ те кайранхине ҫакна ҫеҫ пӗлчӗ: ҫутта сӳн- 
терчӗҫ...

Тамарӑн ӑшӗнчен темӗнле йӗклӗ туйӑм хӑвӑрласа 
тухрӗ. Ҫакӑнпа пӗрлех хӑлха тӗлӗнче такам параппанпа 
ҫапеа ян ӑ пек — пуҫра йӑлтах кисренсе кайрӗ. «Валя... 
Тамарӑн чун-тусӗ, халкӑ юлташӗ! Вӑл та ҫавнашкал-и?»

Валя! Ҫапах вӑл ҫакӑн хыҫҫӑп та хӑйне хӑй таса мер- 
чен пек тытма, ҫын умне тӑрса калаҫма-кулма хӑю лӑх ҫи- 
терет-ҫке. Эппин, вӑл, Тамара ӑна шаннӑ-хисепленӗ чух- 
пех ҫапласкер, клуба ҫӳреме, Тамарӑна хӑй патне чӗнме, 
мӑйран ыталама чун калякӗ ҫитернӗ? Мӗнле-ха Тамара 
ӑна сӗм те асӑрхаман?

Ҫак шухӑшоем хыҫҫӑн Тамара, хӑйне хӑй ҫав тери 
тӑр-пӗчченнӗн туйса, хӑйш ӗн хӑй сехӗрленсе ӳкрӗ. «Сан 
юлашки тусу та ултав ҫеҫ пулчӗ-и? Тен, эпӗ те В аля пе- 
кех?» Ёнер вӑл кӗҫех В аля пек пулса тӑратчӗ-ҫке. Кӗ-
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ҫех? Т ам ара Вальан тусӗ-ҫке, ҫынсем весене иккӗш не пёр* 
ле кураҫҫӗ. «Хӑвна пӗлесчӗ»,— тет вӑл. Тамара, тен, ун- 
ран та киревсӗртерех? В аля килтен тухса тарман, вӗрен- 
ме пӑрахман, учительсемпе чӗрре кӗмен. Ун ҫинчен ни- 
мӗнле усал ят та тухман... П ур хитрелех те, эппин, ҫиел- 
тен ҫеҫ ҫапла хитре курӑнать пуль? К у вӑл эсӗ япалан 
тӳнтер енне пӗлменни пуль? Ху айван та ухмаххи ҫеҫ, 
санран ҫав икӗ енлӗ япалан  пӗр енне пытарса, саншӑп 
ҫав яп алана «хитре» тӑвать...

Там ара, шӑлне ш ӑтӑрр ҫыртса, мӗнпур вӑйран куҫне 
хӗсрӗ те, куҫ тымарӗсем ыратса килчӗҫ. Вӑл ҫапла пӗр 
тапхӑр ним хускалмасӑр выртрӗ.

Тулта — пӑлтӑрта — паҫӑр типшӗнме тухса лартнӑ ти- 
мӗр витре шӑнса пынӑ май, хуш ӑран хушӑ чӑнк-чанк ту- 
тарса сасӑ пачӗ. Тӗпелте кӑм ака анинчи чейнпк, питлӗх 
ҫумӗнче вӗриленсе пыраканскер, ҫулла пӳрте ҫакланнӑ 
сӑпса ирӗке тухасшӑн кантӑк  ҫинче сиккеленӗ пек сӗрӗл- 
тетсе нӑйкӑш ма тытӑнчӗ. М ӑрьере ҫил вил хӳххи пек ки- 
чеммӗн те йӑлӑхтармалла ӳлерӗ.

Тамара куҫне уҫрӗ те каллех мачча ҫинчи ш ӑлне ейсе 
иӑрахнӑ пуҫа курчӗ.

Х ӑлхана таҫта ирра авӑтнӑ пек сасӑ илтӗпчӗ. Куна 
илтсен, мачча ҫинчи хӑруш ӑ пуҫ та, самантрах чӑл-пар 
саланса, каллех ниме пӗлтермен турат куҫӗсем пулса тӑ- 
чӗ. В ӑл хӑйӗн тискерлӗхне пӗтӗмпех ҫав ирр-р текен 
сасса пачӗ тейӗн.

Тамара тепӗр хут тӑнласа итлерӗ. Ирра — ҫӗр ш апи — 
таҫта ҫакӑнтах вырӑн тавраш ӗнче авӑтнӑ пек. Вӑрӑммӑн 
тӑрр-р! тутарнӑ .сасӑ таҫта ш арманкӑ ҫавӑрнӑ пек илтӗ- 
нет. К ун  пек сасӑ ҫулла сулхӑита ҫумӑр умӗн пулать. 
Сакайӗнче мар-и вӑл?

Хальхинче ирра вырӑн ҫинче авӑтрӗ.
Хӗрача, сывлама чарӑнса, хуллен тӑрса ларчӗ. Ирра, 

ч ӑя  та, вырӑн ҫинчех! Тамара хӑвӑрт ҫиттие сирсе пӑл- 
хатрӗ, вырӑна, минтере хускатса пӑхрӗ, унтан сасартӑк 
ш арт сикрӗ — сасӑ хальхинче ӑшчикрен тухнӑ пек ил- 
тӗнчӗ... Тахӑҫан амӑшӗ каласа панӑччӗ: пӗр арҫын ача 
вы ртм ара ҫӑварне карса ҫывӑрнӑ имӗш те, ун хырӑмне 
ш апа кӗнӗ.

Ҫакна аса илсен, хӑлхара каллех яаҫӑр х я  хӑруш ӑ шав 
кӗрлесе ҫӗкленчӗ. Хӗрача вырӑн ҫинчен такам  хӳтернӗ 
пек хӑвӑрт сиксе анчӗ те, чӑлантан вирхӗнсе тухса, урай 
варринче чарӑнчӗ. Тӑркӑш лӑ сивӗ урайӗнче чуна хайӑрт- 
тарса тусан кӑшӑртатрӗ.
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Пӳртре шӑС Пӗрене тӑрӑх ҫеҫ темскер, юплӗ хӳре-и, 
мӑка чӑкӑртаттарса-кӑтӑртаттарса чупрӗ, мачча ҫинчен 
хӑма хушшипе пӗр чӗптӗм пек тӑпрас кӑш ӑртатса юхрӗ. 
У нтан, карт сиктерсе, ҫав вӑхӑтрах, пӗтӗм кӗлеткене чун 
кӗртсе, кӗҫӗн алӑк ш анлатрӗ, мачча тӑрӑх кил хушшип- 
чен урам еннелле хура мӗлке шуса иртрӗ. К у В аля пул- 
че иккен. Тамара тӳрех ӑна хирӗҫ ыткӑнчӗ.

— П аян  райцентр мунчи ӗҫлет-и?— хӑраса ыйтрӗ вӑл 
Валя кӗнӗ-кӗмен. В аля васкамарӗ, пальто хывса ҫакрӗ, 
тутӑр салтрӗ, ҫӳҫ тураса юсарӗ. Тамара халӗ те хурав 
кӗтсе тӑнине асӑрхасан, тин ӳркевлӗн калӑрӗ:

— Мӗн, эсӗ паян каллех мунча кӗресшӗн-и? Виҫӗмкун 
ҫеҫ кӗтӗмӗр-иҫ.

Там ара чӗнмерӗ. В аля ҫине шиклӗн пӑхса илчӗ те чӑ- 
лана таврӑнчӗ.

Тамара амӑшне В аля «вӑл кунта ҫук» тесе тунчӗ пу- 
лии те, Тамара хӑй патӗнче пурӑнни уншӑн чӑрмав икке- 
нӗ лайӑх сисӗнет. Вальӑн хӑйӗн те — темӗнле чаракла- 
сан та — сӑмахӗ вӗҫерӗнсе кайрӗ: «Анне килсен вӑрҫать 
ӗнтӗ сахӑр нумай пӗтернӗш ӗн...»— терӗ вӑл ирхине. Ҫи- 
есси енчен Тамара ӗнер каҫ та, паян та — анмасть тесе— 
хӗлхем те ӑша ямарӗ, ӗнер ирхине ҫеҫ «чун татӑласран» 
кӑш т ҫырткаларӗ. Унӑн, чӑн та, апат шухӑшӗ те, ҫинӗ 
тӗлӗ те пулман... Тамара лайӑх чухлать: текех кунта пу- 
рӑнма юрамасть, анчах киле те кайма ҫук.

Ч ӑлана хӑмӑр чаршав витӗр хӑмӑр ҫутӑ ӳкет. Кӗтес- 
сенче тӗттӗм кӳмерккисем лӑпчӑнса тӑраҫҫӗ, вӗсем сарӑл- 
нӑҫем сарӑлса пычӗҫ, икӗ кӗтес стена тӑрӑх хыпаш ласа 
хире-хирӗҫ шурӗҫ. Тӗттӗм кӳмерккисем кӗҫех, хура упа- 
сем пек, «урисене» чӑлан варринелле ярса пусрӗҫ, ты- 
тӑҫса ӳксе, пӗтӗм чӑлана тултарса лартрӗҫ, Тамара сасар- 
тӑк каллех шарт сикрӗ те чӑлантан чупса тухрӗ, урай 
варринче чарӑнса тӑчӗ.

— Чӑп! Ан шарла-ха! И тле!— терӗ вӑл, сехри хӑпнӑ- 
скер, ш иклӗ сасӑпа хуллен, аллине хӑлха тӗлне ҫӗклесе.

В аля ун ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ, вара хӑй те хӑраса итле-
ре.

— Ирра!
— Уй,- анра-сухра! Ан ухмаха ер-ха... Хӗл кунӗнче 

мӗн ирри?
Там ара каллех чӑлана таврӑнчӗ, самантран тепре пуҫ- 

ие кӑларчӗ.
— В аля,— терӗ вӑл.— Йӳҫӗтнӗ панулми пурччӗ-и си- 

рӗн?
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— Йӳҫӗтнӗ панулыи? Уй, епле ӑша тытрӑн-ке? Анне 
валли те юлыарӗ пуль.

— Эп сана укҫа паратӑп.
В аля пӗр ӑстрӑы чӗнмерӗ. 1
— Х аль шӑнса ларнӑ ӗнтӗ,— терӗ вӑл кӑш т тӑхтасан, 

кӑыӑлсӑррӑн.— Илсе кӗрем, эппин. \
— П ӑлтӑра ларт,— хуш рӗ Тамара хуллен.— Кайран 

ҫийӗп...
В аля хуравӑш а ним тавӑрса каламасӑрах Т ам ара ҫине 

кӑмӑлсӑррӑн пӑхса илчӗ те чаш ӑк йӑтса тулалла тухрӗ.
В альӑп  кӑвакрах куҫ ш урри ҫинчи сарӑрах тӗссем на- 

лӑраҫҫӗ. Куҫ пакӑлтисем кӑвак  йӗрпе карталанпӑ.
Ҫакна курсан, ӑш ра темӗнле аван мар туйӑм хускал- 

чӗ. К ун пек туйӑм хӑш  чухне ӑш ӑ пӳртре ним шухӑш ла- 
масӑр ларнӑ чухнех, такам ӑн мӑрӑлти сасси хуллен ил- 
тӗпсе ачаш ланӑ чухне, пуҫра тем ӑш ӑнса-ирӗлсе кайнӑ 
пек туйӑнса кӑшт кӑтӑш  пуснӑ чухне пулать. Ҫав ҫемҫе 
сасӑ, сана темӗпле ӑнлапма ҫук екке ярса, ӑш а^темш ӗн 
йӗклентере пуҫлать. Хӑвӑн чи ҫывӑх ҫынну та пӗр кӗске 
авӑка йӗрӗнтерсе ярать...

*  *  *

Тӗлӗре пуҫланӑ хӗрача карт туртӑнса вӑранчӗ те ан- 
сухланса кайрӗ; куҫпе уҫма хӑтланчӗ, аычах вӑл уҫӑлма- 
рӗ пулас: ҫывӑрпӑ чухнехи тӗттӗм ун ҫинчен пӗр сӗм те 
сирӗлмерӗ. Тамара куҫне сӑтӑрса пӑхрӗ, куҫ уҫах-мӗн... 
Вӑл аптранипе тӑрса ларчӗ, хӑй ӑҫтине те, хӑш  е^нче сте- 
на, хӑш  епче чӳрече е мачча иккенне те пим ӑнкартса 
илеймесӗр, пуҫне пӑркаласа пӑхрӗ, хӑй халӗ мачча ҫтшче 
пуҫхӗрлӗ ларнӑн, кӗҫ-вӗҫ ҫӗре татӑлса анассӑн туйӑпчӗ, 
вара пуҫ ҫаврӑнса кайрӗ. Тамара хуллен каялла вырӑн 
ҫине тӳнчӗ — ҫакӑ унш ӑн пӗлӗт ҫинчеп ҫӗре татӑлса ан- 
нӑ пекех хӑруш ӑ пулчӗ. Ҫак самантра вара куҫра кӑшт 
тул ҫути чӑлтлатрӗ те — тин чун кӗчӗ, тӑн кӗчӗ. Вӑл ха- 
лӗ те В аля патӗнче чӑлантах иккен, куҫ та курать, ҫӗр 
ҫав тери тӗттӗммипе ҫеҫ — куҫ уҫнӑпа уҫман пӗрех пим 
палӑрмасть-мӗн.

Тепӗртакран ыйхӑллӑ-мӗнлӗ витӗр куҫ умӗнче тӗрлӗ 
арӑш -пирӗш  тӗлӗк хӗвӗше пуҫларӗ. Темӗнле ҫынсем шу- 
са иртрӗҫ.

Такам-ҫке Тамарӑна, тӗлӗнсе те хӗрхенсе: «А-й-й-а-а- 
ай!»— тет. «А-й-йяй!»— тесе кашлать вӑрман, тавралӑх. 
Ҫынсем иртсе каяҫҫӗ ҫапла каласа. Акӑ Геннадий Василь- 
евич... «Ай-й-а-ай!»— тет вӑл хуллен, вара пӑрӑнса утать.
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Тамара, йынӑшса ярса, ӳпне ҫаврӑнса выртрӗ те пуҫ 
ҫинчен ҫиттипе пӗркенчӗ, минтере тепӗр енне ҫавӑрса ху- 
чӗ. М интерӗн сивӗ енӗ вӗри пуҫа кӑшт лӑш ианӑ пек. Са- 
мантлӑха пуҫра шыв лӑпкӑ юхнӑ майлӑ тем ирӗлсе тӑ- 
рать. «Халь ӗнтӗ ҫы вӑратӑп»,— тет Тамара хӑй ӑшӗнче. 
Ҫапла ш ухӑшлама пултарнинчен хӑй те тӗлӗнет: «Ҫывӑ- 
ратӑпах пулсан, мӗнле-ха ҫапла шухӑшлатӑп халӗ?»

«Ы йхӑра та ш ухӑш латӑн, шухӑш ҫывӑрмасть»,— тет 
темӗнле пӗр хӗрарӑм, сарӑ кӗпеллӗскер, ума тухса 
тӑрса.

«Мӗнле-ха апла?»— тӗлӗнет Тамара.
«Акӑ сана пӗр япала каласа парам»,—тет вӑл; хӑй ни- 

мӗн те чӗнмест. Тамара ҫине, кӗҫ-вӗҫ темӗнле хӑруш ӑ- 
хӑруш ӑ хыпар калас пек, тинкернеҫемӗн тинкерсе пӑхма 
тытӑнать, куҫ сиктермесӗр пӑхать, ҫапла пӑхнӑ май вӑл 
ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхарса килет, куҫӗ сӑнсӑрланнӑҫемӗн 
сӑнсӑрланса, тискерленнӗҫемӗн тискерленсе пырать. Ӑш- 
ран тытамаклӑ хӑруш лӑх ҫӗкленет, сывлӑш пӳлӗнет... 
«Ак, кур!»— кӑшкӑрса ярать хӗрарӑм.

Тамара каллех хыттӑи йынӑш са вӑранса кайрӗ те ним 
хускалмасӑр куҫне чарса выртрӗ. Сарӑ тумлӑ хӗрарӑм ха- 
лӗ те умрах тӑнӑ пек, унӑн карӑш  авӑтнӑ пек сасси те 
хӑлхарах, аллинче ун — ш ӑн панулми.

«Чӑн та, мӗншӗн ш ӑн панулми ӑша кӗрет-ха? Валя 
халь те илсе кӗмерӗ-и ӑна? М анӑн мунча кӗме каймал- 
ла-ҫке. Ӑҫта-ха Валя?»

Тамара хуллен вырӑн ҫинчвн тӑчӗ те пуҫпе чӑлантан 
кӑларчӗ.

Сехет ҫеҫ хӑруш шӑн криклетсе шаккать- Ҫын сывла- 
ьӑ  тавраш  илтӗнмест.

Тамара Вальӑн койкине хыпаласа пӑхрӗ — никам та 
ҫук. Х аль те килмен-и вӑл? Тамара кантӑкран урамал- 
ла пӑхрӗ — пӗр хӑйӑ ҫути те курӑнмасть.

Х ыҫалта такам тӑнӑ пек... Тамара ҫаврӑнса пӑхрӗ.
Э-э, пиншак-ҫке тенкел ҫинче выртать.
Х ӑйӑ ҫутмалла мар-ши? Ӑҫта-ши шӑрпӑк?
Тӗпелтен, чуна тапратса, темӗнле ҫатлатнӑ сасӑ ил- 

тӗнчӗ.
Тамара, аллисене кӑкӑр ҫумне карт туртса илсе, хут- 

ланса тӑчӗ; вара ш ӑрнӑк тупмасӑрах каялла чӑлана тав- 
рӑнчӗ те ҫиттипе чӗркенсе выртрӗ. Чӗре сикме чарӑнсан, 
вӑл ҫапла шухӑшларӗ:

«Ҫапах та мӗншӗн чуна ҫакнаш калах канӑҫ ҫук? Мӗн 
туса лӑпланма пулать?»
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Тепӗр авӑкран куҫ умне каллех сарӑ кӗпеллӗ хӗрарӑм 
хирӗнсе тухрӗ. Ку ҫын никам  та мар, кӳрш ӗри вуннӑмӗш 
класа каякан  Вовӑн амаҫури амӑш ӗ иккен. «Эпӗ сана ҫав- 
на каласш ӑнччӗ те, эсӗ темшӗн хӑрарӑн манран»,— тет 
вӑл.

Х ӗрача чылайччен лӑпланаймасӑр выртрӗ. Мӗншӗн 
ыйхӑ килмест-ха? Ҫывӑрасчӗ, ҫывӑрасчӗ!

Пур-ҫке ҫак меслетсем тӗнчере!
Ш ӑн панулми! Там арӑна амӑшӗ нихҫан та ҫавна ҫиме 

хуш масть. Такам — тӑванӗ-и — ҫавна ҫисен эрнеренех 
вилнӗ имӗш. Эрне асапланнӑ ӗнтӗ — кайран лӑпкӑ-лӑпкӑ. 
Там ара халӗ пӗр-пӗр ӳт-пӳ ыратӑвне ҫак чун ыратӑвӗпе 
савӑнсах улӑштарӗччӗ. Ҫ апах та Валя ма панулми илсе 
кӗмерӗ-ха? Ҫапах ма тек-текех панулми аса килет?

Т ам ара ҫамки ҫине сивӗ тар тапса тухрӗ, ҫак вӑхӑтрах 
чӗрене темӗнле ӑнланма ҫук сывӑ мар савӑнӑҫ пиелесе 
илчӗ.

Пуҫра пӗр енчен хатарлӑ та, тепӗр енчен савӑклӑ пӗр 
шухӑш , темӗнле кӗтмен хӗпӗртӳ парса, амаланма тап- 
ратрӗ.

Т ам ара ҫак ш ухӑш  ҫинче чарӑнса пӗр тапхӑр ним 
тапранмасӑр выртрӗ, ы йхӑ та уҫӑлчӗ те, вара тутасем 
ирӗксӗр йӑл кулса илчӗҫ.

«Х ӑҫан-ха вара?»
«Ы ран!..»

ВУНҪИЧЧЁМЁШ СЫПАК

Вера Федоровна вунпилӗк ҫула яхӑн ӗнтӗ шкулта 
ӗҫлет, анчах нихӑш ҫулне те вӑл кӑҫалхи пек канӑҫ ҫу- 
хатман. Ю лашки вӑхӑтра ӑна пуринчен ытла 9-мӗш 
класри Голубева хӑтланӑвӗсем хӑрата пуҫларӗҫ. Акӑ 
халь уйӑх ҫура яхӑн  отпускра пурӑннӑ чухне те вӑл Го- 
лубева пирки тем ӗҫ юлнӑ пек пӑш ӑрханса час-час шухӑ- 
ш а каять. Ахаль мар ӗнтӗ вӑл Геннадий Васильевич сту- 
дент-практиканта, ҫав класа ертсе пыракана, уйрӑммӑн 
асӑрхаттарсах ӗҫ хушрӗ. Ун ҫине вӑл пысӑк ш анӑҫ хучӗ. 
Анчах Вера Федоровна ҫакӑнш ӑн халь ш култан килнӗ 
тӗрлӗ сас-хурана пула пӑшӑрханса ӳкрӗ. «Голубевӑна 
Геннадий Васильевич пӑсса янӑ... Вӗсем пӗр-пӗринпе вӗ- 
рентекенпе вӗренекене, аслӑ юлташпа кӗҫӗн ю лташа ти- 
вӗҫ ҫыхӑнупа мар явӑҫса кайнӑ»,— пӗлтерчӗҫ Вера Фе- 
доровнӑна шкулта. Апла Вера Федоровна хӑй пулӑшрӗ 
хӗрачана йӑнӑш  ҫулпа кайма? Кунпа пӗрлех тата ҫапла
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нӗлтерчӗҫ: Геннадий Васильевич ют шухӑшлӑ ҫын иккен.
 ̂ Ҫак хыпар ӑша вӑркатса ячӗ. Вера Федоровна вара 

хӑй студентна калаҫнӑ чухнехи кашни сӑмаха аса илсе 
ш ута кайре те каллех иккӗленчӗ, чун студент енчех тӑчӗ: 
ҪУК> КУ ача ун пек-кун пек пулассӑп туйӑнмасть. Кунта, 
тем, учительсем йӑнӑшаҫҫӗ. Уйрӑм-уҫҫи урӑхларах-тӑр.

Ҫак шухӑш ҫирӗпленсех пычӗ. «Татма кирлӗ марчче 
*пулӗ унпа Голубева хушш инчи ҫыхӑнӑва,— шутларӗ 
Вера Федоровна.— Эппин, халӗ каллех нӑтӑрмахлӑ вӑ- 
хӑтра унран студента уйӑрса — тӗрӗс мар турӑмӑр, ҫап- 
ла, хамӑр уймӑллӑ ҫул ҫине тӗртетпӗр ӑна...»

П аян  Вера Федоровна ҫак канӑҫсӑр ш ухӑш па тата 
I еннадии ,Васильевича курас ӗмӗтпе ш кула кайрӗ. 
Ш култа та вӑл ӑша вырттармалли хыпар плтмерӗ. Голу- 
бева йӑлтах ш култан писнӗ иккен, вӑл ӗнтӗ тӑватӑ кун 
ш кула пыман,— килте те ҫук имӗш. Геннадий Василье- 
вич та килмен-мӗн. Директор ӑна шкул ҫумӗнчен уйӑрас 
пирки, методистпа студентсем ӑна ппститутран- кӑларса 
ярасси, ку ӗҫ тарӑнрах каяссп ҫинчен калаҫрӗҫ. Виҫӗм- 
кун каҫхине Геннадий Васильевич хӑйӗн хваттер хуҫи 
ачипе хӗргаӗн ҫапӑҫнӑ иккен, вара хваттерӗнчен тухса 
кайнӑ. Хваттер хуҫи арӑмӗ шкула пырса тухнӑ: сирӗн 
студент ман ывӑла хӗнесе тӑкнӑ, т1енӗ.

Голубевӑпа мӗн тӑвас нирки никам та пат татса калай- 
ман.

Хӑшпӗрисем унпа айланма та кирлӗ мар терӗҫ. Ш ку- 
ла юратмасть, учительсене хисеплемест, вӗренмест. Мӗн 
унпа чӑрманса пуҫ тӑнне яма? Аслӑ класра наука сӗткеп- 
не никам та чӑпӑри тесе ӗҫтермест. Ы тти ачасене ҫеҫ пӑс- 
са ярать  вӑл халӗ. Ан килтӗрин. Мӗн ӑна питех айтаса 
пыма? Пурнӑҫ. тути-масино астивсе пӑхтӑр тата.

Вера Федоровна йывӑр кӑмӑлпа киле таврӑнчӗ. Ёнер 
почта илсе килнӗ пысӑк мар ҫырӑва темиҫе хутчен сала- 
та-салӑта вуларӗ, вара вӑл сехет йӗшшсем кӑнтӑрла ирт- 
се тӑваттӑ ҫинелле сулӑничченех хӑйӗн килти ӗҫ нӳлӗ- 
мӗнче лара-тӑра пӗлмесӗр уткаларӗ.

«Мӗн тумалла ку хӗрачапа? Мӗн пулчӗ ӑна? Генна- 
дий Васильевичпа та ытлаш ш и чунсӑрла хӑтланмастпӑр- 
ш и?»— ҫакӑн пек шухӑшсем аптратрӗҫ ӑна.

..Пӳрте каҫ сӗмӗ ҫапа пуҫланӑччӗ ӗнтӗ, такам алӑка 
хытах мар шаккани илтӗнчӗ. Вера Федоровпа, хӑпӑл-ха- 
пӑл халат тӑхӑнса ярса, алӑк патне утрӗ. У ҫӑлнӑ алӑкран 
ҫенӗк хыҫӗнче юр вӗҫтерсе ҫил шӑхӑрни илтӗнчӗ. Пӳрте 
пӗтӗмпех юрланса пӗтнӗ ҫамрӑк ҫын кӗрсе тачӗ.
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— Геннадий В асильевич!— тӗлӗнмеллипех тӗленчӗ Ве- 
ра Федоровна, ҫав вӑхӑтрах савӑнса кайрӗ.— Здравствуй, 
здравствуй, Геннадий Васильевич! Эпӗ сире пачах кӗтме 
пӑрахнӑччӗ ӗнтӗ. К у пдт аван-ха, питӗ аван. Ну, малал- 
ла иртӗр.

Вера Федоровна, чӗрне вӗҫҫӗн пусса, ҫамрӑка хӑй хыҫ- 
ҫӑн чӗнчӗ. Вӗсем пӗчӗк пӳлӗме тухрӗҫ. К у пӳлӗмре ӗҫ сӗ- 
телӗпе кӗнеке ш капӗ, тенкелсемпе диван лараҫҫӗ, урӑх 
ытлашши япала ним те ҫук. Хӗрлӗ пуставпа витнӗ ҫавра 
сӗтел варрине маччаран электричество лампи усӑнать.

В ера Федоровна пӳлӗме кӗрсен студента кӑм ӑллӑн  алӑ 
пачӗ. Студент сӑнпичӗ хурлӑ сӑпатлӑ, вӑл темшӗн пуҫне 
чикрӗ, чӗтресе илчӗ.

— В ера Федоровна,— терӗ Гена тЫ тӑнчӑклӑн—те куҫ- 
ҫульпе, те сӑмахсемпе чы хӑнса,— эпӗ пӗтрӗм! Эпӗ... Эпӗ 
ӑпа ҫапса ятӑм!

Студент вӑйранах чунне хы тарса тӑни сисӗнет. Анчах 
нервӑсене темӗн чухлӗ кару  тытма тӑрӑш сан та, унӑн  куҫӗ 
шывланчӗ. Инкек килсе ҫапсан, хӑвна ӑнланакан пӗртен- 
пӗр ҫын умӗнче ӑш ра мӗн капланса ҫитнине пы тарса тӑ- 
ма вӑйлӑ ҫын та хал ҫитереймест пулмалла. Генӑн та, 
тен, В ера Федоровна ун  ҫине амӑшӗ пек ӑш ш ӑн пӑхса ил- 
мин те — кӑмӑл ҫамҫелсе каймастчӗ-тӗр.

— Геннадий Васильевич, мӗн эсир?— Вера Федоровна 
студент хулпуҫҫийӗ ҫине аллине хучӗ те пӗр хуш ӑ ӑна 
куҫран пӑхса тӑчӗ.

— Л ӑпланӑр,— терӗ вӑл самантран.— Пӗтӗмпех пӗле- 
тӗп. Лӑпланӑр.

В ера Федоровна, алӑк патне кайса, ӑна тачӑрах хупрӗ 
те калла таврӑнчӗ.

— Ёненместӗн эпӗ,— терӗ вӑл ним ы йтм асӑрах.—Ҫук, 
ӗненместӗп... "Миҫере эсир?— сасартӑк ыйтрӗ вӑл.

Студент пӗр вӑхӑт ним калама аптранӑ пек ларчӗ, 
хуллеп пуҫне ҫӗклерӗ.

— Ы тла вӗри эсир,— терӗ Вера Федоровна, студента 
хирӗҫ тенкел ҫине вырнаҫса.— М акаренкӑна сан ҫапах та 
тӗплӗ вуламалла,— каларӗ вӑл малалла.—Пӗлетӗн-и, ҫьш- 
на ӑнсӑртран ҫапса яниш ӗн вӑл хӑй епле ӳкӗннине? Ӑна 
ӑнлапас пулать. Пирӗн Митюк пеккисене те тӳрлетмел- 
ле, анчах апла мар — урӑх меслетпе. Ӑна, тирӗ хулӑнлан- 
са ларнӑ пулсан, паллах, сӑмах вӑйне кӗртеймӗн. Халь 
ӗнтӗ вӑл тттку л  ирӗкӗнчен тухнӑ. Анчах ӑспуҫ, чӗлхе ҫи-
вӗчлӗхӗ ҫитейменпине чыш кӑпа ҫы рлахтара пуҫлани 

ку пипӗн вӑйсӑрлӑх. Пирӗн ӑна витерекен сӑмах тупмал-
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лах. Ӑна юсама ансат мар. Эпир малашне хамӑр шкултан 
чӑн-чӑн ҫӗнӗ самана ҫыннисем хатӗрлесе кӑларса ҫеҫ вӗ- 
семпе кӗрешме пултаратпӑр. Вӗсен йышшисемпе кӑмӑл- 
лӑн калаҫакансем мӗп чухлӗ сахалтарах хатӗрлетпӗр — 
Митюксем те ҫавӑн чухлӗ сахалланӗҫ. Тен, вӗсем те пи- 
рӗн урапа ҫине куҫса ларӗҫ.

Студент, ҫак учителыш ца ятласа тӑкпӑ пулсан, тен, 
хӑйне ирӗкрех те туйнӑ пулӗччӗ-и, халӗ вӑл темшӗн йӗп 
ҫинчи пек ларчӗ.

— Геннадий Васильевич,— терӗ Вера Федоровна са~ 
майран.— Сирӗн мӗн пулса иртнӗ вара директорпа иксӗр 
хуш ӑрта? Ш култа темтепӗр калаҫнине ӗненеймерӗм эпе.

Гена хӑйпе директор хушшинче мӗнле калаҫу пулни- 
не тӗпӗ-йӗрӗпе каласа пачӗ. Вера Федоровна чӑтӑмлӑн 
итлесе ларчӗ.

— Эсир калани тӗрӗс те пулӗ,— терӗ учительница, ит- 
лесе пӗтерсен.— Эпӗ хам та пӗрре мар ш ухӑш ланӑ кун 
пирки. Ч ӑн та, чипер лайӑх вӗренекен ачасемех пӑсӑлса 
кая  пуҫларӗҫ. Ку вӑл, пӗр енчен, вӗрентӳпе воспитаии ӗҫ- 
пе хамӑр сӳрӗклетни ҫиычен калать ӗнтӗ, мӗнш ӗн тесен 
хальхи вӑхӑтра пирӗн ку ӗҫе уйрӑммӑнах тата пысӑк тим- 
лӗхпе туса пымалла, малтанхи шайра юлма ҫук. Акӑ пӗр- 
кун эпӗ Савельевпа калаҫрӑм. Пирӗн ӗмӗрте, тетӗп, мӗнле 
чаплӑ ҫамрӑксем пулпӑ: Олег, Ш ура, Зоя, Матросов...

Савельев тӑрать те мана ҫапла калать: «Олег вӑхӑтӗп- 
че, Олег вырӑнӗнче ҫуралнӑ пулсан — эпӗ те герой пулӑт- 
тӑм, Олег халь ман вӑхӑтра, ман вырӑнта ҫуралас — вӑл 
та ман пекех никам пӗлмен ятсӑр ҫын пулатчӗ...» Ак, 
пыр та калаҫ эс унпала!

Ҫав Савельев сӑмахӗнче тӗрӗсси те пур, ҫав вӑхӑт- 
рах — пирӗн айӑп та. Вӗсем пурте пысӑка ӗмӗтленеҫҫӗ, 
паттӑрсем, геройсем, паллӑ ҫынсем пуласшӑн. Х амӑр та 
ҫапла вӗрентетпӗр. Тӗрӗс, ӗмӗтленччӗр. Вӗсем пысӑк ӗҫре 
ҫеҫ паттӑрлӑх кӑтартма пулать, теҫҫӗ. Ҫавӑнпа аслӑ шкул 
ҫинчен ӗмӗтленеҫҫӗ. Тӗрӗс, емӗтленччӗр. Анчах пурте ас- 
лӑ ш кула кӗме пултараймаҫҫӗ-ҫке. Вӑтам ш кул хыҫҫӑн 
яла юлма хушатӑн та — ҫав пысӑк ӗмӗтлӗ, паттӑр пулма 
ш утланӑ ҫынна — пуҫланать хайхи трагеди!

А кӑ мӗн: эпир вӗсен ӗмӗчӗсене кунта ш култа ытла 
вӗрсе хӑпартса яратпӑр. Ҫав вӗрсе хӑпартнӑ ӗмӗт пурнӑҫ- 
ланмассине кураҫҫӗ те ачасем — пуҫлаҫҫӗ нӑйкӑшма!

К унта эпир ытларах айӑплӑ. Эпир, чӑн та, ачасене ас- 
лӑ ш кула кайма ҫеҫ вӗрентетпӗр.

Ачасем хӑйсем халь ҫакна урӑхларах ӑнланма пуҫла-
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реҫ. Ёёсен камӑл-ш ухӑш е халь ак ҫакнашкал... Вёрене- 
тӗн-п, ҫук-н — пурпӗр аслӑ ш кула кӗрейместӗн... Пурпӗр 
ниҫтах та каяймастӑн. Мӗн хавхаланупа вӗренес, ҫав вӗ- 
ренӗве пурнӑҫ тӗллевӗнче (эпир вӗрсе хӑпартнӑ тӗллев- 
ре) усӑ курма ҫук пулсан. Атя, алӑ сулас. Пурнӑҫ мӗнле 
усрать пире — ҫавӑн пек  пурӑнас...

Ачасен унта та кунта «ӗмӗт татӑлать». Вӗсен чӑн-чӑн 
ӗмӗчӗ мар, ҫав эпир вӗрсе хӑпартнӑ ӗмӗт... Ачасем вара 
ҫакна чӑн-чӑн ӗмӗт татӑлнп вырӑнне йыш ӑнаҫҫӗ. Кунта 
эпир айӑплӑ. Ы тла асла ҫеҫ вӗрентетпӗр: ш кулӗ аслӑ, ҫы- 
нӗ аслӑ, юратӑвӗ аслӑ, ӗҫӗ аслӑ. Ку, чӑн та, аван-ха, ан- 
чах ахаль ҫын ҫинчен, ахаль ӗҫ ҫинчен, ахаль сӑпайлӑ 
ю рату ҫинчен каламастпӑр эпир. Пурнӑҫри паттӑрлӑх ҫав- 
сенче иккенне вӗрентместпӗр. Эсӗ калани тӗрӗс... Вӑтам 
ш кул пӗтернӗ хыҫҫӑн производствӑна кайма халӗ ачасем 
психологп енчен пачах хатӗр мар, ҫавӑнпа трагедилле йы- 
шӑнаҫҫӗ те вӗсем пурнӑҫа — пурнӑҫӗ хӑйсем малтап 
мёнло ӑнланни-ӗмӗтленнинчен кӑшт пӑрӑнсанах. Пирӗн 
умрп чи пысӑк задача вӑл халь — ачасене вӑтам шкул 
хыҫҫӑн производствӑна кайма психологи енӗпе «духовнӑ» 
хатӗрлесе ҫитересси. Ш кул программине ҫӗнӗлле пӑхса 
тухса улӑш тармалла...

Ҫапла... Ну, юрё,— кун пирки пирӗн пӗтӗм шкул йы- 
ш ӗпе канаш ласа пӑхас пулать; пӗтӗм ш кул йыш ӗпе кӑна 
та мар, ку вӑл патш алӑх ыйтӑвӗ. Халӗ пирӗн, Геннадин 
Васнльевич, урӑххи ҫинчен шухӑшламалла. Хӗрача шӑпи 
ҫинчен...

...Каҫ пулмасӑрах, ҫил-тӑмана пула, пӳлӗм тӗксӗмлен- 
се килнӗрен Вера Ф едоровна включателе пусрӗ те, пӳлём 
ҫуталса кайрӗ. Хӗрлӗрех тӗслӗ электричество ҫутинче сту- 
дентӑн сӑнпичӗ айӑпа кӗнӗ пӗчӗк ача сӑнӗ пек курӑнчӗ. 
В ӑл хӑйне кунта, чӑн та, айӑплӑ туйрӗ.

Вера Федоровна ассӑн сывласа ячӗ те пӗр хуш ӑ чӗн- 
тӗрлӗ пысӑк чӳрече ҫинелле пӑхса ларчӗ. Унӑн куҫӗ чӳре- 
че ҫине мар, таҫта ш алалла, ӑстӑнра вӗлтлетсе илнӗ пӗр- 
пӗр ш ухӑш еннелле кайрӗ пулас.

— П аян шкула пынӑ-и вӑл?— ыйтрӗ учительница са- 
сартӑк, унтан хӑвӑрт кӗнеке шкапӗ патне утрӗ,— Пы- 
м ан,— терӗ вӑл хӑех.— Эсӗ те темиҫе кун курӑнмарӑн 
тет-и?

Вера Федоровна ш капран ӳкерчӗклӗ конверт илсе Ге- 
на умне пычӗ.

— Ҫап-ҫамрӑк хӗрача, ҫав тери пуяи шухӑш-тунӑмлӑ- 
скер... Геннадий Васильевич, пӗлетёр-и, мӗн пулса иртет
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халь ҫав хёрача чӗрннче? Мӗнле-ши халь ун кӑмӑл се- 
релти?

Вера Федоровна аллинчи ҫырӑвне студента кӑтартрӗ.
— А кӑ эп унӑн малтанхи класс пуҫлӑхӗнчен хам ҫыр- 

нӑ ҫыру пирки хыпар илтӗм,— терӗ вӑл.— Эс ҫакна 
вула.

«Вӑл ҫав тери мӑн кӑмӑллӑ, мӑн ӗмӗтлӗ хӗрача,— ву- 
ларӗ Гена ҫырӑвӗн хӗрлӗ кӑранташ па туртнӑ тӗлти йӗр- 
кисене.— Пули-пулми кӳрентерни, ятлани — хӗрачана 
нӑсса ярать ҫеҫ. Кӳрентерсен, вӑл хӑйне хӑй те тем туса 
хурӗ...»

Вера Федоровна Гена аллинчи ҫырӑва илчӗ те сӗтел 
ҫине кайса хучӗ, унтан чарӑнса тӑмасӑрах алӑк патнелле 
утрӗ, пӑтаран Генӑн пальтоне вӗҫертсе илчӗ, ҫавӑн пекех 
хӑвӑрт каялла килсе, ӑна икӗ алӑпа саркаласа тытрӗ те 
Гена умӗнче чарӑнчӗ:

— Тӑхӑнӑр!— терӗ вӑл хы ттӑнах.— Тӑхӑнӑр та пӗр са- 
мант ҫухатмасӑр, ниҫталла пӑрӑнмасӑр Голубева патне 
вӗҫтерӗр. Ӑнлантӑр-и?

— Анлантӑм.
— Ш култи шӑв-шав ппрки ан пӑшӑрханӑр. Эпӗ унта 

хам калаҫса пӑхӑп.
...Студент хыҫҫӑн алӑк ш алтлатса юлсан, тепӗр пӳлӗм- 

рен пӗчӗк ача макӑрни илтӗнчӗ. Вера Федоровна, ӑна 
илтмен пекех васкаса, сӗтел патне пычӗ те телефон труб- 
ки тытрӗ.

— Ш кул!— илтӗнчӗ нӳлӗмре унӑн темӗнле ш анӑҫ па- 
ракап £всси.

ВУНСАККАРМЁШ СЫПАК

1'ена райцентртап тухса Вера Федоровиӑсен ялнелле 
утпӑ чухне Вальӑсен килӗнче акӑ мӗн пулса иртрӗ...

...Тамара кӑнтӑрлаччен чӑлантан пӗр сас-чӗв те пама- 
рӗ. К ӑнтӑрла иртнӗ тӗле вӑл сасартӑк кӑш кӑрса ярса чӑ- 
лантап сиксе тухрӗ. Ҫӳҫӗ унӑп сапаланнӑ, тӑмаланнӑ, ку- 
ҫӗ ялкӑш са ҫунать.

В аля ӑна курсап, хӑраса, каялла чакса тӑчӗ.
— Мӗп пулнӑ сана?— терӗ вӑл сехрп хӑпнипе аран- 

аран.
Ч ӑн та, мӗн пулчӗ-ха капла? Мӗнрен хӑрать-ха Тама- 

ра ҫавиаш калах? Тӗлӗкрен-и? Ҫапла, вӑл тин ҫеҫ хӑруш ӑ- 
хӑруш ӑ тӗлӗк курчӗ.
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...Ку тӗлӗкре ҫын та, чӗрнуп та, никам та ҫук. Тӗлӗкӗ 
пачах сӑнарсӑрскер, хӑй хӑруш лӑх. Анчах ӑна ниепле те 
манма ҫук. Ҫак тӗлӗке Т ам ара виҫӗмҫул ярм аркӑран тав- 
рӑннӑ хыҫҫӑн пӗрре тӗлленпӗччӗ. Ун чухне те ҫакӑн пе- 
кех хӑрушӑччӗ... Т ам ара ҫакна ҫеҫ астӑвать. Ҫуллаччӗ. 
Тамара пӳртре пӗчченех сивӗ кӑмака ҫинче выртатчӗ. 
(Темӗнле майпа ҫулла кӑм ака ҫине хӑпарнӑ вара.) Кӗтӳ 
яла кӗменччӗ-ха. Т ам ара ҫывӑрнӑ пулмалла, те ӑна кӑтӑш  
ҫеҫ пуснӑ. Куҫ умӗнче темӗнле пӗчек япала, ним кӳлепе- 
сӗрскер, ҫивӗчскер, чуна ы раттараканскер, ылмаш ӑнса- 
улш ӑнса, ӳсет, темӗиле тӗрӗс калӑп, хӑмпӑ пек кӳмеркке 
плме хӑтланса хӑпарать, анчах хӑпараймасть, кирек те 
мӗне пелтерекен яп ала пулаймасӑрах пӗтсе ларать, хӑм- 
пӑланма тытӑнать те ҫухалать. Ҫав пӗтсе ларнӑ вӑхӑтра 
чунра калама ҫук хӑруш ӑ пулса каять. Ҫав пӗчӗк япала 
хӑпараймапш ӑн хӑруш ӑ. К унш ӑн Тамара айӑплӑ пек. Тӑ- 
мара хӑйне хушнӑ ӗҫе туманнипе-и е урӑх сӑлтавпа — 
амӑшӗ вилсе кайнӑ пек...

Там ара ун чухпе те паянхи  пекех, сивӗ тара ӳксе, хӑ- 
руш ш ӑн кӑш кӑрса ярса сиксе тӑчӗ те амӑш ӗ патне ыт- 
кӑнчӗ. «Анне!—ҫухӑрса ячӗ вӑл .— Х ӑруш ӑ мана!» Амӑшӗ 
те хӑраса ӳкрӗ: «Уй-уй,— терӗ вӑл, ачапа хӑй ҫумпе чӑ- 
мӑртаса,— Мӗн пулчӗ? Мӗн пулчӗ?..»

Т ам ара пӗр сӑмах та ҫавӑрса калаймарӗ. Пёр У^ӑха 
яхӑн ун чухне Тамара ҫав хӑруш лӑх тыткӑнӗнчен^хӑтӑ- 
лаймарё. Вӑл ҫывӑрма та, тӳшек-минтертен те хӑрарё, 
каҫсерен асӑха-асӑха сиксе тӑракан пулчӗ. К айран  чы- 
лайран та ҫав тӗлӗк тепре курӑнасран, ҫав тӗлёк аса ки- 
лесрен сехӗрленчӗ. Ӑна тепре курас мар тесе—тем тума 
та хатӗрччӗ... Виҫҫёри Там арӑна та, тен, ҫёр ҫурринче 
вӑрмана тухса кайма, куҫа-куҫӑн юмахри аҫтахапа тӑма 
кун чухлӗ хӑруш ӑ марччӗ ӗнтё. Кун пек хӑруш лӑх, тен, 
пурнӑҫра ҫук та. Ку, тен, ача ӑс-хакӑлӗ тёлӗкре выш кай- 
сӑр ӳстерсе янӑ хӑруш лӑх, ҫӗр ҫинче пачах тёл пулман- 
скер, пулнӑ?

Тен, Тамара уы чухне ӑсран туха пуҫланӑ. Ҫавӑн пал- 
ли пулнӑ-тӑр вӑл. Тен, чирленӗ?

Т ам ара ҫав хӑруш ӑ тӗлӗке акӑ халӗ п аян  тепре кур- 
чӗ. Ҫавӑнпа кӑш кӑрса вӑранса кайрӗ вӑл.

Тамара ҫавна аса илнё май халь хӑй, чӑн та, сывӑ мар- 
рине туйрӗ. Пуҫ та ыратать, ш ӑмш ак ҫӳҫентерет, ҫав^ вӑ- 
хӑтрах хул-ҫурӑм такам  чӑмласа тӑкнӑ пек сурать, пӗтём 
кӗлеткере ӗшенӳ, халсӑрлӑх, ирӗксёрлӗх сисёнет.

Ҫапла выртнӑ м айТ ам арӑна каллех урӑм-сурӑм кӑтӑш
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пусрӗ. Хальхинче вӑл чӑнлӑ-ыйхӑллӑ витӗр ҫуллахи яла 
курчӗ. Кӑнтӑрла... Апла пулин те, хӗвел тӗттӗмленес чух- 
нехи п)ек тӗттӗм. Таҫтан вӑрман хӗрринчен пир ҫапнӑ пек 
сасӑсем илтӗнеҫҫӗ: «Тӑпӑр-тӑпӑр-тӑп! Тӑпӑр-тӑпӑр-тӑп!»

...Тамара йынӑшса ячӗ те сиксе тӑчӗ, анчах самант- 
рах тӑна кӗчӗ: «Валя каллех хӑраса ӳксен?» Тамара уйӑх 
ҫапнӑ ҫын пек йӑпш ӑиса пуҫне чӑлантан кӑларчӗ те са- 
ланса кайнӑ куҫпа Валя ҫине пӑхрӗ.

Валя, тумланса тӑнӑскер, сехре хӑпнипе пулас, шик- 
лӗн чӑлан енне пӑхать, Тамара цуҫне курсан, вӑл каллех 
шарт сикрӗ те тӗпелелле тарма тӑчӗ.

— В аля,— терӗ Тамара ш ӑппӑн.— Эпӗ мунча кӗме ка- 
ятӑп.

«Эсӗ ӗиерех каясш ӑнччӗ-ҫке»,—тесшӗнччӗ пулас Ва- 
ля, анчах, сехӗрленсе кӑвакарсах кайнӑскер, ним калама 
аптрарӗ.

— Эсӗ йӳҫӗтнӗ панулми ҫитермерӗн-ҫке м ана,— терӗ 
Тамара каллех.

— Ёнертенпех вӑл пӑлтӑрта ларать.
— Пӑлтӑрта? Ма каламастӑн эппин? Эпӗ ӗнертенпех 

панулми кӗтсе выртатӑп. М унча кӗме те ҫавӑнпа каяйма- 
рӑм.

«Ас вӗҫнӗ!»— вӗлтлетрӗ В аля пуҫӗнче.
Т амара каллех чӑлана кӗчӗ, уринчи чӑлхине хывса, 

ҫараллах пушмак тӑхӑнчӗ, кофтине хыврӗ те хӑйӗн ҫӳхе 
пальтоне тӑхӑнчӗ, ҫӗрҫӗн тутӑрне ҫыхрӗ.

— Панулми ӑҫта?— илтӗнчӗ самантран ун калам а ҫук 
пусӑрӑннӑ сасси.

— Эсӗ ҫиесшӗн-и-мӗн?
— Ҫук, ҫук, ҫук!— каласа пӗтерме памарӗ Т ам ара,— 

Эпӗ мунчара ӑшӑтса ҫиетӗп.
Тепӗр самантран Тамара урама тухрӗ.
Тулта сивӗ ҫатӑр! тытать. Райцентрти «Парикмахер- 

ски» тесе ҫырса ҫапнӑ ҫурт тӗлне ҫитнӗ ҫӗре Тама|)ӑн шӑ- 
лӗсем хире-хирӗҫ ш аккама та тытӑнчӗҫ. К унта хӗрача 
кӑш т тытӑнса тӑчӗ. У нӑн сӑнпитӗнче пӑш ӑрханни мар, 
тӗлӗнни палӑрчӗ, вӑл темшӗн йӑл кулӑпа ҫиҫсе илчӗ.

Ш алта ахаль ҫынсенчен никам та пулмарӗ. Ёҫ халачӗ 
тӑхӑннӑ пӗр хӗрарӑм ҫеҫ такамӑн хӗрлӗ пӑру ҫӑмӗ пек 
ҫӳҫне ш ӑпӑрпа алӑк патнелле шӑлать. Хӗрарӑм сӑмах 
чӗнмесӗрех пысӑк тӗкӗр умӗнчи хыҫлӑ тенкел еннелле 
пуҫпа сулса кӑтартрӗ.

— Сана мӗн? К ӑтралатмалла-и?— илтӗнчӗ самантран 
унӑн аҫатуккан пек хулӑн сасси. Унӑн хускатса ян ӑ  ма-
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шин евӗр выляса тӑракан  пӳрнисем хушшинче хачӑ кас- 
ма пуҫличченех вӗҫӗмсӗр чӑкӑлтаттарчӗ. У нӑн ыйтӑвӗ 
темшӗн чуна вӗчӗрхентерсе, тарӑхтарса ячӗ.

— Ш акла!— терӗ хӗрача ҫилӗллӗн.
Х ӗрарӑм улшу илтрӗм терӗ пулас.
— Мӗнле?
— Ш акла!
— Ш акла кирлӗ пулсан — шакла! Мӗн кӑш кӑрмалли 

пур уншӑн? Ш акла та пӗлетпӗр.
...Тамара шӑлне ҫыртса, куҫне хупса ларчӗ. Х ачӑ мал- 

тан ҫӳлелле хӑпарма хӑймасӑр ӗнсе хыҫӗпе, хӑлха тавра 
тӑнлавсемпе ҫӳрерӗ, кайран тин сивӗ тимӗр пуҫ тӳпи ур- 
лӑ ерипе шуса каҫрӗ, унтан  ҫине-ҫинех хӑпарчӗ, тӑнлав- 
сене те шӑнтрӗ, вӗҫӗмсӗр чакӑлтатрӗ. Урайне, чӗрҫи ҫине, 
ункӑллӑн-ункӑллӑн явӑнса, ука пек ҫӳҫ юхрӗ.

Самантран Тамара, ерипе те мӑнкӑмӑллӑн, аллисене 
теветлӗн сулласа, мунчана утрӗ.

М унча маччинч!ен калам а ҫук ш ултра тумламоем ҫа- 
кӑнса тӑраҫҫӗ' Кун пек тумламсене Тамара халиччен них- 
ҫан та курман. Вӗсем ҫара пуҫ ҫине латӑлса ансан — кӑ- 
вар ӳкнӗнех вӗтелентерсе пӗҫертсе илет, анчах Тамарӑна 
вӗсем пачах ыраттармарӗҫ — тӗлӗнмелле — темшӗн^ чун 
хӗпӗртерӗ те... Сӑмсана ҫурса каякаи  типӗ вӗри пӑс та, 
мунча чул шӑршиллӗсмер, темшӗн савӑнтарчӗ.

Т ам ара юлашки хут вӑйлӑн тарласа сивӗ-сивӗ шыв хӑй 
тӑрӑххӑн ячӗ те — тухрӗ. Вӑл типшӗнмесӗрех тумланчӗ. 
Ҫара ура ҫине пуш мак тӑхӑнчӗ. Ӑшӑнса сарӑлнӑ ҫара 
ура пуш мака тӑвӑррӑн кӗчӗ, вӗри шывра нумай тытнипе 
картлӑн-картлӑн пӗрӗнсе ы ратакан пулса ларнӑ пӳрнесем 
пуш мак тынасене аран-аран йӑлмакларӗҫ.

...Цемент урай та, чул картлаш ка та пуш мак тӗпӗ 
айӗнче темснле чуна хайӑрттарса кӑш тӑртатрӗ. У н ҫине 
йӑш нӑ мунча чул е акш ар хӑйӑрӗ тӑкӑннӑ пулас. Кун пек 
чуна хайӑрттаракан сасӑ тепӗр чух тутӑхнӑ витрене, пит- 
лӗхе е кантӑка тӑпраллӑ типӗ ал чӗрнипе асӑрхамасӑр 
чӗртерсе илсен пулать. Ун чухне чуна темӗнле сивӗ, чӗр- 
пе тӑрӑх хӑпарса, ҫӳҫентерсе илет.

...Ҫакӑн хыҫҫӑнах Тамара чӗрине тепӗр аван мар ту- 
йӑм, ӗнер Валя ҫине пӑхса илнӗ чухйехи пек йӗклӗскер — 
ҫавӑрса илчӗ. Анчах паян  вӑл ҫынран мар, пуринчен ыт- 
ла хӑйӗнчен хӑй йӗкленчӗ.

...Тамара кӗсъерен панулми кӑларчӗ, ӑна, шӑннӑскер- 
не, качӑртаттарса ҫие пуҫларӗ. Ш ӑлсене сивӗ тиврӗ. Вӑл 
тата икӗ панулми ҫисе ячӗ. Кайран шӑл тунисем шанса
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кайрӗҫ. Сивӗ ҫил, пальто аркине туласа, пӗтӗм кӗлеткене 
ҫатӑрласа тытрӗ. Ш ӑлсем темӗнле тытса чарма хӑтлансан 
та — тӗлме-тӗл лекмерӗҫ, чӗркуҫҫи чӗтрерӗ. Ура тунине 
сивӗ чӗпӗтрӗ, ҫурӑм ҫине ш уса хӑпарчӗ, кайран ӑшран 
тем касса шӑнта пуҫларӗ.

Тамара ҫулпа утрӗ. Ӑна хыҫалтан пӗр трактор ҫеҫ хӑ- 
валаса ҫитсе иртсе кайрӗ. Тракторӗ пуҫри пӗтӗм ш ухӑш а 
иӑтратса, пуҫ мимине кисретсе кӗрлерӗ.

Тамарӑна хирӗҫ ҫулпа икӗ ҫын тухрӗ. Пӗри ҫунаш ка 
туртнӑ, тепри — пуш алӑпах. Тамара, урӑх ҫул ҫине пӑ- 
рӑнас мар-и теое, пӗр самант ш ухӑш а кайса чарӑнчӗ те, 
мӗнпур нервисене хытарса, хӑюллӑи хирӗҫ кайрӗ. «Кирек 
кам пултӑр!.. Анне пулсан та — ҫавах».

Хирӗҫ килекеп ҫынсемпе танлашсан, Тамарӑн ирӗксӗ- 
рех куҫӗсем кулса илчӗҫ. К аллех Воьа-и? Ч ӑнах  ҫавӑ! 
Амаҫури амӑшӗ ӑыа кӗпе ҫума ҫырмана илсе каять иккен. 
Х ӑй вара, уксахскер, танлӑн уксахласа, каҫӑрӑлса, пуш 
алӑпах хыҫалтан пырать. К аччӑ хӗрача тӗлӗнчен яланхи 
пекех ун ҫине пач куҫ уҫса пӑхмасӑр васкаса иртрӗ, ҫав 
вӑхӑтрах хӗрелсе кайрӗ, ахӑртнех, хӑй хӗрарӑм ӗҫне ту- 
нӑ пирки хӗр умӗнче именчӗ-ши. Амаҫури вара чарӑнсах 
Т амарӑпа калаҫа пуҫларӗ.

— К ур,—терӗ вӑл, Вова ҫине пуҫепе сулса кӑтартса,— 
Л аш и епле чӑхӑмлӑ ман... Ёнер табак туртнӑ ҫав... Пах- 
чана тухрӑм та — пӑхатӑп...

Там ара тарӑхса кайрӗ, варт пӑрӑнчӗ те малалла утрӗ.
В ӑйлӑ ҫил таҫтан ш кул енчи сӑрт ҫинчен верет. Ун- 

талла пуҫа пӑрсанах куҫран куҫҫуль вӗртерсе кӑларать. 
Тамара чӗтрекен аллисемпе Вальӑсен вырӑсла ханхине 
уҫрӗ. Пӳрте кӗроенех пуҫ ыратса килчӗ, хӗсрӗ. Вар хыт- 
рӗ, ӑш  тулса килчӗ. Кӗлетке вара тытамак тытнӑ нек сил- 
лекеп чӗтреве ерчӗ.

...Вӑл чӑлана кӗрсен тӳрех хӑйен вырӑнӗ ҫине тӑсӑлса 
анчӗ, В аля тем каланине те илтмерӗ.

Тепӗр пер-ик сехетрен В аля чӑланта Там арӑн ҫамкине 
тытса пӑхрӗ те — хӗрачан ҫамки вут пек пӗҫернине асӑр- 
харӗ, вара кӳрше тухса чупрӗ.

К айран Тамара хӑйне такамсем хупӑрласа илнине сис- 
рӗ, калаҫкаланине илтрӗ... Амӑшӗпе йӑмӑкӗн сасси те 
пурччӗ. Унтан ӑна таҫта ҫӗклесе кайрӗҫ. Вара йӑлтах пӑт- 
раш ӑнса пӗтрӗ. Тӗлӗклӗ-мӗнлӗ вигӗр такам кӗче, такам 
такама вӑрҫрӗ. Геннадий Васильевич сасси те илтӗннӗ 
пек туйӑнчӗ. Анчах Там ара ахшшӗ ӑна темшӗн вӑрҫать, 
турчкапа хӑвалать.
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ВУ Н ТАХ ХАРМ ЁШ  СЫПӐК

К аҫ пулса килет. К уҫпуҫ курми ҫил-тӑман ахӑрать. 
П илӗк-ултӑ утӑмри те ним курӑнмасть. Пӗр ҫын, чӗр- 
куҫҫи таран юр ашса, уй хапхинчен тухрӗ те ҫывӑхри ял 
епнелле чупрӗ.

Ҫынни пӗтӗмпех юр айне пулнипе аякран  ш ур уца 
пек курӑнать. Ҫывӑхран пӑхас пулсан — ҫине вӑл чӗркуҫ- 
ҫи те витеймен пинш ак, урине ҫӑматӑ, пуҫне хӑлхаллӑ 
ҫӗлӗк тӑхӑннӑ. Ҫӗлӗк ҫамки те, ҫӑматти те пӑрланса 
ларнӑ.

Ҫын урлӑ хӳнӗ юр кӗрчӗсем ҫипе ҫӑмӑллӑн касса кӗ- 
рет. Ҫ акӑптан ӗнтӗ вӑл ҫамрӑк та вӑйлине чухлама пу- 
лать.

Ун тавра, ҫуллахи ш ӑрӑх кун тарлӑ ута сырӑнпӑ пӑ- 
вансем пек, ш ултра юр пӗрчиоем явӑнаҫҫӗ, вӗсем сӑхаҫҫӗ, 
ыраттараҫҫӗ... Ҫамрӑк ҫын раш тав сиввине те уямасть: 
вӑл ҫӗлӗк хӑлхине те антарман, хӑй ҫавах чӑм тара ӳкнӗ. 
«Часрах... часрах!..»— пӑш ӑлтатать вӑл.

Ҫын васкать, чупать. Хирӗҫ вӗрекеп ҫил, сывлама па- 
масӑр, аптӑхтарса ярать.

Ҫамрӑк ҫын кӗҫех яла пырса кӗчӗ. Хирӗҫ пулакансем 
ӑпа тӗлӗнсе пӑха-пӑха ӑсатрӗҫ.

Я лта хӑйӑ ҫутисем те мӗлтлеткелеҫҫӗ.
Ҫ амрӑк ҫын турпас витнӗ пӳрт тӗлне ҫитрӗ те ӑшие 

путнӑ вӗрлӗк алӑка тӗртрӗ, кил хушшине хирӗнсе кӗчӗ, 
ҫепӗк пусми ҫине чупса хӑпарчӗ, унтан вӑл, йӑваласа ту- 
нӑ кӗлетке майлах ю рланса пӗтнӗскер, ҫапӑ ш ӑпӑрпа ури- 
не ш ӑлкаларӗ, тумтирне силлерӗ. П ӑрҫаланнӑ пӑр пӗрчи- 
сем ш акӑрча пек ш ӑкӑртатса илчӗҫ. Ҫамрӑк ҫын, ш ӑпӑра 
пӑрахса, алӑк хӑлӑпӗнчен ярса тытрӗ.

Ӑш ӑ пӳртре виҫ-тӑват хӗрарӑм виле ҫиичи пек шӑ- 
пӑрт тӑраҫҫӗ. Ахлатса та хаш латса сывлаҫҫӗ. А лӑк патӗн- 
чи вырӑн ҫинче, симӗс ҫӑм утиялпа кӑкӑр таран витӗнсе, 
пӗр ача — те арҫын ача, те хӗрача выртать. К уҫӗ унӑп кӑ- 
вак, куҫ харши ҫинҫен авӑнса тӑрать. Т ӑсӑкрах пичӗ шу- 
ранка. У ҫӑ мар кӑкӑрӗ йывӑррӑн та ты тӑнчӑклӑн ҫӗклен- 
се анать. Хуш шӑн-хушш ӑн вӑл пӗтӗм кӗлеткипе туртӑнса 
ӳсӗрет- Усӗрнӗ чухпе унӑн пуҫӗ минтер ҫинче сиккелесе 
илет те... ку вӑл пӗр вунпилӗк-вуиултӑ ҫулсенчи хӗрача 
пулни палӑрать, анчах ш акла кастарнӑ ҫӳҫӗ пиепле те 
«хӗрача» тени ҫумне ҫыпӑҫмасть. Хӗрача пуҫӗ веҫӗнче ла- 
ракан пӗр аллӑ ҫулсенчи типшӗм хӗрарӑм ш ӑппӑн ӗсӗк- 
лесе илет.
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Ҫамрак ҫын керсен, херарӑм йеме чарӑнчӗ. Пӳртре 
тата ш ӑпрах пулса тӑчӗ. Ҫамрӑк ҫын ҫӗлӗкне хыврӗ те 
выртакан хӗрача ҫине куҫ ывӑтрӗ, хальхинче вӑл пӗр ҫи- 
рӗм ик-ҫирӗм виҫ ҫулсенчи каччӑ пулни- курӑнчӗ.

Вӑл пӳрте кӗрсен тепӗр минутран тин сывлӑх сунчӗ. 
Ӑна хирӗҫ никам та ҫӑвар уҫмарӗ. Ҫамрӑк ҫыи вара ик- 
виҫӗ утӑм мала ярса пусрӗ те хӗрача койки умӗнче ча- 
рӑнчӗ.

Сасартӑк пурте калаҫа пуҫларӗҫ.
— А кӑ вӑл килчӗ!
— Акӑ вӑл!
Койка пуҫӗнчи хӗрарӑм, ҫамрӑк ҫынна чарӑлнӑ куҫӗпе 

ш ӑтарас пек пӑхса, ерипе ура ҫине тӑчӗ. Пӗр хуш ӑ вӑл 
ҫапла пӑхпипех хытса тӑчӗ, унтан тем аса илнӗ пек тӗ- 
пелелле вирхӗнчӗ. Тӗпелтен вӑл турчка йӑтса тухрӗ. Хӗра- 
рӑм турчкине икӗ аллипе ҫатӑрласа тытрӗ те ҫамрӑк ҫып 
ҫине сулса ячӗ. Ҫамрӑк ҫын ӑна хӑрах аллипе хӑвӑрт тыт- 
са ӗлкӗрчӗ.

— К ай тухса!.. К ай!—кӑш кӑрса ячӗ хӗрарӑм .— Пуҫна 
ҫапса ҫуратӑп!

Ҫамрӑк ҫын турчкана аллинчен ерипе вӗҫертрӗ-
— К ала, мӗн турӑр ман ачана?! К ала!— тилӗрсе кай- 

рӗ хӗрарӑм. Турчкине вӑл пӗрехмай ҫамрӑк ҫын умӗнче 
силлерӗ, сасси унӑн хаярланнӑҫемӗн хаярланса пычӗ.

Хӗрарӑм, тен, татах та кӑшкӑратчӗ-и, анчах вырӑн 
ҫинчи хӗрача тип ӳслӗкпе чыхӑнса ӳсӗрме тытӑнчӗ. Ҫак 
шӑв-шав ӑна питӗ асапдантарни сисӗнчӗ. Ҫакна кура хӗ- 
рарӑм шӑпланчӗ те, ҫиллине шӑнарса, куҫӗпе хӑ11 ҫав-ҫа- 
вах ҫамрӑт? ҫынна ҫисе, ӳпкелеш се макӑра пуҫларӗ:

— Ма ятӑм-ши пӗрех хут шкулне! Хӑйӗн пуҫне ҫиме 
вӗрентеҫҫӗ ав унта...

Ҫамрӑк ҫьш, тем калама хатӗрленсе, паҫӑрхи пекех 
ним хускалмасӑр малтаи хӗрарӑм ҫине, унтап хӗрача ҫи- 
не пӑхса тӑчӗ.

Тӳш ек ҫинчи хӗрача ӑшӗ капланса тухас пек  ӳсӗре 
пуҫларӗ.

Ҫамрӑк ҫын, хӑйне кунта никам та иртсе ларма сӗнес 
ҫуккине кура, хӑех малалла сӗтел умне иртсе ларчӗ, кӗсъ- 
ерен сӑмса тутри кӑларса, унпа тарласа кайнӑ ҫамкине 
шӑлса илчӗ; ҫакӑн хыҫҫӑп вӑл, хӑйне мӗн-мӗн каласа 
вӑрҫнине пурне те чӑтма е хӑйӗнпе кирек мӗн тӑвас пул- 
сан та йӑлтах тӳсме хатӗр ҫын пек, пӑхӑнуллӑн кил^хуҫи 
еннелле ҫаврӑнчӗ, кил хуҫи макӑрса чарӑнасса кӗтрӗ, ан- 
чах куна кӗтсе илейменнипе асӑрханса сӑмах хушрӗ.
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— Тархасш ӑн, лӑпланӑр, инке,— терӗ вӑл хуллен. 
Пӳртри ҫынсем (кил хуҫисӗр пуҫне тепӗр икӗ хӗрарӑм- 
па хӗрупраҫ) ун ҫинелле пӑхрӗҫ, вӑл мӗн калассине кӑсӑк- 
ланса, чуптанах итлеме хатӗрленчӗҫ. Кил хуҫи те, чӗтре- 
не-чӗтрене хӳхлекенскер, чӗтреме чарӑнса, ерипе ҫамрӑк 
ҫын еннелле ҫаврӑнчӗ. Х ӑй ҫаврӑннӑҫемӗн унӑн куҫӗ те 
чарӑлса, сӑнӗ те тискерленсе пычӗ.

— Эс... тухса кайман-и-ха халь те?!— чыш кине чӑмӑр- 
ласа тытрӗ вӑл. Ҫак вӑхӑтра пӗр хӗрарӑмӗ ӑна чавсаран 
тӗртрӗ:

— Итлесе пӑхсам ӗнтӗ — мӗн калать.
К ил хуҫи сӑнпуҫне тискерлетсе пӑрахнипех пӗр вы- 

рӑнта хытса тӑчӗ-
— Эсир шкула, мана вӑрҫатӑр,— терӗ ҫамрӑк ҫын.— 

Эпӗ хам  ттткул ҫынни, учитель пулма хатӗрленекен пул- 
нӑран  айӑплӑ ӗнтӗ... Анчах кунта ш кул ҫеҫ айӑплӑ—ши? 
Килйыш  айӑпӗ пачах ҫук тетӗр-и? Эпӗ пӗлнӗ тӑрӑх, сирӗн 
килйыш ра вӗрентӳ енӗ тахҫантанпах тӗрӗс мар йӗркелец- 
се кайнӑ... Кирлӗ-кирлӗ марш ӑнах ятласси, ним сӑлтав- 
сӑрах тенӗ пек вӑрҫса е ҫапкаласа илесси, йӑпатас ^чух 
кӳрентересси — сирӗн йӑлана кӗнӗ йӗркесем. Сирӗн хӗрӗр 
тӑван килтех ют ача пек ӳснӗ...

— Эсӗ, эсӗ... мана тӑван килтех ятласа хӑртса хӑва- 
расш ӑн-и? Ёнтӗ халь эпӗ айӑплӑ. Пӑхса ӳстерсе кур-ха 
эсӗ пӗччен пуҫҫӑн пӳрт тулли ача-пӑча!.. «Шкул! 
Ш кул!»— тетӗр. Ш кул мӗнпе пулӑшнӑ мана?.. Мӗн ыр- 
рине вӗрентрӗр эсир ӑна унта? Ҫӳҫ кӑтралатма-и? Клуба 
чупма? Каччӑсемпе явӑҫма? Амӑш ирӗкӗнчен тухма? Е 
хӑйӗн пуҫне ҫиме вӗрентрӗр-и?..

Ҫамрӑк ҫын куҫ харш ине те сиктермерӗ.
— Ӑна никам та апла вӗрентмен,— терӗ вӑл лӑп- 

кӑн .— Ш кул та айӑплӑ пулӗ, ыттисем те... Сывӑ кӑмӑл- 
лӑ, ӑслӑ-тӑнлӑ, йӗркеллӗ ҫамрӑк ӑрӑва пӑхса ӳстересси 
пирӗн — шкулӑн, килйышӑн, ялйышӑы — пӗрле тумалли 
ӗҫ. К унта пӗрне-пӗри турчкапа хӑвалани ним усӑ та па- 
масть. Эпир килӗштерсе ӗҫлеймерӗмӗр... Анчах халӗ кая 
мар-ха. Ч и  хӑрушши ҫапах та пулман. Ы тлаш ш и нимех 
те пулман... Малашне килӗштерсе ӗҫлесен — йӑнӑш а тӳр- 
летме пултаратнӑр.

Ҫамрӑк ҫын, калама чарӑнса, каллех пӳртри хӗрарӑм- 
сем ҫине куҫ ывӑтрӗ. Лешсем, те унӑн хӑю лӑхӗнчен тӗ- 
лӗнсе, те ун чӑрсӑр сӑмахӗпе килӗшмесӗр, кӗҫ-вӗҫ тытӑҫ- 
са ӳкме хатӗрленнӗн, ш ӑтарас пек пӑхса тӑчӗҫ.
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ҪНРЁММЕШ СЫИАК

Учительсен пӳлӗмӗнче ирхи шӑв-шав. Нурте ӗҫлӗ: хы- 
паланаҫҫӗ, калаҫаҫҫӗ, ыйтаҫҫӗ. Пӗри кӗнеке-журнал йӑтса 
класа тухеа каять. Тепри кӗпҫелесе тытнӑ хугне салатса 
пӑхать. Студент-практикантсем урок конспекчӗсене тӗ- 
рослеттереҫҫе, ыттисем кӗнеке ҫине пуҫне чикнӗ.

Пӗр Генӑн ҫеҫ нимӗнле ӗҫ те ҫук тейӗн. Пӗр вӑл ҫес 
кӗтесри тенкел ҫипче ним тумасӑрах ларать.

Ӑиа, пуҫне шурӑ тутӑр татӑкӗпе ҫыхнӑскерне, никам 
та асӑрхамарӗ. Ю лташсенчен те никам «Пуҫна мӗн ту- 
рӑн?» е «Мӗн тӑлӑххӑн ларатӑн?» тесе те сӑмах хушма- 
рӗ кӑна мар, пурте унран пӑрӑнарах тӑни, куҫӗсене тарт- 
ии сисӗнчӗ. Коршунова чухлӗ Коршунова та, Гена уи ҫу- 
мӗнчи тенкел ҫине ларсан, тӳрех урӑх вырӑпа тӑрса кай- 
рӗ. Литература методикине вӗрентекен Эмма Давыдовна, 
институтран практикантсен ӗҫӗпе паллашма килнӗскер, 
ытти студентсен конспекчӗсене ыйтса илсех тӗрӗслерӗ 
пулсан, Генӑран вара — унӑн халӗ урок памаллине пӑх- 
масӑрах — план та ыйтмарӗ. Кам вӑл, мӗн тума килсе 
ларыӑ вӑл кунта, пур-и ун ӗҫӗ, ҫук-и?

Санран никам ним ы йтакан, сана усал сунмасӑр ятла- 
кан ҫук пулсан, ку татах та йывӑр иккен ҫӗр ҫипче! 
Уроксем умӗнхи ҫав вунпилӗк-ҫирӗм минут Генӑшӑн 
ӗмӗр тӑршшӗн туйӑнчӗ. Методист та ш култа ҫук паян. 
Вӑл, юмарт чӗлхеллӗскер, Генӑна кирек те мӗншӗи хӑтӑр- 
са илетчех пулӗ, ку авантарахчӗ те-и. Хӑвӑн тавраш ӑнти- 
сене ним чухлӗ те кирлӗ маррине туйса, вӗсемпе хутш ӑ- 
нассинчен, ҫитменнине, юлташсем хушшинче ҫапла хи- 
сепсӗр ларассинчен йывӑрри мӗи пур-ши тата?

Гена, малтанхи урока ларма пӗр пилӗк минут юлсап, 
Эмма Давыдовна умне пычӗ те хӑйӗн урок планне пӑхса 
тухма сӗнчӗ.

— Урок конспекчӗ ӑҫта?— ыйтрӗ Эмма Давыдовна тӳ- 
рех, унтан, Гена тепӗр тетрадь тӑсса парсан, пит-куҫне 
пӗркелерӗ:— Учителъница алӑ пуснӑ-и?

— Пуснӑ.
— Эпӗ пусмастӑп,— Эмма Давыдовна Генӑн урок кон- 

спектне сӗтел ҫине хучӗ, вара кӑшт тӑхтарӗ те студентӑн 
ш урӑ татӑкпа ҫыхнӑ пуҫӗ ҫине тӗллерӗ:— Ҫакӑн пек пит- 
куҫпа ачасен куҫӗ умне курӑннӑ пултӑр сана! Пит 
пиҫҫи!..

...Гена учительсен пӳлӗмӗнче пӗчченех ларса юлче. Ик- 
кӗмеш урока кайнӑ чухне ҫеҫ Феня, пур ӑҫтиҫукш ӑн та
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Генӑна чӑрмантараканскер (юлташӗсен сӑмахӗ тӑрӑх, Ге- 
нӑна вӑрттӑн савакан скер), йӑпӑртлӑха ун ҫумне пырса 
ларса, хӑлхаран ҫапла пӑш ӑлтатса хӑварчӗ:

— Эс, леш каш кӑр ю маххинчи пек, улӑм ури ҫунса 
ш атӑртатнӑҫемӗн ш аларах кӗретӗн иккен...

...Асдӑ переменӑра учительсен пӳлӗмне йӑлтах сӑнтан 
ӳкнӗ директор вашт кӗрсе тӑчӗ. Вӑл сӗтел умне иртрӗ те 
сылтӑм аллипе Генӑна тӗллерӗ, пуҫне Эмма Давыдовна 
енне пӑрчӗ.

— К у спрӗн студентӑр-Е?— ыйтрӗ вӑл, пат татса.
Д иректор хӑрах аллине Гена ҫине тӗлленипех хурав

котсе тӑчӗ.
— Пирӗн-ҫке.
— Эмма Д авыдовна,— терӗ директор малтанхи пекех 

хытса тӑнӑ май.— Илсе кайӑр ӑиа эсир хальтерех пирен 
шкултан! Эп ӑна кунта урӑх  пӗр сехет те тӳсме пулта- 
раймастӑп!

Эмма Давыдовна, хы ткан та ш уранка хӗрарӑм, хӑй 
тем айӑпа кӗнӗ пек пулса кайрӗ.

Пӳлӗмре пӗр вӑхӑт сарӑмсӑр кӗххӗмлетсе илме те хӑй- 
мареҫ- 1'ена ҫине вара хӑш ӗсем тӗлӗнсе, теприсем хута кӗ- 
нӗн те кӑш т хӗрхенсе, виҫҫӗмӗшӗсем, тахҫаиах ҫапла кир- 
лӗ тенё евӗр, ҫӗнтерӳллӗн пӑхса тӑчӗҫ.

Генӑн пит-куҫӗ ҫеҫ айӑпсӑррӑн туртӑнса илчӗ. Хура 
куҫ харш исем йывӑррӑн ҫӗкленсе анчӗҫ, сӑмса ҫунаттисем 
хускалчӗҫ. Вӑрӑм куҫ тӗкӗсем айӗпе икӗ хура куҫ кӑтӑрса 
кайнӑ директор ҫине мӑчлатмасӑр пӑхрӗ.

Директор, пӳлӗмре каллӗ-маллӗ уткаласа, эпир пурте 
пӗлекен япаласене хӑйне май ӑнлантарса калама тытӑнчӗ 
(пӳлӗмрисем, ӑна уткалама ирӗк пултӑр тесе, пӑрӑна-пӑ- 
рӑна тӑчӗҫ е, стена ҫумӗнчи тенкелсем ҫиие ларса, вырӑн 
п ач ӗҫ):

— Ачан халлӗхе ӑна тивӗҫ мар туйӑмӗсем, ы тла ир 
ирӗксӗрлесе „вӑратнӑскерсем, унӑн пуҫӗнчи вӗренӳ шу- 
хӑшне йӑлтах пӗтерсе хураҫҫӗ. Унӑн халь ҫавӑн пек  вӑ- 
хӑт. Халь вал ҫилеке пек: ҫил ӑҫтан — унталла. Мӑнни- 
сене курать те—унӑн та ҫавна туса пӑхас килет.^Леш е ҫи- 
пе тӑраканскер те мӑйракаллӑ мар пулсан — ккмкл ТУР‘ 
тӑмӗ ҫук ҫӗртенех каять унпа! Хирӗҫлеме те хӑяймасть! 
Сирӗн студентӑр ухмах мар: пӗлет хӑш  ш ы вра мӗн пулли 
кӗнине. Хӗрачан вӑхӑтлӑх йӑнӑшӗсемпе усӑ курать. Ун 
пек ҫын ҫинчен: чун кӗриччен ӑс кӗнӗ, теҫҫӗ. Эпӗ куна 
малтан юсама пулать пулӗ тенӗччӗ, ҫавӑнпа калаҫса пах- 
ма шутларӑм та — анчах унпа йӗркеллӗ калаҫма та ҫук.
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Вӑл ш кул тытӑмӗсем, программисем, темисем ҫине кӗрсе 
кайрӗ. Хӗрачана вӑл ку тапхӑрччен ӗнтӗ ахрат ҫырминех 
илсе ҫитернӗ...

Директор — кам та пулин ҫӑвар уҫса хута кӗрессе 
кӗтнӗ пек — кӑшт тӑхтаса тӑчӗ те, пурте ш ӑпӑрт ларнине 
курса, хӑйӗн шухӑшне нимпе ҫыхӑнтармасӑрах тӑсрӗ.

— Туйӑмсем вӗсем хамӑртан килмен, алӑра тытма ҫук 
япала мар,— терӗ вӑл малалла,— хӑйсене хӑйсем ирӗке 
янӑ, хӑйсемпе кӗрешме чун вӑйӗ ҫитереймен хевтесӗр, 
мехелсӗр ҫынсем ҫеҫ, «юрату пек туйӑмсем хамӑртан кил- 
мен асамлӑ япала» текен «теори» маччаран туртса кӑлар- 
са, хӑйсен чун вӑйсӑрлӑхне хӳтӗлеме пӑхаҫҫӗ. Хамӑн 
нервӑсене пушӑ ярсан, кирлех пулсан — эпӗ те хӗрӗх 
пиллӗкре ҫичӗ хут юратса пӑрахса ҫичӗ хут килйышран 
уйрӑлма пултаратӑп. Анчах эпӗ апла тумастӑп, мӗншӗн 
тесен ман чун вӑйӗ пур-ха хама аллӑмра тытмалӑх, ӑстӑн 
пур-ха килйыш чысӑмне упрамалӑх. Геннадий Василье- 
Еичӑн тӑна кӗме вӑхӑт- Х аль ӗнтӗ вунпиллӗкри ача мар. 
Вунпиллӗкри ачана ҫеҫ хӑйӗн туйӑм-туртӑмӗсене ҫӗнме 
тахат ҫитерейменшӗн каҫарма пулать. В ӑйлӑ ҫынна уп 
чухне те, паллахдуйӑмсем ертсе каймаҫҫӗ, хӑй вӑл ту- 
йӑмсене йӗркелесе хӑйне май ертсе пырать. Учителӗн та- 
та вӑйлӑрах пулмалла. В ӑйлӑ ҫынна ҫитменлӗхшӗн них- 
ҫан та каҫармаҫҫӗ. Унӑн хӑйӗн ыттисене тӳрӗ ҫул кӑтарт- 
малла. Пирӗн пур — Геннадий Васильевич хӗрш ӗн янах- 
сем тӑрӑх кӗрсе каять! А рлап тӑпри чавса кӑларать! Ак 
ӗнтӗ халь пӗтӗм шкул ятне вараларӗ. Ҫӗртрӗ учитель ят- 
не! Намӑс! Питне кӗҫҫе ҫӗлемелле! Ав, курӑр, ҫамкасем 
епле унӑн...

Гена вӗҫне ҫити итлесе лармарӗ, пиншакӗпе ҫӗлӗкне 
илчӗ те, ерипе тумланса, учительсен пӳлӗмӗнчен тухрӗ, 
ӑна никам та чарса тӑмарӗ.

ТТТкуд картлашки ҫинче вӑл хӑйне такам пикенсех ят- 
ран чӗннипе чарӑнчӗ. К у вӑл — хуларан таврӑнакан мето- 
дист пулчӗ иккен.

— Мӗн эсӗ, Геннадий Васильевич, хӑлхасӑр мар 
пуль?— терӗ вӑл, ун умӗнче чарӑнса.— Атя-ха, ман санпа 
питӗ пысӑк калаҫу пулать. Сан ҫиичен темтепӗр калаҫаҫ- 
ҫӗ-ҫке. Тӗрӗсех-и вӑл?..

*  *  *

— Хӑшпӗрисем урокра пӑлханаҫҫӗ пулсан — Коршу- 
новӑн вара намӑс-симӗсӗ те ҫук,— терӗ Александр Семе- 
нович методист.— Ҫӳрет лаплаттарса партӑсем хушшипе.
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Тумланнӑ — патша майри пек. Сасси вара! Пит-куҫне пӗ- 
рет! Виҫҫӗр ҫул учительте ӗҫленӗ те вӑл — йӑлӑхтарса 
ҫитернӗ ӑна пурте: ҫут тӗнче те, ачасем те- Ачасем айӑп- 
лӑ-и эс пӗлменшӗн? К алаҫ ахаль чухнехи пек. Х ӑвӑн ҫӗ- 
рӗк кӑмӑлна мӗн тесе ачасене кӑтартса тӑратӑн? Татка- 
ланчӑк кукӑль тулне — ӑшӗ ан тӑкӑнтӑр тесен—икӗ алӑ- 
па тытаҫҫӗ. Кулаҫҫӗ-ҫке ачасем хӑвӑнтан!

Коршунова хӑйне ҫапла йывӑр каланине аран ҫеҫ тӳс- 
келесе ларнине кура, методист ҫемҫерех калама тытӑнчӗ:

— «Полный провал», тет кун пеккине Песталоцци. 
Учитель пулас тесен, ху  пирки темтепӗр илтме тивет. 
А часенчен ҫеҫ ҫав сӑмаха илтес марччӗ. Ав, Геннадий Ва- 
сильевич ларать. Ҫамкине ҫыхса лартнӑ, кӗпе ҫухи пӗтӗ- 
рӗнсе ларнӑ. Мӗнле ятламӑн? К у пӗчӗк янала ҫеҫ тетӗр-и? 
Ш култа нимӗнле пӗчӗк яп ала та ҫук. Ш кула ҫакланнӑ 
ҫӳпӗрен пӗри ту пысӑкӑш  ӳссе каять. Ав мӗн пулса тух- 
рӗ халь Голубевӑпа. Ҫапла вӑл учитель йӑнӑш сан. Сире 
кунта кӑш т ятлатӑн ҫеҫ—тутусене мӑрт тӑватӑр та тух- 
са каятӑр. Эпир вӑрҫни вӑл — сывлӑхӑра ҫеҫ, вӑрҫатпӑр 
та — сӗвӗрӗлсе те каять: манатпӑр, каҫаратпӑр. Эсир 
класра е класс тулашӗнче йӑнӑш еан вара, ачасем сире 
нихҫан та каҫарас ҫук! Пӗр пӗчӗк йӑнӑш ш ӑнах вӗсем си- 
ре мӗн ӗмӗр тӑршшӗпех юнӗҫ! Халӗ вӗсем—тин ҫурӑл- 
нӑ м ӑкӑнь ҫеҫкисем. Пирӗн вӗсене тусан пӗрчинчен те 
сыхламалла, уйрӑмах халь, ҫирӗпленсе ҫитиччен. Хӗвел 
тӳррӗн пӑхнинчен те сыхламалла халь...

Методист, хуллен те лӑпкӑн  каласа лараканскер, хӑй- 
не хирӗҫ ларакан студента пӗр хушӑ тимлесе сӑнарӗ.

— Л еш  Митюкне, М итюкне... пӗлмен кайӑка мӗншӗн 
хӳринчен туртмалла пулчӗ-ха санӑн?— терӗ вӑл малалла, 
студента куҫран пӑхса.— Вӑл, ав, ят сарса ҫӳрет сан ҫин- 
чен. Ун пеккисем чултан та пуш ӑт сӗвеҫҫӗ. Ёҫе пӗрле тӑ- 
вас пулать, килӗштерсе. М анпа канаш ласан та, сарӑп 
пулмӗччӗ. Час пӗшкӗнет пӗччен пуҫ... Выговорне тӗрӗс 
пачӗҫ сана институтра. У нта сан утӑмна — пӗр виҫсе, хак 
парса тӑраҫҫӗ. Тата хӗрачу мӗнле-ха халь сан, сы валать и?

Учительсен пӳлӗмӗнче самантлӑха ш ӑна вӗҫни илтӗн- 
мелле ш ӑплӑх тӑчӗ, коридорта такам утнипе ҫывӑхри 
класра тахӑш  учитель урок ӑнлантарни те илтӗнчӗ-

— Мӗн, вӑл апла ш ӑн панулми ҫисе хӑй пуҫне пӗтер- 
ме ш утланӑ?— терӗ методист.— Ав епле килсе тухать! 
Айӑпӗ санра ҫук пулсан та, ҫын куҫӗ умӗнче эсӗ айӑплӑ!.. 
Хӑвна ху учитель пек тыткалаймастӑн. Ч асах  ӗнтӗ ху 
тӗллӗн ӗҫлеме тытӑнмалла. Ҫак инкек пӗтӗмпех ӗҫе ху
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цёччен тума тӑрӑшнипе сиксе тухрӗ. Пӗччен хӑтланмин 
те — ача та ҫав таранах лакса лармӗччӗ. Пуҫилле шухӑш- 
сем патнех ҫитермӗттӗмӗр.

Методистпа студентсем тепӗр хушӑ чӗнмесӗр ларчӗҫ. 
Унтан коридорта, урокран тухма вӑхӑт ҫитнине пӗлтерсе, 
ш ӑнкӑрав шӑнкӑртаттарчӗ, алӑксем уҫӑла-уҫӑла хупӑнни, 
тбпӗртетни илтӗнчӗ.

— У н патне халь кайсах тӑрӑр,— терӗ методист кала- 
ҫӑва вӗҫленӗ май.— Пӗччен ан туйтӑр хӗрача хӑйне хӑй. 
Ху та кай, ачасепе ытларах яр...

Гена, методист сӑмахӗпе килӗшсе, ача пек итлесе 
ларчӗ.

...Тепӗр ик-виҫ кунтан ш култа учительсем хушшинче 
пысӑк канаш лу пулса иртрӗ, майӗпен вӑл ш авлӑ дискус- 
сиех ҫаврӑнса кайрӗ.

Хамӑр маларах каланӑ шухӑшсене тепӗр хут асӑнас 
мар, вулакансем хӑйсемех пӗлекен е хаҫатсенче пур япа- 
ласене тепӗр хут сӗнес мар тесе, тата юлашкинчен — ха- 
мӑрӑн вӑрӑма кайнӑ калава хӑвӑртрах вӗҫлес тесе, автор 
ку дискуссие илсе кӑтартма кирлех мар пуль тесе шут- 
лать-

Тавлаш у, тӗпрен илсен, шкулсенче вӗрентӳпе воспи- 
тани ӗҫне ҫӗнӗлле йӗркелесси пирки, ш кулпа пурнӑҫ хуш- 
шинчи ҫыхӑнӑва ҫирӗплетесси, шкул программисене, си- 
стемине улӑштарасси пирки пулчӗ. Ку тавлаш ура нума- 
йӑш ӗ Генӑна хӳтӗлерӗ, тепри (малашлӑха курманни) ят- 
ларӗ. Директора та вӑрҫса илчӗҫ, ҫав вӑхӑтрах хӳтӗлерӗҫ 
те: программа вӑл — программа, ӑна ҫапла йы ш ӑннӑ пул- 
сан, ҫӳлтен улӑш тармасӑр, директор епле улӑш тарайӗ...

Голубева Тамара вара, пӗрисем каланӑ тӑрӑх, ҫак ха- 
мӑрӑн кивелнӗ шкул системин ҫимӗҫӗ-мӗн, анчах ӑслӑ, 
вичкӗн сисӗмлӗ хӗрача, теприсем каланӑ тӑрӑх, пӑсӑлса, 
иртӗхсе кайнӑ хӗрача т. ыт. те-

ҪИРЕМ ПЁРРЕМЁШ СЫПАК

У рай варринче тимӗр кӑм ака ҫунса ларать. У нӑн айк- 
кисем те, кунча кукраш ки те хӗрсе хӗрелсе кайнӑ. Хӗрлӗ 
йытӑ сиксе вӗрнӗ некех —- сиксе, кӗрлесе ҫунать кӑмака.

Ӑш ӑрханӑ хӗрача, ҫӳхе ш урӑ ҫиттипе кӑкӑр таран вп- 
тӗнсе, стена ҫумӗнчи вырӑн ҫинче выртать.

У рам еннелли стена тӗкӗрӗ ҫинчен хӗрачапа^ тӗпелте 
аппаланакан амӑш пуҫӗ, хӑрах хулпуҫҫийӗ курӑнкаласа
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каять. Тӗкӗр тӑррпнчен уртнӑ ӑлш ӑлли пӗтӗм тӗкӗре ҫа- 
вӑрса илет. Унӑн вӗҫӗсене, тӗрри курӑнмалла туса, икӗ 
еннелле уҫса тытӑнтарнӑ. Ш ывлампа тӗрленӗ чечек ҫин- 
че кӗҫ-вӗҫ вӗҫсе анас пек пӗчӗк кайӑк. Вӗсене ҫулла Та- 
мара тӗрленӗччӗ. Тамара кайӑк  сиккипе те, хантӑсла та, 
кӳнчӗкле те тӗрлеме пӗлет- Х аль ӗптӗ алла тӗрӗ тытман- 
нн те вӑрах.

Акӑ ӗнтӗ вӑл эрне ы тла вырӑнпах выртать. Пуҫ ыра- 
тать, кӑкӑрта тем хӑрӑлтатса тӑрать, тирет, хушшӑп- 
хуш ш ӑн тип ӳслӗк чыхӑнтарса ярать; пыр шыҫнӑ, чӗлхе 
кӑмпаланнӑ.

Тамара виҫӗ-тӑватӑ кун хушши тӑн пӗлми выртрӗ. Вӑл 
ҫакна ҫеҫ астӑвать: такамсем вырӑн умне пухӑнса тӑраҫ- 
ҫӗ, ш ӑппӑн калаҫаҫҫӗ, хаш латса сывлаҫҫӗ, ӳикелешсе вӑр- 
ҫаҫҫӗ; хул айне градусник лартаҫҫӗ, вакӑ е тӳме пек ҫав- 
ра шурӑ, хӗрлӗ им параҫӗ, укол тӑваҫҫӗ те — кайран кал- 
ллех шӑп. Каҫсерен Тамарӑна вӗрилентерсе пӑрахать, 
чун пӑчӑхса каять, ҫӑвар тути ҫук, пур ҫимӗҫ те темӗнле 
йӳҫӗ, хӗрхӳ пек. Ир енне кӑш т ҫӑмӑлрах. Амӑшӗ час-ча- 
сах, Тамарӑна кӑмака ҫине вырттарса, кӑкӑр ҫипе тин 
ҫеҫ пӗҫерсе кӑларнӑ ҫӑкӑр хурать, сӗлӗ шерепи, хура 
эрӗм ш ывӗ вӗретсе ӗҫтерет.

Ю лаш ки кунсенче Там ара хӑйне кӑшт уҫӑрах, хамаиӗ 
пур пек туйрӗ. Услӗк ҫемҫелнӗ, кӑкӑрта чикен чикмест. 
Халӗ ӗнтӗ Тамара ҫынсене те уйӑрса илет.

Кунсерен майлах ун патне шкулти ачасем ҫӳреҫҫӗ. Вӗ- 
сенчен хӑшӗсем премӗксем-темсем йӑтса килеҫҫӗ. Генна- 
дий Васильевич та икӗ хут килсе кайре. Там арӑпа вӑл, 
ыттисем пекех, нумай калаҫмасть. «Сывлӑху мӗнле? Ҫӑ- 
мӑлтарах-и?»— тесе ы йтать те: «Часрах сывал. Ачасем са- 
па кӗтеҫҫӗ»,— тесе хӑварать ҫеҫ. Тамарӑна хӑйне уп 
умӗнче питӗ авап мар пек.

Ачасенчен пуринчен ы тла кунсерен майлах Р ая  килет. 
Вӑл кӗрсенех — килти ҫын пек — хывӑнса ларать. Тама- 
рӑпа шкулти ӗҫсем ҫинчен каласа парать-

Ш култа халӗ ҫур веренӳ ҫулӗшӗн терӗслев ӗҫӗсем пуҫ- 
ланнӑ-мӗн. Ҫывӑх вӑхӑтсенчех тата ш култа терлёрен урӑх 
уроксем, кружоксем хутшӑнаҫҫӗ-мӗн; ҫӗвӗ ҫӗлеме, тёрӗ 
тума, юрма-варма, каскалама хӑнӑхмаллисем, «производ- 
ство нпкёсӗсем»— ёҫ урокӗсем.

Ҫавӑн пек чуна ҫыпӑҫуллӑ улшӑнусем ялан  е эсӗ ҫук 
чухне, е эсӗ унта урӑх каяс ҫук чух пулаҫҫӗ вара.

Халь ӗнтӗ Тамара текех шкула каяс пур-и? Ҫак син- 
керлё ёҫсем хыҫҫӑн, ҫапла пулса пётнӗ пуҫпа, каллех хай-
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хи ш кулах кайса, ҫав пӗлнӗ ачасем хушшинчех ларса, вӗ- 
сем йӗкӗлтесе кулниие, витленине тӳсмелле?

Ҫук, ҫук! Текех уита ура та ярса пусас мар! Таҫти 
урӑх ш кула кайсан та — ҫак шкулах мар ӗнтӗ. Тен, ял- 
тан та тухса каймалла? Калӑпӑр, вербовкӑпа, пӗр-пӗр 
стройкӑна.

Сывалса ҫитнӗ ҫӗре Тамарӑн ҫак тӗлешпе пӗр-пӗр та- 
тӑклӑ ш ухӑш  патне ҫитмеллех. Амӑшӗ те ӗнтӗ — Тамара 
ура ҫине тӑнӑ-тӑман — ҫӗтӗлме, хирелме, ӳпкелеме тытӑ- 
нӗ. Халь ӗнтӗ вӑл малтанхинчен те хӑруш ӑрах чуна ва- 
тӗ, кун кӑтартмӗ. Ҫитменнине тата, иртнине сиввӗн аса 
илтерсе тӑракан ш акла пуҫ...

Ҫакӑн пек шухӑшсем пуҫа килсен — ҫанҫурӑм та сӳ- 
летсе каять. Пӗччен чухне кунаш кал шухӑшсем пит тӑ- 
тӑш  ҫулӑхаҫҫӗ, вӑрӑмтунасем пек.

Р ая  та пулин часрах ҫ.итинччӗ!
— Валентин та килсе курасш ӑн сана,— терӗ вӑл ӗнер, 

Тамара ҫине сӑнарах пӑхса илсе.
Тамара хирӗҫ ним те шарламарӗ. Темшӗн-ҫке ун ятне 

асӑнни хӗрача асӗнче халь хӗлхем те чӗртмерӗ.
— Ш кула пырсан, эп сана пӗр япала каласа парӑп. 

Ю рать-и?— тет Р ая м алалла—  Эсӗ ш кула пыратӑн-ҫке- 
ха ,— тет вӑл ҫине тӑрсах.— Ну, мӗн эсӗ чӗнместӗн?

— Ҫак пуҫӑмпа ман епле класа пырса кӗрес,—тет Та-
мара. „

— Ну, мӗнех-ха ҫӳҫсӗр?— хӗрсе каять Р ая .— Мен, ха-
ратӑн-и?

— Сана аван мана ӳкӗте кӗртме! Ху ҫапла пулсанчче.
— Тамара!— чӗрре кӗрсех сиксе тӑрать Рая, вара тем- 

шӗн кӳреннӗ пек тухса каять.
Тамарӑн тӗкӗр витӗр пӑхас килет. «Мӗн майӗ пур-ши 

вӑл?» Анчах тӗкӗр темшӗн хӑратать. Тата тӑма та вӑй ҫук. 
Пуҫ та, алӑ та ҫӗклепмест. Тамара ҫапла выртсах^ҫывӑрса 
каять. Тен, вӑл ҫывӑрман та пулӗ... Куҫне хупнӑччӗ ҫеҫ, 
уҫрӗ те — тул ҫутӑлнӑ, урӑх кун пуҫланнӑ акӑ. Анчах 
пурте виҫӗмкунхи-тӑватӑмкунхи пекех, урап варринче 
тимӗр кӑмака ҫунса ларать. Пуҫра та ун чухнехи шухӑ- 
шах, чунра та ҫав пӑш ӑрханӑвах, ҫав хуйхӑ-суйхах. ^ы в- 
лӑх енчен ҫеҫ — ӑшра тем ҫемҫелнӗ пек, кӑмӑл уҫӑлна, 
ш ӑмш ак ҫӑмӑлланнӑ.

— Чей ӗҫетӗн-и, хӗрӗм?
К у амӑшӗн сасси.
Вӑл халӗ Тамарӑна пӗрре те^ вӑрҫмарӗ-ха — упкелесе 

те, ӑс парса та. Сасси те унан йӑвашланна пек, хай них
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ҫанхинчен те кӑмӑллӑрах пек- Вӑл та ӗнтӗ хӗрне сыватма 
хӑтланса уни-супн пулчӗ.

...Тултан алӑк сасси илтӗнчӗ.
Пӳрте Рая кӗрсе тӑрсан, Там ара кунш ӑп нимӗн чухлӗ 

те тӗлӗнмерӗ, пуҫне пӑрм асӑрах пӑхса илчӗ, темшӗн-ҫке 
акӑ халь Рая килсе кӗрессе те унӑн чунӗ малтанах туй- 
са-пӗлсе тӑчӗ пек.

Рая пӳрте кӗрсен, Т ам ара амӑшӗ кӗрек тӑхӑнчӗ.
— Энӗ пыл илме каям -ха, — терӗ вӑл, тимӗр чаш ӑк 

тытса.— Эсӗ, Рая, ларкала. Тамара, тен, шыв ыйтӗ, чей- 
никрех унта. Пыл вӗретсе пама хушрӗҫ те-ха.

Ҫапла каласа вӑл тулалла тухрӗ.
Р ая сывлӑх суннӑ чух Там ара шарт сикрӗ. Райӑн  пуҫӗ 

пӗчӗкленсе юлнӑ пек курӑнчӗ... Ҫамкинчен ҫӳлелле ҫара 
шурӑ ӳт каять, тутӑр айӗнчеп ҫивӗт курӑнмасть.

— Р ая!— хӑраса кӑш кӑрса ячӗ Тамара. Вӑл урӑх ни- 
мӗн те калама пултараймарӗ, хӑрах чавса ҫине вӑйран 
кайсах ҫӗкленчӗ те хӑйӗн тусне вӗри алӑсемпе мӑйӗнчен 
яваласа илчӗ. Самантран Р ая  кӑкӑрӗ ҫинче ш ӑппӑн хӳх- 
лени илтӗнчӗ-

Р ая  нимӗн те чӗнмерӗ, чирлӗ хӗрачан пуҫне ҫеҫ хӑй 
ҫумне хытӑрах пӑчӑртарӗ.

— Рая! Р ая!— терӗ Тамара ҫине-ҫипе.— Мӗн ухмах- 
ланнӑ эсӗ, кала-ха? Ӑсран тайӑлтӑн-и?

В ӑл чунне ыраттарса ӗнерхи калаҫӑва аса илчӗ.
«...Ҫак пуҫӑмпа ман епле класа пырса кӗрес»,— терӗ 

Тамара.
«Ну, мӗнех-ха ҫӳҫ ҫуккишӗи? Хӑратӑн-и?»
«Сана аван мана ӳкӗтлеме. Ху ҫапла пулсанчче...»
«Тамара! Эп сан пек... хӑраса тӑратӑп тетӗн-и?»
Р ая  хӑйӗн вӑрӑм та тачка ҫивӗт вӗҫӗсене турткаласа 

илет те вӗсене хыҫалалла ы вӑтса ярать, пуҫне чӑрсӑррӑн 
ҫӗклет, пӗр хушӑ вӑл ҫапла хускалмасӑрах тӑрать, унтан 
Тамарӑна сивӗ алӑсемпе мӑйран ыталаса илет:

«Тамара! Акӑ курӑн эпӗ те кастаратӑп... Ч ӑнах, чӑ- 
нах».

«Ухмах! Никам та пӑхмасть вара сана».
«Кирлех мана такам пӑхни!»
Р ая  кӳренсе тутине тӑсать, унтан ҫапла кӳреннипех 

тухса каять. К у вӑл ӗнер пулчӗ. П аян акӑ, кур...
— Рая! Р ая!— терӗ Тамара лӑпланаймасӑр.— Эсӗ ман- 

шӑн турӑн-и ҫакна? Маншӑн? Ухмах эппин эс! Кур-ха, 
кур, кайса пӑх тӗкӗр витӗр... Кам майӗ пур халӗ...

— Кай, кирлӗ мар! Эпӗ курнӑ,— терӗ Рая, Тамарӑна
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хӑй ҫумне хытӑрах чӑмӑртаса.— Нимӗн те хӑруш ӑ мар! 
Хитре мар ӗнтӗ. Ну, мӗиех? Тепӗр ҫултан малтанхи пек 
пулать. К у вӑл пирӗн туслӑх силемӗ пултӑр, юрать-и? Пӗ- 
летӗн-и мӗн вӑл силӗм? Хӗр-тантӑшсем ӗмӗр туслӑ пулма 
сӑмах папине ҫапла калаҫҫӗ.

Райӑн  куҫӗнче темӗнле хурланчӑк хӗлхемсем ҫиҫсе 
илчӗҫ. Сасси унӑн нумайччен татӑлса йӗнӗ хыҫҫӑнхи пек 
илтӗнет, хӑй сывласса та татӑлса сывлать. Икӗ питҫӑмар- 
ти тӑрӑх унӑн, чӑн та, икӗ ҫутӑ йӗр выртнӑ.

— Ҫук, тедӗр ҫултанах ӳсмест,— терӗ Тамара, ӑна ҫа'в- 
ҫавах ытамран вӗҫертмесӗр,— хитре мар капла.

— Ну, икӗ ҫултаи... Виҫҫӗрен,— терӗ Рая, мӑн ҫьш 
пек вӗрентсе.— Хитрине такам та пӑхать- Витьӑна эпӗ 
ҫапла килӗшместӗп пулсап — вӑл мана кирлӗ те мар! Ма- 
на вӑл ҫапла хитре мар чух та килӗштертӗр! Сӑп улшӑн- 
нӑш ӑн чун хритремарланмасть-ҫке.

— Хитре маррисене торатмаҫҫ.ӗ,— терӗ Тамара.
— Ҫук, хитре маррисене те ю ратаҫҫӗ,^- хирӗҫлерӗ 

Рая, хӑвӑрт-хӑвӑрт калаҫма тытӑнса.— Хитре маррисене 
паттӑрла ӗҫшӗн юратаҫҫӗ. Ак манӑн халӗ ҫак виҫӗ-тӑватӑ 
ҫул хушшипчс — хитре мар чух — хамшӑн ҫеҫ пулин те, 
пӗр-пӗр пысӑк ӗҫ тумалла. Вара ун чухне хальхинчеп икӗ 
хут хитререх пулатӑп. Х аль эпир санпа иксӗмӗр «Царев- 
па-лягуш ка» юмахри нек: ҫиелтен пӑхма пптӗ хитре 
мар, леш  шапа пек, анчах вӑхӑт ҫитсеп — пиртен хитри 
те пулмасть. Ҫапла-и, Тамара?

Тамара шухӑша кайрӗ.
— Чӑнах, чӑнах!— терӗ Рая, Тамарӑпа хӑвӑрт ал- 

лиичен тытса.— Акӑ эпир класра та пӗрле ларӑпӑр, 
юрать-и? Пнтӗ аван пулать. Ан тнв, кулччӑр кулакансем. 
Эпир вӗсене итлемӗпӗр.

— Ш иклӗ,— терӗ Там ара пусӑрӑнчӑклӑн.— Ачасенчен 
те, учительсенчен. те, уйрӑмах Геннадий Васильевичран.

— Тамара, мӗн сӳпӗлтететӗн-ха? Мӗн лайӑх марри 
пур?— текех ӳкӗтлерӗ Р ая Тамарӑна.

Т амара тем ш ухӑш а ӳксе пӗр хушӑ ним чӗнмесӗр 
выртрӗ.

— Аннӳ килчӗ,— терӗ Рая, кил хушши алӑкӗ шӑплат- 
ии илтӗнсен.

Тамара васкаваррӑн тӳрленсе выртрӗ. Амӑшӗ, иӗр ча- 
ш ӑк пыл йӑтнӑскер, пӳрте кӗрсе тёпелелле пртрӗ.

— Чей сивӗнмерӗ-ши?— ыйтрӗ вӑл.
— Тин вӗреме кӗчӗ,— терӗҫ хӗрачасем, ним пулман 

пекех.
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Тамара амӑшӗ тимӗр кӑм ака ҫипчен чейник илсе унта 
пыл ячӗ, тепӗртакран стакансене тултарчӗ те хӗрачасене 
сӗтел хушшине ларса чей ӗҫме чӗнчӗ. Там ара малтанхи 
хут ура ҫине тӑчӗ. И кӗ хӗр-тантӑш , юнашар ларса, вӗре- 
вӗре, чылайччен ш ӑппӑн чей ӗҫсе ларчӗҫ.

Рая кайсанах, почьтальон ҫыру илсе килчӗ. К у  ҫыру— 
Куйбышев хулинче пурӑнакан  Тамара куккӑш ӗнчен — 
Можаевран. Вӑлк  военкоматра ӗҫлекеи майор, ҫулленех от- 
пускра Тамарӑсем патне килсе каять. Пӗлтӗр те пулиӑ- 
ччӗ вӑл. Ҫыруне М ожаев Тамара ячӗпе ҫырнӑ.

«Тамара,— тет вӑл,— пирӗн арӑмпа иксӗмӗре ачасӑр 
пурӑнма кичем. Тата аппӳне те темиҫе ачапа йывӑр. Кӑ- 
мӑлу пулсан, кил пирӗн пата. Сана эпир хӗсӗрлес ҫук. 
Апат-ҫимӗҫ пирӗн тулӑх. Вӗренме те сана никам та чӑр- 
мантармӗ. Хула ш кулне кайӑн. Тепӗр енчен, хула шку- 
лӗнче вӗренни санш ӑи пӗрре те пӑсӑклӑ мар. Х улари ача- 
сем ӑстӑн енчен те ҫивӗчрех аталанаҫҫӗ. Хула хулах ӗнтӗ. 
Вӑл, паллах, культурӑллӑрах тата ытти те. К уна хӑвах 
пӗлетӗн... Кил, кӗтетӗп»,— вӗҫлет Можаев хӑйӗн ҫырӑвне.

К у ҫыру — пуҫ ҫине ы рлӑх ҫунӑ пекех пулчӗ Тамарӑ- 
шӑн. «Турри пур ҫав»,— теҫҫӗ кун пек чух.

Т ам ара та, ҫырӑва вуласа пӗтерсен, савӑннипе хӑй 
чирлп ҫинчен мансах амӑш патне тула чупса тухрӗ.

— Анпе,— кӑш кӑрса ячӗ вӑл.— Эпӗ Кунбышева кая- 
тӑп. К укка чӗнет...

Амӑшӗ ҫыру пирки йӗркеллӗрех ыйтса пӗлнӗ хыҫҫӑн 
ҫапла каларӗ:

— Ху мӗн тӑвӑп ӗнтӗ. Апат-ҫимӗҫ кплте тулӑхах мар 
пулсаи та, пурӑнма пулӗччӗ-ха. Хӑвӑп ирӗкӳ...

* * *
Тамара, чиртен тӑрса малтанхи хут уҫӑлма тухнӑскер, 

киле май хуллен урампа утрӗ- Ҫак кунсенче вӑл Куйбы- 
^Йлшева каять, ҫавӑнпа юлашки хут урампа утса тухма 
шутларӗ. Ун умӗнче, кӑш т маларах, 10-мӗш класра вӗре- 
некен Вова Вирцов пырать.

Тамара ку арҫын ачапа пӗр пилӗк ҫул каярах  юлташлӑ- 
ччӗ те,— халь вӗсем ҫав тери ютшӑнса кайнӑ иккен, си- 
вӗннӗ. Тамарӑна вӑл халь хирӗҫ пулсан та сы влӑх сун- 
масть.

Тен, хӑйне темскер пекех мӑнна хурать пуль вӑл? Е 
Тамарӑпа ҫеҫ ҫапла-и?

Тамарӑна вӑл, паллах, кураймасть ӗнтӗ, мӗнш ӗн те- 
сен амаҫурн ун мыскарисем ҫпнчеп яланах  Тамарӑсем
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патые пырса каласа паиине, Тамара вӗсене ӗненнине пе- 
лет. Тамара ҫавна май пилӗк ҫул каяллах унран кулма, 
ӑна ҫӗтӗлтерме пӑхатчӗ. Ҫавӑнпа пулӗ Вова кайран Та- 
марӑсемпе пӗрле урамра выляма та пӑрахрӗ. Ч ӑнах  кирев- 
сӗр ача-ши вӑл?

Тӗрӗссипе илсен, Тамара ӑна амаҫури амӑш ӗн сӑмахӗ 
урлӑ та тӗрлӗ сас-хурасем тӑрӑх ҫеҫ пӗлет.

Ҫынна тӗрлӗ сас-хурасем тӑрӑх ҫеҫ хаклас пулсан, сӑ- 
махран, Тамарӑна хӑйне Вова ҫапла хаклас пулсан... Мӗн- 
ле-ши? Мӗнлерех курӑнать-ш и Тамара ун куҫӗ ум не—уй- 
рӑмах ҫак юлашки сас-хурасем тӑрӑх? 

тупата, хӑруш ӑ пулмалла-ҫке!
А пла Тамара та чӑтма ҫук киревсӗр курӑнать пулӗ. 

Ҫав хӑй киревсӗр тесе ш утланӑ Вовӑна?
Тӳрӗ каласан, малтан ҫак ача, ун пирки тӗрлӗ ырӑ 

мар сас-хура сарӑличчен, Тамарӑиа килӗшетчӗ. Пӗр вӑ- 
хӑтра чунра темӗнле ӑш ӑ кӑмӑл та вӑраннӑччӗ ун енне, 
анчах ӑна тӗрлӗ чамасӑр чап амаланма паман.

Тӗрӗссипе, ҫав сехет мыскари хыҫҫӑн та Тамара Вова 
пирки ытлашши пӑсӑклӑ шухӑшлама хӑйман.

Кунсӑр пуҫне амаҫури халӗ Вова ҫинчен 'усал сӑмах 
сарнипе те ҫырлахмасть, Тамара патне Вовӑн дневникӗ- 
сене йӑтса пырать.

Вӗсенче амаҫури ҫинчен ҫырии, чӑн та, п'ӗр йӗрке те 
пулман. Пуҫа килнӗ шухӑшсемпе пурнӑҫ ҫине хӑй епле- 
рех пӑхни ҫинчен ҫырнисем те хӑйӗн сӑввисем ҫеҫ пулнӑ 
унта. Тамара вӗсене вуламан та, тата хӑш пӗрисене ӑнлан- 
ма пуҫ та ҫитыен. Ҫав дневпиксенчен Тамара пуҫӗнче пӗ- 
тӗмпе те пӗрер сӑвӑ та тепрер каларӑш  ҫеҫ юлнӑ.

Ҫаксем йӑлтах умра пыракан Вовӑна курсан асра вӑ- 
ранчӗҫ. Тамара вара ирӗксӗрех ҫак ачапа ҫывӑхрах пал- 
лаш манш ӑн, унӑн дневникӗсене тӗплӗн вуламанш ӑн пӑ- 
ш ӑрханса нлчӗ: Тамара ӑна урӑх курас ҫук ӗнтӗ, ӑна та, 
ш култи ытти ачасене те...

«Вӑл, тепӗр тесен, питӗ лайӑх ҫын пулӗ?— ш ӳхӑш ларӗ 
Т ам ара.— Ун ҫине эп хам шанмасӑр пӑхнӑран ҫеҫ хӑйне 
хӑй ҫапла тытать нуль вӑл? Тӗслӗхрен, эсӗ ху хӑвна мӗн- 
ле тытнӑ пулӑттӑн-ха сапа курайман, сана киревсӗр тесе 
ш утлакан ҫынпа?»

Ч ӑн  та, Вова хӑш  чухне Тамара ҫине кураймасӑр мар, 
пач урӑхла, именерех пӑхнӑ пек туйӑнать.

Тамара хӑй сисмесӗрех умра пыракан арҫын ача ҫипе 
хӗрхенсе пӑхрӗ. «Кӳр-ха, хӑваласа ҫитсе сӑмах хушса 
пӑхам  ӑна»,— вӗлтлетрӗ пуҫра чӑрсӑр шухӑш.
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Тамара васкарах утса качча хӑваласа ҫитрӗ те, хӑюлӑх 
сасартӑк хуҫӑлчӗ. Ёнтӗ иртсе кайма та, кая  тӑрса юлма 
та аван мар пулса кайрӗ. В ара Там ара ҫул хӗрринерех 
пӑрӑнчӗ, ӑш таланса ӳкрӗ. К аччӑ та, хӗрӗн тем каласси 
пуррине сиссе, канӑҫсӑрлана пуҫларӗ.

Вӗсем ик-впҫ кил тӑрш ш ӗ пӗр-пӗрип ҫине сисиччен 
вӑльть та вӑльть пӑхкаласа пычӗҫ. Вӗсен хуш ш инче темӗн- 
ле ахаль калаҫу пуҫарас енӗпе те тӳрех каҫма ҫук «хӳ- 
ме», сӑмах хушма та, пӗр-пӗрин ҫине п ӑхм а та чаракан- 
скер, пур иккен.

Вова хуллен утрӗ.
Тамара та васкамарӗ, анчах ӑшри темӗнле сисӗм вас- 

кама хистет, ҫав вӑхӑтрах иртсе кайма та чарса пырать.
Ҫапах иккӗш ӗн те калаҫас екки пурри, иккӗш ӗ те сӑ- 

мах шыраса асапланнп сисӗнет.
Вӗсем ш ӑпӑрт пычӗҫ-
Анчах ҫак чӗмсӗрлӗхре темӗнле хӳхӗм яп ала пур: 

ачалла тасалӑх, тӳрӗлӗх, ним суйма-пытарма та пӗлмен- 
ни, ҫӗр ҫинче пурӑнма кирли.

Вӗсем Тамарӑсен тӗлне ҫитрӗҫ.
Тамара хӑйсен хапхинелле пӑрӑнчӗ. Вова ик-виҫӗ утӑм 

турӗ те чарӑнчӗ, хӗрача ҫине пӑхса илчӗ. Хӗрача та ик- 
виҫӗ утӑм ярса пуссан чарӑнчӗ.

Анчах вӗсем нимӗн те каламарӗҫ.
Хӗрача кӑшт тӑхтаса тӑчӗ те ерипе кил хушшине кӗ- 

чё. Чӗрере темӗнле хытӑ япала ирӗлсе капрӗ пек.
«Чӑн та, амаҫури амӑшӗ каланӑ пекех усал-ши вӑл?— 

ирӗксӗрех шутларӗ хӗрача, унтан хӑйне хӑй вӑрҫса ил- 
чӗ:— Ы рӑ айван! М ӗнле-ха пӗр сӑмах та хушаймарӑм эп 
ӑиа!..»

ҪИРЕМ ПККЁМЁШ СЫПАК

Тамара паян иртенпех ерҫмерӗ. Ҫунӑ кӗписене, тутри- 
сене утюгласа чӑматана майлаш тарса хучӗ, ҫуллахи туф- 
лисене те тасатса чӑматанах чикрӗ; кӗнекисене тӗркемле- 
се ҫыхрё. Амӑшӗ ҫул ҫине валли укҫа тупса килсе пачӗ, 
какай  типӗтрё. К акайне Тамара пӗчӗк хутаҫа тултарчё.

Ҫапла аппалансах кӑнтӑрла иртрӗ, икӗ сехет ҫитрӗ.
Ы ранхи пуйӑс ҫине ӗлкӗрме ӗнтӗ пурте хатӗр, пальтон 

пӗр-ик тӳмине хы тарса лартмалли ҫеҫ юлчӗ.
Тамара хура ҫип пушкарӗ шыраса тупрӗ те, йӗп ҫӑр- 

тине ҫип тирме тесе, кантӑк умне пычӗ- Ҫак вӑхӑтра вӑл 
хапхарап Р ая чупса кӗнине курчӗ; хӗрача питӗ васкать,
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хаш какаи пулиӑ. Пӳрте кӗрсен те вӑл хыпаланма пӑрах- 
марӗ.

— Тамара,— терӗ Р ая  кӗнӗ-кӗмен—  Тумлан хӑвӑрт- 
рах, пӗр ҫӗре каятпӑр.

— Ӑҫта?— ьп1трӗ хӗрача, питӗ ырхаилапса кайнӑрап 
пысӑклапнӑ пек курӑиакан куҫне чарса.

— Ш кула каятпӑр.
— Ш кула? Эпӗ... шкула? Эсӗ, Рая, пӗлместӗн-ха. Эпӗ 

ыран Куйбышева тухса каятӑп.
— Куйбышева? Мӗн тума?
— Вӗренме.
— Мӗне вӗрепме? Техникума-и?
— Ҫук, вӑтам ш кулах, 9-мӗш класах... Акӑ, вула ҫыру. 

У нта кукка пурӑпать ман. М ана хӑйсем патне чӗнет.
Р ая  пӗр хушӑ, Тамара ҫнне пӑхса, ним чӗнеймесӗр 

хытса тӑчӗ.
— Эсӗ каятӑнах-н?
■— Каятӑп.
— Ой, Тамара, эпир ю латпӑр,— хыпаланса ӳкрӗ Р ая .— 

Эппин, ҫул ҫипче калаҫса каяр... Атя часрах. У ита п аян — 
калас-и мӗн — Вера Федоровнӑна чыслаҫҫӗ, ӑна тава ти- 
вӗҫлӗ учительница ятне панӑ... Манӑн ӑна ш кул ачисеп 
ятӗнчен парне памалла...

— Рая, эпӗ ку ш кула урӑх ура ярса пусмастӑп тесе 
хама хам сӑмах панӑ.

— Ну, юлашки хут, эппин... Ну, мана кӑш т та пулип 
хисеплетӗп пулсан, ю лашки хут ут манпа юпашар... Ап- 
чах хӑвӑртрах, ман вӑхӑт ҫук.

— Рая, тӑн тухать ман санпа, тупата!
— Тамара, тусӑм!— ы таласа илчӗ Р ая  Там арӑна.— 

Атя... Унта сана халь асӑрхамаҫҫӗ те.Тумлан часрах... 
Ӑҫта-ха сан пальто?

Р ая  пӑтаран пальто вӗҫертсе илчӗ те Тамара хулпуҫ- 
ҫийӗ ҫипе уртса ячӗ, уптан каш та ҫинчеп мӑн тутӑр пл- 
се килчӗ.

— Кил, сана хам ҫыхса ярам ,— терӗ Рая, Тамарӑна 
чӑнласах тутӑр ҫыхса ярса.—Ну, атя халь,—алӑран тыт- 
са алӑк патнелле туртрӗ вӑл уптан.

Т ам ара сисмесӗрех кӑмӑлӗпе ҫаврӑнчӗ, вара вӑл, хӑйпе 
хӑй  пурпӗр шкула кӗместӗпех-ха тесе лӑплантарса, Ра- 
йӑпа пӗрле тухрӗ. Урама тухсан вара Рая, ним ш ухӑш ла- 
са илме памасӑр, текех васкатса пычӗ, тӑна кӗме памасӑр 
малалла хистерӗ. Ҫапла вӗсем шкул картине ҫитсе те кӗ- 
чӗҫ. К унта ҫитсен, Тамара хӑн те ӗнтӗ турткаланмарӗ:
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шкул ачпсем курӑнкала пуҫларӗҫ. Р ая  вара Тамарӑпа 
аллинчен ҫирӗнрсх тытрӗ те картлаш ка тӑрӑх туртса^ хӑ- 
партрӗ. Вӗсем иккӗмӗш хута хӑпарчӗҫ. Коридорта, чӑнах 
та, халӑх лӑк-туллн, алӑк  умӗнче те ачасем, студент-прак- 
тикантсем кӗпӗрленсе тӑраҫҫӗ. Вера Федоровнӑна чысла- 
ма пухӑнпӑ пуху пуҫланнӑ та иккен. Там арӑпа Р ая кӗ- 
нине алӑк патӗнчн пӗр-икӗ ача каялла ҫаврӑнса пӑхнисӗ^р 
пуҫне никамах та асӑрхаймарӗ. Рая Т ам арӑна алӑран вӗ- 
ҫертмесӗр ачасем хуш ш ипе хуллен малалла иртрӗ^ Темӗн- 
ле пушӑ юлнӑ вырӑнах плсе ҫитерчӗ. Вӗсем хӗсӗнкелесе 
скамейка ҫине юнашар кӗрсе ларчӗҫ.

Райӑпа Тамара кӗрсе ларпӑ тӗле Чӑваш  АССР Верхов- 
нӑй Совет Презпдпумӗн представптелӗ ӗптӗ хӑйӗн сӑмах- 
не вӗҫлесе калатчӗ:

— Сирӗп ш култа В ера Федоровна пек хӑйӗп ӗҫнс чун- 
черерен нарӑннӑ учительсем пурри сирӗн ш кулӑр чыс- 
пе ҫӗклет. Кун пек ы рӑ ят  илме хӑй ӗҫӗн чӑн-чӑн ӑсти 
ҫеҫ пултарать. Снрӗн пурип те унран вӗрепме тӑрӑшмал- 
ла, учительсеп — ун пек учитель пулма, ачасен ун пек 
ҫын пулма. Таса чунпа ӗҫлекеп кашни ҫынах пирӗн ҫӗр- 
шывра чыса, мухтава тпвӗҫлӗ. Хӑвӑр ӗҫӗрте малашне та- 
тах ӑнӑҫлӑрах, кӑтартуллӑрах ӗҫлеме сире, Вера Федоров- 
на, Ч ӑваш  АССР Верховнӑй Совет Президиумӗ ячӗпе пк- 
сӗлми вӑй-хал, ҫирӗп сывлӑх сунатӑп.

Представитель хӑйӗн сӑмахне вӗҫлере те Вера Федо- 
ровнӑна хӗрлӗ хуплаш каллӑ хут тыттарчӗ. Пурте ӑлӑ 
ҫупса ячӗҫ. Куп хыҫҫӑн шкул директорӗ Петр Петровпч 
Вера Федоровнӑпа хӑйне сӑмах пачӗ.

Вера Федоровна трибуна умне пӑлханса тухре. Анчах 
ку пӗр кӗске саманта ҫеҫ, сӑмах пуҫличчен ҫеҫ пычӗ. Ум- 
ра хӑйӗн кулленхи вӗренекенӗсемех ларни ӑна часах хӑ- 
юлӑх тавӑрчӗ.

— Манӑн ӗҫӗм-хӗлӗме,—кӑшт ҫыхлануллӑрах пуҫларӗ 
вӑл,— ҫапла пысӑк хисепе хунишӗн эпӗ партипе прави- 
тельствӑна чун-чӗререн тав тӑватӑп. Хамӑп ӗҫӗмре эпӗ 
чыса, хисепе тивӗҫ пулни — маншӑн пысӑк телей. Манӑн 
ӗҫ паттӑрла ӗ ҫ . мар — кулленхи ӗҫ. Хӑйӗн ӗҫне чуытан 
юратса, тӳрӗ кӑмӑлпа тӑвакан кашни совет ҫынниех кун 
иек чыса тивӗҫ пулма пултарать. Эпӗ хам ӗҫяепӗ чух пӗр- 
ре те «ман чапа тухасчӗ-ха, тава тивӗҫлӗ учитель ^ятне 
илесчӗ» тесе ушӑнман, вӑл шухӑш пуҫа та пырса кӗмен. 
Чи пысӑк телей вӑл маншӑн, ачасем, эсир ш култан ла- 
йӑх вӗренсе тухса ҫӗршыва усӑллӑ ҫынсем пулпи. Эпӗ 
хам пӳлтарнӑ таран хамӑн пӗтӗм вӑй-халӑма, ачасем, си-
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ре верентсе ӑслӑ ҫынсем тӑвас ӗҫе пама тӑрӑш нӑ. Тӑрӑш- 
са тунӑ ӗҫ, юратпӑ ӗҫ сая каймасть.

Пурнӑҫра чп кпрли, апла пулсан, ачасем, вӑл профес- 
си тӗрӗс суйласа илесси. Эсир, шкулта терлӗ наукӑсене 
вӗреннӗ мап, хӑвӑра тӗрлӗ енчеп тӗрӗслесе пӑхатӑр. Эсир 
хӑварӑн  кӑмӑлӑра кайнӑ наука тӑрӑх хӑвӑр пултарулӑха 
палӑртса ӗыӗт чӑмӑртатӑр. Ёмӗт вӑл хӑвӑрӑн пултарулӑ- 
хӑрпа килӗшсе, шайлаш са тӑмалла. Вӗсем хирӗҫеҫҫӗ пул- 
саи — ӗҫ ӑнӑҫме. Сирӗн пурин те пултарулӑх пур, хӑш- 
нӗрисен ӗнтӗ палӑрнӑ, тепрпсен халӗ, тен, палӑрайман- 
ха, ку инкек мар... К у енпе те сире шкул пулӑшӗ, учи- 
тельсем пулӑшӗҫ.

...Тамара, хӑй ҫине ачасем пӑхкаласа илнине асӑрха- 
манҫи пулса, пуҫне ниҫталла пӑрмасӑр куҫ хӳрипе сула- 
хаялла, сылтӑмалла пӑха-пӑха илче. Вӑл хӑйне малтан- 
хи самантра йӗп ҫннчи пек туйрӗ, ҫапах та хӑйне хӑй 
май килнӗ таран лӑпкӑ пек тытма тӑрӑшрӗ. Вера Федо- 
ровна калаҫнӑ чухне ҫеҫ вӑл, пӗрер чӗрӗме хӑй ҫинчен 
манса, трибуна ҫинчен илтӗнекен сӑмахсене итлерӗ. Ҫав 
вӑхӑтрах кунта ларакан  каш ни ачанах ӑмсанчӗ: вӗсем ҫа- 
кӑнта пурте Тамарӑран телейлӗ, пурте тӑван килти пекех, 
пӗри те хӑйне кунта Там ара пек канӑҫсӑр та ют туй- 
масть. Р ая  — мӗн тери телейлӗ вӑл! Акӑ вӑл трибуна ум- 
не тухрӗ. Куҫӗсем ҫиҫеҫҫӗ, сасси те четремест.

Тамара сисмесӗрех хӑй тантӑш ӗн кашни сӑмахне тӑн- 
ласа итлеме тытӑнчӗ- Трибуна умӗнче Р ая  мар, Тамара 
хӑй тӑнӑ пек туйӑнчӗ, ҫавӑнпа та вӑл Р ая  такӑнасран е 
сӑмахпе манса каясран канӑҫсӑррӑп шикленсе ларчӗ, ун 
ҫине хытӑ пӑхма та хӑрарӗ.

— Х аклӑ Вера Ф едоровна!— терӗ Р ая .— Эсир пире вӗ- 
рентсе ҫӗршыва усӑллӑ ҫынсем тӑвассишӗн ырмп-канмп 
ӗҫлетӗр. Эпир, аслӑ классенче вӗренекен ачасем, сирӗп 
ПУР уроксене те питӗ юратса итлетпӗр, эсир вӗрентекен 
предметсене тарӑн ӑнланса пыратпӑр, мӗншӗн тесен эсир 
уроксене ялапах ҫӑмӑл та лайӑх ӑнлантарса паратӑр. Ҫа- 
вӑнпа та эсир вӗрентекен предметсемпе ӗлкерсе пырай- 
маннп никалг та ҫук. К у вӑл эспр чӑн-чӑнах лайӑх учп- 
тельница пулнинчен кнлет. Эсир лайӑх учительница кӑна 
мар, ачасен ҫывӑх тусӗ те. Сирӗн ӗҫӗре партипе прави- 
тельство пысӑк хисепе хурса хаклани пирӗншӗн те, вӗ- 
ренекенсемшӗн, пысӑк савӑнӑҫ. Эпир, аслӑ класра вӗрене- 
кен ачасем, сире, Вера Федоровна, хамӑрӑн тава тивӗҫ- 
лӗ учителӗмӗре, малашне тата лайӑхрах вӗренме, хамӑ- 
рӑн малашнехи кунҫулӑмӑрта сирӗн пекех хӑйӗн ӗҫне
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чунтан парӑннӑ ӗҫченсем пулма, лайӑх юлташ, ҫӗршывӑ- 
мӑра усӑллӑ ҫынсем пулма сӑмах паратпӑр...

Р ая ҫакӑн пек умсӑмах каланӑ хыҫҫӑн Вера Федоров- 
нӑна вырӑссен паллӑ педагогӗ К. Д. У ш инский ҫырыи- 
сен пуххине парне кӳчӗ. Р ая  сӑмах пӗтерсен, Тамара, хӑй 
калаҫнӑ некех савӑнса, ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗ. Ҫакӑнпа 
пӗрлех пуху пӗтесрен хӑраса ӳксе пӑлханма тапратрӗ. 
Ачасем ӗнтӗ вырӑнсенчен тӑра пуҫларӗҫ. Т ам ара вырӑн- 
тан тӑрса тухса кайма та шикленчӗ, кӑш т пӗшкӗнерех 
ларса, чӑтӑмсӑррӑн Райӑна кӗтрӗ, анчах Р ая  темшӗн кил- 
мерӗ.

Тамара ӗнтӗ тухса тарассах ҫитнӗччӗ, унӑн  телейне, 
часах коридор вӗҫӗнчи сцена уҫӑлса кайрӗ. Тин вара хӗ- 
рачан кӑмӑлӗ лӑпланчӗ.

Сцена ҫине ш култи хор кружокӗ тухса тӑрсан, Тама- 
рӑн ирӗксӗрех чӗри ыратса хӗсӗнчӗ. Тамара та, шкулта 
йӗркеллӗ пулнӑ пулсан, ҫав ачасем хушшинче тӑрса юр- 
ламаллаччӗ ӗнтӗ. Е ҫак ачасем пекех пӗр чунтан савӑнса, 
киленсе итлемеллеччӗ. Х алӗ хор юрлакан пӗр юрӑ та — 
чуна ыраттарнисӗр пуҫне — ним те кӳреймерӗ. Мӗн тери 
ют иккен кунта Тамара!

Ҫапах та ҫак ачасене Тамара урӑх нихҫан та тек ку- 
раймӗ-и?.. Темӗнле ӗненмелле те мар пек. Анчах тумал- 
лине — тумаллах.

Хор темиҫе юрӑ юрланӑ хыҫҫӑн Тамара ҫумне кӗтмен 
ҫӗртен Геннадин Васильевич пырса ларчӗ.

— Здравствуйте, Голубева!— терӗ вӑл.
— Здравствуйте,— тавӑрчӗ Тамара, канӑҫсӑрланма ты- 

тӑнса.
— Эсир Куйбышева куҫса каясш ӑн тет-и?— ыйтрӗ 

студент тӳрех.
— Романова Р ая каларӗ-и?
— Вӑл та, вӑл та мар. Эпӗ хам та ҫапла шухӑшланӑ- 

ччӗ.
— Кукка ман пата ҫыру ҫырса ярасси пирки те мал- 

танах пӗлнӗччӗ-и эсир?
— Эсир ку ш култан сивӗнессине нӗлнӗ...
— Сивӗнесси? Ным сивӗнесси те ҫук... Эпӗ сивӗнмесӗ- 

рех каятӑп ,— вӗчӗрхенме пуҫларӗ хӗрача, студент ун шу- 
хӑшне пӗлсех калаҫнӑран.

— Ҫук, Тамара, эсӗ тӗрӗс тумастӑн,— каларӗ студент 
шӑппӑн.— Халӗ тухса кайни вӑл — эсӗ йывӑрлӑхсенчен 
пӑрӑншше пӗлтерет...

Студента тин килсе ҫитнӗ Рая пӳлчӗ.
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— Сире Вера Федоровна чёнет,— пӗлтерчӗ вӑл ӑна.
— Юрӗ, Тамара, эпир курӑпӑр-ха,— тесе хӑварчӗ 

Гена.
— Эсӗ пӑрахсах кайрӑн мана!— ӳпкелешме тапратрӗ 

Тамара.
— Тамара, мана учительсен пӳлӗмӗнче тытса чарчӗҫ, 

каҫар... Эпир часах каятпӑр ...— хуравларӗ Р ая .— Тамара, 
Тамара, итле-ха, мӗн тери лайӑх юрӑ!..

Сцена ҫинчи хор «Ш кольный вальс» юрра юрлать ик- 
кен. Тамара хӑйне юрӑ килӗшнине те, килӗшменнине те 
палӑртмарӗ, пачах урӑх шухӑшсемпе пӑтранчӗ; юрра ла- 
ра-тӑра пӗлмесӗр итлекен Райӑна чӑрмантарас мар тесе 
ҫеҫ вӑл итленӗ пек пулса ларчӗ.

Вӗсем нумаях та лараймарӗҫ.
— Романова, вырӑн пар-ха эс маиа Голубева ҫумне,— 

илтӗнчӗ палланӑ сасӑ. Р ая  тӳрех сиксе тӑрса вырӑн пачӗ. 
К у Вера Федоровпа пулчӗ иккен.

— Голубева,— тӳрех сӑмах пуҫларӗ учительница.— 
Геннадий Васильевич сан ҫинчен калани тӗрӗсех-и вӑл? 
Эсӗ куҫса каясш ӑн тет-и?..

Тамара учителыш ца ҫине пӑхса плчӗ те пуҫне чпкрӗ.
■— Эсӗ, Голубева, пуҫ таврах ш ухӑш ласа пӑхрӑн-и? 

Ч ӑнах  каятӑн-и?
Тамара ним чӗнмесӗрех пуҫне сӗлтсе илчӗ.
— Мӗншӗн ҫапла шутларӑп?
Тамара чӗнмерӗ.
— Эпӗ сана ӑнланатӑп, Голубева. Анчах лайӑхрах шу- 

хӑш ласа пӑх: тӗрӗс тӑватӑп-и эсӗ, ҫук-и... Ну, тепре ку- 
риччен, Голубева.

Ҫапла каласа уйрӑлчӗ Вера Федоровна.
...Тамара ш култан пусӑрӑнчӑклӑн тухрӗ. Хӑйне ӑсат- 

ма пулнӑ Райӑна та вӑл, «пӗччен утас килет ман» тесе, 
ш кул умӗнченех киле ячӗ.

Пуҫра тӗрлӗ ш ухӑш  пӑтранчӗ. Вера Федоровпа сӑма- 
хӗсем асран каймарӗҫ.

Чӗрере темӗнле ӑпланмалла мар туйӑмсем хускалчӗҫ, 
темскере ҫав тери шел пек, темшӗн-ҫке чуп хурланиӑ 
пек, тата вӑл хӑй питӗ мӗскӗн пек.

Ҫав вӑхӑтрах кӑмӑл темӗнле ҫӗпё еннелле ҫаврӑнать 
пек.

«Анчах чӑматана та хатӗрлесе хунӑ-ҫке; куккана кӗт- 
ме телеграмма та парса хунӑ... Тата анне епле тӑрмашрӗ 
мана ҫула хатӗрлеме... Ы ран... Ҫапах та ырап ҫпттӗр-ха, 
курӑнӗ».
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ҪИРЁМ ВИҪҪЁМЁШ СЫ ПАК

Хӗрӗх градусрӑн та иртекен ш артлама сивӗсем тӑнӑ 
ппрки чылай шкулсенче эрие ытла пуҫламӑш  классенче 
верентмерӗҫ.

П аян вара сивӗ ури  хуҫӑлнӑ: ҫанталӑк самаях ӑшӑ. 
Ҫавӑнпа паян пуҫламӑш  класра вӗренекен ачасем те шку- 
ла кӗпӗрленсе килчӗҫ те — коридорсенче ирхине сакӑр 
сехет ҫитичченех тӗпӗртетӳ, шӑй-шай ҫӗкленче.

Ӑш ӑ кунсенчи йӗркепе яланхи пекех уроксем ларич- 
чен вунпилӗк минут малтан — пӗтӗм ш кул таппӑп-тап- 
пӑн пухӑнса, спорт плошадкипе ирхи зарядкӑна тухрӗ.

Ирхи сивӗ сывлӑш, йӗс пек янравлӑскер, сипетлӗслер, 
ачасен кӑмӑлӗсене ҫӗклесе, шӑмшаксене вӑр-варлатса, ҫи- 
рӗплетсе ячӗ те — тултан коридора чарусӑр хавас шӑв- 
шав йӑтӑнса кӗчӗ. У ҫӑ сывлӑшпа хутӑш  корпдорта йӑрӑ 
та чӗрӗ ачасенчен спвӗ хут-кӗнеке шӑрши, ш ӑнса херел- 
нӗ сивӗ питсен варкӑш ӗ ҫапрӗ.

Тӑххӑрмӗш класра паян  пӗр ача та килменни юлман. 
Кунта иртенпех темӗнле ҫӗкленчӗк шав тӑчӗ.

Хӗрачасем малти парта тавра — хӑшӗ ларса, хӑшӑ тӑр- 
са — кӗпӗрленнӗ.

Кунта — Райӑпа гонашар — чиртен тӑпӑ хыҫҫӑн мал- 
танхи хут шкула килпӗ Тамара ларать.

Вӑл халь чир хыҫҫӑн йӑл илсе те ҫитеймен-ха. Пичӗ 
уиӑн  шуранка, туртӑннӑ, куҫӗ путса кӗнё. Сасси кӑшт 
мӑнӑланнӑн та, йӑваш ш ӑн, пӑхӑнуллӑн илтӗнет, унӑи кӑ- 
мӑлӗнчп темӗнле чӑрсӑр шӑнӑрӗ хуҫӑлнӑ пек туйӑнать. 
Ҫаврӑнкалӑш, утти-тӑрри вӑрахладнӑ. Ҫын ҫпно шухӑш- 
лӑн та, ӑна пӗтӗмпех ӑпланнӑ евӗр, тӑпласа, хыпалаима- 
сӑр пӑхать; ыйтнине хирӗҫ ерипе тавӑрса калать.

— Тамара, кил, манпа лар,— туртӑть ӑна хулӗнчен 
хӑйпаш ка хӗрача Зина.

— Ҫук, эпӗ кунтах,— тет Тамара. Ун енчен, именнё 
пек, вӑраххӑн пуҫне пӑрать.

— Ҫук, ӗнтӗ, ӑна эп ямастӑп хам ҫумран,— тет Рая.
Хӗрачасем иккӗш  те ш акла пуҫлӑ... Анчах ачасем ку-

на юри асӑрхамӑш пулаҫҫӗ. Тем пирки ҫӳҫ ҫинчен ҫӑвар 
уҫма пикеннӗ ачана та сиввӗн тӑрӑннӑ куҫӗсем тӳрех ҫӑ- 
вара хуптарчӗҫ.

— Ой, Тамара та килнӗ,— теҫҫӗ класа тин килсе кӗ- 
рекепсем,— Чиперех-и?

— Эс тутӑрна ҫых,— теҫҫё хӗрачасем.— Вӗрӗлетӗп ак.
Арҫын ачасем сӑмаха хутшӑнмаҫҫё. Апла пулин те,
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хӗрсем ҫуйхашнине итленӗ май, вӗсен хаваслӑ лару-тӑру- 
не пӑсасш ӑн мар пулса, никама та тивмеп шӳтсемпе пер- 
келешсе илеҫҫӗ. Вӗсем — кам кӳренменнине кура — пу- 
рипчен^ ытла Райӑран тӑрӑхлама пӑхаҫҫӗ. Рая, хӑю ллӑ та 
чӗрӗ хӗрача, нихҫап та, аяла пулса, уш кӑнти сӑмаха хӑй 
ҫинче тытӑнса тӑма памасть. Ш ӳте шӳтпе тавӑрма кӑмӑл 
Ҫук чух мӗнле те пулин ӗҫлӗ калаҫу пуҫарма васкать.

— Итлӗр-ха, итлӗр, ачасем,— терӗ вӑл хальхинче, кла- 
са хирӗҫ ҫаврӑнса.— Ы ран  студентсен практика пӗтет... 
Атьӑр, Геннадий Васильевича ӑсатма каяр...

Сӑмах ҫинех класа «ҫылӑхсӑр ҫын» Геннадий Василь- 
евич кӗрет. Йӗрке тӑрӑх ачасен учителе ура ҫине тӑрса 
пим чӗнмесӗр сывлӑх сунмалла пулин те — ачасем пӗр 
харӑс «здравствуйте» тесе яраҫҫӗ. Геннадий Васильевич 
йӑл кулса илет те класс хӑмине сӗрмелли лӑстӑка ура- 
йӗнчен сӗтел ҫине илсе хурать.

— Эсир вӗренекепсен йӗркине начар пӗлетӗр,— тет 
вӑл куларах.

Ачасем кӗр! кулса яраҫҫӗ.
— Эсир каятӑр-им?— ыйтать тахӑшӗ.
— К аймалла,— тет студент.
— Эсир вӗренсе тухсан — пирӗн ш кулах килӗр,— тет 

тепрн. Ачасем ш авласа каяҫҫе.
— Эсир ҫыру ҫырӑр,— тет студент.
— Ҫыратпӑр, ҫыратпӑр,— теҫҫӗ ачасем.
Геннадий Васильевич класс ҫине пӑхать те ҫапла ка- 

лать:
— П аянтан сирӗн класс пуҫлӑхӗ урӑх пулать.
К ласс шӑпӑрт-
— Кам?
— К ам пулать?— илтӗнет самантран.
— Вера Федоровна.
Ачасем хаваслӑн йӑш ӑлтатса илеҫҫӗ.
К аллех сӑмах ҫинех класа Вера Федоровна тата ди- 

ректор пырса кӗреҫҫӗ.
Директор таса класс хӑми ҫине, парта хушшисене 

пӑхса илет, сӗтел умне пырса тӑрать.
— К ам  килмен паян сирӗн?— ыйтать вӑл.
— У-у, Голубева та килпӗ,— тет Вера Ф едоровна.— 

М ӗнлерех-ха сывлӑхӑр сирӗн? Ураланатӑр?
Там ара айӑплӑн ура ҫине тӑрать те пуҫне чикет.
— Л ар, лар,— хуш ать директор.— Гоманова Ганӑпа 

ларатӑн? Аван, аван. Йӗркене кӗрет класс майӗпе!
Там арӑна кӑшт аван мар пек. Ачасенчен те, учитель-
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сенчен те... Анчах ҫапах та малтан хӑй ш утланӑ пекех 
мар. Ҫак малтанхи самантран пуринчен ы тла хӑранӑччӗ 
ӗнтӗ вӑл. Пӗрер урок ларсан  — кайран татах хӑнӑхатӑн. 
Чӑн та, мӗн тери ютшӑнса кайиӑ иккен вӑл ҫак ачасен- 
чен, юлташсенчен... Ҫ апах та юлташсем-ҫке-ха вӗсем!

Вӗсем, ав, Тамара ш кула килнӗшӗн савӑннӑ. Тамара 
хӑй те ҫакна туймасӑр тӑраймарӗ. Ҫакӑ тата ы тларах вӗ- 
сем умӗнче каҫарма ҫук айӑпа, пысӑк иарӑм а кӗнӗ пек 
туйӑнать.

Тамара вара вӗсене ю лашки вӑхӑтра пӗрре те аса ил- 
мен. Усалпа та, ырӑпа та. Вӗсенчен кирек те хӑш ӗ шкула 
килмесен те — асӑрхаман. Вӗсем Тамарӑш ӑн ҫӗр ҫинче 
ҫукпа пӗрехчӗ, мӗншӗн тесен Тамара хӑйне те кунта па- 
чах картусӑр тесе ш утланӑ.

Вӗсем пачах, Там ара ш утланӑ пек, тимсӗр-чунсӑр- 
скерсем мар иккен.

Вӗсем Тамара чирле чух киле пыра-пыра каяҫҫӗ, тата 
нушӑ алӑпа та мар... К ӑмӑл ҫук ҫӗртенех йӑпатма, хав- 
халантарма пӑхаҫҫӗ.

Рая та хисеплет тесе Тамара нихҫан пуҫа илменчче. 
Вӑл комсомол пухӑвӗсенче мӗнпе те пулин чуна тивертсе 
илетчӗ-илетчех. Тамара ӑна ҫавӑншӑн чӑтма ҫук юрат- 
мастчӗ. Вӑл хӑйне Тамарӑран лайӑхрах, ӑслӑрах та пул- 
таруллӑрах пек кӑтартасш ӑн ушӑнса ҫӳрет тесе шутлатчӗ.

Валентин тата? Р ая  каланӑ тӑрӑх, унӑн Тамарӑна тем 
каламалли пур иккен. Унӑн, тен, леш  ҫыру пирки тем 
калаҫмалла? Анчах мӗншӗн-ха ун ҫине пӑхсан, ӑна кур- 
сан — чӗрере пӗр хӗлӗх те чӗтренмест халь? Ч ӑн  та, мӗн 
тери айван туйӑмсем пулнӑ Тамарӑн ун чухне. Пачах 
юрату та мар, темӗнле юрату шыранӑ вӑхӑт пулнӑ пу- 
лас,— кама та пулин юратас, юраттарас ачалла айван 
туйӑмсем... Ҫавсене вара Тамара чӑн-чӑн туйӑмсехше пӑт- 
раштарнӑ-и? Тамара халь кирек те кама савас пуЛсанта... 
Ҫук, ҫук! Кам пулсан та, вӑл Валеитин мар! Ҫапах та 
ӑна мӗншӗн ҫилленес-ха?

Учительсем тата? «Вӗсеи ӗҫӗ ҫавӑ та — муталаҫҫӗ пи- 
ре». Ҫапла шутлатчӗ Тамара. Акӑ халь вӗсем Тахшра 
ш кула таврӑннӑшӑн хавас. Тамара вӗсене хӑйӗн утӑмне, 
хусканӑвне пӗр курса, пӗр пӗлсе тӑнӑш ӑн кураймастчӗ. 
Вӗсем ним йӳн-йӳтӗмсерех вӑрҫма сӑлтав ш ы ранӑн ту- 
пӑпатчӗ.

Тамарӑна усал тӑвасш ӑн пулнӑ-ши вӗсем? Елена Сар- 
доновна кӑна мар-ҫке-ха шкулта. Ҫук-им ы рӑ учительсем, 
ырӑ ачасем?
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Рапӑпа малтанах туслаш нӑ нулсан та, теп, ҫак ин- 
кексем, асапсем пуҫ ҫине йӑтӑиса аимсччӗҫ. Уп чухне, 
тен, пурнӑҫӑн тӳнтер енӗсенчен малтанах пӑрӑпса ирт- 
ме май ҫаврӑнатчӗ.

...Акӑ шӑнкӑрав! Пӗрремӗш урока ларма чӗнекен 
малтанхи шӑпкӑрав сасси... Ш ӑнкӑрав сасси паян  шкул- 
сӑр, юлташсемсӗр тусӑнса ҫитнӗ Тамарӑш ӑн пачах ҫӗнӗл- 
ле янӑрать: уҫҫӑн, ш анчӑк парса, таҫта ҫирӗппӗн утма 
чӗнсе.

* ф *

Студент-практикантсем автобус станцине пухӑнчӗҫ. 
Ч и  малтан Гепа ҫитрӗ, унган  Нинӑпа Ф еня, кайран ыт- 
тисем те.

Н инӑпа Феня, ҫӳхе пальто ҫеҫ тӑхӑннӑскерсем, шӑнса 
кайнӑ та ӑщӑнма тесе тӗрткелешеҫҫӗ, пӗр урине теприн 
ҫумне тапкаласа, юра нӑтӑртаттарса, каллӗ-маллӗ утка- 
лаҫҫӗ. Ыттисем, хӑйсене сырса илнӗ ачасенчен ниепле те 
уйрӑлаймасӑр, ҫул варринчех тӑраҫҫӗ-ха.

Гена мӗн килнӗренпех автобус кӗтмелли хӳшӗ уменче 
уткаларе.

П рактика пӗтнӗ ӗнтӗ. К аллех веренӳ пуҫланать...
Геыӑн хӑйӗн те вӗренмелли нумай-ха — вӗрентме вӗ- 

ренмелли!
Иртнё икӗ уйӑх... Мӗы чухлӗ ӑша вӗҫермелли, кулян- 

малли пулнӑ унта! Анчах ку учитель ӗҫӗн пуҫламӑш ӗ ҫеҫ- 
ха, тӗрӗссипе, пуҫламӑшӗ те мар — умсӑмахӗ ҫеҫ.

Пӗтӗмпех малта халь — йывӑрлӑхсем те, ҫӗнтерӳсем 
те. Ҫӑмӑл-им ҫӗнӗ ӗмёрӗн ҫёнӗ ӑрӑвне пӑхса ӳстерме? Ҫӗ- 
нӗ ёмёрте пӗр япӑх ҫын та аи пултӑр, пӗр усал ача та...

У сал ача? Пур-н-ха вӑл учителынӗп усал ача?
Учительшён нимёнле усал ача та ҫук, вӗрентмелли ача 

кӑна пур. Никам та ҫӗр ҫине «усал» ҫуралман, вӑл кай- 
раи пӑсӑлса кайнӑ — учитель ачан пӗр-пёр кӑлтӑкне вӑ- 
хӑтра асӑрхаманнипе, ача япӑх учитель аллине ҫаклан- 
нипе т. ыт. те. Ҫӗр ҫинче, кам пулсан та, япӑх  учитель 
ҫеҫ пулас марччӗ. Ҫӗр ҫинчи мӗипур киревсёр ҫынсемшӗи 
япӑх учитель айӑплӑ. Мӗнпур киревсёр этеме вӑл ҫу- 

—ратнӑ...
Гена автобус киличченех ҫакӑн пек шухӑшсемпе утка- 

ларӗ.
Автобуса кёме тӑрсан, вӑл хӑйне такам ятран  чённипе 

каялла ҫаврӑнчӗ.
— Геннадий Васильевич!— чёнчӗҫ ӑна.
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Кусем 9-мӗш класс хӗрачисем иккен.
— 9-мӗш класс ячӗпе ҫакиа йыш ӑима ыйтатпӑр.
Чӗн-чӗрӗ чечек! Ӑҫтаи туппӑ вӗсем ӑпа хӗлле?
— Тавах,— терӗ Гена.— Анчах ш ӑнса каймасть-и вӑл 

ҫитиччен?
— Эсир ӑна хӗве чикӗр ,— терӗҫ хӗрачасем.
Гена ачасемпе сывпуллаш рӗ, автобуса кӗме васкарӗ. 

Вара вӑл ҫул тӑрш ш ӗпех хӑй куҫӗ умӗнче 9-меш класс 
ачпсене курса пычӗ.

Тамара пирки ш ухӑш ларӗ.
Усси пулчӗ-ши Геыа ӗҫӗычеп?
Чӑн та, Гена ун ҫинчен тӗплӗ характеристика ҫырса 

хӑварчӗ ӗнтӗ. Вӑл учительсене кӑшт пулӑш ма тивӗҫ. Ҫа- 
кӑншӑн директор хӑех Гена умне пырса ал тытрӗ.

Тата мӗп?
Тата ҫӳлтеп вӗҫсе анакан  ҫынна ӳксе аманасран мӗн- 

пе пулӑшма пулӗччӗ-ши?
Ҫапла, вӗҫсе анакан ҫынна. Гена практикӑна пынӑ тӗ- 

ле ӗнтӗ хӗрача «татӑлса аннӑ». Гена килнӗ вӑхӑтпа хӗра- 
ча хӗррине ҫитсе тӑнӑ вӑхӑт пӗр килнн ҫеҫ — нумайӑш не 
Гела ҫипе тӳртӗп пӑхтарчӗ.

Т амара — капла калам а ыайӗ килет пулсан — шкулӑн, 
килйыш ӑн чи сисӗмлӗ тӗкӗрӗ.

Тамарӑна вара халь чи кирли — ҫывӑх юлташсем. Кун 
пек юлташсем халь уншӑн, Вера Федоровна ш утланӑ тӑ- 
рӑх, иккӗ: пӗри — Р ая, тепри — пӗрле вӗренекен Вова, 
Тамарӑсен кӳрши... К у ачасемпе ҫыхӑну тытни Тамарӑ- 
ш ӑн пӗрре те сарӑплӑ мар. Кунсӑр пуҫне Вовӑна та Та- 
мара пек хӑюллӑ, чӑрсӑр хӗрача туслӑхӗ ҫеҫ усӑллӑ пул- 
ма пултарать-мӗн, мӗнш ӗн тесен ӑна килте амаҫури пус- 
мӑрласа ҫитернӗ иккен. Вӗсем пӗр-пӗринпе хутшӑнни 
вӗсене иккӗгане те ы рӑ енне улӑштарма пултарнӑ.

Э П II Л 0  Г

Ялтан вунултӑ ҫухрӑмри вӑрманта илнӗ утта ҫулма 
ик-виҫӗ мӑн ҫынна тата ш кул ачисене ям а шутларӗҫ.

Вунвиҫӗ ҫын виҫӗ лавпа ирех ҫула тухрӗ.
Малти айтур урапа ҫинче впҫҫӗп: колхозри экономист 

Мирон Титович Вирцов, типшӗмрех тӑлпан кӗлеткеллӗ те 
ҫӳллӗ ҫамкаллӑ, кӑвакарчӑн пек йӑваш  кӑм ӑллӑ арҫын, 
отнуск вӑхӑтне уҫӑ сывлӑшра ирттерме ш утланӑскер, ун- 
тан — унӑн ывӑлӗ Вова, пӳ-сирен те аш ш ӗнех пӑхнӑ та— 
ашшӗ пекех икӗ пуҫ ҫаврашкиллӗ, ҫырӑ ҫӳҫлӗ, хӑмӑр куҫ-
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лӑ пекӗт тата Настя, конюх, утӑ ҫулма каякансене леҫме 
пы ракан арҫынла хӗрарӑм.

Иккӗмӗш урапа ҫиняе пиллӗкӗн: тӑватӑм ҫул естест- 
вознани вӗрентнӗ, халӗ пенсие тухнӑ Семен Павловпч 
учительпе Геннадий Васильевич ҫамрӑк учитель, унтан 
икӗ хӗр-тантӑш — Тамарӑпа Рая, юлашки, Тамарӑн кур- 
ма килнӗ куккӑшӗ, Можаев майор, вырӑсра нумай пурӑн- 
нӑ пулин те чӑвашла таса калаҫаканскер.

Хыҫалтп кӗмсӗркке урапа ҫпнче—9-меш класс пӗтер- 
нӗ впҫӗ арҫын ачапа икӗ хӗрача.

Ш кул ачисене — кӑҫал институт пӗтерсе, хӑй ҫак 
практпкӑра пулнӑ ш кулах ӗҫлеме килнӗ Геннадий Ва- 
сильевич ертсе пырать. Ҫакӑн пек шкул ачисен бригади- 
сене вӗрентӗве производствӑпа ҫыхӑнтарас юхӑм сарӑл- 
нӑ мап — пур ҫӗрте те йӗркеленӗ. Кун пек бригадӑсеп 
усӑлӑхӗ колхоз ӗҫӗшӗн кӑна мар, вӗрентӳшӗн те пуррине 
учительсем ӗптӗ туйнӑ. К ласра нӗрле ларакан ачасем те 
уй-хирте пачах урӑхла: ш култа чӗмсӗррисем — кунта
ш авлӑ, харсӑррисем — лӑпкӑ, вӗренӳре ӗлкӗрсе пырай- 
маннисем — отличниксенчен те малта.

Учителӗн те кунта — ялан  ачасем хушшинче пулнӑ- 
ран — вӗсемпе пӗрле шӳт тумалла та, вылямалла-кулмал- 
ла та е, вӑхӑтлӑха ху камне манса, ачасен ш айне «анмал- 
ла» та килет,— паллах, вӗсем асӑрхами тантӑш  ҫеҫ пулса 
ларас ш ая ҫитиех мар ӗнтӗ: учителӗн кирек хӑҫан та
учителех пулмалла. К унаш кал ҫӗрте ахаль ҫеҫ каланӑ 
пек сӑмах та ача чунне витерет.

Ҫавӑнпа шкул ачисен бригадинчен нихҫан та пӗр-пӗр 
учитель татӑлман. Ачасем те ытларах класӑн-класӑн пап- 
ланса ӗҫленӗ.

Колхозӑн ҫак ипҫетри утипе ҫулма кайма ҫеҫ 9-мӗш 
класса ачисемпе пӗрле ытти ҫыпсем те ерчӗҫ. Ҫавӑнпа пу- 
лӗ кӑҫал вӑтам ш кул пӗтерсе тухнӑ Вова малтанхи са- 
мантра 9-мӗш класс ачисем хушшинче хӑйпе хӑп ытлаш- 
ши пӗччсн пек туйса пычӗ.

Лавсем лапамра ларакан  ялтаи тӳрех улӑха тухаҫҫӗ 
те, ҫурҫӗр-хӗвеланӑҫнелле пӑрӑнса, ҫухрӑм ипҫӗшӗнче- 
нех сӗвекленекен тӳпемелле хӑпараҫҫӗ.

Пӗр-икӗ кун хӑмӑт курмасӑрах тулӑх апат ҫииче тӑ- 
нӑ утсем ниепле те, кӗлеткисене ҫӑмӑллатса, урисене 
ҫемҫетсе, юртӑ ҫине куҫма йӗркеленсе ҫитеймеҫҫӗ: чуман- 
ланаҫҫӗ, юлхавланаҫҫӗ, пӗчӗк сӑлтавпах чарӑна-чарӑна 
тӑраҫҫӗ те — урапа айӗнчен кӑпӑк купи ҫатӑртатса хы- 
ҫалалла юлать.
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М алти урапа ҫипче Вова, урисене ҫӗре усса, ашшёпе 
ҫурӑмпа-ҫурӑмӑн сылтӑм ӳрече ҫинче ларать. Н астя тил- 
хепе ты тнӑ май сулахай енне чи мала вырнаҫнӑ. Пӗшкӗн- 
мессерен упӑн кӗпи витӗрех ҫурӑмӗ ҫинче виҫӗ мӑкӑль 
сиксе тухать. Вӑл «Е-ей!» тесе уҫкӑртать те, тилхепене 
хуҫлатса, малалла ӳпӗнет. К арт туртӑннӑ урапа ӑна кал- 
лех малтанхи пек тӳрлетсе лартать. Вовӑпа аш ш ӗ вара, 
кӗлеткене тӳрӗ тытма ӗлкӗрейменскерсем, ӳкеслех сулӑн- 
са каяҫҫӗ.

Т ин  тухнӑ хӗвел хы ҫран пӑхать. Тӳпе янкӑр  тӑрӑ. 
Х ӗрлӗ хӗвеллӗ кун пуласси паллах.

К урӑксем ҫинче — кӑваккӑн-хӗрхӗлтӗмӗн ялтӑракан 
сывлӑм. Ҫул ҫинчи тусан та ҫиелтен сывлӑмпа пусӑрӑннӑ. 
Тусанӑн нӳрӗ сийӗ урапа кустӑрми ҫумне ҫӳхен ҫыпҫӑнса 
хӑпӑнать те — хыҫала урапа йӗрӗ тӑрӑх типӗ ш урӑ тусан 
тухса юлать, сӑмсана сунаслаттармаллах йӳҫҫӗн пырса 
ҫапать.

Вовӑна йӗри-тавралӑх пӗтӗм талккӑш ӗпех темӗнле 
ыйхӑран ҫывӑрса тӑранаймасӑр вӑранпӑ хыҫҫӑнхи пек 
тӗлӗклӗн-мӗнлӗн, кӑтӑш лӑн-мӗнлӗн те асамлӑн курӑ- 
нать.

Сулахай енче тӗтреллӗ улӑх, шыв армань пӗви. Улӑх- 
ра та, пусу ҫинче те тин ҫеҫ ялтан тухнӑ ӗне, сурӑх ка- 
сӑвӗсем ҫӳреҫҫӗ.

У рапа ҫинчи ҫынсем ш ухӑш а кайсан, утсем те, айтаса 
пыманнине кура, хуллентерех те хуллентерех утма тытӑ- 
наҫҫӗ, чарӑнсах тӑраҫҫӗ. Н астя вара каллех тилхепине 
хуҫлатса сывлӑшра ҫавӑрать, ҫавӑрать те ша-ап! тӑсать 
лаш ана. Утсем тепӗр лам юртса илеҫҫӗ. Хыҫалти урапа- 
сем ҫинчи ачасем кӗҫех юрӑ пуҫлаҫҫӗ. Вова тавралӑха сӑ- 
нанипе пӗрлех кайри урапасем енне те пӑхкаласа илет. 
Хуш шӑн-хушш ӑн ӑна малалла ӳпӗнсе пӑхакан  Тамарӑп 
пуҫӗ е симӗс кӗске чӑлхаллӑ, кӗлӗсӗр пуш маклӑ ури ку- 
рӑнса каять.

Тамарӑна курсанах нервӑсем темӗнле питӗрленеҫҫӗ. 
Ҫакӑн пек самантра Вова хӑй те айванла курӑнать 
пулмалла. Темшӗн-ҫке Тамара умӗнче намӑс пек туйӑ- 
нать.

Т амара пек тӳрӗ чунлӑ, ӑслӑ хӗрача хальччен тӗл 
пулмапччӗ. Вӑл хӑй тӗпче племӗ, хӗвел пекскер, хӑҫан 
та пулин пӗр-пӗр уйрӑм ҫыннӑн савиийӗ пулӗ тени те 
ӑспуҫа шӑнӑҫман. Ҫӗр ҫинче вӑл хӑй пек илемлӗ ҫынна 
ҫеҫ шырать. Апла пулсан, сан енне чӗри выртман ҫын- 
па, хӑвна тӗртсе ярассине пӗле тӑркачах, мӗнш ӗн чунра
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вӗри туыӑм хускатса ӑш а кӑлӑх ҫунтармалла, сӑмахран, 
хӑвӑнтан икӗ ҫул кӗҫӗн хӗрачашӑн?

...Тӑвайккинчен хӑнарпӑ чух пурте урапа ҫинчен 
анаҫҫӗ. Вирцов йывӑррӑн туртакан лаш ана пулӑш ма ур- 
халӑх пушатать.

Лавсем лавккаллӑ ялта чылаях чарӑпса тӑнӑ хыҫҫӑн 
каллех малалла каяҫҫӗ, вӑрмана кӗреҫҫӗ.

Ҫӳллӗ те яш так хырсен лӑсси-турачӗсем чӑн тӑрринче 
ҫеҫ юлнӑ та, пӗрлешсе кайса, пӗтӗм вӑрмана ҫиелтен ас- 
лӑк  ҫи пек витсе тӑраҫҫӗ. Ҫав «аслӑк» айне вара тӗрлӗ 
лутра йывӑҫсемпе чӑрӑш сем кӗре-кӗре тӑнӑ.

Й ӑмӑх хӗвел ҫутипе ш арнӑ куҫсем, хы рлӑх айӗнчи 
тӗттӗме час хӑнӑхаймасӑр, малтанхи самантрах — ҫуркун- 
не «куҫ тула юлнӑ» пек — ним те палӑртмаҫҫӗ.

К унта ҫулӗ тӗпренех йывӑҫ тымарӗсемпе каркалан- 
нӑ. Лакӑмсенче халӗ те-ха виҫӗмкунхи ҫумӑр шывӗ кӳл- 
ленсе тӑрать, тӗл-тӗл ҫӑрӑлчӑк. Шӳсе тӑраннӑ ҫӗр урӑх 
пӗр тумлам та хӑй ӑшне сӑрхӑнтараймасть, шыв урапа 
кустӑрми айӗнче тикӗт пек хуралса, ҫӑралса пӑтранать те 
кустӑрма тавра явӑнса юхать.

Вӑрман сӗмлӗхӗнче ӑҫта пӑхнӑ упта хӑрӑк ш анкӑ япӑн- 
са выртать. Вӗсем выртнӑ ҫӗртех вутпуҫҫи пек таткалан- 
са-ҫӗрсе кайнӑ та — ҫӗр ҫумне пусӑрӑпнӑ, пӗр вӗҫӗнчен 
ҫӗклесен, хӑй йывӑрӑш ӗпех пӗр-ик тӗлтен хуҫланать, ӑна, 
шӳсе ҫемҫелнӗ тата хӗрсе кайнӑскерне, пӑрсан — вӗри 
шыв юхса тухать.

Утсем тавра ӗнтӗ ш ултра пӑвансем явӑна пуҫларӗҫ. 
Утсем текех е аяк, е чара ҫинчи тирӗсене чӗтрете-чӗтре- 
те илчӗҫ.

Вӑрмана ҫитсен, ачасем, харпӑр тӗллӗн салапса, вӑр- 
ман ӑшшӗп пычӗҫ. Геннадий Васильевич вӗсене: «Пптех 
аякка ан кайӑр, ҫӗтсе юлӑр тата»,— тесе асӑрхаттарса 
пычӗ. Хӗрачасем, унтан та кунтан ау! кӑш кӑраш са е су- 
лахайра, е сылтӑмра вӗлтлетрӗҫ. Кӗҫех Райӑпа Там ара та 
пӗрер шӗшкӗ туратти хуҫса тухрӗҫ те, хаваслӑн ҫуйхаш- 
са, ута тапӑнакан пӑвансене хӑваласа утрӗҫ.

Малти лаш ана та е каҫанӗнчен, е ырҫинчен Вирцов 
ывӑҫ тупанӗпе ҫапкаласа илчӗ, аллине вара пӑван юлаш- 
кинчен атӑ кунчи ҫумне сӑтӑрса тасатрӗ.

Лавсем часах ҫӳллӗ хыр-чӑрӑш  айӗнчеи уҫӑ вырӑна ту- 
хаҫҫӗ. Кунта вӑрмана пӗр ҫич-сакӑр ҫул каялла каснӑ та 
вӗсен вырӑнне ретӗн-ретӗн юман, хыр, каврӑҫ хунавӗсем 
лартнӑ. Вӗсене йӑлтах вӑрман курӑкӗ, шӗшкӗ, ӑвӑс, ҫӗ-
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ыӗрт, пилеш пусса илнӗ. Ҫакӑыта ҫулмалла ӗнтӗ утӑ: кав- 
рӑҫ, юман хунавӗсене курӑкран  тасатмалла.

Сӗтеклӗ курӑка утсем те пынӑ ҫӗртех ҫул ҫинчеп пӑ- 
рӑнса пӗрер ҫӑвар татса илмесӗр тӳсеймеҫҫӗ.

Лавсем вӑрмантан тухма пӗр ҫур ҫухрӑма яхӑн  юлсан 
чарӑнаҫҫӗ. Арҫынсем ут тӑвараҫҫӗ. Н астьӑпа хӗрачасем 
ут хатӗрӗсене урапа ҫипе купалаҫҫӗ, тилхеписене хутла- 
мӑн-хутламӑн хуҫлатаҫҫӗ.

Геннадий Васильевич ачасене урапа ҫинчен япаласем 
пушатма пӳлӑшать, унтан  хӳшӗ тума вырӑн ш ы рама ка- 
ять, хӗрачасене шыв ш ы рама чуптарать.

Можаевпа Вирцов, Семен Павлович тата Вова ҫулмал- 
ли ҫаран тавра утса ҫаврӑнаҫҫӗ.

— Паян ҫава тытса ятне те тӑвас мар,— килӗшсе 
сӑмах татаҫҫӗ мӑн ҫыпсем.

Унтан арҫыпсем хӳш ӗ валли йывӑҫ касма каяҫҫӗ, хӗр- 
сем кӑвайт пуҫтараҫҫӗ, шыв ӑсса килеҫҫӗ, ҫерулми шу- 
ратаҫҫӗ.

— Хӳшшине хӗрсем валли тусан ҫитӗ,— хамӑр 
ирӗкре те аптрамӑпӑр,— тет М ожаев.— Л айӑх йывӑҫсе- 
не касма шел.

А пат хыҫҫӑы Геннадйй Васильевич ш кул ачисене 
хӑй тавра пухать. Вирцов, Семен Павлович, Можа- 
ев, Вова уйрӑм уш кӑна лараҫҫӗ.

Каҫ енпе таҫтан вӑрӑмтуна тӗркисем ҫӑмха 
ҫӑмхаланӑ пек ҫаврӑнса тапса килеҫҫӗ. Вирцов вара 
кӑвайт ҫине чӗрӗ чӑрӑш  лӑсси, чӗрӗ ҫулҫӑ-ҫапӑ хуҫса 
пӑрахать те — вӗсем тивсе иличчен ш ап-ш урӑ ҫӑра тӗ- 
тӗм йӑсӑрланса тӑрать, вӑрӑмтунасене кӑвайт ҫывӑхӗн- 
чеп хӑваласа каять. Анчах тӗтӗм сирӗлсенех весем, 
ҫапла тӗтӗмпе тарӑхтарнӑш ӑн хаярлаиса кайнӑскерсем, 
каялла вирхӗнсе ҫитсе, малтанхиичен те хы тӑрах тапӑ- 
наҫҫӗ. Ут ҫине пырса ларнӑ вӑрӑмтуна кӗлетки пӑхса 
тӑнӑ ҫӗртех мӑнтӑрланса, хӗрелсё-хӗрелсе пырать.

Вӑрӑмтунасем кӗпе витӗрех ҫыртнӑран хӗрсем ту- 
тӑрсемпе пӗркенсе лараҫҫӗ.

Вовӑсеп уш кӑнӗнчи арҫынсем малтанах ачасем 
шавлӑп калаҫнине, юрланине ним чӗнмесӗр итлесе ла- 
раҫҫӗ, челӗм чӗртсе яраҫҫӗ, кайран тии ун-кун ҫинчен 
сӑмах хуш каласа илеҫҫӗ.

— Ёлек ку вӑхӑтра утӑ ҫулмап,— тет Семен Павло- 
вич.

. — Халӗ халӑх ӑсланса кайрӗ,— тет М ожаев.
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— Д а-а ,— тет В ирцов.— Мен ҫавара ипнӗ — ҫавна 
тӑватех.

У нтан Можаев кӗтмен ҫӗртен Вовӑн амаҫури амӑшӗ 
ҫинчен сӑмах хускатать:

— Мӗнле арӑм тупнӑ эсӗ, Мироц1 Титович?— ҫам- 
кине хӗссе илет вӑл.— Е эсир хӑвӑр ӑна ҫав тери карт- 
мастӑр-и?

Амаҫури Вовӑна ашшӗ командировкӑсенче чух ыт- 
ларах асаплантарнӑ пулин те, Вирцов хӑйӗн иккӗмӗш 
арӑмӗ мӗнлине пӗлнӗ, анчах вӑл амаҫури картманлӑхӗ 
ҫамрӑк ача чунне йывӑр тивет тесе шутламан. Ч ӑн  та: 
«Мӗн тӑвас ку хӑлӑхсӑр арӑмпа?»— тесе шухӑшламап 
мар вӑл, анчах ват нуҫпа арӑм уйӑрасси хӑйӗнш ӗн те, 
Вовӑшӑн та пысӑк хурлӑх пек туйӑннӑ.

— Кӑмӑлӗ ҫапла ун ,— тавӑрать Вирцов.— Нерви пӑ- 
сӑк.

— Нервӑна ӑна лӑнчӑ ям а юрамасть,— тет Можаев.
— Мӗн тӑвас теи... Тытаймдсть,— калать Вирцов,— 

М алтанхи упӑшки вилнӗ. Х ӑй вӑл ҫав тери ачаш ӑн ҫуннӑ, 
анчах пӗр ача та пӳрмен ӑна. Ҫакна май пурӑна киле 
мӗнпур ача ҫуратакаисене, унтан мӗнпур ачасене тӳсей- 
ми пулнӑ. Хам та, Вова та нихҫан урлӑ каламан. Юрат- 
масть ачасене. Пулать-ҫке ҫавӑи пек. Сӑмахран, пӗр-пӗр 
ӑстаҫӑ, калӑпӑр, юрӑҫӑ пулма ӗмӗтленсе ӗмӗрне ирттернӗ 
ҫынсемпе те ҫавӑн пек килсе тухать. Тӑрмаш ать, тӑрма- 
шать... Мӗнле юрӑ пурччӗ-ха.

«Ҫтаппап ҫӑпата тӑвать, тет,
Тӑвать, тет, те макӑрать, тет,—
Ҫӑпати сулахай пулать, тет».

Ҫаплаччӗ-и? Унӑн та ҫавӑн пек. Ю лашкинчеи вӑл мӗнпур 
юрӑҫсене тӳсме ҫук курайми пулса ҫитет. Вӗсем ҫинчен 
тӗрлӗ элек сарма, вӗсен ятне варлама пикенет. Ҫапла-и, 
Семен Павлович?

— Туйӗнче пулман, юррине илтмен,— тавӑрать лешӗ 
ытарлӑн.

Нумайччен калаҫса лараҫҫӗ арҫынсем. К алаҫу тарӑна- 
тарӑна кӗрсе пыра пуҫласан, ыйхӑ ҫинчен аса илеҫҫӗ. 
Ш кул ачисем ҫывӑрма выртнӑ та ӗнтӗ. Хӗрачасем пӗр 
хӳшше, арҫын ачасем — теприне.

— Ну, кӗҫӗр ҫитӗ ку таранччен вӑрӑмтунасене тӑрап- 
тарса ларнипе,— тет Семен Павловпч та.

Т ӑватӑ арҫын уҫӑ ҫӗрех утӑ сараҫҫӗ те юнашар тӑсӑлса 
выртаҫҫӗ, ҫиелтен икӗ ҫиттипе пӗркенеҫҫ-ӗ.
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Ирхине ашшӗ Вовӑна хӗвел тухйчченех вӑратрӗ.
Вова пит ҫума вар хуш ш ине анчӗ. К унта пӗртен-пӗр 

ӗҫмелли шыв лупашки. Ш ы вӗ хӗрлӗ хӑва айӗнче, тӑппӑм- 
ра. Тӗсӗ сарӑрах та — тути техӗмлӗ мар, сӗлтӗ пек  ҫемҫе, 
кӑшт тӑварлӑрах тата кӑнтӑрла ӑш ӑнса каять: л ӗп — ӑша 
та уҫӑлтараймасть.

Ҫак шыв патнех ю рлакаласа Тамара анчӗ. У н сасси 
ҫывхарнӑҫемӗы Вова васкарах  ш ӑлӑнкаларӗ те майкине 
тӑхӑнчӗ, хӑй сисмесӗрех тӗмӗсем ӑшнелле пӑрӑнса кӗчӗ. 
Пӗр хушӑ вӑл хӗрача, кӗпе аркисене пӑчӑртарах хестерсе, 
ҫыран хӗррине майлаш са ларнине, арҫын ачан пек  кӗске 
ҫӳҫне туранине пӑхса тӑчӗ. Х ӗрача ӑна ю махсёнчи ҫынна 
астарма кӳлӗрен тухса ларн ӑ пирӗшти пекех туйӑнчӗ. 
Вова вара тӑвайккинчен хӑпарчӗ. Тӑвайккинчен васкаса 
хӑпарнипе пулас унӑн чӗри хытӑ сикме тытӑнчӗ, чунӗ 
темшӗн эрлӗкленсе ыратрӗ.

Ирхи вӑрмана кӗҫех тапхӑр-тапхӑр кӑш каҫпа ҫава 
ҫупни, халь кӑна килсе иленнӗ ҫӗн кайӑксем пӗрне-пӗри 
сасӑ парса чӗннӗ евӗр, е пӗр енчен е тепӗр енчен илтӗнсе 
хускатрӗ. Ҫава кӑш каҫланӑ сасӑсем хыҫҫӑн пӗтӗм уҫлан- 
кӑ харӑс сулнӑ ҫавасем айӗнче темӗнле улӑпсем хаш- 
штик! хаш-штик! хаш канӑ майлӑ илтӗнсе тӑчӗ. Вӑрман 
кайӑкӗсем малтанах ку сасӑран хӑраса ш ӑпӑрт пулаҫ- 
ҫӗ, кайран тин, хӑнӑхса, хӑйсем те сасӑ паркаласа илеҫҫӗ.

Вӑйран туртса кӑларнӑ ҫава анӗнче сунчӑк майлӑ ва- 
рӑш кӗпҫипе, куккук урипе, сӗлӗ майлӑ сӗсенпе пӗрле ху- 
рӑн ҫырлисем касӑла-касӑла ӳкеҫҫӗ. Сулхӑнра вӗсем шул- 
тра та таса, сӑрт ҫамкинче — вӗтӗрех те, хуралнӑ, кайӑк 
сӑхнӑ. Ҫӑвара хыпсан — уй хӑнкӑли тути калать.

Мӑн ҫьтнсем ҫаранӑн пӗр пуҫӗнчен, ш кул ачисем, хӑй- 
сем уйрӑм тӑрса, тепӗр пуҫӗнчен ҫулаҫҫӗ. Йывӑҫсем хы- 
ҫӗпче хӑвӑн умӑнта ҫулакан та курӑнмасть.

К урӑк ӑшӗнче ӑҫтан килчӗ унтан ш ӑрчӑксем сике- 
сике ӳкеҫҫӗ.

Вова тапхӑр-тапхӑр ҫуласси ҫинчен мансах утӑ ӑшне 
ҫырла шыраса кӗрсе каять, хӗвеле хирӗҫ пӑхнипе ҫырли- 
сем хура курӑна пуҫласа куҫран ҫухалсан тин — ҫӗнӗрен 
ҫулма тытӑнать.

Ш кул ачисен уш кӑнӗ енчен те Геннадий Васильеви- 
чӑн: <,<Юрӗ, юрӗ, ҫырлине кайран ҫийӗпӗр»,— тенӗ сасси 
илтӗпкелет.

Ирхи тухӑмра чылай ҫулаҫҫӗ.
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Кӑнтӑрла тӗлне ҫанталӑк чӑтыа ҫук шӑрӑхлатать. 
Вова каллех шыва анать.

Пӑвансем те шыв патпе пухӑннӑ. Ҫиелте шыв такисем 
ярӑнса ҫӳреҫҫӗ. Вова котелока шыв ӑшнех нутарать те хӑ- 
вӑрт туртса кӑларать. Котелока ҫапла кӑларнӑ май ҫӳп- 
ҫап аяккалла сирӗлсе юлать, ҫав-ҫавах пӗр шыв таки те 
пулип лекетех.

Вова тӑвайккинчен хӑпарма та тӑнӑччӗ ӗнтӗ, ҫырмана 
хӗрсем чупса анчӗҫ.

— Вова, Вова,— терӗ Тамара, малтантарах чупса ап- 
нӑскер.— Мана шыв ярса пар-ха, юрать-и?

Вова ним сӑмахсӑрах Тамарӑн йӗкӗрлесе тытнӑ ывӑҫӗ 
ҫине шыв ячӗ. Вӑл, куҫсем хире-хирӗҫ пулсан, херачан 
куҫ шӑрҫи — те хевел ҫинче шарса кайнипе вара —̂ ҫав 
тери пӗчӗккине асӑрхарӗ, ҫил унӑн кӗлеткине пӑчӑртаса 
кӑтартнӑ май, хӗр епле халь йӑлтах пӗве ҫитнипе курче.

■— Итле-ха, Вова,— тет Тамара.— Сасӑсенчен ылмаш- 
тарса тӗрлӗ юрӑ тума пулать, ҫапла-и? Ак, калӑпӑр, тӗр- 
лӗ чечек шӑршисенчен юрӑ тума пулать-и? Сӑмахран, 
улӑхра тӗрлӗ шӑршӑсене пула — темӗнле племлӗ юрӑ пт- 
ленӗ чухнехи пек туйӑнса каймасть-и сана?

— Асран тайӑлнисен пулать те пуль,— хӑй тӗрӗс ка- 
ламаннине пӗлсех сиввӗн калать ӑна Вова.

— Ҫук, суятӑн!— тавӑрать Вовӑна хирӗҫ Р ая .— Пуян 
чунлисен!

Вова, хӗрсене хирӗҫлесе калать пулин те, ҫак тавра- 
лӑхра, чӑн та, чунш ӑн пачах ҫӗпё юрӑ пуррипе туйса тӑ- 
рать.

К ӑнтӑрлапа каллех кӑвайт умне пухӑиаҫҫӗ. Хӑмла 
ҫырли тата чей курӑкӗ ярса чей вӗретеҫҫӗ.

Вовӑпа яттттттӗ, пӗр куркаран ылмаш-телмеш чей сып- 
каласа, сухари ҫиеҫҫӗ.

Тамарӑпа Рая, пуринчен малтан ҫисе тӑраиса, ҫерем 
ҫине чавсаланаҫҫӗ те кӗнеке вулаҫҫӗ. Хӑйсен кӗпе арки- 
сене курӑк симӗсси ҫапнӑ.

Тамара пӗрехмай Вова ҫине пӑхкаласа илет. Вова 
тӳррӗнех пӑхма хӑймасть, ӑнсӑртран пек ҫеҫ пӑхкалать; 
хӗрсем ура ҫине тӑрсан, вӗсеп ал тунисем ҫине курӑксеп- 
чен урлӑ-пирлӗ хӗрлӗ йӗрсем ҫапӑннине асӑрхаса юлать.

Вовӑн ӗнтӗ Тамара кунта пулнишӗн чун тӑвӑрлан- 
масть. Пачах урӑхла, темскер ӑшӑтса тӑнӑ пек вӑл куита 
Т/Ух -

Вӑл ҫак купӗпех темӗнле ӑплапмалла мар туиам тыт- 
кӑнӗнче ҫӳрет. Хуш ш ӑн-хуш ш ӑн шкул ачисем енчен Та-
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мара сасспне илтсеи, ҫ.ак тунӑм ҫӗнӗрен амаланать. Каҫ- 
хнпе вӑл хӑн сисмесӗрех кӑмӑлӗпе пӑлханса кӑвайт ум- 
не утать.

Каҫхи анат хыҫҫӑн Геннадий Васильевичпа ш кул ачи- 
сем ҫывӑхри яла ҫамрӑксен вӑййине курма каяҫҫӗ- Ыт- 
ти арҫынсем, Вовӑна япаласем  пӑхма хӑварса, ҫывӑхри 
утар хуралҫи патне утаҫҫӗ.

Вова куҫ умӗнчех асамлӑн илемленсе пы ракан  тавра- 
лӑха ӑвӑнса сӑнать.

Тапхӑр-тапхӑр ҫутҫапталӑк ӑна юмахри пек туйӑнса 
каять. Чӑнах та... Х ыҫра хура вӑрман, м алта уҫӑ вырӑн. 
Хӗвел тин ҫеҫ ҫӳллӗ хы рлӑх хыҫне аннӑ. Умри йывӑҫсем- 
пе курӑкселе ҫине туй тӗслӗн хӗрелнӗ пӗлӗт ҫути 
ӳкет.

Ш ӑп. Ҫав тери ш ӑп. Анчах таврара кас-кас пурпӑҫ та, 
тӗнче те чарӑнса ларнӑ пек, ҫак ш ӑплӑхран та шӑплӑх 
пулса каять. Вова вара тӗлӗнсе пуҫне ҫӗклет те ӑнкарма 
тӑрӑшать: «Мӗн ку?»

Э-э! П аҫӑртанпах пӗр вӗҫӗмсӗр чӑрлатса ларнӑ шӑр- 
чӑксенчен пӗри чарӑннӑ иккен. Сан хӑлху, ӑна илтсе йӳ- 
ҫӗхнӗскер, ҫав вӗҫӗмсӗр пӗр евӗрлӗн тӑсӑлакан  сасса та 
ш ӑплӑхпа пӑтраш тарса янӑ-мӗн. Тӑнласа итлесен тин — 
таҫта аякра-аякра, ҫырма леш  енче-и, халӗ те-ха шӑрчӑк 
чӑрлатнине илтетӗн. Анчах сана ҫырма леш  енче пек ту- 
йӑннӑ ш ӑрчӑк та — алӑ тӑсса ҫитмелле ҫӗртех.

Вова ҫапла ҫутҫанталӑкпа киленсе ларнӑ май тахҫа- 
нах каҫ еннине те сисмест.

Кӗҫех утара кайпӑ арҫынсем те, яла кайнӑ шкул ачи- 
семпе Геннадий Васильевич та таврӑнаҫҫӗ. У тара кайни- 
сем пурте кӑшт хӗрӗнкӗ. Я ла кайса килнӗ ачасем шавлӑ, 
хаваслӑ. Вӗсем темӗнле ҫӗнӗ юрӑсем вӗренсе килнӗ.

•— Вова,— тет Гепнадий Васильевич,— эсӗ мӗшнӗп 
пирӗн ачасенчен ютшӑнатӑн? Юрамасть апла. А слӑ юлта- 
ш а кӗҫӗн юлташсем ялапах  хисеплеҫҫӗ.

У нтан Геннадий Васильевич ал сехечӗ ҫине пӑхса 
илет те кӗтмен ҫӗртен ш ӑхӑрса ярать:

— Фи-ю-ю! Ҫур ҫӗр ҫитнӗ! Вырӑн ҫине, ачасем, вырӑн 
ҫине!.. Ы ран хӗвелтен ҫывӑрса юлӑпӑр тата.

ТТТкул ачисем кунта вӑрманта та хӑйсен ӗҫ кунпе ла- 
герь режимӗпе йӗркелесе янӑ. Ирхине ултӑ сехетре тӑ- 
малла, зарядка тумалла, ҫӑвӑнмалла; ҫиччӗре апат ҫи- 
мелле, 8 сехетре ӗҫе тытӑнмалла. Пӗр ача черетпе дежур- 
пӑй пулать, вӑл ӗҫе каймасть, япаласепе сыхлать, апат 
пӗҫерсе хатӗрлет.
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йрхине вӗсене Геннадий Васильевич тӑратать, заряд- 
киие хӑй тутарать. Вуниккӗ ҫурӑра апат ҫиеҫҫӗ, иӗрре ҫу- 
рӑччен канаҫҫӗ, унтан тепӗр сехет — вулав сехечӗ: мӗн 
те иулин вулаҫҫӗ е каласа иараҫҫӗ.

Вова чылайччен ҫывӑрса каяймасть.
Ана малтанах кӳршӗ ялта яшсем вӑйӑ каланп  плтӗнсе 

тӑрать. Тапхӑр-тапхӑр юрӑ ялтан мар, ҫакӑнти уҫланкӑ- 
ранах илтӗнет нек.

Тахӑш  йывӑҫ ҫинче эрешмен ҫӑварне лекнӗ темӗнле 
кӑпш анкӑ сӗрлеме, нӑйкӑш ма тытӑнать.

Вова кӗске ҫиттне, вӑрӑмтунасенчен хӳтӗленсе, е ура 
ҫипе е пуҫ ҫине туртса витет — вӑрӑмтуиисем ҫапах 
хӑлха патӗнчех нӑйлатаҫҫӗ, хӗве те кӗрсе каяҫҫӗ. Вова 
пӗр авӑк тӗлӗрсе кайма та пуҫланӑччӗ — инҫех те мар 
ӳхӗ ӳхӗрсе янине каллех вӑранчӗ. Хӑй ш ӑнса кайпӑ, тата 
мӗн пур ҫара вырӑна вӑрӑмтунасем ларса тулнӑ, пӗтӗм 
кӗлетке тӗлкӗшсе вӗтеленет. Ашшӗ ыйхӑ тӗлӗш пе ун ҫин- 
чен ҫпттие туртса илсе хӑй айне яваласа кӗртсе янӑ-мӗн. 
Вырӑн ҫинче те кӑпш анкӑсем чупаҫҫӗ.

Вова тӑрса ларчӗ. Семен В[авлович пыр шӑтӑкӗнче 
темӗнле ҫӳхе кантӑк ҫӗмӗрӗлнӗ пек ҫартлаттарса ӳсӗрсе 
илчӗ. Ҫывӑхранах, ҫы вӑракан ҫынсем ҫине чарӑнсах пӑх- 
са тӑрса, тилӗ юртса иртрӗ. Улӑх енчен, кивӗ ал сехечӗн 
пуш аннӑ вӑйсӑр пружинине пӑрса хытарнӑ пек, ҫемҫен 
чӑрлаттарса, карӑш  авӑтрӗ.

Хӗрсен хӳшши енчен те ҫулҫӑ чӑш тӑртатни илтӗнчӗ.
— Вова!— илтрӗ йӗкӗт сасартӑк,— П ӑх-ха, мӗн ҫав?
Тем хушӑра хӳшӗрен тухнӑ Тамара аллипе юман ай-

нелле тӗллесе кӑтартрӗ.
— Мӗн?— ӑнланаймарӗ Вова, вара хӗрача кӑтартнӑ 

ҫӗрелле пӑхрӗ. У нта чӑн та, пӗчӗкҫӗ лампочкӑсем ҫуннӑ 
пек, симӗсрех ҫутӑ пӑнчӑсем ялкӑш са тӑраҫҫӗ. Вова хул- 
лен ҫутӑ пӑнчӑ ҫинелле утрӗ.

— Ҫутӑ хурт,— терӗ вӑл, ун патне ҫитсен. Тамара та 
Вова умне чупса пырса кукленчӗ. Вова хурта ы вӑҫ тупа- 
нӗ ҫине илсе хучӗ.

— Кӑтарт-ха, кӑтарт. Ҫавӑн пекех ҫутӑ ҫунать-и 
вӑл?— Вовӑн ывӑҫне хӑй патне туртрӗ хӗрача.

Вова, тем калама ҫӑвар уҫнӑскер, хӗрӗн вӗри сывлӑшӗ 
пите ҫапӑнсан, ура ҫине тӑчӗ. Тамара та хӑвӑрт ҫӗклен- 
чӗ.

— Ав лере татах пур,— терӗ вӑл сасартӑк, вара хыр- 
лӑх  айне чӑмрӗ.— Вова, В ова!— кӑш кӑрчӗ вӑл унтан .— 
Кур, ку епле хитре! Ҫыртмасть-и вӑл?
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Ҫак ҫӗклепчек сасса илтсе, Можаев вӑранчӗ.
— Мӗн унта?— илтӗнчӗ ун ыйхӑллӑ та ҫӑвар тулли 

тем чӑмланӑ пек сасси.— Ма ҫывӑрмастӑр эсир? Тамара!
Ҫамрӑксем хирӗҫ ним чӗнмесӗр хӑйсен вырӑнӗсене ут- 

реҫ.
В°ва ^ир енне ҫеҫ, вӑрӑмтунасем тапӑннипе пӑхмасӑ- 

рах, ҫывӑрса кайнӑ.
Тепӗ^р кунне Вовӑна кӗтмен ҫӗртеи пӗр яп ала тӗлӗп- 

терсе пӑрахрӗ. Вӑрмаптан чуна ҫав тери ҫывӑх сӑмахсем 
илтӗнсе кайрӗҫ.

Ӑҫта-шп эс манӑн, чун-тусӑм?
Эс кам-ши мана шыракан?

Сана ман курасче,
Часрах тӗл пуласчӗ,—

Пӑхса ҫеҫ илесчӗ куҫран.

К у Вова^ сӑвви. Ӑҫтан вулама пултарнӑ ӑна Тамара? 
Вова хӑй сӑввисене нихҫан никама кӑтартман-ҫке. Тата 
кам кӗвве хывнӑ ӑна? Вова пӗрехма11 чарӑна-чарӑна тӑр- 
са ш ухӑш а кайрӗ.

Килех эс, килех, кӗтнӗ тусӑм.
Анчах эсӗ кам, чун-илем?

Куллен, тен, куратпӑр,
Анчах чухлаймастпӑр —
Ӑҫта пӗрлешеҫҫӗ ҫулсем,—1

ҫацлах янӑрать юрӑ. Вова хальхинче пӗрре те иккӗлен- 
мест: ку чӑнахах унӑн сӑвви, «Пулас тусӑма» ятлӑскер.

Вова, ҫӗр ҫинче мӗн пуррине йӑлт манса, курӑк ҫине 
ларать. Юрринчен чуна темшӗн кӑшт эрлӗк пусать. Во- 
вӑн та ӑш юрлать. Чӗре айӗнче темскер, мӑян тӑррине 
алла тытсан пӳрне вӗҫне юлнӑ тусанӗ пек, ҫемҫе те йӑ- 
ш ӑрка туйӑнса тӑрать.

— Ҫул,^ҫул, эсӗ,— ура ҫипе тӑратать Вовӑпа ашшӗ 
сасси.— Мӗн вырханса ӗҫлетӗн?

Вова пӗр хуш ӑ пикенсех ҫулать. Вирцов пирус чӗртет 
те ывӑлӗ хӑваласа ҫитиччен тӑхтать.

— Эс, Вова,— тет вӑл сасартӑк,—карурах тыт-ха нер- 
вусене,— Хӗр сассиые илтнӗ те — пӗтнӗ ҫын. Ак мӗн халь 
ӗнтӗ пӗр каврӑҫа касса пӑрахрӑн: лесник курсан — 
ш траф .— Ашшӗ касӑлнӑ каврӑҫа илет те утӑ ӑшне пытар- 
са чикет.

Ашшӗ ҫине Вова ним ӑнланмасӑр пӑхать, хирӗҫ ни- 
мӗн те чӗнмест.

Тамара паян, ахӑртнех, дежурнӑй пулмалла, вӑл ир- 
тенпех йывӑҫсем хушшинче юрлакаласа ҫӳрет.
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* * *

Паян, чӑнах та, черет тӑрӑх дежурнӑй — Тамара. 
У дӑн ачасем валли кӑнтӑрлахи анат хатӗрлемелле, ҫавӑн- 
па та ӑна ӗҫе илсе каймарӗҫ. Тамара ачасем ӗҫе кайсанах 
икӗ сумка, пӗр котелок йӑтса вӑрман тӑрӑх кайрӗ. Сехет- 
сехет ҫурӑран вӑл пӗр сумкине кӑмпа, теприне ҫемҫерех 
кӑш карути, котелока ик-виҫ стакан чухлӗ ҫырла тултарса 
таврӑнчӗ те шыв ӑсса килсе кӑмпа пӗҫерме ҫакрӗ, ун- 
тан ҫӗрулми шуратрӗ. К ӑнтӑрла тӗлне унӑн виҫӗ тӗрлӗ 
апат хатӗр те пулчӗ: симӗс яш ка, ӑш аланӑ кӑмпа, ҫырла 
кӗселӗ.

А пат умӗн пӗр ҫур сехет маларах Гениадий Василье- 
впч килсе ка!1рӗ.

— Ну, мӗнле сан ӗҫсем, повар?— ыптрӗ вӑл, вучах 
умпе пырса.

— Пулчӗ-ха та, кӑмпа ӑш аласа ҫу ытларах пӗтерсе пӑ-- 
рахрӑм пулас,— тавӑрчӗ Тамара.

— Вӑл юрӗ-ха, кӑмписене ҫиме юрӑхлисенех татрӑн-и?
— Йӑлтах масла кӑмпи.
Геннадий Васильевич ҫатмари кӑмпасене тӗрӗслесе 

пӑхрӗ.
— М аттур,— мухтарӗ вӑл хӗрачана, унтан витрери 

вӗри шыв патне пычӗ.— К у мӗн? Чей-и?
— Вӑл кӗсел тунӑ юлашки, веретнӗ шыв ҫеҫ. Чей ӗҫме 

сахӑр ҫук, йӑлтах пӗтрӗ.
— Апла эсӗ акӑ мӗн ту,— хушрӗ ҫамрӑк учптель.— 

Кӗселе малтан ан пар, вӑл пуррине те тӳрех ан  пӗлччӗр. 
Пурне те чей тултарса пар.

— Сахӑрсӑр-и?
—• Ҫавӑнпа калатӑп та... Сахӑрсӑр чей пар.
— Мӗяшӗп?
— Ҫавӑн пек кирлӗ.
Гениадий Васильевич, ачасене ҫӑвӑнтарма тесе, пу- 

ш ӑ витрепе алгаӑлли илчӗ тс каллех кайрӗ, тепӗр самапт- 
ран вӑл пӗтӗм бригаднпех таврӑнчӗ.

Апатие пӗр пысӑк чаш ӑкран ҫирӗҫ. Самаях ёшенпӗ 
ачасем ытлашши сӑмах вакламасӑрах каш ӑксемпе ёҫле- 
рӗҫ. Пуринчен ытла вӗсем кӑмпана кӑмӑлларӗҫ.

У нтан Тамара чей лартса пачё.
— Мӗншён пылак мар?
— Сахӑр ҫук,— терӗ Тамара.
— Мёпле, пётнӗ те-и?..
—- Пӗтнӗ,— тепӗр хут ҫирёплетрӗ Тамара.
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— Пӗррелӗхе пырӗ ӗнтӗ,— терӗ Геинадий Васильевич 
чеен, тӑр шыва чи малтан сыпса илсе.

Ачасем нумайӑш ӗ тӑр чее тӗкӗнсе те пӑхмарӗҫ. Пӗр 
кук тӗрриллӗ хӗрача ҫеҫ, Сима, васкасах ӗҫме пуҫларӗ. 
Геннадий Васильевич васкамасӑр сыпа-сыпах пӗр стакан 
ӗҫсе ячӗ.

— Эх, ав-ван!— терӗ вӑл .— Тултарса парӑр-ха тепре. 
Мӗн тери ырӑ чее сахӑрсӑр ӗҫме.

Тамара ун ҫине ним ӑнланмасӑр пӑхса тепӗр стакан 
тултарса пачӗ. Ачасеы те ерипе стаканӗсене тытрӗҫ. Ген- 
надий Васильевич, ачасем ним чӗнмесӗрех тӑр чей сыпса 
ларцине кура, хӑйӗн мы скари ӑнманни пирки хӑй ӑшӗнче 
пӑшӑрханма та тытӑннӑччӗ ӗнтӗ, Рая, хӑйӗн стаканне ха- 
лӗ те тӗкӗнсе пӑхманскер, Сима хӑй ҫине куҫ ҫӗклессе 
кӗтсе илчӗ те ҫапла каларӗ:

— Эсӗ тата, Сима, мӗнш ӗп тӑр чеех сыпса ларатӑн?
Генпадий Васильевич малтанхи кунӑх асӑрхарӗ: Сима

килтен сахӑр нумай чиксе килнӗ, вӑл йыш па пайлаш - 
масть, никама та пӗр тӗпренчӗк памасть. Ҫавӑнпа та па- 
ян ачасене тӑр чей пама хуш рӗ ӗнтӗ Геннадий Василье- 
вич, унӑн  хӗрачана тӗрӗслесе пӑхас килчӗ.

Р ая  сӑмахпа тӗрт.се илсен, Сима хӗрелсе кайрӗ те ура 
ҫине тӑрса хӳшше кайрӗ, хӳшӗрен тӑватӑ пысӑк катӑк 
сахӑр илсе килчӗ.

— Мейӗр, Геннадий Васильевич, эпӗ килтен хам илсе 
килнӗччӗ...

— Санӑн сахӑр пур-н вара?— тӗлӗинӗ пек пулчӗ Ген- 
надий Васильевич.— Ну, ачасем, куи пек ы рӑ ҫынсем пур 
чух вилместпӗр... Тавтапуҫ, Сима.

Геинадий Вастшьевич сахӑра вакласа, ачасем умне 
хурса тухать, хӑйӗн куҫӗсем кулса пӑхаҫҫӗ. К ун хыҫҫӑнах 
Тамара кӗсел кӑларса лартрӗ.

— Кӗсел пур-и?..
— Паҫӑр апла юри кулнӑ вӑл пиртен.
Ачасем шавласах кайрӗҫ. Апат вара хаваслӑн вӗҫ- 

ленчӗ.
М ӑн ҫынсем кая юлса ҫитрӗҫ. Тамара вӗсене юлашки 

яш капа чей пачӗ, арҫынсем вара, ачасене тав туса, апа- 
та ларчӗҫ.

А пат хыҫҫӑн Геннадий Васильевич тунката ҫине ла- 
рать, ачасем ун тавра пухӑнаҫҫӗ.

— Геннадий Васильевич, ҫав Вова мӗшпӗн пирӗн бри- 
гадӑна хутшӑнмасть? Вӑл шкул кӑҫал ҫеҫ пӗтерчӗ-ҫко,— 
ыйтать Петров.
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— Ҫавна пӗлместёп вара: эсир мӗншӗн аслӑ юлташа 
хисеплеменнине пӗлместӗп. Сирӗн хӗранасемпе арҫын 
ачасем хушшинче туслӑх пачах ҫук. Ёҫленӗ чухне те уй- 
рӑм тӑратӑр. М алашне эпӗ сире хам тӑрататӑп-ха. Кам 
хыҫӗнчен кам пымаллине те, парта хушш инчи пекех, ҫи- 
рӗплетсе паратӑп.

Ачасем пӗр хуш ӑ чӗнмеҫҫӗ.
— Генпадип Васильевич, каласа парӑр-ха мӗн те пу- 

лии интереслӗ яп ала ,— тет хӑйпашка хӗрача Зина.
— Мӗн интереслӗ сирӗншӗн?
— Юмах каласа парӑр ӑна, иихҫан пӗтми юмах.
— Хам каласа парам-ха, нихҫан пӗтми юмах,— тет 

Р ая .— Итлесе ларма ҫеҫ чӑтӑм ҫитерӗр.
— Ну, кала-ха.
— Пӗр кӑвакал ш урлӑхра ҫӳрет, тет. Ш апана курчӗ, 

тет, те тытас тесе сӑхрӗ, тет, пуҫӗ лачакана кӗрех ларчӗ, 
тет. К ӑвакал пуҫие туртса кӑларчӗ, тет, те, хӳри кӗрсе 
ларчӗ, тет, хӳрине туртса кӑларчӗ, тет, те, пуҫӗ кӗрсе 
ларчӗ, тет. Пуҫне туртса кӑларчӗ, тет, те, хӳри кӗрсе лар- 
чӗ, тет. Хӳрине туртса кӑларчӗ, тет, те...

Р ая  ҫапла 6—7 хут каласан ӑпа чарчӗҫ.
— Эсӗ хитрине кала ,— тет Сима.
— Эсӗ ху та хитре м ар,— тет тахӑшӗ.
— Эсӗ ху хитре-и-мӗн?
■— Чӑнах та, кам кунта пирӗн чи хитри?
— Зина.
— Ҫук, Рая.
— Ҫук, Тамара...
— Геннадий Васильевич, кам сирӗн ш утпа кунта чи 

хитри?
— Чи хитри-и?— тет Геныадий Васильевич, шухӑща 

кайса.— Ну, итлӗр эппин, каласа парам... Аслӑ турӑ кӗ- 
ҫӗн турра,— калама пуҫлать вӑл,— икӗ пӗреш кел хитре 
ҫын тума хушнӑ, тет. Кӗҫӗн турӑ тунӑ, тет, вара икӗ хит- 
ре ҫын. Асли пӑхать те куҫне чарсах пӑрахать: пӗри яш- 
так, илемлӗ пӳ-силлӗ, сарӑ вар пуҫҫи пек ҫӳҫлӗ... Тепри 
вара лутра та илемсӗр пӳ-силлӗ.

«Эп сана иккӗшне те пӗрешкел хитре тума хушнӑччӗ- 
ҫке,— тет асли.— Эсӗ мӗн турӑн вара?»

«Ҫук,— тавӑрать кӗҫӗнни.— Вӗсем иккӗш  те пӗрешкел 
хитре. Анчах эп пӗрин хитрелӗхне ш ала хутӑм, тепри- 
не — тула».

«Мӗншӗн апла турӑн?»— ыйтать асли.
«Мӗишӗн тесен ш алти хитрине ӗмӗр тӑрхпшёпех хитре
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юлма, хӑйӗн хитрелӗхӗпе ыттисене те тӗс кӳме пӳретӗп, 
теприне — вӑхӑтлӑх илем ҫеҫ...»

Геннадий Васильевич калама чарӑнать те куҫӗпе ачасе- 
пе пӑхса ҫаврӑпать.

— Пӗтрӗ-п?
— Пӗтрӗ.
— Ппрӗн хуш ӑмӑртап кам хитрине каламарӑр-ха эсир 

ҫапах.
— Ш ухӑш лӑр та — хӑвӑр пӑхӑр. Сире чӑмласа пама 

кирлӗ мар ӗнтӗ.
— Эсир питӗ ы тарлӑ калатӑр. Эпир хамӑр хуш ӑри ҫип- 

чеп ҫеҫ ынтрӑмӑр.
— Ну, юрӗ,— тет Геннадий Васильевич,— У ра ҫине 

тӑрса.— Эсир тепӗртак канӑр та ӗҫе тытӑнӑр. Рая, эс 
йӗркелесе пыр. Эпӗ лавккана кайса килетӗп. К ам  валли 
мӗн илсе килес?

— Ш околад канфечӗ мӗн хак тӑрать вӑл?-— ыйтать 
Зипа.

— Мӗне кирлӗ сире хакне пӗлни? Эсир хӑвӑра мӗн 
кирлине калӑр. Ш околад. Тата мӗн?.. Ҫитет-им?

Геннадий Васильевич урӑх калаҫса тӑмасӑрах мала- 
лла утать, уҫлаыкӑран тухса вӑрманалла кӗрсе ҫухалать.

...Кӑнтӑрла иртсе хӗвел каҫалла сулӑнсан, ҫил хускал- 
чӗ, пӗлӗтленчӗ, вӑрмап хумханӑвӗ пӗр юхӑма куҫрӗ. Ун- 
тан  пӗтӗм вӑрмап темӗнле оратори вӗҫленнӗ чухнехи пек 
ш авпа кӗрлеме пуҫларӗ те — пӗр касӑ пӑрлӑ ҫумӑр килсе 
ҫапрӗ.

У тӑ ҫулакансем, ӗҫ пӑрахса, хӳттелле чупрӗҫ. Вова та 
пӗр лапсака чӑрӑш  айне кӗрсе тӑчӗ. К унта — пӳртри 
пек — лӳпех. Кӗҫех Вова тӑнӑ чӑрӑш айне йӑлт исленсе 
пӗтнӗ Т.амара чупса ҫитрӗ. Унӑн платйи йӗпенсе ҫып- 
ҫӑнса ларнӑ та — хӗрӗн пилӗкӗ те ҫинҫерех, кӑкӑрӗ ҫӳл- 
лӗрех, тепӗр майлӑ каласан, хӗрача самантрах пӗрер ҫул 
ӳссе кайнӑ пек курӑнчӗ. Кунсӑр пуҫне тата вӑл, мӗн чух- 
лӗ ҫывӑхрах, ҫавӑн чухлӗ хӳхӗм те инҫе пек туйӑнса, 
таҫта юмах тӗнчинех вӗҫсе каять.

Хӗрача, чӑрӑш  айне чупса кӗрсеп, Вова енне ҫурӑмӗпе 
тӑрса, кӗпине кӑкӑр тӗлӗнчен пӳрне вӗҫӗпе чӗпӗтсе уйӑр- 
чӗ те ҫумӑр шывӗнчен силленчӗ:

— Кур, епле ахӑрать,— терӗ вӑл савӑнӑҫлӑн, унтан 
Вова хирӗҫ тавӑрса каласса кӗтмесӗрех хӑй калаҫрӗ.— 
Итле-ха, Вова. Ҫил ҫук чух ҫанталӑк епле лӑпкӑччӗ. Йы- 
вӑҫсерен пӗри хӑйӗн хусканӑвӗпе хусканатчӗ. Акӑ штрум
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килчӗ те — мӗнпур нывӑҫа пӗр пӗтӗыле пӗр шава хут- 
шӑнтарчӗ, пӗр енпелле танрӗ.

— Ҫьшсем те ҫапла тесшӗн-и?— терӗ Вова.
— Лӑп ҫапла. А кӑ халь эпир те—лӑпкӑ чух — час- 

часах харкам пӗри хамӑрӑн хуйхӑ-суйхӑмӑрпа пурӑнат- 
пӑр. Пӗр-пӗр штрум килсе ҫапсаи — пӗтӗм халӑх пӗр тӗл- 
леве парӑнать. Тӗрӗс-и, Вова?

— Ч ӑн та,— хӗр каланӑ сӑмахсем пирки мар, пачах 
урӑх япала ҫинчен хлутлаыӑ пек тавӑрчӗ Вова, хӑй ӗмӗ- 
рӗнче пӗрремӗш хут хӗре кӑмӑллӑн сӑмах тавӑрса.

Тамара вара имеысе ӳкрӗ.
— Ҫак пӑра ҫума чарам-и?— терӗ вӑл сасартӑк, уптан 

чэрӑш  айӗнчен чупса тухрӗ те пӑр пуҫтарса кӗчӗ.— Эп 
ҫулла ҫуралнӑ. Ман анне калать: ҫулла ҫуралнӑ ҫын пӑр 
ҫисеп — чарӑнать, тет-

— Эп те ҫулла,— тавӑрчӗ Вова.
— Ме, эппин, сана та ,— ҫур ывӑҫ пӑр пачӗ Тамара. 

Вова кӑмӑллӑнах аллине тӑсрӗ.
Чӑн та, ҫанталӑк вӗсемпе шӳт туса вылять те1хӗн, пӗр 

касӑ пӑр ҫуса йывӑҫ ҫулҫисене таткаласа-ҫурса хӑварчӗ 
те, кӑш т тӑхтасан — курман-илтмен: ҫил те ҫук, каллех 
хӗвел пӑхать.

— Эсӗ мӗнле юрӑ юрларӑн паҫӑр?— сасартӑк ыйтать 
Вова.

— Килӗшет-и?— тет хӗр, хӑй чӑтӑмсӑррӑн Вова хирӗҫ 
хурав тавӑрасса кӗтет.— Таҫтан пуҫа пырса кӗчӗ вӑл.

— Сӑввине ӑҫта илтнӗ?
— Пӗлместӗп,— хӗрелсе каять хӗрача.
Вӗсем пӑр иртсе кайсан та пӗр авӑк чӑрӑш  айӗнчех 

тӑраҫҫӗ. Унтан кӗтмен ҫӗртен вӗри хулпа-хул перӗпет 
те—иккӗш те шарт сикеҫҫӗ. Хӗрача ш атӑртаттарса пӑр 
ҫиме пикенет, канӑҫсӑрланса ӳкет, вара Вова ҫине вӗлт! 
пӑхса илет те тепре ҫаврӑнса вӑраххӑн пӑхать. Вова та 
ним шухӑшламасӑрах — ҫын ӳкме сулӑнса кайнӑ чух 
мӗнрен те пулин тытас вырӑнне ирӗккӗнех ӳкнӗ енне та- 
йӑлнӑ пек — мӗнпур куҫ вӑйне пухса, ачасем «куҫ шӑтар- 
малла» вылянӑ евӗр, хӗрачана куҫранах пӑхать. Анчах 
ҫав терн йывӑр ун куҫӗнчен ҫапла вӑрах пӑхса тӑма... 
Ҫапах та хӗр хӑй малтантарах парӑнса куҫне хупать. Вӑ- 
рӑм хура куҫ тӗкӗсем хире-хирӗҫ хуплаш са ҫӑралаҫҫӗ те, 
куҫ айне икӗ пӗчӗк мӗлке ӳкерсе, хӗр сӑн-питне темӗнле 
черчеи сӗм параҫҫӗ, хӗрача сӑпӗ темскер ы ратнӑ пек эр- 
лӗклӗ курӑнать. Хӗр, сасартӑк вырӑнтан хускалса, чӑрӑш 
айӗнчен чупса тухать. Вова та, тӑна кӗрсе, пӗтӗм кӗлет-
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кипе чӗтренсе илет, чӗрере теыӗнле туйӑм, ы ратупа, ха- 
личчен тӳссе курман хатарлӑ шикпе тата вӑрттӑи телей- 
пе хутӑшскер, вӗресе каять, ҫак туйӑм, ҫур минут каярах 
Вовӑн пурнӑҫӗнче калам а ҫук пысӑк улш ӑну пулса ирт- 
нине систерсе, кӗлеткери мӗнпур юна хускатса ярать.

Каҫченех ҫак ӑнланма ҫук пӑлхавлӑ туйӑмпа ҫӳрет 
Вова. Тамара та урӑх ун куҫӗ умне курӑымасть, каҫхине 
ҫеҫ ялтан кӑшт хӗрӗикӗ таврӑннӑ куккӑш ӗпе калаҫнӑ чух 
курать ӑна Вова.

— Кукка, ма сыпнӑ эс?— ыйтать хӗрача.
— Аннӳ сана пысӑк салам каласа яч ӗ ,— хӗрача ыйт- 

нине плтмӗш тӑвать лешӗ.
— Апла сана пы сӑк салам пусса антарнӑ пуль-иҫ,— 

тет Тамара.
— Юрӗ, юрӗ,— тавӑрать куккӑш ӗ.— К ил-ха, хӑлхун- 

тан туртам.— У нтан ы тарлӑн Вова ҫине пӑхса илет: — 
Санӑнне те туртатӑп... Иксӗрӗнне те...

Тамара хӑлха таранах хӗрелсе каять, М ожаев, ҫакна 
курса-и, сӑмаха урӑх енне пӑрать:

— Аннӳ сана киле пыма каласа ячӗ. К айса кил.
Тамара киле каяс хаваспа хавхаланса ӳкет.
...Ҫак кун утӑ ҫулакансем ҫӗр каҫма ҫывӑхри утара 

кайма канаш  тытаҫҫӗ. Вӑрман хӗрринче пӗр путмар ҫӑка- 
лӑх. К унтах пыллӑх, пыллӑха хуратул акнӑ. Ҫакӑнта вӑр- 
ман пырӗнче — утар, утар пӳрчӗ тата ӳпле.

■— Хирӗҫ-хура иирӗн ҫук,— тет утарҫӑ, ватӑ ҫын,— 
Уплене выртӑр — пӳртре хӑнкӑла нумай.

У тӑ ҫулакансем ӳпле урайне ешӗл утӑ сарса выртаҫҫӗ. 
Хӗрачасем — пӗр енче, арҫынсем — тепӗр енче.

Тамара, чи хӗррине вырнаҫнӑскер, вырӑп ҫине ларать 
те ҫывӑрма кӗрсе выртиччеп, йӑвари хур пек, чылайччен 
вырӑнне, ҫпттине майлать.

Тепӗр кунне ирпе ирех вӑл киле тухса каять. Арҫын- 
сем юлашки утта ҫулса петереҫҫӗ. М алтан ҫулнине та- 
вӑрса йуҫтараҫҫӗ. Геннадий Васильевич ачасене темӗпле 
кӗнеке вуласа парать.

Вова кунӗпех чӗмсӗр ҫӳрет. «Атте калапӑ пек, эпӗ, чӑ- 
пах, первӑсене лӑнчӑ ямарӑм-ши?— ш утлать вӑл. Ҫак 
кун вӑл ытти кунхинчен сахал ӗҫлениие пӑхмасӑрах них- 
ҫанхинчен ытла ывӑнать: пилӗк сурать, каҫ пулмасӑрах 
ш ӑмш ак сӑлпӑр каять. Каҫхине вӑл никамран малтан ҫы- 
вӑрма кӗрсе выртать. Геннадий Васильевич тавра пухӑн- 
нӑ ачасем калаҫни, кулни, юрланп, выляии илтӗнсе тӑ- 
рать ӑна. Ы вӑннӑ пулин те, вӑрахчен ҫывӑрса каяймасть
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вӑл. Уплере пуҫ вӗҫӗнчех таҫта тӗклӗ тура йӑви пур пул- 
малла — хуртсем тапхӑр-тапхӑр шавлӑп сӗрле пуҫлаҫҫӗ. 
Т ата пуҫ айӗнчж утӑ лӑчӑрӑнса-пусӑрӑнса пынӑ май ҫӗ- 
рӗпех чунлӑ пек ҫӑтӑртатса тӑрать. К айран вӑл тӗлӗк ви- 
тӗр тахӑш  вӑхӑтра ялтан  таврӑннӑ Н астя конюхпа Тама- 
ра сассине уйӑрса илет.

Унтан Вова, шӑнасенчен хӳтӗлеисе, такам ҫинчен ҫит- 
тие туртса илсе пӗркенет те хӑй ҫумӗпчен ҫын хӑпӑл-ха- 
пӑл сиксе тӑнипе вӑранса куҫне уҫать, хӑйне мӑш ӑр куҫ 
ҫивӗччӗн тӗллесе пӑхнине асӑрхасан — самантрах ыйхӑ 
сирӗлсе каять. Мӗн пирки вӑраннине тӑна плсен, хӑй те 
сиксе тӑрать. Ы ттисем пурте тӑрса пӗтнӗ-мӗн, кӑвайт 
чӗртнӗ. Икӗ ҫамрӑка темшӗн вӑратман вара.

* * *
Тамара, тутлӑ тӗлӗк курса выртаканскер, хӑй ҫинчи 

ҫиттие такам туртса илнипе вӑранчӗ те, вӑтанса ӳксе, ӳп- 
лерен чупса тухрӗ, вара ҫӳҫпуҫ юсаса тирпейленнӗ ман 
тӗнче тӗлӗнмелле илемленсе кайнинчен тӗлӗнчӗ.

Ирхи тӳлек сывлӑшра тӗрлӗ пылак ш ӑрш ӑсен вылявӗ 
тӑрать: ҫеҫкери ҫӑкалӑхӑн пыл шӑрши, вӑранакан  ҫӗр 
шӑрши... Ҫак тӗрлӗ шӑрш ӑсен вылявӗ, пӗри пӗтсе, тепри 
ҫиеле тухса пыпӑ май, чӑн та, темӗнле хӑпне евӗр кӗвӗ 
майлӑ ылмашӑнса, чун-чӗрене ӑнланма ҫук ҫӗнӗ туйӑм 
сӑрхӑнтарать. Ҫакӑнта ҫывӑхрах тепӗр ҫып пуррине туй- 
са тӑни татах илемлетет ҫав кӗвве... Эсӗ ху та, вӑл та, ыт- 
тисем те ҫак ҫутҫанталӑк илемӗн пӗр пайӗ пек туйӑнать.

Ҫырма хӗрринчи хӑвалӑхра, ҫаран ҫинче, йывӑҫсенче, 
тӗссеи вылявӗнче, куҫӑмӗнче темӗнле сӑмахпа калама ҫук 
яп ала чуна ҫӗклесе, юна вӗрилетсе ярать. Таҫта пим-па! 
пим-па! тесе ю рлакан вӗлтрентӑрри сассипче, ҫӳлте вӗ- 
ҫӗмсӗр «Лӗҫ-лӗҫ-лӗҫ-иии!» текен лиҫ кайӑк сассинче темӗн- 
ле илемлӗ те вӗҫӗмсӗрлӗхе, ачалӑха аса илтерекен ҫаврӑм 
илтӗнсе каять. Тавралӑх ҫакӑнти ш ӑплӑхран та шӑпрах 
сасӑпа, хӑлхана мар, чуна ҫеҫ илтӗнекеи темӗнле сасӑ- 
туйӑмпа ҫуралман юрра юрлать...

Тамара ҫак тӗнчене пӗрремӗш хут кӳрнӑ пек утать 
йывӑҫсем хушшипе. У ра айӗнче типӗ симӗс мӑк сухари 
нек кӑштӑртатса ванать те — тусанӗ сӑмсана техӗмлӗн 
пырса ҫапать. Ӑҫта пӑхнӑ унта перӗнсенех тӳнсе каяс 
пек тия кӑрӑҫсем, ҫу сӗрнӗ ҫӳхӳ пек питлӗ хурӑнай кӑм- 
писем йӑлтӑртатса лараҫҫӗ. Пиҫеймеп кӗтмел ҫырлисем 
тупкӑн-тупкап чӑмӑртаннӑ.

Таврара мӗн пурри йӑлтах савӑнать, вылять.
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Ирхп уҫӑ сывлӑшпа пӗтӗм  кӗлетке сывлать.
Хӗвел сарӑ тухре. Йывӑҫсем хушпшнпе йӑлтӑр ҫутӑ 

ярӑмесем, вылякан ачасем пек, вулӑсем хыҫне пытана- 
пытана плеҫҫӗ.

Пӗтем чӗрчун, хурт-кӑпш анкӑ ӗҫе пикеннӗ. Пыл хур- 
чӗсем ҫӑкасем ҫине ҫӑмӑллӑп вӗҫсе пырса лараҫҫе те ка- 
ялла йывӑррӑп вӗҫеҫҫӗ. Пӗчченшерен чечексем ҫине те, 
тунине ҫӗре ҫити авса антарса, пырса лараҫҫӗ, шӑрка 
тунисемпе выляҫҫе, сулланаҫҫӗ...

Утар хуралҫи вучах умне нӗр тирӗк тин татса гохтар- 
пӑ пыл. ҫӑка пьтлӗ, пырса лартать.

— Эспр капла рехмете йӳнетсе яратӑр, кӑҫал пыл ту- 
лӑх.— тет вӑд тав тунтгае хнрӗҫ. Ҫак сасӑ та гомахри пек, 
горӑ пек плтепет Там арӑна.

Хьтр-чӑрӑптӑп ш ӑнкӑр тппӗ те сухӑрлӑ тупаттисем хеп- 
се ҫунаҫҫе, юрласа тпӑрапаҫҫӗ, тетемӗ те тталӑрмасль. Ше- 
ве тӗтем ирхи нӳрӗ ҫулҫӑселт, кураксем ҫитте ҫыпҫанса ла- 
рать те савӑптах прӗлсе ҫухалать, в и т р е р и  шьтв ҫине те 
гохса сарӑлать.

Мӗн тери ттлемлӗ-мӗн тенче!
Пурӑнма тӑмасть-и вапа ҫӗр ҫинче пӗр сак илеме кур- 

са килепессишӗн ҫеҫ? Ҫут тенче, тавралах куҫа ҫанла 
илемлӗ курӑнни хӑй те телей мар-им-ха, тепӗр тесен? Пу- 
рии куҫпе те ҫапла нлемлӗ курӑнмасть-ҫке вӑл... Ҫут тен- 
че те унӑн илемлӗхне туймэлӑх сан чун пуянлахо ҫитет 
пулсан кӑна илемлӗ мар-им-ха вӑл?

...Утӑ ҫулакансем кӑнтӑрлаччен утӑ типессе кетрӗҫ. 
кайпан нӗп ҫур сехетрех тавӑрса пӑрахрӗҫ те^вучах умне 
пухӑнчӗҫ. Унтан тахӑш е веренлене лаша йевенне сусе 
тарни ҫинчеп нӗлтерчӗ. Чылайччен шьтрареҫ лашана. 
Ю лашкинчен «лаша вӑл киле каякан» терӗҫ. Вовӑна рай- 
центра чуптарчеҫ.

Тамара, яла кайса килнӗ хыҫҫӑн паллама ҫук ушпанса 
кайнӑскер, Пова райцентра кайсан, хуллен вӑрмап ӑшнел- 
ле утать.

Кайран ӑна Р ая  хурӑн вуллп кутӗпче тӑпипе курче. 
Х урӑнӑн ҫулҫисем хушшппе пип ураллӑ ьтлтӑн эрептмелт 
пек хӗвел пӑхать. Хӗрачан кӗпине хурӑн ш урри ҫапнӑ. 
Ҫӳҫне ҫил кӑтралатать. Пуҫне вӑл кӑш т ҫекленӗ, куҫне 
хупнӑ.

Хӗр ченсе те чӗпмест, вӑрӑм куҫ тӗкӗсем айӗне^темен- 
ле палласа илеймен ҫын ҫине пӑхпӑ пек тӗмсӗлнӗ куҫпа 
пӑхать, унтан ерипе хурӑнтан уйрӑлать те, аллисене хы- 
ҫала тытса, вӑрмана кӗрсе каять.
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— Тамара,— чӗнет ӑна Р ая ,— Тамара!
Тамара хуллен ҫаврӑнса тӑрать. У нӑн сӑнӗ эрлӗклӗ, 

хӗрлӗ.
— Тамара, мӗн пулчӗ сана яла кайса килнӗренпе?
Тамара тӳрех Райӑна ыталаса нлет.
— Р ая!— тет вӑл, чун ыратакан ҫын пек, пуҫне тусӗн 

кӑкӑрӗ ҫине чиксе.
— Мӗн эсӗ, Тамара.
— Раечка!— пуҫне ҫӗклет Тамара—  Ним те, Рая, 

Рая! Эпӗ санран пӗр яп ала ыйтам. Эсӗ вара ним суйма' 
сӑр кала. Юрать-и? Рая... Эпӗ хитре-и е ҫук-и?.. Эсӗ тӳ- 
рех кала, ним ш ухӑш ласа тӑмасӑр, унсӑрӑн эсӗ суятӑн. 
Ну... кала! Эп йывӑра илесрен ан хӑра!

— Ҫук, Тамара, ӑна тӳрех калаймӑн,—тавӑрать Р ая .— 
К у ыйту ҫине эпӗ сана виҫӗмкун Геннадий Васильевич 
каласа панӑ юмахпа ҫеҫ тавӑрма пултаратӑп.

— Апла эп хитре мар? Ийя-и, Рая?
— Ҫук, ҫук!— терӗ тусӗ.— Сана, Тамара, хитрелӗхне 

ик енӗпе те пӗр тан панӑ. Анчах... Ну, мӗнле калас. Ҫын- 
сем — ахаллпсем тата генисем пулаҫҫӗ-ҫке-ха. Эпир ахаль 
ҫынсем-ҫке-ха.

— Эпӗ ӑнлантӑм, Рая, урӑх ан кала. Эпӗ хамах пӗле- 
тӗп хам мӗнлине. Халь ман, Рая, пӗлетӗн-и, пӗччен пу- 
лассӑм килет. Пулать-ҫке-ха ҫавӑн пек... Анчах эс мана 
ан ҫиллен! Юрать-и?

— Тамара!— терӗ Рая, ӑна пӗчӗк ачана ы такланӑ пек 
ярса илсе.— Кил, сана эп юратам!

Хӗрачасем пӗр-пӗринпе ыталанса илчӗҫ те уйрӑлчӗҫ.
Тамара пӗчченех ҫӳрерӗ. К ӑкӑрта тапхӑр-тапхӑр тем 

шыҫнӑ пек пӗҫерте-пӗҫерте килчӗ. Ч ун таҫта туртӑнчӗ. 
Ҫӳресен-ҫӳресен вӑл темшӗн-ҫке пуҫ ҫаврӑнса, ӳсӗрӗлсе 
кайнӑ пек туйрӗ.

Сывлӑш вӗр-типӗ, вӗри, сипетлӗ.

Ҫеҫкери ҫӑкасем ҫинче йӗри-тавраллах, таҫта сӑрнай 
каланӑ пек, пыл хурчӗсем, тӗрлӗ ш ӑна-пӑван сӗрлени ил- 
тӗнсе тӑрать. Е тата, ларсан-ларсан, такам  купӑс тӑсса 
ян ӑ евӗр е пӗр ҫавра ю рӑ пуҫлама хӑтланнӑ майлӑ илтӗн- 
се каять. Пушанса кайнӑ контрабас хелӗхӗ пек сӳрӗккен 
лӗр-р-р! туса кӑптӑл вӗҫсе иртет.

К ӑш т салху пулса каять. Тамара вара ӑнланать: ҫак 
тавралӑх кунта пер ҫын, ВӐЛ, пуррипе ҫеҫ ҫапла илемлё 
иккен. Анчах вӑл инҫе мар-ҫке. Райцентра лаш а шырама 
ҫеҫ кайрӗ, кӗҫӗр таврӑнатех ёнтӗ.
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Тарнӑ уха Вова райцентр урамӗнче тытрӗ.
Вӑл ранцентртан тухнӑ ҫӗре ӗнтӗ хӗвел анасси инҫе 

юлмарӗ. Тепӗр ҫур сехетрен тавралӑха тӗтре карса илчӗ. 
Унтан Вова халиччен асӑрхаман тӗлӗнмелле ҫӗнӗ уйӑх 
тухрӗ. Вӑл — ҫӗнӗ уйӑх пулин те—унӑн курӑнм ан пайӗ 
те, тӳпе тӗттӗмӗнчен кӑш т ҫутӑрахскер, тӗксӗм сӗмлӗн 
курӑнса тӑчӗ.

Ҫурма ҫултан иртсен, каҫ пулчӗ.
Вова хӑйсем утӑ ҫулнӑ ҫӗре тӳрех улӑх тӑрӑх тухма 

шутларӗ. Улӑхӗ вӑрӑм: вӑрмана ҫитиччен ҫухрӑм яхӑнӗн- 
ченех пуҫланать.

Кӑнтӑрлахи ш ӑрӑх тамалнӑ май — ут ӳсӗмлӗ юстапах 
юртрӗ. Хупннӑн-хушшӑн тылапуҫҫисем ҫине такӑнкаларӗ.

Вова айӗнчи хура сӑрху ут, улӑха кӗрсен, таҫта инҫе 
мар хӑйӗн юлташӗ пуррине сиссе, хыттӑн кӗҫенсе илчӗ, 
вӑрман ӑшӗнчен ӑна сасӑ парса тепӗр лаш а кӗҫенчӗ, Во- 
ва вара аллинчи чӗлпӗрне пушатрӗ те, ут хӑех туссен сас- 
си ҫинелле ҫул илчӗ. Ч асах  Вова улӑх тӑрӑх вӑрман хӗр- 
рине ҫитрӗ. У лӑх лапи кунта аялта ҫеҫ ҫара — икӗ енӗпе 
ҫӳлте вӑрман, кӑнтӑр енче — касманни, тепӗр енче — лут- 
ра туйралӑх.

Кунта халӗ пӗтӗм улӑха, вӑрмана шурӑ тӗтре хупӑрла- 
са илнӗ. Мамӑк ӑшӗнче пынӑ пек.

Хумханмалӑх ҫилӗ ҫук пулпн те, тапхӑр-тапхӑр хӑва 
тӗмисене чун кӗрет.

Вӑрман хӗррине ҫитерехпе туйралӑхран ут кӗҫенсе ил- 
нипе пӗрлех ҫинҫе те уҫӑ сасӑпа такам хурлӑрах, тунсӑх- 
лӑрах юрӑ юрлани илтӗнчӗ.

«Тамара!»— пӗлчӗ Вова, пӑлханма тытӑнса, унтанҫап- 
ла шухӑшларӗ: «Тамара мӗн туса ҫӳрет пуль-ха ку таран- 
ччен ҫӗрлехи вӑрманта?»

Тепӗр ҫирӗм-вӑтӑр утӑмран каллех ут кӗҫенсе илчӗ. 
Ҫын сасси татӑлчӗ.

Вова, ҫӗре сиксе анса, лашана чӗлпӗр вӗҫҫӗн ҫавӑтса 
утрӗ. Кӗҫех утӑ купи хыҫӗнчен тепӗр лаш а палӑрса тух- 
рӗ, ҫӑварлӑхӗпе чӑнкӑртаттарса тулхӑрчӗ. Ҫавӑнтах сӑрт- 
ран хӗрача сасси илтӗнчӗ:

— Кам унта?
Вова чарӑнса тӑчӗ.
— Тамара-и?— терӗ вӑл.— Эсӗ пӗчченех-и кунта?
— Вова! Эсӗ-и ку?— кӑшкӑрса ячӗ те хӗрача, сӑртран 

чупса анчӗ.— Кӳр лаш ине!— тӳрех чӗлпӗре ярса илчӗ 
вӑл.— Ӑҫта тытрӑн? Райцентрах ҫитрӗн-и?
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Вова хирӗҫ тавӑрса каланӑ хушӑра Тамара ӑна итлеме- 
сӗрех лаш апа калаҫрӗ, ӑна ырҫинчен ачаш ларӗ, ҫилхине 
якатр ӗ:—Ӑҫта тартӑн-ха эсӗ, э? Саншӑн йӑлт хуйхӑрса 
пӗтрӗмӗр кунта.

Вова лаша ҫинчи йӗнер вырӑнне сарнӑ фуфайкине ил- 
чӗ те, силлесе, ҫӗре пӑрахрӗ, лаша мӑйӗнчен тӑлӑ салтрӗ.

— Кӳр, хам тӑллам ,— Тамара, каччӑ аллинчи тӑлла 
туртса илсе, лаш а ури патне кукленчӗ.

— Вова, хӑш енчен тӑллаҫҫӗ ӑна?
Вова та лаша ӑмри айне пӗшкӗнчӗ. Вӗсен каллех хулӗ- 

сем перӗнчӗҫ. Вова питне хӗрӗн ҫӳҫ пӗрчисем сӗртӗнсэ 
кӑтӑкларӗҫ. Тамара, лаш а урине хускатнинчен хӑраса, 
карт сикрӗ те сулӑнса кайрӗ:

— Ой!— Вова хулӗичен тытса ӗлкӗрчӗ вӑл.
Вӗсем лаш ана васкамасӑр тӑлларӗҫ.
Унтан иккӗш те хӑвӑрт-хӑвӑрт сывла пуҫларӗҫ, кӑкӑ- 

рӗсем пӳлӗнчӗҫ. Вара Тамара чи малтан ура ҫине тӑчӗ те 
каллех лашан ҫ.илхине якатма пикенчӗ. Пӗр самант вӑл 
ниҫталла та пӑхмарӗ.

— Эсӗ кӗҫӗр кирек мӗн пулсан та таврӑнаттӑнах, ҫаи- 
ла-и?— каласа хучӗ вӑл — те лашана, те Вовӑна.

— Мӗншӗн?
Вова та лаш ана ачаш ла пуҫларӗ.

— Эсӗ мӗнле хӑрамастӑн кунта ҫӗрле ларма?— ыйтрӗ 
вӑл тытӑнчӑклӑн, хӗр чӗнменнине кура.

— Камран хӑрас?
— Хӑҫанччен лараттӑн вара?
— Ҫӗрӗпех. Пӗрре те каяссӑм кплмест,— пуҫне Вова 

енне пӑрмасӑр хӑвӑрт каласа хурать хӗр.
— Ма апла?
Хӗр енчен хирӗҫ-хура пулмарӗ. Вова ун ҫине ӑнлан- 

масӑр пек пӑхрӗ, вӑл ним шухӑшламасӑр лаш ан ӑмрине 
васкарах сӑтӑра пуҫларӗ. Тамара хӑвӑрт пуҫне силлесе 
илчӗ.

— Ну, мӗн эпир! Л аш ана ҫиме те памастпӑр капла!
Вӑл ҫапла калаеаи, сасартӑк икӗ аллине ҫӗклесе:
— У тӑрья!— тесе ячӗ.
Л аш а хӑраса сйкрӗ те ҫамрӑксем енне самантрах хы- 

ҫӗпе ҫаврӑнса тӑчӗ.
— Ай!— Вова енне сиксе ӳкрӗ хӗр, хӑй сисмесӗрех ун 

хулпуҫҫинчен ярса илчӗ. Вова та хӑй тӗллӗп пулакан хус- 
кавпах хӗре хӑвӑрт пилӗкӗнчен ҫавӑрса тытрӗ. Ҫак кӗт- 
мен ҫӗртен пулнипе, ҫухалса кайса, вӗсем пӗр-ик чӗрӗм 
ҫаплипех тӑчӗҫ, унтан иккӗш  те тӑна кӗчӗҫ, вара Тамара
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вӗҫерӗнме хӑтланчӗ, анчах Вова ана ҫав-ҫавах малтанхи 
пек тытса тӑчӗ. Хӗр ҫапла тепӗр самант тӑнӑ хыҫҫӑн те- 
миҫе ҫухрӑм чупса хаш какан  пулнӑ пек йывӑррӑн та кӗс- 
кен-кӗскен сывларӗ.

— Атя, ларар,— терӗ Вова.
— Анчах... анчах эсӗ ан тыт...
Тамара Вовӑран уйрӑлчӗ те сӑрт ҫине чупса хӑпарчӗ. 

Темӗнле йывӑҫ туратти хуҫса илчӗ.
— Вова, Вова,— терӗ вӑл ҫав тери ҫӗкленчӗк сасӑпа.— 

Кала мана: ш ӑпчӑк ялан  пӗр юрӑ юрлать-и?
Вова ӑнланаймарӗ. Там ара ик-виҫ утӑм Вова патнел- 

ле анчӗ те хӑвӑрт-хӑвӑрт, лиҫ канӑк пек хӑвӑрт, каласа 
тӑкрӗ:

— Ҫук, ҫук! К унсерен ҫӗп юрӑ юрлать. Пире ҫеҫ вӑл 
ялан пӗр юрӑ ю рланӑ пек туйӑнать. Мӗншӗн тесен ӑна 
уйӑрса илме пирӗн чун пуянлӑхӗ, чун сисӗмӗ ҫитеймест. 
Сӑмахран, ача чух мана мӗнпур тутар юррисем пӗрешкел 
пек, тутарсем ялан пӗр юрӑ юрланӑ пек туйӑнатчӗ. Ун 
чухне хам айван пулнӑран ҫеҫ ҫапла туйӑнпӑ иккен вӑл.

— Аплах мар пуль те, кӑш т тӗрӗсси пур,— терӗ Во- 
ва.— Ч ӑн  та, ш ӑпчӑк хӑй тусӗн сассине пин ш ӑпчӑк сас- 
синчен те уйӑрса илет.

Там ара хӑй хуҫса илнӗ ҫулҫӑллӑ турата ҫӗре сарса 
ларчӗ.

— Вова, эсӗ ӑҫта вӗренме каясшӑн, э?— ыйтрӗ вӑл кӗт- 
мен ҫӗртен.

Вова та ҫӳле хӑпарчӗ, фуфайкине ҫӗре пӑрахрӗ те хӗр- 
ача ҫумне ларчӗ. Тамара кӑш т сисӗнмелле аяккарах  си- 
кеиҫи турӗ.

— Эсӗ Куйбышеври педагогика институтне хут янӑ, 
ҫапла-и? Енчен, кӗреймесен, мӗн тӑватӑн?

— Ҫавах киле ю лмастӑп,— терӗ Вова, кӑш т ш ухӑш ла- 
сан.— Пӗр-пӗр завода е стройкӑна каятӑп.

— Кунта та завод пур-ҫке. Крахмал завочӗ.
— Ҫук, тем парсан та, юлмастӑп.
Тамара та чӗнмесӗр ларчӗ.
— Эп пӗлетӗп эсӗ ма юласшӑп мар иккенне. Ҫап- 

ла-и?— терӗ вӑл самантран.— Аычах, Вова, вӑл ҫынна ман 
ырӑпа та асӑнас килет.

Вова ырӑ та, усал та чӗнмерӗ.
— Ма ыйтмастӑн мӗншен тесе?— терӗ хӗрача, Вова 

ҫав-ҫавах чӗнменнине кура, унтан сасартӑк куккӑш ӗ пар- 
неленӗ сивӗ ал сехечӗпе Вовӑн хулне перӗнтерчӗ,—Вова, 
Вова... Астӑватӑн-и? Астӑватӑн-и пӗлтӗрхине?
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Вова сасартӑк ш арт сикре.
«Вӑл халь мана ҫавна аса илтерет? Ҫав ҫынлӑхран кӑ- 

ларакан япалана?»
Вовӑн ӑшчик вӗресе кайрӗ. Вӑл сасартӑк хӗрача енне 

ҫилӗллӗн пуҫне пӑрса ура ҫине сиксе тӑчӗ. У нтан куҫне 
ҫиҫтерсе илчӗ те ҫырмана чупса анчӗ.

— Вова!— хӗрача ҫӳлтен вӗҫсе аннӑ пек аялалла сик- 
рӗ.— Каҫар! Каҫар! Эп сана пачах ху мӗн ш утланине мар 
каласшӑнччӗ, каҫар...

Халь Тамара мӗн аса илни хӑех Вовӑна хӑй ҫӗр ҫинче 
йӗрӗнчӗкрен те йӗрӗнчӗкрех чӗрчун пек туйӑнтарса ячӗ. 
Вӑл хӗрача аллине сирчӗ те таҫта вӑрман ӑшнелле чуп- 
рӗ. Ҫыранӑн тепӗр сӑртне хӑпарчӗ.

— Вова! Тӑхта!
Тамара ҫиҫӗмле хӑвӑртлӑхпа ун умне тухса ҫул пӳл- 

чӗ. Вова ӑна каллех алӑпа сирме шутларӗ, анчах пулта- 
раймарӗ.

— Вова! Эпӗ халь пӗлтӗм. Й ӑлтах пӗлтӗм... Эсӗ манран 
ма пӑрӑнса ҫӳренине те!

— Мӗн пӗлтӗн?— хаяррӑн ыйтрӗ Вова.
— Пӗлтӗм! Эс... эс чӑнах, чӑнах мана... Ну, астӑва- 

тӑн-и, хӑвӑн дневникӳнте мӗн ҫырса хунине ман пирки? 
Пӗлтӗр ҫулла...

Вова сасартӑк хӗрачана икӗ хулпуҫҫинчен ярса тытрӗ.
— Эсӗ апла.. апла... Йӑлтах пӗлетӗн?
— Пӗлетӗп, пӗлетӗп!
— Тамара!— кӑш кӑрса ячӗ Вова.
У нтан хӗрачана вӑл вӑйлӑн хӑй ҫумне туртрӗ те, Та- 

мара пуҫӗпе унӑн кӑкӑрӗ ҫине тирӗнчӗ.
— Тамара! Тӗрӗс! Тӗрес! Анчах ӑна сан пӗлме тивӗҫ 

ҫукчӗ... Нихҫан та, нихҫан та! Ӑна эп хам валли ҫеҫ! Сан- 
ш ӑн мар!

— Эпӗ мар, Вова. Ёнер яла кайсан, вӑл кӑтартрӗ мана. 
«Вуласа пар-ха, ман ҫинчен мӗн ҫырса хунӑ-ш и унта»,— 
тет. Эп ҫавӑншӑн лайӑх терӗм ӑна. Вова, вӑл ӑна кӑтарт- 
ман пулсан... К ӑтартман пулсан, пӗлетӗн-и, Вова, эпир 
нихҫан та пӗрле пулас ҫукчӗ. Уйрӑлса каяттӑмӑр... Ёмӗр- 
лӗхех... Тӗрӗс-и?

— Халӗ мӗнле? Эсӗ... Эсӗ мӗнле?
— Эпӗ те ҫаплах. Анчах, Володя, эс унта мана идеаль- 

иӑй ҫын туса хунӑ. Ҫук, Вова, апла мар. Аплах кирлӗ 
мар.

— Тамара!
— Эсӗ тата питӗ мӑн кӑмӑллӑ, Вова. Мӗншӗн, э? Ка-
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лас-п? Эп пӗлетӗп! Чӑн, чӑп! Эс манпа мӗншӗн ялан  та- 
рӑхса калаҫнине те пӗлетӗп.

— Мӗншӗн?
Мӗншӗн тесен... М ӗншӗп тесен эс ман ҫине тарӑхма 

пултараймастӑн. Эс манпа юри тарӑхнӑ пек, курайман 
пек тытатӑн хӑвна. Ч ӑн-чӑнах  тарӑхнӑ пулсан, эс уп пек 
пулмастӑн.

— Тамара!
— Вова, тата сана,— пӗлетӗн-и мӗн, ч акак  ҫӑмарти 

ҫитермелле. Ы тлаш ш и чӗмсӗр эс. К алаҫура та сана ялан 
ертсе пымалла. М ӗншӗнне калас-и? Сана амаҫури пусах- 
ласа ҫитернӗ, суя сӑмах пусмӑрланӑ, пире те ҫавах уйӑр- 
са яратчӗ... Пирӗн малаш не яланах пӗрле пулмалла. Эпӗ 
те, Володя, Куйбышева тухса каятӑп  — кукка хӑй патне 
чӗнет. Эпир пӗрле, пӗр хулара пулатпӑр!

— Тамара! Тӗлӗнмелле хӗрача эсӗ, Тамара! М ана ни- 
кам та сан чухлӗ ӑнланман ҫӗр ҫинче, Тамара!

...Каччӑ хӗре хӑй ҫумне ҫепӗҫрех те хы тӑрах чӑмӑр- 
тать. Хӗр турткалашмасть, хирӗҫлесех те хирӗҫлемест.

— Вова, эс аплах мар! Вӗлеретен эс мана... Володя...
Ҫӗре йӑтӑнса аннӑ пӗлӗт пекех ҫӑра тӗтре ӑшӗнчи

сӑрт ҫинче каччӑпа хӗр тӑраҫҫӗ. Вӗсем ҫак ирхи тӗтре 
ӑш ӗнче „ аякран пӑхма, чӑн та, пирӗштисем пек, пӗлӗт 
ҫинче ярӑнса пынӑ пек туйӑнать.

Ӑвӑссем ҫинче ӗнтӗ ҫӗр каҫа ҫывӑрнӑ ҫил вӑранма хӑт- 
ланса хускалкалать. Ирӗккӗн сывлакан ҫӗрӗн темӗнле 
улӑпла вӑй, ирхи вӑй, сисӗнсе тӑнӑ пек. Ч ӑп та, вӑйлӑ 
ҫын ал тымарӗсем пек карӑнса, йывӑҫ тымарӗсем ҫӗр ҫи- 
тге палӑрса тухаҫҫӗ.

М алта ирхи ҫутӑсем хӗвӗнсе тӑраҫҫӗ. Унта, хӗрлӗ шу- 
ҫӑм пиелӗхпе чӗркенсе, вӗсен килес ҫӗнӗ купӗ тухӑҫ-сӑп- 
кара тӗлерет-ха. К у — вӗсен кунӗ.

Каччӑпа хӗр пуҫӗсем ҫине сывлӑм ӳкнӗ, иккӗш ӗн те 
ҫӳҫӗ пӳрелнӗ.

Вӗсене, пӗлӗт ҫинче тӑракан икӗ пирӗштие, ирхи сивӗ 
те, хура ӑшчиклисен хурри те, элекҫӗсен усал чӗлхи те— 
нимле йывӑрлӑх та витмест. Вӗсене сивӗтме пултаракан 
вӑй та ҫук пулӗ ҫаК тӗнчере.



Сӑваплӑ вут
Ё л ӗ к х и  п у р н ӑ ҫ р а н  и л н ӗ  п о в е с т ь

АВТОРТАН

Ҫулсереп эпӗ июнь-июль уйӑхӗсепче хамӑр тӑвап яла 
Хурӑнкассине таврӑнатӑп.

Тӑван тавралӑх тӑрӑх ҫӳресси — манш ӑн пысӑк киле- 
нӗҫ. Пӗр куилӑха ҫеҫ яла пырсан та, ним тӑвиччен малтан 
тӑван улӑхсем, варсем, хирсем, вӑрмансем тӑрӑх ҫӳресе 
ҫаврӑнатӑпах.

Пӗччен чух — шухӑшлама-ӗмӗтленме ирӗк.
А кӑ умра К аҫликка варӗ, шур, мутавкка, Окай варӗ, 

«Кӑвакал кӳлли»...
Тин ҫеҫ аякран килсе ҫакӑнта тухнӑран-и, мана кунта 

пурте темле асамлӑ илемлӗхпе илӗртеҫҫӗ. К унта тахҫанах 
пурӑнакансем ӗтттӗ ку асамлӑха, тен, курма та пӑрах- 
нӑ-и... Вӗсемшӗн ҫак улӑхра халь, тен, тепӗр эрнерен ҫул- 
ма тухас кашма пек улӑх утисӗр пуҫне ним те ҫук пуль. 
Тен, мана ҫеҫ, тӗнче илеме кӗнӗ вӑхӑтра пӗр кунлӑх яла 
таврӑннӑскерне, хӳхӗм курӑнать пуль вӑл... Мӗншӗн те- 
сен эпӗ хулара чух тӑван яла час-часах аса илетӗп, унӑп 
сӑнарне куҫ умне кӑларса тӑратма тӑрӑш атӑп. Тӗлӗкре те 
куратӑп ӑна.

Ҫӳретӗп — улӑх-варсем тӑрӑх... М анпа — кӑш т эрлӗк- 
лӗрех, вӑрттӑнлӑхпа тулнӑ пӗчченлӗх, вӑл мӗнрен килни 
мана халь уҫӑмлахмарскер. Анчах ҫапла тӑван тавралӑх- 
па нумай ҫӳресе, темиҫе ҫул ют халӑх хушшинче пурӑнса 
вӗсен чӗлхине вӗренсе ҫитнӗ пекех, кунти хам тавра ҫӳ- 
рекен эрлӗк, вӑрттӑнлӑх, асамлӑх маншӑн уҫӑлса пырать.

А к умра Сурӑм... Ш ыв нумай пурӑннӑ ҫӗр ҫинче — 
вӑл нумай пӗлет. Ак вар... Нумай курнӑ вӑл — нумай пӗл- 
ме тивӗҫ. Вӗсем мана ҫакӑнти аваллӑх, вӑрттӑнлӑх ҫин- 
чен каласа параҫҫӗ.

Акӑ лаша кӗтӗвӗ кӗтет Якку пичче. Ҫырӑ ҫӳҫӗ ун хӗ- 
велпе ҫуталса, ш уралса кайнӑ. Вӑл илтмест. Ҫавӑнпа тӳ- 
рех каласа пама тытӑнать.

— Сирӗн аслаҫуна ӗлӗк П ӑкача тетчӗҫ. Пӗтӗм ратти- 
не тӗп туратран пуҫласах ҫапла каланӑ. Лаш ине те Пӑ- 
кача тетчӗҫ.
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— Ма апла калаыӑ-ши?— тетӗп.
— Аслаҫун аслапппӗ пулать-ш и вӑл — П ӑкача восста- 

нинче ҫар ертсе пынӑ, тет...
— Якку пичче,— тетӗп эпӗ, хӑлхинчен кӑш кӑрса.— 

Ҫак вар хушшине мӗнш ӗн К аҫликка варӗ теҫҫӗ? Мӗн вӑл 
Каҫликка? Тата унта «ҫип ура тытать» тесе хӑрататчӗҫ 
пире ача чух.

— Ҫип ура мар, Сибура вӑл... Ҫавӑн ятлӑ пуян  пурӑн- 
пӑ кунта. Хӗрлӗ кӗпе тӑхӑнса ҫӳретчӗ, тет. К аҫликки чу- 
хӑн старик, сана та тӗп аслаҫу енчен турту тивекенскер, 
пулнӑ... Ҫак вырӑнта ял  ларнӑ ӗлӗк. Ячӗ те ун Х урӑнкас- 
си пулман... Ш ӗвӗшсем халӗ те пирӗн уйсене П акӑш  уйӗ 
теҫҫӗ-ха...

Эп малалла утатӑп.
— Праски инке,— ы йтатӑп  сурӑх кӗтӳ кӗтекен хӗр- 

арӑмран.— Ҫак тӑвайккине мӗншӗн Чиккон тӑвайкки 
теҫҫӗ?..

— Ч ӳк хорн тени ҫапла Чиккон тенӗ пек илтӗнет пи- 
рӗн калаҫура,— тет инке.— Ч ӳ к  хурӑн тӑвайкки тени ӗн- 
тӗ вӑл... Кунта Сайите ы рри пулнӑ...

— К ам вӑл Сайите?
— Сайите-и?..
Праски инке каласа парать...

Ҫулленех ҫапла пуҫтарӑнса пырать ман куҫ умӗнче 
кунти аваллӑх; ҫулсерен уҫӑлса пырать вӑрттӑнлӑх...

Кашни йывӑҫ, вар, ҫыр, улӑх мӗн те пулин ҫӗнни те 
урӑххи хушса калать мана эп ҫав ҫынсенчен илтпи ҫум- 
не... Ёнтӗ ачаранпах ҫапла пуҫтарӑнать, сӑнарланать куҫ 
умӗнче кунти ӗлӗкхи пурнӑҫ...

Ҫапла уҫӑлать манӑҫ айне нулни.
Паян, эппин, хаклӑ вулаканӑм, каласа парам  сана ҫак 

таврара ман чуна мӗн ҫав тери пӑлхатнине, ш ухӑш а яни- 
не... Хурӑнпа юман амӑш ӗ ҫинчен каласа парам... Ҫук, 
ку леш хам пӗррехинче сӑнласа панӑ хурӑп мар, урӑх 
хурӑн. Анчах ку манӑн пӗр чун тумламӗ...

Ёнерем-ха, эппин, сассӑма мӑн асаттесен сӑрнайӗ ҫем- 
ми май.

ВУНВИҪЁ ҪУЛ МАЛТАН

Йӑм-уяр. Тӳпе хӗрсе кайнӑ. Ҫӗр ҫине ҫара уран  пус- 
сан — пӗҫертсе ярать. Курӑксем ӗнсе кайнӑ. Ш ӑркари 
ыраш ҫийӗн тӗтре пек мӑкӑрланса тӑрать. Я нкар пӗрӗхет, 
алла ҫуркалантарать, ты рра пӗтерет.
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Ҫӑлсем типсе ларнӑ. Сывлӑм та ӳкеймест ир-каҫ.
Халӑх ҫумӑр кӗтет.
Ҫумӑр ҫук...^
Ҫимӗк хыҫҫӑн ҫинҫе уявӗ пуҫланиччен ял  халӑхӗ уй 

чӳкне тухрӗ.
Ял сурӑмӗ — киремет тӑвайккинче. Тӗпсӗр ҫӑл па- 

тӗнче.
Халӑхрап укҫа пуҫтарса, тиха, салат, ҫӑмарта, ҫӑпӑх 

илнӗ. Сӑра тунӑ, чӳк ҫӑкри пӗҫернӗ.
Апӑс чӳк сӑмахне пуҫлать.
— Эй, мӑн-кӗл-илен,— тет вӑл, тухӑҫалла тайӑлса, ун- 

тан тӑхӑр уш кӑнри тӑхӑрш ар мӑнӑрах ырӑсене асӑнса ту- 
хать те чӳкие ҫапларах тӑсать:— Тӑвас чӳке ҫырлахта- 
рӑр, илтелӗр. Сире карта тӗспе, хура халӑхпа таса уйра 
асӑнатпӑр, ӳкӗнетпӗр, витӗнетпӗр, тиха пусса выльӑхпа 
силлетпӗр.

Пӗтӗм халӑх тухӑҫалла тайӑлать. А пӑс сӑмахне малал- 
ла тӑсать.

— Эй, ш ултра алапа шыв ӑсса илекен! Ҫанталӑк эсӗ 
хушнипе улшӑнать. Ы рлӑхлӑ ҫумӑр ҫутарса пар пире. Ху- 
ра ҫумӑртан ырлӑх курма пар. Пирӗн валлп тырӑ-пулӑ, 
тӗрлӗ ҫимӗҫ ҫителӗклӗ ӳстерттер...

Ҫичӗ тӗслӗ тырра тинӗс пек хумхантарса тӑр, хумхаҫ- 
ҫи. •

Тӑваҫҫи пултарнӑ тырра-пулла ан типӗт, ҫӗре ан хӑрт, 
типӗ амӑш...

Ирхи сивӗ тӑмӑнтан, йывӑр хӗвелӳнтен, каҫхи сулхӑн- 
тан, пӑрӑнтан-ю рӑнтан, путхах-шуртан, курш аиакӑптаи, 
апа пыйтинчен сыхла, уй сыхчи.

Хавха чанӗ пек кӗрлет апӑс сӑмахӗ.
— Выльӑх-чӗрлӗхе хунаттар... Тӗвӗлӗхлӗ ту. Кӳлсе ҫӳ- 

ремелли чуптар пулинччӗ, сӗтне суса ҫимелли шӗлпер пу- 
линччӗ. Ут хыҫҫӑн хӑм ертсе пыма пар... Вӗрле енчен сас- 
си пултӑр, кӗтӳ енчен курӑмлӑхӗ пултӑр...

Эй, Сурӑм киремет амӑш!
Сана пайсӑр пӗвӗпе, ал-валлппе, виҫҫӗшпе асӑнатпӑр...
Сана панӑ юпах тиха тяппи пек тӑпӑль-тӑпӑль пултӑр 

пурнӑҫ.
Айван кӗллӗмре хапӑл ил, сӗкӗл ту. Савса панине сав-

са ил. „ „ п
К ала пӗлместпӗр, ыйта пӗлместпӗр. Чӳк, ҫырлах! Ҫыр-

лах!
...Мӑн ҫӑкӑрпа какайне вакласа ҫынсене ал валӗ тыт- 

тарчӗҫ, сӑра ӗҫтерчӗҫ, ҫӑмарта шӳрпи сыптарса тухрӗҫ...
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...Сасартӑк Ч ӑваш  Сурӑмӗ енчен пуп, икё тияккӑн, пӗр 
тиечук тата темиҫе салтак курӑнса кайрӗҫ.

Халӑх чӑл-пар саланчӗ. Салтаксем, нухайккасемпе хӑ- 
валаса, вунпилӗк-ҫирӗм ҫынна каялла чӳк карти патне 
нуҫтарчӗҫ.

— Ҫакӑнтан тӗп пултӑр спрӗп кпреметсене пуҫҫапас- 
си! Ҫӗр ҫинче пӗртен пӗр турӑ ҫеҫ — Иисус Христос,— 
терӗ пуп.—Ҫунтарӑр чӳк картисене... Пурии те ҫӗнӗ тӗ- 
не кӗмелле!

Ч ӳк картине ҫӗмӗрсе тӑкрёҫ, пӗр ҫӗре купаларӗҫ те 
вут чӗртсе ячӗҫ. Ч ӳк  йывӑҫҫисемпе ч^ш картинчен кӗл кӑ- 
на тӑрса юлчӗ...

Салтаксемпе тухйӑ пуппа тияккӑнсем — халӑха тӗне 
кӗме хӑваласа ялсем тӑрӑх тухса кайрӗҫ...

Ҫӑмӑллӑх паратпӑр тенӗрен ҫеҫ пыркалаҫҫӗ ялтан пӗ- 
рерӗн-икшерӗн. П ӗчӗк П акӑш  ялӗнчен никам та пыман...

Пуп П акӑш а хӑйӗн йыш ӗпе виҫӗ салтака илсе кайрӗ.
— Тӗне кӗмен турӑсӑр ҫынсем ҫине Христос турӑ ирӗ- 

кӗпе пысӑк пывӑрлӑх килет,— терӗ пуп ял  варрине пухнӑ 
халӑха.—Ш упашкар мӑнастирне тума тата Сурӑм чиркӗв- 
не пулӑш ма сиртен пы сӑк налук илме хушнӑ...

...Тӑпӑлтарма тытӑнчёҫ килсерен — пӑру, така, сурӑх, 
чӑх-чӗп... Ҫухӑртрӗҫ инкесене, саламатпа ислетрӗҫ хирӗҫ 
тӑракан  арҫынсене... Тиесе тухса кайрӗҫ темиҫе лав пур- 
лӑх... Пӗр кётӳ выльӑх...

Чӑтаймарӗҫ арҫынсем ку мӑшкӑла. Ч ӑтайм арӗ Каҫ- 
ликка ывӑлӗ Утиван — ҫак мӑшкӑл хыҫҫӑн тип сунартан 
таврӑннӑскер, ӗнесӗр тӑрса юлнӑскер... Ч упса кайрӗ кӳр- 
шисем патне, ҫӗклерӗ халӑха...

Йӑтрӗҫ ҫынсем сенӗк, айпӑлта, кӳсек... Ч упрӗҫ хыҫ- 
ҫӑн... Ҫавӑрса килчӗҫ каялла выльӑхсене, лавсене...

Пуппа тпяккӑна кӑнтнӑ, терӗҫ, икӗ салтака ҫапса пӑ- 
рахнӑ, терӗҫ... ыттисем тарса хӑтӑлнӑ.

...Килсе ҫитрӗ П акӑш а тепӗр икӗ кунтан ҫирӗм ҫынлӑ 
отряд...

...Килсерен ҫухӑрчӗҫ хӗрарӑмсем, ачасем... Ахлатрӗҫ 
арҫынсем... Ултӑ лавпа тиесе кайрёҫ ялтан ҫых.са пӑрахнӑ 
ҫынсене... Пӗр лавӗ ҫине тиерӗҫ 2—4 ҫулхи ачасене...

...Ҫӗрӗпех тӗшӗрчё яла вут-ама... Юлчӗҫ ялта ултӑ кил. 
Ю лчӗҫ ялта вилес ватӑсем те тарса пытанма ӗлкӗрнӗ ар- 
ҫынсемпе ачасем ҫеҫ... Каҫликка старикён тӑрса юлчё пёр 
мӑнукӗ те кинӗ... Кинӗ, хӗненипе сӗлтен кайнӑскер, эрне 
те пурӑнаймарӗ — вилчӗ...

Юлчӗ ял хура хуйхӑ айне...
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СПБУРА ХУҪА

Ялти синкерлӗ ӗҫ хыҫҫӑн вунвиҫӗ ҫул иртрӗ.
Пурӑнаҫҫӗ П акӑш ра — мала ӗмӗт тытаҫҫӗ. Вилекенех 

пулмарӗ. Ултӑ ҫул каялла яла пӗр ҫын хутшӑнчӗ: Каҫ- 
ликка хӑйӗн вуниккӗри мӑнукне авлантарса ячӗ.

Килӗ вӑрах хутш ӑнать кунта. «Йытӑ пуҫӗ ҫине лар- 
нӑ ку ял»,— теҫҫӗ таврара. Вӑл ҫичӗ килтен иртсенех ҫун- 
са каять. Пилӗк ҫул каялла саккӑрмеш ҫурт хутшӑнсан, 
«Ку ырра мар»,— терӗҫ ҫынсем.

Саккӑрмӗш ҫурчӗ вӑл — Сибурап пулчӗ.
Сибура, салтаксем яла ҫӗмӗрнӗ чух таҫта тухса тар- 

нӑскер, сакӑр ҫул иртсен тин яла таврӑнчӗ... Арӑмӗ ун 
ҫав ҫулах хӗне кайса вилнӗ — Сибура хӑй хӗненипех, 
теҫҫӗ. Сибура вара хӑйӗн арӑмӗн малтанхи упӑшкинчен 
юлнӑ виҫ-тӑватӑ ҫулхи хӗрачипе юлнӑ пулнӑ... Ҫуртне 
салтаксем ҫунтарса ярса хӑварнӑ, хӗрачине илсе кайнӑ...

Сибура пӳрчӗшӗн те питех хуйхӑрман, вӑл ӗтттӗ тах- 
ҫанах ҫӗнӗ пӳрт лартма, мутавкка тытма укҫа хатӗрлесе 
ҫитернӗ пулнӑ. Сакӑр ҫул каялла ҫав укҫа ҫумне татах ук- 
ҫа хушса таврӑнчӗ вӑл. Сурӑм шывӗ ҫинче П акӑш  тӗлӗн- 
чех ларакан шыв арманне Етӗрне купцинчен сутӑн илчӗ... 
Кӗсйинчи укҫи ҫын куҫӗ умне тухса выртсан, вӑл кунта 
хуҫа пулса тӑчӗ. Таврӑннӑ ҫулах шур ҫурт лартма пӗрене- 
сем кӑларчӗ. Ҫ улталӑкран вӑл пӳртне те хӑпартса пӗ- 
терчӗ, хуралтӑсем лартрӗ, карта-хура тӑкӑ ҫавӑрчӗ.

Усет Пакӑш  ялӗ.
Яллӑхӗ унӑн—«ултӑ урамра ҫичӗ кил»... Урам хуш- 

ши тӑтӑшӗпе ешӗл, улӑх пек курӑклӑ. Тӳррипе, урам тӗлӗ 
ҫук, пӳрчӗсем мӗнле килнӗ ҫапла сапаланса лараҫҫӗ.

Ялӗнче вӑрманти пек. Йӑмра, хурама, хурӑн витӗр хӗ- 
вел тухни те, анни те курӑнмасть. А якран пӑхсан, пӗр 
пысӑк йывӑҫ ҫеҫ ҫак ял  пӳрчӗсене, пусма ларнӑ хур пек, 
хупласа ларать тейӗн. Картасем ҫумӗнчи уничере вӗлтӗ- 
рен, хурлӑхан пек хура ҫырлаллӑ ҫумӑр ҫырли, чӑкӑт ку- 
рӑкӗ, кӗренлӗ, хӑмӑрлӑ, ш урӑллӑ пурҫӑн ҫеҫке кӑларнӑ 
ухмах курӑкӗсем лараҫҫӗ.

Ял варринче ҫур ял  таран хурӑн пек ш урӑ ҫурт ла- 
рать Сибуран. Ултӑ хӑлаҫлӑ, ултӑ кӗтеслӗ, вырӑсла. Пус- 
ми вӗҫне чул сарнӑ. Пӗренисем ҫинче тикӗтпе сӑкӑ сӑкнӑ 
паллисем те ҫаплах-ха. Мал енне виҫӗ картласлӑ алкум 
тухать. Пусмисем вӗт пусма. Хыҫалти пӳртӗнчен те 
крыльца валли кӑнтӑралла ум кӑларнӑ. Ҫурт ҫине турпас 
витнӗ. Алӑкне шуҫ пустарнӑ.
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Чӗкеҫ пек ҫыпӑҫтарса тунӑ шур курницӑ майлӑ ҫурт 
ян-янраса ларать.

Кил-ҫурт йӗри-тавра ҫӳллӗ хӳме тытса ҫавӑрнӑ. Чи 
варринче — улӑх пек килкарти.

Ҫурт ҫумӗнчех ураллӑ урлӑ кӗлет. Вителӗкӗ — тӗренче. 
Уп ҫумӗнче айлӑ-ҫийлӗ нӳхреп. Л упаслӑ, сайхалӑхлӑ ви- 
те. Витесемпе ҫурт хыҫӗнче — йывӑҫ пахчи, улма пахчи, 
хӑй тарнӑранпах сыхланнӑскер. Улмуҫҫисене ытарлӑ 
лартнӑ. Вӗсене пахчара тӑвӑр пулнӑ тейен. Вӗсем урамал- 
лах тапса тухса кайнӑ: карти пахча пиҫиххийӗ пек. Тӗр- 
лӗ улма пур: маль, энӗҫ, чашки сып, Антун, ҫӑка, ӑвӑс 
улми; ш атраллӑ та лапка, ш ултра та тутлӑ пулакан 
апӑрт; тӑсӑкларах, вӗтӗрех пылаклӑ купчӑк; шултра, хӗр- 
лӗ кучул.

Выльӑх-чӗрлӗх Сибуран—тӳшлӗ, кӗрӗ, самӑр. Ҫӑмар- 
та пек тутӑ. Виҫӗ лаш а, пӗр урхамах турта тулли ҫӳреҫҫӗ. 
Ёни ҫӳрет кимӗ пек. Сурӑхӗсем — куй сурӑх. Кӗрсерен — 
ҫнтерсе кӗретнӗ сыснасем, вӑрманта ҫӳресе кайӑклансах 
кайнӑскерсем, харт тӑваҫҫӗ, ҫынна тапӑнаҫҫӗ. Амшай пу- 
тексемпе икӗ пӑру лачкаса, ҫӑварӗсене кӑпӑклантарса чӗ- 
чӗ ӗмеҫҫӗ.

Хире ярсан — «курӑмлӑхрӑн куҫлӑхӗ» пур, ҫухрӑмран 
сасси пур. Тӗкӗ-ҫӑмӗнчен те тӳлет Сибуран, кайрипе те 
самӑрлать.

Сурӑм шывӗ ҫинче ун пӗр шыв арманӗ, тепӗр мутав- 
кка — ҫур-кӗр е ҫумӑрсем хыҫҫӑн авӑртмалли.

Пӗр анине те парлак вырттармасть вӑл.
Ы вҫипе акса пӳлмипе илет. Тӑррине тутӑ, тӗпне питӗ 

панӑ ӑна перекет амӑш.
ҪУРТ ҫумӗнче ҫурт ларать. Мул ҫумӗнче мул выр- 

тать—ӗйеленнӗ мул.
Килкартинче акар йытти сыхлать. Хӗрт.сурчӗ те уп- 

рать ун кил хӑтлӑхне. Ҫырлахнӑ турри ырлӑхра ҫӳрет. 
Ячӗ-шывӗ ун аслӑ, ял ҫинче кӑна мар, тавралла та пур. 
Сурӑма — пуп тавраш не килнӗ кутавӑйсем те, тиек-тӑ- 
рӑнсем те кӗрех тӑраҫҫӗ ун патне. Сӗтел ҫинчен пыл-сӑра 
татӑлмасть. Тиексем килсен — пӑрчӑк чей кӑларать, сӑ- 
мавар лартать. Уявсене уяса эрнешер ӗҫкӗ тӑвать. Килте 
икӗ арҫын тарҫӑ усрать; арманта виҫҫӗ.

Аллӑ ҫын аллипе, хӗрӗх ҫын хӳттипе пурӑнать Сибура.
Хӑйне вӑл тивӗҫлипех мӑнна хурать.
Хӑнана пырсан та — турӑш пек — вӑл ҫеҫ аслӑ. Ш урӑ 

куш ма сарса, минтер хурса лартаҫҫӗ ӑна.
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Ҫук ҫын ҫине куҫ вӗҫҫийӗн анчах пӑхать вӑл. Ҫын 
хуйхине пӗлмест. Ҫыншӑн нихҫан та пуш ӑхман, нӑх! 
та туман.

У нӑн — йӗс пырӑн — киленӗҫӗ: тутлӑ ҫиес те йӳҫӗ ӗҫес. 
Вӑл ӗнтӗ мӑн хырӑмланнӑ. Хӗрлӗ ӗренкӗл кӗпи ҫинчен 
ҫыхнӑ пурҫӑн пиҫиххийӗ — сӑркавай пички ҫинчи кӑшӑл 
пек. Яту тумланать вӑл. Ҫулла яш тӑрки петпӗ пусма 
сӑхман, тӑрна тумӗ пек кӗскескер, хӑмӑш чаканӗ пек хӑ- 
мӑр тӗслӗскер, хӗлле — сарӑ кӗрӗк.

Тутлӑ ырлӑхӗнче пурӑнать Сибура — шур шӑм. Ут- 
мӑлалла ҫитет пулин те, урлӑ ураллӑскер, упа пек ӳпӗн- 
чӗкрех утса, питӗ йӗкерлӗ ҫӳрет. Кӗлетки — тапчам. 
Йывӑр ҫын пулнӑрап «ӑтӑр» теҫҫӗ ӑна. Сӑнӗ-пуҫӗ хӗрле- 
мес. Хӑлхи — пӗрмен хуран кукли пек. А слӑк пек сӑмса. 
П аш алу пек тута. Кукш а. Тӑнлавсемпе ӗнсе хыҫнелле 
ҫеҫ сайра вӗт хӑвалӑх майлӑ хытӑ шурӑ ҫӳҫ каять.

«Хӑйӑ та кирлӗ мар, кукши ҫутипех пӳрт ӑшчикӗ 
ҫутӑлать унӑн»,— теҫҫӗ ял  ҫыннисем. Сибура мар, Сиба- 
рит, теҫҫӗ.

«Эс, Сибура хӑта, ҫӗлен мӑйраки тупса пуйрӑн 
пуль,— тесен, Сибура кулса илет те: «М анӑн хуралтӑна 
ама йывӑҫ кӗнӗ, хӑта,— тет.— Ҫавӑнпа хуралтӑ телейлӗ, 
пӳрт хуйхӑсӑр, кӗлет тыр-пуллӑ». «Ама йывӑҫ мар, хыт- 
рӑн эс, Сибура, тӳртне кассан та, пӗр тумлам юну тух- 
мӗ». «Хе-хе-хе,— кулать Сибура,— Пурнӑҫ хытти — ҫӑкӑр 
ҫемҫи вӑл. Арчарине ҫын курмасть, тара тытсан ҫын ку- 
рать, ана хура выртсан — ял кулать». «Кимӗ яракан  ху- 
ҫа та саланать, эпир атакланаймастпӑр». «Эсир, ҫуна 
пек, ҫӑвӗпех хӑяккӑп  выртатӑр. Хӗрсе ыраш  вырнӑ чух, 
путене пек, симӗс хупах айӗпче. Ёҫлекеини выҫать те ҫи- 
ет, ӗҫлеменни выҫать те — пуҫне хыҫать».

Таврарп купцасемпе те, тӳресемпе те ҫывӑх халь Си- 
бура. Чулхулара та, Ш упаш карта та, Етӗрнере те кӗтнӗ 
хӑна вӑл.

Вӑл хӗрарӑмсӑрах пурӑнать. «Арлӑхӗ пӗтнӗ» теҫҫӗ кун 
пирки. Апат-ҫимӗҫне вӑл хӑй пӗҫерет, сӑрине хӑй тӑвать. 
Тарҫи-тӗрҫине выльӑх-чӗрлӗх патне ҫеҫ ярать.

К ӑҫал вӑл хӑйӗн вилнӗ арӑмӗпе пӗрлех килнӗ хӗрачи, 
Сибураран тӑват ҫулта уйрӑлнӑскер, ҫинчен хыпар илтрӗ. 
Вӑл Етӗрнери мӑнастпрте, тет. Ялтан тиесе тухса кайнӑ 
ачасене пурне те мӑнастирсене ӑсатнӑ, тет.

Етӗрпере хӑиара чух Чулхулари пӗр тӳре, хӑйӗн от- 
пускри офицерӗпе пӗрлех килнӗскер, пӳрни ҫине хуҫса 
ш утласа кайрӗ те халӗ Сибура хӗрӗ вунулттӑра е вун-
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ҫиччӗрен мала мар иккенне уйласа кӑларчӗ. Вара пурте 
кайса курасшӑн пулчӗҫ. «Тен, тӗнче тытӑнса ларнӑранпа 
та чӑваш курман хптре хӗр пуль вӑл»,—терӗҫ вӗсем.

Мӑнастире ҫитсен, «Сан хӗрӳ ҫакӑ» терӗҫ те, Сибура 
кӑна мар, унпа пӗрле килнисем те ҫӑварӗсене карсах 
пӑрахрӗҫ.

Чӑн та, мӑнастирте ҫеҫ мар, таврине те тиексен хуш- 
шинче те — кун пек  таса та хӳхӗм хӗре кам  та пулин 
курнине асӑнмарӗҫ.

Сибура умӗнче малтан пӑхсап майра пек, кайран пӑх- 
сан картин пек хӗр тӑнӑ.

Ярӑнса ӳснӗ хӗр пӗвӗ.
Сар хӑмӑш пек яш так  ҫинҫе пӳ. Ҫинҫе пилӗкне пиҫих- 

хи ҫыхман, ҫӗрӗ тӑхӑнн ӑ тейӗн. Тулли уйӑх ш урри пек 
черченкӗ ш урӑ ӳт. И кӗ пӑчӑр пек икӗ кӑкӑр. Сӑнё-пичӗ 
пиҫнӗ чиерен хӗрлӗрех. К уккук хуранӗ кӑмпи пек хӗр- 
лӗ пӗрӗлчӗк тута, ҫӳлти тути хӗрри ухӑ тыткӑчи пек 
авӑнчӑк.

Тӗлӗнейсе кайрӗҫ хӑнасем.
«Чи тирпейли, кӑмӑлли, ӑсли»,— терӗҫ ун пирки кун- 

та. Ана пурте хисеплеҫҫӗ-мӗн. Хӑй вӑл ю лаш ки ҫулсенче 
алраи кӗнеке ямасть-мӗн. Кунти мӗнпур кӗнекене вуласа 
тухнӑ-мӗн.

«Турра та ырӑ ҫынна юрӑхлӑ»,— терӗҫ.
Чулхулари офирер ҫакна курсан—пӗтсех кайрӗ! Ка- 

лаҫаймасть те, пӗрре ш уралать, тепре хӗрелет. «Эпӗ унпа 
аслӑ ӗмпӳ умӗнче те именмен пулӑттӑм»,— тесе пӗлтерчӗ 
вӑл хӑйӗн шухӑшне. «Авлантарас сана,— терӗ ашшӗ.— 
Сибуран хирӗҫ-хура ҫук пулӗ?»

Сибура куна илтсен ирӗлсех кайрӗ.
«Вӑйлӑ туй сиктерер пӗрре!— терӗ вӑл, савӑнӑҫне пы- 

тараймасӑр.— Эпӗ ӑна хам ната илетӗп...»
Сибура ҫавӑнтах игуменпа калаҫса пӑхрӗ, леш: «Ик- 

кӗн пӗрле пӑрҫа пӗҫерейсен — ман чару ҫук»,— терӗ.
Сибуран тепӗр ӗмӗт чӑмӑртанчӗ.
Хӗрне ӑнӑҫлах качча парсан — хулӑн укҫийӗ те пулӗ, 

хурӑнташ ё те — ёҫ ҫӳретме кирлӗ ҫын. Ун чух влаҫ умён- 
че те питех пуҫ пӗшкӗртсе тӑмёччӗ вӑл...

Анать пурнӑҫ Сибуран.
Ы р ҫын ш утӗнче вӑл купцасем, тӳресем, тиексем 

умӗнче. Ҫулсерен ҫӗршер-ҫӗршер пӑтӑн ты рӑ ӑсатать вӑл 
Етӗрнене, Ш упаш кара та Атӑл тӑрӑх.

Ялта ҫеҫ пит йӳнсӗр те мутлӑхлӑ ҫын теҫҫӗ ӑна.
Арманӗ кӗр! кӗрлесе кӑна ларать ун...
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Х аш кать Ц1ЫВ йрА Ш Н в. ч  н  с н с с н н в  х н р в ҫ д о  ҫыран Я Н - 
рать.

Ш алта ҫӑнӑх мыми вӗҫет. Кунта М аттян, К атӑк  Ваҫ- 
ка та Патиар, ӗҫрен кӑш т ерҫнӗ май, чӗлӗмӗсене мӑл-л, 
мӑл-л ӗмсе, калаҫса лараҫҫӗ. Вӗсем Ш упаш кара иккӗ 
хутланӑ иккен Сибура тыррисене леҫме. Л еш  тара 
кӗрӗшнӗ укҫисӗр пуҫне урӑх хушса тӳлесшӗн мар-мӗн.

Сибура килсе кӗрсен, М аттян ҫавӑн пирки сӑмах 
хускатать.

— Ну, Сибура хуҫа, лаш а чӗрнисене те хӗрхенмерӗ- 
мӗр... Ура тарлӗх хуш са тӳлемӗн-ши?

— Ёҫӗ мӗнле, хакӗ ҫанла. Сире эпӗ уйӑх тӑрӑх тӳле- 
тӗп,— тет Сибура.

— Ҫак Сибуран сапӑрри ҫук-ҫке. Кӗрӗшнӗ чух сӑмах 
татмарӑмӑр та... Ҫапла ҫав... Ятсӑр ача макӑра пулать. 
Л аш а урлӑ алӑ парам ,—- паяп  тесен паян  ӗв! темелӗх 
ҫӑнӑхӑм ҫук, Сибура хуҫа.

— Ман хама пайта хӑварас ҫук-и? Илӗр тырӑ — йӳн 
хакпах сутӑп.

— Йӳнни-мӗнӗ... П асарта хак уҫӑласса кӗтетӗн 
нуль-ха.

— Ҫын кӑмӑлне ю ракан хӑй кӑмӑлсӑр юлнӑ, теҫҫӗ. 
К илти сутӑ — Мускав сутти вӑл. Сирте кӗвелӗк ҫук. Тӑ- 
рантар-тӑрантар!

— Эс пире тӑрантарнипе ан йӗк. Ҫӗр кӑкри перекетлӗ. 
Ҫавӑ тӑрантарать пире.

— Ю рӗ,— терӗ Сибура.— Питех укҫа илёссӳ килег 
пулсан, Маттян, атя паян  манпа Етӗрнене кайса килер... 
П ӑртак пыл-ҫу, тепӗртак ҫӑнӑх тиесе каймалла пулать. 
Хӗрӗме илме каятӑп. Ҫул ҫине тӑмана шӳрпи сыптарӑп... 
Ну, кӳнет-и?

— Юрӗ ӗнтӗ,— терӗ М аттян.— Усал сурӑхран, ан тив 
пӗр тӑлӑм ҫӑм... Халех каймалла-и?

— Халех лавпа ҫаврӑнса килетӗп. Ҫӑнӑх хуратпӑр 
та — каятпӑр.

Сибура алӑк енне ҫаврӑнсанах М аттян ун хыҫӗнчен 
икӗ пӳрне хушшипе «мулкач» кӑтартрӗ.

— Улпут пуҫне мӗн хуйхӑ?— терӗ вӑл.— Туйӑм-туйӑм 
темесен, туя илсе каймаҫҫӗ. Ы йтмасан, парассине аса та 
илмест. Ы рри ҫухатнӑ, усалли тупнӑ... П уҫтарать вӑл пи- 
рӗнне. Ёҫлеттерес тӗлӗшре маттур вара. Иҫмалин укҫи 
те макӑрса тухать. Ут тӑвать, вӑкӑр ҫиет тенӗ пек — ха- 
мӑр выҫӑ.
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— Мана килӗнче вут татнӑш ӑн та ҫуха тарне кӑлар- 
малӑх та тӳлемерӗ,— терӗ П атиар.— М алтан кӳмерттен 
тӳлеме хӗсеп тусаттӑмӑр... Пӗрре пӗр курка сӑра пачӗ, 
тепре апата чӗичӗ — ҫаплах каҫарса ячӗ пуль. Панӑ 
сӑмаха та чӑнламасть.

— Э-э, май пӗлекен ҫу ҫинӗ. Халӑхӗ вӑл хыт мӑйлӑ.
— Арман ш уйттансӑр пулмӗ ӗнтӗ.
— Савн нит яка хӑйӗн. Вӑл евӗҫсе ҫӳренипех ӗҫ тӑвас- 

шӑн. Кӑмӑлӗ ун йӑлтах ҫӑтать.
— Атӑл тӑрӑхнелле тухса тармалла-ш и ӗнтӗ,— терӗ 

Маттян.— Те лаш мана каяс? Кӗренкке ҫине мар, мӑскал 
ҫине тӑрҫа юлтӑмӑр.

— Вӑкӑр хуҫине пуҫӗ ҫук тенешкел, алманчӑ тӳлесех 
юхӑнатӑн.

— Атӑл хӗрринчисем те пӑлханаҫҫӗ, тет-ха,— терӗ 
Катӑк Ваҫка.— П урпӑҫа куптах ункайлас пулать. Кӑҫал 
ҫур акнпсем мӗнлетлӗ, аптрамӑпӑр та-и... Мирте пул- 
сан — вилмӗпӗр.

— Эс ху мӑнтӑрупа кӳш тетӗн-ха,— терӗ М аттян.— 
Саккусем сарӑ, сарлака. Л арса сума ӗыӳ пур. Сапса пама 
сӗллӳ пур. Кӗрекере — кӗрӗвӳ, тӗпел кукринче — ыр 
ппке пек кинӳ. Ы рӑ улпут пек ывӑлу. Сибура умӗнче яту 
пур... Ун ҫумӗнче куш ак пек ш ӑлкӑнса ҫӳресех уралантӑн.

К атӑк  Ваҫка мӑк-мак тукалать те—чӗнеймест. Пичӗ 
ун ҫерҫи ҫӑмарти пек чӑпар. Хӑй ҫӳллӗ тӳпеллӗ шлепкепе. 
Уламас кипкепе. Сӑхманӗнчен — лӑстӑкӗ ҫеҫ юлнӑ.

Тулта хӗвел вылять.
Вешникрен юхса шыв шаркать. П ӗчӗк кӗрленкӗсенче 

аш лӗкки пек кӑпӑксем. К ӗвҫек шӑршӑ тапать.
Арман умӗнчп пысӑк лаптак чул ҫине нёр йӗкӗт кан- 

ма ларнӑ. Ку — Евлен, Каҫликка мӑнукӗ, вупиккӗрех 
авлаытарса янӑскер.

Ун умӗнче тӗл-тӗл ӑтӑр ш ӑтариӑ арман пӗви, Сурӑм 
шывӗ.

Тӑварахран мӑн ҫул килсе, арлган гӗлӗнчен Сурӑм 
урлӑ кӗре-каҫӑпа хыр тӑвайккине, ҫӑваша, каҫать. 
Етӗрне, Ш ашкар тавраш ӗнченех, унтан аяккарахран та 
килеҫҫӗ кунта ҫын пытарма.

Евлене Сибура сасси ура ҫине тӑратать.
— Мӗн эс ҫӑлтӑр суса ларатӑн?— тет Сибура.— Мӗл- 

кӳ пур та сан — ӗҫре ӳркенчӗк иккен... Атя, михӗ тултар. 
Мӗн хӑлхуна ш ӑмаратӑн?

— Паян ман ахаль те ӗҫлесе алӑ хӑпарса тухрӗ.
— Алӑ вӑл ӗҫре пиҫменнипе хӑнарать.
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— Ак кур... Кӗпе те йӗп-йӗпе.
— Уркенчӗкӗн унӑн ӗҫлемесӗрех тар юхать.
Евлен ҫулталӑк ы тла ӗнтӗ Сибура арманӗнче ӗҫлет. 

Сибура хушнӑ тӑрӑх тырӑ кайса сутӑн илет. Михӗсем 
тултарать, вӗсене пасара кайеа сутать. Ш упаш кара кай- 
са леҫет. Арман пӗви сыхлать. Нихҫан та хӑйне ӳркенчӗк 
тенине илтменччӗ-ха вӑл.

— Кантӑкӑн ҫеҫ ӗҫлемесӗр тар юхать, Сибура хуҫа,— 
тет Евлен, арманалла утнӑ май.

Сибура халӗ те хӑй йӳн хакпа туяннӑ тырра Атӑл 
тӑрӑх ӑсатма авӑртать-ха.

— Икӗ михӗ тултар та урапа ҫине тухса хур,— ху- 
ш ать Сибура, Евлен хыҫҫӑн кӗрсе.

Евлен чӗнмесӗрех ӗҫлет, васкамасӑр миххине тул- 
тарать...

— Якӑр ш ӑл!— тет Сибура, пӳлме тӗпне пырса пӑхса.
Сибуран паян кӑлӑхах шӑртланас килнине сисеҫҫӗ.
— Ҫӑнӑхӗ юхсах тӑрать-ҫке,— тет Евлен.
— Сире кала ан кала: чул ҫине шыв сапнӑ пек,— 

чӑркӑш ланать Сибура, паян  темшӗн кӑмӑлсӑрскер.
Евлен чӗнмесӗрех пилӗкшер пӑт кӗрекен икӗ миххе 

пӗрер хул хушшине хӗстерет те йӑтса тухса каять, Сибу- 
рапа Маттян та ун хыҫҫӑн тухаҫҫӗ.

— Кур — икӗ михӗ унш ӑн хул вӑййи ҫеҫ!
— Ачи вӑл лаччӑп пекех правур-ха. А халех вӑрҫса 

илчӗ ӑна хуҫа.
— Ачи вӑл ҫапла... Турӑ патне хӑпарма пусма та, 

шыв туратне те тупӗ. Й ӑх тымарӗ ҫапла. К унӑн  та кӑмӑл 
килӗш  йӑлт ашшӗн. Сӑиӗпе те ун месемлех. Кӑткӑс, ӑслӑ 
калаҫатчӗ. Чӗлхи хитре, талпаслӑччӗ.

— Улттӑллӑ ҫын ун сӑмахне ӑнкара та илейместчӗ.
— Ку та аптрамасть ӑспуҫ енчен, Усе киле вӑл ак 

ашшӗ йӗрнех пусать. Ун ҫинче кантра ҫӗрес ҫук. Шыв- 
ран та турпас кӑларӗ.

— Ш ел ачана... Кӗрӗве лартмасӑрах авлантарса ячӗҫ. 
Арӑмӗ — чӗр ш уйттан ун. Евленӗ ачарах чух янкӑса 
вӗреннӗскер, вӑл халӗ те ҫаплах ҫӳрет.

— Евленӗ унпа выртса та курман, тет.
Евлен кӗрсен, шӑпланчӗҫ. Евлен сӑхманне илчӗ те 

каллех алӑкалла утрӗ.
— Мӗн пит ӑмӑр эс, Евлеи?— тет П атиар.
— Ма хирӗҫ кӑш кӑрмарӑн ӑна?
— Тӳпелешӳ пуҫламаллаччӗ-им?— тет Евлен.— Ар-
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ҫурие хирӗҫ кӑш кӑрма хуш ман. К ӑш кӑрсан — тӑват-пи- 
лӗк. хут кӑш кӑрас пулать.

Евлен урӑх калаҫм асӑрах тухса каять.
Вунсаккӑр ҫинче пы рать вӑл. К ӗлетки ҫатам. Кӑҫал 

тата яш ланса-мӑнаҫланса кайрӗ.
Ҫӳлте ҫерем ҫинче унта та кунта пӗрер ы вӑҫ пек ка- 

чака тӑварӗ текен ш урӑ таса хӑйӑр куписем курӑнкалаҫ- 
ҫӗ. Аялта, ейӳ чупакан  ҫӗрте, йӳҫ лапӑш тан, катка-пичке 
ҫартисене хуракан лаптак  хӑмӑш.

Евленӗн паян кӑмӑлӗ пӑтранчӑк. Аш чикӗ пӑлтах вӗ- 
рет. Вӑрахчен тӑчӗ Евлен ҫыранта.

Кӗпер авӑыпипе ут сисмест. Ҫавӑн пекех калаканӗ те 
хӑйӗн нывӑр сӑмахӗ ҫын чунне епле тивнпне сисмест.

Сибуран усал сасси халӗ те янраса тӑрать ун хӑлхип- 
че. Вӑл пӗрремӗш хут Сибура хӑйӗнпе тӳрккес калаҫнӑ- 
шӑн кӑмӑлӗпе хуҫӑлса юлчӗ. П аян вӑл армап умне чул 
йӑта-йӑта йӑлтах салпӑрланпӑччӗ.

Ш ыв хӗрринче тӑрса та кӳреннӗ кӑмӑлӗ лӑпланмарӗ 
ун. Вара вӑл — Сибура йӑтса пӗтерме хуш нӑ чулсем енне 
урӑх ҫаврӑнса пӑхмасӑрах килнелле утрӗ.

Каҫликка килӗ вар хушш ине вырнаҫнӑ П акӑш  ялӗн 
пӗчӗк юппинче. П ӗчӗк хура пӳрт. Ӑна хирӗҫ хура ^сыспа 
пек лаҫ. Унтан кӗлет. Лупас. Улӑм вптнӗ лупас хӑлхасӗ 
айӗнче ҫерҫисем йӑва туса тултарнӑ. Л упас ҫумне^ларт- 
нӑ вӑрӑм шӑчӑ тӑрринче ҫурла: хӗрен, хурчка, чӑх-чӗп 
тытма анасран. К антӑр ани ҫине ҫерҫисем тапӑнасран 
курак вилли ҫакса янӑ. Сайхалӑхра — урапа. Тикӗт тӑпи. 
Ут хатӗрӗсем.

Ҫенӗкре кӗрмӗшнӗ, аврӑҫнӑ каткана витнӗ хӑма ҫии- 
че тимӗр кӑш ӑллӑ, тимӗр кӑканлӑ йывӑҫ витре. Ун хӗр- 
рине юман патипчен чавса тунӑ алтӑр, ҫӗрӗшсе кӑлфӑк 
пек хуралса ларнӑскер, ҫакса янӑ. Пӗрмере — йыт чӗлхи 
пек ӑш ӑх йывӑҫ кашӑксем.

Пӳртре алӑк патӗпче ларать ҫӑпата хуҫса ш урӑ ҫӳҫлӗ, 
чалланнӑ сухаллӑ кӑптӑрмаш  ватӑ, тӑхӑрвунӑ ҫула ҫит- 
нӗскер .' Вӑл, хӗрт.сурт пек, килтен ниҫта та тухмасть. 
Ҫулла хӑйсен ҫул хӗрринчи кӗслеллӗ ани ҫине тухкаласа 
кӗрет, кун-куҫ ҫутинче сурӑхсене, ӗнене тухса пӑхать. 
Ҫанталӑк улш ӑннӑ чӳх пилӗк тытнипе аптрать. Унерӗ 
ун — пушӑт шӑйрасси. Тӑванӗ ун — мӑнукӗ ҫеҫ: Евлен. 
Ёҫ тӗлӗшпе Евлен — хастар. Ёҫлеме ҫын. В ӑл сакӑр-тӑ- 
хӑр ҫултах ӗҫ ӗлкерне илчӗ. Ы рӑ ут пек ҫӳрет чалӑхса, 
вутчуль пек ниҫта кайса кӗреймест. Чӗрни хӑпӑнса ту- 
хать ӗштелене-ӗштелене ӗҫлесе.
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Арӑмӗ Евленӗн — У кане — канас. Евлен ӗҫе кайнӑ 
чух вӑл ыйхине ҫӗклеймесӗрех ҫывӑрса юлать. Ниҫта та 
нутӗмлӗ ӗҫлени ҫук. Еҫ тумалла пулсан, ҫурри вилсе ҫӳ- 
рет. Пур япалана те ӗрех вӗҫтерет. Вӑл, малтанхи упӑшки 
вилсен, ача пӑрахса, качча килнӗ. К унта килнӗ чухнех 
хӗр чухнехи илем ун лӗм те юлман. Тутине хӑй яланах 
сысна тути пек тӑсса ҫӳрет. Пичӗ-куҫӗ — тутӑр ҫыхтарнӑ 
кӑвас чӗресӗ пек. Тирпейрен кайнӑ. Ҫӳҫпуҫне те пуҫта- 
раймасть. Ҫӳрет лӑпсӑртатса тикӗт лакӑм тулаш пек. 
Вӑл унанӑ ҫӑкӑра ҫӑвара чикме-те ӑш кӗлемест Евленӗн, 
вӑл юрнӑ юрмана ҫиме те чун ҫӗклемест.

Евлен сӑмахне лӳ те тумасть хӑй. Хӑйнех ӑсла хы- 
вать. Пур ӗҫе те — виле ҫинчи пек — кутӑнла та тирӗс 
тӑвать. Тухса каять те тӑван ялне — Х урасана — эрни- 
эрнипе унта пурӑнать. Мӗн тӑвать вӑл унта — никам та 
пӗлмест. Евлен ӑна тахҫанах ама ҫури вырӑнне ҫеҫ шут- 
лаиӑ. Евлен ҫук чух вӑл Каҫликкана юмӑҫ ҫӑкри пек 
татӑк ҫӑкӑр пӑрахса парать. Ун кӑмӑлне юраса пурӑнас 
тесен, ун умӗнче утса мар, упалепсе ҫӳрес пулать. Вӑл 
янрама тытӑнсан — алӑк хӑлӑпне тытса тӑр. Киле те 
кӗрес килмест—сивӗ киремет пек чуна ҫӳҫентерсе тӑрать 
упта Укане пурри.

— Ку кин пирӗн алӑ мар,— тее пуҫларӗ Каҫликка ӑна 
лартса килнӗ ҫулах,— Таҫтан тупрӑмӑр ӑлапа арӑм. Хам 
мӑтӑк. Ҫынсем пӑхмарӗҫ хурласа, эпир илтӗмӗр мухтаса. 
Кача^каран усал выльӑх ҫук, ман кинрен усал ҫын пӗл- 
местӗп. Йытӑ та вӑл ман кин пулать темен ҫав. Картми 
пулчӗ. Пит ҫӳлтен пуплет. Пулать кутлӗ-валлӗ ӑслӑҫын... 
Сехремет!

Турткӑрах пурнӑҫ Евленӗн. Тахҫантаипах херӗп нурӑ- 
паҫҫӗ. ^Выльӑх-чӗрлӗх хунамасть, тӳлемест. Качаки 
те сӗтлӗ нулмарӗ. Ю р-вар ҫиме те ҫитмест. Пӗр лашалла- 
скер пур, чухрахскер, хӑй кӗлеткине те чух сӗтӗрекен- 
скер, ҫур лаша.

Тырри-пулли начар — ҫӗр ывӑннӑ.
Ҫире кӗҫ-вӗҫ ӗҫлӗхрен тухас тумтир ҫеҫ. Тӳрӗ ҫӳре- 

мелли ҫипуҫ ҫукпа пӗрех. Ш ар ҫарамас юлас патнех 
ҫитнӗ... Нихӑш енчен те ҫителӗк ҫук, ҫӑтлӑх ҫеҫ.

Мӗнле ункайламалла пурнӑҫа?
Ёмӗрех тарҫӑ пулса пурӑнмалла-и? Сйбура патӗнче 

ӗҫлесе ҫие кӗпе те туса тӑхӑнаймарӗ Евлен. Мӗн ӗҫлени— 
ҫисех пӗтет... Ҫын выҫса вилсен — еҫлемен, теҫҫӗ, вы- 
льӑх вилсен — тӑрантарман...
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Эй, мӑнтарӑн ҫынна ҫити-ҫитми тӑракан телейӗ, пур- 
нӑҫ ҫитменни! Чӑмлать! Х ӑш  енчен сиксе ларсан, тӳн- 
мӗ-ши ун урапи?

Ӑҫта ан ҫит — ах-ахлатни ҫеҫ. Ах-ах тенисем хуйхах 
пуль ҫав.

Пӗрремӗш хут ҫакӑн  пек ш ухӑш  ӳкрӗ Евлен пуҫне.
Хӗвел анать хӗрлӗ пукан  пек.
П^фте кӗрсе пӑхрӗ Евлен — аслашшӗ ҫывӑрать. Ука- 

не — амӑшӗсем патне Х урасана кайнӑ та —■ эрнене яхӑн 
ӗнтӗ килте ҫук.

Евлен лаш и патне пырса тӑчӗ, ӑна йӗвенлерӗ те ҫавӑт- 
са килкартинчен тухрӗ. Унтан урам урлӑ каҫса сӑрт 
ҫине улӑхрӗ.

Сӑрт ҫинче—пӗчӗк ката. Ун витӗр вӑрман пиҫиххийӗ 
пек сукмак. С укмак хуш ш и ҫулҫӑсем сарӑлнипе тӑвӑр- 
ланнӑ: куҫ уҫайми вӗт ҫулҫӑ. Йывӑҫ тӑрринчи кайӑк пек, 
ешӗл ҫӳпҫери пек пы рать ун витӗр Евлен.

Анакан хӗвел урисем ҫӳлелле кайрӗҫ.
Ялта ӗнтӗ путек-сурӑх йыхӑракан карчӑк-кӗрчӗк те 

ача-пӑча — май ӳкнӗ чух сасӑсене тӗрӗслесе нӑхас, уҫас 
тенӗ пек—пӑтӑка-а! та пучи-и! тесе юрласа ячӗҫ^

К атаран тухсан, Евлен пуҫӗ тӑрринченех^ ҫӳлте; «ҫа- 
ран вӑрӑм пуласса» вӗтӗ шӑна уш кӑнӗ—тӳкӗчӗ тӳме тап- 
ратрӗ.

Евлен пуҫӗнче те, ш алта, шухаш тӳкечи тевет.
«Ҫак лаш ана ҫитерса чӗртсен, тен, ӑҫта та пулин лава 

кӗрӗшме каймалла?..»
Камшӑн, мӗншӗн тата мӗн туса пурӑнмалла ман

кунта?
Асаттешӗн ҫеҫ... Ҫавна шел...

Вӗҫсер ш ухӑш ҫаврӑнать пуҫра, майӗпен хуйха ҫав- 
рӑнать.

Евлен улӑха ҫитрӗ те утне ячӗ, чылайччен ним хус- 
калмасӑр пурнӑҫ хуйхипе пуҫне ҫӗмӗрсе ларчӗ. Курмаре 
вӑл хӑй кунта ларнӑ вӑхӑтра яла пӗр ҫӗнӗ ҫыи килсе 
кӗнине...

ИМ ЧЕЧЕК

Ҫу ешерет.
Тухӑҫра ирхи ачаш  тӗс.
Хӗвел ҫунатланса, сарӑлса тухать. Л ӑпкӑ. Ӑвӑс ҫул- 

ҫисем ҫеҫ ӑш ӑ ҫумӑр ҫунӑ пек ш ӑпӑртатса илеҫҫӗ.
Хурама-йӑмра тӑррисене ҫерҫисем сӑрӑннӑ. Хӳмесем 

ҫине те^вӗсем шӑрҫа ярӑмӗ пек ларса тухнӑ та пӗрне-пӗри
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ҫаврӑнкаласа кӑтартаҫҫӗ, хӳрисене пӑр та пӑр вылятаҫҫӗ.
Таврара пурте таш лать, сикет.
Хӗр, шыв витрисем йӑтса, урама чупса тухрӗ.
Ҫӑл пури кӗтессинчен шевлесе юхса тухать тӑрӑ шыв.
Пусса^ янӑ витре, шывпа тулса, вӗрен вӗҫӗнче урхамах 

пек туртӑнса карӑнчӗ, вылярӗ.
Хулпуҫҫи ҫине хунӑ картлам кӗвенте ҫинчп тулли 

витресем, виҫеллӗ карӑнтарнӑ кӗсле хӗлӗхӗ пек кӑрн! 
та !?аР^ ' япРаса пычӗҫ. Йывӑр кӗвенте айӗнчи ҫамрӑк, 
пиҫӗ кӗлетке те ука хӗлӗх гхек карӑнчӗ. У нта сасӑсӑр 
янӑрарӗ ҫамрӑклӑх.

 ̂ Тулли витресене хӗвел пӗрер ылтӑн ҫӗрӗ пӑрахрӗ. 
Пӗркенчӗк айӗнчи хӗр аш шӗ-амӑ1п кнлӗнче хӑйӗн тантӑ- 
шӗсене, вӗсенчен ӗмӗрлӗхех уйрӑлнӑ май, хӳх юрри юрла- 
са, сӑра курки тыттарнӑ чух тантӑшӗсем ҫапла курка 
ӑшне е укҫа, е ҫӗрӗ ярса лараҫҫӗ. Ҫутҫанталӑк паян, Сай- 
итене качча парса, туй тӑвать тейӗн. Анчах Сайите чунӗ 
хӳх юрри мар, мухтав юрри юрлать. Туй хыҫҫӑн шыв 
ҫулӗ уҫма тухнӑ ҫӗп ҫын ҫул ҫипче хирёҫ пулпӑ ял  ват- 
тине тулли шыв картламӗпех ура ҫине кӑш т та кӑш т лӑп- 
чӑнса салам панӑ пек, ҫакӑнайса саламлать вӗсене 
Сайите. Йывӑҫҫисем, ял  ватти пил панӑн, тайӑлса юлаҫҫё.

Хӗр витрисене киле кӗртсе лартрӗ те улӑха чупса анчӗ. 
Савӑнӑҫлӑн пуҫне ҫӗклесе, ытараймасӑр, тӗнчене пӑхса 
тӑчӗ.

Таврэлӑх ешӗлӗн пӗр ешӗлӗп курӑнать. Ҫумӑрсем 
хыҫҫӑн кӗр-р кайнӑ калча исенет. Ы раш  ш ӑркара. Улӑх 
чечекпе тулнӑ.

Сипетлӗ сывлӑмпа чечексем тасалнӑ, ҫӗнелнӗ. Вӗсем— 
сасӑ мар, шӑршӑ саракап шӑнкӑравсем пек, вӗсенчен пу- 
ринчен те харпӑр хӑйне уйрӑм шӑршӑ тухать. Ашӑ ҫилпе 
пылё сарӑлать.

« кӑкрине ирхи сиплӗ сим шерпет пек юхса кӗчӗ. 
Ч ӑмӑр кӑкӑр хумханче, ҫӗклепчӗ. Авӑк ҫил, йӑвашлӑхпа 
тухатса, ҫамрӑк кӗлеткене ҫупӑрларӗ.

Хӗвел^ҫути пӳлӗх патӗнчи темӗнле ҫын пӗлмен хӳхӗм 
те асамлӑ япала ҫине ӳксе хуҫӑлнӑ та каялла ука улӑх 
ҫине тӑкӑнать, ҫав асамлӑх чуна сӑрхӑнать.

Чечеклӗ улӑх ҫамрӑк хӗрарӑм пек. Вӑл амаланать, 
киленет. Сайите те — унӑн пӗр пайӗ. Ун кӗпи арки ҫеҫке- 
сене тивет, чечеке пӗтӗҫтерет.

Ҫутҫанталӑкра ҫамрӑк вӑхӑт: пӗтӗмпех пӗтӗҫет, ама- 
ланать, ҫуралать. Пур ҫӗрте те ҫӗнӗ чун сасси. Ҫутҫан- 
талӑк ҫуралу уявлать.
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Тин кун ҫути курнӑ кайӑк  чӗпписем амӑшӗсене кӗтсе 
чӑйлатса лараҫҫӗ, тин ш ӑтнӑ йывӑҫ-курӑк хӗвеле чӗ- 
веннӗ.

Йӗри-таврах йӑмӑх ҫутӑ; пур ҫӗрте те ҫутҫанталӑкӑн 
тулашри хӳхӗм тӗнчипе унӑн  шалти ҫамрӑклӑхӗ пӗр ки- 
лӗшӗве кӗресшӗн ӑнтӑлни, вӗсен килӗшӗвӗ. Ҫак тавра- 
лӑха йӑлтах пӳлӗхҫӗ сывлӑшӗ, пархатарӗ тулнӑ. Пӗтӗм 
чӗрӗ чуна вӑл ырлӑх пиллесе тӑрать. Ӑ на мухтаса юрлать 
тавралӑх.

Чун, сисмесӗрех, тӗнчен савӑиӑҫ имне хӑй ӑшне ӗмет. 
Ҫутӑ, шевле, чечек хӗр сӑн-пичӗпе, чунӗпе тавлашать. 
Вӑл — йӑлт илем. У нра йӑлт урӑх туйӑм, унӑн йӑлт урӑх 
виҫӗм.

А лтш ӗ ӑна тиветлӗхе пысӑк чун пилленӗ, чӗрине тӗн- 
че илемне курма-туйма та, пулас савнине юратма та 
пысӑк хастар хунӑ. Тӗнче вӑрттӑнлӑхне ӑнланаслӑх пӳрсе 
панӑ.

Мӑнастирте вӑл, нуш а курнипе пӗрлех, хут вӗренсе 
ӑс та пухнӑ. Вӗренсе ӑсланнӑҫемӗн чӗри чӑнлӑх сӗткенӗ- 
пе, чунӗ пысӑк туйӑм-сисӗм симӗпе тулнӑ.

Аспа калаҫакан  хӗре пурте савнӑ. «Пирте пулман ун 
пекки» тенӗ.

Купӑста пек чӑмӑртанса ҫӳренӗ вӑл, ш ӑрҫа пек яка 
тумланнӑ.

Ҫак ҫутҫанталӑк унш ӑн йӑлтах вӑрттӑнлӑхпа тулнӑ. 
Ҫынсене тахҫанах йӑлӑхтарма ӗлкӗрнӗ япаласем  те ун- 
ш ӑн — вӑрттӑнлӑх, ҫӗнӗлӗх, мӗншӗн тесеп вӑл ҫамрӑк-ха, 
нумай япалана пӗрремӗш  хут курать-ха, пур япалана та 
вӑл хӑй курса пӑхса ӑнланасш ӑн-ха.

Утать Сайите...
Таҫта ҫӳлте, пӳлӗхҫӗ патӗнче, илемлӗ таш ӑ ҫемми ка- 

лаҫҫӗ те, ҫав ҫемӗпе ташлаҫҫӗ кунта чечексем, хӗвел шев- 
лисем. Анчах кӗвви-ҫемми хӑй ҫын хӑлхине илтӗнмест, 
ӑна чечексем, кайӑксем ҫеҫ илтеҫҫӗ. Т ата Сайите чунӗ 
туять. Ҫав кӗвӗ-ҫемӗпе ӗнтӗ паян кайӑк чӗпписем уҫӑм 
папки тытса ташлаҫҫӗ.

Пӗтӗм тавралӑх хӳхӗм янрав пулса кӗрет хӗр чунне.
Ҫырмари хӑмӑш  пӗвӗ те, ӳсекен хурӑн вулли те, ик 

ҫыран хушш инчи шыв та, тӑп тӑракан шыв та янрать пек.
Таҫтан ҫӗр айӗнчен ылтӑн, кӗмӗл, ахах, ӗнчӗ янӑраса 

килет. Тепӗр енчен юрлаҫҫӗ тахҫан ҫӗр ҫинче пурӑнса 
ирттернӗ пысӑк чун сассисем. Ҫав тахҫанах чарӑннӑ сасӑ- 
сене паян акӑ хӗвеллӗ кун ырлӑхӗ ирӗк панӑ — сисме- 
илтме пултаракана илтӗнмелле янрама.
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Пӑхасчӗ ҫут тӗнче ҫине ӗмӗрех ҫак уяр кайӑксен куҫӗ 
витӗр! Сывлӑм тумламӗ хӑех — тӗлӗнтермӗш. У нта — ҫав 
ҫеҫкерен ҫакӑнса тӑраканскерӗнче — ишсе ҫӳреме те, пӗр 
енчен чӑмса тепӗр еные тухма та пулать. Сар чечек чаш- 
ки ӑшӗнче пӳртри пек утса ҫӳреме те пулать. Мӗн тери 
тирпейлӗ те таса унта!

Сайите, хӑй ҫын иккенне те самантлӑха манса, хӑйне 
хӑй те туйми, курӑнми пулса, йӑлтах ҫак ҫутҫанталӑкра 
ирӗлсе ҫухалать. Чун, кайӑк туйӑмӗпе туйма пуҫласа, ка- 
йӑк савӑнӑҫӗпе савӑнать.

У рапа ҫинче ларса пынӑ чух урапа ҫул ҫемми май 
чӗтренет те — ҫынна та чӗтретет. Кӗлеткене, юна, чуна 
куҫать ҫав чӗтрев. Ҫапла ларса пынӑ ҫӗртех ху урапа 
ҫинче иккенне, кӗлетке-юн чӗтреннине самантлӑх мана- 
тӑн, чунри кӑмӑл чӗтревӗ ҫеҫ ҫул ҫеммипе, ҫӗр, ҫул кӑмӑ- 
лӗпе пӗр кӗвве кӗрет. Акӑ улӑхра пынӑ чух та хӗвел, 
ҫутӑ, сывлӑш, чӑмӑртанса, тавралӑх кӑмӑлӗ пулнӑ та, пӗр 
кӗвве ҫаврӑнса, Сайите чунне кӗнӗ. Вӑл ҫак тавралӑхпа 
хутӑш са кайнӑ.

Ҫак асамлӑ тӗлӗкрен чӑн тӗнчене тухсан та, ҫак ҫын- 
сӑр улӑхра Сайите пӗчченлӗхпе пусӑрӑнчӑк мар. Ун 
утти-тӑрринче, сӑнӗнче, хусканӑвӗсенче, кӑмӑлӗнче — 
йӑлтах нимпе те чӑлханман, йывӑрланман ирӗклӗх. Ҫын- 
сем хушшинче ҫавсене пурне те тем ҫыхса тӑрать. Пӗтӗм 
ӳт-пӳ, чун, кӑмӑл, ,сасӑ, пит-куҫ кунта тӗрлӗ йӑла-йӗрке- 
сенчен канать. Ку — хуҫалла пӗчченлӗх. К унта ху мӗнле 
пур ҫапла, хӑвӑн турӑ панӑ илемӳпе тӑрса юлатӑн: юрлас 
тесен — юрлатӑн, кулас килсен — кулатӑн. Х ӑвӑн шу- 
хӑш -кӑмӑлупа, хӑвӑн ҫын тивӗҫӗн мӑнаҫлӑхӗпе тӑрса 
юлатӑн.

К у вӑл — чуна тасатакан, ҫынна вӑйлӑ тӑвакан пӗч- 
ченлӗх. Ним те вараламасть кунта чун ырлӑхне. Ним те 
кӑмӑла тӑвӑрламасть, хӗсӗрлемест.

Телей, ирӗклӗх, тасалӑх, тӳрӗлӗх, юрату тӗслӗхӗсем — 
вӗсем чи малтан ҫутҫанталӑкра-ҫке. Акӑ кайӑксем... Вӗ- 
сем юрласа саваҫҫӗ, юрласа йӑва ҫавӑраҫҫӗ, юрласа 
ӗрчеҫҫӗ, юрласа чӗпписене тӑрантараҫҫӗ. Ним те кансӗр- 
лемест вӗсене савӑнма, юратма, ӗҫлеме... Ёҫ вӗсемшӗи 
чуна хӗнемесӗрех, хӑвна ху ирӗксӗрлемесӗрех пулса пы- 
рать. Ёҫ вӗсемшӗн пӗрне-пӗри савакан ҫынсем савӑшнӑ 
туйӑмпа пӗрех — киленчӗклӗ...

Ҫук, ҫынсем патне каясш ӑн мар паян Сайите. Пӗлет: 
ҫынсемпе пӗрле килет тӳрӗмарлӑх, кӑнттамлӑх, йӑлтах 
виҫепе те усӑлӑхпа ш айлакан ӑс, ҫын тивӗҫне путаракан
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«йӗркелӗх», ҫын хӑй туса хӑех пӑхӑнса пурӑнакан йӑла- 
йӗрке, илеме палламан, ҫы ннӑн чун, туйӑм-сисӗмӗсем пур- 
рине пачах пӗлмен саккун, чун тасалӑхне варалакан 
прӗксӗр ӗҫ...

Утать Сайите. У нӑн  чунӗ ырлӑхпа тулнӑ. У нӑн сӑн- 
пичӗ шалтан хунар ҫутнӑ пек ҫутӑлса хӗрелнӗ, йӑл-йӑл 
ҫиҫет, унтан хӑйӗнчен ҫутӑ тухса тӑрать.

Чӗрене ачалӑх таврӑннӑ. Унта сапӑр, хавас.
Хӗр, савнӑҫне пытараймасӑр, сассине эреветлет те 

«а-у-у!» тет. Ҫамрӑк сасӑ ҫуралать те вы лять сывлӑшра 
пӗр самант, пурӑнать, унтан, хӑйӗн кӗске ӗмӗрне вӗҫлесе, 
арман пӗви сӑртӗнче пӗтет.

Варкӑш  ҫил вӗрнипе пӗве пичӗ ылтӑн тӑпри сухаласа 
пӑрахнӑ евӗрлӗ. Х умӗ куҫни те палӑрмасть. Аялта — 
илӗрсе, тӗл-тӗл тӗлӗрсе ю хать тулӑх шыв. Ун ҫинче хӗвел 
ҫутисем пӑтранса кайнӑ. Юхӑм ҫинчен сӑрт арки ҫине 
шевле ӳкерсе, хӗвел ачисем антӑрлӑ-чентерлӗ тӗрӗ тӗр- 
леҫҫӗ.

Ярӑнайса утать Сайите.
У ра айӗнчи ҫӗр пусмассерен вӗлтӗр-вӗлтӗр вылять, 

лӗмпӗртетсе чӳхенет. Сывлӑша карса хунӑ ш ӑналӑк ҫийен 
утнӑ пек. У ра пакӑлчаке таранах путса керет те тӳрлен- 
се юлать, ура хырӑмӗ таранах путать те тӳрленет.

Хер авӑнакан ҫӗр айӗнче пылчӑк лӑмпӑртатнине тӑр- 
са итлет.

Сасартӑк хӗр хӑрах урине сивӗ ҫапнине туйрӗ, унтан 
теприне... Ура пакӑлчакне те сивӗ ҫапрӗ. У рине туртрӗ 
хӗр — тухмарӗ, аялаллах анса пычӗ. У ра хырӑмӗ таран 
анчӗ хӗр, чӗркуҫҫи таран... Ҫӗр ӑна хуллен хӑй ӑшнелле 
ӗмсе илет.

К ун пек пулмасть пулӗ... Сайите ҫамрӑк-ҫке-ха. Пур- 
пӑҫӗ те пуҫланчӗ ҫеҫ-ха. Вилӗм ҫинчен вӑл нихҫан та 
шухӑшламан.

Е ӑнсӑртран, пӳлӗхҫӗ сисмен хушӑран, ш уйттан усал 
ш ӳт тӑвас терӗ пулсан та, вӑл асӑрхамаллах ӗнтӗ. Халь 
ун ятне ҫеҫ асӑнмалла. Вӑл халех анать.

Авӑ-ҫке вӑл... Ав килет те... Хӗр хӑй инкеке лекнине 
те ӗненесшӗн пулмасӑр, пачах та сехӗрленсе ӳкмесӗр, 
аялалла анса пырать. Мӗнех-ха сехӗрленмелле... Авӑ, 
пӳлӗхҫӗ пулӑшма янӑ ҫын ҫитрӗ те... Ю ланутпах. ^

Акӑ вӑл... Ч ӑп  та, ҫын — ҫӑлакан. Йӗтӗн пир кӗпеллӗ 
йӗкӗт, пӗҫ тӗп таран пахилкке тӑхӑннӑскер, лаш и ҫин- 
чен сиксе анчӗ те, ҫирӗксене авса, хӗр патнелле ҫывхарче, 
аллинчи вӑрӑм путавӑҫне хӗр умне пӑрахрӗ, темиҫе ҫирӗк
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авса хучӗ, хӑй утса пычӗ те Сайитене пилӗкрен ҫавӑрса 
тытса ҫӗклесе кӑларчӗ, ҫитти пек ҫӳхе си ҫеремпе витӗн- 
пӗ лачакаран ҫыран хӗрнех кӑларса тӑратрӗ.

Сайите пӗр самант йӗкӗте куҫранах пӑхса тӑчӗ. Унтан 
савӑнӑҫлӑн ҫиҫекен и квӑр-ҫавра куҫне хӑйӗн урисем ҫине 
куҫарчӗ, вӗсем хура чӑлха тӑхӑннӑ пек хуп-хура пулнине, 
сараппан арки варланнине курсан, питне намӑс сӑрри 
йӑмӑхса тухрӗ, пиҫнӗ ҫырла пек хыпса илчӗ. Хӗр вӑрт 
ҫаврӑнчӗ те ҫырмана чупса анчӗ. Кӗпи аркине ҫӗклесе 
шывах кӗрсе тӑчӗ.

Ах, мӗн тери амалан пӑхрӗ вӑл! Йӑл кулнӑ чух епле 
илемленчӗ вӑл. Пит-куҫӗ йӑлт йӑлтӑртатса кайрӗ.

Тав тумаллаччӗ пуль йӗкӗте. Эп ҫӑвӑнса пӗтеричченех 
кайӗ-ши?.. Тен, тав тума та кирлӗ мар... В ӑл х ӑй  ирӗкӗпе 
мар килчӗ-ҫке. Ӑна Сайитене пулӑшма пӳлӗх ячӗ. Ун ку- 
ҫӗ умне чи малтан курӑннӑ ҫын ҫеҫ ҫавӑ пулнӑ. Вӑл мар 
пулсан, урӑххине яратчӗ. Вӑл пӳлӗх хушнине ҫеҫ турӗ...

Ҫапла шутлать хӗр ҫӑвӑннӑ май, хӑй ҫапах ҫыран 
хӗрринелле чӑтӑмсӑррӑн пӑха-пӑха илет, хӑвӑртрах ҫӑ- 
вӑнса хӑпарма васкать.

Йӗкӗт ҫыран хӗрринче хӗр ҫӑвӑннине куҫ хӗврипе пӑх- 
каласа илет. Пӑхмассерен юнӗ вӗресе каять, сывлӑшӗ 
чарӑнать. Кӑкри пӳлӗнейсе хӑпарса анать.

Ун умӗнче — юмахри хӗр.
Хыҫалта пуҫ ҫинчен сар пурҫӑн ука пек, тулӑ пучахӗ 

пек явнӑ ик ҫивет анать, мӑшӑр туй ҫӗлен пек вылянать. 
Кӑш т уҫӑ ҫухапа кӗпе арки хӗрринчен ҫурта пек шурӑ 
черченкӗ ӳт курӑнать. Ш ур акӑш пек и к  кӑкӑр. Иҫӗм 
ҫырли шывӗпе ҫунӑ пек хӗрлӗ пит — шерпет сапать. Сӗт 
сыпнӑ пек ш урӑ шӑлсем. Ик хӑнтӑр майлӑ куҫ харши 
айӗнче тӑр шывран таса кӑн-кӑвак куҫ. Варринчи куҫ 
хури — ик энӗҫ вӑрри. Ҫутта курса ӑсланнӑ куҫ — ӑрӑм- 
ласа пӑхнинчен тӳрех паллӑ. Вӗсенчен тавраналла ылтӑн 
вир пӗрчисем пек саланаҫҫӗ савӑнӑҫ ҫутисем.

Хӗр ҫӑвӑнса пӗтерет те кӗпе аркине пӑрса типӗтет, 
ерипе хӑпарать йӗкӗт ларнӑ тӗле.

Вӑл хӑпарнӑ май куҫне илеймесӗр пӑхать йӗкӗт ун 
ҫине. Кӑкӑрне хӑпартса сывласа та сывлӑш ҫавӑрса ярар- 
масть. Самантлӑх таврарине ним курми суккӑрланать.

Хӗр йӗкӗт умӗнче чарӑнать, хӑй те ним чӗнмесӗр пДх- 
са тӑрать. Хӗр умӗнче те ҫурхи кӑлкан пек илемлӗ, яр 
пӳ-силлӗ, кӗререх сӑнлӑ, кӗре йӑлтӑр ӳтлӗ, кӗрнеклӗ,
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йӑтсан — караП йӑтас пек, тапсан тӑва ватас пек йӗкӗт. 
Тура кӗми ҫӑра йӑлкӑн  хура ҫӳҫ. Йӗс чаш ӑк пек ҫамка. 
М ӑшӑр туй пӗкки майлӑ икӗ ҫӗмӗрт хура куҫ харши 
айӗнче мӑшӑр хура урхам ах пек таш ласа, выляса тӑра- 
кан икӗ куҫ... Ҫав куҫсем инҫе йывӑр ҫула тухнӑн туйӑ- 
наҫҫӗ, тилмӗрсе, халланса пӑхаҫҫӗ.

Йӗкӗт чӗри сиксе кӗрккет.
Пӗр хуш ӑ мӑш ӑр хире-хирӗҫ пӑхса ним чӗнмесӗр 

тӑрать.
К аччӑ, именӗвне ҫӗнме тесе, юри ҫӑмӑлрах сӑмах ха- 

тӗрлет, кулайса куҫран пӑхма тӑрӑш ать. Тинех хӑйса 
сӑмах хушать.

— Эй, таса тур амӑш, хӑш  ялсем эсӗ? Мӗн ятлӑ? Сӑ- 
мах хуш ма юрӗ-ши сана?— тет вӑл.

— Сайите ятлӑ,— тавӑрать хӗр.— М ӗншӗн эс ята ый- 
татӑн? Пире ятпа ш ырас ҫук. Ш ырасан шырӗҫ атте-анне 
ячӗпе.

' — Пуян тавраш ӗ пулӗ? Катанпирпе тытнӑскер-тӗр? 
Сехетсӗр, тӗкӗрсӗр килте, чухӑн арки ҫинче кун пек пӗр 
айӑпсӑр хӗр ӳсес ҫук.

— Ҫапла. П уян ҫын хӗрӗ эпӗ. Ш урӑ пӳртре пурӑна- 
тӑп. Ч ӑлан ҫумӗнче тӗкӗр пур — сӑн пӗтнине пӑхмашкӑн, 
стена ҫумӗнче сехет пур—ӗмӗр иртнине пӑхмашкӑн.

— Ч ӑн та, сӑну сарӑ. Кӗлеткӳ вӑрӑм. Ҫийӳ ҫутӑ. Пит 
ҫумасӑр пӑхаймӑн сан ҫине... Хирӗҫ пӑхма та именмелле.

— Пӗр туратсӑр йывӑҫ ӳсмест. М улла хӗрӗн те айӑп 
пур, тет... Эп мӗн сарри? Сибура хӗрӗ ҫеҫ... Х ура ӗне пӑ- 
рушӗ сарӑ пулайман пуль ҫав. У лӑх тӑрӑх сарамак ҫисе 
ҫӳресе саралтӑм. Т ата мӗн тӗлӗшрен кӑмӑлна килтӗм-ши?

— Пасар урамӗнчи арш ӑнланӑ ука пек эс... Кирек 
кам та савмас ҫӗртен савмалла.

— Пур ҫын кӑмӑлне килме чечек мар. Сӑмахху-аха- 
хусене ылтӑн арчана хурса ҫеҫ усрамалла. Ҫын ырласса 
кӗтсе ҫамрӑк ӗмӗр ватта ҫаврӑнӗ. Хамӑр чухрахран ахаль 
те чунӑм хурланать. Х ура тесе хурланасран тӗкӗр витӗр 
те пӑхмастпӑр.

— Сибура хӗрех пулсассӑн, ӑҫта пурӑннӑ эсӗ? Епле 
пулма пӗлнӗ ҫапла?

— Усал куҫ тивмен. Мӑнастирте куҫӑхмасӑр ӳснӗ 
пуль. Анчах эсӗ тӗсне пӑхса ан сӑхлан. С арӑ — канле 
пурнӑҫран килет, теҫҫӗ. Ҫӑмарта шурӑ тесе шуратмасӑр 
ҫиеймӗн. Вӑрӑммии те усси ҫук, пур вӑрӑм а ҫил тивет. 
Чиперлӗх туйра ҫеҫ аван, ӑна акана кӳлсе тухас ҫук, 
ӑслӑлӑха куллен ыйтаҫҫӗ.
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Каскаласан — турпас, калаҫсан — сӑмах. Евлен хӑй 
камне манса кайсах сӑмах хыҫҫӑп сӑмах вӑлтать.

— Санран чӑн сӑмах илтсе пулӗ-нш?
— Саншӑн чӑн хаклӑ-и? Утлӑ ҫынна чӑн хаклӑ пула- 

кан. Мӗн сӑмах ыйтатӑн?
— Каласам уҫса... Пур-и сан чун тӳрри?
— Пулсан?
— Чӗкеҫ те килет мӑшӑрӗпе... Сар кайӑк та мӑшӑр- 

сӑрах мар-тӑр. Ҫын-ҫын урлӑ, ҫур пӗркепчӗк айӗнче 
курӑнатӑн эс мана. Х ӑвӑнтан  малтан хыпарӗ ҫитрӗ. 
т1улхулари ҫар ҫынни, теҫҫӗ...

— Апла чӑннех калам... Каччӑ тӗлне пӗлместпӗр. Ҫук 
тусӑма ҫылӑха ан кӗрт. Ӑҫтан илем ӑна... Пире тенӗ 
ачасем... пурччӗ — калаҫа пӗлмесӗр сивӗтрӗм. Ы р ҫын 
ачипе паллашма, сарӑ каччӑсене ҫавӑрма чӗлхем евӗк 
пулмарӗ.

— Ачаллах яла пӑрахса ял-ял урлӑ кайнӑскер, халь 
тин яла каяс хӗр-ҫын мар-тӑр ҫав. Ҫӑлтӑрусем хула тӗ- 
лӗнчех, улпут ачисен пуҫӗсем тӑрринчех пуль.

— Ҫӑлтӑрсем нумай та — ҫумӑрӗ ҫуса яни ҫук, пӗри 
те хӗвел пулса анпи ҫук. Ятӑм аслӑ мар — ыр ҫын умнех 
тӑраймӑпӑр. Тӗрре пӗлмене сар пурҫӑн ҫип кирлӗ мар, 
ише пӗлмене юхӑм шыв кирлӗ мар. Хитрене палламана 
мӗне кирлӗ хитре ҫын? Улпута ш апса упа тутарӗсӗр 
юлӑн. Пурнӑҫ хуйхи пуҫ ҫине ӳкиччен хӑраххӑн  та иккӗн- 
тен пуян.

— Мӑнастиртисем качча каймаҫҫӗ, теҫҫӗ. Эсӗ те хӑ- 
раххӑнах ӗмӗр ӗмӗрлӗн-и?

— Иртес ӗмӗр ҫавах иртет. Ч ун ҫуралса, ӳт ӳссе — 
мӑшӑрсӑр пурӑнни мӗн усси? Пире унта ирӗксӗр илсе 
кайса усранӑ.

— Офицеру хыҫҫӑн килмесен, ялах та качча тухӑн-и?
— Вӗрене ҫулҫи катӑкш ӑн кайӑк ҫӗре ларас ҫук. 

Каш кӑр — каш кӑр хыҫҫӑнах каять, упа — упа хыҫҫӑнах 
утать, пурте харпӑр хӑй мӑшӑр пулать. Тусӑм пулмин, 
мӗн калассу пурччӗ?

— Иккӗн тӳрӗлешер-и тейӗттӗм.
— Мӗн тӑвӑттӑн эс манпа — пуян тавраш пе тӳрӗ- 

лешсе?
— Мӑкӑнь чечекӗ туса йӑтса ҫӳреме май пулсан, йӑт- 

са ҫӳрӗттӗм... Пурнӑҫ пӗрле тытасчӗ.
— Эс капла мана ҫавӑрсах яратӑн. К аснӑ салма кас- 

тарӑн-и вара?
— Сан пек чипер хӗр эп картин ҫинче те курман...
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Ыталӑттӑм пӗтӗм пӗвӗмпе, ҫавӑра-ҫавӑра чуптӑвӑттӑм.
— Капла эп сан мӑю нтан ҫакӑнса вплме те пултарӑп.
— Анчах сан пек хӗре арӑмлӑха илме арман хуҫи 

мулӗ кирлӗ ҫав. Ҫӗр сум парса хӗр илсен, чарайма та 
ҫук, теҫҫӗ. Эсӗ ман патра виҫӗ кун та пурӑнаймӑн.

— Тыта пӗлсен — ӗмӗрлӗх, тыта пӗлмесен — виҫ кун- 
лӑх, теҫҫӗ,— тутипе ҫеҫ кӑш т куланҫи турӗ хӗр .— Чӗлхӳ 
тутлӑ, ҫу пек ҫемҫе. П ы л-ҫу кирлӗ мар эсӗ калаҫнӑ чух. 
Санӑнни пек ҫемҫе чӗлхе-ҫӑвар пулсан пулӗ хура чӗкеҫ- 
ре. Ҫавӑрӑнман ҫын та ҫаврӑнмалла. Х ӑш  кайӑкрап 
илем-ши чӗлхине санпа калаҫма?.. Х ӑвӑн ахаль те сар 
варли ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе ҫы вӑраймасӑр выртать пуль.

— Ай-хай пысӑк эсир, кӑмӑлӑр юлсан — тупаймӑн 
ҫав. Ҫийӳ ука, сӑну-пуҫу уйӑхпа хӗвел те, кӑмӑлу кӗмӗл 
ҫӗрӗ пулин аванччӗ...

— Хӑвӑн та-ҫке кӑм ӑлу хӗвел ӑшши, каҫалана сулӑп- 
сан, уйӑх сулхӑнне ҫаврӑнминччӗ. Пуринш ӗн те уйӑхпа 
хӗвел пулма хушман. П ирӗн вӑхӑтра ӑш ӑ кӑмӑлли те кил 
ӑшшӗн ҫеҫ хӗвел ӑшши. Туснаях тӑватӑн пулсан — шу- 
хӑшӗпе кӑмӑлӗ нӗр пултӑр. Куҫу курса чуну савӑнтӑр, 
курмассерен кӑмӑлу ирӗлтӗр. Эсӗ илес хӗр хӗвел витӗр 
курӑнать-тӗр.

— Ҫамрӑк пуклак тӑм чӗлхе ҫавӑраймасть, юпленет, 
ыр хӗрсем ҫумне ҫыпӑҫаймасть. Мана, хура чӑваш а, кур- 
сан —• хура лаш а та ш уять. Сарӑ лаш а кӳлнипех сарӑ 
хӗр лартса килеймӗн, илес тенине илеймӗн, илмессинех 
ху илӗн.

— Сирӗн пек ачасем хӗлӗх алапа алласа, таканапа 
авӑсса хӗр шыраҫҫӗ. Пирӗнешкеллисем ҫумне хура^пур- 
ҫӑн пиҫиххи пек явӑнаҫҫӗ те сӳтӗлеҫҫӗ, пилӗке ҫыхӑнай- 
маҫҫӗ, пире каймас ҫӗрех яраҫҫӗ.

— Эсӗ маншӑн ш ӑлсӑра панӑ шӑмӑ пек пултӑн: шӑл 
витмест, икӗ куҫӑм курса ал ҫитмест. Сан пек ӑслӑ ҫынпа 
пӗрре калаҫма пӗр ӑш кул. Пуплессӗм килсе тӑрать.

— Юрӗ, виле масар ҫинчех пултӑр. Аслӑ ача ялта 
ӑслӑ ҫын тупаимасӑр сыснана пуҫ тайнӑ, тет. Асӑмӑр 
кӗске — хамӑра ҫеҫ. Ҫӑварунтан тухнӑ сӑмахунтап пӑх- 
сан, сан чӗлхӳ чӑн-чӑн ӑстӑн ҫеҫки темелле.

— Эпир — вӗренмен ҫынсем — сирӗн пек чӗлхене 
ҫавӑраймастпӑр ҫав. Пирӗн кунта вӗрене кӑна хут 
вӗренет.

— Хурӑн ҫулҫи те ҫырулӑх. Ӑслӑ ҫуралнӑ ҫын вӗрен- 
мвсӗрех ш ухӑш ла-ш ухӑш ла ӑс илет.

— Вӗреннӗ ҫ.ынна илемлӗ тӗс кӗрет. Вӑл тӑн-н итлет
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те — ылтан хӑлхаллӑ, чӑр-р пӑхать те — ы лтӑн куҫлӑ. 
Сикет те — урхамах ҫине лекет. Пирӗн вара иӑхатӑн та — 
куҫ шӑтать, итлетӗн те — хӑлхасӑр пулатӑн. Сикетӗн те — 
ш алча ҫине. П урӑнатпӑр кӑнтӑр кунӗнче ҫутса лартнӑ 
ҫурта пек ним тӗллевсӗр ҫунса, никама ним усӑсӑр. Пӗл- 
менӗн пӗр тӗрӗ тенӗ пек: пилӗке хуҫса ӗҫлени ҫеҫ пире 
ӑш ӑтать, типӗтет, тумлантарать. Ёҫӗн алли хытӑ. Йывӑр 
ӗҫ шӑмшака пусарать, чуна тӗнтсе лартать. Эпир тем 
чул тапаланни те тӳпене тӳнтер тавӑрма ӑнтӑлнӑ пек 
усӑсӑр... Вилессӗм те килмест: рая каяс — сӑвапӑм ҫук, 
тамӑка каяс — ҫылӑхӑм ҫук...

— Пирӗн те — ҫын ҫине кӗресси пулӗ-и, пулмӗ-и — 
ҫынлӑхран тухасси час пулӗ. Вӗренсе те — хам пуҫа телее 
ҫырма та, халӑхш ӑн саккун ҫырма та вӗренеймерӗм. Пи- 
рӗн вӗренесси нумай пулӗ. Ваттисем ҫеҫ хӑйсем мӗн пӗл- 
нипех пурӑнаҫҫӗ. Эсӗ вара халех тӗнче ш ухӑш ӗпе арпаш- 
нӑ. Ҫамрӑк ачасен чӗре патӗнчи шухӑшӗсем урӑхла пула- 
канччӗ. Калаҫатӑн пулсан, ӗмӗтне ш анса калаҫ, унсӑрӑн 
ӳпкелеш ӳ ҫеҫ пуле. Хурҫӑ пуртӑ та тӗрӗнет. Сана час 
тӗрӗнтерӗҫ.

— Ман ним ҫухатассӑм та ҫук. Асатте мӗресӗ ҫеҫ 
ман — тип нуша. Эпӗ халӑха лекнӗ нуш ана йышӑнса сис- 
терекен вӑлта хӑййи ҫеҫ... Манӑҫлӑ ҫып.

Хӗр, пуҫне ш ухӑш  ӳкнӗ пек, пӗр хуш ӑ ш ӑпӑртах тӑчӗ.
— Мӗнех калам... Ҫӗр ҫинче пурин те пӗлме юраман 

чӑнлӑхсем те пур. Вӗсене пӗлсен — пурнӑҫ ҫав тери ки- 
чем. Кӑшт чухлакансем Ейӗк таврашӗнче тӑвӑл ҫӗкленӗ...

— Кунта та кӑлармалла-и ӑна?
— Мӗн ш утланине — ӑшунта тыт. Ҫӑварупа калани- 

не сӑм.супа туртаймӑн. Тӑвӑла ӑна, киремет карчӑкки пек, 
ш ӑпӑр ҫунтарнппех кӑлараймӑн. Ш ӑварнӑ тилшр пек 
ҫирӗп пулмалла... Ыу, ҫитӗ... К апла санпа калаҫса каҫ 
та тӑвӑп паяп. Тавах сана... Ы рӑ та — эсӗ тытрӑн. Вплес 
вилӗмрен юлтӑм. Эс ман ҫӑлаканӑм пултӑн. Пурнӑҫӑма 
упрама пӳлӗх сана юри ман умран ячӗ пулӗ. Сана мап 
мӗн ырлӑх тӑваяс? Куллен ал тупанӗ ҫинче икерчӗ пӗ- 
ҫерсе ҫӑварна хыптарсан та — ҫак парӑм саплапас ҫук. 
Сап ҫине унш ӑи пӳлӗх ҫутӑ сӑнӗпе пӑхтӑр. Апгелу умӑн- 
та пытӑр. Сан ы рлӑхна манмӑп. Тайма пуҫӑм — умӑнта. 
М ана хӑтарнӑш ӑи сана сӑвап пулӗ.

— Ку тем мар. Путнпие кӑларма, ӳкнине тӑратма 
хушнӑ. Кунпа нумаях сӑвапа кӗреймӗп. Сирӗнпе чухла- 
масӑр сӑмах хуш аяс ҫук. Ан кӳрен.
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— Ҫулҫӑ ӳксех шыва пӑтратм ӗ,— терӗ хӗр.— Асӑр- 
хамасӑр ӳкпӗ сӑмахах ҫамрӑк кӑмӑла хуҫмӗ...

— Ах... Пӑхман ҫынна та пӑхтаратӑн эс, чӗмсӗр ҫын- 
на та чӗнтеретӗн. Санпа самант калаҫса ӗмӗр ҫитнӗн 
туйӑнчӗ. Тӗл пулайӑпӑр-ш и тепре?

— Чӗлхӳ мамӑкран ҫемҫе. Кӗске ҫӗр ы йхи пекех тут- 
лӑ сӑмахусем... М утлӑхран килет-ши ку сан, ш ухлӑхран- 
ши — пӗлеймерӗм... П алла тӑран паха. Пӗле тӑран  ҫынпа 
сӑмах килӗшет. Тен, тӗл пулӑпӑр та. Ман сана пуҫҫапса 
пуҫ та ҫитес ҫук... Пичче вырӑнне эп сана хисеплӗпех. 
Чипер кай. Кураймагг тӑш ману хура ҫӗлен пулса хырӑ- 
мӗпе шутӑр. Ы тах кураймасан — куҫӗ ш ӑттӑр, тӳсейме- 
сен — тӳшӗ ш ӑттӑр,— ш ӳтлесе илчӗ хӗр сӑмах ункайӗпе.

Сӑмаххисем чӗре ҫумнех ҫыпҫӑнаҫҫӗ.
«Епле уҫӑ, ҫыпӑҫтарса калаҫать вӑл. Й ывӑр тухакан 

сӑмаха та ҫӑмӑл ҫавӑрса калать»,— ш ухӑш лать йӗкӗт, 
учӗ ҫине утланса.

— Урхамаху пит маттур-ҫке сан,— йӑл кулать хӗр.
— Ҫапла,— тет Е влен,— Ир-каҫ ҫырла ҫийӗн каҫарса 

ҫӳресеп те, сан туйна пыма юрӑхлӑ пулайме ҫав.
Чӗре хӗрӗнпӗ, чуп хы пнӑ йӗкӗтӗн.
Ҫук, ҫӑвар уҫаймарӗ вӑл хӗр умӗнче хӑй авланнӑ ҫын 

пулнп пирки.
Пӑлханса кайрӗ яш  чунӗ. Чӗри кӑкӑрне ватса-ҫӗмӗрсе 

тухасла, ҫӳрен ут пек тӗпӗртетсе тапрӗ.

ВАИА

Панулми пек палӑрмасӑр ӳсрӗ Сайите. Пӗвӗпе те, чу- 
нӗпе те ҫитӗнчӗ. Сисӗнмесӗр чӑмӑртанчӗҫ туйӑмӗсем.

Хӑйӗы чӗринче вӑл хӑй савас чун тусӗ валли сӑванлӑ 
кетес типтерлесе хупӑ: вак айван-аш анран тасатнӑ, хӗрӳ 
чӗре вучӗпе ҫутатнӑ, ю ратаслӑх симне пылланӑ.

Ҫак чӗре симӗ ун халь никамшӑн та уйрӑм ҫыншӑп 
тӑкӑнман, тӳпеми тулни ҫеҫ ҫутҫанталӑка ю ратни урлӑ 
вӗҫӗмсӗрлӗхе саланнӑ.

Ю ратас тусӗ ун ӗмӗтре ҫеҫ сӑнарланнӑ-ха. К уҫ умӗнче 
ун сӑнӗ те пур, пӗвӗ те пур: Сайите ӑна курсанах палла- 
нӑ пулӗччӗ. Ӑна вӑл халь пӗрре те курман-ха. А нчах чуп 
ӑна часрах тӗл пуласшӑн хыпса ҫунать.

Ҫавӑнпа пуль чун вӑййа туртать.
Ҫырла пиҫнӗ вӑхӑт — вылявлӑх.
Кам сӑхланмӗ яш  чух вӑйӑ выляма! И ртет ӗмӗр
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иртетех, ылтӑн-кӗмӗл парса та ҫаврӑнмӗ. Ҫамрӑк чух 
выляса юл — ӳкӗнӗҫе ан юлтӑр.

Каҫсерен кӳршӗ ялта Сӗвӗшре ташлаҫҫе — ҫухрӑмран 
сывлӑш чӗтренет, ҫур ҫухрӑмрап ҫӗр кисренет. Сикнӗ 
сӗртен сим тухать, вы лянӑ ҫӗртен вӑй тухать.

/ Я л  ҫумӗнчи сӑртлӑ лапара — вӑйӑ. А ялта — улӑх, Су- 
рӑм гаӑвӗ. Сӑрт хӗррипе тупӑлха.

Вӑййа вилӗ-чӗрӗ, мӑнӗ-кӗҫӗнӗ йӑлтах тапранса тухнӑ.
Ваттисем аякра курса лараҫҫӗ. Ҫамрӑк инкесем тӑ- 

раҫҫӗ — ӑмӑрт пек: масмаккисем — тӳпекки, сурпанӗ-
сем — ҫунатти.

Хӗрӗсем ҫап-ҫутӑ та хӗп-хӗрлӗ тухнӑ. Суса хунӑ сар 
ылтӑн пек сар хӗрсем — чӗкеҫсем пек ларса тухнӑ йӗрки- 
ие. Пуҫӗсенче пуҫ йӑтайми тухъясем. Тенкисем ҫӗре 
тивмен кӗмӗл пек йӑлтӑртатса ҫутӑ тӑкаҫҫӗ, тумлаҫҫӗ, 
тумлаҫҫӗ — ӳкеймеҫҫӗ. Ч ӑн  тӳпинче сулӑк тенки. Ал тыт- 
ти тутрисем — хул урлӑ. Кӑкӑр умӗсем — кӗрчӗллӗ кӗске. 
Хӗрлӗ пиҫиххисем юп тӑкаҫҫӗ. Пурҫӑнӗсем хӗлхем сапаҫ- 
ҫӗ. Хӑмачӑ сарӑ, ука хӳре. Ҫурӑм хыҫне мӑйран ялав 
ҫакиӑ. Пӗҫӗсем тӑрӑх — яр тутри. Пилӗкӗсенче хырӑм 
ули. Х ӑйӑклӑ аркӑсем вӑр-вӑр ҫаврӑнаҫҫе. Хӗмленсе ҫу- 
наҫҫӗ сафьян атӑсем. Ал сыпписенче вӗлтӗртетеҫҫӗ сулӑ- 
сем, пӳрне сыпписенче — ҫыруллӑ ҫересем.

Йӗкӗчӗсем урисене шӑхӑр сьтрнӑ, кепе ум тӗррисем — 
сӗвек кӗперри. Таш ласа ӑшша пиҫнипе — пыр ҫыххисене 
салтнӑ. Ҫӳҫӗсем туснӑ.

Улӑха — ҫава, хире ҫурла ҫӗкличчеп выляма-кулма 
май ӳкнӗ чух пурте выляса юласшӑн.

Акӑ вӑйӑ карти ик енпелле сирелсе сарӑлче. Хӗре-ягаӗ 
хутӑшса алла-ал тытӑнчӗҫ. Ш ӑнкӑртатса утаҫҫӗ шӑрҫа 
ярӑмӗ пек. Тӑхӑр тӗрлӗ уттп пур вӗсен, ҫӑрхи пур. Шыв 
картламӗпе утнӑ пек уҫҫӑн ярӑнса пыраҫҫӗ. Ҫаврӑна- 
ҫаврӑна тӑраҫҫӗ, тытӑна-тытӑна шӑваҫҫӗ. Тенкисем кӗве 
калаҫҫӗ. Сассисем купӑс ҫемми майӗпе ҫаврӑнаҫҫе. Вӑ- 
йӑҫисем тупӑшса кӗвӗ калаҫҫӗ. Тренчӗле янрать, палнанӗ 
шӑхӑрать, ш ӑпӑрӗ какӑрать.

Куҫа ҫисе тӑраҫҫӗ витӗр курнан шӑрҫа пек вунҫич 
ҫулхи сар хӗрсем. Чиерен хӗрлӗ пичӗсем. Куҫесем вы- 
ляҫҫӗ, тутисем кулаҫҫӗ. Чӑр пӑхаҫҫӗ те — пуҫа чиктереҫ- 
ҫӗ. Вӗсен тӗлӗнче сакӑр кӗтеслӗ атӑсем те тумхахсӑрах 
такӑнаҫҫӗ.

Акӑ хӗрсем пӗр енне, каччисем тепӗр енне уйрӑлса тӑ- 
чӗҫ. Купӑс ҫӗнӗ кевӗ пуҫларӗ.

Ах, уҫӑ-ҫке купӑсӗн кӑкри!
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Йынӑшать, макӑрать, варне-хырймне хыпалать. Ка- 
мӑн алли ҫапла калама пӗлет-ши? М унчара вӗренне-тӗр 
калама. Кӳршӗ мунчинче вӗреппӗ-шим ӑнй Евленӗ? 
Тренчӗл, шӑпӑр сассисем те купӑс кӗввине кӗреҫҫӗ.

Илемлӗ кӗвӗ ҫатӑрах тытать, ӑш а-вара ыталать, чуна 
хускатать, ӑшри ӳте макӑртать; сар хӗр чӗри арчисене 
уҫса, чунӗсене рай пахчине илсе тухать. К ӗвви чарӑнсан 
та,_ ҫыннисем ҫав пахчаран чӑн тенчене тухасш ӑн пулма- 
сӑр чӗри тӗлне алӑ тытса тӑраҫҫӗ, ҫак тӗнчере кун пеК 
пурнӑҫ пурри-ҫукки пирки шухӑша каяҫҫӗ.

Именчӗккисем пуҫӗсене ҫӗклеҫҫӗ, ю ратаканнин юрат- 
ни палӑрса пырать, хӑяйманиисем хӑйса хӗр умне пы- 
раҫҫӗ, савнисене ҫумне ларса палӑртас теменнисем те 
пӗрне-пӗри алран тытаҫҫӗ. Савниллисем куҫран куҫа пӑх- 
са ялтраҫҫӗ, ташша чӗнеҫҫӗ. Хӗрӗсем именкелесе тухаҫҫӗ. 
Хускавӗсем ҫамрӑк юрату туйӑмӗ ҫиеле тапасран шик- 
леныипе чӑлханнӑ.

Яшсем хӗрсене пӗрерӗн-пӗрерӗи ташлатаҫҫӗ, хӗре хӗр 
улӑш ать, каччи ҫавах.

Пӑхса тӑма савӑк, инкерлӗ. Килӗшӳпе илем куҫа кӑ- 
м ӑ л л ӑ .у

Эй, Евлеи! Вӑйӑ хушшине кӗртмен-им сапа? Е уксах- 
сем кӳренме пултарӗҫ тесе таш ламасӑрах тӑратӑн-и? 
Чӗлхесӗрсен кӑмӑлне хуҫас мар тесе юрламастӑн-им? 
Ш ӑл хушшинче усранӑ сӑвву арчара-им? Арчин уҫҫи 
арӑмунта-им?

Выляса-кулса чӗрене пымасть ҫав санне. Выляни-кул- 
пи юлнӑ ҫав сан хуп сӑпкапа. Выляса йӑпанма тухман 
эсӗ... Йӗри-таврах ялтӑртатсан та, пур ялтӑртатакан  ян- 
тал мар ҫав саншӑн. Куҫу курни, чуну савни — пӗр хӗр 
ҫеҫ ҫуытарать чӗрӳне... Аш рап тухмасть вӑл — тымар янӑ 
пек. Вӑл ҫеҫ ҫак вӑйӑра хывӑх ҫинчи пӗрчӗ ахахӑн курӑ- 
нать. Сарӑ чечек хушш инче хӗрлӗ чечек хитререх. Ҫак 
вӑйӑра Сайите.

«Эй, пӳлӗхҫӗ! Ма асаплантаратӑн эсӗ мана ҫапла!..»
Ҫук, тем ҫинчен ш ухӑш ласап та, ш ухӑш у каймасть 

ун ҫинчен, ӑшчикӳ унш ӑнах ҫаврӑнать.
Юн хӗмленет, вутпа вӗрет.

Эй, калӑм каҫ ҫуралнӑ пек кӑвак куҫлӑ Сайите. Кул- 
масӑр кулса тӑрать-ҫке тути! Чечек тӑрри пуҫтарм а тесе, 
чӑпар куккук валькӑш са анӗ; хӗвелпе пиҫнӗ чие тесе чие 
кайӑкӗ килсе ларӗ.

Кӑкри кӑп! тапса тӑрать, анать-хӑпарать, кепипе
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пӑвӑнать, кӑкӑр кӗскӗ тӗрри кӑнт! карӑнать. Пилӗк 
авӑнчӑкӗ палӑрса тухать.

Серепери ҫӑрттан пек авӑнать пиҫӗ пӳ, турткаланать. 
Хуплама тунӑ тум ӑш ӗнче тӑвӑр пуль ҫав чӑн-чӑн илеме. 
М алалла каять, каялла каять. Витӗр выляса ҫиеле 
тапать, ар ш ӑмшакне хумхатса, ҫут тӗнчене йӑлт ман- 
тарать.

Ар куҫӗ-пуҫӗсем ҫу пекирӗлсе саланса кайрӗҫ. Татӑ- 
лэймаҫҫӗ хӗр ҫинчен. Анчах ытла именнӗрен хӑйса пӑхай- 
маҫҫӗ куҫӗнчен, хӑймаҫҫӗ ӑна таш ша пырса чӗнме. Куҫ 
ӳкмелле ан пӑхчӑр тесе, пӳлӗх хӑй ӑпа хӳтӗлесе илне 
пуль.

Йӗри-таврах сар хӗрсем — пӗрине те куҫ курмасть 
Евленӗн, Сайите ҫинчен ҫеҫ куҫӗ каймасть. Анчах 
Сайите...

Уҫман арча ун чунӗ. Ун уҫҫийӗ ав тӳпери симӗс ҫӑл- 
тӑр! Илсе антар — уҫайӑн.

Кам ҫавӑрайӗ ӑна куҫ вӗлтсе! М аттур каччӑран пул- 
манни пулайӗ-ши ҫынпа ҫӳҫ ҫыхнӑ йӗкӗтрен?

Эй, мӑнтарӑн чиперри! Вутпа шыва ӳкерет-ҫке йӗкӗте.
Сӑмах та хуш аймӑн-им савнӑ ҫынна? Пӗр сӑмах 

х^чпмасӑр кам тус пулӗ? Ҫитет-ши мехелӳ?
Асӑрхарӗ хӗр пӗр йӗкӗт хӑйне пуринчен ытларах сӑ- 

нанине. Пӗвӗ витӗр ҫиҫӗм тухса кайрӗ тейӗн — шарт! 
стткре. Ик кӑвак куҫенче пк кӑвак хӗлхем ҫиҫсе илче. 
Пичӗ вутпа хыпса илчӗ. Чунра вӗри шевле вылярӗ.

«Чӑттахах кӑмӑлне килейтӗм-ши эп унне? Ҫырлахсам, 
пӳлӗхҫӗ, вӑл ман ума килет-ҫке,»

Йӗкӗт хӗр умне пуҫне тайрӗ... Хӗр килӗшсе пуҫне пӗк- 
рӗ... Ах, ӗмӗр ҫитнӗн туйӑнчӗ Евлене.

Евлен пӗррех урине тапрӗ. Хӗр юхса, ярӑнса хиреҫ 
тухре. Утни-чупни пӗрех пуль. Ҫӑмӑл кӗлетки сулӑмӗпе 
вӑр ҫаврӑнса сулӑнать. Хумханайса таш лать, ярӑнайса 
юхать, саркаланать сарӑ хӗр сар чечек пек.

Ҫут тӗнчере мӗн килӗшӳллӗ?
Ш уҫӑма — хӗвел, аҫана — ҫиҫӗм. Х ӑлат чӗрелле йӗ- 

кӗте маттур сар хӗр килӗшет.
Ташлать Сайите, кӗлетки хӗрет, чӳк хурӑнӗ пек чӳхе- 

нет, хунав юман пек хумханать.
Чӑтаймарӗҫ кӗвӗҫ чунлӑ яшсем, хитре мӑш ӑра кӳлеш- 

се, иментерме ш утларӗҫ, авланнӑ ҫын каччӑ шутӗнче 
ҫӳрени ҫинчен екиет такмак хайларӗҫ, намӑслӑ юрӑ 
пуҫларӗҫ:
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Хёрлӗ, хёрлё хӗрёсем  
Хӗрлютине каяҫҫӗ.
Вир, вир, вир, шан, шан, шан —
Хӗрлютине каяҫҫӗ.

Вӗт-вӗт ҫумӑр ҫитсессӗн,
Вӗтлӗх айне кӗреҫҫӗ.
Вир, вир, впр, шан, шан, шан —
Вӗтлӗх айне кӗреҫҫӗ.
А ҫа-ҫиҫӗм ҫитсессӗн —
Яш ытамне кӗреҫҫӗ...

Хӗрсем, вӑтанса, авӑк ҫилпе хурӑн тӑрри хумханса 
илнӗ пек тайӑлайса, пуҫӗсене чикеҫҫӗ, аяккалла ҫаврӑнса 
илеҫҫӗ те, каччӑсем енчен пӑрӑнса тӑрса, хӑйсем юрӑ 
пуҫлаҫҫӗ:

Шӑпчӑк юрлать,
Тул ҫутӑлать,—>
Епле час- ҫутӑлан ҫӗрсем пур...

Юрри-сӑввп чуна уҫать.
Чӗкеҫ пек юрлаҫҫӗ, чӗлхи вӗҫӗсем тула тухмаҫҫӗ. 
Ярӑм-ярӑм янкӑс юрӑ юхать.
Сайите те хӗрсемпе юрра тӑрать. Ма юрлас мар вӑййа 

тухсан. Калаҫмасан — чӗлхе хытать, юрламасан — юн 
ҫывӑрать.

Вӑдйа тухакан ‘юрри-сӑввине манса хӑвармӗ ҫав.

Ҫамрӑкла вӑййа тухман пулоан,
Эпӗ сана савмӑттӑм.
Сарӑ кайӑк, кӑвакарчӑн,—
Чӗрем ҫунать ыан саншӑн,—

эреветлӗн юрлать Сайите ҫамрӑк кӑмӑлӗпе.
Мӗн тери уҫӑ ун сасси — итлекене куккук сасси пек. 

Епле кӑкри ҫаврӑнать-ши, епле сывлӑшӗ ҫитет-ши? 
Уйрӑлаҫҫӗ ҫамрӑксем мӑшӑршарӑн.
Сар ачисем тус тунӑ — калаҫиччен кулса тӑраканне, 

хӑйсем вылятарах панине. Куҫӗпе пӑхсан — куҫӗ ирӗлет, 
шухӑшласан — чунӗ савӑнать.

— Ҫирӗмре ҫирӗм,— тет вӑййа вӗҫлес текен.
— Ик вуннӑра та ҫирӗм,—тет вӑййа татах вы ляс текен. 
Хуллен килелле саланаҫҫӗ. Чаш ки-чаш ки ш ӑрҫа пек

тантӑшсем сапмасӑрах саланаҫҫӗ.
— Мӗн салхуланса тӑратӑр?— тет Сайите.
— Ман салхӑвӑм пӗтес ҫук,— тет Е влен .— Ҫулӑмӑр- 

сем киле пӗрле пулинччӗ.
Сайите чухлайса пуҫне пӗкет.
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— Пёччеиреы иккӗи аваырах ыулӗ.
Ы рӑпа ҫӳҫенет яш  чуиӗ. Хӗр сӑмаххи ӑш а ҫу пек са- 

рӑлать.
Эй, ӑраскалсӑр йӗкӗт... Ӑраскалсӑррин кӗсри вилет, 

тет... Тантӑшу таиа килменни ӗмӗрлӗхе хуҫнӑ ҫав сапа...
...Лӗншӗннӗ каҫ. Тавралӑха тӗтре те ӳпре пусса илнӗ.
Утрӗҫ ҫамрӑксем улӑх  тӑрӑх.
Йӗкӗт ӗнтӗ тек шӳтленмест, хӑюлланас вырӑнне хӑю- 

сӑрланса пырать. Чӗлхеленес вырӑнне чӗмсӗрлеисе пы- 
рать. Чӗлхи те такӑнать, сӑмахӗсем йывӑр тухаҫҫӗ.

— Сан ҫинчен ш ухӑш ӑм пулман чухнех лайӑхчӗ,— 
тет вӑл ним шӳтсӗр.

Хӗр те малтанхи ҫӑмӑл калаҫӑва кӗреймест:
— Сӑмахна турӑ итлесе тӑнӑ вӑхӑт ап пултӑр...
Ҫӑра тӗтрере вӗсен сасси лупасайӗнчи пек илтӗнет.

Пӗлӗт ш ӑналӑкӗ ҫннче шӑрҫа-ҫӑлтӑр йышӗ — шӗвӗ ылтӑн 
тӗтре пек, вӗт ала пек.

— Чӑн, Сайите,— тет Евлен.— Эсӗ аса килсен, эпӗ 
ура тӑрриыченех тӗлӗк куратӑп ӗнтӗ. Урлӑ-пирлӗ ҫӳресех 
ҫӗр каҫатӑп,— ҫук, шӳчӗ тухмасть йӗкӗтӗн.

— Ак ӗнтӗ асра-пилте те ҫук ҫын тус пулчӗ-и?— йӑл 
кулма пӑхать хӗр тути .— Эсӗ ырӑран ырӑ калаҫа пуҫла- 
рӑн-ҫке.

— Хӗвел ҫути эс, Сайите. Эсӗ тухсан ҫеҫ хӗвел тух- 
нӑн туйӑнать. Эсӗ кӗрсен — хӗвел аннӑ пек. Ӑса та туйӑ- 
ма вӑратрӑн.

— Эсӗ турчка пур ҫиичех аллуна вута чикетӗн-им ӗнтӗ. 
Сан кӑмӑлунта эпӗ-ши? Мӗн тесе ҫапла икӗ пуҫланса ҫӳ- 
рес? Епле-ха арӑмна ытарса тухрӑн вӑййа?

— Ӑна ытарӑпин ытарӑп... Сана ытарма ҫук ҫав, 
Сайите.

— Миҫе ҫаврӑнса вНртрӗ-ши кӗҫӗр?..
Мӗнех калайтӑр ӗнтӗ йӗкӗчӗ...
Сисӗни-сисӗнми лӗд! килет. Ӑна пптӗ вичкӗн сисӗмлӗ 

ӑвӑссем ҫеҫ, ҫамрӑк пуяп чун евӗр, туяҫҫӗ — хуллен ҫӳ- 
ҫенсе ш ӑпӑлтатса илеҫҫӗ.

— Асту, ҫы лӑхунтан ӳкӗнмелле ан пултӑр,— тет Са- 
йите.—Пирӗн ҫине турӑ тӗл пуличченех хура ҫыру ҫырнӑ.

— Эп ҫӗв-чӑваш... Турӑ ҫырнппе пӑхӑнса пурӑнма 
ҫуралман. Кунҫулӑмра пӑрӑнӑҫсӑр пурнӑҫ шырамастӑп. 
Ҫылӑхсӑр кам пулать? Виҫӗ кунхи ача та амӑш  чӗччине 
ҫыртса ҫылӑха кӗнӗ... Сайпте! Ҫак ӑш ҫуннисем ман 
йӑлтах шӳтте кайӗҫ-ши? Халӗ ӗнтӗ пылӗ кайсан та, пы- 
лакӗ каймӗ. Эпӗ айӑплӑ мар чунӑмпа. К у таранччен ка-
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нӑҫлӑ иртнёччё ман кун-ҫёреем. Ҫырма пек тулса ҫитрё 
ман ӑшра...

— Эн, мӑнтарӑнӑм. Ҫырми тулли юхоан, ҫыранне йы- 
вӑр килӗ. Санра ман ӳпки-сапки пулас ҫукчӗ, халӗ йӗр- 
келлӗ калаҫмантан ӳпкевӗм пур. Эсӗ хамӑр выля-кула 
калаҫнисене йӑлтах чӑна ҫавӑрасшӑн-и? Ху ҫавӑртӑн 
пулсан, хӑвах ан сивӗт. Мӗнле эс сасартӑк улшӑнтӑн?

— Тумлампа тумлам та сивве, ӑшша, сывлӑш пусӑм- 
не кура пӗр мар... Сана курнӑранпа мана ийе улӑштарчӗ 
тейӗн. Калас сӑмахӑмсем — чун тулли... Ч ӑн  та, пур ман 
арӑмласкер. Хӑпсӗр пуҫне никам та ҫып картӗнче мар 
уншӑн. Тӗсне курмӑттӑм. Иккӗн пӗр пӳртре пурӑнатпӑр 
пулин те, телейсем расна. Ҫынлӑхран кӑларчӗ вӑл мана... 
Эсреле хунӑскер. У нран ырӑ ят ҫук ӑна. Текех кил ӑш- 
чикне пӑтратать. Й ӑлт тискерленчӗ. Вилсен — чӗриычен 
ҫӗлен тухать пуль ҫав. Курӑкраи усал — курш анкӑ, йы- 
вӑҫран усал — кӑпчанкӑ. Арӑмран усал — ху ухмах чух 
чун савман ҫынна илсе панӑ хӗрарӑм. Ҫул ҫитмесӗр ав- 
лантарчӗҫ те — ӑс кӗмесӗр ӑн кайрӗ. Яш  ӗмӗрпе пурӑнма 
Л1ай килмерӗ. Я ш  ӗмӗр вӗҫне кӑларнӑ мана вуник ҫул 
туличченех. Х ӑналӑх та пулаймарӗ вӑл. Ача пуриӑҫӗ ирт- 
сенех тӗнче халне чухларӑм. Анчах ӗненетӗн-и, Сайите... 
Пӗр хупӑри ҫӑмартан шуррипе сарри хутӑшмаҫҫӗ. Эпир 
те ҫаплах. Ун ҫарамасне алӑ тивмен ман. Савӑнӑҫ кӳмен 
хӗрарӑм вӑл — алӑ усӑмӗ. Ҫав усала парӑнса пурӑнас-и? 
Усал арӑм ар-пиртен усал. Ар-пир сӑхсӑхсан уйрӑлать, 
теҫҫӗ, куна сӑхсӑхса уйӑраймӑн. Ҫав усал ҫумне выр- 
тиччен — ыррӑн ури вӗҫне выртасчӗ. Аычах пӳлӗх пил- 
пе паман телейӗме ыйтса илме мехел ҫук, улӑхса хӑпарса 
антараймӑн...

— Турӑ пӗлет ӗнтӗ сирӗн хуш ш ӑра,— тет Сайите.— 
Ы тла вӗри эсӗ. Ҫамрӑк пуҫна та шеллеместӗн. Арӑмӗпе 
упӑшки хирӗҫни — ш ывпа хӑйӑр пӑтранса кайнӑ пек 
ҫеҫ-ҫке. Катанпир типнччен тӑрӑлӗ те.

— Э ҫуралтӑм,— терӗ Евлен,— ҫӑлтӑрӑм тухмарӗ тӳпе- 
пе. Ҫынна-ҫке хӑй ҫӑлтӑрӗн ҫутипе хаклаҫҫӗ. Пуҫра 
телей пулмасаи — ӗмӗр вӑрӑммин усси ҫук. Ы рӑ курса 
пурӑнакан ҫеҫ ӗмӗр иртнине сисмӗ, Пирӗн вӑл ӑшӑ ый- 
хӑра курнӑ тӗлӗк пекех нртмест ҫав. К ӗҫӗнрен артакра 
ӳсмен. Качака мана аннереп ытла сӗтпе тӑрантарнӑ. 
Нуша ман аттеҫӗм, хуйхӑ — аннёҫӗм, хурам а — хурӑн- 
таш... Тутлӑ пурнӑҫ вӑл — ӑсра сӑнарланни ҫеҫ-мӗн. 
Ёмӗт — ӗмӗр тӑрш ш ӗнче, шухӑш — кунҫул ӑшӗнче. Чӑх 
сӑхмалӑх телейшӗн ӗмӗр мӑкӑрланатӑи тислӗк пек. Тем
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чул ватӑрлансан та, нурнӑҫё ҫуна тупанё хура ҫӗрте шунӑ 
нек. Пурӑнатӑн такам ырлӑхӗшӗн путавӑҫ пулса, такам 
енчӗкне ыул путавласа. Ҫынсем тӑван ҫумне таяннӑ чух 
хусах юпа ҫумне таянан. Ҫынсем хӑна-вӗрле пухнӑ чух, 
ҫиле хирӗҫ ҫӑвар карса, ҫӑлтӑрсем суса тӑран. Сумассе- 
рен сиксе юлать. Ҫӑлтӑрсем кӗмӗл укҫа пулса анни ҫук. 
Сассӑмӑр турӑ патне ҫитепмест. Мӗн ҫапла, тепӗр тесен, 
тенче ҫӗртес? Ч ӑн  та, ю рӑра каланӑ пек, ман шӑмат кӗп- 
ҫи пулас-мӗн те, пӗр хӗр татса ҫитӗр-мӗн...

Утаҫҫӗ хӗрпе каччӑ.
Кӗҫех Элкер ҫӑлтӑр та, К урка ҫӑлтӑр та шупкалчӗ; 

сайралчӗҫ ҫӑлтӑр йышӗсем. Ёнтӗ тул ҫути пуҫӗ — шу- 
рӑмпуҫ шуралса килчӗ. К унпа ҫӗр — хӑнана килсех тӑра- 
кан икӗ пӑмӑк пек: пӗри — хурп — тухса кайма ӗлкӗрей- 
ыерӗ, тепри — сарри — килсе те шаккарӗ.

— Эй, чарусӑр ача,— терӗ Сайите.— Эс ы тла юпкӑн 
чунлӑ. Сӑмаххусене урӑх ҫын умӗнче ан асӑнах... Хӑвӑн- 
та тӑман сӑмах ҫынта тӑраймӗ. Салатнӑ сӑмаха пухасси 
хӗн. Вӗри чӗре чппер ы рӑ эчелпе, хӑй вилӗмӗпе вилеймӗ. 
Ман чун малтанах сисет. Хуйхп вӑл, ш урӑ чул ҫеҫ хуйхӑ- 
сӑр, теҫҫӗ. Телей хӑйне уйрӑм ҫӳремест. В ӑл инкекпе 
мӑшӑр. Вутра чух — сивви телей, ш артламинче — вучӗ 
телей. Эсӗ мана килӗштеретӗнех пулсан, ку  вӑл сан пуҫ- 
на пӳлӗхҫӗ ҫырнӑ асан ҫеҫ пулӗ. Ш ӑпи ҫапла пуль ӗнтӗ 
вӑл ппрӗн.

— Хамран та санран килме пултаракан япалапа 
эпӗ ҫырнӑ ш ӑпа темӗттӗм. Телейшӗн турӑпа та тапӑш- 
малла пулӗ.

— Унӑн тантӑш ӗ ҫук... Ӑсна ан вылят эс.
— Пур шыв та хӑйӗн ҫыранӗнчен тухасш ӑн ӗмӗтлене- 

тех пуль, анчах сахалӑш ӗ ҫулне улӑш тарать... Хамӑр 
ш ухӑш ласа кӑларнӑ тискер йӗркесене ш ӑпа тесе, хамӑ- 
рӑн пӳрнӗ телейӗмӗртен те пӑрӑнатпӑр... К айран туррах 
айӑпа хыватпӑр...

— Ҫу пек ҫемҫе чӗлхе те, тутлӑ сӑмах та мана ҫылӑх 
картине кӗртеймӗ теттӗм,— терӗ Сайите, йӑлтах ҫутӑлса 
кайнӑ тул ҫутинче киле кӗме васкаса.— А кӑ эсӗ хӑв арӑ- 
му тӗлӗшӗнчен йӗркесӗр ӗҫ турӑн, эпӗ те санпа калаҫса 
сӑвапа кӗреймерӗм-тӗр. Анчах эппр ы рӑ калаҫнӑ ҫӗре 
ҫу тумласа юлмӗ ҫав, тем чул ырӑ калаҫнисем те сурчӑк 
пулса ҫеҫ саланӗҫ. К ӑмӑлу ӑшӑ, ху та чипер. Савӑттӑм — 
савма мехел ҫук.

— Эп калаҫнисенче ҫылӑхӑм нумай пулсап — каҫар- 
сам,— тет Евлен, чарӑпса тӑрса.— Ӑшшп те, сивви те

198



тухрӗ пуль мап ҫӑварӑмран. Ним те калаҫмасан, ннм те 
ҫук. Апла калаҫмасӑр, капла ҫук. Ҫапах та, Сайите, 
асӑнмӑн-ши мана асна килнӗ чух?

— Чӗлхӳ айӗнче пӑр ҫук пулсан, сӑмаххунта чӑнни 
чӑх турттӑш пурах пулсан... Мӗнех калам... Ачинчен мал- 
тан амӑшӗ ҫурални ҫук. Ёҫӗн пуҫламӑш ӗ ҫуралмасӑр 
вӗҫне ан шыра. Ҫапах та ҫава ҫитмен улӑх ҫук, ҫурла 
ҫитмен апа ҫук. Туррӑн ирӗкпе кам пӗлес? Тен, пире вӑл 
юри ҫапла тӗл туса калаҫтарать пуль.

— Сайите, кӳреймӗн-ши чунӑма кӑш т ш анӑҫ ҫути? 
Каласам виҫ ӑш сӑмах.

— Пурӗпӗр эпӗ сан шапнӑ йӑвунтан вӗҫсе каяс кайӑк 
ҫеҫ пулӑп. Ш анчӑка никам та нухрат пек пырса хывмӗ 
сан чунна. Ман кӑмӑлӑм та сана ытлах хирӗҫлемест... 
Пурӗпӗр ытлашши ан ӗметлеп. М алтаи ӗмӗтленсен, кай- 
ран тппсе юлас пулать. Кӑмӑлсӑр ан кай... Мӗнех ӑш 
сӑмах калам сапа... У сала тӳртӗн, ырра хирӗҫ пул.

— Сайите!— тилмӗрсе пӑхрӗ йӗкӗт хӗр куҫӗнчен.
— Ан хистесем,— терӗ хер.— Хӗвелпе ирӗлес пӑр пул- 

сан, вӗри шыв тухса сапмасӑрах ирӗлӗ. Ну, уйрӑлар... 
Тем чул калаҫса та — чӗлхе вӗҫсем пурҫӑп пулаймӗҫ.

Кайре Сайите.
Каччӑ хӗр куҫрап ҫухалпччепех пӑхса тӑрса юлчӗ 

йӑмра хыҫӗнчен.
Улӑх тӑрӑх шур упа кӗтӗвӗ пек тӗтре куҫать.
Арман пӗвинчен те тӗтре юпаланса хӑпарать. Ҫӑваш 

сӑрчӗ ирхи епе, сипетлӗ сывлӑмпа пас ты тнӑ лаша пек 
курӑнать. Кӗҫех сывлӑм пӗрчисем ирхи хӗвелпе мерчен 
ҫутӑ ҫутрӗҫ.

ҪЫРНППЕ ПУРНП

Ик ҫыран хушщине хӗсӗнсе, хура ҫӑрха ут пек, ҫӑрха- 
лать, качалать Сурӑм шывӗ.

Кӑнтӑрла хуралтӑсем, йывӑҫсем, ҫырансем ҫумне лӑп- 
чӑнса тӑнӑ мӗлкесем уптан ерипе шуса тухрӗҫ, каҫаллапа 
хирӗҫ шуреҫ, ырӑ сулхӑнӗпе тавралӑха саврӗҫ.

Сайите хӑрах аллипе учӗн ҫилхине ҫивӗтлет, якатать. 
Л аш и хӑлхипе «ҫип арлать», ик урипе ҫӗре кукалет.

Хӗр ҫут тур утне чӗлпӗрлет.
— Ҫпл ҫунатлӑ вӑл: ҫумӑра хирӗҫ тӑрать,— тет хӗр.— 

Ш ӑхӑрмасӑр шыв ӗҫмест, алламасӑр сӗлӗ ҫимест. Кун 
пек ута тытма кайӑк чӗреллӗ ҫын кирлӗ.

Евлен те ут патне пырать, аллине ут ҫипе хурать.
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— Хӑрушӑ мар-и?
— Хӑраман ҫыпна хӑруш ӑ мар. Эсӗ хӑвна чӑтапӗ-ши 

тесе ал хурса пӑхатӑн-и? Ура хуҫсам, утланаймастӑп.
Евлен хӗре, сылтӑм урине хуҫса, лаш и ҫине утланта- 

рать. Учӗ параппапсӑрах параппан таш ши таш ла тӑрать.
— Хамӑн савни те ҫакӑн пек маттур пулсан, ӑна эпӗ 

ҫакна парнелӗп,— тет Сайите.
— Эй, Сайите,— куҫне вӑйр^-са пӑхать йӗкӗт хӗр 

ҫине.—Сана курнӑранпа выртса та ыйхӑ килмест-ҫке ман.
— Мӗн тери хӗрхенмелле сана. Хурт сӑхпипе пӗрех 

пулчӗ-ши эпӗ санпа ӑш ӑ калаҫни?
— Хурт сӑхни хурлӑх марччӗ, пыл ҫукки хурлӑх-ҫке.
— Акӑ, кур, шӗвӗр пӳрне чӗрни ҫине ш урӑ тухать... 

Хуйхӑ. Санпа калаҫнӑран ӗнтӗ,— тет хӗр, шур шӑлан ҫеҫ- 
ки пек хӗрлӗрех чӗрнине кӑтартать.

— Кулатӑн эс манраи, Сайите.
— Ҫук, кулмастӑп... Чӗлхем юнӑшасран хӑратӑп.
— Эпӗ тӑнӑш аймастӑп-ҫке куна.
— Мӗнех тӑнӑш малла марри... Юмми юман, туппи 

селен. Чипер юл...
— Тӑрсам, Сайите, кӑштах...
— Эпир тем чул тӑнӑ вырӑна та чӑн мамӑк шӑтса 

юлмӗ. Сӑмах тӳнипе ҫу ӳкмӗ. Ҫук, Евлен... Ш ухӑшласа 
ӑса кӗрем-ха, манӑн та ӑсӑм кайрӗ санпа. Чунӑма, тар- 
хасш ӑн, ан пӑчӑрта. Саи арӑму, чӑнах, ӑш ӑ ҫын мар-. 
Ҫапах кампа ҫӳҫ ҫыхнӑ, ҫавӑнпах ӗмӗр ӗмӗрлемелле пулӗ. 
Ятӑмӑрсене ярар мар. К ун пек усал ят  ҫӗклесси йывӑр 
мана. Хӗре сӑмах ытларах тивет. Ы рӑ ят юлниех аван 
пулӗ. Ватӑсем ӑспа асӑнӗҫ. Хӑв хыҫҫӑн ырӑ ят  юлни — 
йывӑҫӗ ӳксе ҫутӑ мӗлке юлнӑ пек племлӗ.

— Ах, Сайите.. Вӑййа та пулин тухсам, эппин. Аяк- 
ран та пулин пӑхса тӑрам сана.

— Эсӗ халех капла хуш атӑн та, теплерен тепле пулас 
пулсан — кӗсре сума та хушӑн?— йӑлтӑр кулать Са- 
йите.— Арӑму шӑл хушшинчен хӗм сирпӗтме тапратсан? 
Тухӑттӑм та — упа ямасть... Ёҫ нумап, Евлен...

— Ҫаплах телейсӗр-ши вара эпӗ, Сайите?
— Телейӳ пурах пулсан, ҫичӗ тинӗс уттинчен те ҫав- 

рӑнӗ... Хӑвна ху эсӗ ытлашши телепсӗре ан хыв. Симӗс 
ш апа та хӑйне ҫапла яланах  кавак тет. Ч унӑм  та йӑлтах 
сӑмахӑм ҫине ӳкрӗ ӗнтӗ...

— Сайите!!.
— Ш ӑпрах эс... Ҫын хӑлхине кӗрӗ. Пирӗн тӗлӗмӗртен 

хуранӑн та хӑлхи пур. Чипер кай!
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Учӗ тапса сикрӗ Сайитен. Евлен тӑра юлчё.
Эй, Сайите... Аш ӑ сасси чуна вылятать-ҫке, хуйхӑллӑ 

кӑмӑла та ҫӗклет-ҫке...
Йӗкӗт, чӑн пурнӑҫа йӑлтах манса, юмаха путать.
Ҫамрӑклӑх!
Такам чӗринчеп те хӗм кӑларакаи, пурнӑҫа илем кӳ- 

рекен ҫамрӑклӑх!
Тумлам ҫуралать те — хӑйӗн чӑн-чӑн кӳлепипе, йы- 

вӑрӑшӗпе ҫӳлтен татӑлса анса ҫӗре ӳкиччен ҫеҫ пурӑнать. 
У нӑн тулли пурнӑҫӗ пӗр куҫ хупӑмра. Ҫамрӑклӑх та ҫав 
тумлам ӳкнӗ чухнехи чӑлӑм вӑхӑт ҫеҫ мар-и... Чечекленет 
те ҫын, ҫамрӑклӑх ҫеҫки чӗрӗ чух ҫеҫ тулли пурнӑҫпа — 
вӗри туйӑмпа, ӗмӗтпе, савӑнӑҫпа, юратупа пурӑнать. 
Темӗнле ӗмӗт те ун чух шанчӑкпа ш ӑварӑнать.

Анчах пурнӑҫӗ — хӑйне маях ш ӑвать ҫав.
...Евлен алӑк урати  урлӑ каҫсанах, унӑн  арӑмӗ, Укане, 

ш ӑртне шӑнараймасӑр, кӑш кӑраш ма тытӑнчӗ.
— Мӗн эс урлӑ пурт аври ҫеҫ тытса пыратӑн манпа,— 

тет Евлен.— Ҫынӗ паян  ҫултан килнӗ. Хырӑм та выҫӑ.
— Ак, ме, йытӑ хӳри ҫи!— ҫухӑрать У кане.— Кайса 

сӑйлан Сибура хӗрӗ патне! Вир пӑтти пӗҫерсе, куҫне сар 
ҫу хывсах кӗтсе ларать сана.

— Мӗн ийеленетӗн эс?— тет Евлеи.— Сан, тупата, 
ҫичче пӗрре ҫитмест пуль.

— Сайитепе курнӑ сана, услаикӑ! М ӗлки хитре те-ха 
лешӗн... Хӗрарӑм чиперри вӑл — пӗр-ик хырӑм ҫӗклесе, 
ача ҫуратса куртӑр-ха...

— Киремет пек, ырӑпа вӑрҫа-вӑрҫах ватӑлтӑн ӗнтӗ 
эсӗ,— тет Евлен,—- Ч уну ӗйелес ҫук...

— Ш атра шапа! Каччӑ-и эс юпахла тиха хыҫҫӑн ва- 
йӑкланса ҫӳреме!— ҫухӑрать Укане.

— Эс ман мӗнле арӑмне хӑвах пӗлетӗн,— тет Евлен.— 
Юмахри пек ик енне ик хуран лартас пулсан, сан маншӑн 
пӗр тумлам куҫҫуль тухмӗ, тепри тулса тӑкӑнса кайӗ.

— Эсир мана йытта кӑлартӑр та — халӗ арӑм 
мар тетӗн-и?— ҫӗхӗрет У кане.— Хӗрлӗ ҫавра питӗм пур- 
ччӗ, кунта кплсе ш уратрӑм. Типӗтрӗр мана. Пирӗш теччӗ— 
киремет турӑр. Ҫынсем арӑмӗсене тӗрексӗр савӑт-сапана 
тытнӑ пек ӑслӑ пӑхса усраҫҫӗ. Ара ҫитрӗн, авлантӑп нул- 
сан — ват ҫын ӗретне кӗр.

—- Ҫук, У кане,— тет Евлен,— Эп вунсаккӑр тултар- 
тӑм, эс хӗрӗхе ҫитетӗн... Эсӗ хӑвӑн ҫам рӑклӑхна савӑнса 
юлнӑ... Эп вӑййа та тухса кураймарӑм. Х алех ват ҫын 
ӗретне кӗреймӗп...
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— Пӗрре те нёр кӑмӑлтан калаҫмастӑр,— хушша- 
хуппа кӗрет К аҫликка.— Сирӗн хушш а тупӑлха шӑт- 
рӗ-ши... Текех урлӑ-пирлӗ пуплешетӗр те питлешетӗр. 
А лӑка хытӑрах хупса ҫӳрӗр-ха. Ялйышран намӑс. Эс те, 
Евлен, кин ҫилли епне хӳре пӑратӑн. Мӗнле иленсе, мӗн- 
ле пурӑнӑр-ши капла? У н пек чух ӗҫ-пуҫ типтер пулсан 
та, пурнӑҫ ӑнӑҫмасть.

— Мӗн тӑвас-ха ман, асатте, унӑн кӑмӑл килӗш ҫавӑн 
пек пулсан? Эсӗ те мана айӑпа хӑваратӑп. Ман айван 
тӗттӗм ӑс чухлаймасть. Ӑна ӗнтӗ, ама сӗчӗпе ӑс кӗмене, 
кам сӗчӗпе ӑс кӗтӗр? Ӑҫтан пурнаям ҫав мертессӗр ама- 
ҫурипе арӑм тесе? Пире вӑйпа ҫыхнӑ пулсан, сурпан уйӑ- 
рар. Иксӗмӗр хуш ш ӑмӑра тӑвансем татса паччӑр.

— Манран уйрӑлсан, сан авланма ум уҫӑлӗ те- 
тӗн-им?—сиксе тӑрать У кане.— Пуҫӑма йы тӑ ҫитӗр сана 
каҫармассӑм ҫинче! Х амӑн вӑй ҫитмесен, тара тытӑп! 
Й ы тӑ вплли тутарӑп сапран, ш ӑмму-ш аккунтап мур кар- 
ти тытӗҫ! Сайптене качча плме хапӑл туса тӑратӑн пуль. 
Савать-ха ку, тетӗп пуль хӑв ухмах ӑссӗн. Сана, ҫын 
усаллине, куҫпа кӗтсе, куҫ хӳрипе ӑсатать вӑл. Пӑхать-ха 
ку мана тесе пуҫна мӑнатса ҫӳретӗн-и? Таса пӗлсе тӑра- 
тӑп: чӗрп ун санш ӑн кӑлт! та тумасть.

Ним тума та алӑ ӗҫ ҫине выртмарӗ Евленӗн.
Чӗре ҫипе кулленех авранса пыракан ҫакпаш кал вак 

сӑмах пусӑртрӗ ӑна. Ӑшӗ ҫунать. Ир те салху, каҫ та 
салху ҫапла ӑшӗ ҫуннӑран.

Чунӗ тулашнӑ енне — урӑх ним те чӗнеймерӗ Евлен. 
Тухрӗ те утрӗ.

Эй, хур тумӑш  саманп, тискер пӑли-йӗрки!
Ҫын сӳретне кӗричченех арӑм пӑтавкки йӑттарнӑ та — 

выляс пек вӑййине те выляса юлаймарӗ, ҫӳрес пек ҫулне 
те ҫӳресе юлаймарӗ йӗкӗт! Ҫамрӑк ӗмӗр кӗске килчӗ.

Киле кӗрсе ӑш чикне ҫеҫ тултарса тухрӗ Евлен.
«Чӑнах каламарӗ-ш и вӑл Сайите ппрки?..»—вӑр-вӑр 

вӑркать ӑшчиккп. * * *
Саппте умӗнче — ш ӑрчӑкӑп-ш ӑрчӑкӑн ҫпп выртать, 

темиҫе хур майра пирри, тӗрлӗ тӗслӗ ука эреш.
Алӑ-тӑвӗҫ хӳхӗм ун, тытни-тунппе, йӗппи-ҫпппипе тӗ- 

лӗпмен ҫынна тӗлӗнтерет. Тӗрӗ тӑвать — хут ҫыру.
Мӗн-мӗн тӗрри пӗлмест Сайите: упа ҫупкӑмӗ, сурпан 

тиреккп, хантӑс, ҫулӑк; внҫӗ тӗрлӗ ӑсма, тӳр эрехле; кӗпе 
умне — кӗпӗм тӗрӗ, кӗскӗ валлп — уйӑх карти. Тӗрлет 
Сайпте, эрешлет, ш араҫлать; сар хӗррине сар шерепп
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ярать, тӗпрепнӗ укине улӑш тарать; хул урлӑ ҫакма — 
касите хатӗрлет, уяв тутри хӗррине хур шӑлӗ хӑварать. 
Пӗр йӑнӑш ҫук тӗрри-ҫӗввинче. Пыл хурчӗ пек тӗрӗ тӑвать.

Юрлать ҫип хӗр аллинче, юрлаҫҫӗ тессем, тӗссеп киле- 
шӗвӗ юрлать. Тӗрле-тӗрле йӗппи те хӗрсе кайнӑ.

Ун умӗнче аялта ы втӑнса юхать Сурӑм шывӗ. Ик ен- 
нелле хумсем ҫапаҫҫӗ, ҫырана ҫӑраҫҫӗ те тӗрлесе хӑва- 
раҫҫӗ.

Ю ратать Сайите ҫак кукӑра. Сурӑм ҫыранӗ ку тӗлтен 
аяккалла пӑрӑнать, ҫыранесене ик еннелле тапса сарса 
ярать — шывне ҫаврӑнма ирӗк вырӑн тӑвать, вара ҫак 
лапара ҫаврӑнса илсе «саккӑр» тӑвать те кӑнтӑралла пӑ- 
рӑнать.

Ҫанталӑк ҫиҫет вылянса. Ир пӗчӗк сипетлӗ ҫумӑр ҫуса 
иртнӗ те — уҫӑ. Ш ывра вылять хӗвел, унта такам ыл- 
тӑиланӑ йӗвенпе ӑйӑр вылятать тейӗн. Ҫӳлте чӗкеҫ явӑ- 
нать, йӗс хачӑ унки пек велтӗртетсе. Тӳпереп ука сарри 
ҫӑвать, сар хӗрри пек вылять ҫаран ҫинче шевле. Вӗлт- 
рентӑрри юрлать, лиҫ кайӑк юрлать.

Ҫакӑн пек санталӑкра пуҫ эрехсӗр мухмӑрлать. Туха- 
ту пусартать. Ҫутсанталӑк сӑнӗ асӑрхас темесен те кай- 
рап килес аса илӳсем валлп ирӗксерех ӑса купалаиать. 
Пур япала та — савӑнӑҫ йӑви. Вӗсенчен пурипчен те, сарӑ 
чӗкеҫ пек, савӑнӑҫсем веҫсе тухса Сайите тавра ҫаврӑнса 
ҫӳреҫҫӗ. Ҫакӑн пек ырӑ куншӑи савӑнӑҫлӑ сӑппа тӑрса 
пӳлӗхҫе лгухтас килет.

Ларать хӗр ҫырапта тӗрӗ тӗрлесе. Сӑнӗ — ҫырла су- 
пӑнь пек. Пӗвӗ — ӑстаптан тухнӑ ҫурта пек. Ҫуркунне па- 
йӗ вӑл, хӗвел пӗр пайӗ, пурнӑҫ йӗпкене. Вӑл ӑгашӑн пӑх- 
саи — чӗрери пӑр ирӗлет. ҫуркуипе пулать, сар чечек — 
туйӑмсем ҫеҫке ҫураҫсё. Хытӑ ҫын чӗри ҫемҫелет. Чунра 
тасалӑх вӑранать. Туйманнине туятӑн, сисменнине сисе- 
тӗп.

Куп пек хӗре чуптусан, сурчӑкусем те пыла ҫаврӑ- 
нӗҫ. Пурнӑҫ ҫутӑрах пек, кунҫул тӗллевлӗрех^

Сайите... Ячё те ирёлейсе тӑрать-ҫке чёлхе ҫинче. 
Ҫӳрет вӑл — хӑй сисмесӗрех сар ача чёрисене хускатса.

— Вӑй патӑр, хёрём,— плтрӗ сасартӑк Сайите, пуҫпе 
ҫёклерё, хӑй умёнче суккӑр карчӑк тӑнине курчё.

— Тёрӗ тӗрлетӗн пулас,— тет карчӑк.— Ҫип шӑрчӑк- 
не ҫёлеи мӑйраки кётёр-и...

— Ма апла калатӑн. кинемей?— тет Сайите, карчӑк 
ҫине тёлёпсе пӑхать,— Тата эпё мӗп тупине епле пӗлтӗЮ

Ку вӑл — Наҫтак, юмӑҫ карчӑк.
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— Ҫӗлен мӑйраки кӗрсеп, ҫип час пӗтмест, теҫҫӗ, хӗ- 
рӗм. Мӗн туниие пӗп-ҫип сассиычен тавҫӑртӑм. Масмак 
тӗрлетӗп-и, сурпан-и? Тӗрӗ — куҫ ҫутине петермӗш вӑл.

—^Масмак-сурпап тӗрлесе те — тутӑр-кӗпе хутне кӗ- 
ренмӗҫ, хӗр ӗмӗрпе ҫеҫ ирттерӗҫ,— тавӑрать сӑмахпе 
Сайите.— Наҫтак кинеми... Манӑн паян темшӗн ӑш ҫу- 
нать... Тата тӗлӗкре йӗп хуҫӑлчӗ мап. Хам ҫарранах шыв 
Ҫийӗн пим путмасӑр чупатӑп пек. Апласа пар-ха мап 
тӗлӗке. Пӑхса парсам мана юмӑҫ...

Н аҫтак туйи ҫине икӗ аллипе тӗрепсе тӑчӗ.
— Урли-терли сан ҫук курнать-ха — им-юмӑм ҫилех 

пулмӗ-и... Пӑхса парам, эппии. Апчах нпм те илмесен, 
юмӑҫ уҫӑлмасть. Эсӗ мапа ҫав аллуптп кпв кӗмӗл тенкӗне 
те пулин пар. Ячӗшӗп илем. Эп ун ҫннче сап иулассппе 
пӑхса пӗлем.

Арӑм пӗлекен карчӑк тенкӗ илчӗ те, юмлав сӑмахӗ- 
сене шыранӑ май, ӑна аллипе хыпаласа тӑчӗ, шӑппӑн 
ҫапла мӑкӑртатрӗ:

— Эп, малаллине тӗкӗр ҫпнче курса тӑракап... Илте- 
лесе хапӑл ту кӗллеме... Ӑслӑ ҫын ӑсӗнчеп, майлӑ ҫын 
майӗнчен ӑнтарса пар, ҫак Сайитен чӑнне уҫса пар... 
Умӑм уҫӑ, хыҫӑм тӗтре пултӑр.

Ҫапла каланӑ хыҫҫӑн карчӑк тенкине хӑрах алла илчӗ 
те тепӗр аллипе херӗн юы тымарне хы паласа тупрӗ. 
Ю млама пуҫларӗ.

— Чӳккӳ-кӗллӳ ҫырлахпӑ. Турӑ панӑ, пӳлӗхҫӗ пӳрнӗ 
сана, кепе те кумчавламасть. Турри лайӑха ҫырнӑ, пӳ- 
лӗхҫӗ ырра пӳрнӗ. Сап кунҫулу урлӑ тӑш мап ылханлӑ 
ӑншӑрчӗ ҫеҫ.

Пурнӑҫра ытӑ пулмӑн. Турӑ пек хисепленӗ ике чӗрел- 
лӗ ҫынну пур, ик мӑн чӗрн тулли вӗри юн... «Ылтӑн-и? 
мӗн?» тесех ыйтмӗҫӗ, ҫапах шур ӑшчпклӗ, кайӑк чӗрел- 
лӗ ҫын вӑл. Калта курсан — картне плӗ, ҫӗлен курсап — 
ҫуне плӗ. Чунӗ тӗрӗслӗхшӗн тӑрӗ. Вӑл ҫын сап капаш на 
та килнӗ. Уйӑхпа хӗвел сӑнарселг, ике мельюн иккӗ сӑ- 
махӑрсем. Х ӑнкӑрма сасси те, шӑнкӑрав сасси те илтен- 
мест: туйла каясси сук... Ҫапах ун урлӑ сан йӑх хӑварма 
тухнӑ. Арку ҫине пӳлӗх ача пат>ӗ.

Ы рлӑхлӑ кунсем час иптӗҫ. Курайман тӑшмантан 
хуйхӑ пур. Сан тӗлӗшрен кӑмрӑк тӗлне кӑм рӑк ларать. 
Вутпуҫҫи пек вери черӳне вутсӑр ҫупма панӑ. Саи ҫипе 
ӗмерлӗх хуйхӑ юлӗ. Ы йхусем килӗҫ — ҫывӑраймӑн, сар 
ҫу касса хыпӑп — ҫӑтаймӑп. Эсӗ уп чух макӑрнӑ чух- 
лӗ макаш чӗппи те макӑрмӗ. К ӑмӑлу ҫемҫе — тӳсеймен,
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тӑхӑр тӑшмап ҫисе чарӑниччен чӑтаймӑп. Ҫамрӑк пуҫу 
ҫын ҫуррине ҫитиччен хур пулӗ. Я ш так пӗвӳ ят ҫӗклеме, 
ӑраскалсӑр пуҫу хурлӑх курма ҫеҫ пулӗ. Емӗрӳ ирте вут- 
ра ҫунса. Чӗрӳ тип сиҫӗм тивнӗ мӑйӑр пек хуралса кӑм- 
рӑкланӗ. Ман хӑват ӑыа ҫӗнеймест.

Сана пӳрнӗ ҫын ҫинче юп пур, вӑл юн тӑкӑнӗ. Юнӗ 
ҫине хӗвел тухса сарӑлнӑ — вӑл юншӑн вӑл хӑй айӑплӑ. 
Мӑп кӑмӑлне хуҫӗҫ. Пуҫӗ ҫӗрӗ ҫамрӑклах. Чупӗ тимӗр 
витӗр тухӗ. Хӑй аеапне хӑй ҫеҫ ҫӗклемӗ. В ӑл юна санран 
та шырӗҫ. Иксӗре те иксӗтӗҫ. Алӑ татӑлсан — ҫыпҫӑне, 
сӑмах татӑлсан ҫыхӑнӗ, пӗр татӑлнӑ чуп сыпӑнмӗ. Ӑна 
элчелсӗр вилӗм, хӑвна пӳкле вилӗм кӗтет. Хӗр-камалсӑр 
пулӑн... Ман сӑмахӑм ҫак анчах... Ёҫӗ ман, хуйхи сан...

Сан телеке ӑнласси ҫакӑ: тӗлӗкре йӗп хуҫӑлни — сав- 
нирен уйрӑласса. Уйӑрӗҫ сире — ҫеҫкинчеп ҫырлине уйӑр- 
нӑ пек. Тӗлӗкре шыв курнн — кулянасса, хуйха пӗлтерет.

Хӗр пӗр хуш ӑ пуҫне лӑш  усса ларчӗ. Вӑл арҫын сас- 
сине илтсен тин йӗпениӗ куҫпе ҫӗклерӗ, аллипе хӗвеле 
картласа пӑхрӗ. П аҫӑрах килне-ши вӑл, халь сеҫ-ши? Ӑна 
курсан Сайитен пичӗ, тата йӑмӑхрах ҫутӑ ӳкнӗ евӗр, кет- 
мел ҫырли пек пӑчӑрр хӗрелсе тухрӗ.

— Эс мӗн шеппе килтӗн?— тет Сайите, йӗкӗт ҫине 
вӑрӑммӑп пӑхса.

— Ҫулӑм кунтан иртетчӗ,— тет Евлен.
Хӗр пуҫне чикет те тӗрре пикенет. Пӳрпи вӗҫӗсем — 

ҫеҫке пек: хӗрлӗн-хӗмӗп юн килнӗ. В?ашни пӳнеслу пука- 
не пек.

Ҫак йӗкӗте курнӑранпа — хӗлле икӗ кантӑк хушшине 
йӗп вӗҫӗ кемелӗх хуш ӑкран пӗчӗккӗн юр алласа тултап- 
нӑ пек — хӗр чӗрине сисмесӗр тулса, тулса пырать хӑй 
те пӗлмен туйӑм. Вӑл вара, хӑйӗы ӑсӗпе канаш ласа пӑх- 
масӑрах, ирӗксӗрех ҫав ырӑ та ыратуллӑ, кӑш т эрлӗ кӑ- 
мӑл чӗрене хумхатнипе парӑпать.

— Наҫтак кинеми,— тет Евлен, ҫерем ҫине ларса.— 
Чӑрманнӑ-чӑрманнах, мана та пӑхса памӑн-ш и юмӑҫна?..

Карчӑк лаш сывласа ярать те йӗкӗтӗн ҫӳҫӗпчен алли- 
пе хыпаласа пӑхать.

— Евлен пулчӗ-ҫке ку,— тет. — Сассу та пит улшӑн- 
нӑ-ҫке сан...

Наҫтак йӗкӗт умӗпче шухӑшласа тӑрать-тӑрать те 
ҫапла сӑмах пуҫлать:

— Савӑнассп пулӗ, савӑнмасси пулӗ. Ҫын-ҫын урлӑ 
курӑнап ырӑ хӗр пур, унран сӑваплӑ парне пур. Сӑхлан- 
тарӗ тӗсӗпе, ӑлгсантарӗ пӗвӗпе, илӗртейӗ чуиӗпе.
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Чул аҫи пур, чул ами пур, вӗсене ҫапӑнтарсан, вут 
тухӗ. Ик вӗри чӗре сӗртӗнсен—юн хыпӗ, имленми-юмлан- 
ми чир ерӗ. Имҫампа та, хӑватпа та сӳнтереймӗн. Ним 
ӑрӑмпа та юсанмӗ. Ч ултан тухнӑ вут усал-тӗселе хӑва- 
лать, чересенчен тухни канӑҫа хӑвалать... Ҫиҫӗм чӗртнӗ 
вута сӳнтермеҫҫӗ, вӑл ҫылӑхлӑ вут, чересенчен хыпни — 
сӑваплӑ вут. Вута авалтан таса тытма хуш нӑ. Ҫав вута 
хыптараканни хӗр иккен. Анчах ҫав хӗр патне ҫитме сана 
хӗн пулӗ. Телейӳ тӑш ман умӗнче. Тусу — пӳлӗх аллипче. 
П ӗвӳ ҫитсен — ҫавӑрӑн, чӗлхӳ ҫитсен — кӑмӑлне ҫемҫе- 
тӗн, чуну ҫитсен — чунне хускатӑн. Хӑйӗнчен начар пул- 
сан — хӑйен хыҫне тӑратӗ, хӑйӗн пек маттур пулсан — 
хӑйӗн умне тӑратӑ...

Илтес кунта илтесси нумай, курас кунта курасси 
нумай. Ы лханлӑ ҫилӗ нумай. Турӑ санӑн вӑрттӑн шухӑш- 
на яппа ярӗ.

Турӑ пиллемен тӑкӑс ҫул пур... Хӗвел амӑшӗ пӑҫертсе 
ярӗ, ҫил амӑше типетсе ярӗ. Хыҫран хуйхӑ хуса ҫитӑ, 
умран шухӑш пӳлсе илӑ. Аллу тӑш манун ҫурӑмӗ ҫинче 
пулайме. Ҫылӑха кӗрӑн. Ҫылӑху касарӑнмӑ, пурнӑҫу ҫӑ- 
лӑнмӗ... Ҫырни пур, пӳрни пуп... Т урӑ пуҫпа ҫырнине 
ш урӑ сӑтпе ҫуса та яраймӑн. Нимӗнле хӑват та сиреп- 
мӗ... Пуҫу ҫине кайӑк каяш ӑ ӳкнӗ.

Хӗл уйӑхӑ улт уйӑх. Ултӑ уйӑх хушш инче утмӑл тӑслӑ 
кун килӑ. Утмӑл тӑслӑ кун ҫинче пӑр кипевсӑр кун килӑ. 
Ҫав кун ҫӑвару тулли  юн пулӗ. Ҫӑв уйӑхӗ ҫич уйӑх. Ҫичӑ 
уйӑх ӑшӗнче ҫитмӗл тӑслӗ кун килӑ. Ҫитмӑл тӑслӑ кун 
ҫинче ҫил-тӑвӑллӑ кун килӑ. Ҫавӑн чухне пуҫна ҫийӑн эс... 
Х ӑвӑн тӑш манунтан пӑтӑн... Чӑрӳ татӑк, ҫамку шӑтӑк. 
Ш ӑтӑку-ш ӑхӑрӑву питӑрӗнмӑ...

К унтан ытла сӑмахӑм ҫук...
Евлен те, хӗр пекех, шухӑша кайса тӑчӗ...
...Икӑ ҫамрӑк пуҫ ҫипе арман чулӗ пек пывӑр пурнӑҫ 

хуйхи ӳкрӗ...
СПБУРА ЕҪКП

Сибура тӑвапӑ-пӑтенӑсепе пуҫтарса ятлӑ ӑҫкӑ ӑҫесшӗн. 
Ёҫки мӑн сӑлтавпа пулнине тӑплех каламан — Чулхула- 
ран хӗр ҫураҫма килмелле тесе ҫеҫ сӑмах ҫӳрет.

Уйӑх малтан кӑҫҫеленчӗ салат — ҫемҫе сӑра тума. 
Аҫа чулӗ ярса тунӑ ҫулталӑкри сӑра та пичкерех тӑтӑхса 
тӑрать. Чари-чарипе управ пыл, тин ю хтарнӑ пек йӑмм 
тӑсӑлать. Виҫ ҫулхи кӗрпекленнӗ хӑла ныл та нӳхрепрех. 
К ӑрчами пичкере тӑра пӑлмест. Ч аш кӑрса ларать ӑвӑс
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парнй — пйчкене ҫурас пек. Ҫелей пек ч атк ӑ р са , кёҫенсе, 
хӑмлапа тапса йӳҫеҫҫӗ сӑрисем.

Ёҫкӗ хатрисене ӗнтӗ хатӗрлесе ҫитернӗ. Тӑванӗ-пӗте- 
нӗсене икӗ эрне каяллах  «ик йыхрава ан кӗтӗр» тесе 
йыхрав янӑ.

Туй хуранӗпе яш ка ҫакнӑ. Эрне хуш ш и ним ерҫмен 
ӗнтӗ Сайите кил-ҫурта тирпейлесе, апат-ҫимӗҫ хатӗрлесе.

Кӗҫех килсе ҫитрӗҫ хӑнисем.
Ах, тур-валли! Ӳре ӑйӑр пек урхамахсем тапӑҫаҫҫӗ 

витере, шар! та шар! кӗҫенеҫҫӗ — вите тӑррисем тӑр! та 
тӑр! чӗтренеҫҫӗ. К арӑнса пӑхаҫҫӗ хӳме урлӑ маттур утсем.

Сибура хӑйӗн уявра тӑхӑнмалли каш кӑр чӗрни тӳмел- 
лӗ тумне тӑхӑннӑ.

Хӑнисем пуҫӗсемпе тайӑла тӑраҫҫӗ хуҫи умӗнче. Хӗр- 
арӑмӗсен пуҫӗсенче — хушпу, чалма. Ҫийӗсенче — шупӑр, 
хыс, каптал.

«Ҫурт хӑтлӑ пултӑр», «Никӗс питӗ пултӑр»,—тееҫҫӗ 
арҫынсем. «Эсир калаш ле пултӑр»,— теейсе тӑрать хуҫа. 
Ы рӑ сӑмахсем тӑванра мар-им, ҫемҫе чӗлхерен тӑван 
сивӗнет-им?

Ёҫкӗ тапранать.
— Ваттисен аллинче курка чух пехилне илер,— тееҫ- 

ҫӗ. Сибура йӗрке тӑвать, аллинчи мӑн ҫӑкрине таткалать, 
Пурте ура ҫине тӑраҫҫӗ.

— Эй, перекет ам ӑш ,— тет Сибура.— Ы лтӑн  хаклӑ— 
виҫене хурсан, тӑван хаклӑ — хисепе хурсан. Ҫак тӑван- 
пӗтенсемпе ӗмӗрех пӗрле ӗҫсе-ҫимелӗхне пӳрсе пар пире... 
Сӗтел ҫинчен ҫӑкӑр-тӑвар ан татӑлтӑр. Ты тнӑ ҫӑнӑх-кӗр- 
перен усӑлӑхне пар. Тӳпеми парса тӳпелесе илме пар. 
П анӑ ҫӗртен ан палӑрт, илнӗ ҫӗртен ан иксӗт. Эрех-сӑра- 
ран татӑк ан ту. Куна-ҫула вӑрӑм туса, яланах сыхӑ 
усра. Туманнине туса пар, тунине ӳстерсе, ӳсӗнтерсе пыр. 
Курайман тӑш мана ан яр. Усала сир, синкертен сыхла. 
Ёмӗтленмелӗх ӗмӗте ҫитер.

Сӑхсӑхаҫҫӗ, ӳксе пуҫҫапаҫҫӗ, унтан ваттисене асӑ- 
наҫҫӗ.

— Эй, ваттисем! Виҫӗ вӗретӗм сӑра турӑмӑр, кукӑль- 
ҫӑмах пӗҫертӗмӗр. Сирӗн умӑрта та пултӑр, ертсе ҫӳре- 
кене те тивтӗр. Пӗр турамӗ пӗр ҫӑк пултӑр. К иле килсен, 
киле савӑнтарӑр, ҫул ҫине тухсаи, ҫула савӑнтарӑр. Ак 
сире аҫа курки, ак  сире ама курки... Сире йӳҫӗшӗ, пире 
тутлӑшӗ... К анӑҫлӑхра ҫӳрӗр. Эпир сире асӑнатпӑр, эсир 
пире ан асӑнӑр.

Ҫапла каласа, хӑш ӗ сӗтел ҫине, хӑш ӗ урайне куркаран
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кӑш т та кӑшт сӑра тӑкрӗҫ, ҫӑкӑр ҫыртрӗҫ, куркисене ӗҫрӗҫ 
те вырӑнӗсене ларчӗҫ. К атӑк  Ваҫка ҫеҫ, хӑйӗн кӗллипе кая 
юлнӑскер, те хуҫине хӑп пуринчен ы тла юратнине кӑтар- 
тас тесе, те хӑнасем умӗнче хӑй те этем ш утенчех пулни- 
не палӑртас тесе, пӗчченех урай варринче мӑкӑртатса 
тӑчӗ:

— Эй, турӑ... Инкекрен-синкекрен, йывӑр хуйхӑран 
хӑтарса, витсе, хупласа усра ҫак Сибурапа. Ирттере пар 
ӑна. Тулли марри тулли пултӑр. Мала ӗмӗт пар.

Я тлӑ куркине Сибура хӑй пуҫласа ярать. «Сӑри сана, 
курки мана»,— тет. «Хӑна выҫӑшӑн ҫӳремест»,— тет. Хис- 
тет: «Алтӑртах йӳҫсе каять сан»,— тет.

Тарҫи-тӗрҫине те, хӗрне те сӗтел патне ҫывхартмасть: 
«Внисем шыв ӗҫнӗ чух пӑрушӗсем пӑр ҫуласан та 
пырӗ»,—- тет, ӗрет сиктерет.

Ёҫкӗ вӑхӑтӗнче чӗнмесӗр пырса кӗнӗ «хӑна» та ӳпкеве 
юлмасть. Сибура «мулна перекет» е «тав сӑя» илтесси- 
шӗн — хӑй тенӗ ҫынна — такама та сӑрапа сӑйлать. 
К ам а — шыв сӑра, кама — пыл сӑра. К ӑш т хисеплӗрех- 
хине уйӑрса, «сана ӑш ш и кирлӗ пуль-ха, сиввине ӗҫекен 
мар» тесе, пӗр алтӑр пыл сӑра ӑсса тухать. Хӑйӗн тӑванӗ 
мар ҫыншӑн алли кӗске ун: валӗ те тивмест ӑна. Чӗр тӑш- 
манне те сӑйлать Сибура. «Выҫса килекене тӑрантса 
ямалӑхне те, ш ӑнса килекене ӑш ӑтса ям алӑхне те панӑ 
мана»,— тет. К айран вара: «Ы рӑ сунса мар, пырне хура 
юн кӗвӗлтӗр тесе ӗҫтертӗм эп ӑна»,— тесе ҫӳрет.

Хӑнасене чысла-чысла ярса кӗреки витӗр чыс ҫапнӑ 
унӑн. «Асӑнса килекен ӗҫсе-ҫисе кайтӑр, кураймаппп 
ҫаврӑнса кайтӑр»,— тет Сибура.

Ёҫки-ҫики хаяр ун тӳсмешкӗн. Ёҫни-ҫини ялан ват 
хурт пылӗсем. Пуҫран тытса ӗҫтереҫҫӗ.

Ёҫеҫҫӗ, ҫиеҫҫӗ Сибура патӗнче. Туй хуранӗ пек ян ян- 
раса ларать Сибура аслӑ ҫурчӗ.

Аслисене пуҫ таяҫҫӗ, кӗҫӗннине тав тӑваҫҫӗ. Утса ӗҫ- 
ни — урана каять, тарӑхса ӗҫни—вӗчене каять, савса 
ӗҫни — чуна кайтӑр, теҫҫӗ. Юрлаҫҫӗ: «Ют кирлӗ мар, тӑ- 
ван, эс пур чух»,— теҫҫӗ.

«Сар хӑйӑр пек тӑванӑмсем 
Алмас пулас сасси пур»,—

тес* ыталанса юрлать Спбура.
Тӑвантан тӑван тӑранни пур-и? Ы р ҫынна хурӑнташ 

тӑвакан ӗмӗр иртсе кайнине сисмест ҫав. Ӗҫсен-ҫисен хытӑ 
кӑмӑлӗ ҫемҫелсе каять те Сибурап, вара хӑйне телейсӗпе 
хывса юрлать вӑл:
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Ыткӑнас мар, ылтӑнӑм пур тесе,
Кулянас мар, телейӗм ҫук тесе...

Вара ыталать тӑванне, йӗпе тутипе питне сӗрет, 
юмахлать.

— Эпир ӑрӑссӑр ҫынсем: турӑ ӑҫталла — унталла. 
Арӑм вилсе алӑсӑр юлтӑм ҫав. Сирӗн ҫннче те хӗрӗм 
ҫинче шанӑҫӑм. Ы рӑ ҫӗре качча кайса, мана, суптӑрканӑ- 
скерне, ватӑлмалӑх кунӑмра ура кани кӳрӗ-и ҫеҫ... Каччи 
килеймерӗ-ҫке-ха, ашшӗ ҫеҫ килчӗ.

Пӗр пички те эрнесӗр тайӑлмасть Сибуран. Хӑшӗ- 
сем эрне ҫӗр выртса ӗҫеҫҫӗ ун патӗнче, «Эпир ларнӑ 
вырӑна хӗрт-сурт ларса юлтӑр», теҫҫӗ.

Ҫисе пӗгми, ӗҫсе иксӗлми ӗҫкӗ Сибуран.
Ҫапла ӗҫсе-ҫисен, ҫичӗ ҫул юлнӑ кӑмӑл та ҫаврӑнать 

тӑванӑн. Унта ӗҫсе ҫини халь те шӑл хушшииче пур пекех 
нумайччен асӑнса пурӑнаҫҫӗ.

Виҫҫӗмӗш кунне Сибура хӑйӗн Чулхуларан килнӗ чи 
хаклӑ хӑнине пахча курса ҫӳреме ертсе тухрӗ.

Сибуран кукши хӗвелпе тул чусти пек ҫутӑлать. Ле- 
шӗн — ҫӑхан ури пек, картлӑ-картлӑ атти йӑлкӑшать. 
Кӗлетки — урлӑш -тӑрӑш  пӗрех. Хырӑмӗ йӗкӗр, янахӗ йӗ- 
кӗр. Сайите те перре курнӑ ӑна мӑнастире пырсан.

Сибура ӑна пикенсех хӑйӗн хӗрӗ ҫиичен мухтанса 
кӑтартать.

— Кил-ҫуртра вӑл ҫеҫ йӗп пек — йӑлтах пуҫтарать, 
чӑмӑртать, витӗр тухса ҫӳрет... Хулана памасан — ӑҫта 
парас? Ёмӗрне — пирӗн пек — ура салтса-сырса ҫеҫ ан 
ирттертӗр... Хӑй киличчен тепрер уйӑх тӑхтамалла пулсан, 
тӑхтас. Саните те йӑпанса юлтӑр хӗр чухнехи ырлӑхпа. 
Ҫамрӑк чухне кун сахал та ырлӑх нумай...

Сибура юлашки сӑмахӗсене юриех Сайите умне ҫит- 
сен каласа пӗтерет.

— Мӗн эс, атте, чӗлхӳне тавӑрса ятӑн ?— тет хӗр.-— 
Ҫӳрен ут пекех юраттаратӑн-ҫке.

— Эсӗ кӗр-ха пӳрте,— тет лешӗ,— Сӑмах пур.
Хӑнапа Сибура пӳртелле утаҫҫӗ.
Ёҫе йывӑр хушмастӑп... Ты трӑш -таврӑш  паха,— 

калаҫсах утать Сибура.— Ҫыпӑҫать алли-ури... Тӗрӗ тӑ- 
вать — пыл хурчӗ пырса лармалла...

Сайите крыльца ҫине чупса хӑпарать те пӑлчӑраран 
ҫакса янӑ икӗ сӑмсаллӑ кӑмкана тайӑлтарса аллине ҫӑ- 
вать. Хӑнасенчен уйрӑм пӳлӗме кӗрет,

14. СӑваплЯ вут. 209



Сибура т а ӑ ш т е  сӑран пустариӑ креслӑ ҫииче ялаихи 
пекех, чавси айне кӳпчӗк-минтер, ури  айне пӗчӗк 
пукан  хурса, хӑйӗн кӗске пӑкӑллӑ чӗлӗмне ӗмсе 
ларать.

— Ну, хӗрӗм,— тет Сибура, хӗрӗ кӑш т сывлӑш ҫавӑр- 
сан.— Пӗрех хӗр эс ман. Усрӑттӑм сана ҫӳпҫе тӗпӗнчи 
пир пек... Эс ҫеҫ куҫ тулли... Ёнтӗ малаш лӑху пирки те 
ш ухӑш лама вӑхӑт... Ав ҫав, куртӑн-ха, Чулхулари хӗс- 
метре тӑракан тӳре сана хӑйӗн ывӑлне валли калаҫас- 
шӑн. Ачи офицер,— вӗреннӗ, ӑслӑ каччӑ. Ленккес ҫумне 
алтӑр килӗшет, теҫҫӗ. Иксӗр — пӗр кункӑраран... Туй- 
лаш ма тӑрать. К апмар пурӑнаҫҫӗ. Ҫӗр ҫӗклейми шурӑ 
ҫурт ларать ун. Х ула ҫурӑ, вӗҫсе каяс акӑш  пек. Харпӑ- 
рин валли — курница. Алӑк уҫса пӑхсан — ҫырла пиҫни 
курӑнать, чӳрече уҫса пӑхсан — пулӑ выляни курӑнать. 
Х ам та ш алтан-тултан та парӑп. Сан май мана та лайӑх 
пулӗ. Ёҫме-ҫиме, ӗҫ ҫӳретме — уҫӑ. Эп пырӑп та — умӑр- 
тан-хыҫӑртан ачӑр-пӑчӑр чупнине курса киленӗп. Хӑ- 
вӑр — кӗрекӗр умӗнче — тайӑла тӑрӑр.

— Аттеҫӗм,— тавӑрать Сайите.— Ҫичӗ ют килне кӗ- 
месӗрех ҫичӗ ют ӑсне тытма тӑхтар-ха. Кӗреке умне 
тӑрас тесе, хӗр ӗмӗрне те хӗрхенес мар-и? Хӗр чухнехи 
пурнӑҫа пурӑнам-ха пӗр-ик ҫул. Уссе пӗвӗм ҫитмерӗ, хӗр 
ҫулӗ те тулман-ҫке — ҫич ют куҫа тӑрӑнать.

— Автанӗсем авӑта пуҫласан, чӗп амӑш ӗ те чӗппи- 
сене пӑрахать. А валхи йӑла тӑршшӗнченех ҫапла. Сан 
туйӑнта ман кӑҫал упӑльтӑк! тесе ӗҫесчӗ. Сӑнпуҫ пур 
чух каяс пулать. Х ӑвӑра пӑхсан — пӳ пултӑр, килӗре 
кӗрсен — чыс пултӑр. Сӑнӗ-пуҫӗнчен ҫын тиркес ҫук ӑна.

— Сӑнӗ-пуҫӗ, кама мӗнле, маншӑн масар ҫинчи кӗ- 
летке пек.

— Ы тла ача ш ухӑш ӗпе ш ухӑш латӑн эсӗ,— вӑйӑрхана 
пуҫлать Сибура.— Ун патне мерчен сапса кӗреҫҫӗ.

— Ҫын хитри, атте, сӑнӗ-пуҫӗнче ҫеҫ мар. Пукра 
хура — варри шурӑ, вӗҫкӗн сарӑ — варри хура. Ачи ӑсне 
пӗлмесӗр эпӗ тухса каяймӑп.

— Ун пек кӑмӑллӑ, йӑваш  ҫынна хӗрӗх йытӑпа шы- 
раса тупаймӑн. I

— Ҫич ют лайӑхӗ виҫ кунлӑх. Х аярӗсем вӗсен тула- 
шӗнчен пӑхсан мар, пурӑнса пӑхсан тин паллӑ пулӗҫ, 
атте. Калаҫса курнӑ эп унпа мӑнастиртех. У н пек этем 
вӑл сисмен ҫӗртен систерет.

— Кампа пурнӑҫ тытӑн-ши капла эс? Ёмӗре тулли 
пурӑнса ирттерес тӗлсем килӗшмеҫҫӗ иккен-ха.
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— Атте, эсӗ хӑвӑн урапунах кустаратӑн. Ман ӑна ку- 
ҫӑмпа та курас килмест.

— Эпӗ сӑмах панӑ! П анӑ сӑмаха каялла тума юра- 
масть.

— Юмахра, ҫунаттисене вутпа ҫунтарса, хуркайӑка 
та ирӗксӗр арӑм тӑваҫҫӗ. Вӑл ҫавах хуркайӑксем  ирт- 
нине курсанах вӗсем хыҫҫӑн тухса чупать.

— Ай-ай айван п уҫ!— ура ҫипех спксе тӑчӗ Сибура.— 
Кам сӑмахӗпе ӑн кӗрӗ-ш и сана?.. Ҫийӳ тулли —тумтир, 
ытмалу — пилӗкрен... Куҫунтан пӑхтарасш ӑн-и? Кукӑр- 
макӑрна пӑрах эсӗ!

Сайите аялти тути хӗррине ҫыртрӗ те пуҫне чикрӗ, 
каллех тӳрленсе тӑчӗ.

— Ахӑрса-ш ӑхӑрса пыман акана хӗнесе-ҫапса пырта- 
раймӑн, атте.

— Майра пӑрчӑканӗ пек усрӗ вӑл сана!
— Ан апӑрш алан, атте... Ман йӑлт ӑс пӑтранса кай- 

рӗ,— пӑрӑпма тӑчӗ Сайите, анчах Сибура пырса алӑка 
пӳлчӗ.

— Ӑс пӑтранмалӑх эс пурӑнман-ха. П уҫна нуша кил- 
сеп, ӑс кӗрӗ.— Сибура тепӗр пӳлӗмелле хускалчӗ.— Тӑр 
ҫакӑнта, эп ун аш шӗие ченсе кёртетеп.

— Атте!.. Эпё санран пӗрре те ӑш  таврӑнмалла сӑ- 
мах илтмерӗм. Сӑмахху чёре варне кёрсе ҫурать. Эп 
качака мар, сӑмахлӑ ҫӑкру пыр урлӑ ларать. Ар ывӑлё 
мар, ама хёрӗ-ха, ҫурт тытас ҫук тесе, эс мана ӑсатас- 
ш ӑнах пулсан, вӑхӑт пар, хам упӑш кам пулассине хам 
суйлам.

— Юплӗ саламатчё сана!— кӑш кӑрса ячё Сибура.— 
Кӑмӑлу туртнӑ еккппе ӑҫта кайӑн-шп? Ӑста вӑл кӑмӑлу 
кӗленё ҫёр? Эх, кайри ӑс малтаи пулсанччё!

Сайите урӑх ним те чёнмерӗ, хӑрах аллипе кӑкӑрне 
ярса илчӗ те хӑвӑрт тепӗр пӳрте тухрӗ, тулалла чупрӗ.

Ниҫта кайса кёре пёлмерӗ хёр. Канӑҫ тарчӗ. Чёрине 
хуйхӑ хускатрӗ. А халь мар чёри сикетчё. М акӑрасса сис- 
се, куҫ тёкёсепе шыв килнӗччӗ. Пёр хускалпӑ ӑшчик 
ним туса та лӑпланмарӗ...

Хӑнисене мён —- пыл пылакё те эрех йӳҫси пултӑр. 
Йӳҫӗ эрех тутлӑ пуличчен ёҫеҫҫё. Йӳҫё ёҫеҫҫё те тутлӑ 
калаҫаҫҫӗ. Ҫак ҫуртрах пёр ҫамрӑк пуҫ ҫине йывӑр хуйхӑ 
пусса тӑнине те сисмеҫҫӗ...

...Сайите малтанхи хут улӑхпа утнӑ чухне те, вӑййа 
кайнӑ чухне те хӑйӗн чӗре хумханӑвёш ӗн уйрам санар 
тупса палӑртайманччӗ-ха. Нимле уйрӑм ҫынш ӑн та тап-
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мап ҫамрӑк чӗре пӗтӗм ҫутҫанталӑка савса ыпатлатчӗ. 
Хӑйӗн чӗринче такам валли тулса кайнӑ туйӑмсене тӗн- 
чене савса иксӗтетчӗ.

Кӗҫех ҫутҫанталӑка савни урлӑ вӗҫӗмсӗрлӗхе салана- 
кан туйӑмсен ҫырми пӗвеленче, чӑмӑртанчӗ, пӗр ҫӗрелле 
тапа пуҫларӗ. Анчах та ку хӗре хӑйне пачах сисӗнмел- 
ле мар вӑрттӑн, чунӑн хӑйӗн ирӗкӗпе пулса пычӗ. Сайите 
хӑй те малтанах чӗри камшӑн ҫапла хытӑ тапнине пӗл- 
мерӗ. Мӗншӗн тесен хӑйӗн пулас савнийӗ кирек кам пул- 
сап та, каччӑ пулнине ҫеҫ ҫирӗп пӗлчӗ вӑл.

Унӑн сӑнӗ сывӑрнӑ чух та курӑнчӗ, сасси те хӑлхарах 
япраса тӑчӗ. Хӑйӗтг чунӗ суйланӑ ҫын чӑнах ҫавӑ иккен- 
не те Сайите ниепле те ӗненесшӗн пулмарӗ. Халь ашшӗ 
каччӑ пирки сӑмах пуҫарнӑ хыҫҫӑн тин Сайите чунне 
ыраттарсах ҫав чӑнлӑха йышӑнчӗ. Ёнтӗ тек унран пӑрӑн- 
ма мар, унпа тӗлпулу шырамалла пулнине ӑнланчӗ.

«Мӗн тӑватӑп эпӗ, ҫырлахсам, пӳлӗхҫӗ»,— пӑшӑлтат- 
рӗ хӗр, ӑшӗ тулса ҫитнипе пахчара йывӑҫ ҫумне пуҫне 
чикрӗ. Карта ҫумӗнче ҫывӑхрах ура сасси илтӗнсен, пуҫ- 
не ҫӗклесе пӑхрӗ те — хӗр кӑкринчен ирӗксӗрех чуна 
ҫывӑх ят хӗсӗнсе тухрӗ:

— Евлен!
— Сайите!..
— Ах, Евлен,— терӗ хӗр, карта ҫумне пырса.— Ман 

паян  ӑш ҫунса велерет... Салху пусахларӗ, кӑмӑл хуҫӑк...
— Мӗн, хуйхӑ пулче-им, Сайпте?
— Хуйхах мар, килес хуйхӑ... П аян капла, ыран 

тепле... Иртепӗҫ-ши ӗмӗрсем пӗр тикӗс... Пуҫри хуйхӑсем 
курмасӑр иртсе кайинччӗ. Аттене йӑлӑхтартӑм  пулас эп 
килте...

— Сайите, кам йӑлӑхӗ санран!
— Ах, Евлен... 'Ӳпкевӗм те пур ман сап ҫинче... Кил- 

сессӗнех сана курман пулнӑ пулсан, эп паянах хам ӑҫтан 
килнӗ ҫавӑнта тухса кайӑттӑм ,— чӗрипех кулянать хӗр.

— Сайите... Хӗвел пӑхман чух эсӗ пур, уйӑх пӑхман 
чух, ак, лашам пур... Сапа ҫеҫ чун пек куратӑп. Калаҫа- 
йӑттӑм пӗрре тунсӑха...

— Итлемӗттӗм сӑмахна, Евлен... Ч унӑм  чухлӗ кура- 
тӑп кӑмӑлна. Ман кӑмӑлӑм та сан ҫи н ех-ӳкрӗ. Хама та 
темле хам та пӗлмен кӑмӑл сан еннех туртать... Асил- 
мессерен мӗлкӳ куҫ умне ӳкет.

— Сайите, тух халех кунта! К алаҫар-ха чунтп-варти 
сӑмахсеие пуҫӑмӑрти хуйхӑсем сӳниччен.

— Кайран, Евлен...
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— Кӑтартса хур вӑхӑтна!
— Хӗвел анас умӗн... Киремет тӑвайкки  хӗрринче, 

Оккай варӗ патӗпче,— тет хӗр, пичӗ хӑйӗп ҫунӑхса тӗл- 
кӗшет.

— Сапите!..
— Каҫчеп, Евлеп...

ТЕЛЕИЛЕ КАҪ

Хӗвел апать хӗрлӗ хапха пек. Тавраиа ӗнтрӗк хыпре.
Армап пӗвп сарлакӑш пех сарӑлса хумсем кусаҫҫӗ, 

ҫьфан мӗлкине сӑпка пек чӳхеитереҫҫӗ. Т ӑрӑ шыв ӑшӗи- 
че шалта хум мӗлкисем чӑмса ҫӳреҫҫӗ. К ӑш тах шыв 
сулхӑнӗ ҫапать.

Ҫыран леш епчп ҫын мелки, апакап  хӗвелпе вӑрӑм 
тӳнсе, шыв урлах Сайите умие каҫса ӳкет. «Тусӑм»,— хӑй 
сисмесӗрех пуҫ мӗлкп ӳкиӗ тӗлтп курӑка ачаш ласа 
нлет хӗр...

Хӑйӗн темшӗн чуп вырӑнта мар...
Халь-халь пулас тӗлпулу ыррӑн та, хурлӑн  та ҫӳҫеп- 

терет, шиклентерет... П урпӑҫра паяп  темле хатарлӑ ул- 
шӑну пулас пек. А йӑпа хӑваракан, чуна ы рату кӳрекен 
телей килес пек. К унпа пӗрлех чӑтма йывӑр хуйхӑ та, ял 
тӗлӗнсе хытмалла намӑс та...

Анчах — ҫук... Ч уп  ҫавсенчеп пӗринчен те пӑрӑнас- 
шӑн мар. Ҫынсем «телей» текен енне алӑк  уҫса хурсан 
та, ҫак «инкек» еннех чун туртать. Ҫав ҫылӑхра халиччеп 
никам тутанса пӑхман телей пылакӗ пур пек. Пӗрре име- 
нет чун, тепре прӗлет; хӗсӗпет вӑл ыратса, унтан  каллех 
телейпе хыпать.

...Евлен уҫӑлса килекен пр пек ерипе, хуллеп утса 
ҫывхарчӗ. Вӑл ҫывхарнӑҫемӗн Сайитешӗн тавралӑх ҫу- 
тӑлса, хитреленсе, савӑнӑҫпа, иментерекен телейпе тулса 
пычӗ...

Чӗре танлатать. К ӑкӑр  — кайӑк кӑкӑрӗ пек пӑчӑрӑна- 
пӑчӑрӑна ҫӗкленсе анать.

— Сайите,— чӗнчӗ Евлен.
— Ах, Евлен...
Вӗсем Киремет тӑвайккине ларчӗҫ. К унта хытӑ калаҫ- 

ма та юрамасть. Ҫуркунне пуп ҫак вырӑна сухалаттарнӑ 
чух касӑ тӑрӑх ш анкӑр-ш анкӑр-ш анкӑр! янраса тенкӗ, 
нухрат юхать.

— Сайите,— тет Евлен.— Кам тӗл турӗ пире? Манӑ- 
нах-ши эсӗ?
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— Манӑн та тӑн салапсах кайрӗ ӗнтӗ, Евлен. Ш ухӑш- 
сем ҫемӗреҫҫӗ пуҫа... Вӑйӑ мар-ҫке ку...

— Эй, Сайите... Икӗ нун пулнӑ нулсан, парӑттӑм сана 
пӗрне. Ман сапа асӑнман сехет те иртмест. Ниҫта ларас- 
сӑм-тӑрассӑм килмест сансӑр. И к куҫӑм та пӗр пуҫӑм 
сана куҫ умне ӳкересш ӗн ҫеҫ тӗмсӗлеҫҫӗ. Каҫхине вырта- 
тӑп та — тӗлленетӗп: текех саппа ҫӳретӗп... Аннах тӗлӗ- 
кӗн тӗлӗ ҫук, ир тӑрсан, эс умра ҫук...

— Маншӑн та сана курсан тин тӗпче тулать, Евлен. 
Пӗр сан сӑмаххусем ҫеҫ ӑшӑтаҫҫӗ чуиа.

Куҫран куҫа пӑхса калаҫаҫҫӗ хӗрпе канчӑ. Мӑшӑр ву- 
тӑш  пек лараҫҫе вӗсем ҫыранта.

Кӳлие урхамах пек сике-сике юхать ик ҫыран хуш- 
шинчи шыв пур аслӑшпе. Ҫырана ҫӑрать, чултан чула 
ҫапӑнать, хӑйӑр ю хтарать, хыҫҫӑн сулхӑн хӑварать.

Хӗвел анчӗ. Сил лӑп пулчӗ. Сывлӑш ӑш ӑ сумӑр ҫӑвас 
умӗнхи пек тӑпӑ. Ш ыв ҫийӗ тӗтрепе туртӑннӑ. Нӳрелне... 
йӗпеннӗ йывӑҫ-курӑк йывӑрланса, ыйхӑласа ларать.

Ш ыльӑкри пек... Симӗ пур — ҫӑра тутлӑ сывлӑш. Ҫен 
ҫынӗсем те пур — таяннӑ пӗр-пӗрпи ҫумне.

— ПТӑлсӑр шӑши кӑшлать-ҫке мана, Евлен. Намӑс. 
Ҫын севрӗмие кутерсех, ҫылӑха кӗрсех санна явӑҫа- 
тӑп-ҫке... Аҫта кайса чикем ҫылӑхлӑ пуҫа? Вутсӑр ҫунан 
чӗресене сапла выляса йӑпатап-и?

— 'Ӳкӗнсе ш ухӑш ласа ан вӑйӑрхансам, Сайите.
— Пирӗншӗн — ҫылӑхлӑ чунсемшӗн — ы рӑ пӳлӗхсе 

те симӗс алтӑрпа сим тытса тӑмӗ ҫав. Араскалсӑр пуҫӑ- 
мӑрсем хур пулӗҫ...

— Сайите, ҫӑмӑлтарах шухӑшласам... И тле, ав, ялта 
епле пир ҫапаҫсӗ.

Чӑпах та, П акӑш ра пир ҫапнӑ сасӑ, Сӗвӗшпе, Папкли- 
ре ппр ҫаппӑ сассипе пеп кӗвве туртӑнса, ҫывӑхпи ҫыпана 
ҫапӑнать те — яи  кайнӑ сассисем, хӗрпе каччӑ уменчи 
сӑрт ҫипе ӳксе, хӑйне евӗр кӗвӗ ташшн туса хураҫҫӗ.

Ш ыв урлӑ тӗтре уртӑнать. У лӑхра улӑм  урисем пек, 
урасӑр келетсем пек курӑнать тӗтре — чикансен тапӑрӑ 
килсе вырнаҫнӑ тейӗн.

Сӑмсаиа кӗрет ы раш  тусанӗн шӑрши. Ш ӑркари ыраш 
кӑмӑлне тепӗ пек — сывлӑшра сипетлӗ лӑм.

Тӑр-уяр каҫ. Хӗрлӗ аппус пек тулса уйӑх тухпе. Тӳпе- 
пе ӗнтӗ пипешти ачи-пӑчи унта та кунта ҫӑлтӑр ҫутрӗ. 
М ӑшӑра хирӗҫех хӗве хупмаи хӗрен сулахай кӑкри ҫинчи 
кӗскӗ тӗрри иек вылять Ала ҫӑлтӑр. Л утра тӗмӗсем кутне 
ӗнтӗ хура ӗне пек пырса выртрӗҫ хура мелкесем.
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— Туыадӑнар-шц эдйр пӳрмен ы рлаха, Евлен?
— Хамӑн сумсӑр пурнӑҫ ҫулӗ ҫине эпӗ ш анчӑклӑ ҫын- 

сӑр тухаймӑп, Сайите. Ш анчӑксӑр ҫынпа тупнӑ ылтӑн 
муклашкине те паман, теҫҫӗ.

— Хамӑр алӑран килсен, ҫырӑттӑмӑр пуҫӑмӑрсене 
ырлӑха ҫеҫ, турӑ ям ӗ ҫав пире пӗрле пулма.

— Турӑ ҫырни тӑрӑх эпир пӗрлешеес ҫук пулсан, вӑл 
мӗн ҫырнипх лӑпланса пурӑнас-и? Пӗр эсӗ ҫеҫ ман 
туррӑм, Сайите! Эп ҫапла калаҫнинче ҫылӑхӑм ҫур 
мӑскал та ҫук.
— Ш анатӑп сана ӑш ри чун пек... Ч унӑм  савса кӑмӑл 

килнӗрен ҫеҫ тухрӑм ӗнтӗ. Анчах усал ят  айне пулмӑ- 
пӑр-и, элек ӑшпе путмӑпӑр-и... Ятӑмӑрсем ҫӗрӗҫ. Курай- 
ман тӑшмантан пуҫӑмӑрсене хӑтараймӑпӑр. Эсӗ каччӑ 
пулнӑ пулсан, эп ю ратнӑ пек эс юратсан, сан ҫинчен эп 
ик куҫӑма та илмӗттӗм.

— Ман тӳрӗлӗхӗм пирки ап иккӗленсем, Сайите. Эп 
санӑн хӳттӳ пулӑп. Пӗтмеллех пулсан — яр! ҫунса каяр! 
Эпир, тен, ыттисемшӗн кӑш т ҫутӑ парӑпӑр. М ӑкӑрланма 
тислӗк те пултарать... Сайите, мӗн калас сӑмахна халь 
кала! Пурнӑҫ малаш ӗ пӗрле пулас пулсап, санпа эпир 
пӗр мӑйӑра та ҫурмалла ҫинӗ пулӑттӑмӑр.

— Эй, Евлен... М ӑйӑрне ҫикелӗпӗр ҫурмаллах, вӑл 
уйрӑлать, ҫийӗпӗр-ши ҫурмалла вир пӗрчи?

— Сайите! П уян пулмасан та — ю р-варлӑ, ырӑ ятлӑ 
пулмасан та — телейлӗ пулӑпӑр... А тя ӗмӗрлӗхе пӗр пу- 
лар, ӗмӗр уйрӑлмасса ант тӑвар.

— Ы тла тутлӑ калаҫатпӑр-ҫке, Евлен. Тутла тутан- 
сан, йӳҫҫе юратмаҫҫӗ... М алаллине ним те шутламаст- 
пӑр-ҫке...

Лараҫҫӗ хӗрпе каччӑ...
Вӗсен ятне килнӗ каҫ — чӑн тухату. Ун ырлӑхӗ — пин 

мӑскал.
Тӳпери уйӑх кӑвак  хӑмӑр йӗрӗлче витӗр пӑхакан куҫ 

пек. Куҫ ш ӑрҫи—ылтӑн, куҫ тӗкӗ—кӗмӗл. У йӑх ҫутинче, 
сывлӑмлӑ курӑк ҫинче, мӑшӑр пуҫ мӗлки. Вӗсен юратупа 
хӗрнӗ пуҫӗсем ҫурта пек ҫутатаҫҫӗ тейӗн — мӗлкесем 
тавра кӗмӗл калпак пек тавраринчен йӑм ӑхрах ҫутӑ 
курӑнать.

Ҫӑлтӑрсем вылянаҫҫӗ — пуҫ ҫине татӑлса анас пек. 
Ҫӑлтӑрӗ пӗри хӑйне уйрӑм сасӑпа кӗвӗллӗн-кӗвӗллӗн ян- 
рать пек. А ялта та, ҫырмара, чулсем хуш ш ине хӗсӗннӗ 
юрӑ тухма хӑтланса ш ӑнкӑртатать.

Мӑшӑр чӗрисенче — асамлӑх.
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Телейпе тулса пыракаи пуҫсем пысӑкланса, пысӑк- 
ланса пыраҫҫӗ те, пӗтӗм ҫӑлтӑрлӑ тӳпе хуш пу евӗр пуҫ 
ҫине шӑнӑҫать пек.

Ҫӗр вӗсем айӗнче — пукан ҫеҫ, пӗтӗм тӗнче кӗкремӗ — 
вӗсен пуҫӗнче... И ккӗш  ҫеҫ вӗсем ҫак тӗнче хуҫисем...

Ҫапах та, чӳрече витӗр тултан пӳрте най туртнӑ пек, 
хӗр чӗрине ырату та хӗсӗнсе кӗрет ҫав.

— Сайите, ылтӑнӑм. Манӑн эс — тӗнче тӳниччен.
— Уйӑх курнине хӗвел илмӗ-и, Евлен?
— Эпӗ памӑп сана никама та...
Ы тарайми пуплеҫҫӗ хӗрпе каччӑ. К уҫран куҫа пӑ- 

хаҫҫӗ.
Ҫаплах вылять-ха шывра тулли уйӑх. Ҫемҫелсе кайнӑ 

вӑл унта уначӑ пек. Ҫӑрать ӑна чӳхепекен ҫырма шывӗ, 
унать кункӑрари пек. Уйӑхӗ муталанать, чӑмӑртанать, 
сарӑлать.

Пӗр-пӗрин ӑшшине тунса, мӑшӑр пӗр-пӗрин ҫумне 
тачӑрах ҫыпӑҫать.

— Ы тла ир савӑнатпӑр мар-и?
— Элле, уйрӑлмалла пулӗ-ши?..
Таҫта, аякра, икӗ ту качаки сӗкӗшеҫҫӗ те, мӑйраки- 

сенчен вут-хӗм сирпӗнет тейӗн — пӗлӗт-тусем хушшинче 
тип ҫиҫӗм ҫиҫет... Аслати авӑтпи илтӗнмест. Уйӑх ӗнтӗ 
тӳпери вучахри хуран пек ҫакӑнса тӑрать,— аялтан пӗ- 
лӗт тивсе илнӗ. А ялта вара ӑшӑ ҫил пӑш ӑлтатнӑ пек шӑп- 
пӑн  икӗ юратнӑ чун калаҫни илтӗнет:

— Ан ухмахлан, Евлен... Питӗмӗре пӗҫерӗ.
— Сайите...
— Ы ран хӗвел ҫине епле пӑхас?..
...Шыв леш енчи улӑхра ӗнтӗ карӑш  ире хыпарлать. 

Ҫак илемлӗ улӑхра юрату пархатарӗ ҫӳрет,— йӗркелӗх- 
рен те, урӑ тӑп-пуҫран та, шуйттанран та кулакан юрату 
пархатарӗ...

— Хӗрӗн кӗттӗне кӗт...
— Хӑҫанччен-ши?
— Кӗвеличчен кӗтекен турӑхсӑр лармӗ...
...Шыв ҫийӗн вӗркӗҫ вӗҫсе иртет — ҫунаттисем шывах 

перӗнеҫҫӗ. Ш урта шыв чӑххи макӑрать. Ҫыранта — те- 
лейпе хыпнӑ чӗресем ирӗлеҫҫӗ.

— Чипер, Евлен... Эс юс пекех ачаш ланма юрата- 
тӑн-ҫке... Ах, Евле-ен...

...Тавралӑх хӗрринче пер енчеп каҫ, тепӗр енчен ир, 
икӗ тус пек, хире-хирӗҫ пӑхса тӑраҫҫӗ — ҫӑлтӑр куҫӗсепе 
хӗссе. Каҫхи шуҫӑмпа ирхи -шуҫӑм пӗрлешсех кайнӑ.
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Хушшӑн-хушшӑн иамӑсланнӑ пек хӗрелнӗ уйӑх тухкала- 
са пӑхать, ҫутӑ сапать те каллех пытанать.

Вӑхӑт пртет, иртет...
Тухӑҫран ӗнтӗ кӑвак  лаш а пек ирхи кӑвак  ҫутӑ карӑн- 

са пӑхать. Ҫывхарнӑҫемӗн учӗсене тӑвара-тӑвара улӑшта- 
рать: кӑваккине ҫутти улӑш ать, ҫуттине — хӗрлй...

Ир ҫутппе каҫ тӗттӗмӗ пӑтраш ӑнчӗҫ, тӗттӗм шӗвелчӗ. 
Уйӑх ҫутипе ир ҫути таплашрӗҫ. Ш ыв ҫийӗн мӑш ӑр кӑ- 
рӑпчак кӑлӑрт! кӑлӑрт! та кӑрп! кӑрп! тесе калаҫса вӗҫсе 
иртет. Уйра тӑри вӑранм а хӑтлапать, К ӑш т тӑрлатса илет 
те, ыйхи тӗлӗгапе пӗр куркине ииепле те ҫавӑрса ярай- 
мап пек, фию! фию! фи-ю-ю! тесе ш ӑхӑрса тӑрать.

Вак ӗшнере ичӑк! ичӑк-чӑк-чӑк! тесе ю рласа ячӗҫ 
шӑпчӑксем. Пӗри пӗн ӗшнере юрлани теппи тепӗр ӗшие- 
ре юрланин ян! кайнӑ сасси пек илтӗнет. Ш ӗвӗ сӗт пек кӑ- 
вакрах катара ял  палли сӑиӗ палӑрса тухрӗ. Унта пуҫ- 
ланнӑ куна мухтавласа автансем ярӑнса авӑтса ячеҫ.

Хӗрпе каччӑ ҫаплах ҫав вырӑптах-ха. К ӑш т ҫех ка- 
лаҫни илтӗнет:

— Ах. мӗн тери ҫылӑх амӑшӗ эпӗ...
— Лӑплансам, Сайите... Ёнтӗ ӗмӗрлӗхех эпӗ—санӑн, 

эсӗ — манӑн...
Вӗсен умӗнчи сӑрт ҫамкппчен тӗн тухать. Курӑксем 

ҫинче хӗр куҫҫулӗ пек тап-таса сывлӑм...
Кӗҫех ир ҫути каҫ тӗттӗмӗнчен уйрӑлса петрӗ. Тул 

янках ҫутӑлчӗ. Ш уҫӑм — вучах пек, унта ҫӗнӗ кун хӗвелӗ 
пиҫет.

— Сывӑ пул, юнӑм каччи...
— Сывӑ пул, Сайите...

Хӗр кайрӗ. Хӗр ӑшши ҫеҫ каччӑн сӑхманӗ ҫумӗнче чы- 
лайччен тӑчӗ.

Акӑ хупӑртап кӗтӳ те тапранчӗ. Ҫил йӑш ӑлтатрӗ. Вы- 
ляса тухрӗ хӗвел. Ш ыв ҫийен майӗпен йӑсӑрланса тӗтре 
саланать.

Каллех тӑрӑ ӑнпуҫлӑ пӳлӗхҫӗн никам шӑпишӗн те 
пӑшӑрханман кунӗ пуҫланать.

ЫЛХАН

Укане ӗнтӗ анне тӗлне пӗлмест.
Кунӗпех ҫӳрет туллӑн-шаллӑн. Куҫ уҫтармасть ника- 

ма та: ҫилсӗр ҫумӑр кӑларать, кил ӑш чикне пӑтратать. 
Япаласем кӑлара-кӑлара сутать. Ир каять те П анклие —
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кунӗпех ҫӳрет «ксл алласа», уптан кӳршӗсем тӑрӑх «ух- 
мах ӑсатать». Ӑҫта та пулин ҫынсем калаҫнине курсанах 
чарӑнать те, ухмах пек, кӗллӗн-келлӗн пӑхса, таррӑн- 
тӑррӑн итлесе тӑрать.

— Килтӗн-и-ха, эсрелӗ пусса кайман пуҫна!— тет, 
Евлен килсе кӗрсен.— Эс Сибура хӗрӗ патне киле кӗнӗ 
теҫҫӗ-ҫке... Хура юну юлчӗ-им сан купта татах? Ҫавна 
илме килтӗн-и? К урӑпӑр-ха епле киненсе пурӑнайӑн унпа. 
Пӗр хӑми те ирӗк мар Сибуран саншӑн. У ла куракпа 
чакак тус пулӗҫ, сапа, ҫара ҫерҫие, ертмӗҫ.

— Усал кӗнӗ пуль сап ӑш на,— тет Е влен.— Юрӗ, ҫитӗ 
сан енчен мана пӑҫласа пурӑнни...

— Кайса тӑрӑн! П ӑчлан,— ҫухӑрать У кане.— П аянах 
кирек те тухса кай, кирек те вил. К ай  ерӗшкӳ патне. 
Кураесу пур-ха сан, ҫавӑнпа асатӑн...

Евлен, йӳҫӗхнӗ ҫӑмах ҫисе лараканскер, ура ҫине 
тӑрать.

— Ӑпӑр-тапӑрна пуҫтар,— тет вӑл.— Эп$ ут кӳлсе 
тӑвапу-пӗтеиӳсене лартса килетӗп...

Евлен ҫапла калать те йиленне» тӑхӑпса пӳртрен 
тухать.

— Каях! Умӑнтан хыҫу!— тесе юлать У капе.
Евлеп ут кӳлсе тухса кайсан, Укапе, кӗпине юмӑҫ кар- 

чӑкӗ пек кӗске туртса ҫӳрекеискер, кӗске тупаллӑскер, 
Н аҫтак юмӑҫ патнелле туналарӗ.

Наҫтакӗ килтех пулчӗ.
— Наҫтак инки,— терӗ У кане,— Евлеп савмасрап- 

сивӗнесрен чуп ҫук. Сан пӑсташу витмӗ-ши?.. Упӑшкам 
мӑшкӑлӗ пулас марччӗ... Ҫып патие чупать.

— Чӑхсем каш та ҫине ларсан, юмӑҫ уҫӑлакан мар 
вӑл... Чаш ӑк-тирӗк таврашпе тирпейлесе лартса хӑвар- 
тӑн-и ара?— тет Наҫтак.

— Камш ӑн тирпейлес мап,— тавӑрать У кане.— Вилес 
старик пур та — ватӑ тесе ватса тӑкма ҫук... Хам кӗпене 
те ҫуса тӑхӑнма ерҫместӗп.

— Апат-ҫимӗҫ тыткалаканӑн кӗпи хура пулсан та, 
йӗмӗ шурӑ пултӑр... Юрӗ, эппип. У ҫӑлнӑ таран уҫӑлӗ^.. 
Калам.... Сан упӑш ку ик чӗреллӗ вӑл. И к чӗрелли пӗр 
ҫыншӑн ҫуралмаи. Пӗр алӑран вӗҫерӗннӗ тӑманана^ты- 
таймӑн. Хӑвӑп ална ӳкереймӗн эс ӑна,^ каялла ҫавӑрса 
кӳреймен. Кӗреке сыппӑр уҫах юле. Килер-ҫуртӑр саланӗ. 
Сире пӑсмӑҫсем тухатса пӑтранмалла тунӑ. Сана туй вӑ- 
хӑтӗнчех, тухатнӑ сӑра ӑшне ҫичӗ ҫулхи эретгтмен ярса 
парса, ӑшунта хура ҫелен пулмалла тунӑ, Певе те пур,
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сасси те пур. Эс ху ӑна асӑрхас ҫук: куҫунта карав — 
курмастӑы, хӑлхунта нурҫӑн — илтместӗн. Ҫав ҫӗлен хӑ- 
ратса янӑ упӑш куна сан ҫумран.

Хура халӑха хура хуйхӑ пуснӑ, хӑҫан та хӑҫан ҫавна 
хаяр аҫа ҫапса сирсе ярӗ, ҫавӑн чух тин ҫӗнтерӳпе тав- 
рӑннӑ упашкуна эсӗ сӑкӑтпа кӗтсе илейсен, вӑл хӑвӑн 
тенӗ ҫынах пулӗ. Ӑ ш унти ҫӗлен хаярлансах пырать. Иҫ 
чӑтаймӗ вӑл сана. Х ӗрлӗ юну — хура. Х ӑҫан та хӑҫан та- 
салӑн — ҫавӑн чух тин таврӑнӗ вӑл сан ҫумна. Эпӗ вӗрни- 
сурни витеймест. Х ӑвӑнтан  та пӳлӗхрен килет. Сан — вӗ- 
сен ӑшӗнче вут ҫунтӑр тесе — ылханмалли ҫеҫ юлыӑ. Пи- 
лӗк сӑмсаллӑ, хӗреслӗ питлӗ паш алу пӗҫерсе, татка- 
ласа пӑрах, хӗрӗх те пӗр пӗрчӗ ш ӑрҫа сапала...

— Таврӑнмастех-ши ӗнтӗ Евленӗ?
— Ҫӗнӗ тырӑ умӗн хур пуссан та, пӑтӑ пӗҫерсен те, 

виҫӗ тӗслӗ выльӑх-чӗрлӗхпе асӑнсан та — ҫырлахмӗ. Ки- 
лӗшпе те килӗшмӗ. Кун пирки уралаш аймӑпӑр. Тирӗке 
тирӗк мунчали хурса ӳпӗнтерсе пӑх,— тен, мур ҫавӑрӗ.

— Кам-ши, ача, ун чун саврӑш? Т ата ача тупма ҫук- 
шп ман Евленреп?

— К уна ман юмӑҫ калаймасть. Чунӗ саврӑш  — хӗр 
иккен. Хӗрӗ — ҫичӗ савни умӗнче, тӑхӑр тӑш ман аллин- 
че... Сан тип вару — тухатниех мар. Ш ур ҫӑмартан ҫӗвви 
ҫук, аҫасӑр ывӑл-хӗр пулмӗ. Мӑшӑр тупсан — тип вару 
та уҫӑлӗ, анчах ачусем — кахтӑк ячӗ хурсан та, йывӑҫ ячӗ 
хурсан та — пурӑнаймӗҫ, хӑвӑн ӑш унти ҫӗленех нӗтерӗ 
вӗсене... Турӑ мала ятӑр  сана...

— Ну, тавах-ха сана,— терӗ У кане.— Сывӑ пул-ха, 
эппин... Эс каланине чӑнласа пӑхам тепре...

...Укане, армана пырса, Евлен Сайитепе ҫыхланни 
ҫинчен Сибурана чухса нарсан, Сибура урсах кайрӗ. Ев- 
лене лӑскаса пӑрахас терӗ — лешӗ куҫ тӗлне пулмарӗ, 
вара вӑл, хӑйӗн хӗрне шыраса, килнелле ваш кӑртрӗ.

Кил хушшине кӗрсенех ӑна хирӗҫ йытти чупса пырса 
тӑрӑх чӗвенчӗ. Хӳрипе хӑй ӗҫчен инке кӑш кар ҫине ҫип 
чӗркенӗ пек пӑлтӑртаттарса ҫавӑрчӗ. Т арӑхнӑ Сибура 
ӑна тапса ячӗ те, йытти айинк! тесе аяккалла сиксе ӳкрӗ.

У рлӑ каласан, Сибура никамах та уяса тӑмасть. Ҫил- 
ли ун авӑк. Вӑл хуш ни тӑрӑх пусас ҫере пусмасӑр — ӑна 
юраймӑн.

— Сайите,— терӗ вӑл пӳртне кӗыӗ-кӗменех.— Санӑн 
пуш макна ылмаш тарса тӑхӑнмалла мар-и?.. Т ӑну улшӑ- 
на пуҫланӑ-ҫке...
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— Мӗн ара, атте? Тӑн-пуҫӑм ман йёркеллех-ҫке,— 
тет Сайите.

— Ш аккамасӑр сасӑ тухмасть. Ҫӗркаҫ эсӗ Евленпе 
пулнӑ тет-и?

— Пулнӑ, аттеҫӗм.
— Ахрамат хӗр! Вӑл авланнине пӗлместӗн-и эсӗ?
— Ӑна мӗнле авлантарш ш е те пӗлетӗп, атте.

— Вӑл ларнӑ вырӑна саваламасӑр ан лар!— чӗтрен- 
ме тапратрӗ Сибура.— Ҫухрӑмран пӑрӑнса ирт. Сӑнӗ- 
пуҫӗ пур-и? Ҫийӗ ҫутӑ-и? Мулӗ пур-и? Хул айӗ те шӑ- 
хӑрать ун.

— Аттеҫӗм, унӑн тулӗ ҫуртри пулсан та, ӑшӗ тӑпӑрчӑ. 
Чипер тумлантарсан, нимле хут ҫыракан тиек те унпа 
танлашаймӗ. Мана вӑл вилес вилӗмрен ҫӑлчӗ.

— Эс апла, кӗш тек пулса, ун хулӗ айне юлма та ха- 
тӗр? Унпа варлашса эсӗ варпа тытса макӑрӑн. Яла памӑс 
ан кӳр. Вӑл турӑ умӗнче юрӑхсӑр ҫын! А рлан пек ӑрлат- 
са сикет пуп таврашӗсене, тиексене хирӗҫ. Ратти ҫапла. 
Мӑп аслашшӗ те унӑн Разин хурах ш айккпнче ҫӗмӗрсе 
ҫӳренӗ... Сӑмаххисене йӑлт айран калать. Ҫын ӑшие кӗр- 
се витӗр тӗпчесе тухать. Ман хӗре хӗрӗннӗ-и вӑл, этем 
юлашки! Туянтаратӑп эп ӑыа авӑрлӑ кулач.

— Атте, таса ҫынна ма кӑлӑх тупалас? Ҫӗр ҫпнче 
ахаль те этем нумай, ҫын сахал.

— Ун еккипе кайса пуҫна ҫийӗн! Эсӗ пуян хӗрӗ, чаплӑ 
хӗр. Чухӑн хӗрӗн ят каять, пуян хӗрӗн чап каять, теҫҫӗ. 
Ҫырлан курӑнать-п, ҫеҫкеп курӑнать-и ку сысна кӑнтӑрли 
сана? Мӗн куҫпа пӑхрӑн ун ҫине! М алтан ҫын иӑрӑсне 
тӗпчесе пӗлес пулать. Вӑл йытӑ, уп хӳри кукӑр — шап- 
ма ҫук.

— Ах, аттеҫӗм, юну сивӗннӗ иккен сан. Кӑкрунта чӗре 
мар, сак айӗнчи сар такмак ҫакӑнса тӑрать пуль. Ҫам- 
рӑкпа ҫамрӑк пӗр сӑмах тупнӑшӑн мӗнех сап тулхаш- 
малли?

— Ҫапла... М амӑк минтер ҫине таянсах кӗтет сана 
Евлен. Ӑна ҫын ямӑчӗ кирлӗ. Иурпӗрех вӑл сана арӑм- 
лӑха илес ҫын пулаймӗ. Ура ярса пустармастӑп хам киле. 
Яратӑп эп ӑна анаталла... Ёнер килнӗ тиексем^ сӑнама 
хушрӗҫ, Ейӗк таврашӗнче хресченсем пӑлханаҫҫӗ...

—: Ах, атте,— терӗ Сайите, вырӑн ҫпне кайса ӳкрӗ, 
чунӗпе чӑтаймарӗ, эрленейсе макӑрса ячӗ.

— Ан макӑр,— терӗ Сибура.— Йӗрессӳ-макӑрассусем 
сан малалла... Епле чӗрӳ савать, ҫапла пурӑпӑп тетӗн-п? 
Ҫук, пулаймӗ!..
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...Ҫёрӗпех ҫывараймарё хӗр — пуҫӗ ҫине йывӑр шухӑш 
ӳкпипе.

Хура ҫӗрлех тӑчӗ, уткаларӗ. К антӑка илеы-тилӗм ҫап- 
санах, шухӑшпа хӗрнӗ пуҫне, вӗриленсе кайн ӑ кӗлеткине 
уҫӑлтарма тесе, тулалла тухрӗ. Чылайччен тӑчӗ пахчара, 
унтан вӑрманалла ҫул тытрӗ.

Уҫланка ҫитсен, хӑй умӗнче темӗнле мӗлке мӗкӗлтет- 
нпне курса, шарт! сикрӗ те йывӑҫ тӗми хыҫие кукленсе 
анчӗ.

Амаран тӑван хӗрарӑм  тӑрать. Ҫӳҫые-пуҫне сапала- 
нӑ — пилӗк таран, сӑнӗ те курӑпмасть.

«Ҫырлахсам!— пӑш ӑлтатрӗ хӗр.— Ҫакӑп пек-и вӑл 
арҫури? Хӑтар мана, пӳлӗх!»

Сайите сывлӑш ҫавӑрма та хӑраса хытса тӑчӗ. Куҫне 
чарса ҫатта ҫарамас арҫури ҫине пӑхрӗ.

Арҫури чӗркуҫленчӗ, хӗрелсе килекен ш уҫӑм еннелле 
пичӗпе ҫаврӑнчӗ те — мӑкӑртатма тытӑнчӗ.

Акӑ мӗн илтрӗ вара Сапите.
...— Ар ывӑл-хӗрӗн чарӑнасси пур... Ҫав Евленӗн пур- 

нӑҫӗ, манран уйрӑлсан, малалла мар, куталла кайса пы- 
тӑр. Килти килте пӗттӗр, хирти хирте пӗттӗр, ҫири ҫире 
пӗттӗр. Тырри-пулли ывӑҫпа пухни ы вӑҫпа салантӑр, 
аркӑпа пухни аркӑпа салантӑр. Алсапа сапса пӳрнескепе 
пуҫтартӑр. Выльӑххи-чӗрлӗххи тӗкӗнчен-ҫӑмӗнчен те тӗ- 
кӗнсе пытӑр. К артп кутне каш кӑр пар, вити кутне вӑрӑ 
пар. Ҫула тухсан, ҫул хаярӗ пӳлсе хутӑр, киле килсен, 
кил хаярӗ каҫӑртса хутӑр. Тӗпел сыппа илмесӗр виле пар, 
алӑк сыппа вутлӑ сехмет пар. Ёҫес шывёнчен тӑррине ил, 
ҫиес ҫиминчен тутлӑхне ил. Мӗн ҫини-ӗҫни ӑшне кӗрсе, 
усса ан пытӑр. Алли-урине лӑп-лап ҫыхса чулласа ларт- 
тӑр. Аншӑртлӑ тул хаярӗ ҫапӑнтӑр, синкер вӑрӑнтӑр. 
Ҫичӗ ҫул ура ҫине тӑраймасӑр мерччесе вырттӑр. Турӑ- 
ран ырлӑх, этемрен сиплӗх ан куртӑр. Вилмесӗрех йыт 
сассипе ҫӳретӗр, мӗлке пулса хӑраттӑр.

...Хӗрарӑм паш алу таткаласа пӑрахрё, ҫӗр кӑшларӗ, ун- 
тан малалла тӑсрӗ хӑйӗн ылханнё. Ҫак вӑхӑтра хӑйне пӗр 
ҫемҫе чун итлесе тӑнине сисмерӗ вӑл.

М алалли ылханӗ ун ҫапла пулчӗ.
— Турӑ парса, пӳлӗх пӳрнипе ҫав Сайите хӗр пуҫҫӑн 

хырӑм йӑттӑр. А лла ача тытмасӑр качча ан кайтӑр. К аяс 
каччине ту1ш а та мар, тухса та мар — вӑйпа кайтӑр. 
Упӑшки эрехе тӑрӑнтӑр, эрехӗ ҫиллине арӑслантартӑр, 
ҫав Сайитене кӑвакарм ан пит-куҫпа ан ҫӳреттӗр, халне 
пӗтерсе ш ара кӗрттӗр... Хӗрле юлнӑ ачине йывӑр ҫурат-
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тӑр. Ача амакӑпе каҫӑрӑлса вмрттӑр. Вӑрах хёне кайтӑр. 
Елтресе тӑран шӑтан-юханӗ ним ӑрӑмпа та ан тӳрлентӗр. 
Пӗтевӗ хыттӑр, кӑх пултӑр. Юхха илентӗр, вутлӑ усал ер- 
тӗр. Типпи ҫулӑхса типӗтсе ятӑр. Пӗвӗ-сийӗ хурама 
хуппи пек пӗрӗнтӗр, сӑнӗ-пуҫӗ вӗри ҫӗлен хыҫӗ пек ир- 
сӗр пултӑр. Урама тухсан, ула йытӑ та хӑраса тартӑр. 
Хӑйне ҫӗр йӑтайми ҫылӑх юнаса ҫӳретӗр. Ҫырмара 
ш апа сасси мар, ялта йытӑ сасси мар — Сайите чапӗ ян- 
ратӑр...

Тӑрать итлесе Сайите... Ҫамрӑк япала — нумай кир- 
лӗ-им ӑна...

Ҫамрӑк пуҫ ҫын хурламасӑрах хурланать, ҫын хурла- 
сан епле тӳстӗр? Ӑш  ҫунса пиҫет. Хӑйӗн ятне илтсенех 
чунӗ кӗв-в турӗ. Чӗрере сӑркӑланса кайрӗ. Чӗрӗлӗх аман- 
чӗ. Ҫав ылханаканӗ Евлен арӑмӗ иккенне пӗлсен, куҫсен- 
чен кӗҫ юн тапатчӗ. Ҫамрӑк чухнехи мӗскӗнлӗх — ним 
тӑва пӗлмест, ҫын хурри пулса, итлесе тӑрать. Ҫаплах-ха 
витӗр ҫурса янраҫҫӗ ылхан сӑмахӗсем.

— Эй ҫӗр ҫӑтти! Ҫӑт ҫав Сайитепе Евлене.
Эй, юлавҫӑ амӑшӗ, юлавҫӑ, эй, тупавҫӑ амӑшӗ, тупав- 

ҫӑ! Юла юпса, тупа туса каланӑ йӗркепе ҫырлах.
Эй, алччамуй алпастӑсем! Тур-сулу!
Сире салатнӑ пуҫпа, амаран тӑван асӑнатӑп, ҫӗр кӑш- 

ласа йӑлӑнатӑп. Куҫҫуль тӑкса парне кӳретӗп, юхтарса 
парне хыватӑп; Сулатӑп. Сӗкел тӑвӑр ман ылхана.

Ҫак хӗрӗх те пӗр пӗрчӗ шӑрҫана кам хӑҫан та хӑҫан 
ш ыраса тупса, пӗр ҫӗре пухса, ярӑмласа м ӑя ҫакса, туй- 
ра ташлӗ — ҫавӑн чух тин ман ҫак ы лхан пӑрахӑҫ пултӑр.

Аҫа чулӗ, аслати ҫапсан, ҫӗре каять, ҫичӗ ҫултан тин 
каялла тухать. Ҫакӑн пекех ман ылханӑм та ҫичӗ ҫулсӑр 
ҫын ҫине ан тухтӑр. _

Эй, турӑ, кӗллӗм вӗҫне ан хӑвар.
Ы ран та мар, паян  та мар, халь те пулин халех Евлен- 

пе Сайите ҫине ҫитер ҫак ылхана.
Каҫхине каҫах пултӑр, ирхине ирех пултӑр. Ы лханнӑ 

ылханӑм вырӑнлӑ пултӑр... Тьфу! тьфу! тьфу!..
Сайите темӗнле усал тӗлӗк тӗлленӗ пек итлесе тӑчӗ 

ҫак ылхана...
Ах... Вуник ҫулта тӗлленнӗ тӗлӗкӗсем ҫите пуҫла- 

рӗҫ-им?
Сӑмахран тутли те, йӳҫҫи те ҫук ҫав. П итӗ йывӑр-ҫке 

сӑмахӗсем. Чӗре варне кӗрсе ҫунтарать ун хытти, чӗре 
тӗпнех ларать йывӑрӗ, ҫурать ҫамрӑк чуна.
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Ашчик тухсах ӳкет.
Ы лхана итлесе пӗтериччен вӑйран сулӑнса ӳкрӗ Са- 

йите.
Эй, мӗскӗн пуҫӑм!
Мӗншӗн ҫапла хаяр  ылхан ӳкрӗ пуҫ ҫине? Мӗншӗн 

йывӑр ята кӗтӗм? Мӗн усал еҫ турӑм-ши?
Сивӗ сунманччӗ-ҫке никама та, урлӑ тӑман... Ҫинҫе 

пӗвӗме ӳстертӗм-мӗн тӑш ман шӑлӗ хушш и сайраран.
Вӑйӑрханать хӗр.
Пуҫра йӗс чан пек янӑрать шухӑш.

Вӑрман шавӗ те тунсӑхлӑ ш ухӑш -кӑмӑл ӳкерекен нир 
пек... Унта Сайите салхӑвӗ тӗрлепет.

Утрӗ, утрӗ улӑх тӑрӑх. У нӑн ҫунакан чӗрине темиҫе 
ҫухрӑм улӑх тӑрш ш и те кӗске пулчӗ. Сурӑма ҫитсе чир- 
кӗве кӗрсе турра кӗлтурӗ. К аллех тух,са утрӗ.

Ҫунман чун ҫупчӗ, ванман чун ванчӗ ун  паян. Ӑш шӑ- 
нать ҫав ылхан сӑмахӗсенчен. Ӑҫта кайса кӗрес? Мӗн 
тӑвас?

Теветкеллӗх ҫук ҫав пирте, теветкелли-ҫке тимӗре те 
пӑта ҫапса кӗртӗ, ш уйттана та тытса хӗртӗ.

Утать Сайите. Тавралӑхра та чпркӳри пек туйӑпса 
тӑрать: хатарлӑ та, кӑш тах канӑҫлӑ та.

У лӑх ҫийӗнче, ш ӑпах хӗр пуҫӗ тӑрринче, пӗр татӑк 
хӗрлӗ пурҫӑн евӗрлӗ витӗр курӑнакан пӗлӗт тӑрать —кӗлӗ 
чатӑрӗ пек. Хӗвелӗ хӗресленсе пӑхать — ы лтӑн хӗрес пек. 
Ч ӗре чиркӳри пек кӑмӑлпа тулать.

Пӳлӗхҫе кӗлленет Сайите. Эй, пӳлӗх, сир эс ҫав ылха- 
на ман пуҫӑм ҫипчен! Эп ҫав териех ҫы лӑхлӑ пулсан, 
ҫакӑнтах кӑмрӑк пек хуралса каям, пӗтем пуҫӑмпа!.. 
Й ы тӑ килсе улатӑр пуҫӑм ҫине...

Хӗрхенчӗ-шим пӳлӗх? Кӑш т лӑпланӑҫ килчӗ чӗрене.
Ы лханччӑрах, ҫиччӗрех! Ятпа пуҫӑм пӗтес пур-и? 

Пӗтсен пӗтӗ — хӗрлӗ сӑн...
Ирхи куна каҫчен ҫӳрерӗ хӗр.
Кайми хуйхӑ тулнӑран шавлать пуҫ, янрать. Шӑмӑ- 

сӑр чӗлхе ш ӑмӑ хуҫать ҫав.
К у каҫхине выртсан та — ыйхи килмерӗ: пит шухӑш- 

лӑ иккен хӗр пуҫӗ.
Аҫтӑрханта шыв ҫунать. Сайите ӑшӗнче вут ҫуиать. 

М алаллипе асӑнса, -чун йӗрет. Умри апат та анмасть ун: 
ҫими те ҫийӗнмест, ӗҫми те ӗҫӗнмест.

Эй, вунҫиччӗри хӗр хуйхи!
Сан хуйхуна кам ҫӗклӗ? Чӑтайӗ-ши пуҫу кунтан та 

хаяр ят ҫӗклеме?
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ХИРЕҪУПЕ СЫВПУЛЛАШ У

Сайите ӑшӗ хуйхӑпа ҫунса пиҫнӗ вӑхӑтра арманта 
та лӑпкӑ пулмарӗ... Ирех персе ҫитрӗ те кунта ун аш- 
шӗ — тӳрех тӑрӑнчӗ Евлене.

— Евлен! Ман хӗре хӗрӗнетӗн-и эс, учала куҫ! Ҫы- 
лӑхунтан ӳкӗн! Кӑвапунтан туртса ҫип арлам!..

Евлен ӗҫне пӑрахать те михӗ ҫине ларать.
— Тӑна кӗр, Сибура хуҫа,— тет вӑл йӑваш кӑмӑл- 

п а.— Калаҫман — палаҫ пулнӑ, теҫҫӗ. Вилсен, чӗлхе 
ахалех ҫӗрет... Ҫынна епле сӑмах хушмасӑр иртӗп? Вӑл 
хӑй мана сап пекех сивлемест.

— Тен, авланма сапӑр туса тӑратӑн? Тен, хӑтана пы- 
расшӑн?

— Хӗрӳ килӗшсеп — манра ӗҫ тӑмӗ те,— тет Евлен 
лӑпкӑн.

Ахӑрса кулса ячӗ Сибура.
— Пыйту ҫине утланса пырӑн-и? К ӑсӑя пӗҫҫипе туй 

ӳкерен-и? Туйна нӳхреп ҫинче сиктерӗн-и?.. Ҫӑва тун- 
кати! Сана хамӑн таса киле ура ярса пустарса ирсӗр- 
лессӗм ҫук. Йӑх-йыш таса ман! К аҫликка таврашсемех 
Сибура хӗрне ҫулӑхапмӗҫ-ха. Авланма сан — хӗр херӗх 
пуса юласса кӗтес пулать. Ҫӗтӗк-ҫурӑк! А сӑхнӑ ӑсупа ҫа- 
вӑртӑн-и эс ман хӗре?

— Ҫӗтӗк-ҫурӑкра, Сибура, ылтӑн пур,— Евлен хутне 
кӗрет Маттян.

Мӑл-л ҫаврӑнса пӑхать ун енне Сибура.
— Сан та кӗнекӳ ҫӗтнӗ иккен, М аттян!.. Хӗвелпе 

уйӑха уйӑраймастӑн. Евлен вӑл м.ап хӗр ҫумӗнче ӗне 
ҫиичи йӗнер пек килӗшӳсӗр!

— Тен, вӗсен ку юрату йӗркипех пырать пуль,—- тет 
Маттян.

— Эс мӗн пирӗн хушша-хуппа кӗретен,— кӑшкӑрса 
пӑрахать Сибура.— Ҫынсем вӑрҫппне сурса иртсе кай- 
ма хушнӑ, эсӗ пур — ху сӗкӗнетӗн, анканӑ йытӑ!

— Ну, Сибура,— тет М аттян.— Ватрап йӳҫе сӑмахху- 
сем. Эс хӑвна ы тла патшаран тӑван пек тыткалатӑн. 
Ёмӗрӳ тикӗс килнӗ сан. Ан тив, эппр чухӑн пулар, сапа 
та ылтӑн ҫутатман, кӑвакартнӑ ҫеҫ, чунна пӑнтӑхтарнӑ, 
таракан пек юнсӑр хӑварпӑ. Тавах, эппр хамӑр ӗмӗре 
ирттерӗпӗр—сан пек ҫын ӗмӗрне йышӑнмасӑрах.

— Ярам ак ҫак туяпа. Ҫич ш ӑтӑклӑ каску саланса кай- 
тӑр,— ҫиллин чаракне пӗлмесӗр, туя ярса тытать Сибура, 
анчах Евлен хӑвӑрт туян тепӗр вӗҫӗнчен ярса илет.
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— А-а...—ним тӑвайман енне тӑпӑртатса тӑрать Си- 
бура.— Эсӗ те пуҫран тытасшӑн-ҫке мана...

— Ҫил арманне ҫеҫ хӳререн тытаҫҫӗ, Сибура хуҫа,— 
тет Евлен.

— Халех тухса кай ман патран!— кӑш кӑрать Сибу- 
ра .— Тӑрансан, йытӑ йыш не тапӑнать, тет... Ш ыв кутне 
ҫ.ӑкӑрсӑр лартатӑп эп сана!

— Эпир ахаль те пур тӑккаланчӑкпа тӑранса пурӑ- 
натпӑр,— тавӑрать Е влен .— Сан патра ҫулталӑк ҫурӑ 
ӗҫлесе ҫурхи авӑн йывӑҫҫи пек ҫурхахпа тӑрса юлтӑм.

— Ай, кӑвак ут! Сӗвек тӑвайккине те тиркетӗн-ҫке! 
К унтан  чики те пур! Хӳрӳ йывӑрланчӗ-ха сан. Турат 
вӗҫне ҫитсе лартӑн. Ҫулу — йытӑ йӗрӗпе. К утӑна та 
ю сать ку тӗнче!

— Ҫын умне ытла тарӑн ан алт, Сибура хуҫа,— тет 
Евлен.— Эсӗ ҫын пуҫ тӳпинчен пусса ҫӳресшӗн, пурне 
те хӑвӑн аллуна ӳкересшӗн. Мӗнле ҫӗкленсе кайрӑм те- 
тӗн? Пире ҫаратса пуйрӑн. Мушни пек чее эс. Анчах 
халӑхран ылмаш  утса нумай мала кяймӑн. Халӑх ӑса 
кӗре пуҫларӗ.

— Х алӑх вӑл — шав-шав хӑмӑш. Вӑл шавлать ҫеҫ, 
вӑл аш ак. А ш ак пуҫне патак та ҫӗклем кирлӗ. Сан пек 
халӑхранах  хӑрамӑпӑр. Эсӗ — ҫын патӗнчи ҫын ҫеҫ... 
А ватӑп-ха эпӗ сана. Сӗт шӑлӗ тӑкӑнман—мӑн аслаҫу 
параппанне ҫапатӑн. Улатимӗр хапхи витӗр кӑларатӑп. 
Т ан  пӑр ҫине тӑрататӑп. Сивӗ кӗле те алсапа тытӑн!

— Асту, Сибура,— тет̂ , Евлен.— Хӑвӑн сӑмаххусем 
хӑвӑн  умнах пырса вӑрӑнӗҫ. Кӑмӑлна халӑха хирӗҫ ан 
яр. Ы тла хӑвна ҫеҫ аслӑлатӑн. Ейӗк таврашӗнче сан 
нек пуян килӗсем йӑлтах ӑшша кайнӑ ав, хӑйсене йывӑҫ 
тэлӑп  тӑхӑнтартнӑ.

— А-а... Эс мана вӗлерессипе хӑрататӑн!.. Мана вӗ- 
лерекен хӑйӗн юннех тӑкӗ.

— Ҫапла... Вӑрӑмтунана вӗлерекен хӑйӗн юннех 
тӑкать, — тет Евлен.

Сибуран аллисем те чӗтреҫҫӗ.
— Тӑхта,— тет вӑл .— Капла пӳкле кайса эс час 

пӳлӗнӗн... Хусан алли кӗскен тыткалать. Чулхулара чул 
ҫуртра икӗ пукан хушпшнче ларӑн! Пуҫиллех яратӑп! 
Виллӳне те ҫӗр йышӑнмӗ.

Евленӗн сисӗм тымарӗсем, шӑнӑрӗсем хирлӳ пек ка- 
рӑннӑ. Ӑшӗ-чикки тулашать.

— Эсир — чун хӗнекенсем те чун кӗтекенсем!— тет 
вӑл.— Эпир кайса тӗрме тултараймӑпӑр. Пӗтӗм тӗнчи—
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тӗрме. Ҫапла, эп чухӑн! Паян вилсе выртам — ҫул ҫу- 
тилӗх пӗр пус ҫук. Атте-анне хӗвӗнчи пиллӗх ҫеҫ ман — 
тӗрӗс ал-ура. Юрӗ, калаҫу карӑ пултӑр: эп урӑх ӗҫлемес- 
тӗп сан патра.

— Ман умах килсе упаленӗн-ха,— тулхаш ать хуҫа.
— Килес ҫул юр илме килӗп,— тет Евлен .— Эсӗ ун 

чухне хӑвӑн телей кипкӗвӗнче пӑчӑхӑн. Сан умра—чи- 
келенсессӗн те, упаленессӗм ҫук.

— Каях, каях, тахҫанах каяс сасси пурччӗ!— ҫухӑ- 
рать Сибура.— А хӑракан  ӑйӑр акара пусӑрнакан... 
Анчах ака тавра ҫаврӑнман юпахӑн таҫтах каймалла...

— Шыв ҫулне тупӗ, Сибура...
Тухрӗ те утрӗ Евлен.
Ах... Ӑшӗ-чикӗ ҫунса тухать...

Килне ҫитрӗ — У кане тӑванӗсем кӗтсе лараҫҫӗ. Кил- 
ҫурта мӗнлерех пайлас пирки канаш  тытаҫҫӗ.

Япаласене уйӑрса ик енне хучӗҫ. Л аш ине Укане 
илчӗ, сарайпа кӗлетне те вӑлах илчӗ.

— Йӑлӑмра, вӑрӑм варлӑ сӑрт ҫинче, вирелле ту- 
ратлӑ хыр нумай, тет. Кайса тураттисене ирт — сан 
валли те кӗлет пулӗ,— ҫухӑрчӗ Укане.

— Пуҫлар пулӗ?— терӗҫ.
Вара ш аракат пуҫланчӗ.

Евленпе Уканене ҫурӑмпа-ҫурӑм туса тӑратрӗҫ те 
иккӗш не пӗрле пилӗк тӗлӗнчен Укане пуҫӗнчен салтнӑ 
сурпанпа ҫыхса лартрӗҫ. Каҫликкапа У кане тӑванӗ икӗ 
енне тӑчӗҫ. Тем мӑкӑртатрӗҫ, сурчӗҫ те сурпана хачӑпа 
касса татса ячӗҫ. У кане Евлене хыҫалтан урипе тапса 
ячӗ те ийе путекки пек тапӑлтаттарчӗ тӑванӗсем еннел- 
ле: капла тусан, усал ерсе пымасть имӗш.

Евлен аслашшӗ ҫумнех тӑрса юлчӗ.
Укане вара пӗрехмай хӑйӗн им-юм юррине юрларӗ:
— Сана тавӑрас ҫук ҫинче — сӑмсана йытта касса 

парам. Еккӳ ҫитӗ-ха сан, шалчу тулӗ. Хӗвел чартӑр 
сана, турӑ чухлатӑр! Л ӗпкӳ ҫине ҫӑлтӑр антӑр! Кепе тив- 
тӗр сана! Эсӗ ху тӗллӗн тӗтӗм те кӑлараймастӑн. Лайӑх 
асӑнтарӑп-ха сана. Кай, ан курӑн! Мӗн пӑхан вилнӗ шапа 
куҫӗпе! Эс ман сӑнӑма тепре курнӑ кун вилмелле пулӑн. 
Тӑну-пуҫу ҫуталӗ-ха ак... Хӑвах чупса пырӑн-ха ман пата 
ҫӑмӑллӑх кӗлленме...

— Тайӑлан пуҫпах пымӑп,— тет Евлен, тухать те 
утать хӑй ӑҫта кайнине хӑй пӗлмесӗрех...
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Чӗрп ш ӑратса ҫунать. Ашӗ вӑр-вӑр тӑвать, тулашать. 
У нта йӳҫсе кӑпӑкланать. Тӑнлавра юн ш ӗлкет, вӑл пӗ- 
венсе ларнӑ. Пуҫӗ тавра ш ухӑш  ҫаврӑнать.

Каҫпа килне ҫитрӗ Евлен — ҫап-ҫара: лаҫне, вити- 
не, сарайне пӑсса кайнӑ... Тӑрса юлнӑ пӗр качака, тӳнсе 
каяс пек пӳрт те пӳртре старик...

...Иртрӗ ҫапла темиҫе кун.
Сайитене те тӗл пулаймарӗ Евлен — вӑл ниҫта ку- 

рӑнмарӗ.
Каҫхине арман патӗнчен иккӗн тухса кйлкарти 

патне ҫитиех хӑваларӗҫ Евлене, ю рать-ха хыҫалтан 
вӑркӑнтарнӑ чукмар ураран кӑш т ы ратмалла ҫеҫ пырса 
тиврӗ.

— Ах, асатте, кала-ха, мӗн тӑвас?-— тет Евлен.— 
Сибура хӗрӗшӗн ӑш  ҫунать ман... А нчах Сибурапа 
урлӑ-пирлӗ пултӑмӑр. Эпир ӗнтӗ унпа ӗмӗрлӗх курай- 
ман тӑшмансем...

Ҫунать йӗкӗт, ӑш не-чикне пӗтерет.
— Евлен,— терӗ ӑна паяи М аттян, урамра тӗл пул- 

са.— Сибура санпа ман пирки, патш ана хирӗҫ кала- 
ҫаҫҫӗ, халӑха пӑлхатаҫҫӗ тесе, тӳресем патне хыпар 
ҫитернӗ. П аян-ы ран — кӗтсех тӑр... Эпӗ кӗҫӗрех Атӑл 
тӑрӑхне тухса каятӑп...

...Пуринчен ытла Сайитешӗн пӑш ӑрханчӗ Евлен. 
Аслашшӗпе канаш ласа пӑхма шутларӗ.

— Купӑста — пуҫлӑ, этем ӑслӑ пулни лайӑх ,— терӗ 
аслашшӗ.— Пур пӳрнене те ю ракан ҫерӗ тупаймӑн. Си- 
бура хӗрӗпе килӗш теретӗр пулсан, хӑвӑрӑнне хӑвӑр пӗ- 
лӗр. Йӑнӑш хӗр мар... Ч ӑн  та, пит ачалла авлантарса ятӑ- 
лтӑр сана — хӑвна пӑхлта тесех. Арҫын артакне кӑтартай- 
лтарӑн эс ӑна. Тухса ӳкрӗ артакунтан. Яру кайрӗ...

— Асатте,—тет Евлен,— Йывӑр лтна... Ёнер каҫхи- 
не Укане п и ччӗтп е  тепӗр ҫын хӑваларӗҫ... Пӗтӗм тӑва- 
нӗ-пӗтенӗпех ю нӑхса ҫӳреҫҫӗ халь. Сибура анаталла 
ярас сӑл!аххипе тупалать. Впличченех маякласа ҫӳреҫҫӗ 
ӗнтӗ халь вӗсел! л^ана... Пурнӑҫӗ хӗрхӳ... Сайитене эп 
Сибура чӗрӗ чух качча илеес ҫук. Тухса каям  пӗрех хут... 
Тӗнче курса ҫаврӑнам...

— Эй, мӑнукӑм,— тет К аҫликка.— К ирек ӑҫта кай- 
сан та, арш ӑнта тӑватӑ шитех пулӗ. Хӑвӑнтан малта 
ӑсу пытӑр. М аиӑн ӗнтӗ автансӑр лутра яла ҫеҫ каймал- 
ла. Турӑран тепрер ҫуллӑх сывлӑх-кӗрлӗх ҫеҫ ӗмӗтле- 
нетӗп. Кил тытма та арҫын кирлӗ. И кӗ ывӑл — ҫур 
ывӑл, пӗр ывӑл — ҫук ывӑл, теҫҫӗ. Хама элчел касса
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кайиччен ман сана куҫлӑ-пуҫлӑ туса хӑварасчӗ. Сибура 
хӗрне илеймӗн. Тӗнче хӗсӗр мар. Урӑх та тупӑпӑр.

— Сайите мар пулсан, мана урӑх никам та кирлӗ 
мар, асатте. Вӑл мар пулсан, арӑму-япалу — арӑм пӑ- 
тавкки ҫӗкличчен арман чулӗ ҫӗклем.

— Тухса курах, эппин, тӗнчине... Ман ӗнтӗ суппӑм 
ҫитрӗ. Ват шӑмшак ҫӗрте канса выртни те килӗш>'ллӗ. 
Вилсен те вӑрах тӑсӑмлӑ вилӗмпе вилес марччӗ ҫеҫ. 
Ҫулу ӑнӑҫлӑ пултӑр. Сибурипе татӑл вара — укҫан па- 
рать-и, тыррӑн-и... Х аяр ҫын вучӗ ҫине вут хурса ан 
аманлантар, лӑпкӑрах калаҫ. Ун, урнӑ йыттӑн, ури те 
ҫыртӗ... Турӑ тӑнлӑхӗпе ҫутатса пытӑр ӑспуҫна.

— Эсӗ, асатте, унран хӑвах ил, эпир хнрӗҫсех кайӑ- 
пӑр. Ҫынна хӗнесе алӑ тупанне ҫу килмӗ—тытӑҫас кил- 
мест ман халь...

...Эх, юысӑр ҫынеем!.. Юн мар, сӑмала вӗрет пуль 
ӑшӗсенче!.. Ҫӗр ҫинче утса ҫӳреме те сехер.

Евлен кантӑк умӗнче Сибурасен пахчи еннелле пӑхса 
ларчӗ, ларчӗ те хӑй мӗн суннине кӗтсе илсен — хӑвӑрт 
пӳртрен тухрӗ.

— Сайите,— чӗнчӗ вӑл карта хушӑкӗ витӗр.— Кӑн- 
тӑрла тӗлне тухса тӑр мӑн ҫул тӑваткалне, вӑрман кӗтес- 
сине...

— Мӗн пулнӑ, Евлен?
— Кайран пӗлӗн. Ав, аҫу килет... У йрӑлар хӑвӑрт- 

рах. Пыратӑн-и?
— Хаваспах, Евлен.
— К ӑнтӑрлахи кӳлӗм тӑварнӑ тӗле... Ан вӑрахла, 

Сайите...

...Кӑнтӑрла тӗлне Евлен, ҫурӑм хыҫне ‘куш ел ҫакса, 
хӑй кӑтартнӑ вырӑна тухса тӑчӗ. Сайите кӑш т каярах 
юлса ҫитрӗ. Евлен сӑн-пичӗ, ӑна курсан, телейлӗн йӑл- 
кӑш са илчӗ. Анчах унӑн  питӗнче ҫеҫ хӗвел пулчӗ, чӗри 
ҫинче — тӑвар.

— Сайите,— тет Евлен .— Килте савӑнса ҫӳресси 
иртрӗ ӗнтӗ манӑн. Тухса кайма май ӳкрӗ.

К ӑларас сывлӑшне кӑкӑрта чарса итлерӗ хӗр. Алли- 
не кӑкри ҫине хӗреслесе тытрӗ. Пӗр самант ним калай- 
масӑр пӑвӑнса тӑчӗ.

— Хӗрӗн кӑмӑлне татсах тухса каятӑн-им  ӗнтӗ, 
Евлен? Кам ҫине ш анса хӑваратӑн ят  тивнӗ тусна?

— Ҫул ҫинче каялла ҫаврӑнса пӑхсан, тепӗр ӑс кӗрет, 
теҫҫӗ. Пуҫа ӳкнӗ ш ухӑш ӑма каялла тӑваймӑп, Сайите.
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— Ах, Евлен, ман тӗлӗмрен кун пӗтрӗ. Аттене те 
ҫичӗ ют сӑнӗ ҫапрӗ, текех ӗнтӗ ӑшне-чикне кӳлетсе ҫӳ- 
рет. У н кӑмӑлне нимпе те юраймӑн. Ватти пил памасӑр 
ҫам рӑка чыс пулмӗ. Эсӗ умра пулас пулсан, эпӗ те ҫичӗ 
ют умӗнче хур пулмӑттӑм. Мӗн тӑвас ман?.. Пул-ха эс 
мапӑн тел*. Уҫса кала, пулӑш  ӑспуҫ ҫавӑрма...

Евлен сӳленке тӑрать. Сӑнӗ ӗнтрӗкленчӗ.
— Эй, тусӑм, пӗрех чунӑм. Санпа чухне ҫеҫ тӗнче 

ҫине ҫут хӗвел пек пӑхатӑп. Пурӑнасчӗ пӗрле, юп курас- 
чӗ... Пӗрле пурӑнма мел кирлӗ. Пырӑттӑм сирӗн пата... 
А ш ӑ тӗпеле пуҫ тайӑттӑм. Аҫуна икӗ хулӗнчен тытса 
тайӑлӑттӑм ...— аҫу мана ҫыпӑҫтармасть кӑмӑлне. Ирӗк- 
лӗ кунтан  каяссӑм ҫук. Пурӑнма хурлӑх-ҫке. Пурпӑҫӗ 
чӗр тамӑк. Ирхи тӑм пекех турат вӗҫӗнче пурӑыатпӑр— 
ҫил вӗрсенех татӑлса анас пек. Ӗҫленӗ чух ӗҫ айне ӳксе 
вилетӗн. Ёҫлетӗн — куҫ чармакилле: ҫӑкӑр татӑкӗш ӗн те 
уйранш ӑн. Ҫӳретӗн вара ҫӑпатупа ш аплатса вӗлтӗр- 
вӗлтӗр. Пуянш ӑн пурте кӑмӑл кӗленӗ тӑрӑх. Пирӗншӗн 
ы рӑ кун сайрарах. Ч акалан, тымар пек, ӗмӗрех тӑпра 
ӑш ӗнче те ҫӳре ура таптав айӗнче! Эй, тӗнче! Ҫак тӗн- 
чере уйӑх та вупӑр чури, ав. Шыв та икӗ ҫыран тыт- 
кӑнӗнче. Ҫулталӑк ҫурӑ ӗҫлерӗм аҫу пекки патӗнче — 
ҫулталӑк ҫурӑ типӗ тыттарчӗ. Ёҫне лайӑх тусан, умах 
тӑрӗ тесеттӗм. Ман, ют ҫыннӑн, мӗн чухлӗ ӗҫлесе юраяс 
ӑна, тӑванӗ те юраймасан... Илсе кайӑттӑм сана та хампа 
пӗрле — кирек ӑҫта кайсан та, кӗленче урамсем ку- 
раймӑпӑр. Ы рлӑхра пурӑнни хурлӑха тӳсес ҫук. Манӑн 
ҫиес ҫӑкӑр та виҫеллӗ, ӗҫес шыв та хисеплӗ.

— Ах, Ёвлен... Эсӗ мана ӳпкелетӗн. Атте-анне ҫинче 
ырӑ курни каяймӗ ҫав ӗмӗр тӑршшине. Телей тикӗс 
тивмест. Ёнтӗ иккӗн пулатпӑр ик ҫӗрлӗ. Атге патӗичи 
пурҫӑн  пурнӑҫӗ ҫичӗ ютри йӗтӗн пурнӑҫне ҫаврӑнасшӑн. 
Ҫпчӗ ют артакӗ кӗтет мана.

— Ҫыннине ху курнӑ-и?
— Куҫпа та курман тесрен — пӗрре курнӑ. Кӑмӑлӑ- 

ма лармасть. К урма тӑран ҫынах мар. Ятне асӑнсанах 
чӗрем ҫине сивӗ мӗлке ӳкет.

— Аҫу парсан, йӗрӗн те — кайӑн ҫав. Вӗрене ҫулҫи 
вӗҫсе ӳкӗ те ют пулӗ. Чӗн пушӑ та тӑван аркинчен ачаш- 
рах пулӗ. Ют тути те пылакланӗ. Эп таврӑннӑ ҫӗре эс 
те манш ӑн ҫич ют пулӑн.

Сывлӑшне тайса итлет Сайите чун тусне.

* Тел—советник.
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— Евлен!.. Хам ирӗкӗмрен тухса, ҫын ирӗкне па- 
рӑнса, ҫурри-ҫуртми вилсе-чӗрӗлсе ҫӳриччен — ирхи 
сывлӑм шывӗпе кимӗ юхтӑр. К ала, Евлен, тунсӑх мар-и 
эс маиран?

— Кӑмӑлӑм санран тӑранаймӗ, Сайите.
— Евлен... Тӗнче тӑвӑр ҫав пирӗн тӗлтен. Эпир ку- 

рас нехек вӗҫӗ ҫук. Ютсем йышлӑн — калӗҫ те хӑртӗҫ. 
Иккӗн тӳрӗ пурӑннинчен те кӗвӗҫеҫҫӗ... Мӗнле нурӑнас 
ман сансӑр?

— Эпӗ кунта юлсан та, пуҫӑмӑрсенчен хуйхӑ сӳнес 
ҫук. Эс манш ӑн ан хуйхӑр. Х уйхӑрни сиппе пымасть. 
Ҫӳрекелем... К ӑш тах ҫӗвек хыпар сирӗлтӗр... Тен, укҫа 
та тупса таврӑнӑп.

Ӑмӑрланчӗ хӗр сӑнӗ. Ӑшӗ-чикки ҫулӑмсӑр ҫунать — 
шерне кӑмии пек.

— Ах, Евлен... Мӗнех хӑвалан ӑна, пӳрмен телее? 
Вӑл — малти кустӑрмана кайри . кустӑрма хӑваланӑ 
пек — тарсах пырать. Тем чул чупса та, ура лаппи ҫеҫ 
сарӑлӗ. Ш ерпет юхан ҫӗрсем тупаймӑн. Ӑҫта кайсан 
та, саккун арчи ҫине таяннӑ патш а кӗтет. Сӗт ҫулпа 
кайса, пыл ҫулпа килӗп тетӗн-и? Ниҫта та пире лайӑх 
пурӑнма ирӗк пулмӗ. Ахах-мерченсӗрех пурӑнӑпӑр-ҫке. 
Мерчен ҫутисем * ҫамкасене ҫапмӗҫ. Мулпа телей сут- 
маҫҫӗ. К ӑвак пуҫлӑ аттен кӑвакарнӑ укҫи те мана сан- 
сӑр телей кӳрес ҫук. Вилесем ҫеҫ укҫа ҫутипе ҫӳреҫҫӗ... 
Пуринчен пуянни — чунӗпе, ӑсӗпе пуянни. Ёне те йӗтӗр- 
месӗр сӗт памасть. К анаш сӑрах картиш  ҫавӑраймӑн. 
ш ухӑш сӑрах шур пӳрт лартаймӑн. Вӑрманта пурӑнака- 
нӑн кайӑк лармалӑх карти ҫук, ут кӑкармалӑх юпи ҫук 
пулсан — чӗрӗ ҫынах-ши вӑл? П урӑнкалӑпӑр-ҫке кун- 
та та.

— Эй, Сайите... Ман халь ниепле те ялта юлма майӗ 
ҫук ҫав. П атш а тӳрисем пуҫӑма шыраҫҫӗ. Укане тӑванӗ- 
сем те, аҫу та мана тӑрӑнчӗҫ. Вӗсен таптавӗ айне лексе — 
курайман тӑш мана савӑнтарасси ман ӑс килттипе мар. 
Эй, тусӑмҫӑм, тус... Сан пуҫу ҫине йывӑр хуйхӑ ӳкнӗш ӗн 
йӑлтах ӗнтӗ эпӗ айӑпра. Каҫарсам ӗнтӗ мана эсӗ.

— Упкевӗм пулсан та, эпӗ халӗ тпн, Евлен, санпа 
ҫы хланнӑш ӑн ӳкӗнӗҫе юлаймӑп. Эп хурлӑха юлнишӗн 
эсӗ ҫеҫ-им айӑплӑ? Ман ш ухӑш  та, чунӑм та .сан умӑнта. 
Мӗн инҫӗшне каятӑн  ӗнтӗ, ӑҫта? У сал ҫынсенчен пӑрӑн- 
са тӑрсам-и, Евлен. Тулӑйра тӑван ҫук: тутлӑ чӗлхене 
те пыл тивмӗ, тайӑлан пуҫа та хӗҫ касӗ.

— Эп хӑрамӑп... Ҫӗлентен те саламат явӑп, Сайите...
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Тухатмӑш  та хӑраман ҫынна сиен тӑваймасть, тет... Эй, 
кӑмӑл ҫунатӑм! Халӗ пӗрле пулнисем — пулӗҫ-ши кайран 
сан асӑнта? Ч и  хакли — ш анчӑклӑ сӑмах... Ӑшӑм ш ӑннӑ 
вӑхӑтра сан сӑмахун ӑшши ҫеҫ инҫетренех ӑшӑтӗ. Ман- 
мӑн-и эсӗ мана?

— Ах, Евлен... Чӗре те ялан пӗр тикӗс тапмасть... 
Ӑшӑма ҫурса кӑтартӑттӑм. Чӗлхем калаҫать, тутам ку- 
лать, эс курмастӑн ҫав — епле ман ӑш  ҫунать. Пуҫӑм 
сывӑ пулсан, асӑнӑп сана асӑм пӗтиччен, шухӑшӑм ҫути 
сӳниччен. Ан тив, пӗтӗм кунҫул тӑрш ш ӗнче тӗнче умӗн- 
че айӑпа юлам — кун ҫути курнӑ пӗр пуҫӑм ӗмӗрлӗх 
санӑн, эсӗ ҫеҫ чунӑм ҫути...

— Эсӗ те каймӑн ман асран — чул ҫине курӑк шӑ- 
тиччен, тинӗс тулса тӑкӑниччен.

— Тӑрӑн-ш и, Евлен, ҫак пӗр ӑс ҫинчех?
— Эп пӑрахм ӑп сана виличчен те... Хушшӑмӑрта 

сӑмах вылямӗ. Ӗнтӗ ман, тусӑм, утмалла.
— У йрӑлмаллах пулсан, уйрӑлар.— тет хӗр, пӗтӗм 

ӑш ран-вартан кулянса.— Турӑ ырри ҫавнаш кал пулъ. 
Кил, курса юлам сана куҫӑм туличчен...

Хӗр чӗрине ш алтан тапратрӗ ҫак кӗтмен уйрӑлу. Сик- 
се тухать ҫамрӑк чӗре хуйхӑпала, ҫурӑлса икке уйрӑлать.

Куҫран пӑхса сассӑр йӗрет хӗр. Йӑрлатса куҫҫулӗ 
юхать.

Евленӗн те макӑрмасӑр куҫҫуль тухать. Вӑл та пуҫ 
йӑтайми хуйхӑра. Анчах, шур гор ҫинчи шур ҫӑмарта 
пек, тултан пӑхсан палӑрмасть вӑл кулянни-хуйхӑрни.

— Ме сана шурӑ тутӑр,— тет Сайите,— Ш ухӑшласа 
ҫӳреме... Ю рилесе асӑнма пултӑр.

— Сайите... Ашӑ кӑмӑлпа панӑ парнӳ — кӑмӑл тум- 
ламу... Вӑл юнӑм ҫӗре ӳкесрен пултӑр... Пӗр ҫултан 
ытлах ҫӳремӗп... Килме пулнӑ вӑхӑтра килеймесен те — 
хыпар тукалӑп...

Ҫук, темле тутлӑ калаҫса та хуйхӑсем иртсе кайма- 
рӗҫ, ӑш чпк выртмарӗ, таврӑнмарӗ кӑмӑл: ҫур кӑмӑл
тулчӗ. ҫур кӑмӑл юлчӗ.

...Йӗрсе, ы таланса уйрӑлать ик савнӑ чун.
Тӑсаясчӗ ы талаш у .самантне, пӗр чуптӑвӑм пылакне 

ӗмӗр тӑршшӗ! Тӑрасчӗ ҫапла ватӑлса виличченех!.. Ан- 
чах... уйрӑлаҫҫе ҫав — ҫурмаран каснӑ улма пек.

— К ӗт мана...
— Ч ун  пек кӗтетёп, Евле-ен...
К уҫран куҫа пӑхса илчӗҫ юлашки хут. Эй, ҫӗр кӑкри! 

Пилле ҫула тухнӑ йӗкӗте!..
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Тӑрса юлчӗ Сайите... Умӗнче — тӑшман, хыҫӗнче — 
куштан. Утать, утать хӗр, ура утса та ҫул юлмасть.

Ш ухӑш-туйӑмӗсем пит кӗреллӗ.
Ёнтӗ куллен куран савни — тӗлӗке тӑрса юлчӗ. Ёнтӗ 

куҫран ҫухатрӗ Сайите савнине.
Чӗре кавсӑлать. Куҫҫуль чыхӑнать.
Тутлӑ вӑхӑтсем иртрӗҫ. Савӑнӑҫсем саланчӗҫ. Ҫитрӗҫ 

ҫунас вӑхӑтсем.
Ҫу мар ҫав эпир — шывра путатпӑр, кӑмрӑк мар ҫав— 

ҫӗрте ҫӗретпӗр. Телей ю нтарать—ача пек йӑл кулса хирӗҫ 
утмасть.

Ш ухӑш латпӑр малалла, ӗмӗрӗ иртет каялла. Ш ухӑ- 
шӗ сирӗлет, ы рлӑхӗ тӑра юлать.

...Пӗлӗте ҫӳхе ҫурхах пек хӗрлӗ лӗм ҫапрӗ. Вӗсен 
хушшинче пӗлӗт таткаланчӑкӗн ҫурӑкӗсем витёр кӑвак- 
кӑн палӑракан юн тымарӗсем пек кӑвак пӗлӗт курӑн- 
калать — йывӑр ҫын шутне кӗре пуҫланӑ хӗрарӑмӑнни 
евӗрлӗ...

Сайитепе ҫав пӗлӗт сӑнарӗ. хушш инче халлӗхе пӳлӗх 
ҫеҫ пӗлекен темӗнле вӑрттӑн пӗрпеклӗх пур...

Евлен...
Сана, куҫ кӗски пек тусӑма, куҫран кӑларса ятӑм-и?
Ш ухӑш ламан хуйхӑ сулӑнтарчӗ-ҫке пуҫӑма.
Кӗрсе кайрӗ хӗр вӑрӑм шухӑша...
Ҫак самана йывӑрриие пӗлнӗ пулсан, выртаяс-мӗн 

нушасем иртиччен анне хӗвӗнче.
Пуҫ пӗтти ҫӗр ҫак тӗнче хӗрӳ вутлӑ чӗрешӗн!..

ХАНАСЕМ

Кӗркунне те ҫптрӗ...
Вӑрман симӗс, сарӑ, хӗрлӗ тӗссемпе хыпса илчӗ. Йы- 

вӑҫ ҫулҫисем купран-кун сайрарах. Ҫӗрте ҫитмӗл тӗрлӗ 
ҫулҫӑ кӗтӗвӗ чупать.

Санитене пӳрте чӗнтерчӗҫ. Сӗтел умӗнче Сибура ла- 
рать, кӗрекере—Чулхула хӑнисем.

Л аш а куҫӗ пек пысӑк, сывӑ ш акм ак куҫ, чӳрече куҫӗ 
пек мӑчлатмасӑр, хӗр ҫине тинкерчӗ. Сайите чунӗ тӳрех 
пӗлчӗ — ҫакӑ иккен ӑна качча илме юнсӑхлакан.

— Ну, Сайите,— терӗ Сибура.— Ҫакӑ ӗнтӗ вӑл ма- 
нӑн кӗрӳ, сан упӑш ка пуласси... Сӗтелӗр ҫинче сирсе си- 
рӗлми сим вылӗ. Хатӑр туй шеплер пӗрре!

Сайите хускалмасӑр урай варринче тӑрать.
— У нта апла, атте, пуҫ ҫӗклейми чыс курмалла?
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Мӗншӗн кун пекех чыс мана, аттеҫӗм?.. Савса туман 
туса, атте, епле тухса каям  эп? У н умӗнче ырлӑх ту- 
пӑп-ши? Ан аппалансам хурӑн ш ывӗнчен пыл тӑвасшӑн.

— Ҫитӗ санпа чӗлхе виҫме!— кӑш кӑрса ячӗ Сибу- 
ра.— Пулмасть ача-пӑча айванӗ хыҫҫӑн кайса! П арасах 
тесен, сан хуру витмест кунта.

— Аттеҫӗм, пӗрре те ӑш пилпе калаҫмастӑн-ҫке эс 
манпа. Ан тимлесем мана. К ӑмӑл савман ҫынна тухи- 
ччен — хӗреслӗ ю пана качча каям...

— Айван ӑс!.. Кун пек ҫӗре паманнине ӑҫта парас? 
К ачча кайм асӑрах кӗрчейсе лар, эппин! Пуҫна ш ухӑш 
килсессӗн — хура ҫӗлен пек авӑнӑн-ха, хура куҫҫульпе 
ларса макӑрӑн.

— Ай, атте... Хӑнкӑрмана тем чул хӑнкӑртаттарсан 
та, ш ӑнкӑрав сасси кӑлармӗ. У рунтан тытса тайӑлсан, 
пил парӑн-ш и, хулӑнтан тытса тайӑлсан, пехиллӗн-ши?.. 
Зс мана ы рӑ сунатӑн пулсан, ирӗк пар, сан кӗрекери 
кӗрӗвӳ Евлен пултӑр...

Сибура чӗтресе кайрӗ.
— Епле калама чӗлхӳ ҫаврӑычӗ сан! Кайри-малтине 

ш ухӑш ласах пуплетӗн-и? Ҫав кӗлмӗҫ ҫӳпҫине, ҫын суй- 
ланчӑкне, качча тухасшӑн? Ҫын ан илттӗрех сӑмахна! 
Эпир илтмен!

— Атте, ан хаярла мана. К ӑмӑлӗ ун мана юрӑхлӑ.
— Кӑмӑлне ытараймарӑн! Тупӑлха хуллипе хӗне- 

мелле сана — тухтӑр ӑшна кӗнӗ усалу. Мӗн хайлапа куҫ 
хыврӑн ҫав кӗрлемие*? Пур йӑлӑхтарчӗ-и сана? Е ыр- 
лӑхран ыртӑн-и?

— Аттеҫӗм... Хурама вӗлле хурт тытнӑ, ҫын хурланӑ 
ача ҫурт тытнӑ... Ч ун тусӗ вӑл ман.

— Ч уп  ту.су чунна илет вӑл! У нта кайса эс тӗпӗлтӗк 
сиксе ҫӳрӗп тетӗн-и? Ҫупа шӑлса ҫывратӗҫ те ачаш ласа 
вӑратӗҫ-и?

Сайите тутине ҫыртрӗ те пӑрӑнма тӑчӗ, куҫне тарт- 
ма пӑхрӗ, ҫапла каларӗ:

— Ҫавӑп — кайӑп, мӗн тӑвӑн? Ман унран... улпут 
килмелле...

Сибура ш анкрайса кайрӗ. К уҫӗ юнпа тулчӗ. Ҫилли 
ш ӑмалса килчӗ. Таларса хӗрелсе кайрӗ. Айӗнчи пукан- 
не ҫӗклерӗ... Капитан ашшӗ пукана ярса тытрӗ: «Эпир 
йӗркеллӗ ҫынсем»,— терӗ. Ҫамрӑк офицер кӑрчама тул- 
тарса ш алт хучӗ.

* Кӗрлеми — хӗр тиркенӗ каччӑ.
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Самант иртрӗ — шӑпӑртах, тепӗр самант — ш ӑпӑртах. 
Унтан тин сӳлтен кайнӑ пек ш ӑппӑн чӗтрекен сасӑ ил- 
тӗнчӗ.

— Араскалу пысӑкчӗ... Каях, эппин... Пусми пустав, 
сакки сатин вӗсен. Саншӑн палас сарсах хунӑ вӗсем 
крыльца умне. Х ӑй хурах кӗретсе ҫӳрет халь! Х ураха 
качча кай! Асу пӗтиччен асӑнӑн-ха ман ҫак сӑмаха... 
Анчах... ман килте вӑл хӑй тенӗ ҫын тупаймӗ! Хурах- 
ш ӑн пуҫланӑ пичкеме еим тулса юлас ҫук... Ах...—чӗри- 
не ярса илчӗ Сибура.— Аҫун ш ур пуҫӗ курман хуйхӑ 
ан юлтӑр терӗн пуль. Пархатар ан кур унта кайса! 
Тар-ш уртан ан хӑтӑл! Урунти тӑлуна сурпан вырӑнне 
сыр! Йытӑ ҫимен ҫимӗҫе ҫи! Т атӑкӑн  ҫӑкӑр тыттарччӑр! 
Нимӗн чух аса килменни ҫавӑн чух асна килӗ аҫу сӑ- 
маххи. Анчах... Ҫын ҫураҫнӑ хӗре илӗртсе, улталаса 
выртса ҫы вӑрнӑш ӑн хӗр хулӑмми чухлӗ укҫа тӳлетӗр! 
Унтан эп ӑна хура юпа ҫине хам аллӑмпа хам ҫакта- 
рӑп!.. Тахҫанах шыраҫҫӗ ӑна!.. Тытсан — малтанхи йы- 
вӑҫ ҫинех ҫакма хушнӑ!..

— Атте,— терӗ Сайите.— Вӑл мана ирӗксӗрлесе тыт- 
са ҫывӑрман. У нш ӑн турӑ умӗнче хам явап  парӑп...

— Хураха пурпӗрех памастӑп сапа! Вӗлеретӗп! — 
куҫӗпе ҫиҫсе, чышкине чыш мӑрласа пукан ҫинчен ҫӗк- 
ленчӗ Сибура, сӗтел ҫинче алла лекнӗ алтӑра ярса илсе 
Сайите ҫине вӑркӑитарчӗ. Хер ахлатса лӑчӑрӑнса анчӗ, 
питне аллипе хупларӗ те чакса, чакса пычӗ, тулаллах 
тухса кайрӗ...

..М уртӑхнӑ питлӗ капитан урас ул1ӗнхи ҫ.ын пек тӗлӗр- 
се, салхуланса пӑхрӗ, курка хыҫҫӑн курка ӳпӗнтерме 
пикенчӗ. В ара, лачкам ӳсӗрскер, турӑш  ҫине пӑхса анасла 
тӑчӗ, кӗрекере ыйхипе вӑрҫса ларчӗ, ӑна ҫӗнеймесӗр, тӳн- 
чӗ, хӑсрӗ. Тути ҫӗпре кӑкшӑм ани пек...

АР ҪЁКЛЕЙМИ АЧА

Пусма ларнӑ акӑш  пек ларчӗ ҫӗр ҫине юр...
У па вачӗ те, мучавӑр курӑкӗ те тупса килсе пачӗ 

эпеҫё — хёр йышӑнмарё: пӑрахас-им ш ӑпа ҫырнӑ ачана?
Хӗр хаяр ята  пӑхмасӑрах ача хатӗрёш ӗ турё: пуҫне— 

пухча, кутне — ҫитак, пуҫ айне — купчӑк.
...Кӑвак ҫутӑ килнё чух — «улпут» килчӗ. Тӗреклӗ, 

куптӑл пек, ҫӑмха пек, кӗсъене кӗрес пек.
— Ҫёнӗ кайӑк ҫуралнӑ.

— Ы лтӑн-и вӑл, кёмӗл-и?— тет апӑс.
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— Ы лтӑн, ылтӑн... Пин тенкӗ.
«Ы лтӑн» ача — ывӑл ача — кӗпеллӗ те тухъяллӑ ҫу- 

ралнӑ. Муллӑ, суса кӑларайми укҫаллӑ пулӗ.
Апӑс кӑвапине ҫыхать, сӑмах калать:
— Хӑмла пек ҫӑмӑл пул, тутлӑ салат пек — ҫынпа 

варлӑ пул, шур ҫӑнӑх пек тасалса ҫӳре. Вӑрӑм ҫулпа 
килнӗ пек вӑрӑм ӗмӗрлӗ пул. Сӗтлӗ кӑкӑрти, варти пил- 
лӗх! Тивлетлӗ, кунлӑ-ҫуллӑ тӑвӑсӑнччӗ пирӗн ачана. 
Ҫӑпатине кутӑн  сыриччен пурӑнтӑр. Ҫак ачаран пин ҫын 
ӗрчесе кайтӑр. У н урлӑ аслӑ йӑх ҫуралтӑр. Йӑхӗ хӑйӗн 
тӑш манӗсен ҫуртне тытса тӑтӑр. Ҫӗрӗ ҫине усал кайӑка 
каяш  ан саптартӑр, ҫӗршыв урлӑ, хӗҫ ан каҫартӑр.

Ч ун  ҫуратан ама! Ҫӳлтен пиллӗхне антарса пирӗн 
пиле ҫитер ҫак ача ҫине!..

П урӑнать ача...
Турра ачаш ӑн ула тӑпа парне кӳреҫҫӗ.
Х аяр ӳксен, куҫ ӳксен, хирӗҫ вӑрӑнсан — хӑватлӑ 

сӑмахсем пур:
— Ы рӑ вут ами, вӗрсе кӑлар, ш ӑтӑклӑ кӑмпи, тӗ- 

тӗрсе кӑлар. Пӗвӗнчен-сийӗнчен, чӗрнинчен, чӗрни вӗ- 
ҫӗнчен тухса кай... Упнер куҫ, чалӑш  куҫ, чапрас куҫ, 
симӗс куҫ... Х ура ҫынти хура куҫ, сарӑ ҫынти сарӑ куҫ... 
Ю ман кӑмпи ҫинче вут тӑмасть, ҫак Сариле ҫинче куҫ 
тӑмасть...

Сайите ачаш ӑн чунне парать, К ӑвак  кӳкен шатринчен 
кӳкен ҫырли шывӗпе чӑпӑллать. Услӗке ерсен — ка- 
рак хуранӗ ӑшне хырса парать. Чирлесе(н — армути 

шывпе чӑпӑл тӑвать, тӗрлӗ лӗпӗшсене шыв ҫинче чӳхе- 
се шывне ӗҫтерет. К ӑкӑр ӗмӗртет те тутлӑ чуптӑвать.

Ар пулайӑн-ш и эсӗ, ырӑ айван? Мӗн хурлӑхшӑн ҫу- 
ралтӑн-ш и? Аҫу тытса тӑп-тӑп савайӗ-ши сана...

Ачине Сайите эпеҫӗ патӗнче ҫуратрӗ, киле виҫ эрне 
каймарӗ. Сибура ӑна, хӑй вилес пек чирлесен, килех 
чӗнчӗ хӑйне пӑхма.

Ш упаш картан таврӑннӑ чухне Сибурана хурахсем 
хӗненӗ, аяк  пӗрчине хуҫнӑ. Ҫӗрӗпе ш ӑнса выртнӑ вӑл тул- 
та... Тӑраймасть ури ҫине.

Ҫилли хӑйӗн ҫавах ҫаврӑнмасть.
Вӑл чирлипе усӑ курса, Сайите кӑшт ерҫсенех Каҫ- 

ликка патне кил-тӗрӗшре пулӑш ма чупса каҫать. Хӑй 
еӗт-ҫу йӑтнӑ.

К аҫликка та чирлӗ.
— Кил, ирт тӗпеле... Аслӑ ҫын пул,— тет Каҫлик- 

ка .—- Ч ӑрмантарасси те сана...
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— Эп ал ылмашӗпе ҫеҫ-ҫке, асатте,— тет Сайите, 
Куҫӗ йӗрет хӑйӗн, питӗнче ҫутӑ йӗр выртать.

Сапите пӳртре йӗке пек ҫаврӑнать, кускалать. ТТТур 
шӑланпа урай ҫӑвать, кӑчӑр курӑкӗпе чашӑк-тирӗк та- 
сатать, сӑвӑр чулӗпе тупмӑрса хурана сӑтӑрать.

Хӗрлӗ пӑру пек ҫулать хурана ҫулӑм, йӗп таш ланӑ 
пек сикет. Ҫатма ҫинче упа выртса йӑваннӑ пек ш ӑн ҫу 
ирӗлет. К ӑмака ҫинче куш ак пек вылять ӑшӑ.

— Эй, кинӗм, куйкӑрӑш ,— теейсе ларать ватти.— 
Килсе лар ир пек, каҫ пек... Хур-ш урпа тапӑшмалли 
пайтах пулӗ — ачуна та илсе кил... Мӑш-мӑш пулсан 
та — анне-тӗнне тупкалӑпӑр-и. Ялти ҫӗвек хыпарӗ... Мӗн 
тӑвӑн? К алаҫчӑрах лапӑрчӑк ҫӑварсем.

— Килӗп-ҫке, асатте... Сан кӑмӑлна та пулпн ман хӑ- 
варас марччӗ.

Ҫук, пуҫа килсе вӑрӑннӑ хуйхине ӗҫ те, ырӑ сӑмах 
та ҫӗклеймест Сайитенне.

Кӗрен ҫеҫке пек кӗрлесе иртеҫҫӗ ҫамрӑк кунсем. Вы- 
ляни-кулнисем ш ухӑш а тӑрса юлчӗҫ — тӗлӗкре ҫеҫ ӳкеҫ- 
ҫӗ куҫ умне... Х ура тутӑртан хура кӑҫал ҫунчӗ ун чӗри. 
Никам йӑпатса та йӑпанмасть. В ӑрӑм ш ухӑш  та вӑрӑм 
хуйхӑ ирӗлтерет чӗре ҫӑвӗсене.

Улма хӗрлӗ нар пичӗ шурӑхрӗ, ҫӳҫӗ тӑсӑлчӗ хуйхӑпа. 
Кӑҫал ыйхӑ вӗҫнисем — пӗрле илсен, вӑранмасӑр уйӑх 
ҫывӑрма ҫитет пуль.

Самани те самана — ҫыннисем-ҫке пит усал. Ҫитмӗл 
тӗрлӗ сӑмах кӑларса утмӑл ҫӗре ҫитерчӗҫ. Ҫичӗ юта 
юрама ҫитмӗл ҫулхп ӑс кирлӗ ҫав. Ҫил вӗрет те тама- 
лать, йӗр пулать те ҫухалать, пӗр сарӑлнӑ хыпар ҫеҫ 
лӗтмест.

Уш кӑп-уш кӑн ӑш ҫунать, кпчем пусать. Тӑван килне 
кӗчӗ Сайите — ҫӗлен йӑвине кӗнӗ пек...

Ашшӗ кӑткӑ упи пек пуҫне чикнӗ те уткаласа ҫӳрст. 
Пыр ҫыххине салтса янӑ, кӗпе исӗвӗ хушшипе ҫӑмлӑ 
кӑкӑрӗ курӑнать.

Куҫӗ сӳпно, пушаннӑ, куҫ айӗ усӑнса тӑрать. Хӑй 
лӗрке сурать, анас пуснипе аптрать.

Кунӗн-ҫӗрӗн чашлатать вӑл мунча чулӗ пек. Ҫывӑр- 
нӑ чухне те, чӗрӗп пек, хӑй тӗллӗн лӑкӑртатса выртать, 
тути ӑш ӑнса курмасть. Хӗрне качча парас пиркиех 
ӗмӗшлет ун пуҫӗ. Унӑн «шӑмӑ картинче» Сайитешӗн 
пӗр ӑш ӑ сӑмах ҫӗр каҫмарӗ. Сӑмаххипе касать — чӗренех 
тивертет.
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— Кӗҫӗн пуҫна чарайыарӑн, мӑн пуҫа хӗн килчӗ... 
Ҫамрӑкран пуҫтарнӑ ӑсу ҫитмесен, ваттин ӑсӗ анлӑ, ӑна 
итлемеллеччӗ. Ч ап  йӑт ӗнтӗ халь... Сахал мар ӑшу пиҫӗ- 
ха... П ӑха пӗлмен ҫавра куҫ — иккӗш ӗ те хӗп-хӗрлӗ.

— Ай, аттеҫӗм-ырӑҫӑм! Эп йӑлӑнса ыйтнӑ чух мана 
хавас пулмарӑн. Ас ыйтрӑм та — хӗн патӑн. Санра кӑ- 
мӑл курмарӑм. Ҫилленнӗ ҫиллӳ иртиччен, хаярру ҫаврӑ- 
ниччен — хӗр ӗмӗрӗ те иртсе кайрӗ. Ман халь те чун 
ӑш ӑнса ҫитмест.

— Тӑрру ш ӑтӑк сан! Тӑпӑ пусман! Ман сӑмаха ӑшна 
хыв. Пӗр пуҫа виҫӗ пуҫ пулӑшни кирлӗ. Ы рӑ ҫын ҫинче 
ят тӑмасть, тет... К аян хыҫҫӑн каяс ҫук, вилен хыҫҫӑн 
вилес ҫук... Евленӗ ӗнтӗ — йытӑ вӑл килте вилмест. Ана 
ӗнтӗ хальччен леш  тӗнче ҫӗрне пуҫ туса хучӗҫ-тӗр. Хӑй 
мана пӗтерме антаса тӑратчӗ-ха... Ан хуйхӑр. Йыш тухӗ... 
Ч улхулари капитан ачуна та пӑхса тӑмӑп, тет.

— Ан аппалан, атте, пӗкӗрен турта авасшӑн. Ҫын- 
лӑхран тухнӑ, хур тивнӗ пуҫӑма тек ш урӑ лармӗ. Ӑна 
капса та — телейне хирӗҫ ш ӳтти ҫеҫ пулӗ.

— Ан ӑссӑрлан... Итле мана. Туй хускатар. Укҫа ну- 
май памасан та, пиллӗх парӑп...

— Сӑва-тӑран ӗнӳ мар, типсе-ӗнсе юлас ҫук тесе, эс 
мана ӑсатасш ӑнах... Пиллӗхне те патӑн... Пиллӗхӳ ҫи- 
теймесен ҫеҫ ы рӑ курӑп, атте.

— Эс ху, ватӑран иртсе, хӑвӑн ҫине пиллӗх вырӑнне 
ылхан кӳтӗн.

— Ах, атте, ӳпки-сапки нумай ман сан ҫинче. Евлен 
пуҫне те эс ятӑн. Мана та эсех пӗтеретӗн... Юлтӑм ӑр- 
ш а тивнӗ хӑртӑк  пек.

— Юрӗ! Хӑв ӑсна ху тыт. Эп каласа ӑса кӗмерӗн. 
П урӑн, хӑвӑн  пуҫу ҫине ш анатӑн пулсан!

— Ах, атте, елеме тымарӗ ҫинӗ пуль эс — юну шӗ- 
велнӗ... Ч ӗрӳ  кӑлт та тумасть-ҫке ҫын хуйхишӗн.

Пӳртрен тухрӗ Сайите... Ниҫта кайса кӗре пӗлмерӗ. 
Тӑчӗ сивле пусарнӑ пек. Чӗри юнӑхать. Куллен-кунах 
ҫапла йывӑр сӑмах выртать чӗре ҫумне.

Ю лнӑ кӑмӑла тултарма чӗре ҫумӗнчи ҫын умра ҫук. 
А якри вут ӑшшипе алла ӑшӑтаймӑн.

Евлен... Ы тарайми ылтӑнӑм...
Пӑхса та курӑнмасть-ҫке, кӑш кӑрса та илтмест. К а- 

лаҫассисем нумайччӗ — курассисем пӗтрӗҫ.
Пуҫӗ епле ҫӳрет-ши?
М ӑнтарӑн самани йывӑрри! Мӗн чул маттур йӗкӗт- 

сене, сайра сар ачасене сайратать.
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...Хӗвел анать. Пӗлӗт хӗрри макӑрса хӗрелнӗ куҫ пек 
юнӑхнӑ.

Пуҫ тӑрринче ҫӑхан кар та кар! карлатать.
Такам йытти, хулӑн сасӑллӑскер, чуна ҫуйхӑнтарса 

ярса, хатарлӑ щ ик ӳкермелле ӳркевлӗн, ерипе, тӗлӗрсе 
вӗрет...

Каҫ выртсан, тӗрлӗ тискер тӗлӗк пусмӑрлать Сайи- 
тене. Ы йхӑ ҫавӑрнпчченех вӑратать ӑна вӑрӑм шухӑш... 
Амӑш савкипе ачи ҫеҫ каплӗ ҫывӑрать.

ҪУРКУННЕ

Хӗл алли-ури, шӑмми-шакки хуҫӑлнӑ.
К ӑнтӑртан килсе ҫитнӗ ҫил, хаваслӑхне пытараймасӑр, 

кама тӗл пулнӑ, пурне те чуптӑвать, пуриние те вӑл ту- 
тисене куш ӑрхантарса янӑ, сӑнӗсене хуратса янӑ.

Ш ар сивӗпе пуҫланнӑ ир хаярлӑхӗ кӑнтӑрла тӗлнел- 
ле хуҫӑлчӗ. Вичкӗн хура ҫилсем хулӑн ӳкнӗ юра ҫисе 
ҫӳхетрӗҫ. Сӑрт-ту хысаккисем ш ӑртламас чӗрчун ҫурӑмӗ 
пек. Кӑш ӑл-л тутарса шӑрчӗсем тӑкӑнаҫҫӗ.

У лӑх леш енчи хӗрлӗ хӑва вуллисем хӗрелчӗҫ, ӑвӑс 
вуллисем симӗсленсе кайрӗҫ. Мӑн шыв ҫпнчи пӑр кӑва- 
карчӗ. Юр айне шыв килчӗ.

Хӗвел пӑхрӗ те, ҫурт-йӗр арки-ҫунаттисенчен малтан- 
хи тумламсем таса юр ҫине тумласа илемлӗ чӗитӗр пек 
тӗрӗ ӳкерсе хӑварчӗҫ. Пӑр хӳреш кисем сӗтлӗ ӗне ҫилли 
пек тумласа лараҫҫӗ. Тин ҫуралнӑ ҫуркунне, пӗчӗк ача 
пек, тумла ӗмет вӗсем тӑрӑх. Хӗвел йӑмӑхтарать, куҫ 
тула юлать.

Юр лаш т та лашт анса пырать, хӗвелпе кӗшлесе 
прӗлет, ҫилпе иксӗлет. Ҫурхи ҫулсем ҫӳлелле юлаҫҫӗ. 
Ирсерен ут пакӑлчисене сан ҫиет, ҫӑпатана шӑн касать.

Тӑрнасем питӗ ҫӳлтен — юр ҫинченех иртрӗҫ: кӗр вӑ- 
рӑм килессе, пӑрҫа вӑйлӑ пуласса систерчӗҫ.

Кӑҫал малтанхн хут тӑри юрри илтнӗ ҫынсем юр 
ҫинче выртса йӑваланаҫҫӗ:' ш ӑмш ак ҫӑмӑл пултӑр, теҫҫӗ.

Тапхӑр-тапхӑр асамлӑ шур ш ӑна-пӑван вӗҫет тейӗн — 
юр ҫӑвать, ҫӗре выртса вӑйкӑнать те шыва ҫаврӑнать.

Кӗҫех вӑрман шывӗ те анчӗ. Сиксе, ывтӑнса юхать 
шыв. Ҫырмара пӑрлӑ сан йӗшкет. Вӑрманта лаш а чӗр- 
ни пек йӗс тӗслӗн йӑлтӑртатакан ӑвӑс тымарӗ-кучӗсем 
палӑрса тухрӗҫ. Улӑхсем ейӗве кайрӗҫ.

Ҫул ҫинче ӗнтӗ пылчӑк нимӗрленет.
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Ирсерен ш урӑ карав пек тӑм ӳкет. К ӑчӑрах ш ӑнтать.
Вӗтӗ тӗтре пек шӑши ҫумӑрӗ вӗскесе иртрӗ те — ҫе- 

ремсем пӗр кунтах ешӗлленчӗҫ. Л ӗпӗш  чӗрӗлчӗ. Аслати 
авӑтрӗ — йывӑҫсене сӗткен кӗчӗ.

Анасем ҫавах тачка-ха, ҫӑтать. Ҫынсем ака тырри 
хатӗрлеҫҫӗ. Ч и  чухӑнни те ака айнех акасш ӑн мар — 
ҫӗр пиҫессе кӗтеҫҫӗ.

Юман ҫулҫисем вакш а хӑлхи пек пулчӗҫ те, тӗтре 
анчӗ те — ш ӑпчӑкран  тӗксӗмрех, хӗрлӗрех мӑйпӑрансем, 
юпасем ӑш не хӗлӗхрен йӑва ҫавӑрнӑ май, пи-пи-пи-пи! 
мӑй-мӑй-мӑй-мӑй! тесе юрласа ячӗҫ. Вара ватӑсем: ака- 
на тухма, тырӑ акма юрать, терӗҫ.

Ҫурхи ӑш ӑ ҫумӑрпа ҫӗр ларсан, акана тухрӗҫ. Ва- 
тӑсем хӑйсем пӗлнӗ таран ҫӗр йышӗнчен, перекет 
амӑшӗнчен, уй сыхчинчен — хунаҫҫи, хумхаҫҫи, тӑваҫҫи 
таранах асӑнса — пулӑш у ыйтрӗҫ.

«Эй, нумай ырлӑхлӑ ҫӗр йышӗ, эй, ҫӗр кӑкри!
Ана вӑйне пар. Утне-тумне кӳлсен, тӗрен хӑпартма 

парӑсӑнччӗ. А ка тӑвасси хӑмла пек ҫӑмӑл пултӑр.
Эй, перекет амӑш! Ы вӑҫланӑ чух ывӑҫ перекетне, 

тырӑ акнӑ чух кунтӑк перекетне пар».
Уйсенче ӑҫта пӑхнӑ унта пӗрмечеллӗ сӑхман пек ка- 

сӑсем тӑсӑлса выртрӗҫ. Чӗрӗ ҫӗрлисен — кассисем суха 
хыҫҫӑн чӗн нек татӑлмасӑр явӑнса пыраҫҫӗ, ҫутӑлса 
выртаҫҫӗ.

П арлак вырттаракан анасем ҫеҫенленеҫҫӗ. Тавралӑ- 
ха ешӗл пусрӗ. Йӗри-таврах еш ерлӗх. Хӑпарать калча, 
кӑвакарать уҫӑм.

Ака хыҫҫӑн чаш лама та тумак ҫумӑрсем куҫлантар- 
са ҫӑва пуҫларӗҫ. Касӑ-касӑ килет ҫӑра пӗлӗт. Ут-куҫ 
пек хӑм пӑланать, кӑпӑкланать ӑш ӑ ҫумӑр шывӗ. Урамра 
кӑптӑланнӑ чӑх:сем те ҫумӑр ҫинчех ҫатлаттарса утса 
ҫӳреҫҫӗ.

С авӑнтарать кӑҫал акӑм айӗ.
Вӑрман тумланчӗ, ҫӑралчӗ. Хӗлле каснӑ тунката- 

сем — тымарӗсене сӗткен кӗнипе — кӗсел тирӗкӗсем нек 
елтӗресе лараҫҫӗ. К урак йӑвисем йӑмрасем ҫинче па- 

лӑрми пулчӗҫ.
Ҫӗмӗрт ҫеҫке ҫурчӗ шап-шурӑ — ҫӑвӑр уйӑрнӑ хурт 

ҫемйи, ш урӑ пыл хурчӗсем, пырса ларнӑ, тейӗн.
Ӑ мӑртланса юрлаҫҫӗ кайӑксем.
Кёҫех ы раш  авӑрланчӗ, тӑпсан ларчӗ, хытрӗ, сыпӑ- 

кӗ сарӑлчӗ.
Ҫуркунне халӑх ӗмӗчӗ те чечекре. Ы рӑ ҫанталӑка,
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тикӗс шӑтыӑ тыр-пула курса савӑнать вӑл, мала ӗмӗт 
тытать. Ы ррине ҫеҫ ыйтать вӑл пӳлӗхрен.

Пӳлӗхӗ вара пурнӑҫ урапине хӑйӗн йӗрӗпех куста- 
рать.

Вӑхӑтсӑр ӳкнӗ Виҫҫӗмӗш Петӗр патш аран ҫыру пур, 
тет... Темле ҫынсем вӑл ҫырӑва ялсем тӑрӑх вуласа 
парса ҫӳреҫҫӗ, тет. Ейӗк патӗнче икӗ ҫул ҫӗмӗрсе ҫӳренӗ 
Петӗр патш а халӗ кунталла ҫывхарать, тет. Пуп тав- 
рашсене пурне те вӗлерме, пурлӑхне туртса илме хушнӑ, 
тет. Хресченсене алманчӑран хӑтарма тата нумай ҫӑ- 
мӑллӑхсем пама пулнӑ, тет.

Тапранать хуллен вӑрах тӳсӗмлӗ халӑх... Унта та 
кунта вут ама сиксе тухать... Ҫапах та Пакӑшра лӑп- 
кӑ-ха.

Вырӑс Сурӑм пасарӗнче ӗнер пӗр касак ҫӗлӗк ҫа- 
вӑрттарнӑ; «патша» указне вуланӑ.

— Пухӑнӑр, эртеллешӗр! Алӑ шӑнӑрне хытарӑр. Ҫӗк- 
ленӗр пупсене, улпутсене хпрӗҫ! Хамӑрӑн патша ҫывха- 
рать...

Ҫапла каланӑ, тет. К алаканне — Евлене урпанлаҫҫӗ.
Пуп халӑх умӗнче «Петӗр патша» указне ҫунтарса 

янӑ.
— Вӑл суя патш а,— тенӗ вӑл.— Вӗсем каскӑн-пӑл- 

хавҫӑсем. Вӗсене Пӑкача хурах ертсе пырать. Мӗн чул 
алама ӗҫ туса вараламарӗҫ ӗнтӗ вӗсем ҫӗре. Ҫӗре ир- 
сӗрлекене хӑй халӑхӗ хушшинчен, хӑй ҫӗрӗ ҫинчен пӗ- 
термелле. Ҫӗр усал ӗҫпе тулса ан ирсӗрлентӗр...

Ш ӑваҫҫӗ кунсем. Иртеҫҫӗ салтаксем, патша отрячӗ- 
сем. Ялсенче ик-виҫ ҫынтан пӗрнех вӑрттӑн хыпар ҫптер- 
нӗ: ют ҫын килсе кӗрес пулсан, тӳрех тытса памалла. Чӑ- 
ваш Сурӑм пупӗ хӑш ялтан кама тытмаллине чиркӳре 
амвон ҫинчен каланӑ. Чи хӑруш ш и — Пакӑшри Евлен, 
ӑна тытсан, пысӑк сӑвап пулать, турӑ парни тивет.

Урӑм-сурӑм вӑхӑтсем.
П акӑш  ҫыннисен пурнӑҫӗ херӗпрен херӗпе кайрӗ. 

Ҫӗр ӗшеннӗрен тырри пулмасть: ҫӗр шӑмачӗ тума — 
парлак вырттармалли ана ҫук. Тыррин тухӑҫӗ мар, ҫӑт- 
лӑхӗ ҫеҫ. Выльӑхӗ юмӑҫ пӑхать. Чавӑхса ҫитрӗҫ.

Ик эрне ҫумӑр пулмарӗ.
Тӑпра ҫумӑртан илсе юлнӑ лӑмӗ те пӗтсе пырать.
— Эккей, ҫанталӑк!— теҫҫӗ ним тума аптраса ватӑ- 

сем. Кам вӑй ҫитӗш — вӑрманта, хӑвӑл уҫса, хурт ҫӑл- 
линчен пыл илеҫҫӗ. Хӑшӗсем, вӑрӑ-хурахран хӑраса, вы- 
льӑх-чӗрлӗхне пӗр чӗрне юлми сутнӑ.

240



Пирӗн пӳрт хыҫенче мӑп шып ҫи — 
Полкӑн-полкӑн пулӑ иртет,
Ҫавна пӑхса кун иртет.
Пирӗн ял хыҫӗнче мӑн ҫул ҫи —
Полкӑн-полкӑн ҫар иртет,
Ҫавна пӑхса кун иртет...—

ҫапла юрлаҫҫӗ П акӑгапа П апкли ялесенче.
Ёнер ял урлӑ акӑш  вӗҫсе каҫса кайиӑ-мӗн, ку — ял 

ҫунасса, теҫҫӗ.
Кӗҫех ак  виҫҫӗмӗп Петӗр патш а — П ӑкача — Ч ӑва- 

ша ҫывхарни ҫипчен сас-хура сарӑлчӗ.
П ӑкача хы парӗ Пакӑш а, ӗне-сурӑх кӗтӗвӗ пек, каҫ 

енне тӗрлетсе пырса кӗчӗ те килсерен саланче. Ш у- 
хӑгасӑр ҫынна та ш ухӑш а яче, ш ухӑш ланипе куҫ хуптар- 
марӗ. П ӗринш ӗн вӑл пулчӗ — хура хыпар, теприптпен 
пулчӗ — ӗмвр кӗтпи.

КЁТНЁ ТЁЛПУЛУ

ПТӑнкӑрч пек вӗҫсе иртрӗҫ кунсем, ҫӑмарта пск кусса 
иртрӗ пӗр ҫул...

Евлеп, хӑйӗн  ҫулҫи тӑкӑннӑ йывӑҫ пекех йышӗ сай- 
ралнӑ отрядне Сурӑм вӑрманне хӑварса, хӑй тӑван ялне 
кайса килме пулчӗ. Ялне кунтан вупӑ пӗчӗк ҫухрӑм ҫеҫ.

Й ӗкӗт хурлӑхан  пек хура утне хуллеи хӑй еккипе 
уттарса ячӗ. М алтан ҫӑмарта пек чӑмӑр пулпӑ ут вӑрҫӑра 
ҫӳресе туртӑннӑ, ури пакӑлчакӗ те ҫемҫелнӗ.^

П ер печӗк касӑ, пӗлӗтсӗрех тенӗ пек, хӗвеллӗ ҫумӑр 
ҫуса пртрӗ. А якра пурҫӑн тилхепе пек илемлӗ лутра та 
лапчаш ка карӑн нӑ асамат кеперри лапамалла анче.

Евлен, тӑш ман экемечӗ ҫине пырса тӑрӑнасран сых- 
лапса, пуҫ чикми чӑтлӑха кӗчӗ. К унта куҫ хӑйиччен тӗт- 
тӗм. Вӑрманӗ тискер кӑмӑллӑ. Хуш шӑн-хушш ӑн хурт- 
пуҫ.ҫи курӑкӗ ҫеҫ, ут ури айпе лексе, ҫартлатса ҫурӑ-- 
лать. Евлен ҫулне тӗл-тӗл улӑм ури пек ҫапӑ куписем, 
кӑмӑрлӑхсем пӳле-пӳле хучеҫ. Курӑксем ҫинче елтресе 
тӑракап  «упа сӗлекипе» ут ури исленнӗ, чӗрни сарӑлнӑ 
пек, тӑп! тӑп! пусать ут.

К ӗкрем ҫырма умӗнче Евлен ута сӗвек ҫӗрелле ҫа- 
вӑрчӗ. Ут тӑвайккинчен аннӑ чух, урине тупӑт хӳнӗ пек, 
чӗрне вӗҫҫӗн утрӗ.

В ӑрмантан тухса мӑн ҫул ҫине ӳксен, лаш а чӑмӑр- 
танса ю ртса вӗҫтерчӗ. Ҫил ачисем хӑлхаран ҫухӑрса- 
ш ӑхӑрса ҫеҫ пычӗҫ, Ҫул тусанӗ — ҫӑм сарнӑ пек ҫемҫе
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те ут пусмассерен пашт! ҫӗкленсе каять, хыҫа лупас 
пек-лупас пек тусан юлать, кӑкӑра ларать.

К у тӳпем вырӑнтан йӗри-тавралла куҫ витми инҫет 
уҫӑлать — вӑтӑр(-хӗрӗх ҫухрӑм таран. Ҫавӑнпа Евлел 
хир каҫса К уканар вӑрманӗ хӗрне ҫитиех утне хӑваларӗ, 
К уканар хӗрне ҫитсен, ҫуралнӑ ҫӗршыв илемлӗхӗпе 
киленсе, тӗнчере хӑруш лӑх пурри ҫинчен те манса кайрс.

Умра сӑрӑннӑ сӗлӗ, калакланнӑ ясмӑк, юн тымар- 
ланнӑ урпа; сукмака хӑрах енчен тайӑлса ыраш витсе 
пырать. Путенесем улт-ҫич хут пӗр чарӑнмасӑр авӑ- 
таҫҫӗ.

Ш ӑп. Пысӑк ҫунаттисене сайран пӑҫлап! пӑҫлап! ту- 
тарса, чавка майлӑ кӑрльӑк, кун каҫа пулӑ тытса ӗшен- 
пӗскер, каялла таврӑнать.

Евлен лаш ине ҫеремлӗ ҫул ҫинчен вӑрман хӗррине 
пӑрчӗ те, лаш и ҫинченех кӑш т ҫӗкленсе темиҫе сапака 
ҫӗмӗрт татса илчӗ. Тӑван ял патне, вӑрман ӑпппӗп тух- 
са, улӑх тӑрӑх ҫывхарма шутларӗ.

Тӑван вӑрманта мӗн хавас!
Юман тӑрринчен пуса йӗкелсем тӑкӑнаҫҫӗ. Ҫил каш- 

ланӑ пекех хурт сӗрлет.
Е тӗкӗлтура, е пӑван, харпӑр тӗрлӗн нӑйлатса, ут 

тавра тимӗр карта ҫавӑрса каять. Йӗри-таврах чӑйлат- 
ни те чӑрлатни. Ӑҫта пӑхнӑ — симӗс, кӑвак, хӑмӑр 
ҫӑмарта хуппи, кайӑк каяшӗ ӳксе тулнӑ.

Уҫӑ сывлӑш, ырӑ сулхӑн пӗтӗм ҫанҫурӑма эпеклет.
Йӑвинчен ҫӗтерес текен кайӑк ҫеҫ, турат ҫинчен ту- 

рат ҫине сиксе, хӑй чӗлхипе тем ятласа ӑсатать йӗкете.
Евлен чӗринче — хаваслӑх. Ҫакӑн ҫинех Сайитене 

тӗл пулас савӑнӑҫ ӗстенет.
Евлен ҫак юлашки ҫул кӗлеткипе татах сарӑлса мӑ- 

наҫланнӑ. Пӗвӗ ҫӑтам, хул-ҫурӑмӗ — нӑк! Ҫич хӗл каҫнӑ 
пӑши пек.

Тӗттӗмленчӗ.
Евлен учӗ, кӑлкан тӗмисене хускатса, улӑх тӑрӑх 

кустарчӗ.
Сӗвӗш енчен ут ури сассисем илтӗнчӗҫ. Кӗтмен ҫӗр- 

тен пӑш ал сасси кӗрлесе кайрӗ. Евлен лаши хартлатрӗ, 
таканӗ хӑпнӑ пек, сӑкӑлтӑкласа илчӗ те уксахла пуҫла- 
рӗ. Евлен лаш ине тӑвайккинелле хистерӗ. Нумай пул- 
масть ҫумӑр ҫуса иртнипе — тӑвайкки йӑпӑлка. Лаша 
малти урипе хут ҫырать, кайри урипе пичет пусать, пуҫ- 
не ухлать, хӑпараймасть. Хыҫалтан ӗнтӗ кӑшкӑрашни- 
ҫем илтӗне пуҫларӗҫ. Евлен ӳкнӗ лаш а ҫинчен хӑвӑрт
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сиксе анчӗ те, ут айне хӗсӗннӗ аллине туртса кӑларса, 
лутра вӗтлӗхе чӑмрӗ...

Тепӗр самантран вӑл вӗтлӗх витӗр ял патнелле ҫыв- 
харчӗ, часах пӗр тӑрӑх хӳме патӗнче чарӑнса тӑчӗ.

Ут айне пулнӑ алӑ сыппинче ӳт хӗсӗннӗ пулас — юн 
тымарӗ пӑлтлатса тапать, тапхӑр-тапхӑр пӗҫерсе килет.

Евлен пахча карти урлӑ каҫрӗ те, сурӑх кӗтӗвӗ пек 
ӳссе ларнӑ купӑста хйӑранӗ хушш ипе иртсе, хӑй пӗлнӗ 
чӳрече патне ҫывхарчӗ.

Х ӑйӑ ҫути пур. Пӗр пӳлӗмӗнчен ӳсӗр сасӑсем илтӗ- 
неҫҫӗ. Тепӗр пӳлӗмре, сӑпка умӗнче, пуҫне чиксе... Са- 
хште ларать.

К антӑка тӑкӑртаттарнине илтсен, вӑл пуҫне ҫӗклерӗ 
те вӑрӑммӑн пӑхса тӑчӗ... Пырса пӑхрӗ те ш алтах каял- 
ла капрӗ, кӑкӑрне аллипе ярса илчӗ... Пӗр хушӑ ҫапла 
хытса тӑрсан, вӑл ерипе тутӑр илсе пӗркенчӗ, васкама- 
сӑр тулалла тухрӗ...

Вӑл гҫывхарнӑҫемӗн Евленӗн чӗри кӑрттӑн-кӑрттӑн 
тапрӗ.

— Саххите!— ыталаса илчӗ ӑна Евлен.
— Ах, Евлен...
— Сайите...
— Ш ӑпрах эс... Атя, пӑрӑнар кунтан... Санӑн никам 

куҫӗ тӗлне те пулма юрамасть...
— Х амах пӗлетӗп... А тя кӑвакал кӳлли патне.
— Ах, мӗнле эс ним хыпарсӑр килсе кӗтӗн?..
— Саххите,— ик хулӗнченех ярса илет Сайитене Ев- 

лен.— М ана хӗҫ те витмерӗ. Сан куҫусем хӗҫрен те 
ҫивӗчрех пулчӗҫ... Куҫӑма хупсан та — сан мӗлкӳ курӑ- 
нать. Ҫӗкле-ха нуҫна, курам сана ик куҫ туличчен...

— Ах, Евленӗм... Эсӗ аса килсеп, вӑрӑм ҫӗрсем те 
иртеҫҫӗ ыйхӑсӑр. Ҫӗрӗ ҫӗр талӑкӑн, кунӗ пиы талӑкӑн 
туйӑнать-ҫке. Эс ҫумра пулас пулсан, ҫын сисмӗччӗ эп 
йӗнине. Ҫын сӑмахӗпе пуҫӑм ҫаврӑнать. Хӗрлӗ сӑнӑма 
та хуйхӑ шуратрӗ. Ҫӗр ҫинче пӗр эсӗ пурри ҫеҫ йывӑра 
та ҫӑмӑл туйтарать.

Евлен, утӑмсерен тенӗ пек чарӑна-чарӑна тӑрса, Са- 
йитене куҫран пӑхать, ӑна хӑй ҫумне чӑмӑртать. Сайите 
те пуҫне ун кӑкӑрӗ ҫине чиксе хаш тӑн сывлатъ. Лӑп- 
сӑр-р иртсе каять чун ыратӑвӗ, лӑштах пулать пӑш ӑр- 
ханса кӳтнӗ ӑш.

Ҫумӑр хыҫҫӑн ҫул кушнӑ. Унта та кунта ҫеҫ, ҫӑпата 
йӗрри ҫинче, кӗмӗл укҫа пек-укҫа пек йӑлтӑртать 
ҫӗр ҫути.
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— Ах, Е влен,— тет Сайите.— Саншӑн хатӗрленӗ сӑ- 
махӑм-ахахӑмсем сана курсан таҫта ҫӗтрӗҫ. Кӗтсе 
тунсӑхларӑм.

— Сайите, ҫӗнӗрен ҫуралнӑ пек эп санпа чух... Атя, 
ларар,— тет Евлен, кӑвакал кӳлли хӗрринче.— Сайите, 
кала — мӗнле хыпарсем пур... Асатте мӗнле пурӑнать? 
Эсӗ качча кайма хатӗрленетӗн, тет имӗш. М ана питӗ 
вӑрҫатӑн, тет, мар-и?

— Евленӗм... Ёнтӗ ман кача пӳрне те, вӑта пӳрне 
те кӗскелчӗ... К алакан ҫӑварне картламан. Ют сӑмахӗ, 
хыт сӑмах, чӗре ҫуне шӑратать... Х амран сивӗ илтмесен, 
ан сивӗнсем ют сӑмахӗпе... Ҫынсем ҫиеҫҫӗ —илемлӗхрен 
тухтӑр, теҫҫӗ. Ҫын-ҫын урлӑ килет те ҫын сӑмахӗ — чӗ- 
рене питӗ ҫунтарать. Калас тесен, мӗн каламӑн, шухӑш- 
ла пӗлмесӗр каласан... Усал сӑмаха таптама эсӗ ҫук-ҫке 
ҫумра, Евленӗм. Ы лтӑнпа сӑрласан та, сансӑр пуҫне мана 
никам та кирлӗ мар.

— Эх... Юнӗсем пӑтранса тӑраҫҫӗ вӗсен,— тет Ев- 
лен.— Анчах улш ӑнать ку ӑш ҫунтармӑш самана. Ав, 
кур, Сайите, епле ӑшӑнаҫҫӗ лере улпут килӗсем?!. Унти 
вут ҫутисенчен кунти чӳречесем те вӗриленсе пыраҫҫӗ... 
Ы ран-паянах хыпса илет...

Ч ӑн  та, аякра пушар ҫути пур. Тепӗр енчен те ҫутӑ 
чӗлкӗмӗ ялтлатса илет, ылтӑн мӗлке пек йӑл-йӑл-йӑл! 
выляса тӑрать. Хуш шӑн-хушш ӑн кӑнтӑр ҫутинчен те 
уҫӑ — шевле выляса илет.

Уйӑх тӗтре пек витӗр курӑнакан ҫемҫе пӗлӗтпе шӑлӑ- 
пать. Пӗлӗтсен, хӑйсен хыҫӗнчи уйӑхпа ҫуталнӑ- 
скерсен, каш ни йӗрӗ палӑрса тухнӑ. Сайитен сӑнӗ-пичӗ 
те Евлен таврӑннӑ хаваспа ҫавӑн пек шалтан ҫуталнӑ 
та, унш ӑн каш ни туйӑм йӗрӗ яр-уҫҫӑн палӑрса тухнӑ.

— Евлен,— тет вӑл.— К аласа парсам ху ҫинчен.
— Пӗр пус укҫа та тупса таврӑнаймарӑм, Сайите... 

Хаяр ҫапӑҫу пырать халь... Ҫак ҫапӑҫура эпӗр ҫӗнтерсен 
ҫеҫ — пирӗн пурте пулӗ... Ҫӗр те, ҫурт та... Эсӗ те ман- 
па пулӑн, Сайите. Эпӗ — отряд пуҫлӑхӗ. Пирӗн ыран^ ха- 
мӑра хирӗҫ ян ӑ патша ҫарне Вырӑс Сурӑмӗиче ҫавӑрса 
илмелле, вара эпир ыранах кунта ҫитӗпӗр...

— Вӑйна чухласа тытӑҫ, Евлен. Унти пӗр отряда 
ҫӗнтерсен те — патша тытӑмӗ арканмӗ-ха ҫав, элле. 
Вӑл пӗтиччен пирӗн виҫӗ тимӗр туя та туяланса пӗтӗ... 
Арӑслан ӑмӑрткайӑка тапӑннӑ пек ҫеҫ, ерне... Паян 
тата тепӗр отряд килчӗ Чулхуларан, вӑл та сире хирӗ-
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ҫех каять... Пуҫлахӗ пирӗн патра халь... Ача варанма- 
сан, шӗкӗрччӗ — шырама тухӗҫ.

— Курасчӗ ман ӑна, Сайите...
— Сан сӑнарнах ӳкернӗ, Евлен. Паян, ӑна курма 

хӑтланса, пуҫна ҫийӗн... П алланӑ ҫынсен куҫӗ тӗлне 
пулма та ап ятӑрах сана... Ах, Евлен... Кунта ҫӗнтерсен 
те, килте тӑпланса пурӑнаймӑн ҫав... Кил тӗлӗнче ҫа- 
пӑҫнипех ӗҫ пулмӗ.

Сайите, Евлен мӑйӗнчен уртӑнса, пуҫне ун кӑкри 
ҫине чикет.

К укӑрӑлса, пӗрӗнсе ӳснӗ хурамасем темле элес-ме- 
лес курӑнаҫҫӗ. Теме сиссе-ши — тӑмана кӑш кӑрать, ух- 
ухлатать, хӳхӗлет те ӳхӗрет.

— Сайите... Эс сухан мар-ҫке — пӑхатӑн та йӗретӗн.
— Эй, тусӑм... Хурланас вӑхӑтра савӑнатпӑр-ҫке. 

Ашӑм ҫулӑмпах ҫунать, Евлен. Уйрӑласси ҫурать чӗре- 
не. Эс таврӑнмасран чунӑм ҫук. Сана тепре куриччен 
алри ачам та ар пулӗ. Мӗнле ытарса кӑларса ярас 
сана? Мӗн чунпа уйрӑлам? Халӑм ҫук уйрӑлма. Вилӗм 
ҫулне пыл сапнӑ, теҫҫӗ... Ҫавӑнпа пуль ху та, ав, ӑрат- 
лансах тухса каятӑн. К у ӗҫ — ӑнӑҫмасан — пуҫ сутти сан.

— Эп услама ҫӳреместӗп-ҫке, Сайите...

Вӑрманпа сӑрт хушшинче лӗртмес пӗлӗтсем чарӑнса 
пӗлӗт аслӑкӗ туса хучӗҫ мӑш ӑр пуҫӗ тӑрринче. Уйӑх 
ҫути ҫаплах пур-ха. Ун айӗнче йывӑҫсем те хӑйсен мӗл- 
кисемпе ыталаннӑ.

— Ав, кур. Уйӑхран инҫе мар пӗр ҫӑлтӑр хытӑ вы- 
лянать,— тет Сайите.— Ҫын вилессе теҫҫӗ ӑна.

— Ман тӑшман чӗри ҫурӑласса вӑл,— тет Евлен.
— К ала, Евлен, тӑкӑнас куҫҫуль халь тӑкӑнтӑр, эсӗ 

манран йӑлӑхмарӑн-и?
— Хӗрлӗ тӑпра таран ҫӗр ҫунса килсен те, эпӗ сан- 

ран тӑранас ҫук. Ман хамӑн та тӗнче тавра ш ухӑш  ҫав- 
рӑнать. Вилес кунӑмӑра пӗлместпӗр. Пулма пултарӗ — 
икӗ аллӑм хушшине кӗсле карӗҫ, касмӑклӗҫ... Эс пурӗ- 
пӗр кӗт мана...

— А пла ан кала, Евлен...
Чы лайччен чӗнмерӗҫ...
Ш урӑмпуҫ хапхц ҫӗкленичченех чӗнмерӗҫ...
— К аяс пулать,— тет Евлен, Сайите чӗрҫи ҫинчен 

пуҫне ҫӗклесе.— Кӑнтӑрла ҫӳрессисем кансӗр халь...
— Утпа-и эсӗ?
— Учӗ ман — урара. Ҫул ҫинче утсӑр юлтӑм.
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— Апла эп сана хамарӑнне парса яратӑп. Кӗт ма- 
на... Эп час киле кайса утланса тухатӑп... Атте ман 
халь пӗр утне хатӗрех тытать — апла-капла пуласран...

— Сайите... Ёҫӳ тухмасан, кураймастпӑр-ҫке?
— Ан пӑш ӑрхан маншӑн. Эп самантрах.
...Вӑрмантан ӗнтӗ кайӑксем ҫиҫкӗнсе туха-туха пӑха

пуҫларӗҫ. К ӑвакал кӳлли хӗррине пӗр мӑшӑр акӑш  ӳкрӗ. 
Малтан ҫӗре ларчӗҫ, тӗкӗсене тӳрлеткелерӗҫ, унтан, ҫӗп 
ҫын пек ярӑнса утса, хӑмӑр ҫип йӗки пек чаканлӑ хӑ- 
мӑшсем хыҫӗнче пытанчӗҫ. Кӳлӗ ҫийӗн, чупса кайнӑ пек, 
шыв чӑххи вӗҫсе иртрӗ.

Йывӑҫсене ҫил ҫӗрӗпех лӑсканӑ, ҫулҫи-тумӗ мута- 
ланчӑк, вулли ӗшенчӗк.

Евлен те ӗшенчӗк.
Кӗҫех хир енчен ут ури сасси илтӗнчӗ. Ҫичӗ сывлӑш 

ҫавӑриччен тенӗ пек ҫитсе те тӑчӗ Сайите юланутпа.
Улма кӑвак, кашкӑр тӗслӗрех, хитре те мӗнлетлӗ 

урхамах таш ла тӑрать. Ури сакӑл — шур турилкке хӗр- 
ри пек, чӗрнисем — сар алтӑр пек.

— Васка, Евлен... Ман хыҫҫӑнах алӑк сасси те атте 
сасси илтӗнсе юлчӗ...

— Пиллӗх пар мана...
— Ах, Евлен... Уйрӑласси паян кун иккен... Пирӗн 

ӗмӗр пӗрле пурӑнасси ҫак пӗр каҫа юлчӗ-ши? Еле, курӑ- 
пӑр урӑх, еле, ҫук. Ӑш тем ы рӑ мара сисет. Хама хам 
ҫав тери мӗскӗнӗн-мӗскӗнӗн туйӑнать,—пуҫне лӑш  усрӗ 
Сайите.

— Эй, чунӑм... Мӗн калам сана чуну пусӑрӑнсан 
ҫӗкленме... Ч ун  та ш алккӑ мар саншӑн... Ҫур чунӑма 
ҫурса парса хӑварӑттӑм.

— Ш анатӑп сана, Евлен, ӑшри чун пек.
— Ан татӑлсам, Сайите, ан хуҫӑлсам. Куҫна ман- 

шӑн ан йӗпет. Ӑш вутне куҫҫульпе сӳнтереймӗн. Куҫ- 
ҫульпе армаы тытас ҫук. Асӑмра эс — чунӑм тухиччен, 
тӑнӑм сӳниччен...

— Хӑвна ху уясарах ҫӳре, Евлен...^
Пӗр хӳтлӗхсӗр юлакан Сайите, хӑй хуйхине тайпӑн- 

,са, хупӑсӑр пулнӑ ҫурхах ҫӑмарта пек чӗтренейсе кайрӗ. 
Евлен мӑйӗнчен уртӑнса, ӗсӗклесе йӗрсе ячӗ...

Уйрӑлчӗҫ... А лӑ илчӗҫ...
— Васка, Евлен... Ав, ялта шӑв-шав...
Евленпе пӗрлех хӑмӑш  ӑш ӗнчен карӑнса пӑхакан 

тӑрнасем тринклетсе сывлӑша ҫӗкленчӗҫ — ӑиа ӑсатма 
кайрӗҫ тейӗн.
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Ҫул тӑваткалӗнче Евлен кӑш т чарӑнса тӑчӗ те утне 
малалла ҫиҫкӗнтерчӗ...

Я нра юлчӗ вӑрман ут ури сассипе.
Ах, Евлен... Телей пӗтнӗ вӑхӑтра ҫуралнӑ-тӑр эпир...
Ӑша йӳҫсе тулнӑ хурлӑха иксӗтме пӗртен-пӗрех кур- 

ка пур — хурлӑ юрӑ... Юрри те юрланмасть хуйхӑпа тӑ- 
вӑнса.

ВАРҪА

...Ирхи вӑрман шӑплӑхне кавал1 сасси ҫурса яче. 
Пурте тӑчӗҫ, утлисем — учӗсене утланчӗҫ, ҫураннисем — 
кам пӑш ал, ухӑ, сӑнӑ, кам айпӑлта, чут2, сенӗк ҫӗк- 
лерӗҫ.

Евлен, кӑкӑрне сӑпарлӑ3 тум тӑхӑннӑскер, учӗ ҫине 
утланса, отряд умӗи юртса иртрӗ.

Отряд хускалчӗ.
Сала вырӑс ялв — Вырӑс Сурӑмӗ шӑп...
Ирхп ялта кӗҫех пӑшал сасси кӗрлесе кайрӗ. К у — 

нӑлхавҫӑсене хирӗҫ янӑ патш а ҫар отрячӗн хуралӗ хӑ- 
руш лӑх ҫинчен систерни пулчӗ.

П ӳртсенчен салтаксем сиксе тухреҫ. Пӑлхавҫӑсем 
кӗтмен ҫӗртен тапӑнни вӗсен сехрисене хӑпартрӗ. Вун- 
ик салтакӑн  пӗр качака чухлӗ ӑс ҫук, тенӗ пек — хӑшӗ- 
сем ут утланса, теприсем ҫуранах тарма пикенчеҫ.

Кӗҫех сенӗксем, хӗҫсем, айпӑлтасем те ӗҫе кайрӗҫ.
Пӗр самантрах патша ҫар отрячӗн пысӑк мар уш кӑпӗ 

хирӗлсе илчӗ. Сакӑр-тӑхӑр утлӑ салтак ҫеҫ тарса хӑ- 
тӑлчӗҫ.

Ҫапӑҫӑвӑн малалли ӗҫне ял  халӑхӗ хӑех тӑрларӗ. 
Икӗ пупа, пӗр тияккӑна, тепӗр тиечука ҫакрӗҫ. Эрех 
лавккине ҫӗмӗрчӗҫ. Вут ялкӑш ма тытӑнчӗ... Ч асах унта 
та кунта ӳсӗрӗлнӗ пӑлхавҫӑсем кӑшкӑрашни илтӗне 
пуҫларӗ. Вилнисене пуҫтарса тирпейлеме те халӑх ерҫ- 
мерӗ.

Евлен, хӑйӗн учӗпе пӗр кил патӗнчен тепӗр кил пат- 
не ҫӳресе, халӑха малалла кайма йыхӑрчӗ. Халӑхӗ кил 
тавраш ӗнчен аякка уйрӑласш ӑн мар. Отряд ҫыннисен- 
чен те хӑш ӗсем ҫак ялтан пулнипе — кунтах юлчӗҫ.

К ӑнтӑрла тӗлне тин Евлен отрячӗ Чӑваш  Сурӑмӗ 
ение ҫул тытре.

1 Кавал—ҫар шӑхлпчӗ.
2 г[уТ — урлӑ пуртӑ.
3 Сапар — кольчуга.
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Отряд пырса кӗрсенех Чӑваш  Сурӑмӗнче халӑх ҫӗк- 
ленчӗ. Тапӑнмалли вӗсен чиркӳпе пуп ҫурчӗсем те ҫил 
арманӗпе Етӗрне купцин шыв арманӗ пулчӗҫ. Пӗр пупа, 
икӗ тияккӑна, тиечукпа пономаре, унтан карета ҫинче лар- 
са тарма тухнӑ таҫти улпута вӗлерсе арман пӗвине пӑ- 
рахрӗҫ. Халӑх армантан тырӑ, пуп таврашӗсен килӗсенчен 
япаласем сӗтӗрме тапратрӗ.

Ваҫ-кӑнтӑрли тӗлне Евлен хӑйӗн тӑван ялӗ енне хус- 
калма хатӗрленсе ҫитнӗччӗ кӑна — Йӳҫкасси енчен Ч ӑ- 
ваш Сурӑмне пӗр пысӑк мар тупӑллӑ отряд ҫывхарни 
курӑнчӗ. П ӑлханнӑ халӑх, хуркайӑк йышне хурчка ар- 
паштарнӑ пекех, сапаланса кайрӗ. Евлен отрячӗ ҫеҫ хас- 
таррӑн ҫапӑҫрӗ.

Ш илесе, шӑхӑрса, йӑмса вӗҫрӗҫ ухӑ йӗпписем, пӑ- 
шал сассисем кӗрлерӗҫ. Тискер кайӑка ӗрленӗ пек хӑва- 
ларӗҫ патш а ҫарӗн салтакӗсем пӑлхавҫӑсене. Уксе пулнӑ 
тырӑсем таптанса нӗтрӗҫ.

Тӑкӑнчӗ халӑх... Тӗшӗрчӗ яла вут. Куштансем сал- 
таксене хӑйсен курайман кӳршисем ҫине уҫкӑртрӗҫ, ты- 
та-тыта пачӗҫ.

Выртса юлчӗ вӑрҫӑ вӑрҫнӑ ҫӗре пӑшал, сенӗк, чут, 
хресчен виллисем... Юн шӑршипе ш уйнӑ утсем, кайӑк- 
лансах кайса, хартлата-хартлата тарчӗҫ ҫынсенчен.

Ёшенчӗ кун... Ёшенчӗ ял... Чиркӳ умӗнче хӗненипе 
сӗлтен кайнӑ ҫынсем ах-ахлатса йынӑшса, юн юхтарса 
выртрӗҫ. Ҫул ҫинче урапа тукӑнӗ йӗррисенчи тусап юн- 
па ҫӑрӑлса чусталанчӗ.

Ваттисем ҫеҫ, тухӑҫ еннелле пӑхса, этем ӑнланмалла 
пӗрер сӑмах ҫавӑрса калама пултарчӗҫ: «Эй, хурҫӑ ан- 
таракан турӑ, каҫар таса ҫӗрте вӑрҫнине, каиӑҫлӑха 
йышӑн мӗскӗнӳсене».

...Каҫ. Юмаи.
Ҫӗрлехи сулхӑнпа шӑпса халтранӑ ҫынсем унта та 

кунта кӑвайтсем умие пухӑннӑ. Ҫатма ҫинчи кӑвӑрчӑ 
пек ҫемҫе те тикӗс ҫатӑртатса, ҫу пек ирӗлсе ҫунать 
хурӑн хуппи.

Пӗчӗк шӑнкӑравсем — тункӑрсем сасӑ паиӑ пек шӑп- 
кӑртатса ҫунать тепӗр тӗлте тип вутӑ. Салма пек-салма 
пек вакланать кӑвар, юрласа шӑранать.

Хӗрлӗ така пашкаса выртнӑ пек шӗлленсе сывласа 
выртать виҫҫӗмӗш кӑвайт.

К у вырӑна Евлен отрячӗ хӑйӗн станӗ турӗ.
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Палхавҫӑсем сӑмах-юмах ҫаптараҫҫе, ханлӑх тыта- 
мӗчченхи ы рӑ пурнӑҫсем ҫинчеп халап яраҫҫӗ. Асли ас- 
лине кура, кӗҫӗнни кӗҫӗннине кура ларнӑ. Хурал ҫеҫ 
тек-текех йывӑҫ ҫине кутекленсе хӑпарса йӗри-тавралла 
пӑхать. Тата тӗмӗсем хушшинче пӗр аманнӑ казак йы- 
нӑшса выртать. Вӑл йынӑш массерен кӑвайт умӗнчисен 
ӑшчикӗсем хускалаҫҫӗ. К азакӑн  — амашчан ҫӗрӗ те юл- 
ман темелле.

— У сӑллах пулӗ-ши ку ӑнкайсӑр ӗҫ пирӗн?— теҫҫӗ 
вӑтӑраххисем, чӗлӗмӗсене лӑпӑртаттарса.

Вӗсем отряд пуҫне — Евлене кӗтеҫҫӗ. Ӑиа темшӗн 
П ӑкача хӑй патне чӗнтернӗ.

Ҫур ҫӗр иртсен, Евлен ялсене халӑха ура ҫине тӑрат- 
ма ян ӑ ҫынсенчен пӗри, Сартан, вӑтам ҫулсенчи тӗреклӗ 
ҫын, каялла таврӑнчӗ.

— Ну, мӗнпе килтӗн?— тапӑнчӗҫ ӑна.
— Й ы тӑ сӑмси ҫинче,— тет Сартан.— Очӑкассинче пи- 

рӗн ним тумалли те юлман. Пупӗсене ҫакса пӗтернӗ, эрех- 
не ӗҫсе янӑ. Мана Евлен Ш етмӗпуҫне кайса халӑха ҫӗк- 
леме хушрӗ. Мӗн сӗтӗрӗнсе ҫӳретӗп эпӗ унта...

— Сысна кӑнтӑрли эс апла...
— Я ту хӑвӑн пикре ҫӳрет.
— Евлен килсен, алли ӗҫлеиине ҫийӗ ҫӗклӗ. Сан- 

рап — мӑкланнӑ чултан — вӑл пӑчӑртаса кӗл тӑвать.
— Тен, хӑйӗнчен те хальччен йывӑҫ кукӑль турӗҫ 

пуль-ха,— тет Сартан.— Тивӗшрен те ҫар килмелле те- 
рӗ... Мӗн тахӑш  ял ҫыннисемшӗн хӑрт ҫӗклесе ҫӳремел- 
ле мап? Х амӑр ялта ҫӗмӗрнӗ, ҫитет... Малалла ыттисем 
хӑйсем туччӑр.

— Ч ӑн  та, мӗн ҫур талӑк вӑрмаы суса ларатпӑр кун- 
та? Й ы тӑ та вӗре пуҫларӗ ман.

— Апат ырлӑхран никам та аш ӑхаймарӗ-ха кунта.
— Килелле уттарар...
Ҫынсем хӑйсем сисмесӗрех пӗр шухӑша ӳкеҫҫӗ...
Кӗҫех ҫуллахи хӗвелтухӑҫ енӗ кӑшт кӑвакарма ты- 

тӑнчӗ, хӗллехи хӗвелтухӑҫ енчен те шуҫӑм пек вут ҫути 
ҫӗклепчӗ.

Пӑлхавҫӑсем, виҫшерӗн-тӑватшарӑн пуҫтарӑнса, ки- 
лӗсепе салана пуҫларӗҫ...

...Ҫак вӑхӑтра Пугачев станенчен тухнӑ Евленпе 
унӑн икӗ юлташӗ — Сатлай ертсе пыракан отряда тӗл 
пулма тесе —Ҫатрана ҫити кайрӗҫ те, Сатлай отрядне ҫӗ-
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мерсе тӑкнине пёлнӗ хыҫҫӑн, ҫутӑличчеп хӑйсен станно 
ҫитес тесе, лашисене пур вӑйран каялла хистерӗҫ.

Пугачевран Евлен ҫакӑн пек приказ илчӗ.
Пугачев ҫумӗнчи казаксен отрячӗ станраи тухса кир- 

лӗ еннелле хускалса кайиччен ирне Евленӗн, ытти от- 
рядсемпе пӗрлешСе, Пугачевӑн тӗп ҫарне хирӗҫ янӑ 
патша ҫар отрячӗсене Вырӑс Сурӑм ҫулӗ ҫинче май 
килнӗ таран ытларах чарса тӑратмалла.

Тул ҫутӑлса килчӗ.
Евлен, К акаҫ тӗлӗнчен иртсен, ям  ҫулӗ ҫинде тусан 

юпаланса тӑнйне асӑрхарӗ. У нта ҫар сӗмсӗлет. Тата 
тепӗр лӑстӑк кайсан, Чӑваш  Сурӑмӗ енчен юланутлӑ 
ҫар курӑнса кайрӗ.

Евлен хӑйӗн ушкӑнӗпе мӑн ҫул ҫинчен пӑрӑнса Ху- 
расан ҫуммипе тӳрех ана урлӑ ҫул илчӗ. Унтан хӑйӑк 
ҫул ҫине ӳкрӗ. Юлташӗсем унран юлмасӑр ут-виттӗп 
пычӗҫ. Мӑн ҫул ҫинчи юланутсем вӗсем хыҫҫӑп хӑвала- 
ма пикенчӗҫ.

Хура ҫилхеллӗ, кӑчкан тӳртлӗ, хурарах сарӑ ут, ҫинҫе 
пӳллӗскер, ыттисенчен уйрӑлса тӳрӗ ҫул илчӗ.

Л аш и ы втӑнса пычӗ Евленӗн. Кӗлте пек хӳри ут 
тӳрчӗпе тан вӗлкӗшрӗ. Ҫук ҫилех, лаш а чупнипе пула- 
кан ҫил, ҫӗкленсе куҫа чӗпӗтрӗ, куҫ тӗкне туртрӗ.

Хыҫран хӑвалакан лаша юсталлӑскер пулмарӗ, ҫӑр- 
халанчӑкскер, выртса чупать пулин те — часах юлчӗ.

Евлен тырӑ ӑшшӗн килсе кӑпӑка ӳкнӗ лашиие, Су- 
рӑм вӑрманӗ хӗрриые тухсап, тапӑрласа чарчӗ те ^ҫул 
пӑхма пуҫларӗ. Умра пӗчӗк ҫырма, аялта шыв илӗрсе 
гохать. Л аш а, шыв курсан, шуйма тапратрӗ, сӗтӗрчӗ — 
вӗриле пуласран Евлен ӑна шыв ӗҫме ямарӗ.

Ы тла хытӑ килнипе куҫран ҫил, пучах ҫапса, куҫ 
ылмаш кӑтартрӗ, хытӑ тинкерсе пӑхса пынӑрап — куҫ 
вӑйӗ те чакнӑ пек. Евлен, хӑйсем ӑҫта ҫитсе тухнипе ӑн- 
карсан, утне вӑрман сукмакӗ ҫине тытрӗ.

Сывлӑш ҫавӑрччӑр тесе, учӗсене вӗсем уттарса ячеҫ. 
Евлеи пистолетне, хӗҫне тӗрӗслерӗ.

Чӗнмесӗрех пычӗҫ. К унтап хӑйсен отрячӗн станне 
ҫитме ҫухрӑмлӑ-ҫурӑллӑ ҫеҫ, ҫавӑнпа пурин те кӑмӑлӗ- 
сем уҫӑлчӗҫ.

Учӗсене вӑрман тарӑнрах курӑнакан тӗлти сукмакпа 
уттарчӗҫ.

Ҫумӑр тӑкса ячӗ.
Ут урисем айӗнче атайми курӑк чӑлханать. ^
Учӗсен пурин те хырӑмӗсем питӗ ӳкнӗ. Вӗсем текех
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йӗпе курӑка ҫиесшӗн ӑвӑнса пычӗҫ. Ҫумӑр пуҫлансан, 
пӗр вӑхӑта кайӑк сассисем те пачах чарӑнчӗҫ. Сыпӑк- 
лӑ-сыпӑклӑ, ҫинҫе те катӑрка каш кӑр курӑкӗсем ҫеҫ, 
хӑвӑл та хытӑ, пӗр ҫулҫӑсӑр пулаканскерсем, пӗр-пӗрхш 
ҫумне сӗртӗнсе темле кайӑк ю рланӑ пек чӗвӗлтетсе чӑ- 
йӑлтатрӗҫ.

Ҫири тумтирсем витӗрех йӗпенсе шапарчӗҫ, тӑвӑр- 
ланчӗҫ, Евленӗн ӗнер айӑпланнӑ сулахай хулӗ сура 
пуҫларӗ, йывӑрланса пычӗ.

В ӑрман мӑн ҫулӗ ҫиие тухсан, Евлен учӗ кӗтмен 
ҫӗртен хайрӗ те карт! сиксе ӳкрӗ. Вӗсен ҫумӗпех ӑвӑс 
пек сарӑ ут ӗрӗхсе иртрӗ, тепӗр ҫул юппинчен пӑш аллӑ 
юланутҫӑсем курӑнса кайрӗҫ. Кӗре-ҫӳрен ут ҫинче офи- 
цер ларать. Пӑшал кӗрӗслетрӗ. Евленӗн пӗр юлташӗ ҫа- 
вӑнтах ут ҫинчен тайӑла-тайӑла пачӗ...

Евлен лаш и хӑех ҫул урлӑ сикрӗ те ӗрӗхсе, туласа 
кайрӗ. Темисе юланут ун хыҫҫӑн .сиктерчӗҫ. Евлен ҫав- 
рӑнса пӑхрӗ те хӑйӗн пӗр юлташне те курмарӗ, вӑл, 
пистолетне хыҫалалла ҫавӑрса, хӑй хыҫҫӑнах пыракан 
улма кӑвак  ут ҫинчи юланутҫа тӗллерӗ. Персе ярсан, ут, 
чикеленсе кайса, юланутҫа хӑй айне кукалесе чикрӗ.

Евленӗн ӗшенчӗк тивнӗ утне алталаннӑ вӑрман ҫу- 
лӗпе тарма ҫӑмӑл маррине хыҫрисем сисрӗҫ пулас. Вӗсем 
ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхарчӗҫ.

Айри ут, чӑн та, питӗ хӑвӑрт лапсӑрӑнса пычӗ, пӑ- 
ш ӑхрӗ, пӳлӗнчӗ.

Евленӗн пӗр ӗмӗт ҫеҫ: хӑвӑртрах юман патне отряд 
станне ҫитсе ӳкесси...

А кӑ ӗнтӗ юман та курӑнса кайрӗ.
Евлен кӗтмен ҫӗртен ӗрӗхтерсе тухнине кура, икӗ ху- 

ралҫӑ харӑсах ун ҫине пӑшалӗсемпе теллерӗҫ. Евлеи: 
— У ра ҫине!—тесе кӑшкӑрса ярсан, хуралҫӑсем Ев- 
лене палласа, пӑшалӗсене самантрах ҫӗрелле усрӗҫ. 
Ҫак вӑхӑтра пӑш ал сасси янраса кайрӗ те, пӗр хуралҫи 
тӳрех йӑванса кайрӗ.

Отряд ҫыннисем кӗпӗрех ура ҫине сике-сике тӑчӗҫ, 
чупкалама, учӗсем ҫине утланма, перкелеме тытӑнчӗҫ. 
Евлене хӑваласа килнӗ драгунсем чарӑнчӗҫ те, учӗсене 
ҫавӑрса, каялла сиктерчӗҫ.

Евлен отрячӗ самантрах йӗркеленсе тӑчӗ. Евлен ӑна 
васкасах Вырӑс Сурӑм ҫумӗпе иртекен Мӑн ҫул ҫине 
илсе тухрӗ. Отряд кӗҫех ҫул айккинчи шӗшкӗ тӗмисем 
хуш ш ине пытанса тӑчӗ.
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Ҫапӑҫу малтанах ҫула тӗрӗслеме тухнӑ вунӑ-вуникӗ 
драгунпа пулса иртрӗ. Отрядри ҫынсем сисмен хутран 
сиксе тухрӗҫ те утлӑ салтаксем ҫине тапӑнчӗҫ, лешсем 
ним туса та ӗлкӗреймерӗҫ, ҫапах та икӗ салтак тарса 
ӳкме ӗлкӗрчӗ.

Тепӗр темиҫе минутранах ҫул ҫинче малтанхинчеи 
ик-виҫӗ хут йыш лӑрах отряд курӑнса кайрӗ. Ҫав вӑ- 
хӑтрах тепӗр ҫирӗм-ҫирӗм пилӗк юланут ҫырма тӑрӑх 
пӑлхавҫӑсен отрячӗн хыҫнелле ы ткӑнни курӑнчӗ.

Хаяр ҫапӑҫу Евлен отрядӗнчисем пӑш ал персе янин- 
чен пуҫланчӗ. Икӗ енчен пӗрер хут харӑс персе янӑ хыҫ- 
ҫӑн нихӑшӗ те урӑх пӑшал авӑрлама вӑхӑт тупай- 
марӗ. Вара хӗҫсем, пуртӑсем ӗҫе кайрӗҫ. Тӑш манпа 
тӑшман пӑтранса хутшӑнса кайрӗҫ, кӗҫех кам кама кас- 
нине те уйӑрса илме пулмарӗ, хӗҫсем чӑнкӑртатни, ут 
кеҫенни те ахлатни ҫеҫ илтӗнсе тӑче. Евленӗн отрячӗ 
сайралсах пычӗ, хӑшӗсем ҫапӑҫӑва те кӗмерӗҫ, теприсем 
хеҫсем чӑнкӑртата пуҫласанах пӑрахса тарчӗҫ, ыттисем 
аманчӗҫ, вилчӗҫ. Ҫул ҫинчи отряда ҫӗмӗрсе тӑкнӑ ҫӗре 
Евлен хӑйӗн ҫыннисене пӗтӗмпе те пӗр вунпилӗк-ҫирӗм 
ҫын кӑна ш утласа кӑларчӗ.

Хӑшӗсем пӑшалӗсене тепӗр хут авӑрласа та ӗлкӗ- 
рейменччӗ — ҫырма тӑрӑх хыҫа тухнӑ юланутсем те 
килсе ҫитрӗҫ, ҫак вӑхӑтрах ҫул ҫинче салтаксен тӗп от- 
рячӗ курӑнса кайрӗ.

— М аттян!— терӗ Евлен хӑйсен ял  ҫыннине.— Эсӗ 
паян сывӑ юлас-тӑвас пулсан, итле... Ан пӑрахсамччӗ 
ман Сайитене. Ан пӑрахсам ачана. Йывӑр вӗсене халь...

Евлен отрячӗ пӑшал пере-пере вӑрман ӑшнелле чак- 
са пычӗ.

П аҫӑр тухнӑ юман патне ҫитерехпе, патша ҫар сал- 
такӗсем пӑш ал персе ярсан, Евлен айӗнчи ут сасартӑк 
ӗрӗхсе кайрӗ те вунӑ-вупикӗ утӑм тусанах малти урп- 
сем ҫине тирӗнсе анчӗ.

Евлен, учӗ ҫинчен хӑвӑрт сиксе анса, хӑйне хӑвала- 
кан пилӗк юланутҫӑран пӗрне пистолечӗпе лайӑх тӗл- 
лесе персе ячӗ те хӗҫне туртса кӑларчӗ. Ҫак самантрах 
тӑватӑ юланут ун ҫинех пырса кӗчӗ. Малтан ҫитсе ӗл- 
кӗрнине Евлен меллӗнех касса ӳкерчӗ. Ҫак самантрах 
кӗрӗслетнӗ пӑш ал сассипе пӗрле, сулахай ура туни хытӑ 
пӗҫерсе кайнине туйрӗ, хӑрах чӗркуҫҫи ҫине кукленсе 
ларчӗ, вара аллпнчи хӗҫне хӑй йӗри-тавралла мӗн пур 
вӑйӗпе сулкалама тытӑнчӗ... Ҫак вӑхӑтрах вӑл хӑй сал- 
пӑрланса пынине, куҫӗ хуралса килнине туйрӗ...
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ШУХАШ

Ш ӑнкӑр уяр кунсем. Сарӑ ҫанталӑк. Витӗр-витӗр хӗ- 
вел пӑхать. Тип ш ӑрӑх чӗпӗтет.

П арлакра лапӗ-лапӗпе ҫырла. Ача-пӑча кӑмӑлне хӗрсе 
хурӑн ҫырли пиҫет. Пиҫсе ирӗлсе тӑрать ҫӗр ҫырли —ҫӗ- 
рӗ палӑрми, юн тумласа анас тумла пек.

Сайите, ы вӑҫ тупанӗпе картласа, уяра кайнӑ тӳпе- 
нелле пӑхать. Пӳрне хушшисем хӗвелпе юнӑн-хӗмӗн ку- 
рӑнаҫҫӗ. Тӳпере хӗвеле ҫӗр ҫине пӑхма пачах чарман, 
ылтӑн пыл карасӗ пек ш ӑтӑклӑ пӗлӗтсем хытса тӑнӑ.

Тип сӑмсаран вӗрекен ҫилпе пусӑ-хир тӑпри шултра 
тетел пек чӗнтӗрленсе ҫуркаланнӑ. Кӑрачӑ анасем типсе 
ш урӑ кӗл пек пулса тӑнӑ. Усентӑран ҫумӑрсӑр ҫуйхӑн- 
нӑ. Ты рӑ хӗллисене, ӑшӑ тивсе, шурӑхтарнӑ. К ӑлкан 
шӗленкисем тӑкӑннӑ.

Пуҫ урлӑ ҫил-тӑвӑл пек каш ласа чанасем вӗҫсе иртеҫ- 
ҫӗ. Х уш ӑран сарӑхнӑ курӑк ӑш ӗнче ҫил вӑшӑрхать, туса- 
на авӑсать.

К унӗ ӑрш аллӑ. Аякра сӗрӗм пек тӗтреллӗн япкар ҫӑвать.
Аш ӑ тивнипе пуҫ ыратать. Ч ун а вӗчӗх.
У лӑхра парланайса выртакан ҫаран ҫинче хурт вы- 

лять. Хутра-ситре парлак ҫийӗнче хӑмӑр хӗрхи, кӑва- 
карчӑнрап кӑшт пысӑкрахскер, ш ӑш и шыраса, тӑри пек 
пӗр вырӑнта хытса тӑрать те, ним те тупаймасӑр, хурлӑн 
ти! ти! ти! ти! тесе вӗҫсе каять. Ҫӳлте, пӗлӗт тӳпинче, ӑшё 
хыпнӑ ш аланкӑ, вӗҫӗмсӗр ш ӗлин! шӗлин! шӗлин! тесе ма- 
кӑрса, ҫунат тӑррисене хытарса, сарӑлса, пӗлӗте тӗкӗнсе, 
вӗҫсе ҫӳрет. Ч уна салху ӳкерет.

Ҫыранта — картлашка пек сукмаксем, нихҫан ул- 
шӑнми ӗмӗрлӗх япаласем пек туйӑнса, хыҫри тата мал- 
ти вӗҫӗмсӗрлӗх вӑхӑт пирки ш ухӑш а яраҫҫӗ. Умри сук- 
мак таҫта пӗлӗт хӗррипех пӗрлешсе каять. Сайите хӑй 
те ҫав сукмакпа пӗлӗтелле каять пек.

Ч ӑваш  Сурӑмӗнче чиркӳ чанӗ ҫапни илтӗнет. Чан- 
не — кӗвӗллӗ ҫапаҫҫӗ. Сасси тӳрех татӑлмасть — кӗсле 
хӗлӗхӗн сасси пек ирӗлейсе каять, чуна ҫемҫен пырса ти- 
вет. П уҫра та темӗнле шухӑшсем, ҫак сасса май, тумлам 
пек чӑмӑртанса чан ҫине ӳкеҫҫӗ те хуллен янӑраса сӳнеҫ- 
ҫӗ пек.

К анӑҫ ҫук кунта та...
Текӗрлӗксем Сайитене, хӑйӗн шухӑшне кайма парас 

дгар тенӗнех, аш кӑнчӑк ачасем пек хӑлхаранах кӑш кӑ- 
ра-кӑш кӑра иртеҫҫӗ.
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Унӑн нуненче те ҫак тавралӑх пекех вӗри те пӑчӑх, 
хурлӑ та канӑҫсӑр. Асра-тӗсре текерлӗк хурлӑн йынӑш- 
са янӑ пек, сӑвӑлми чун ыратӑвӗ капланса килет.

Асаппа тӗннӗ чун текех нимӗнпе те телей картне 
лараймӗ. Ч ун  пуринчен те ютшӑнать, тунса ҫитнё. Чӗре 
тӗпне — кӑвак сӑрӑ вӗретсен хуран тӗпне тӑрӑлакан 
ӗнӗл пек — тӑрӑлса ларчӗ асап.

Ҫамрӑк ӗмӗр чечек пулса тӑкӑнать.
У ка ҫӳҫӗ те тӑкӑнчё хуйхӑпа. Ш ухӑпша шуриӑ сӑнӗ 

юлчӗ шур хут пек. Чӗри ҫурта пек шӑранса ҫунать...
Сайитене хирӗҫ ҫырмаран К аҫликка старик тухрӗ. 

Сайите чарӑнчӗ те, ватӑ ҫынна салам парса, виҫӗ хутчен 
ура ҫине ҫӑмӑллӑн лӑпчӑна-лӑпчӑна ҫӑкӑнчӗ.

— Кӗҫӗн кинӗм, тавах пул,— терӗ Каҫликка, унтан 
пуҫне усрӗ те:— Чипер пурӑнатӑн-и, кинӗм?— терӗ.

— Ах, асаттеҫӗм,— терӗ Сайите.— Евлен хыпарӗ са- 
на та пулмарӗ-и?

— Пулмарӗ ҫав, кинӗм.
Каҫликкан калаҫма та тӑтӑрхи пӗтнӗ. Чух ҫеҫ утать. 

Хӑй — кӑмака ыишне кайнӑ пек ырхан. Куҫӗ ҫеҫ пан- 
улми пек пы сӑк та—ҫунать, тарӑн.

— Ах, асаттеҫӗм,— терӗ Сайите.— Эсӗ чипер пурӑ- 
натӑн-и, тетӗн... Хурлӑхантан хурлӑхлӑ йывӑҫ ҫук, ман- 
ран ӑрӑссӑр тӑванӑр ҫук. Эпӗ ӗнтӗ йӑлтах хуйхӑпа кӗ- 
лерӗнтӗм. Ш анчӑк вӑйӗ иксӗлчӗ. Ч ун  асаплӑхӗ кӳлеычӗ. 
Ёҫсе-ҫисе те чӗреме пымасть. Ҫамрӑк пуҫ ҫине ӳкнӗ 
чамасӑр чапӗ — вилӗмрен те хӑруш ӑ. Тӑван атте те 
ӗнтӗ — ячӗ пур та хӑй ҫук маншӑн. Вут пек хыпса илне 
сас-хурана мӗнпех сӳнтерейӗп? Мӗнле явап тупас, мӗн- 
пе тӳрре тухас? Мӗн тумаллине ш ухӑшлама кӗҫӗнтен 
пуҫтарнӑ ӑс та ҫитмест. Чӗрем ҫунса татӑлать. Асапӑм 
чӑтас чӑтӑмран та ытларах. Тулса ҫитнӗ ӑшӑм-чикӗме 
уҫса яма никам та ҫук. Ма ҫак куна курмалла тунӑ-ши? 
Хам ухмахпа пулчё-ши? Турӑ хӑй алӑ туртрӗ пуль мана 
ҫапла нехеке кӗме. Тухман чун, сӳнмен вут эпӗ халь. 
Йывӑр ш ухӑш  ҫаврӑннипе мӑйӑм хӑех пӑвӑнать. Ах, 
асаттем, пехил ту хӑвӑн телейсӗр кинне.

Сайите сӑмахне ывҫи ҫинче шӑршламалли табак 
ӑвса итлесе тӑчӗ Каҫликка.

— Ҫапла, кинӗм,— терӗ вӑл.— Пире телейӗн ятлӑ 
курки тивмерӗ ҫав — еххӗм! тесен те тыттармӗҫ. Чунӑ- 
мӑрсем — чӗн ҫинче, чӗнӗ татӑлсан — вута тӑкӑнать. 
Тимӗр чёре кирлӗ ку хуйхӑсене чӑтма, кинӗм. Анчах эс 
илёмсӗр ш ухӑш на хӑвала пуҫӑнтан. Хӑв пуҫу ҫине ху
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алӑ ҫӗклеме пиле ан ил. Ҫырлахтӑр турӑ! Эпир пурте 
ун урлӑ пиллӗхлӗ... Эпӗ ӗнтӗ ш урӑ турпасран та такӑ- 
натӑп. Тӑнпуҫран та иксӗлтӗм. М ӑна месерле яла ме- 
меле кӗтет. У ра канли ҫавӑнта тупӑп. Ҫынсене йывӑр- 
лантаракан ҫын ҫеҫ пулас марччӗ. Сана та пулин турӑ 
аратӑр, ун ырлӑхӗ сан ҫинче йӑлтӑртаттӑр. Ҫан ҫӑмӑл- 
лӑхне, пуҫ сывлӑхне, чун канӑҫлӑхне патӑр. Мала ӗмӗт 
тунине ӗмӗте ҫитертӗр, килес синкере инҫе уйӑрса ятӑр... 
Евлен вилчех пулсан — чунӗ тутлӑхра, канӑҫлӑхра ҫӳ- 
ретӗр ҫеҫ... Чунӗ те канӑҫлӑ ҫӳремест-тӗр ҫав, канӑҫлӑ 
вилҫмдс вилменскер, камалсӑр та ҫӳрет-тӗр, хуйхӑрать':тӗр: 
ҫурта лартса пӑхрӑм — ҫурти те уҫӑ ҫунмасть. Пуҫӗ сывӑ 
ҫӳрет пулсан, Упраҫҫи хӑвачӗпе управлӑ тӑрса, хӗвел ҫав- 
рӑннӑ пекех ҫаврӑнӗ, кун таврӑннӑ пекех таврӑнӗ... Кай- 
ма ҫул пулчӗ пулсан, килме те ҫул пултӑр. К аламасӑр ка- 
лакан  кӗсле ҫук, касмасӑр касакан  хӗҫ ҫук. К аймаллах 
пулнӑ пуль. Халӑхшӑн хӗҫ йӑтни сӑваплӑ. Турӑ чипер 
таврӑнмалӑхне патӑр ҫеҫ. Питех ан кулян, кинӗм. Пӳлӗх 
парни кайӑкне пусса ҫимен эсӗ. Ҫичӗ ют, ан тив, ӑшне- 
чикне кӳлетсе ҫӳрегӗр. Сана та турамӑш курки ҫаврӑнса 
ҫитӗ-ха. Хуйху-суйху пӗлӗт сирӗлнӗ пекех сирӗлӗ. Пурнӑ- 
ҫу та тӑпӑль-тӑпӑль пулӗ. П улӑш ӑмран пулӑшма ыйт. Ҫы- 
лӑхсӑр чун мӗнтен кӗленине вӑл хуш  курса хапӑл иле- 
кен... Телейӳ уҫӑлса пытӑр, хӗрӗм. Сӑмахӑма — ҫемҫе 
чӗлхе-ҫӑварӑмпа та ӑшӑ питпе калатӑп.

Эй, нумай ырлӑхлӑ, вӑрах тӳсӗмлӗ Тӑхтаҫҫи! Пире 
хура куҫҫульпе макӑртакансене хӑйсене те куҫҫуль айне 
ту эсӗ...

Вӗсем уйрӑлчӗҫ.
Сайите чылайччен сӑртӑнкӑ ҫыран хӗрринче пӗчченех 

ларчӗ. Сӑрт айӗнчи пӑнтӑх шур йӳҫет сӑра пек. Сӑртӗн- 
че тӗл-тӗл юсанман суран майлӑ хӗрлӗ шывлӑ ҫӗр елт- 
ресе тӑрать, симӗсӗн-кӑвакӑн-хӗрлӗн сӑрхӑнать, хӑйма- 
ланса пуҫтарӑнать.

К урӑк  ӑшӗнче шӑрчӑксем чӑрӑлтаттараҫҫӗ. Вӗсен 
сассине итлесен-итдесен, таҫта, курӑк ӑшӗнче, куҫа ку- 
рӑнман ял  пур пек, ҫав ялта шултӑрканӑ чӳречесенчен 
ҫынсем шаккаҫҫӗ пек туйӑнатъ.

Хӗр кӑкрине йывӑр хуйхӑ ӑвать. Чӗри юнпа ҫӑвӑнать.
— Ҫын пур-и ара кунта?— илтрӗ Сайите хыҫран. Ку 

Н аҫтак юмӑҫ пулчӗ.
— Эпӗ-ха, Наҫтак кинеми,— терӗ Сайите.— Ах, ки- 

неми, эсӗ пӗлтӗр пирӗн хуш ш ӑмӑра кӗскӗ ҫинче курса 
тӑнӑ пек, малалла мӗн пулассине турӑпа чаршав витӗр
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калаҫнӑ пек пӗлтӗн-ҫке... Тепре пӗлтерсем-и чӑнне... 
Мӗн калӗ-ши сан юмлаву Евлен пуҫӗ пирки... Сан хӑва- 
ту кӳреймӗ-ши ман асаплӑ чуна чӑш тах та пулин лӑп- 
ланӑҫ?..

Наҫтак туйи ҫине икӗ аллипе таянчӗ те шухӑша кай- 
са тӑчӗ. -—•

— Э, ӑрӑссӑр хӗрӗм,— тавӑрчӗ Наҫтак, пуҫне лӑш  
усса.— Сан чун натӗнчи ҫын тӗлӗнчен янракан йывӑҫ 
сасси илтӗнет... Лаш и алси-алсипе утӑ ҫимӗ, алси тулли 
мул хӑвармӗ, юн ӑшӗиче ишет. Урхамахӗ пек урхамах 
тата пулӗ, ун хуҫи пекки урӑх пулмӗ. Икӗ куҫӗ тулли 
ыйхи пур. Куҫ уҫайми куҫ хупнӑ. Ҫиҫӗм ҫиҫсе те, аҫа 
ҫанса та вӑратаймӗ. Ничӗ ҫине пир витмен, пӗвӗ ҫине 
ҫӗр витмен... Ҫапах кунӗ пӗтнӗ ун ӗмрин. Хӑй тайӑнӗпе 
асӑн ӑна.

Ҫак сӑмахсем гамӑк алӑкӗ ҫине ҫырса хунӑ пек янӑрарӗҫ.
— Ах, Н аҫтак кинеми, сӑмахху йывӑр чӑтмашкӑн... 

Хам нирки тата мӗн калӑн-ши?
— Хӑвӑи тӗлӗшпе,— терӗ Н аҫтак,— Ҫитӗ ютраи хӑ- 

на пур... Сан ҫарамасу ун умӗнче уҫӑлмӗ. Сан вала- 
ми*— хура тӑпра, еӑваплӑ пӗркенчӗкӳ — хурӑн ешӗлӗ... 
М алалли куну хӑвӑн та татӑлнӑ... Лӑпланӑҫна кӳме — 
ҫак курӑка пама пултарӑп,— Наҫтак, ҫерем ҫинчеп 
ыйхӑ курӑкӗ татса илсе, ӑна хӑй ӑшӗнче тем каласа 
вӗрсе-сурса Сайитене тыттарчӗ.—Пуҫ айне хурса вырт... 
Тутлӑ ҫывӑрӑн, ырӑ тӗлӗк курӑн...

...Сайитен ӑшӗ-чикки х-уранти вӗреме кӗнӗ сӗт пек 
тулса улӑхрӗ. У рӑх вӑл ним те чӗнеймерӗ. Урисем ху- 
ҫӑлчӗҫ-анчӗҫ. Сӑнӗ кӗл тӗслӗ пулса кайрӗ... Пӗр хус- 
калнӑ чӗре чӑтаймарӗ, кӳтсе, пӑвӑнса ҫитрӗ чун...

Ах, Евленӗм... чӗлхе вӗҫне ҫеҫ тӑрса юлтӑи-ҫке. 
Ҫухатрӑм-ҫке санӑн пуҫна... У тмӑл ҫыннӑн уттине утам- 
ҫитем терӗн-ши? Сар ылтӑн пек пуҫна пӗтерчӗҫ-им? 
Хӗвел те сансӑр пуҫнех тухса-анса тӑрать-им? . . . .

Устертӗм пӗвӗме — хурлӑх урлӑ ырлӑх курас пек. 
Тивлетреччӗ ҫамрӑк пуҫ. Хӗр йӑрӑсне илтӗм те — ҫу 
ҫурта пек пӗвӗм авӑнчӗ. Пӳ мӗнле, ӗмӗр ҫапла килет 
тени тӗрӗсе килмерӗ.

Ҫак ӗмӗрте пурте-ҫке пурнӑҫ тайлӑкне лексенех ери- 
пе пӗтес еннелле сулӑнтаракан ҫулпа ӑсатма тӑрӑшаҫҫӗ.

Ҫамрӑклах ҫын шӑлӗ айне хӗсӗнтӗм.

* Валами — туй тумӗ.
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Вара-васака ҫапрё йӳҫ тӗтӗм пек сӑмах. Ы рӑ ҫын 
апачӗ те пулаймарӑм, пур ӑҫтиҫук ҫеҫ ҫиет. Хӑлха ҫер- 
чӗ. Улш у пулнӑ пурнӑҫа тӗнче хурлӑхӗ тустарчӗ, самана 
йывӑрӗ лӑскарӗ. Пуҫа хуйхӑ пусрӗ, типӗтрӗ. Мӑн вӑрӑм 
сывлӑш кӗскелчӗ. Мӗн ҫамрӑкраи тытнӑ ылтӑн ӗмӗтсем 
суя ахах ҫеҫ пулчӗҫ, мӗн ш ухӑш лани ҫил ҫине саланчӗ.

Ай, ырлӑхӑм! Ы лтӑн пекех ывтӑнать-ҫке, тӑхлан пе- 
кех ирӗлет...

Юн ҫывӑрчӗ ҫамрӑк чӗрепе.
К уна пӗлнӗ пулсан, ҫуралас-хӗленес те мар-мӗн... 

Ӑ мӑрткайӑк пулас — сарӑлса вӗҫсе ҫӳрес, ҫырла пу- 
лас — пиҫсе ирӗлсе ларас...

Ёмӗр тӑршшӗпе курас асапа пӗр ҫулта куртӑм. Те- 
лейӗм хыпса ҫунса кайрӗ.

Евлен...
Сайите куҫне хупрӗ те — ун умне Евлен сӑнӗ тухса 

тӑчӗ. Куҫне уҫрӗ — умрах Евлеп хӑй курӑнса кайрӗ... 
К ӑвакал шыва чӑмсан, ҫапла пӗр самантлӑха куҫа шыв 
ҫинче кӑвакалӗ хӑй пур пек курӑнса каять...

«Эй, пӳлӗхҫӗ,— пӑш ӑлтатать Сайите хуйхӑрса-ҫун- 
са куш анӑ тутипе.— Куҫ умне тепре кӳрсе тӑрат савни 
сӑнне! Х ӑвӑн ырлӑхлӑ аллуна тӑсса тӳрлет чӗрем суран- 
не, пуҫӑм хуйхине иксӗт, пусар сйкекеи чунӑма, сир 
асапӑма.

Эй, ӑрӑссӑр аҫа-ама ар-хӗрӗ! Мӗп ырлӑхшӑн ҫурата- 
тӑр-ши пӗр телейсӗр пуҫа?

Тӗттӗм хӑватра ҫеҫ-шим ман ҫамрӑк ӑш ҫунпин лӑп- 
ланӑҫӗ? Ма кепе алли тивсе вилмен эпӗ?

Мӗн тума яла таврӑнас?
К ун ҫук пурӑнма. Пурнӑҫӑм — пӑтравлӑ тӗлӗк пек. 

Ҫын хурланӑ пуҫӑм тин мухтава тухаймӗ.
П урӑнса тӑраннӑ; хуралса килет кун ҫути. Ч ӑтӑм  

миххи — тӑп-тулли. Усал пусса ҫӗнтерчӗ пуҫӑма. Пур- 
нӑҫ мӑйкӑчи пуранчӗ. Анчах сывлӑш пур-ҫке кӑ- 
кӑрта...

Ҫамрӑк пуҫӑм-айванӑмҫӑм!
Пурӗпӗр сыхлаймӑп ӑна. Кун курмасси паллах. Мал- 

ти ӗмӗр кӗске... Вунсакӑр ҫул пурӑнса йӑлӑхтарчӗ, са- 
кӑрвун ҫул пурӑнасси аякра.

Ҫухатаям, иҫмасса, ҫак хура кара карнӑ тӗнчене 
куҫӑм умӗнчен. Хамӑн ҫылӑхлӑ пуҫӑма хамах ярам 
тамӑк хуранне...

Эй, ашшӗсен айӑпие ачисем ҫинче тавӑракан! Пӗтер- 
сем мана!..»
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;..Йывӑҫ тӑррисене хускатса, мерчен куҫесене вылят- 
са та валькӑш са вӗҫсе килчӗҫ йӑпартан та чӑпар ик кук- 
кук, ларчӗҫ ҫамрӑк хурӑн тӑррине, ярӑна-нӑрӑна авӑта 
пуҫларӗҫ, ютсене аса илсе — пӑчӑрна-пӑчӑрна, тӗнче 
ырлӑхӗшӗн — ҫаврӑнса-сиксе, сарӑлайса авӑтрӗҫ. Авӑт- 
са ывӑнсан, кукӑлама тапратрӗҫ: Ку-ку-ку! Кахахак!
Ку-ку-ку! К ахахак!.. Ахӑрчӗҫ куккуксем арҫури шӑллӗ- 
сем пек, унтан ҫывӑхри катана вӗҫсе кайрӗҫ. Янраса 
юлчӗ хурӑн вулли...

Сайите сасартӑк хӑйӗн илемсӗр шухӑшӗсенчен чӑн 
тӗнчене таврӑнчӗ.

Ах, тем чул тараплансан та, чун тени темӗнле тутлӑ 
вырӑнтах ҫав. Пурнӑҫ — тарапҫӑ...

К уккук сассине илте-тӑрах ҫак ҫӗртен-шывран, кун 
ҫутинчен уйрӑлмалла-и?

Кӗске ӑсӑм, айван пуҫӑм!..
Вӑрӑм хурлӑх курмах ҫуралнӑ-тар!
Ҫӳлти пиллӗхрен мап аркӑм тулли ача пур-ҫке... 

Утӗм татӑкӗ, чун йӑпанчӑкӗ...
Эй, пурнӑҫ панӑ кепе! Палӑртас теменччӗ айван-аша- 

нӑма... Каҫар... Е пӗтер мана — эп ҫылӑхлах пулсан... 
Ҫутат ӑсӑма... Тӳсӗм пар.

...Пӗр авӑк ҫил те ҫукчӗ. Такамӑн авӑн йывӑҫҫи ҫеҫ 
ҫил тухасса систерсе шӑхӑратчӗ те хурсем—ҫумӑра — 
шывра чӑмса лӑпӑртататчӗҫ. Тата кӑлкан йӗпене сиссе 
лӑпчӑннӑ, кураксем, ҫанталӑк пӑсӑласса, ҫиле хирӗҫ лар- 
са кӑшкӑраҫҫӗ. Парлакра сӑсар тип ҫуралнӑ ача пек 
макӑрать.^

А якра кӑвакарчӗ, хуралчӗ... Ҫил килет те, ҫил каять. 
Йывӑҫ тӑрри кашлать. Уйри кӑпчӑр хурама тахӑш  тӗл- 
тен ҫурӑлнӑ, чӗрпӗленнӗ те пӗчӗк ҫилпех силленсе кайӑк 
юрланӑ пек сасӑ кӑларать.

Ч асах хӗвел тӗлне пӗлӗт туртрӗ. Ҫумӑр тымарланать. 
Хӗвел пӗлӗт хушшинчен вутлӑ куҫ шӑрҫи пек пӑхать, 
такам куҫне хӗссе пӑхать, тейӗн.

Ҫине-ҫинех курак ушкӑнӗ пек кашласа ирте пуҫла- 
рӗҫ ҫил кассисем, курӑксепе кӗнчеле арланӑ пек пӗтӗр- 
чӗҫ, тырӑсене туларӗҫ, ҫӳҫе' муташларӗҫ. Урнӑ йытӑсем 
пек тулаш а пуҫларӗҫ шывра хумсем.

К ӑвак тӳпери йӑрӑмлӑ, туратлӑ, юн тымарланнӑ, ҫӳ- 
хе сар ука пир пек куҫман пӗлӗтсем айӗн^йӗркесӗр, лап- 
ка-лапка пӗлӗт куписем юхаҫҫӗ, шӑваҫҫӗ — капан пек- 
капан пек.

Ҫанталӑк амакланса кайрӗ.
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Ял ҫывӑхӗнчи хурӑнсем уйран уҫлакан хӗрсем пек 
авӑна-авӑна илеҫҫӗ. Кӗҫех вӗсем ҫӗре тивесле авӑна пуҫ- 
ларӗҫ. Уй варринчи тӗпӗнченех туратлӑ уй улмуҫҫи, «ҫил 
ҫӑварне» лексе, ухмах этем пек таш лать, ырӑ ут пек ка- 
чалать, ҫӑрхалать.

Ш ӑмалать пӗлӗт, йӑтӑнать.
Уҫҫи-хупписӗр ҫумӑр килет. Аслати тур лашисем кӗ- 

ҫенеҫҫӗ — пӗлӗт тӳпи чӗтрет. Пӗлӗте вӗҫӗмсӗр аҫа уххи 
тирӗнет. Мӗн аслати авӑтать, мӗн ҫиҫӗм ҫиҫет! Ҫӑвинччӗ 
ку уш кӑн ҫумӑр ҫырма тӑршшипе!

Аслӑ ҫумӑр тӑвӑллӑ килет.
Ҫанталӑк патне ҫитнӗ йывӑр ҫын пек канӑҫсӑрланать. 

Ш артлаттарса ҫиҫӗм ҫиҫет — аслати ҫуралать... Пӗлӗт-ту 
ҫурӑмӗсем ҫинче ҫиҫӗм — саламат пек урлӑ-пирлӗ явка- 
ланать.

Пӗччен ҫӳреме тискер.
Кӗҫех пысӑк ҫавраҫил, хӗвеле май ҫаврӑнса, иелен- 

.се, туласа кусса кайрӗ. Вуникӗ пар ҫавраҫил-урхамах 
кӳлнӗ хаяр ҫумӑр, куҫпуҫ курми тусан тусса, кӗмсӗр- 
тетсе, вут сирпӗтсе, ял  витӗр тухса кайрӗ те — тапратрӗ 
тӑкма. Йӗс тӳме пек татӑлса ҫумӑр ҫӑвать, ҫумӑр кантри- 
сем ҫилпе ҫыхланаҫҫӗ. П ӑра пек, пӑра пек пӑр ҫӑ- 
вать.

А кӑ ҫиҫӗм — аҫа ҫапас умӗнхи пек—хӗреслӗ ҫиҫрӗ, 
унтан аялалла чӑмрӗ, шатӑртатрӗ. Ш алкӑмлатса, касса, 
хирӗҫ ҫапса, ҫӑва пуҫларӗ пӑрлӑ ҫумӑр — ҫурт ҫумӗнчи 
вӗҫӗмсӗр тумла пек, юхлӑх тӑрӑх шыв юхнӑ пек.

Сайите ҫурт ҫумне тӑрса ҫумӑр ҫунине пӑхса тӑчӗ.
Ҫӳлте вӗлт тӑвать, турпас пек сирпӗнет, хӗҫ пек вы- 

лять ҫиҫӗм.
Эй, хӑватсем тӑвакан! Аҫа-ҫиҫӗм! Авӑт, аҫат, ҫунтар! 

ГГасат ҫӗре-шыва усал-тӗселтен. Пулӑш хуру тавӑрай- 
манписене! Эсӗ — тасалӑхпа аслӑ!

М анӑн та ҫапла аҫа-ҫиҫӗм пулас-мӗн, тӑват кӗтеслӗ 
ҫапталӑка авӑтса-ҫиҫсе ҫӳрес-мӗн!

...Ҫумӑр тӑтӑшласа ҫумарӗ. Кӗҫех ту пек пӗлӗтсем 
хушш инче аяккалла кайса пыракан ҫиҫӗм ҫиҫрӗ, илтӗ- 
ни-длтӗнми аслати авӑтрӗ, пӗлӗтсем ирӗлсе, ш ӑранса 
кайрӗҫ, ҫемҫелчӗҫ, тӗтре пек ҫӳхе юлчӗҫ. Елпешке хӗвел 
курӑпчӗ, ҫулӑм чӗлхи пек выляса тӑчӗ.

Ҫумӑр ҫӗре йӑлтах кӗпӗрлентерчӗ, ҫула лӳш кентер- 
чӗ, ҫул тусанӗсене, ана тӑприсене юхтарса, сукмак пек 
те ҫатма пек  ҫӗр хытти кӑларчӗ, Сӳнчӗҫ хӗмрен хӗрлӗ 
чечексем, хурӑн ҫулҫисем ҫиҫӗмпе шурӑхрӗҫ. У лӑхра та
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курӑка вырттарса шыв юхнӑ. Лупаш касем ҫумӑр шывӗ- 
пе хӑймаланса тӑраҫҫӗ.

Эй, ҫӗр! Эсӗ ҫеҫ татмастӑн халӑх ш анчӑкне — пара- 
тӑн мӗн ыйтнине, улталамастӑн. Сана ҫеҫ шанать халӑх.

ТЁЛЁК

Лӑпсӑр-р ыйхӑ килчӗ... Ы йхӑласа вӑл часах хӑйне 
хӑй курӑнми пулчӗ, канле ыйхӑ пусӑртнипе ӑшӑнса ҫы- 
вӑрса кайрӗ. Ӑна ик-виҫ хутлӑ ыйхӑ пусрӗ: кӑтӑш пул- 
нине ҫамӑлтараххи, ҫӑмӑл ыйхине тарӑнтараххи витрӗ. 
Пӗр ыйхинчен тепер ыйхи пусӑртнӑ май пӗр тӗлӗкрех 
кӑмӑл улшӑнса пычӗ. Ҫав тӗлӗкӗн чӑнлӑхӗ-тӗлӗклӗхӗ 
йӑлтах пӑтранса кайрӗ...

...Акӑ вӑл ирпе вӑранса йывӑҫ пахчине тухрӗ.
Улӑм витнӗ сарай хыҫӗнче пӗр кӗтессинче— ҫамрӑк 

ӑвӑслӑх. Аялта туратсем ҫук, ҫулҫӑсем ҫӳлтен аслӑк 
пек витсе хунӑ. Тепӗр енче — улмуҫҫисем. Кӳршӗ пах- 
чисенче те — йывӑҫсем. Ялти пӳртсем пӗри те курӑн- 
маҫҫӗ. Уҫӑ еннелле — темӗнле вӑрттӑн инҫет. Вӑл халъ 
тӗтре ӑшӗнче.

Ашӑ... Пӗр варкӑш сӑр сывлӑш ӑшши — лӗп; ӳт ӑш- 
шипе пӗр танах, ҫавӑнпа ӳт-пӳ тулти сывлӑша пачах 
сисмест. Х у хӑвна астуман вӑхӑтри вар ӑшши пек... 
Ҫавӑнпа та сывлӑшӗ те сан хӑвӑн ӳт пек. Пӗтӗм тӗнче 
эс ху пек. Эсӗ вара — ҫав тӗнчен чунӗ.

Сайите пахчара хӑйне утма вӑй кайнине те, ярса 
пусма ура ҫӗклемеллине те туймасӑрах ҫӳрет... Пулӑ 
ҫеҫ хӑйне шывра ҫапла туять-тӗр: унӑн ӳт ӑшшипе шыв 
ӑшши пӗр танах-ҫке.

Сайите йывӑҫ вуллисем хушшинчи тӗтрере асамлӑ 
хунар пек ҫӳрет: уп таврашӗнчи ҫеҫ курӑнать. Унран 
темӗнле пайӑркасем тухса ҫӑра тӗтрене ун тавра виҫ- 
тӑват утӑма каялла чакараҫҫӗ пек.

Хӗвел тӗтре хыҫӗнче пачах курӑнмасть. К айӑк сасси- 
сем пур — хӑйсем ҫук.

Сайите паян  йӑлтах ҫак асамлӑ ир тӗнчинче пӑт- 
ранса кайнӑ. У нӑн чунӗнче ак-ак тем ырӑскер килсе 
ҫитессе систерсе кӑмӑла саракан туйӑм...

...Таврара темӗнле хурланӑҫ пур. Сайите чӗринче те 
телӗкре ӳссе кайнӑ хурлану, ҫав тери хаклӑ та ырӑ эр- 
лӗк.

Ун тавра Сайите пекех тепӗр ҫын, ҫав тери юрата-
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канскер, пысӑк чунлӑ-тупӑмлӑскер, ҫӳрет пек. Ҫавӑнпа 
хурлӑ-мен. Тӳррипе, ҫак таврара йӑлтах унӑн тунсӑхла- 
кан, таҫта ырлӑх-пиллӗх, телей, ю рату патне туртӑна- 
кан  чунӗ сапаланса капнӑ. В ӑл асапланать, пӑвӑнать. 
Анчах вӑл чунӗпе пӑвӑнни — пӗр асаплану ҫеҫ мар, 
хуйхӑрни те тип хуйхӑру ҫеҫ мар, ҫыншӑн та ӑмсануллӑ, 
хурлантаракан эрлӗк вӑл. Ҫайите чӗриичи хурлану та 
пӗтӗмпех уп пирки. Куп пек хурлану Сайпте хӑй те 
хитре, вӑл  та Сайитене тивӗҫех хитре пулнинчен, анчах 
ҫав ҫып, Сайпте савнӑ ҫын, текех ҫӗр ҫинче ҫукрап, 
анчах унӑн  сӑнарӗ Сайитене ҫав тери юратнипе кун- 
та килнӗрен, апчах Сайитене курӑнмасӑр, пытанса ҫӳре- 
нерен килнӗ пек. Сайите ш ырать, пӑхать — курӑнмасть, 
тупӑнмасть ҫынӗ хӑй. Ана ӗнтӗ тем тери юратсан та, хӑй 
ҫакӑнтах ҫӳрет пулин те — нихҫан та урӑх курма ҫук. 
Вӑл хӑй те Сайитене вилесле хы тӑ юратнӑ, анчах халӗ 
вӑл хӑй ҫук та, унӑн сада килнӗ сӑнарӗ Сайитене пал- 
ламасть, сасӑран та Сайитене уйӑраймасть. «Эпӗ Сайи- 
те»— тесен, вӑл кирек кама та «эсех ку» тесе ыталама 
пултарать, чӑн савнине те «эс мар пуль ку» тесе, унран 
пӑрӑнса кайм а пултарать.

Сайите чӗринче ҫавӑнпа — эрлӗк те хурланӑҫ. Ёнтӗ 
вӑл хӑй сӑмах хушма пултарас ҫуккишӗн, тем каласан 
та, тем парсан та, темле йӑлӑнсаи та — хирӗҫ пӗр ӑшӑ 
сӑмах та тавӑрма пултарайманниш ӗн, вӑл халь Сайитене 
палламаннш пӗн, ытти ҫынсенчен уйӑрманнишӗн хурлӑ. 
С-айите унш ӑн пачах ют, пачах ҫук, вӑл халӗ ҫак садра 
Сайите пуррине те пӗлмест. У нш ӑн н им техи тре мар. Ун- 
ш ӑн пӗтӗм хитрелӗх—Евлен кунта чух савнӑ хӗр... Анчах 
хӗрне вӑл палламасть, мӗншӗн тесен ку — тӗлӗкре. Ҫавӑн- 
па вӑл асапланать. Ак халь кунтах ҫӳрет вӑл Сайитене 
ш ы раса — тупаймасть. «Мӗнле эп ӑна чӗрӗ чух ӑнлан- 
м ан,— тет вӑл .— Вӑл мапа ҫав тери юратнине пӗлнӗ пул- 
сан, эп каймӑттӑм та... Анчах ӗнтӗ кая пулчӗ. Менле ту- 
йӑмпа хурланса кайнӑ, ҫав туйӑм хытса юлнӑ ман ӑшра 
ӗмӗрлех. М анран ӗнтӗ вӑл ҫак тавралӑха ҫак эрлӗклӗ ту- 
йӑм сапаланать. Маншӑн халь пурте Сайите пек, анчах 
ипхӑш е те Сайите мар. Меншеп тесен эп чӗрӗ ҫыпсене 
хӑйсене кураймастӑп»,— тет ҫав сасӑ.

Ҫапла калать Евлен. Сӑмахне вӑл хӑлхаран мар, пим 
сэсӑсӑр калать, каламасть те — хӑй мӗн калас тенине 
тӳрех Сайитен чӗри тӗпне хурать. Вӑл калас ҫав сӑмах- 
сене Сайите чунӗпе ҫеҫ туять.

Сайите ун хыҫҫӑн утать. Чӗри хӑйӗн сиксе тапать.
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Унта тӑтӑш, сӑпран. Йӑр-йӑр юхать куҫран эрленӗҫ куҫ- 
ҫуле. «Тӑхта, Евлен, эпӗ сана юрататӑп-ҫке»,— тет 
Сайите.

«Кая пулчӗ,— тет Евлен, сасартӑк чӗлхеленсе.— Ирт- 
нине аса илтерсе, ан вӗрӗлтер тип хуйха. Эпӗ — ҫук халь. 
Хам савнӑ чухнехи пек те курӑнма юрамасть ман сана. 
Манӑн хурланчӑк сӑн ҫеҫ юлнӑ. Эсӗ халӗ ҫак пахчара 
хурланӑҫ, эрленӗҫ туятӑн пулсан, ку вӑл — эпӗ...»

Сайите утать, утать... Пӗтӗм тавралӑхра пылак эрлӗк, 
таврипех — хурлӑ кӗвӗ. Каш ни япалах ҫакӑнта ҫав эрлӗ 
кӗвӗри пӗр найӗ пек... Чуна тытса илет вӑл, тӗнче- 
не парӑнтарать. Акӑ, кӑмпана кайнӑ хӗрупраҫсем ҫав 
кӗвӗ тыткӑнне лекнӗ те хӑйсем ӑҫта, мӗн тума кайнине 
те манса кайнӑ — кӑмпасӑрах, пим чӗнмесӗр, хурланса, 
каялла таврӑнаҫҫӗ.

Таҫта ҫӳлте — чиркӳри пек — хурлӑ юрӑ ҫакӑнса тӑ- 
рать. Сӑмаххисем илтӗнеҫҫӗ:

Ҫур тенче хуйхи Урӑх яшӑсем
Ҫавӑрчӗ пуҫа. Явӑҫӗҫ сана.
Вилӗмлӗх ыйхи Хурт-кӑпшанкӑсем
Хупрӗ ик куҫа. Сырӑнӗҫ мана.

Курмӑп эп текех Тайӑлми пуҫа
Ешерен ҫаран. Чикрӗҫ ҫӗр айне.
Ҫитрӗ хӗн-нехек, Ман чамасӑр чап
Пӑврӗ мӑйӑмран. Юлчӗ ҫӗр ҫине.

Ҫут хӗвелпеле Ҫапрӗ пӗвӗме
Ӑшӑнаймӑп эп. Чӗр тӑпра шӑрши.
Чун савнипеле Чапсӑр вилӗме
Йӑпанаймӑп эп. Шӑпчӑк юрлӗ-ши?..

— Ах, ытла хурлӑ юрлатӑн-ҫке эс, Евлен.
— Пуҫӑма тӗрнеҫ калпак тӑхӑнтартрӗҫ ҫав. Хурлӑ юрӑ 

ҫеҫ хурлӑхран сыватать,— тет Е влен.— Анчах хурлӑ юрӑ 
та хуйхӑма чакараймасть.

Сайите, ун сасси хыҫҫӑн утса, ял  тулашӗнчи сайра 
катапа пырса кӗрет. Кунта та хӗвел ҫук-ха. Лӑнкӑ, ҫил- 
сӗр. Ш ӗвӗ тӗтре ӑшӗнче, йывӑҫ кутне таянса, кулянса, 
Евлен тӑрать. Тӑрать вӑл, хурланчӑкскер, ҫур турӑпа 
танскер, тек нихҫан та таврӑнас ҫукскер... Вӑл Сайите 
еннелле пӑхмасӑр, ял еннелле ҫаврӑнса, тем шырать 
куҫӗпе, такама кӗтет.

«Эсӗ мана тем пек савсан та, хам тем пек савнӑ пул- 
сан та — ӗнтӗ ҫывхараймӑпӑр,— тет вӑл.— Мӗншӗн те- 
сен эп ар-хӗр йӑх тӗпӗнчен уйрӑлнӑ. Ан ҫывхар эс ман 
пата, унсӑр эпӗ йӑлтах ҫухалатӑп».
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Сайите, Евлен ҫухаласран хӑраса, унран аякра чарӑ- 
нать те пӗр вырӑнтах хытса тӑрать. Сайите умӗнче, чӑн 
та, пӗвӗ те пур, сӑнӗ те пур — Евлен тӑрать, анчах тыт- 
ма тӑрсан — ним те ҫук... Сӑнӗ ш урӑх. Куҫӗ анса, путса 
ларнӑ. Куҫӗнче уйӑх тӗсӗ. Х ӑй пӗтсе кайнӑ. К урӑнасса 
та — уймӑлӑн-уймӑлӑн курӑнать. Ҫурӑмӗ ҫинче ҫунат 
пек хутланса тӑрать кӗпи.

— Мӗншӗн пӑхрӑн? М ерченлӗ мар-ҫке ҫунат вӗҫӗсем. 
Ман ҫунатӑмсене ҫын курма ю рамастчӗ,— тет вӑл.

Ч ун ах  тивет ун сӑмаххи.
— Ах, Евленӗм, мӗншӗн сан куҫунтан куҫҫуль юхать? 

Ы лтӑн  витӗр те куҫҫуль тухать-им? Ҫамрӑк кӑмӑлна 
кам хуҫрӗ? Мӗншӗн ы рханлантӑн?— тет Сайите кӑмӑлӗ 
ҫав тери хускалнипе.

— П ӑлхавҫӑ ячӗ пыл мар ҫав,— тет Евлен.—Ҫӑвара 
хыпсан ирӗлмест, пылак тути каламсть. Халӑх хуйхи- 
пе, вӗри хуйхӑпа ҫунтӑм. Пӗчӗкрен кӗпӗ хӗрлӗ сӑн пу- 
рӑннӑҫем чух пулчӗ. Ҫӳҫӗм ҫилпе тапранчӗ. Х ура-ш ур 
ш ухлӑха лӑплантарчӗ. Я рӑна-пӑрӑна йӗрсен те, пуҫӑма 
тек ш урӑ тивес ҫук. Усал самани ҫамрӑк пуҫа час пӗш- 
кӗртет. Эс манш ӑн ма кулянан? Ахаху путмӗ, кӗмӗлӳ- 
мерченӳ юхмӗ... Ӑраскалу ҫӗртен сӗтӗрӗнет. Эп кайсан, 
чӗрӳ урӑх  савни валли пуш ӑ юлчӗ.

— Ах, Евлен, санран чӑн сӑмах илтсе пулмарӗ- 
ҫке ман.

— П ӗр писмен ҫеҫ чӑнлӑхпа пурнать ҫӗр ҫинче,— тет 
Евлен.

Сайите пуҫне лӑстах ярать.
— Мӗн чунпа ҫапла калатӑн эс, Евлен? Астуса ил- 

ха. Ч унӑм  саврӑш эсӗ-ҫке. М ана асран ҫухатрӑн-пм? 
Пыл виҫене лармасан — унта тикӗт хушас ҫук. Юлнӑ 
кӑм ӑлна эп мӗнпе тултарӑп-ши? Эсӗ хӑвӑн арӑм пулни- 
иех мала хуратӑн пуль-ҫке. Каҫпа пӗрре килсе кайрӑн 
та — сывлӑм пек — урӑх ҫук эсӗ,— тет Сайите йӑлӑна- 
йӑлӑна.— Саватӑп-ҫке эп сана. Ап тив, эппин, сан хурлӑ 
хӑну пулам эп паян.

-— Санӑн савассипе савмассине куҫран пӑхсах пӗле- 
тӗп. Ан ҫывхар. Пӗрре кӗвелнӗ турӑх сӗт пулмӗ.

П уҫ усса тӑрать Сайите. Евлен калаҫать.
— П уҫӑм сывӑ пулнӑ пулсан та, ырлӑх курӗччӗ-ши 

вӑл? Ҫын вилет те ӑсанать, унта урӑх йыш^ пулать. 
Вилсен — хуртсем ҫеҫ юлташ. Унта ҫӗртен ҫӗрех ҫӗр 
килмест, кунран кунах кун килмест. Ёмӗр — каҫ. Ҫут ҫӑл- 
тӑртан ҫутӑ ҫеҫке пур, саркайӑкран сарӑ кайӑк пур
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тетчёҫ... Пӳлӗхҫё чунӑма ҫӑтмахра канӑҫлӑ вырӑн тупса 
памарӗ.

— Ах, хур витнӗ тӑванӑм! Вӑрӑм кӑна сывлӑш, йы- 
вӑр хуйхӑ типӗтрӗ-ҫке мана та. Хуйхӑпа ҫӳҫ кӑтри те 
кунчӗ. К айӑк ларсан турат савӑннӑ пек, ман чун та эс 
ҫума ларсан ҫеҫ савӑнатчӗ. Ман асӑмлӑх пылтан тут- 
лӑ. Ёнтӗ калаҫас сӑмахӑм пыра холать. Эпир калаҫнӑ 
ҫӗре юн тумларӗ-ҫке. Кӗтрӗм сана... Кӗтсе ларах иккен 
кӗлтен кӗмӗл пуличчен... Эс пӗртех1-пӗр ҫӑлтӑрччӗ мап- 
шӑп чӑн ҫутти.

— Ҫӑлтӑрӗ санӑн ахалех нумай-тӑр,— тет Евлен.— 
Ёҫӗн-ха пурнӑҫ ырлӑхне. Перчеткепе алӑ тытӗҫ, ылтӑн 
ҫӗрӗ витӗр чуптӑвӗҫ. Чӗрӳ ҫине алӑ пусӗҫ. Тӗлӗкре те 
курмастӑп — асӑнмастӑн пулмалла эс мана.

— Ах, Евлен... Выртнӑ вырӑну та пушах юлчӗ-им?— 
тет Сайите.— Эсӗ утнӑ вырӑнта ишлӗ курӑк ҫулаҫҫӗ-ҫке. 
Хаяр яту ҫеҫ ял  ҫинче... Эпир ӑкӑ чун час тухмасӑр 
асапланса пурӑнатпӑр. Тӗнче хуралчӗ-ҫке маншӑн та.

— Ҫутӑ тӗнче ӗмӗрлӗх,— тет Евлен.— Ҫынсем валли 
ҫеҫ вӑхӑтлӑх.

— Мӗнле каҫарттару кӗлленем эп сан умра, Евлен? 
Халӗ те эсӗ Сарри ӗмпӳ хыҫҫӑн юлнӑ парала* шыратӑн-и? 
Ӑна тупса ӗмпӳ пуласшӑн-и? Ан аппалан, Евлен. Тпп 
юмантан тупан авӑнмӗ, сар чаш ӑкран сар ҫу ирӗлмӗ.

— Ӑна Сурӑм вӑрманӗнчи Сарри варӗнче теҫҫӗ... 
Ҫӗнтерӳпеле таврӑнсан та, сӑкатпа кӗтсе илекен кам 
пулӗ? М ана хам тӑвап тенӗ ҫынсемех иккӗн-виҫҫӗн пӗр 
пулса пӗтерчӗҫ. Патмассисем** юмантан ҫакрӗҫ. Ҫавсене 
пӗтерме ҫӗлен пулса шуса тухӑттӑм, калта пулса касса 
тухӑттӑм... Ҫӗлеипе калаҫма калта1 чӗлхи кирлӗ, ҫав. 
Кунта кӑрал*** тытнине юратмаҫҫӗ.

Евлен чӗнмест пӗр хушӑ.
— Татах кал а ,-- тет Сайите.— Сассуна ҫеҫ илтем.^
— Эсӗ мана саватӑнах пулсан, ху килме тӑрӑш ,— 

тет Евлен,— Ҫӑлтӑру антӑр.
— Ах, Евлен, ҫӑлтӑрӑм ҫӳлте ҫав — пичетленӗ пулӗ 

анмасса. Сан чун татӑкӗ манпа пурӑнать —- ҫӗр ҫипех 
сӑнчӑрларӗ ҫав вӑл асап тӳсме.

— Ҫитӗ ӗнтӗ калаҫса,— тет Евлен.— Ш ывра кӗмӗл 
ирӗлмӗ. Чӗлхем ҫине ларчӗ пыл тути, тутам ҫине юлчӗ

* Парал—булат.
** Патмасси—палач.

*** Кӑрал—хӗҫ-пӑшал.
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ҫу тути. Эсӗ кепе — санпа вӑрҫма юрамасть. К аятӑн  
ӗнтӗ...

— Ах, Евленӗм, эп сана арантан  куҫ умне ӳкертӗ\п_ 
Канӑҫланса кай. К уккук-чӗкеҫ сассипе ҫӳре. Ӑсатам-и 
хамӑр ҫӗртен-шывран тухса кайинчен? Ҫӳресем-и час- 
час манӑн савнӑҫӑм пулса ман умра. Юну терӗш ҫырла 
пултӑр, чуну терӗш лӗпӗш пултӑр...

Пӑчах ҫухалчӗ Евлен... Ун хыҫҫӑн хурлӑ юрӑ янраса 
юлчӗ таврана.

Ялтан тухрӑм, тайӑлтӑм,
Ялйышӑмран уйрӑлтӑм.
Чикӗрен тухрӑм, тайӑлтӑм —
Ҫӗртен-шывран уйрӑлтӑм.
Хӗл те иртӗ, ҫу та ҫитӗ —
Зп вӗсепе курас ҫук.
Шӑпчӑк юрлӗ, куккук авте —
Эп вӗсене плтес ҫук...

Сайите утать пуҫне усса. А к каллех вӑл паҫӑрхи йы- 
вӑҫ пахчинех пырҫа тухрӗ.

Хӗвел тухнӑ иккен. Ҫути ун йывӑҫсем витӗр те янках 
ӳкет. Йывӑҫҫисем йӑлтах — мӗлкесӗр...

Авӑ таҫта Евлен урхамахӗ ш артлаттарса кӗҫенсе ячӗ. 
К у вара — юмахри паттӑра пичӗ ҫине вӗри куҫҫуль тум- 
ламӗ ӳксе вӑратнӑ пекех пулчӗ... Сайите хӑйӗн ыйхиичен 
инҫетрен-инҫетрен вӑранса килчӗ... Вӑрансах кайрӗ... Тӑ- 
чӗ... М интерне митевлерӗ.

Ним макӑрмасӑрах икӗ куҫран куҫҫуль тап юхать. 
В ӑрансан вара — нӗтӗм вӗри куҫҫуль анчӗ. Татӑлать^ че- 
рипе Сайите, асаплаиать чунӗпе. Ӑш кӳленнӗ. К у телӗк 
чун суранне вӗрӗлтерчӗ.

Пуҫ тулли хуйхӑран ҫунать Сайите чӗри хура ҫу-
лӑмпа. и „

Вӑл алӑри ача пек макӑрса ячӗ. Вӑрах йече хурлан- 
са. Тӗлӗкре пӗр юха пуҫланӑ куҫҫуль чарса та чарӑн- 
масть, пурӗпӗр вӑл чӗрене тулнӑ хурлӑха ирӗлтерсе
ю хтарса кӑлараймасть.

Евленӗм!.. Ҫын-ҫын урлӑ ҫын курӑнать, эс куранас 
ҫук. Ч ун  ҫитмерӗ-ши сана, эсрел, унсӑр?

Эй, пӳлӗхҫӗ! Вӑрат асӑма ҫак тӗлӗке тепре тӗлленме!
Ку, чӑн та, темӗнле асамлӑ тӗлӗк... Чун тӗлекӗ... Ч ун 

ҫӗнӗ туйӑм тӗлленни... Вӑл, телей пекех, тарать, ҫухалать. 
Ӑсра шухӑшланиех-шим ҫапла ҫӗнелсе, улшӑнса куҫ ум- 
не тухать?

Сайите, чӑн та, сарай хыҫне, йывӑҫ^ пахчине чупса 
тухрӗ. Ч ӑн  та, ҫанталӑкӗ те — ҫав тӗлӗкриех... Сайите
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йӑлтах ҫав тӗлӗкри туйӑмпа халь кунта! Кунта, чӑнах та, 
Евлен чунӗ ҫӳрет пек.

Сывлӑшӗ те — ҫав тӗлӗкри некех — ӑшӑ... Ху ӑшӑн- 
са ҫывӑрса кайнӑ чухнехи пек. Пӗр варкӑш, пӗр сулӑм 
ҫук. Лӗп. Ут ӑшшипе тан ӑшӑ... Таврара чуна пӑлхата- 
кан хурлӑ шӑплӑх. Ҫав-ҫавах куҫҫуль юхать Сайите ку- 
ҫӗнчен. Ача чух хытӑ-хытӑ хурланса макӑрнӑ хыҫҫӑнхи 
пек — чӗре ҫемҫе эрлӗкпе, хӑйне хӑй хӗрхеннипе тулнӑ.

Сайите утать... Те ҫав тӗлӗкрех ку, те чӑн-чӑнах. Вӑл 
хӑйӗн паҫӑрхи тӗлӗкӗпе пӗрлех вӑрапса кайнӑ та — ҫав 
тӗлӗке, тӗлӗкри пурнӑҫа йӑлтах илсе тухнӑ чӑн тӗнче- 
1[е... Тӗлӗкре тупнӑ япалана ҫухатмасӑрах алра тытса 
вӑранса кайнӑ, япали — эрлӗк, хурлану, Евлен сӑнарӗ. 
Сайите ӑна тӗлӗкрен чӗрине пытарса илсе тухнӑ... Халь 
ӗнтӗ вӗсем Сайитереи уйрӑлас ҫук нихҫан та. Улӗм яла- 
нах Сайитешӗн тӗнчере ҫакӑн пек хурлӑ, эрлӗклӗ, Евлеи 
сӑнарлӗ сывлӑш ҫеҫ ӗнтӗ. Вӑл ӗмӗрех ҫапла юлӗ; хур- 
ланчӑк, ытлаш ш и асаплах та мар, мӗншӗн тесен тулаш- 
ри ырату — суран та, ҫиес-ӗҫес килни те, хуйхӑ та, асап 
та — нихӑшӗ те ҫак чӗрери ыратуран вӑйлӑрах пулас ҫук 
уишӑн.

Тавралӑх Сайитешӗн йӑлтах ҫепӗҫ юрату сывлӑшӗпе 
тулнӑ.

«Кая пулчӗ,— илтӗнет ӑна Евлен сасси.—Анчах пӗрле 
пулма пултаратпӑр...»

«Мӗнле майпа?»— тет Сайите.
«Эсӗ ӗнтӗ ӑпа хӑвӑн чи юратнӑ япалуна пӑрахмасӑр 

пӗлеймӗн».
«Мӗн вӑл?»
«Ху чухла».
«Тупайӑпӑр-ш и эпир пӗр-пӗрне?»
«Тупатпӑр».
— Тупатпӑр!— тет Сайите сасӑпах.
Сайите чӗрине кинетех кӗтмеи шанӑҫ таврӑнать, те- 

мӗнле чирлӗ савӑнӑҫ ҫупӑрлать чӗрине... Кӗтмен ҫӗртен 
чӗрери ырату лӑш тах пулать. Ҫав тери аван! Хурланӑҫ 
та — ку ҫапла кирлӗ пекех.

Май пур! Тахҫантанпах асаплантарнӑ пуҫватмӑшӗн 
тупсӑмӗ те пур!

Пӗрлех пулатпӑр! Ёмӗр-ӗмӗр пӗрле... Ёмёр-емӗр^ ва- 
ра ҫак пахчара, ҫак таврара ҫӳрӗпӗр иккӗи... Ҫӳрӗпӗр 
сывлӑшра ирӗлсе кайса, ҫын куҫне курӑнмасӑр, анчах 
ҫын чӗрине кӗрешӳ хавалӗ кӗртсе ҫӳрӗпӗр... Ку^ хавала 
хӑй чунӗпе тытма, ӑна чунӗпе тытса шухӑша кайма, те-
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лейшӗн ҫӗкленме пултаракан — вӑл пысӑк чунлӑ ҫын, 
ӗлӗш ҫын пулӗ.

«Пыратӑп, Евлен... Кӗтсе ил!..— пӑш ӑлтатать Сайн- 
те.— Пыратӑп...»

КАҪ ТЁТТЁМЁНЧЕ

Хитреленчӗ ача, ӳт хыврӗ, илӗхе пуҫларӗ. В ӑранать 
те тутлӑ карӑнать. Каҫ-каҫ-каҫ! тет амӑшӗ, хырӑмӗнчен 
шӑлать, тӑсӑлать ача, ы накланса йӑл кулать. «Кулсах 
мӑнтӑрлапать пуль ку ача сан»,— теҫҫӗ. «Ы рӑ ҫыыпа 
ырӑ ҫын пӗрлешсеп — ырӑ ачах пулӗ»,— теҫҫӗ.

Сайите хӑй унта-кунта тухкаласа ҫӳренӗ чух ачипе 
астума К аҫликка старике парса хӑварать.

П урӑнать ватти ял  илемӗшӗн.
Сарилене вӑл ш ӑтӑклӑ ама хупран сӑпка туса ҫакса 

пачӗ:
— Сана пурнӑҫ, пилленӗ. Ӳс, ы рӑ ҫын хисепне кӗр, 

ырӑ куп ҫути кур,— терӗ.
Сикет сӑпка ҫӳрен ут пек.

Тӗтре витӗр тулта хӗрлӗ вӑкӑр пек хӗвел пӑхать. 
К аҫликка ачана учикка ярӑнтарать, такмак сӗтет:

Крак-крак! тес ачине,
Куракне тытса пусӑпӑр,
Маҫакпе пар(ӑ)пӑр пыршине,
Амӑшне пар(ӑ)пӑр пуҫне,
Ачине пар(ӑ)пӑр ҫунатне:
Вӑштӑн-вӑштӑн вӗҫтерме,
Лӑпӑш-лӑпӑш сиктерме.

Ачи чӗме кӗчӗ: тем пакӑлтатма хӑтланать. Каҫликка 
ӑна ҫӑпата калӑпӗпчен пукане туса парать. Кӗпе тӑхӑн- 
тартать, калпак тӑхӑнтартать.

— К ӗпи пӗттӗр, ачи ӳстӗр, калпакӗ ҫӗтӗлтӗр, пуҫӗ 
юлтӑр.

Кӗтеҫҫӗ-кӗтеҫҫӗ — килеймест амӑшӗ.
К аҫликка ҫаплах юрӑ юрлать:

Ҫывӑр, ачам, ҫывӑрах,
Аннӳ кайнӑ ҫырлана;
Татнӑ-татнӑ — ывӑннӑ,
Унтах выртса ҫывӑрнӑ.
ГГиҫнӗ яшкп тутлӑ мар,
Ҫунӑ кӗпи шурӑ мар.
Аҫа ҫаптӑр, ҫиҫӗм ҫпҫтӗр,
Нпрӗн аннене вӑраттӑр.
Эс ҫывӑрса тӑрпччен 
Ҫырла татса таврӑнтӑр.
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Ачи чӑпать, ҫывӑрса каять... Каҫликка хай те сак 
ҫине выртать, ҫулӗсем те пусаҫҫӗ ӑна, чир-чӗрӗ те ап- 
тратать.

Кӗҫех К аҫликка вырӑнпах выртрӗ.
Сывлӑшӗ кӗскелчӗ. К ӑййӑн-кӑййӑн пӑхать. Тӑнӗ-пуҫӗ 

шӗвелчӗ: илте-тӑран япаланах манса каять...
Чӗрни кӑвакарчӗ. Ал тымарӗ тапранчӗ: малалла та, 

хыҫалалла та ылмаш-ылмаш кайса тапать.
Вилмеспех вилчӗ старик.
Ах-ахлатса вилнӗ ҫынна ахах хыптарчӗҫ, ялйышпа 

кивҫен ӗҫе кайрӗҫ...
К аҫликкан юпи те ҫитменччӗ-ха... Пӗрре уйӑхлӑ каҫ, 

ҫӗрле, К уканар вӑрмапӗнчен пӗр ҫичӗ-сакӑр ҫынлӑ от- 
ряд тухрӗ те ш ӑппӑн П акӑш  еннелле уттарчӗ.

...Ҫак вӑхӑтра Сибурасен килӗнче Сайите ҫеҫ ҫывӑр- 
са кайманччӗ. Сайите пӗчӗк пӳлӗмре уйӑх ҫутипех ачана 
кӑкӑр ӗмӗртсе ларатчӗ.

Ҫӗр ҫурринче такам хапхана пырса шаккарӗ... Сибу- 
ра тӑчӗ те тулалла тухрӗ. Сайите, чунӗпе ырӑ марра 
сиссе, вӑйӑрхана пуҫласа, ачине васкавар чӗркесе тытрӗ 
те кантӑк умне пычӗ. Пахчара ним те курӑнмарӗ, Сибу- 
ран хальхаҫҫӑн йӗнерленипех, йӗвенленипех пахчара ты- 
такан лаш а ҫеҫ тӑрать.

Кил хушшинче пӗри тискеррӗн йынӑшса ячӗ...^
Кӑрт! турӗ Сайите чӗри...—вӑл ашшӗ сассипе уйӑрса 

илчӗ.
«Ача,— вӗлтлетрӗ Сайитен пуҫӗнче чи малтан.—- Ун 

вилӗмне ҫеҫ курам мар...»
Сайите ачана ҫирӗпрех чӗркесе тытрӗ те, чӳрече уҫ- 

са, пахчаналла тухрӗ. Хуллен ут патне ҫывхарчӗ. Каска 
ҫине хӑпарса тӑрса, утне утланчӗ. Ута хистесе сасӑ турӗ. 
Учӗ ҫын кӑкри ҫӳллӗш карта урлӑ пӗрех сикрӗ...^

Хыҫалта вӑрҫса илчӗҫ, кӑш кӑраш ни илтӗнчӗ. Пӑшал 
сасси кӗрслетрӗ те, иккӗн учӗсене ҫавӑрса таракан юлан- 
утҫӑ еннелле сиктерчӗҫ.

Сайите, ачине хытӑран хытӑ кӑкӑрӗ ҫумне пӑчӑртаса, 
текех ута айтаса пычӗ.  ̂ ^

Ялтан та тухрӗ Сайите, сӑрт ҫине хӑпарса тыра аш- 
шӗн анасем урлӑ та каҫрӗ. Сӑрт хӗрринчи хурӑн кати- 
нелле ҫывхарчӗ. Хурӑн кати умне, ҫырма патне ҫитсеп, 
ҫул пӗлме ирӗксӗрех лаш ана чарса тӑратмалла пулчӗ. 
Ҫак вӑхӑтра каллех пӑш ал сасси кӗрслетрӗ, унтан тепре...

...«Ах!»— тесе яма ҫеҫ ӗлкӗрчӗ Сайите. Алли чӗлпӗр- 
тен вӗҫерӗнчӗ, икӗ аллипе ачине хытӑ пӑчӑртаса тытрӗ
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те хуллен ут ҫинчен тӳнчӗ, хӑрах  ури йӗнер пускӑчинчен 
вӗҫерӗнмерӗ. Ачине пӑчӑртаса тытнипех, ура йӗнертен 
ҫакланнипех ут ӑна темиҫе утӑм сӗтӗрсе кайрӗ-

Каҫхи хурӑн кати ш ӑплӑхне ача хӑватлӑп ҫухӑрса 
ярса хускатрӗ.

Ю ланутҫӑсем ҫитрӗҫ.
— К у хӗр-ҫке,— терӗҫ.
— Сайите?..
— Ак епле пурнӑҫларӑн иккен, М аттяп, эс Евлен сӑ- 

махне...
— Эпӗ арҫын тарать тесе... Тиексем пулакан вӗсем 

патӗнче...
— Ачи те унӑн-и?
— Унӑн...
Иккӗш  те пуҫӗсене усрӗҫ, калпакӗсене хыврӗҫ... Ним 

калама аптраса тӑчӗҫ...
...Кӗҫех пӗтӗм отряд хурӑн катине пычӗ. Васкасах 

хурӑн айне, тӑвайккине, ш ӑтӑк чаврӗҫ... Антарчӗҫ Сайи- 
тене:

— И нкӑр-ханкӑра кайтӑр. Чунӗ ҫӑтмахра ҫӳретӗр,— 
терӗҫ. Сӑвап тӑпри ячӗҫ. Канӑҫлӑх парни кӳчӗҫ...

Тӗтреллӗрех тӳпе витӗр тӑват еннелле пайӑркасем 
ярса ы лтӑн хӗрес пек пӑхакан тӑп-тулли уйӑх еннелле 
тайӑлса сӑхсӑхрӗҫ. Пӗчӗк ачана чӗркесе урхамах ҫине 
лартрӗҫ те, ҫутӑличчен ку вырӑнтан аяккарах каяс тесе, 
учӗсене юрттарсах каялла хускалчӗҫ.

Тепӗр кунне яла патша ҫар отрячӗ килчӗ те пӑл- 
хава хутш ӑнакансене шыра пуҫларӗ. Евленпе Маттян 
килӗсене вут тӗртсе хӑварчӗҫ. Салтаксем кайсан, сӳнсе 
ҫитеймен ҫуртсенчен ҫӗнӗ вут амаланса тухрӗ, вӑйлӑ 
гптурм вут-хӗме вӗҫтерчӗ.

К унӗпех ҫунчӗ вара Пакӑш  ялӗ — пӗр кил ҫеҫ юлчӗ, 
тепӗр ик лаҫ... Ҫынни урӑх яла куҫса кайрӗ, ҫурчӗсене 
пӑсса пуҫтарчӗҫ, тасатрӗҫ-..

*  *  *

...Ҫултан-ҫул ял палли ҫухалса пычӗ. Ун вырӑнӗ ху- 
рама, ш ӑлан, шӗшкӗ йывӑҫсемпе ӳссе ларчӗ. Каҫликка 
варӗ терӗҫ Панклисем ку вырӑна. Ачи-пӑчисене унта 
кайма та «Сибура тытать» тесе хӑратрӗҫ.

Иртрӗ вунтӑхӑр-ҫирӗм ҫул...
Ялсенче сехмет юписем, хура юпасем халӗ те лараҫ- 

ҫӗ-ха.
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Тӗнче хӗсӗке кайрӗ. Ҫут тенчерен таыӑк пулса тӑчӗ.
Хытӑрканӑ алӑсем чӗтреҫҫӗ, ӗҫлесе ыинтелнӗ ӳтсем 

тӳсеймеҫҫӗ.
Мӗскӗн халӑхӑн каллех ҫӗлӗкӗ — хул хушшинче, пу- 

ҫӗ тайлать — тӳре умӗнче. Чӑнлӑхпа тӗрӗслӗх хунавӗсе- 
не каллех касаҫҫӗ... Анчах ҫав халӑхранах туратланать 
тепӗр уш кӑн — пуҫа пӗкмен ушкӑн. Паттӑр халӑх тымарӗ 
вӑй илет.

Пугачев хыпарӗ халӑхра йӑммарӗ, хӑй ҫук пулсап та, 
хахачӗ ҫӳрет.

Час чарӑнмасть халӑх шавкӑнӗ. Унта та кунта сике- 
сике тухать вут-ама, унта та кунта улпутсене ҫӗмӗреҫҫӗ. 
Пугачева вӗлереймен, вӑл халь те ҫӗмӗрсе ҫӳрет, теҫҫӗ...

...Акӑ пӗррехинче персе ҫитрӗ Пакӑш  ялӗ вырӑнне 
пӗр вунпилӗк-вунултӑ ҫыилӑ отряд.

Иртрӗ отряд вар пуҫӗпе хыт ана урлӑ Хурӑн катине... 
Кунта сӑрт айӗнче сӑрт выртать — амӑш ачине кӑкӑр 
ӗмӗртсе выртать тейӗн...

Чарӑнчӗ отряд пӗчӗк хурӑн кати умӗнче. Л ӑс турат- 
тисене ҫӗре тиви-тивми усса ларать кунта ката илемӗ- 
шӗн пӗр яру ӳснӗ кӑптака хурӑн.

Чарӑнчӗ отряд ҫакӑнта.
Учӗсем пуҫӗсене ывӑтса, урисене манса тӑраҫҫӗ.
Отряд пуҫӗнче — шур лаш а ҫинче хура тумтирпе, 

хӗҫпе, пӑш алпа ларать ҫамрӑк та хитре, тӗреклӗ йӗкӗт. 
Кӑс ҫӗлӗкне хуҫса лартнӑ. Лаш ин ҫилхи те, хӳри те хура. 
К айӑк пек урхамах йӗкӗт айӗнче ташла тӑрать, ҫӗре 
чавать, пусас ҫӗре пусаймасть.

Хурӑн патӗнче пурте лашисем ҫинчен анчӗҫ, ҫӗлӗкӗ- 
сене хыврӗҫ. Сӑхсӑхрӗҫ.

— Чӳклев вырӑнӗ пултӑр кунта!— терӗ йӗкӗт.— Ви- 
ҫӗ ҫын ҫак сӑваплӑ хурӑнсене сыхлама юлӗ... Кам хӑй 
ирӗкӗпе хапӑллать?

— Эй, утаманӑм,— терӗ пӗр старик,— Эпӗ — Мат- 
тян... Сан аҫупа пӗрле ҫапӑҫнӑ, сан аннӳне те хам алӑпа 
ҫак вырӑна пытарнӑ... Ирӗк пар мана, Сариле, ҫакӑнта 
юлма...
1 — Ю л!— т.ерӗ йӗкӗт,— Ял пуҫласа яр ҫак тӗлте.
Канӑҫлӑхра ӗрчетӗр ҫӗнӗ йӑх, кӗрешӳ йӑхӗ. Ҫулҫӑ пек 
сарӑлтӑр, хӑмла пек хӑпартӑр унӑн телейӗ!...

...Иртрӗ ҫул... Виҫӗ пӳрт ларчӗ ҫав хурӑн ҫывӑхне. 
«Хурӑнкасси» терӗҫ ҫав яла...

Иртрӗ тепӗр темиҫе ҫул... Ҫуртсем хушӑнчӗҫ, ҫынсем 
хушӑнчӗҫ.
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Ҫулсерен ҫу варринче, ҫӗн уйӑха кӗрсен, ҫав кӑптака 
хурӑн патне чӳклемене тухаҫҫӗ, чӳк  ирттереҫҫӗ. К унта ял 
сурӑмӗ пулса тӑчӗ... Сайите ы рри теҫҫӗ ку тӗле, вӑл — 
ял амӑшӗ, пурнӑҫ амӑшӗ, теҫҫӗ. Ҫ апла каласа параҫҫӗ.

...Телей шыранӑ вӗсем иккӗш . Апчах татнӑ вӗсеи 
ӗмӗрне. Пӗтнӗ вӗсем хӑйсен ҫам рӑк пуҫӗсемпе. Хӑйсен 
ӗмӗрӗсене ҫитеймесӗрех пурнӑҫ асапӗнче ҫунса кайнӑ, 
анчах кӗл пулман — сӑваплӑ сывлӑш а, сӑваплӑ ҫутта 
куҫнӑ...

Усет ял... Ҫав хурӑн чӳкне тухсан, хӳхлӗ те кӗлтӑву 
ҫеҫ мар пулать: ҫамрӑксем карталанса вӑйӑ выляҫҫӗ, кӗвё- 
сӑвӑ калаҫҫӗ.

Ҫулсерен ҫулталӑкра пӗрре вара ҫав сӑрт ҫинче, ху- 
рӑн патӗнче, ҫӗрле, тулли уйӑхӑн, Сайите вилнӗ каҫ, шур 
урхамахлӑ, ҫар тумлӗ ҫамрӑк йӗкӗт курӑнать, тет. Вӑл 
Сайитепе Евлен ывӑлӗ, теҫҫӗ, хӑш ӗсем — Евлен мӗлки 
хӑех теҫҫӗ.

Ҫакӑн пекех Сурӑм вӑрманӗнче те, Ш ёвӗр валта, 
Сарри варӗнчеп инҫех мар, ҫул ҫинче пёчёкҫӗ уҫланкӑ 
пек уҫӑ кукӑр пур.

Кунта, ҫулталӑк ҫинчен калакан  тупмалли юмах пек, 
ларать пӗр лаш тра юман. В уник туратлӑ, тураттисем 
ҫинче йӑвасем, йӑвисенче — ҫӑмартасем... Ҫак юмантан 
ҫакнӑ, тет, Пугачевӑн пӗр утаманне...

Ч ӳк юманӗ ку ҫавӑнтанпа... Йӗри-тавра темиҫе хӑ- 
лаҫ. Ю ман амӑш ӗ теҫҫӗ ӑна. Сурӑм киремечӗ, теҫҫӗ.

Яшсем салтака кайнӑ чух ун тавра пырса ҫаврӑнаҫҫӗ: 
тӑван ҫӗре-ш ыва астума, каялла тӗрёс-тӗкел, телейлӗ 
таврӑнма хӑват парать, тет, вӑл...

Вӑхӑт иртет... Ы рри те, хурли те майӗпе манӑҫ айне 
пулать... К у ӗҫсем хӑҫан пулнине куракансем те вилсе 
пӗтнӗ.

Ю манпа хурӑн  ҫеҫ, мӗн пулса иртнисене сума суса, 
манмаҫҫё-ха кусене... Вёсем ҫеҫ тӳрӗ кӑмӑллӑ, ӗҫчен 
Пимен* пек — хӑйсен вуллисем ҫине ҫулсерен пӗрер йӗр 
типтерлён картса хураҫҫё...

* Пимен—А. С. Пушкин ҫырнӑ «Борис Годунов» трагедири 
монах, летописец.
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