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Хисеплӗ вулаканӑм! Ҫак повесть -  вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи йывӑр 
ҫулсем ҫинчен. Тӑван ҫӗршывӑмӑр умӗнчи пысӑк хӑрушлӑха сирсе 
ярассишӗн, Аслӑ Ҫӗнтерӳшӗн кӗрешни, яла юлнӑ ватӑсемпе ача- 
сем вӑй-халне хӗрхенмесӗр ырми-канми тӑрӑшни, халӑх куҫҫулӗпе 
ӗненӗвӗ, ҫирӗп шанчӑкӗ -  акӑ мӗн палӑрса тӑрать унта.

Мӗнпур вӑя фронта пулӑшма, мӗнпур вӑя ирӗклӗхпе ҫутӑ 
пуласлӑхшӑн, телейшӗн! Кӗнекепе паллашнӑҫемӗн, ҫак шухӑша, 
кашниех лайӑх туйса илӗ. Темле йывӑр пулсан та, тьшри пӗчӗк 
паттӑрсем тӑрӑшса вӗреннӗ, юлташлӑхпа туслӑха ҫирӗп упранӑ. 
Ку кӗнеке тата ҫут ҫанталӑкпа тӑван тавралӑх ҫинчен. Вулакан 
унпа кӑсӑкланӗ тетӗп.

Националь^>^'̂  
Чуваы' ой

Анат Сереп, 2020



Афанасьев Анатолий Трофимович



Пролог

Истори каланӑ тӑрӑх, Мускав патшалӑхӗнче, 1466 ҫулхи 
ҫӗртме уйӑхӗнче ҫунӑ юр темиҫе талӑк ирӗлмесӗр выртнӑ. 
Тепӗр вунтӑхӑр ҫултан кӑрлачра садсем шап-шурӑ чечеке 
ларнӑ. Анчах пуш уйӑхӗнчи сивӗсене пула хӑрса пӗтнӗ.

...Ш ӑнкӑртатса юхать Ентер шывӗ. Унӑн икӗ енӗпе 
симӗс улӑх сарӑлса выртать, улӑхра -  тӗрлӗ-тӗрлӗ тӗслӗ 
ем-ешӗл чечек-курӑк ешерет. Ҫуллахи лӑпкӑ та илемлӗ 
ир. Ҫулталӑкри чи вӑрӑм кун пуҫланать. Ҫак кун ирхине 
ирех йывӑҫ-курӑксемпе кайӑк-кӗшӗксем лӑпкӑн тӗлӗрнӗ 
вӑхӑтра, сивӗ ҫил хӑруш ла кӗрлесе тухрӗ те, юр-пӑр ҫума 
тытӑнчӗ. Ю рӗ шап-шурӑ та илӗртӳллӗ мар, хура та хӗрлӗ- 
рех тӗслӗ, тискер. Часах вӑл пӗтӗм тавралӑха хупласа 
илчӗ, шӑнтса лартрӗ, сивӗтсе пӑрлантарчӗ, тӑватӑ талӑка 
яхӑн тӑсӑлӗ. Пӗтӗм чечексемпе курӑксемшӗн питӗ йы- 
вӑр вӑхӑт ҫитрӗ. Анчах та вӗсем самаях аманчӗҫ пулин 
те, парӑнмарӗҫ, пуҫӗсене пӗксе чӑтрӗҫ, ютран килнӗ усал 
юрпа паттӑрла кӗрешрӗҫ.

Хура пӗлӗт айӗнчи хӗвел пайӑркисем ерипен шуса 
тухрӗҫ, вӗсене темиҫе хутчен те ҫутатрӗҫ, ӑшӑ ярса пу- 
лӑшрӗҫ. Ҫӗр-анне пӗрмаях чӗрӗ сӗткен парса тӑчӗ, курӑк- 
семпе чечексене пӗтме-вилме памарӗ. Урнӑ ҫил-тӑвӑл тав- 
рари усал юрсене пухса темиҫе хутчен те анлӑ улӑхалла 
талпӑнса килчӗ, чечексем ҫине ӗшкӗртрӗ, вӗсен тӗп тымарӗ 
сем патне сивӗ ячӗ, шӑнтса хӑртма хӑтланчӗ. Анчах та тӗп 
тымарсем, ытти вӗтӗ-вӗтӗ тымарсем пекех, вӑхӑтлӑх шӑнпа 
сивве парӑнмарӗҫ.

Ҫӗр-анне аялтан ӑшӑтнипе тата хӗвел-пурнӑҫ пулӑшнипе 
чечексем хӑйсен ҫумӗнчи усал юрсене пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗнех 
ирӗлтерсе пӗтерчӗҫ, юрӑхсӑр пӑс туса, аяккалла салатрӗҫ. 
Унтан ҫырма леш енчи курӑк-чечек тусӗсене пулӑшрӗҫ, 
ирӗке кӑларчӗҫ, вупкӑн юра инҫете-инҫете хӑваласа ячӗҫ, 
тӗппипех аркатрӗҫ, тислӗкпе пӗрле хупласа хучӗҫ.

Ҫапах та юрӑхсӑр юрпа кӗрешнӗ чухне ҫирӗм мӗльюн 
чечек ҫеҫки пӗтрӗ. Вӗсем Ентер улӑхне хӗп-хӗрлӗ выртса



юлчӗҫ. Вӑштӑр ҫилӗ вӗсене пӗр ҫӗре пуҫтарчӗ. «Ӗмӗрлӗхех 
вырӑну канлӗ, тӑпру ҫӑмӑл пултӑр» тесе, ҫемҫе тусанпа 
витсе хучӗ. Кун пек хӑрушӑ юра, вӑл нумай хушӑ выртса 
пысӑк сиен тунине таврари ватӑ йьшӑҫсем те астумаҫҫӗ.

Хӗвел каллех ҫутатма тытӑнчӗ, ӑшӑтрӗ, тавралӑх ирӗклӗн 
сывласа ячӗ. Аллӑ улӑх та симӗсленчӗ, кайӑк юррисемпе 
тулчӗ; кӑтра хумӗсемпе вӑй выляса, тӗр тӗрлесе, мӑнаҫлӑн 
хумханма пуҫларӗ. Анчах вӑл йывӑр кунсенче вилнӗ хӑйӗн 
ывӑл-хӗрӗсене манмасть, яланах асра упрать. Ҫулсем ирт- 
сен, пӗтнӗ ҫеҫкесем витӗр, вӗсен вырӑнне тутлӑ шӑршӑллӑ 
та илемлӗ чечексем тата та йышлӑн шӑтса тухрӗҫ.



ПЕРРЕМЕШ ПАИЕ

Ем-ешӗл уйӑх

Уй варринчи сукмакпа икӗ ҫьш пыраҫҫӗ, ерипен-ерипен 
утаҫҫӗ. Хушӑран тӑраҫҫӗ, йӗри-тавра ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхаҫҫӗ. 
Вӗсем -  ашшӗпе ывӑлӗ. Ашшӗ, вӑтам ҫулхи кӗрнеклӗ ҫын, 
ывӑлне тем калать, аллисемпе йӗри-таврана тӗллесе кӑтартать.

-  Акӑ ҫӗртме уйӑхӗ те вӗҫленсе пырать, -  калаҫӑва 
пуҫлать ашшӗ. -  Ӗлӗкхи чӑвашсем ӑна ҫум е ҫӗртме уйӑхӗ 
тенӗ. Вова, эсӗ пӗлетӗн-и, ыранхи кун мӗнпе паллӑ?

-  Ҫулталӑкри чи вӑрӑм кунпа чи кӗске ҫӗр, -  пӗр иккӗ- 
ленмесӗр калать ывӑлӗ. -  Кун тӑршшӗ хӗллехи пӗр эрнери 
кунсемпе тан теҫҫӗ. Тата ҫу пуҫламӑшӗ, ҫулталӑк варри...

-  Ҫулталӑк варри тени тӗрӗсех те пулмӗ, ывӑлӑм, июлӗн 
пӗрремӗш-иккӗмӗш кунӗсенче кӑна ҫур ҫулталӑк ҫитет. Пирӗн 
патри ҫу вара, тӗрӗссипе каласан, май вӗҫӗнчех пуҫланать 
те ҫӗр куна яхӑн тӑсӑлать. Ҫапла, мӗнле илемлӗ вӑхӑт вӑл 
ем-ешӗл июнь! Кайӑксем иртен пуҫласа мӗн тӗттӗмччен, 
сӗм сӗрлеччен юрлаҫҫӗ, вӗҫсе ҫӳреҫҫӗ, чӗпписем валли апат 
шыраҫҫӗ. Чӗвӗлти чӗкеҫ талӑкра пин ҫухрӑм таран вӗҫсе, 
пилӗкҫӗр хутчен йӑви патне пырать, чӗпписене апат ҫитерет. 
Хӗвел ансан кайӑксем нумайӑшӗ лӑпланаҫҫӗ. Пилеш кай- 
ӑкӗ вара пуринчен кая юлса ӗҫ пӑрахать. Шӑпчӑксем кӑна 
ҫӗрӗпех юрӑ шӑратаҫҫӗ тата карӑшсем авӑтаҫҫӗ. Вӑрмансем 
сип-симӗс, ҫаран ҫинчи тӗрлӗ чечексем куҫа илӗртеҫҫӗ. Уй- 
хирте вӗҫӗ-хӗррисӗр тинӗс пек тырӑ хумханать.

-  Атте, ыран ирхине эпӗ вунвиҫҫӗ тултаратӑп. Шӑллӑм 
виҫӗм кун вуникке кайрӗ.

-  Ҫапла, ывӑлӑм. Эсӗ халӗ пысӑк ӗнтӗ. Часах ӳссе 
ҫитӗнӗн, салтака кайӑн.



Ачи ашшӗ ҫине сӑнарах пӑхса илчӗ. Картусне хывса, 
ҫамка ҫинчи тарне шӑлчӗ. Ҫырӑ кӑтра ҫӳҫӗсем тӳлек ҫилпе 
выляҫҫӗ. Тулли те ҫаврака пичӗ хӗвелпе йӑмӑхать.

«Хам та сисмерӗм, мӗн хушӑра ачасем ӳссе кайрӗҫ, -  
шухӑшлать хӗрӗхрен иртнӗ Карпов, кӗрнеклӗ те вӑрӑм пӳллӗ 
ҫын. -  Вова хам пек кӗлеткеллӗ, амӑшӗ евӗр илемлӗ сӑн- 
питлӗ. Чипер каччӑ пулать. Шӑллӗ кӑшт лутрарах. Хӗрӗм 
кӑна, тӑват ҫул каялла вӑхӑтсӑр ҫуралнӑскер, ытла сывах 
мар. Час-часах ӳсӗркелет».

-  Атге, ман санран нумай-нумай ыйтса пӗлес килет те...

XXX
-  Паян мана хирти тыр-пулсем еплерех ӳснине 

тӗрӗслеме, ун пирки правленине пӗлтерме хушрӗҫ, -  
терӗ ашшӗ. -  Кӑҫал авӑ тыр-пул хӳхӗм ӳсет, пурнӑҫ тата 
лайӑхланӗ. Ш ӑматкун пасара кай, хӑвна валли шӑлаварпа 
пушмак ил.

-  Ыран хирте ҫум ҫумлама тытӑнаҫҫӗ, атте. Пасарне 
кӗркуннерех кайӑп, шкулта вӗренме тытӑниччен.

-  Апла та юрать, -  килӗшет ашшӗ. -  Санӑн кӑҫал эк- 
заменсем тытса ялти шкула вӗренсе пӗтермелле. Кӗркунне, 
тен, студент пулӑн, унччен йӗркеллӗрех ҫи-пуҫ илсе парӑпӑр.

-  Эпӗ хирте ӗҫлеме ытларах кӑмӑллатӑп. Ҫитӗнсен 
тракторист е агроном пулас килет. Сӑвӑсем ҫырма вӗренсен 
вара -  тем пекех телейлӗ пулӑттӑм! Чӑваш чӗлхипе яланах 
хытӑ кӑсӑкланатӑп.

-  Аван, -  кӑмӑллӑн хуравлать ашшӗ.
Карповсем ӑшшӑн калаҫса кӗпер урлӑ каҫрӗҫ. Ашшӗ, 

ревкомисси членӗ, тулӑ пучаххисене тыта-тыта пӑхрӗ, ӗҫре 
хытнӑ, ҫилпе кушӑрханӑ аллисемпе вӗсене авса илчӗ, сӑ- 
наса тӑчӗ те каллех каялла ячӗ. Шкул ачи йӑваш та хӑмӑр 
куҫӗсемпе йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ.

-  Пӗлӗтсем ҫанталӑк улшӑнасса систереҫҫӗ-и, атте? -  
ыйтрӗ тулли те хӗрлӗ питлӗ Вова.

-  Ҫанталӑк мӗнле пулассине пӗлӗтсем питӗ тӗрӗс каласа 
параҫҫӗ, ҫынсене асар-писер ҫил-тӑвӑл е пӑрлӑ ҫумӑр ҫыв- 
харса килнине те систереҫҫӗ.



Вова паян кӑмӑллӑ, савӑнӑҫлӑ. Унӑн юрлас-ташлас, ҫак 
ансӑр сукмакпа хир-хир урлӑ ывӑничченех чупас килет. 
Ара, сӑлтавӗ пур ҫав! Вӑл улттӑмӗш класа «пит аван» пал- 
лӑсемпе пӗтерчӗ. Ыран тата унӑн ҫуралнӑ кунӗ. Авӑ ҫанта- 
лӑкӗ те хӳхӗм, тӳлек. Хирте тырӑ пиҫет. Йӗри-таврах илем! 
Ашшӗпе юнашар утни, унпа кӑмӑллӑн калаҫни пысӑк савӑ- 
нӑҫ. Ял историйӗ, салтак пурнӑҫӗ ҫинчен те тахҫантанпах 
ыйтса пӗлме ӗмӗтленетчӗ.

Пуҫ тӑрринче текерлӗк сасси илтӗнчӗ. Карповсем ун 
еннелле пӑхрӗҫ. Кайӑк хурлӑхлӑн тиклатса аяккалла хӑвӑрт 
вӗҫсе кайрӗ. Ҫунатгисемпе вӑш-ваш вылятса ҫӗре анса ларчӗ.

Карповсем Улӑп тӑпри патне -  тӳпем вырӑна -  ҫитрӗҫ, 
ял ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗҫ. Пысӑк ял вӑл Ентер, виҫҫӗр кил 
ытла. Ял варринче шкулпа клуб тата ял Совечӗпе колхоз 
правлени ҫурчӗсем аякранах мӑнаҫлӑн курӑнаҫҫӗ. Кӑнтӑр 
енчи ҫырма хӗрринче, вӑрмантан инҫех мар, колхозӑн пысӑк 
сачӗ ешерет, куҫа илӗртет.

XXX
-  Атте, -  терӗ пуринпе те кӑсӑкланакан Вова. -  Манӑн 

питӗ вӗренес килет. Ҫитес ҫул, ҫичӗ класс пӗтернӗ хыҫҫӑн, 
вӗренме ӑҫта каяс-ши?

-  Халӗ ҫӗршыври гтур ӗҫ те хисепре: суйласа ил, вӗрен, 
ӗҫле. Пирӗн халӑх вӗрентекенпе рабочие те, колхозникпе 
тухтӑра та, ҫар ҫыннипе ученӑя та пӗр пекех хисегшет.

-  Эпӗ нимле ӗҫрен те шикленместӗп...
Ашшӗпе ывӑлӗ ҫырма хӗрне ҫитрӗҫ. Унти шыв лӑпкӑн 

юхать. Вӑл Ҫӗмӗрле вӑрманӗнчен пуҫланать те, хӑйне тӑ- 
ван тантӑш Вьша, Хирлеп тата Нурӑс ятлисемпе пӗрлешсе 
Кӗҫӗн Ҫавала юхса тухать.

Мӑн Ентер ялӗ Ентер шывӗн вӑтам кукринче, чавса евӗр 
авӑнса илнӗ вырӑнта, мӑнаҫлӑн курӑнса ларать. Ӗлӗк-авал 
к>тгга Кӗҫӗн Ентер, Шурӑ Ентер тата Хура Ентер ялӗсем 
пулнӑ теҫҫӗ. Кайрантарах вӗсем пӗрле чӑмӑртаннӑ, пӗр пысӑк 
ял пулса кайнӑ. Тахҫан пӗчӗкҫӗ ял пулнӑ урамсен ячӗсем те 
пӑрахӑҫа юлнӑ, ҫӗтнӗ, ҫӗнӗлле илтӗннӗ: Хурамалпа Ҫӳҫелӗх, 
Кӑркӑспа Чулкаҫ тата Майтанпа Хирлеп. Ун ҫывӑхӗнчи Вӑр-
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ман Тӑван, Кураьскасси тата Муркавар ялӗсем пӗтнӗ, ҫьшни- 
сем выҫлӑхпа урӑх ҫӗрелле куҫса кайнӑ.

-  Ҫу кунӗсенче ҫак ҫырма патӗнчи ҫӗр пӳрте пӗр таркӑн 
килет, пурӑнма пуҫлать, -  каласа парать ашшӗ. Вӑл Тупташ 
ятлӑ чӑваш пулнӑ, анчах хӑй юриех вырӑсла калаҫкаланӑ. 
Унӑн чӑн ятне-шывне никам та пӗлмен. «Эпӗ Чулхула вы- 
рӑсӗ, Княгин сутӑҫӑ патӗнче тарҫӑра пурӑннӑскер. Хуҫапа 
пӗрле ытти патшалӑхсенче пулнӑ, тӗрлӗ япала сутнӑ-илнӗ. 
Чӑваш ҫӗршывӗнчен эпир ҫӑм-тир, какай-ҫӑмартапа пӑру- 
ӗнесем тиесе Франципе Англие тата Голландие те ҫитнӗ. 
Ӗмӗрхи юмансене те Балти тинӗсӗ тӑрӑх чьшай ҫӗршывсе- 
не ӑсатнӑ». Ҫак Тупташ чӑваш революционер пулнӑ, ялсем 
тӑрӑх ҫӳресе Ленин кӗнекисене вуласа кӑтартнӑ, халӑха ка- 
ласа ӑнлантарнӑ. Ҫавӑншӑн ӑна часах тытнӑ, Ҫӗпӗре ӑсатнӑ, 
ӗмӗрлӗхех пуҫ янӑ. Революци хыҫҫӑн унӑн ывӑлӗ яла килсе 
кайнӑ теҫҫӗ.

Каҫ пуласпа Карповсем ял еннелле утрӗҫ. Хӗвел 
хӗрелсе анать. Ун ҫывӑхӗнче хӗрлӗрех сарӑ пӗлӗт тат- 
кисем утӑ куписем евӗр курӑнаҫҫӗ, ерипен мӗкӗлтетсе 
кунталла куҫаҫҫӗ. Вӗсен хыҫӗнче талккишпех кӗренрех 
тӗслӗ сарӑ шупка чаршав. Хӗвел хӗп-хӗрлӗ йӑмӑхса кун- 
ти вырӑнсемпе сывпуллашрӗ, вутлӑ-хӗмлӗ ҫӳҫӗсене тура- 
тура вӑрман хыҫне вӑрахӑн чӑмрӗ, куҫран ҫухалчӗ. Ун 
ҫывӑхӗнчи тӳпе тапӑрӗнче, ҫӳлте-ҫӳлте, кӑпӑшка пӗлӗтсем 
ҫав-ҫавах хӗвел тӗсӗпе чӳхенеҫҫӗ-ха, хӑйсем те ун тӗслӗ 
курӑнаҫҫӗ, ҫынсене илӗртеҫҫӗ. Аякри ҫил вӗсене часах 
арпаштарса ячӗ, хыҫалтан хӑваларӗ, инҫете-инҫете илсе 
кайрӗ. Анӑҫри илемлӗ шуҫӑм курӑнми пулчӗ, кӑвак чатӑр 
карса илчӗ. Инҫетри-инҫетри сӑрт-вӑрман хыҫӗнчи йӑл- 
йӑл хӗвел пайӑркисем куҫӗсене хупрӗҫ, канма выртрӗҫ.

-  Сывӑ пул, хӗвелӗм! -  Телейлӗ ҫул пултӑр, тухӑҫалла 
лайӑх ҫаврӑнса ҫит, -  терӗ Вова хӑй ӑшӗнче.



Чечек кӑшӑлӗ

Вӑйӑ выляса ывӑнсан, ирхи ҫӑлтӑрсем кӑвак тӳпенел- 
ле чӑмрӗҫ, тӳнчӗҫ, курӑнми пулчӗҫ. Шуҫӑм сенкерленчӗ, 
хӑйӗн чи юратнӑ шупка кӗрен тӗслӗ кӗпине тӑхӑнчӗ тата 
илемлӗрех те ҫепӗҫрех курӑнма пуҫларӗ. Шӑпчӑк та юрласа 
ӗшенчӗ пулмалла, кӑштах шӑпланчӗ. Лӑпкӑ ҫилӗ йӑмра- 
тирек ҫулҫисене ҫупӑрла-ҫупӑрла тухӑҫалла кустарчӗ. Ял 
шӑпах. Сайра хутра ҫеҫ хӑш-пӗр урамсенче анчӑк хамлатса 
илет. Таҫта хура курак кранклатать. Автансем ҫунаттисене 
ҫапса, пуҫӗсене каҫӑртса ӑмӑртмалла авӑтаҫҫӗ.

Вова хӑвӑрт вӑранчӗ, хӑпӑл-хапӑл тӑрса тумланчӗ, вы- 
рӑнне тирпейлерӗ. Тула тухса сивӗ шывпа питне ҫурӗ.

-  Апат пиҫнӗ, ачам, ларса ҫи, -  терӗ ӑна амӑшӗ, хӗрӗх 
пилӗк ҫулсенчи сыв мар хӗрарӑм.

-  Атте ӑҫта тата?
-  Ӗне чирлесе ӳкрӗ. Аҫу ирех вьшьӑх тухтӑрӗ патне 

кайрӗ, -  хурлӑхлӑн пӗлтерет Укҫине аппа. -  Темле Ҫӗпӗр 
чирӗ пур теҫҫӗ-и?

-  Шӑллӑм та ҫум ҫумлама пӗлет пулӗ. Авӑ вӑл хӑех тӑчӗ.
-  Какай яшки ҫийӗр те ӗҫе кайӑр, -  хушрӗ амӑшӗ.
Лаштра йӑмрасем айне путнӑ Ентер ялӗ кӗске те тутлӑ

ыйхинчен вӑранчӗ. Тул ҫутӑлсанах ҫынсем ӗҫе васкаҫҫӗ. 
Вӗсемпе пӗрле -  ачисем. Карповсем те тӑкӑрлӑкпа васка- 
са утрӗҫ. Уничери пӗчӗкҫӗ пӗве ҫумӗнчи ҫӗр кӗпер урлӑ 
каҫрӗҫ, хирелле ҫул тытрӗҫ. Малти вар ҫуммипе чуптарчӗҫ. 
Часах тулӑ пуссине ҫитрӗҫ. Бригадир кам хӑш вӑхӑтра ана 
ҫине ҫитнине ҫырса пырать, кӑкӑр умӗнчи пӗчӗк кӗсйинчен 
сехетне кӑларса пӑхать. Колхозӑн йӑрансӑр анлӑ хирне ҫын- 
сем йышлӑн пухӑнчӗҫ: ватти-вӗтти, арҫынӗ-хӗрарӑмӗ те. 
Шкул ачисем вара ытларах.

Ҫурхи тулӑ уйӗ сип-симӗс ешерет, тӳлек ҫилпе илемлӗн 
хумханать. Ҫуллахи ытарма ҫук илемлӗ ир. Пурнӑҫ шан- 
чӑкӗ -  хӗвел-сад пахчинчи кӗмӗшке сывлӑм пӗрчи-шӑрҫисене 
пуҫтарать, ҫупӑрлать. Ентер шывӗ лӑпкӑн юхать, малалла 
васкать, шӑнкӑр-шӑнкӑр саспа юрлать.
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Вӗренекенсем пурте пӗрле пухӑнчӗҫ, хӗррипе карта- 
ланса тӑчӗҫ. Ҫум ҫумлама тытӑнчӗҫ. Вӗсемпе пӗрле ватӑ 
учительница -  шкул директорӗ. Вӗсем тимлесе тӑрӑшса 
ӗҫлеҫҫӗ. Парка ӳснӗ тулӑ хушшинчи сиенлӗ ҫум курӑкӗсене 
хӑвӑрт-хӑвӑрт кӑкласа пӗр ҫӗре купалаҫҫӗ. Кӑн-кӑвак чечеклӗ 
утмӑл туратпа сарӑ тӑрӑллӑ антра ҫарӑка, хурхух-пиҫенсене 
ана ҫинчен тасатаҫҫӗ. Ҫум курӑк к)шисене ачасем майӗпен 
ана ҫинчен ҫӗклеҫҫӗ. Типӗтме ҫутӑ ҫине сапаласа хураҫҫӗ. 
Еҫленӗ май хӑйсем шӑкӑлтатса калаҫаҫҫӗ, ахӑлтатса кулаҫҫӗ. 
Ҫав вӑхӑтрах юрлама та манмаҫҫӗ. Анлӑ хирте ирхи сим 
пыл сывлӑмпа чӳхенсе, йӑпанса юрӑ янраса вӗҫет, инҫете- 
инҫете саланать.

Пӗчӗк ҫеҫ путене 
Сарӑ тулла юратать.
Колхоз ачи, шкул ачи 
Пионера ҫырӑнать.

Тӳпе кӑн-кӑвак, тап-таса, янкӑр уяр. Тӳлек ҫилӗ кас- 
сӑн-кассӑн килсе кӗрет, питри тарсене типӗтет, шӑм шака 
канлӗх парать. Тӑри юрри кӑмӑла уҫать. Ҫутӑ хӗвелӗ хӑйӗн 
ӗҫнех тӑвать, тӳпенелле улӑхать, ҫынсене ҫупӑрлать, вӗсемпе 
пӗрле савӑнатъ-кулать. Пӗт-пӗльтӗк путенийӗ кӗске кӗввине 
ӗнерет, ӗҫлекенсене саламлать, тырӑ хушшипе йӑпӑр-йӑпӑр 
чупать, тимлӗрех ӗҫлеме хистет тейӗн. Илемлӗ, лӑпкӑ, ӑшӑ 
кун. Ҫыннисем савӑнӑҫлӑ.

-  Пичче, -  терӗ пӗр харсӑртарах ачи уй-хир брига- 
дирне, -  утмӑл турат чечекӗсем ытарма ҫук капӑр, вӗсене 
татмасӑрах хӑварма юрать-и?

Пурте харӑсах кулса ячӗҫ, ача та хӗп-хӗрлех пулчӗ, 
пуҫне пӗкрӗ те тем мӑкӑртатрӗ: «Пӗтӗмпех кӑкласа пӗтерсен, 
пуҫ кӑшӑлӗ тума та чечек юлмасть». Ун ҫывӑхӗнчи вӗтӗр- 
шакӑр тепӗр х)гг ахӑлтатса кулчӗҫ.

-  Ана ҫинчи ҫумсене пӗтӗмпех, тӗппипех кӑкласа пы- 
рӑр, ачасем, -  сӑпайлӑн тавӑрать бригадир. -  Пуҫ кӑшӑлӗ- 
сем валли улӑхра та чечек нумай. Юрать-и, ачасем?

11



-  Юрать! -  хавасланчӗҫ пӗтӗм ача-пӑча.
-  Анчах эсир тулӑ калчисене ан амантӑр, ан тӑпӑл- 

тарӑр, -  асӑрхаттарать вӗрентекен. -  Кӗркунне капши ту- 
нинчен ҫирӗм-вӑтӑр пӗрчӗ тырӑ тухать, фермӑри сурӑхсем 
валли улӑмӗ пулать.

Савӑнӑҫлӑ иртет вӑхӑт. Ушкӑнпа ӗҫлеме те кал-кал 
ӳсӗнет. Каннӑ вӑхӑтра пӗчӗк хӗрачасем кӑвак утмӑл турат 
чечекӗсенчен пуҫ кӑшӑлӗ ҫыхса хатӗрлерӗҫ. Хушшине шу- 
рӑпа сарӑ чечексем чике-чике тухрӗҫ. Виҫӗ тӗслӗ илемлӗ 
кӑшӑлсем вӗсен пуҫӗсенче ытла та килӗшӳллӗ. Хӑшӗ- 
сем хӑлха ҫакки курӑкӗсенчен алка-ҫӗрӗсем турӗҫ. Арҫын 
ачасемшӗн вара -  курӑк тунинчен шӑхлич-шӑпӑрсем туни, 
лӗпӗшсем хыҫҫӑн чупнипе кутӑн-пуҫӑн чикеленсе выляни 
чылайлӑха асра юлӗ.

-  Ачасем, сӑнар-ха: паян епле ӑшӑ вылять, -  кӑсӑкланчӗ 
пӗри.

-  Унтан мӗн тӗлӗнмелли пур, -  тавӑрать ун ҫумӗнчи 
юлташӗ, -  ӑшӑ куҫать.

-  Ман шутпа вӑл хӑвӑрт-хӑвӑрт чупать, юхать, вӗл-вӗл- 
вӗл туса илет.

-  Ашӑ вьшяни шыв юххи пек вӗтӗр-вӗтӗр хумлӑ, хирти 
тырӑпа улӑхри ҫаран евӗр авкаланса курӑнать.

-  Иывӑҫ тӗлӗнче ку юхӑм тӗксӗмрех пулать, -  сӑнать 
тепри. -  Ҫӗр ҫумӗнче е тыр-пул ҫийӗн пынӑ чухне тӗссӗр 
курӑнать.

-  Такам хыҫран хӗтӗртнӗ пекех васкаҫҫӗ, -  хушса ху- 
рать виҫҫӗмӗшӗ, -  ҫын чупса ҫитейми вӗтӗр-вӗтӗр хумсен 
юххи-хумханӑвӗ евӗр анӑҫалла вирхӗнеҫҫӗ, кукӑр-макӑр йӗр 
тӑваҫҫӗ.

-  Вӗтӗ ала витӗр юхакан шыв евӗр, -  калаҫӑва вӗҫлет 
Вова Карпов. -  Ӑрша вӗлкӗшет, вылять.

XXX
Ялтан икӗ сӑра хуранӗ лартнӑ лав тухрӗ.
-  Пӑтӑ килет, пӑтӑ! -  тесе кӑшкӑрса сиккелеме ты- 

тӑнчӗҫ лара-тӑра пӗлмен ачасем.
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-  Эй, ку пӑтӑ кунта ҫитиччен сивӗнсе те кайӗ, -  терӗ 
пӗр ачи, ял еннелле пӑха-пӑха. Вӑл кивӗ карттусне хыврӗ 
те, сулахай аллине ҫамки ҫумне тытса куҫӗсене хӗвелтен 
пытарчӗ.

-  Ан хӑрӑр, шӑпӑрлансем, -  лӑплантарать вӗсене Ерми 
мучи, -  пӑтӑ хӗрӗх ҫухрӑм кайсан та сивӗнмест.

-  Эпир шӑпӑрлансем мар, шкул ачисем, -  ватӑ ҫынна 
пӳлсех хушса хурать сакӑр ҫулхи тепӗр хӗрача. -  Эпӗ хам 
та халӗ ухмах мар ӗнтӗ, вӗреннӗ ҫын шутланатӑп.

Ҫьшсем пурте, кашни харпӑр хӑй майлӑ саспа, пӗр ха- 
рӑсах кулса ячӗҫ. Хӗрача именчӗ пулас, пуҫне кӑшт чикрӗ 
те малалла каларӗ.

-  Мӗн кулатӑр, кӗркунне иккӗмӗш класа каятӑп. 
Кӗнекесене те веҫех илсе хутӑм.

-  Аван, хӗрӗм, -  хавхалантарать ӑна ватӑ ҫын. -  Ма- 
лалла тата лайӑхрах вӗрен.

-  Пирӗн ҫӗршывра вак ачасенчен кулнӑшӑн касамата 
хупаҫҫӗ, -  хӑй мӗн пӗлнине кӑтартасшӑн пулчӗ хӗрача. -  
Ленин атте ҫавӑн пек каласа хӑварнӑ тет. Пире учительница 
каласа пачӗ. Эпӗ пӗртте суеҫтерместӗп.

-  Вак ачасенчен мар, -  тӳрлетет хӗрача-комсомолка. -  
Вак халӑхсене тӑрӑхланӑшӑн, кӳрентернӗшӗн айӑплама пул- 
тараҫҫӗ.

-  Вак ачасем тени вак халӑхсем тенине пӗлтерет пулӗ? -  
ыйтать шкул ачи. -  Эпир вак халӑхсем шутланмастпӑр-и вара?

-  Чӑвашсем вак халӑхсен шутне кӗреҫҫӗ, -  малалла 
ӑнлантарать комсомолка. -  Анчах «ача-пӑчасем» сӑмах вак 
халӑх тенине пӗлтермест.

-  Шӑпӑрлан тени те усал сӑмах мар, пепкем, -  пӗлтерет 
Ерми мучи.

-  Апла пулсан юрать, -  шӑппӑн каласа хучӗ хӗрача. -  
Эпӗ пӗлмен те...

-  Вӑл темех мар-ҫке.
Лав ӗҫлекенсем патне ҫитрӗ. Бригадӑри повар-хӗрсем ӗҫле- 

кенсене хурантан пӑтӑ валеҫме тытӑнчӗҫ. Кладовпщк ҫӑкӑр 
каса-каса парать. Ҫынсем ушкӑнӑн-ушкӑнӑн е ҫемьешерӗн пу-
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хӑна-пухӑна ларчӗҫ. Кушелӗ-сумкинчен уйран-турӑх е ҫӑмар- 
та-чӑкӑт кӑларчӗҫ, ҫиме тытӑнчӗҫ. Тахӑшин ҫамрӑк хӑяр пу- 
лас -  шӑршӑ сарӑлчӗ. Ача-пӑчасем вара вӗри тулӑ пӑттипе 
симӗс сухана ҫӑвар туллин чӑмлаҫҫӗ. Ҫанталӑк уяр, шӑрӑх 
та тӳлек. Ҫил ҫук. Вова Карповпа юлташӗсем учительница 
тавра пухӑнчӗҫ, пӗчӗкреххисем -  вӗтӗр-шакӑрсем -  улӑхри 
пӗве хӗррине чупса анчӗҫ.

-  Ку вырӑнта эпрф шыва кӗретпӗр, чӑмпӑлтататпӑр, -  
тет пӗр хӗрачи. -  Арҫын ачасем пӗве пуҫнерех кайрӗҫ. Атту 
кӗпесем хутӑшса каяҫҫӗ.

-  Хутӑшасси-мӗнӗ, -  хулӑн саспа пӗлтерет пӗр арҫын 
ачи, -  виҫӗм кун ҫакӑнта хӗрачасем манӑн йӗме пытарчӗҫ. 
Так тупаймарӑм. Киле вара, урам тӑрӑх сиккипе ч>ч1са 
ҫитаксӑр-мӗнсӗр ҫитрӗм. Сӑмса тутрипе кӑвапаран аяларах 
ҫыхрӑм та. Урамри ҫынсем пурте ахӑлтатса кулаҫҫӗ. Эпӗ 
куҫа хупса чупатӑп.

-  Мана анне пӗлтӗр пурҫӑн чӑлха ҫыххи илсе па- 
нӑччӗ, -  ҫепӗҫ сасӑпа калать тепри. -  Пӗрре шыва кӗме 
кайсанах ҫухалчӗ. Аппа вара уншӑн вӗлтӗренпе хытӑ хӗнерӗ. 
Виҫӗ кун хьшашласа ҫӳрерӗм. Юрать-ха пичче хӗрхенчӗ, 
аппана чарчӗ.

-  Манӑнне ҫуркунне Чалӑш Марине ҫӗнӗ тутӑрах 
пӗҫертрӗ. Хам хур чӗпписем хыҫҫӑн чупнӑччӗ. Хӗвне илсе 
чикнине к>фтӑм, ҫапах тунчӗ, килне кайса ыйтсан та памарӗ.

-  Ун пек кукӑр алӑсем ялӗпе те ик-виҫ ҫын анчах, -  
тет Вова шӑллӗ. -  Чалӑш Марине хӑй ҫапах Турра ӗненет, 
юмӑҫ та пӑхать теҫҫӗ.

-  Ачасем, пӑхӑр-ха, пӑхӑр! -  ҫухрашса ячӗ тепӗр арҫын 
ача, -  тӑри ҫӳлтен тӳп-тӳрӗ ӳкрӗ, чирлӗ пулас.

-  Ҫук, уншӑн мар, -  ответлет хӗрача. -  Таҫта вӑрман 
хыҫӗнче ҫынсем пӑшалсемпе ҫапӑҫаҫҫӗ, машинӑсемпе кун- 
талла килеҫҫӗ тет.

-  Аха, чӑнах та.
-  Ҫынсем вӑрҫӑ пуҫланнӑ тесе калаҫаҫҫӗ.
-  Асту, ачам, усал сӑмах ан калаҫ, -  асӑрхаттарать 

тепӗр хӗрачи.
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-  Эпӗ усал сӑмах каламан-иҫ.
-  «Вӑрҫӑ» тени тата усал сӑмах мар-и?
-  Ух, паян хӑшкӑл пуличченех ҫум ҫӗклерӗмӗр вӗт, -  

тет сакӑр ҫулхи тепӗр хӗрачи.
-  Пӗтӗм ҫумне ҫырма хӗррине ҫӗклесе тӑтӑмӑр. Хӗвелпе 

лайӑх типеҫҫӗ, хӗлле валли.
-  Аван ӗҫлерӗмӗр, бригадир хӗпӗртет ӗнтӗ.
-  Бригадир мар, Тимкка пичче теҫҫӗ ӑна.
Вӗтӗр-шакӑрсем, шӑнкӑрав пек шӑнкӑртатса кулса ячӗҫ.
Муркавар варӗнчи пӗчӗкҫӗ пӗвере ача-пӑчасем чӑмпӑл-

татма тытӑнчӗҫ. Вӗсен сассипе кайӑксем аяккалла вӗҫсе 
кайрӗҫ.

-  Эй, шывран хӑвӑртрах тухӑр! -  илтӗнчӗ пӗр сасӑ. -  
Аслисем патне кайса итлӗпӗр.

Ик-виҫ ача пӗве пуҫӗнчен чупса иртсе кайрӗҫ, ялалла 
вӗҫтерчӗҫ.

-  Пирӗн пиччене района чӗннӗ, вӑрҫа илсе каяҫҫӗ пу- 
лас, -  илтӗнчӗ вӗсем хыҫҫӑн.

Пӗчӗк ачасем туххӑмрах ана ҫине ҫитрӗҫ. Ҫьшсем шав- 
ласа калаҫма, ахлатма пуҫларӗҫ. Хӗвел анӑҫӗнчен темле ху- 
ра-хӑмӑр пӗлӗтсем капланса килчӗҫ. Ҫурҫӗр енчен кӑра ҫил 
ҫавӑрттарма пуҫларӗ, ҫанталӑк тӗксӗмленчӗ. Тулӑ пуссинчи 
путене те шӑпланчӗ, -  халӑх хуйхине сисрӗ тейӗн.

-  Ял-йышсем, эсир мӗн шавласа кайрӑр, -  терӗ ватӑ де- 
путат Яковлев. -  Хальлӗхе ним хӑрамалли те ҫук. Нимӗҫсене 
часах хӑваласа кӑларса ярӗҫ. Паян тулӑ анисене ҫум курӑк- 
сенчен тасатса пӗтерӗпӗр.

-  Малашне, -  пӗлтерчӗ ватӑ учительница, -  шкул ачи- 
семпе вӗрентекенсем колхоза лайӑхрах пулӑшма тытӑнӑпӑр. 
Фермӑри тислӗке хире кӑларӑпӑр, -  уй-хирте, садра ӗҫлӗпӗр.

Ҫулпа пӗр грузовик хӑвӑрт иртсе кайрӗ. Унта туллиех 
арҫынсем тиеннӗ. Машин хыҫҫӑн ҫӑра тусан мӑкӑрланса 
юлчӗ, майӗпен-майӗпен аяккалла сирӗлчӗ. Ҫынсем пурте 
шӑпах, салхуллӑ, ҫиллес. БТттисемпе пӗрле ачасем те каллех 
ӗҫе тытӑнчӗҫ. Алӑ-ура ҫыхланать пулин те тата тимлӗрех, 
тата лайӑхрах ӗҫлеҫҫӗ. Пӗчӗкҫӗ, ӗҫчен алӑсем сиенлӗ ҫум
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курӑкӗсене кӑпӑлт-кӑпӑлт кӑклаҫҫӗ, тымарӗпе кӑларса аяк- 
калла вӑркӑнтараҫҫӗ. Урӑх ан ӗмччӗр вӗсем ҫӗр сӗткенне!

-  Пирӗн салтаксем те кермансене ҫакӑн пек тӑпӑлтарса 
тухӗҫ, -  ҫирӗппӗн каларӗ Вова.

-  Ҫӗр вӑтӑр ҫул каялла Наполеон ҫак вӑхӑтрах пирӗн 
ҫине килнӗччӗ, -  пӗлтерет юнашар ӗҫлекен учительница.

-  Анчах шалчи тулчӗ, -  хушса хучӗ тепӗр аслӑ 
вӗренекенӗ.

-  Ачасем, -  терӗ шкул директорӗ. -  Вӑрҫӑ шӳт мар, 
вӑл хӑҫан чарӑнассине никам та пӗлмест. Ҫавӑнпа сер- 
те-пултран курӑксене ытларах пухса типӗтетпӗр. Хӗлле 
кирлӗ пулӗ.

-  Пирӗн асанне икӗ хутаҫ тултарчӗ...
-  Эпир те типӗтрӗмӗр.
-  Пирӗн те ыранах тытӑнас пулать, -  илтӗнчӗҫ са- 

сӑсем.
Каҫ пулчӗ, ҫанталӑк тӗттӗмленчӗ. Ӗҫчен ҫынсем сал- 

хуллӑн ялалла утрӗҫ. Ачасем вӗсем хыҫҫӑн пыраҫҫӗ. Малта 
ватӑ вӗрентекен. Ир кӑна лӑпкӑн тӗлӗрекен ял-хуласене 
пысӑк хуйхӑ пусрӗ. Ентер шывӗ шавлӑ, пӑтранчӑк. Хум 
хыҫҫӑн хум хӑвалать, кӗрлесе юхать. Ҫыран хӗррине хӑвӑрт 
ҫите-ҫите ҫапӑнать те пур ҫӳп-ҫапа аяккалла ывӑтать е юх- 
тарса каять. Атӑла пулӑшма малалла васкать.
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Иккӗмӗш хуйхӑ

Тепӗр кунне ирхине ирех Карповсем -  Вовӑпа ашшӗ -  
Муркавар ҫырми енне ҫул тытрӗҫ. Ҫулӗ тикӗс мар. Ура- 
пи ҫинче вилнӗ ӗне кисренсе пырать. Ҫыннисем малта 
пыраҫҫӗ.

-  Сӗт-ҫусӑр мӗнле пурӑнӑпӑр-ха, атте? -  ыйтрӗ ачи, 
тилхепене хытӑрах тытнӑ май. — Часах сана та вӑрҫа илсе 
кайӗҫ. Эсӗ халӗ уксахламастӑн, сывалнӑ.

-  Ан кулян, ывӑлӑм. Хам фронта кайсан та патшалӑх 
сире пӑрахмӗ, колхоз пулӑшӗ. Фермӑран сӗт илӗр. Кӗркунне 
пушмак пӑру илсе ярӑпӑр, унччен вӑрҫи те чарӑнӗ.

-  Санпа инкек пулсан тата?
-  Эсӗ ӑнланакан ача, Вова, -  хаш сывласа илчӗ ашшӗ. -  

Асли. Апла-капла пулсан, кил хуҫи пулӑн. Аннӳне итле, 
кӗҫӗннисене пӑх. Тен, сана пит ҫамрӑклах йывӑр ӗҫе кӳлӗн- 
ме лекӗ, ҫуккипе хырӑм выҫни те пулкалӗ. Ҫапах та ан 
парӑн. Пурне те ҫӗнтер, малаллах ут. Темле йывӑр пулсан 
та тӗрӗс пурӑн. Унтан лайӑххи нимӗн те ҫук.

-  Инкек ҫине синкек тенӗ пекех пулчӗ. Иккӗмӗш 
хуйхӑ...

-  Ӗнер пуҫланнӑ вӑрҫӑ -  пӗтӗм ҫӗршыв, халӑх хуйхи, 
пысӑк хуйхӑ ҫав. Ҫӗршыв пулсан, эпир те пӗтмӗпӗр.

-  Атте, виҫӗмкун иксӗмӗр пурнӑҫ савӑнӑҫ тесе 
пуплерӗмӗр. Халӗ вара пурнӑҫ хуйхӑ тесе каламалла-и?

-  Ҫын ӗмӗрӗнче вӑл та, ку та пулать. Пирӗн малашнехи 
пзфнӑҫ вӑл -  кӗрешӳ, ҫӗнтерӳшӗн кӗрешни.

Лав ҫырма ҫумӗнчи выльӑх масарӗ патне ҫитсе чарӑнчӗ. 
Карповсем хыпалансах шӑтӑк чаврӗҫ, вилене пӑрахса тап- 
тарӗҫ. Каялла таврӑннӑ чух Вова тӳрӗ сукмакпа утрӗ. Те- 
ренери ҫӑл куҫӗ умне ҫитсен, ун ҫине кӑштах пӑхса тӑчӗ, 
кӑсӑкланчӗ, шухӑша кайрӗ.

-  Эх, ҫӑлкуҫ? Тап-таса та сивӗ шывлӑ, илемлӗ эсӗ. Витӗр 
курӑнатӑн, ҫутӑ кӑвак кантӑк пек туйӑнатӑн. Хӗвел патне ҫул 
тытма пӗлетӗн; Тӑван ҫӗршыв пекех тӗрӗс, тӗпне ҫитичченех 
ҫутӑ та таса шывлӑ. Тепӗр чухне эсӗ курӑксем хушшинче
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папӑрмастӑн пулин те, ҫывӑхри пур йывӑҫ-курӑка куратӑн, 
лӑпкӑн шӑнкӑртатса юхатӑн. Ҫав шӑплӑхра ҫамрӑксем пӑшӑл- 
татнине илтетӗн. Хура кӗрк>шнехи ҫил сана сарӑ ҫулҫӑсемпе 
витсе хурать. Часах юр-пӑр айне пытанатӑн. Ҫуркунне вара 
алхасма пуҫлатӑн, вӑйлӑ юхӑм пулса тӑратӑн. Хум пулса хум 
ҫине ӳкетӗн, шавласа юхатӑн. Тавралӑха тӗрлӗ ҫӳп-ҫапсемпе 
пылчӑкран тасататӑн, туслӑ ҫьшсем алӑ тытнӑ пек ҫывӑхри 
ытти пысӑкрах ҫӑлкуҫсемпе пӗрлешетӗн, вӑйлӑ шывах пул- 
са тӑратӑн. Пирӗн халӑх вӑйӗ те сан пекех хӑватлӑн тапса 
тӑрать. Нимӗҫ ирсӗрӗсем пире нихӑҫан ҫӗнеймӗҫ. Тепре тӗл 
пуличчен, шыв тусӑм! Манӑн васкамалла-ха.

Темиҫе ҫул каялла ҫанталӑк питӗ шӑрӑх, типӗ тӑчӗ. 
Ялти ҫӑлсемпе пӗчӗкҫӗ юхан шывсем типсе ларчӗҫ. Ҫынсем 
таса шыв ҫуккипе аптӑратчӗҫ. Пӗвери шыва ӗҫнипе, Кӗҫӗн 
Ентер урамӗнчи темиҫе ача юнлӑ вар виттипе чирлесе 
вилчӗҫ. Хӗлле те шыв ҫителӗклех пулмарӗ, вьшьӑхсем валли 
юр ирӗлтеретчӗҫ. Ҫав шӑрӑх ҫула таврари чӑвашсем шыв 
типнӗ ҫул тесе асӑнатчӗҫ.

Ҫулла. Шӑрӑх вӑхӑт. Ватӑ учительница Полина Карпов- 
на пире ҫӑлкуҫ патне илсе килчӗ. Эпӗ ун чухне виҫҫӗмӗш 
класра вӗренеттӗм. Пӗр класри ҫирӗм виҫӗ ача ӗҫе тытӑн- 
тӑмӑр. Кӗреҫесемпе юшкӑн тӑприне чакаласа, ҫӑлкуҫа уҫса 
ятӑмӑр. Лакӑмне самаях тарӑнлатрӑмӑр, тасатрӑмӑр, хӑвӑл 
юман вырнаҫтарса лартрӑмӑр. Шывӗ ан варалантӑр тесе 
йывӑҫ валак турӑмӑр. Вӗре ҫӑл умне икӗ тунката ҫине май- 
лаштарса хӑмаран сак турӑмӑр. Шывне ӑсса ӗҫмелли шуҫ 
банкӑсем те тупӑнчӗҫ. Тепӗр ҫуркунне икӗ йӗрке йӑмра- 
тирексем лартса тухрӑмӑр, пӗчӗкҫӗ карта ӑсталарӑмӑр. Авӑ 
вӗсем хӑйсене чӗр вӑй панӑ ҫынсене тав туса ҫилпе авӑ- 
наҫҫӗ, шӑхӑрса юрлаҫҫӗ, тытҫулҫисемпе алӑ ҫупаҫҫӗ.

Ҫав ҫулсенче эпир, шкул ачисем, Ентер таврашӗнче 
тата виҫӗ ҫӑлкуҫ тупрӑмӑр, ҫӑл турӑмӑр. Пӗтӗм ял халӑхӗ 
вӗсенчен шыв ҫӗклеме тытӑнчӗ. Ҫулсеренех ишӗлекен ҫыр- 
масене чылай «сыватрӑмӑр» ҫатан хӳмесем ӑсталанӑ хыҫҫӑн 
йывӑҫсем лартрӑмӑр. Пӗвесем туса карас пулӑсем ятӑмӑр. 
Ентерсем халӗ вӗсене карас пӗвисем теҫҫӗ.
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Ну, ҫитӗ. Аттерен маларах ьсиле ҫитесчӗ. Авӑ хӗвел 
тухать. Ир вӑраннӑ тӑрнасем Ҫавал енчен вӗҫсе килчӗҫ 
те Ентер улӑхне анса ларчӗҫ. Хире тухмалла, ӗҫлемелле. 
Халь вӑрҫӑ вӑхӑчӗ. Вова сукмакпа килелле чупрӗ. Икӗ енчи 
ыраш пучаххисем ӑна ҫапӑнаҫҫӗ, кивӗ пиншакӗпе шӑлаварне 
йӗпетеҫҫӗ. Вӑрӑм пучахсем ҫинчи сывлӑм пӗрчисем ирхи 
хӗвел шевлипе йӑлтӑраҫҫӗ.

«Пысӑк хуйхӑ. Ҫӗнтерӳшӗн ҫапӑҫмалла», -  шухӑшласа 
пырать Вова ашшӗ сӑмахӗсене аса илсе.

XXX
Вова ашшӗне вӑрҫа ӑсатса ячӗ те улӑх тӑрӑх киле тав- 

рӑнать. Ҫанталӑк тунсӑх. Тӳпери пӗлӗт таткисем васкавлӑн 
куҫаҫҫӗ, ту ҫинчен пӑр катӑкӗсем евӗр курӑнаҫҫӗ. Сулхӑн 
ҫилӗ пит-куҫа уҫӑлтарать, кӑкӑртан кӑтӑклать, ҫамка ҫинчи 
тӑварлӑ тар тумламӗсене шӑлса илет, типӗтет те вӗрсе таса- 
тать. Шыв хӗрринчи вӗтӗ хӑва вуллисем ҫилпе авкаланаҫҫӗ, 
Вовӑна пуҫ тайса саламлаҫҫӗ. Вӗсен ҫинҫе мӗлкисем шыв 
ҫинче тӗрӗ тӗрлесе вӑйӑ выляҫҫӗ, хумханаҫҫӗ, кутӑн ӳпӗннӗ 
тӳпе тӗпӗнче ярӑнаҫҫӗ.

Чӗрӗп ҫурисем ҫывӑрма выртиччен выляҫҫӗ иккен. Вова 
ҫӗленпе чӗрӗп вӑрҫнине асӑрхарӗ. Чӗрӗпӗ ҫӗлене вӗлерчӗ.

«Маттур, усӑллӑ чӗрӗп тусӑм», -  терӗ те Карпов ал- 
линчи патаккине аяккалла ывӑтса ячӗ, ҫыран патӗнчен 
пӑрӑнса кайрӗ.

XXX
Вова яла ҫитрӗ. Тавралӑха каҫхи ӗнтрӗк хупӑрланӑ, 

хӑйӑ ҫутисем курӑна пуҫларӗҫ. Урамри салтак юррисем 
кӑмӑла пӑтратаҫҫӗ, чӗрене ҫураҫҫӗ. Авӑ уничере халӑх 
хӗвӗшет, ахлатать, куҫҫульпе йӗре-йӗре тӑванӗсене вӑрҫа 
ӑсатать. Арҫынсем пиллӗкӗн-улттӑн ларса района каяҫҫӗ. 
Иышлӑ ача-пӑчасем ашшӗ-пиччӗшӗсене ӑсатса яраҫҫӗ, ма- 
кӑраҫҫӗ, аллисемпе сулаҫҫӗ. Хӗрарӑмсем пӗчӗк ачисене 
йӑтса-ҫавӑтса лав хыҫҫӑн чупаҫҫӗ, тусанлӑ ҫул еннелле 
тӑртанса хӗрелнӗ куҫӗсемпе тинкереҫҫӗ.
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Ентер вӑрманӗ хыҫӗнчи хӗвел анӑҫ сап-сарӑ, хӗп-хӗрлӗ. 
Хӗрлӗ кӑвак пӗлӗтсем ьшмашӑнса, картлашкаланса курӑ- 
наҫҫӗ. Хӑшӗсем шатра пит пек лаптӑкӑн-лаптӑкӑн е ула-чӑла 
кӗпе евӗр саплӑклӑн-саплӑклӑн: теприсем ҫӗтӗк-ҫатӑк тумтир 
пек е ҫурхи пӗве ҫинчи симӗс кӑвак пӑр евӗр татӑкӑн-та- 
тӑкӑн унта-кунта курӑнаҫҫӗ, аяккалла тӗлсӗр-мӗнсӗр куҫаҫҫӗ, 
ерипен-ерипен шуҫаҫҫӗ. Часах хӗрлӗ сарӑ тӗссем ҫухалаҫҫӗ. 
Вӗсене каҫхи кӑвак хӑмӑр чатӑр карса илет, ҫил шӑлса тан- 
лаштарать, якатать те пӗр тӗслӗ тӳпе пулса тӑрать.

-  Анне, мӗншӗн кӗҫӗр хӗвел ытла хӗрелсе анчӗ? -  
ыйтрӗ Вова амӑшӗнчен хӑйсен тӗлне ҫитсен.

-  Ҫанталӑк пӑсӑласса вӑл, ывӑлӑм. Ҫитес кунсенче асар- 
писер ҫанталӑк пуҫланать пулӗ, -  анӑҫалла тинкернӗ май 
хуравларӗ амӑшӗ.

-  Аттене пуйӑс ҫине лартсах ӑсатса ятӑм анне. Му- 
скавалла кайрӗҫ. «Вырӑна ҫитсен ҫырса пӗлтерӗп», -  терӗ. 
Вакун ҫине улӑхсанах юлташӗсемпе пӗрле юрласа ячӗ:

Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов.
И как один умрем 
В борьбе за это.
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Сереп пулӑшать

Урамра ача-пӑчасем шакӑлтатса калаҫса пыраҫҫӗ. Ча- 
сах вӗсем хире тухрӗҫ. Ҫулла! Илемлӗ-илемлӗ кунсем! 
Ҫанталӑк лӑпкӑ. Хирти пин-пин тӗслӗ илем пин-пин тӗрлӗ 
курӑнать, йӑлтӑрать, техӗмлӗ шӑршӑ сарать, куҫа илӗртет, 
сӑмсана кӑтӑклать. Лӑпкӑ-лӑпкӑ шӑплӑх кӑмӑла ҫӗклет. 
Вӗҫӗ-хӗррисӗр анлӑ, капӑр та илӗртӳллӗ ҫуллахи уй-хир! 
Асӑрханӑ-и ҫавна эсӗ, вулакан тусӑм? Хирти ҫав илемлӗ 
тӗс этем пекех яланах улшӑнать: ирхине пӗр тӗслӗ -  
шуҫӑм сӑнарлӑ, кӑнтӑрла урӑхла чатӑрлӑ, каҫхине вара 
тата урӑхларах, тӗксӗмрех. Уяр ҫанталӑкра тепӗр ҫи-пуҫлӑ, 
аслати вӑхӑтӗнче вуҫех урӑхла, ҫиллес. Тӗксӗм кунсенче 
-  хӗвел аннӑ чухне хӑйне евӗр -  урӑх сӑнлӑ -  кӑмӑлсӑр. 
Ҫумӑр чашлаттарнӑ самантра йывӑҫ-к>фӑксем чӳхенеҫҫӗ, 
кайӑк-кӗшӗксем чӑпӑл кӗреҫҫӗ.

-  Утӑ ҫулма тухиччен ҫырлисене пухса илер, -  тет пӗр 
ачи, иккӗмӗш класс вӗренсе пӗтернӗскер.

-  Малтан Ентер улӑхне каятпӑр пулӗ? -  кӑсӑкланать 
Вова шӑллӗ.

-  Унта та, вӑрман уҫланкине те ҫитӗпӗр, -  хуравлать 
пиччӗшӗ.

Вӗсем хурӑн хуппи пуракӗсене ҫӗклесе ансӑр ҫулпа 
малалла утрӗҫ. Карпов малта. Ун хыҫҫӑн сакӑр-тӑхӑр пӗчӗк 
ача пырать. Хӗрачасем вӗтӗлтетеҫҫӗ, арҫын ачасем лаплат- 
тарса чупаҫҫӗ, хӑйсем ҫара пуҫӑн, ҫара уран. Вӗсенчен пӗр 
арҫын ачи аллине пӗчӗкҫӗ йывӑҫ чӗрес тытнӑ; утсан-ут- 
сан аллипе йӗмне турта-турта илет, сӑмсине нӑшлаттарать. 
Ҫул хӗррипе, ик енӗпех, ҫамрӑк ҫеҫкеллӗ чечексем шур 
тутӑрлӑ хӗрсем пек йӑрӑс лараҫҫӗ, иртен-ҫӳрене сӑпайлӑн 
пуҫ таяҫҫӗ. Илемлӗ вӗсем, вӑр ҫаврака чечексем: пӗчӗкҫӗ 
ҫеҫкисем кӑшӑл туса ҫаврӑннӑ, симӗс шӑрҫисене варрине 
хупнӑ. Кашни чечекӗ шкул ачисен телейлӗ куллине аса 
илтерет. Аякран пӑхсан анлӑ улӑх симӗс, сарӑ, шурӑ, 
кӑвак, кӗрен, шупка тӗслӗн курӑнать. Унта теттесем пӗр 
харӑс хумханса ташланӑ, авкаланса юхнӑ-чупнӑ евӗр туй-
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ӑнаҫҫӗ. Кам эрешлесе-тӗртсе ӑсталаса тунӑ-ши ҫав улӑх 
кавирне? Пархатар ҫут ҫанталӑк хӑех!

Улӑх ачасене ӑшшӑн кӗтсе илчӗ, хапӑл туса йышӑнчӗ. 
Унти нумай тӗслӗ чечексем лӑпкӑ тинӗс евӗр савӑнӑҫлӑн 
хумханаҫҫӗ. Хӑмӑр кӑвак шӑнкӑрав курӑкӗсем ҫилпе авӑ- 
на-авӑна итеҫҫӗ, вӗҫӗмсӗр йышлӑ супӑнь курӑкӗсем куҫа 
илӗртеҫҫӗ. Йӗри-таврах тӗрлӗ-тӗрлӗ тӗслӗ пысӑк, пӗчӗк че- 
чек-курӑксем. Авӑ лере, ҫырма хӗрринчи тӑмлӑ та нӳрлӗ 
вырӑнта, ватӑ йӑмрасем лараҫҫӗ. Вӗсен айӗнче сарӑ чечеклӗ 
пысӑк та тачка ҫулҫӑллӑ шапа хупаххисем ӳсеҫҫӗ.

Ача-пӑчасем каллех шакӑлтатма пуҫларӗҫ. Пиччӗш- 
аппӑшӗсенчен пӗр шит те хӑпмаҫҫӗ, аслисем те шӑллӗ- 
йӑмӑкӗсене пӑрахса утаймарӗҫ. Ҫур сехетрен улӑха ҫитрӗҫ. 
Ура айӗнчех мӗкӗлтетсе пыракан кӗҫӗннисем савӑнӑҫлӑн 
кӑшкӑрашма тытӑнчӗҫ.

-  Акӑ ҫитрӗмӗр те, -  терӗ пӗр хӗрачи.
-  Урра, авӑ ҫырласем курӑнаҫҫӗ! — ҫӗхӗрет тепӗр 

арҫын ачи.
-  Ман куҫа та темле хӗрлӗскерсем курӑнса кайрӗҫ.
-  Ҫук, ку ҫырла мар, унӑн хӑмӑртарах ҫулҫи ҫех пулчӗ.
-  Эх, унта та телей пулмарӗ, темиҫе ҫырла тупса ту- 

танса пӑхас тенӗччӗ.
-  Кунта пурак-чӗрес мар, хырӑм тӗпне те сараймӑн.
-  Ачасем, паян ҫумӑр пулать пулас, -  терӗ Вова че- 

чексене сӑнарах пӑхса. -  Авӑ шӗпӗн курӑкӗн чечекӗсем 
ҫӗрелле усӑннӑ, хӗрлӗ клеверӑн ҫеҫкисем хупӑнсах ларнӑ. 
Ҫак паллӑсем ҫумӑр пуласса пӗлтереҫҫӗ.

-  Тӳпери пӗлӗтсем те пӗр-пӗрне хирӗҫ шӑваҫҫӗ, -  
пӗлтерет тепри. -  Пӗр харӑсах темиҫе пӗлӗт ӗречӗ курӑнать: 
кӑтрисем, хумлисем, якисем.

-  Чӗкеҫсем те ҫӗр ҫумӗпех вӗҫеҫҫӗ, -  калаҫӑва хутшӑ- 
нать виҫҫӗмӗшӗ.

-  Чечексенчен тутлӑ шӑршӑ вӑйлӑ кӗрет.
-  Ай-ай, ҫӗлен! -  ҫинҫе саспа ҫухӑрса ячӗ пӗчӗкрех хӗрача.
Сасартӑк пурте картах сикрӗҫ. Тахӑшин аллинчи пурак

ҫӗре ӳкрӗ, тепри чӗркуҫҫи ҫине тӗшӗрӗлчӗ. «Ай-уй!» -  тесе
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кӑшкӑрса ячӗ. Ҫак самантра пӗчӗккисем «Мулкач! Мул- 
кач!» тесе кӑшкӑрса, ушкӑнӗпех ана ҫинелле вӗҫтерчӗҫ. 
Хӑшӗсем улӑх урлӑ каҫса тепӗр еннелле чупрӗҫ. Кӑвак мул- 
кач хӑлхисене чанк тӑратса кайри урисемпе талт-талт сикрӗ 
те туххӑм тарса ҫухалчӗ.

-  Эй, куян тусӑн хӳри кӗске тесе ахальтен каламан 
пулӗ ҫав.

-  Ку мулкач ҫури кӑна пулчӗ пулас, ытла пӗчӗк.
-  Ҫапах та пирӗнтен тарчӗ, тырӑ ӑшне пытанчӗ.
Темиҫе хӗрача улӑхри ӑшӑх юхан шыв урлӑ каҫрӗҫ те

ушкӑн патне ҫывхарчӗҫ.
-  Леш енче ҫырласем сахал, симӗссисем анчах, -  тет 

вӗсенчен пӗри, питӗнчи тарне тутӑрпа шӑлса.
Ҫырла ытларах хӗвел питӗнче ӳсет, хӑвӑртрах пиҫет, -  

тавӑрать тепри.
-  Ҫанталӑк шӑрӑхланчӗ, кӑнтӑрла ҫитет, -  калаҫӑва хут- 

шӑнать шурӑ карттуслӑ арҫын ача. Вӑл аллине ҫамки тӗлне 
тытса хӗвел ҫине пӑхса илчӗ.

-  Самаях вӗри, юрать ҫилӗ кӑшт вӗрет.
-  Манӑн хырӑм та выҫа пуҫларӗ, ҫапах пурак тулаймарӗ- 

ха. Чӗрес-пуракне тепре килсен тултарӑпӑр, -  пӗлтерет 
виҫҫӗмӗш хӗрачи. -  Манӑн тата кӑвакал чӗпписене астумал- 
ла. Майӗпен килелле ҫаврӑнас пулать. Анне Вьша пасарне 
кайрӗ.

-  Эх, ҫав усал вӑрҫӑ пулман пулсан...
-  Пирӗн пичче-аттесем халь колхозра мӗн чухлӗ 

ӗҫлетчӗҫ.
-  Тата мӗнле савӑнӑҫлӑ пулмалла.
Ҫапла, тусӑмсем. Телее, вӑрҫӑ нумая пымасть теҫҫӗ. 

Хамӑрӑннисем часах нимӗҫсене парӑнтарӗҫ акӑ.
-  Киле кайиччен тепӗр ик-виҫ ывӑҫ татар-ха эппин.
Инҫех мар, тӗмеске вырӑнта, кӑткӑ йӑвисем курӑнаҫҫӗ.

Хӗрачасем унта пычӗҫ те икӗ алӑпах хурӑн ҫырлине тат- 
ма пуҫларӗҫ. Курӑк сахал, кӗске, тӗмӗн-тӗмӗн ҫырлисем 
хӗп-хӗрлӗн курӑнаҫҫӗ, ачасене астараҫҫӗ. «Ман пата кил, 
ман пата, эпӗ те кунтах» тесе чӗнеҫҫӗ; куҫ хӗссе кӑчӑк
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туртаҫҫӗ. Вырӑнӗ илемлӗ, симӗс пустав ҫине такам хӗрлӗ 
шӑрҫаеем вырнаҫтарса тухнӑ тейӗн. Тӳпере тӑри тӑрлатать, 
ҫывӑхри вӑрманта куккукӗ такам ӗмӗрне шутлать.

Аллисене сарӑ кӑткӑсем ӑшалантарса хӗреличченех 
хӗвӗшрӗҫ ачасем ҫак вырӑнта. Ҫырли те нумай, куҫа илӗртет. 
Пурте тӑраничченех ҫирӗҫ, пӗчӗкҫӗ пуракӗсене ӳпӗнтерсе 
ячӗҫ, пухрӗҫ. Каллех ҫирӗҫ. Умлӑ-хыҫлӑ утса аслисем патне 
ҫывхарчӗҫ.

-  Ачасем, эпӗ тепӗр сӑмах-юмах калам-ха сире, -  шӳт- 
лет Вова шӑллӗ. -  Ӗлӗк-авал, пӗр пӳртре икӗ усал ҫьш 
пурӑннӑ тет. Арҫьшӗ Трахом ятлӑ пулнӑ, арӑмне Чахотка 
тесе чӗннӗ.

Пурте каҫса кайсах кулаҫҫӗ. Карпов ҫех шӑпӑрт тӑрать, 
малалла калать.

-  Трахомпа Чахотка нумай ҫынсене асаплантарнӑ. Совет 
влаҫӗ кӑна ҫав усалсене пӗтерчӗ тет.

-  Пӑхӑр-ха, пӗр ҫын кунталла килет, -  кӑшкӑрчӗ ҫут 
ҫинче тӑракан ача. -  Элекҫи пичче пулас. Ҫарана таптанӑ- 
шӑн вӑл пире ятлать пулӗ.

-  Эпир курӑксене таптамастпӑр, асӑрханса ҫӳретпӗр, -  
хирӗҫлет тепри. -  Йӗркеллӗ ҫынна никам та ятламасть.

-  Вӑл ҫын Алексей Яковлевич мар, уй-хир хуралҫи. 
Йытти те хыҫран чупса пырать.

-  Хӗвел пӑхать, анӑҫра ҫумӑр ҫӑвать пулас, -  мӑкӑр- 
татрӗ пӗри. -  Авӑ тухӑҫри тӳпере асамат пӗкки карӑнчӗ.

Пурте ҫӳлелле пӑхрӗҫ. Епле илемлӗ те капӑр, янкӑс 
пӗкӗ-кӗпер! Темле ӑстаҫӑ эрешленӗ, ҫичӗ тӗспе сӑрласа че- 
чекленӗ тейӗн! Ылттӑн-кӗмӗл пӗкечен ахах-мерчен масмакӗ- 
сем, йӗс шӑрҫисем-ункисем. Сӑнарах пӑхсан, унта ҫичӗ 
тӗслӗ ҫул-кавир асӑрхатӑн: ҫӳлте чи вӑрӑмми -  хӗрлӗ; ун 
ҫумӗнче хӗрлӗрех сарӑ, юнашар сарӑпа симӗс тата шупка 
кӑвакпа кӑвак; чи кӗске пӗкки -  хӗрлӗ кӑвак. Ку тӗссем 
йӑлтӑртатса вылясах, пӗр-пӗринпе улшӑнсах тӑраҫҫӗ, юна- 
шар тӑрӑхри тӗсе йышӑнаҫҫӗ.

-  Эй, асӑрхӑр-ха, -  пӳрнипе тӗллет Карпов, -  ҫӳлте тата 
тепӗр кӗпер палӑрать. Анчах кунти йӗрсем-тӗссем ҫӳлтине
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хирӗҫле: чи аялти хӗрлӗ, тӳпере хӗрлӗ кӑвак. Чи ҫӳлти кӑ- 
шӑлӗ-йӑрӑмӗ аялтинчен тепӗр хут вӑрӑм.

Карпов ҫывӑхри ҫил арманӗсем ҫинелле пӑхрӗ, амӑшӗн 
сӑмахне аса илчӗ. Халӗ вӗсен ҫуначӗсем ҫилпе мар, халӑх 
хуйхипе ҫаврӑнаҫҫӗ. Ҫумӑр та куҫҫуль пек туйӑнать.

Ҫул хӗрринчи виҫӗ кивӗ арман ерипен кӑлтӑртатса авӑ- 
рать. Ачасем яла ҫитрӗҫ.
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Пилотка

Утӑ уйӑхӗ. Вовӑпа икӗ юлташӗ ҫырла тултарнӑ хурӑн 
хуппи пуракӗсене ҫӗклерӗҫ те хулана васкарӗҫ.

-  Эпӗ ӗнер пухнӑ ҫырлана станцӑра сутатӑп та анне 
валли кулач илсе килетӗп, -  утнӑ май пакӑлтатать пӗри, 
тункатаран такӑнса.

-  Мана та укҫа питӗ кирлӗ, анчах ҫырлине вӑрҫа каякан 
салтаксене парас тетӗп, -  хирӗҫлет Карпов. -  Вӗсенчен укҫа 
илме аван мар.

-  Тӗрӗс шухӑш, -  килӗшет виҫҫӗмӗшӗ.
Вӑрман хӗрне ҫитсен, сенкер шуҫӑма ҫӗнтерсе ӑшӑ 

хӗвел йӑлтӑр пуҫне кӑтартрӗ, илемлӗ те лӑпкӑ ир пуҫланчӗ. 
Кайӑксем чӗвӗлтетме тытӑнчӗҫ.

-  Пӗлтӗр эпӗ ҫырла сутсах пушмак туянтӑм, вӗренме 
кирлӗ кӗнекесене те илтӗм.

-  Кӑшт хӑвӑртрах утар-и? -  хистет пӗри. -  Ҫӑкӑрсем 
илсе киле таврӑнмалла тата. Тен, тӳрӗ сукмакпа чупатпӑр. 
Апла пӗр ҫухрӑм ҫывӑхрах.

-  Каҫчен ӗлкӗретпӗр, тусӑмсем, -  лӑпкӑн хуравлать 
Карпов. -  Утӑ ҫулма тепӗр эрнерен тин тухаҫҫӗ. Унччен 
кӑштах канас пулать.

Умри вӑрманти улах вырӑнти юман ҫинче куккук авӑ- 
тать. Ачасем чарӑнчӗҫ, пӑхса тӑраҫҫӗ, куккук авӑтнине 
сӑнаҫҫӗ. Акӑ вӑл, ҫамрӑк чӑпар куккзчс, кукӑр тзфат ҫинче 
пытанса ларать, зфи кӗске, хӳри вӑрӑм, сӑмси шӗвӗр те ку- 
кӑр. Кайӑк ҫывӑхри ҫьшсене асӑрхаймарӗ пулас. Тавралӑха 
ян янратса, пысӑкрах сасӑпа мӑнаҫлӑн, янӑравлӑн авӑтать, 
пӗсехине вылятса сывласа илет. Хушӑран кӑшт чарӑнать те 
турат ҫинче ҫаврӑнать. Йӗри-тавра пӑхса илет, асӑрханать. 
Унтан каллех, пӗтӗм кӗлеткипе чӗтренсе, хавхаланса кук- 
кзтслатма пуҫлать. Ҫав самантра вӑл хӑйне пӗтӗм таврари 
кайӑксен пуҫлӑхӗ пек туять пулас: «Эпӗ уй-хирпе вӑрман 
юрӑҫи, асли; тӗнчери мана пур ҫӗршыври пур халӑх та 
лайӑх пӗлет, юратать, ман сасса итлесе киленет; пурнӑҫ 
шӑпипе ҫынсен ӗмӗрне виҫет, хӗпӗртет, малалла ӗмӗтленет;
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хам юррӑма эпӗ шуҫӑмла тытӑнатӑп та мӗн тӗттӗмчченхи 
уйӑхпа ҫеҫ пӗтеретӗп».

Кайӑк чарӑнчӗ, тарӑннӑн сывласа илчӗ. Сулхӑнри хурт- 
кӑпшанкӑсемпе лӗпӗшсене асӑрхарӗ, тӑк-тӑк тутарса ҫиме 
пикенчӗ. Унтан пуҫне ҫӗклерӗ, тавралла пӑхса илчӗ, ҫуначӗ 
семпе вӑш-вӑш-вӑш авӑсса улӑха хӑвӑрт вӗҫсе анчӗ, ҫаран 
ҫийӗн йӑпӑр-йӑпӑр чупса кайрӗ, тем сӑхма тытӑнчӗ. Ача- 
сем шӗшкӗ тӗми хыҫне пытанчӗҫ, лӑпчӑнса ларчӗҫ.

-  Ҫырла ҫиет пулас, -  терӗ Карпов.
-  Куккук ҫырла ҫининчен ним тӗлӗнмелли те ҫук, -  

тавӑрать юлташӗ.
Чӑпар куккук ҫаран тӑрӑх унталла-кунталла хӑвӑрт чупка- 

ласа ҫӳрерӗ, апат шьфарӗ. Тӗм хыҫӗнчи ачасене асӑрхасан, ҫӗр 
ҫумӗпе хӑвӑрт вӗҫсе кайрӗ, самантра вӑрмана кӗрсе ҫухалчӗ.

XXX
Кӑнтӑр тӗлӗнче виҫӗ вӗренекен хулана ҫитрӗҫ. Радио 

калаҫма тытӑнчӗ. Оборона комитечӗн председателӗ халӑха 
чӗнсе калать иккен.

-  Юлташсем! -  илтӗнчӗ лӑпкӑ сасӑ. -  Граждансем! 
Шӑллӑмсемпе йӑмӑксем! Ҫарпа флотӑн боецӗсем! Сире 
чӗнсе калатӑп эпӗ, манӑн тусӑмсем!

Вова тимлӗн итлет, кашни сӑмахне тӑнлать. Ашшӗне 
аса илет. Малтанхи ҫырӑвӗнчех вӑл «Смоленск еннелле ка- 
ятпӑр» тесе систернӗччӗ.

«Пирӗн Тӑван ҫӗршыв пысӑк хӑрушлӑхра, -  диктор 
хыҫҫӑн пӑшӑлтатать Карпов вӗренекен. -  Е вилӗм, е пур- 
нӑҫ. Тӑшман вӑйлӑ та чее, хӑрушӑ та ултавлӑ. Ҫавӑнпа та 
пӗтӗм ӗҫе вӑрҫӑ чухнехи пек туса пымалла. Пӗтӗмпех фронт 
валли, веҫех Ҫӗнтерӳ валли. Пӗтӗм ӗҫ -  Хӗрлӗ Ҫара пур 
майсемпе те пулӑшасси». Юпа ҫинчи репродуктор патне 
ҫынсем йьпплӑн пухӑнчӗҫ, пӗр-пӗринпе калаҫма пикенчӗҫ.

-  Оборона комитечӗн председателӗ хуйхӑллӑн пуплет, 
вӑл чирлӗ мар-ши?

-  Чирли-мӗнӗ, вӑл халь ҫамрӑк мар ӗнтӗ, утмӑл икӗ 
ҫулта.

27



-  Леш шуйттанӗ: ҫын ҫиен Гитлерӗ миҫере-ши тата?
-  Вӑл, чупкӑн йытӑ, аллӑ виҫҫе кайнӑ теҫҫӗ.
-  Эпир ҫӗнтеретпӗрех. Пирӗншӗн те уяв ҫитӗ.
Ентер ачисем малалла салхуллӑн утрӗҫ. Чугун ҫул стан-

цийӗ патне ҫитрӗҫ. Унта ҫынсем туллиех. Ачасем те пур.
Вӗсем ашшӗсемпе пиччӗшӗсене ӑсатма пынӑ ӗнтӗ. Хӑйсем 
тӗрлӗ чӗлхепе калаҫаҫҫӗ, тумӗсем те тӗрлӗрен.

-  Атте, кермансене хӑвӑртрах хӑваласа ярӑр.
-  Часрах киле кил, пичче!
-  Ан парӑнӑр нимӗҫсене!
-  Ҫырсах тӑрӑр, ачасем.
-  Ан хуҫӑлӑр, тӑвансем! Сире патшалӑх манмӗ. Эпир 

тӑшмана кунталла ямӑпӑр.
-  Сывӑ пул, ывӑлӑм!
-  Сывӑ пулӑр, пурте!
Пӑравус чуна ыраттармалла ҫӗхӗрсе ячӗ, вырӑнтан тап- 

ранса майӗпен малалла шурӗ, пысӑк ураписем ҫаврӑнма 
пуҫларӗҫ. Хӗрарӑмсем тутрисемпе сулаҫҫӗ, аллисемпе кӑн- 
тараҫҫӗ. Акӑ пӗр пӗчӗк хӗрачи тӗшӗрӗлсе анчӗ, анӑҫалла 
пӑхса хыттӑн макӑрма тапратрӗ.

-  Атте, пичче!^ Мӗншӗн харӑсах каятӑр? Каялла васкарах 
килӗр, васкарах! Йывӑр пулать пире.

Эшелон куранми, юрӑ сасси илтӗнми пулчӗ. Ҫьшсем куҫӗ- 
сене шӑла-шӑла ҫаплах вӑрман еннелле пӑхса тӑраҫҫӗ.

-  Эх, хамӑр та ҫав, -  юлташсене чавсинчен кӑшӑлт 
тӗкрӗ Вова. -  Ҫӑвара карса тӑтӑмӑр, ҫырлана салтаксене 
параймарӑмӑр.

-  Чӑнах та! Ну, юрӗ, салтаксем татах килӗҫ-ха...
-  Эй, пӑхӑр-ха, эшелон каялла таврӑнать, -  илтӗнчӗ 

хыҫалти пӗр сасӑ.
-  Ан ухмахлан, вӑрҫӑ чарӑнмасӑр вӗсем кунта таврӑнас 

ҫук, -  хирӗҫлет тепри.
Чӑнах та, каллех поезд сасеи илтӗнчӗ. Анӑҫран, ҫар 

эшелонӗ халь кӑна куҫран ҫухалнӑ вырӑнтан, тепӗр со- 
став к ^ ӑ н с а  кайрӗ, часах станцие ҫитрӗ. Ку санитар- 
нӑй пуйӑс пулчӗ иккен. Симӗс вакун кантӑкӗсенчен шурӑ
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тӳшек-минтерсем курӑнаҫҫӗ, аманнисем пуҫӗсене ҫӗклесе 
пӑхаҫҫӗ. Вӗсен алли-урисене шап-шурӑ бинтсемпе чӗркенӗ, 
гипсланисем те пур. Акӑ темиҫе салтак туясем ҫине та- 
янса вакун алӑкӗ патне пычӗҫ, тулалла тинкерчӗҫ. Ҫын- 
сем пырса вӗсене апат-ҫимӗҫ тыттараҫҫӗ, сывлӑх сунаҫҫӗ, 
ыйтса пӗлеҫҫӗ. Нарсем ҫинче ахлатса ҫап-ҫамрӑк каччӑсем 
выртаҫҫӗ. Ачасем ҫине йӑвашшӑн пӑхаҫҫӗ, аллисене кӑкӑрӗ 
ҫине хурса тав тӑваҫҫӗ.

-  Хӑвӑртрах сывалӑр, пиччесем.
-  Эпир сирӗншӗн ют ҫынсем вӗт-ха.
-  Ҫук, апла мар. Халь пирӗншӗн фронтри пур ҫын та 

ҫывӑх.
-  Ачасем, ҫимелли япаласене кантӑк витӗр, пирӗнтен 

вӑрттӑн пама юрамасть, -  асӑрхаттарчӗ ҫамрӑк тухтӑр, шурӑ 
халат тӑхӑннӑскер.

-  Эпир сутӑнчӑк мар. Хӑрамалли ҫук.
-  Ҫапах та... -  Тухтӑр-офицер куҫлӑхне хыврӗ, вӗрсе 

тасатрӗ, куҫӗсене шӑлкаласа илчӗ. Куҫлӑхсӑр вӑл тата ҫам- 
рӑкрах пек курӑнчӗ. Акӑ тепӗр вакун тӗлӗнче хӗрарӑмсем 
пухӑннӑ: аманнисемпе калаҫаҫҫӗ.

-  Кунта Ентер ялӗн ҫыннисем ҫук-и?
-  Пур, -  евитлерӗ Вова, калаҫакансем патне пырса.
-  Эсӗ хӑш районсем тата, пирӗн яла пӗлетӗн?
-  Эпӗ Ҫӗпӗрти чӑваш. Иркутск облаҫӗнчи Канск стан- 

цийӗнчен. Ман атте-анне Ентерте ҫуралса ӳснӗ. Кишӗр 
Ҫирки ачисем. Вӗсем выҫлӑх ҫулхине ялтан тухса кайнӑ.

-  Илтсе, илтсе, -  васкасах пӗлтерчӗ тепӗр ачи. -  Атте- 
сем каласа панине астӑватӑп.

-  Нимӗҫсем кунтах килӗҫ-ши? -  кӑсӑкланчӗ ват хӗрарӑм.
-  Ан хӑрӑр, юлташсем. Тӑшмана урӑх кунталла ямаҫҫӗ. 

Лере пирӗн ҫарсем сахал мар, -  ҫирӗппӗн пӗлтерчӗ тепӗр 
аманнӑ ҫынни.

Станцин икӗ енчен те пуйӑссем килеҫҫӗ, каяҫҫӗ. Ҫар 
эшелонӗ ҫинчен аннӑ пӗр ҫап-ҫамрӑк салтакӗ станцӑналла 
васкарӗ. Ҫынсем ӑна ҫӗлӗк ҫӗклесе саламлаҫҫӗ, ырлӑх-сьш- 
лӑх, телейлӗ ҫул сунаҫҫӗ.
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Урам кӗтессинчи, столовӑй тӗлӗнче салтак самант- 
лӑха чарӑнса тӑчӗ. Хуйхӑллӑн тӑракан ҫамрӑк амӑшӗпе 
пӗчӗк хӗрачана курсан, вӗсем патне пычӗ. Амӑшӗ ҫумӗнче 
именчӗклӗн тӑракан вӗренекене пуҫӗнчен ачашларӗ, икӗ 
аллипе ҫӳлелле хуллен ҫӗклесе, кӑкӑрӗ ҫумне пӑчӑртарӗ.

-  Сирӗн ҫемьене те хуйхӑ ҫитрӗ-им, пепкем? -  ыйтрӗ 
салтак.

-  Ашшӗпе куккӑшне вӑрҫа ӑсатрӑмӑр, -  пӗлтерет амӑшӗ.
-  Эпӗ халь сакӑр ҫулта, -  хӑюсӑррӑн калать ачи.
-  Пӗрремӗш класа лайӑх вӗренсе пӗтертӗм.
-  Малашне тата аванрах вӗрен, -  питӗнчен ҫупӑрлать 

ӑна сухал хырма пуҫламан салтак.
Вӗсем малалла утрӗҫ, ытти ҫынсемпе хутӑшса кайрӗҫ. 

Пӗчӗк хӗрача ҫав-ҫавах салтак ытамӗнче, сӑпкари пек сул- 
ланса-пӑркаланса пычӗ, вӗҫӗмсӗр чӗвӗлтетрӗ. Чӗр кӗмӗл тум- 
ламӗсем ют ҫыннӑн тарлӑ пичӗ тӑрӑх юхса анчӗҫ, ҫирӗп 
аллисем ҫине пӑт-пӑт тумларӗҫ.

-  Пичче, ан хурлан. Сана курсан, манӑн та макӑрас 
килет. Тепре кунта килсен пирӗн пата кӗр. Кантра тытса 
лашалла вьшьӑпӑр. Юрать-и, пичче?

-  Юрать, палламан йӑмӑкӑм, юрать. Вӑрҫӑ пӗтсен кал- 
лех ҫак пасарта тӗл пулӑпӑр.

-  Тӑшмана ҫӗнтерсе хӑвӑртрах киле тӗрӗс-тӗкел таврӑн- 
малла пултӑр, -  хушса хучӗ амӑшӗ.

Салтак сылтӑм аллипе хӗрачан тутӑрне салтрӗ, хӑйӗн 
симӗс пилоткине ӑна тӑхӑнтартрӗ те ҫӳҫне тирпейлесе 
чикрӗ.

-  Капла эпӗ те салтак пекех пуль?
Анчах ӑна хирӗҫ чӗнекен пулмарӗ. Амӑшӗ ҫех саспах 

йӗрсе ячӗ. Салтак хӗрачана тата ҫӳлерех ҫӗклесе сулахай 
хулпуҫҫи ҫине лартрӗ, вокзал патнелле васкарӗ. Вӗсен умне 
тепӗр ача пырса тӑчӗ. Хӑй вун-вуник ҫулта пулӗ, Вовӑран 
чылай пӗчӗкрех.

-  Лерелле каятӑр пулӗ, пичче, -  сӑмах хушрӗ вӑл, ал- 
липе анӑҫалла кӑтартса.

-  Ҫавӑнталла, шӑллӑм.
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-  Вӑрҫӑра пирӗн пиччесене курсан салам кала. Вӗсем 
виҫҫӗн тӑшмана тустараҫҫӗ.

-  Юрать, шӑллӑм, -  килӗшет фронта каяканни. -  Эпир 
унта ытла нумаях пурӑнмӑпӑр: фашистсене ҫапса аркатсанах 
киле таврӑнӑпӑр.

-  Тем пекехчӗ, тем пекехчӗ, -  илтӗнчӗҫ темиҫе сасӑ 
пӗр харӑсах.

-  Акӑ курӑпӑр, хамӑрӑннисем ҫапах аяла пулмаҫҫӗ, -  
чӑтаймарӗ тепӗр ҫамрӑк ачи. -  Куратӑр-и, мӗн чухлӗ сал- 
такӗ, машинӗ куҫать? Ешалон хыҫҫӑн ешалун иртет вӗт-ха. 
Салтак станцӑна ҫитсенех пуйӑс тапранса кайрӗ.

-  Пичче, сан пилотка манса юлчӗ! -  ҫинҫе саспа кӑш- 
кӑрчӗ хӗрача.

-  Вӑл санах пултӑр! Асӑнмаллӑх. Манӑн тепре пур. 
Пилотка тӑхӑннӑ пӗчӗк хӗрача вокзал умӗнче каллӗ-

маллӗ утать. Салтаксен симӗс пилотки ӑна килӗшет.
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Тӑлӑх текерлӗк

Тул ҫутӑлать. Ҫывӑхри вӑрманта кайӑксем чӗвӗлтетеҫҫӗ, 
сад пахчинче шӑпчӑк юрлать. Илемлӗ, лӑпкӑ ир. Атӑл 
хӗрринчи Ш упашкар енчен хӗвел хӗрелсе тухать. Ӑшӑ, 
ачаш ҫил пит-куҫа мамӑк пек ҫупӑрлать. Хӗвел шев- 
ли тунсӑх куҫать, симӗс курӑк ҫинче мерчен сывлӑм 
пӗрчисене пухса илет, куҫ хупмалла пытанмалла вылять, 
унтан хӗвне чикет. Хуралтӑсем ҫинчи витнӗ улӑм лапчӑнса 
сип-симӗс тӗслӗ кӗҫҫе евӗр курӑнать. Хуйхӑллӑ Ентер ялӗ 
ыйхӑран вӑранчӗ. Чӗриклетсе хапхасем уҫӑлаҫҫӗ. Ҫынсем 
ҫавасем ҫӗклесе улӑхалла хыпаланса утаҫҫӗ. Часах тӳрем 
Ентер улӑхне вӗренекенсем йышлӑн пухӑнчӗҫ. Вӗсемпе 
пӗрле ватӑ учительница Полина Карповна та пур.

-  Ачасем, -  йӑваш сасӑпа пӗлтерчӗ шкул директорӗ. -  
Паян эпир ҫак улӑха ҫулма тытӑнӑпӑр. Пӗчӗкреххисем утӑ 
тавӑраҫҫӗ, пухаҫҫӗ, вуник-вунвиҫ ҫулхисем ҫулма хӑнӑхӑпӑр. 
Кунта курӑк пит ҫӑра та ҫӳллӗ мар, ҫулма ҫӑмӑлрах пулӗ, 
хуллен вӗренӗпӗр.

-  Вӑйлӑрах ҫулакансене маларах ярас, -  пӗлтерет пӗр ачи.
-  Апла мар, -  хирӗҫлет Полина Карповна. -  Тин ҫех 

ҫулма вӗренекенсем ман хыҫҫӑн пулӑр. Ҫулма пӗлекенсем 
сире хыҫалтан асӑрхаса, пулӑшса пырӗҫ. Вара ҫӑмӑлтарах 
пулӗ. Эпӗ хам та ҫавӑн пек вӗрентӗм.

-  Хыҫалтисем пирӗн ҫине кӗрсе ан кайччӑр, -  асӑрхат- 
тарчӗ тахӑшӗ.

-  Урасене касӗҫ тата. Аслисем ҫавасене лапаткалама 
пулӑшӗҫ. Унсӑрӑн аллӑрсене суранлама пултаратӑр. Халӗ 
пурте ман хыҫҫӑн ерипен ҫулса пырӑр, малтанлӑха ытлаш- 
ши васкама кирлӗ мар.

-  Утӑ ҫуласси хресченӗн чи йывӑр ӗҫӗ пулнӑ ҫав, -  
сӑмах хушать Вова Карпов. — Эпӗ виҫ-тӑват ҫул каяллах 
ку ӗҫе тытӑнтӑм. Малашне машинӑсемпе ҫулма, пухма ты- 
тӑнӑпӑр, пурнӑҫ юсанӗ.

Пурте, пӗр-пӗрин хыҫҫӑн хуракӑшсем пек йӗркеленсе 
тӑрса ерипен ҫулма тытӑнчӗҫ. Ҫивӗч ҫавасем сывлӑмлӑ ку-
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рӑка хӑвӑрт ҫулаҫҫӗ. Курӑк карти-картипе купаланса пырать. 
Ҫинҫе те пӗчӗк паккуссем улӑх урлӑ тӑсӑлса юлаҫҫӗ. Ку- 
рӑк ҫинчи сывлӑм кӗмӗшке шӑрҫа пек йӑлтӑртатать, хӗвел 
ҫутипе йӑпанать. Уҫӑ, таса сывлӑш кӑкӑра килентерет. Кас- 
сӑн-кассӑн вӗрекен лӑпкӑ ҫилӗ пит-куҫа ҫупӑрлать, пӗсехене 
кӗрсе кайса кӑтӑклать.

-  Ай-уй, эпӗ ывӑнтӑм та, -  илтӗнчӗ пӗр хӗрачан ҫинҫе 
сасси.

-  Манӑн та питрен хура тар патӑр-патӑр юхать, -  хуш- 
са хучӗ юнашар пыракан арҫын ача.

-  Аслайпа ҫулас тесен кӗлеткене малалла кӑшт тай- 
ӑлтармалла, ҫавине хыҫаларах ямалла, ҫаврӑнса ҫулмалла. 
Вара паккуссем лайӑх купаланса пыраҫҫӗ.

-  Аслайпа ҫулсан, вӑй упранать. Ытлашши тапалан- 
сан -  час ывӑнатӑн, усси те ҫук.

-  Вӑрҫӑ пулман пулсан, тен, эпир те утӑ ҫулман пулӑт- 
тӑмӑр. Аттесем ҫук чух хамӑрӑнах ҫулас пулать.

-  Аттесем ҫех мар, пиччесем те фронтра. Ҫавӑнпа пире 
йывӑр килет.

-  Ан кулянӑр, ачасем, -  лӑплантарчӗ учительница ҫам- 
рӑк вӗренекенсене. -  Ку вӑхӑтлӑх йывӑрлӑхсене чӑтса иртте- 
ретпӗрех, часах вӑрҫи те чарӑнӗ. Ӗлӗк пире тата йывӑртарах 
пулнӑ, ҫапах парӑнман. Айтӑр-ха юрӑ пуҫлӑпӑр, юрлани 
ҫынна ялан хавхалантарать.

Анлӑ улӑхра юрӑ сасси хуллен илтӗнсе кайрӗ. Кӗвви 
хурлӑхлӑ, чуна пырса тивет.

Пӗчӗк ҫеҫ путени
Сарӑ тулла юратать
Юратать, юратать
Сарӑ тулла юратать.
Ачасен калаҫӑвне, юррине итленӗ май, утмӑла ҫывха- 

ракан учительница ӗлӗкхине аса илчӗ. Камсем пулнӑ-ха 
революциччен вӗсен ашшӗсемпе аслашшӗсем? Чылайӑшӗ 
чухӑнсем, лашасӑр, ӗнесӗр е ҫӗрсӗр ҫынсем. Ял куштанӗ- 
пуянӗсем вӗсене пусмӑрланӑ, тӑрӑхласа усал ятсем парса 
тултарнӑ. Ҫара Ҫтаппан, Ухмах Унтри, Выҫӑ Ваҫли, Кӗлмӗҫ
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Кавӗрле тата ыттисем те. Пӗтӗм тавралӑха тӗшмӗш ятсем- 
пе чӗннӗ: Турӑ ҫӑл куҫӗ, Киремет уйӗ, Чӳк ҫырми, Йӗрӗх 
варӗ, Хӗрт-сурт вӑрманӗ... Аслӑ Октябрь хӗвелӗ кӑна халӑха 
ирӗке кӑларчӗ, ырлӑх-пурлӑх пачӗ.

-  Вова, эсӗ урусене асӑрха, -  васкатать Карпов хыҫӗн- 
чи хӗрача, юлташӗсем ҫине ӑшшӑн пӑхса.

-  Ҫав тытамаклӑ Гитлерӑн урисене, -  хушса хурать 
учительница хыҫҫӑн ҫулса пыраканни, -  ҫак ҫивчӗ ҫавапа 
вӑйлӑн сулса чашлаттарас килет. Икӗ ури те харӑсах ка- 
сӑлса ӳктӗрччӗ.

-  Вӑхӑт ҫитӗ ак, -  ӑнлантарать Полина Карповна, -  ӑна 
пӗтӗм тӗнче суд тӑвӗ. Кунта пӗр Гитлер ҫех мар, фашистсем 
айӑплӑ. Вӗсене ҫӗр ҫинчи пӗтӗм халӑх ылханать.

Хӗвел ҫӳлеллех хӑпарать. Ҫил лӑпланчӗ. Тӳпере текерлӗк 
макӑрать. Ана май ҫырма леш енче путене авӑтать.

Вӗрентекенпе ачасем паккуссене ҫулса тухрӗҫ, канма 
ларчӗҫ. Полина Карповна йӗри-тавра ҫаврӑнса пӑхрӗ. Аякра 
ача-пӑчасем кӑшкӑрашни, шавласа калаҫни илтӗнчӗ. Вӗсем 
ялтан тухрӗҫ. Ик-виҫ вар урлӑ каҫрӗҫ те йывӑҫ кӗреплисене 
ҫавӑрттарса кунталла утрӗҫ. Малта сенӗк ҫӗкленӗ ватӑ 
хӗрарӑмсем тата пионер вожатӑйӗ. Чулкаҫ варне ҫитсен 
типнӗ утта пӗр ҫӗре пухма тытӑнчӗҫ. Ваттисем купа туса 
пьфаҫҫӗ. Йӗтем ҫинче утӑ тиенӗ тулли лавсем курӑнаҫҫӗ. 
Акӑ вӗсем тапранчӗҫ, мӑн ҫул ҫине тухрӗҫ, хуланалла ҫул 
тытрӗҫ. Хыҫран ҫӑра тусан мӑкӑрланса юлчӗ, хуллен-хуллен 
аяккалла саланчӗ. Ҫултан инҫех мар лашасемпе суха тӑваҫҫӗ. 
Вӑкӑрсем те пур. Вӗсем тапса туртаҫҫӗ, пуҫӗсене вӗҫӗмсӗр 
сулкалаҫҫӗ. Хушӑран тапах чарӑнаҫҫӗ, ӳркенсе утаҫҫӗ. Суха 
кассисем тӑрӑх хура кураксем пӑркаланса пыраҫҫӗ, ӑмансем 
шъфаҫҫӗ, вӗҫе-вӗҫе каяҫҫӗ. Шӑши улӑхӗнче те халӑх туллиех. 
Ҫьшсем васкаса утӑ ҫулаҫҫӗ. Аякран вӗсем ула-чӑла курӑ- 
наҫҫӗ. Ш>ф кӗпеллисем ытларах. Вӗсем, паллах, хӗрарӑмсем 
ӗнтӗ. Юрӑ та илтӗнет. Хастар халӑх хурлӑхлӑн юрлать, 
ҫиллес хавхаланса ӗҫлет. Улӑх ути йӗрки-йӗркипе суха 
касси евӗр купаланса выртса юлать. Анчах вӑл сип-симӗс 
курӑнать. Ҫилпе кушӑрханӑ, хӗвелпе хӗрелнӗ-сарӑхнӑ ҫирӗп
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алӑри ҫавасем сехет маятникб пек каллӗ-маллӗ выляҫҫӗ, вӑ- 
рӑм та ҫӑра курӑка пӗр тикӗс ҫулаҫҫӗ. Пбтӗм уй-хир тӑрӑх 
ӗҫ шавӗ саланать.

Ҫамрӑк ачасем каллех ӗҫе пикенчӗҫ. Чӑш-чаш, чӑш-чаш 
тӑваҫҫӗ ҫавасем. Лапаткисем, вбсене витленӗ евбр, вшин- 
вшин, вшин-вшин теҫҫӗ, ҫавасене ҫивӗчлетсе вӑй параҫҫб, 
хаярлатаҫҫӗ. Ентер улӑхӗ шавлама пуҫларӗ: калаҫни-кулни 
ахлатнипе хутӑшса пбр сасӑ пулчӗҫ, тӑри юррине илтбнми 
турӗҫ. Мӑшӑрне ҫухатнӑ пӗр текерлӗк кӑна пуҫ тӑрринче 
тӗвиклетсе вӗҫсе ҫӳрет. Йӑви ҫывӑхӗнче ҫаврӑнать те, хӑйӗн 
тӑшманӗсене улталас тесе аяккалла васкать, ҫинҫе сассипе 
тата хытӑрах ҫухрашать.

-  Ку пӗччен текерлӗк мӗншӗн ытла ҫуйхӑшса ҫӳрет- 
ши? -  кӑсӑкланчӗҫ ҫамрӑксем. -  Е ҫӑткӑн хурчка чӗпписене 
тытнӑ-и?

-  Аскӑн йытӑпа чее тилӗ те текерлӗк йӑвине аркатма, 
чӗпписене тытса ҫиме пултарнӑ.

-  Шел ӑна, тӑлӑхскерне. Халӗ унӑн мӑшӑрӗ те, ҫамрӑк 
пепкисем те ҫук пулас.

Кунӗпех ӗҫлерӗҫ вӗренекенсем улӑхра, ҫулма вӗренчӗҫ. 
Виҫҫӗшӗ ҫависене лапаткаланӑ чухне аллисене кӑштах су- 
ранлатрӗҫ. Тепри, сасартӑк ҫӗлен ҫурине курнипе, урине 
ыраттарчб.

-  Пӗр кун ҫулнипех хытӑ ывӑнтӑм, -  шакӑлтатса калаҫса 
пырать пӗр пӗчӗкрех ачи, пиллӗкмӗш класра вбренекенскер.

Пуҫламӑшӗ яланах йывӑр ҫав, -  тавӑрать тепри, кӑшт 
мухтанарах. Эпӗ акӑ, вуникӗ ҫулта ҫех пулин те, вуҫех 
ывӑнмарӑм.

-  Э, куна пӗлнӗ пулсан, эпӗ те хамӑн вуникӗ ҫулхи шӑл- 
лӑма илсе килеттӗм, -  кӑмӑлсӑрланать виҫҫӗмӗш хбрачи. -  
Вунвиҫ-вунтӑват ҫултан ҫамрӑккисене ҫулма юрамасть терӗҫ 
те. Ыран шӑллӑма илсе килетӗпех, вӑл та вӗрентӗр. Унӑн 
кӗлетки манран патвартарах, хӑй те вӑйлӑ. Эпир иксӗмӗр 
вӑрҫа кайнӑ аттепе пиччешӗн ӗҫлетпӗр.

-  Аттесем ҫук чухне хамӑрӑн ытларах ӗҫлес пулать. 
Хӗрлӗ Ҫара пӗтӗм вӑйран пулӑшмалла.
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-  Полина Карповна, ҫулма вӗреннисен ыран пысӑкки- 
семпе пӗрле ӗҫлеме юрать-и?

-  Халӗ ҫитӗннисем хушшинче те ватӑсемпе хӗрарӑмсем 
ытларах. Вӑйпитти арҫынсем кунсеренех сахалланса пьфаҫҫӗ,
-  хушса хучӗ улттӑмӗш класра вӗренекен.

-  Ачасем, эпир хамӑрах уйрӑммӑн ӗҫлӗпӗр, -  ӑнланта- 
рать шкул пуҫлӑхӗ. -  Сире те ҫамрӑклах йывӑр ӗҫпе хуҫма 
шел. Кам паян хытӑ ывӑннӑ, ыран канма пултаратӑр. Е утӑ 
пухма кайӑпӑр, унта ҫӑмӑлрах.

-  Ҫук, халь канмалли вӑхӑт мар, -  ҫирӗппӗн калать 
Вова Карпов ушкӑнри чи асли. -  Эпир пӗчӗкренех ӗҫе хӑ- 
нӑхнӑ. Питрах йывӑрах мар. Вӑхӑтлӑха чӑтас пулать.

-  Полина Карповна, мӗншӗн Мироновсем пӗри те ӗҫе 
тухмаҫҫӗ? Вӗсем пӗри вунпиллӗкре, тепри вунвиҫҫӗре. Ачи- 
сене пионера ҫырӑнма чарать теҫҫӗ.

-  Вӗсемпе сахал мар калаҫнӑ, -  пӗлтерет шкул дирек- 
торӗ. -  Ял Советне те чӗнтерчӗҫ. Сывӑ мар тесе юптараҫҫӗ.

-  Вӗренекенсен комитетӗнче, пионерсен сборӗнче Миро- 
новсем ҫинчен сахал мар сӑмах хускатнӑ, -  аса илет Вова.
-  Стена хаҫатӗнче те асӑрхаттарнӑ.

-  Халӗ вӗсем кӑштах йӗркеленчӗҫ, -  тет вӗрентекен.
-  Вӑрҫӑ тата миҫе кунтан чарӑнать?
-  Вӑрҫӑ хӑҫан пӗтессине калама ҫӑмӑл мар, -  тет учи- 

тельница. -  Тӑшман халлӗхе вӑйлӑ, чее те тискер. Хӗрлӗ 
Ҫар ирӗксӗрех вӑхӑтлӑха чакать. Апла пулин те пирӗн 
салтак-командирсем нимӗҫсемпе паттӑррӑн ҫапӑҫаҫҫӗ. 
Эпир ҫӗнтеретпӗрех. Ирпе каҫ клубра радио итлӗр, ун 
ҫинчен килтисене каласа парӑр. Эсир пионерсем.

Ватӑ вӗрентекенпе ҫап-ҫамрӑк вӗренекенсем шӑкӑлтатса 
калаҫса килелле утрӗҫ. Кашнин аллинчех эмел курӑкӗсем. 
Каҫ пулчӗ. Улӑхри тӑлӑх текерлӗк ҫав-ҫавах вӗҫсе ҫӳрет, 
хурлӑхлӑн макӑрса йӗри-тавра ҫаврӑнать.
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Пӗр ирхине сенкер шуҫӑма ҫӗнтерсе ӑшӑ хӗвел йӑлтӑр 
пуҫне кӑтартрӗ. Илемлӗ те лӑпкӑ ир пуҫланчӗ. Шкул пахчинче 
хӗрӳ ӗҫе тьггӑнчӗҫ. Вӗренекенсем карта-хура юсаҫҫӗ. Вовӑпа 
взтшкӗ ҫулхи шӑллӗ шӑтӑк чавса юман юпасем вьфнаҫтараҫҫӗ. 
Тайӑлнисене тӳрлетеҫҫӗ, ҫирӗплетеҫҫӗ. Тепӗр виҫӗ ачи кашта- 
сем хурса, пӑта ҫапса лартаҫҫӗ. Классенче те шӑн-шан туни, 
шаккани-таккани илтӗнет. Арҫьш ачасем партӑсемпе сӗтел- 
пукан юсаҫҫӗ, сӑрлаҫҫӗ.

-  Паян ку ӗҫсене вӗҫлетпӗр пулӗ, ачасем? -  сӑпайлӑн 
ыйтрӗ шкул директорӗ, пӳлӗмсене пӑхса ҫӳренӗ май.

-  Тен, каҫченех пӗтӗ, Полина Карповна, -  илтӗнчӗҫ 
сасӑсем. -  Ытти вӗренекенсем тата ӑҫта?

-  Аслӑрах классенчисем пурте фермӑра ӗҫлеҫҫӗ. Ура- 
пасем ҫине тислӗк тиесе, хире турттараҫҫӗ. Кӗҫӗнреххисем 
колхоз садӗнче ӗҫлеҫҫӗ.

Ватӑ з^чительница пахчана тухрӗ, ӗҫлекенсене саламларӗ. 
Чьшайччен тӑрӑшса ӗҫлерӗҫ вӗренекенсем. Ю па хыҫҫӑн юпа 
лартрӗҫ, пӗчӗк алӑксене сӑйларӗҫ. Пур ҫӗрте те тирпейлерӗҫ. 
Хуп-хура тара ӳкрӗҫ.

Кӑнтӑрлапа шӑрӑхланчӗ, пӑчӑ пусса илчӗ. Куҫ умӗнчех 
ҫумӑр пӗлӗчӗсем пӗр ҫӗре хӑвӑрт пуҫтарӑнчӗҫ, купаланчӗҫ. 
Таҫта аякра, тухӑҫра, ҫиҫӗм ҫиҫрӗ, аслати хантӑртаттарни 
хуллен илтӗнчӗ: кӗр-кӗр-кӗр кӗрлесе, вӑрӑммӑн кӗпӗр-кӗпӗр 
турӗ. Унтан вӑл кӑлтӑртаттарса кӑнтӑралла куҫрӗ. Ҫӳллӗ ту- 
сен тӑрринче хӑнтӑртатса илчӗ. Часах кунталла кӗмсӗртетсе 
ҫитрӗ. Хытӑрах ятлаҫма, чӑрн-чӑрн-чӑрн! кисрентерме, вут- 
хӗм аллисемпе хӑлаҫланма тытӑнчӗ. Йӗри-тавра халтӑртатса 
ҫаврӑнчӗ те самантлӑха шӑпланчӗ.

-  Ачасем, пӳтсӗр ҫумӑр килет, -  пӗлтерчӗ Полина Кар- 
повна. -  Шкула кӗрӗпӗр.

-  Эпӗ кӗместӗп. Мӑн тирек ҫумне тӑратӑп та ҫиҫӗмпе 
аслатие сӑнатӑп, -  пӗлтерчӗ пӗр ачи.

-  Аслати вӑхӑтӗнче пысӑк йывӑҫ ҫумне нихӑҫан та 
тӑмаҫҫӗ, -  ӑнлантарчӗ вӗрентекен. -  Ҫиҫӗм лекме пултарать.

-  Шкула лекмест-и тата?

X X X
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-  Шкул ҫумӗнче ҫиҫӗме ҫӗре ямалли пур. Авӑ хӑвӑрах 
куратӑр пулӗ: вӑрӑм шӑчӑ ҫумне майлаштарнӑ пысӑк пра- 
лук ҫӗр ҫумнех перӗннӗ. Вӑл шалалла метр ытла кӗрет, -  
ӑнлантарчӗ Полина Карповна.

Ачасем пурте шкулалла чупрӗҫ. Сивӗ ҫил вӗрме тытӑнчӗ, 
ҫумӑр шӑпӑртаттарса ҫума пуҫларӗ. Аслати пушшех вӑйлӑрах 
кутӑнлашать. Малтанах хулленрех хӑлтӑртатса-халтӑртатса 
пырать-пьфать те, чӑнт-чаант! тутарса илет: часах тепӗр ҫӗре 
ҫитсе кӑрнлаттарать, тавралӑх чантлатать. Ҫӗр кисренет, сасӑ 
кӑштах тамалать, аслати канатъ. Унтан каллех-каллех ҫатӑр- 
татса-шатӑртатса тепӗр ҫӗрелле чуптаратъ. Ҫиҫӗм пӗрхӗнет, 
кӑрнлаттарса сас салататъ, силлентерсе ҫатӑртатать, чӗтрет -  
пур чӗрчуна шиклентерет. Ҫуллахи, тӗрӗсрех каласан, июль 
уйӑхӗнчи, яра куна ҫакӑн пек алхаснӑ хыҫҫӑн чӑн тӳпене 
ҫитсе, вӑрӑммӑн кӑрн-кӑрн-кӑрн тутарса, хьптӑн янӑратса 
илчӗ те ҫӗр ҫинелле чалт-чалт! тутарчӗ, чӑрнт-чӑрнт! ҫапрӗ, 
хӗлхем тӑкрӗ. Кӑшт тӑхтасан, чарӑнчӗ, шӑпланчӗ.

Вова Карпов кантӑк витӗр нумай хушӑ тинкерсе пӑхрӗ. 
«Акӑ мӗнле ятлаҫать иккен аслати. Киле ҫитсенех ун ҫин- 
чен ҫырса хуратӑп. Эпӗ пӗчӗкренех ҫанталӑка сӑнаса пыра- 
тӑп, дневник ҫыратӑп. Атте вӗрентрӗ».

-  Кун кӗскелме тытӑнчӗ, ҫанталӑкӗ ҫапах шӑрӑх тӑрать, 
-  пӗлтерчӗ пӗр вӗренекенӗ.

-  Паян утӑ уйӑхӗ пуҫланчӗ ҫав, -  тет Вова. -  Вӑл 
ҫулталӑкри чи шӑрӑх та аслатиллӗ-ҫиҫӗмлӗ вӑхӑт. Кунӗ-ҫӗрӗ 
вӑл талӑкра вӑтамран ик-виҫ минут кӗскелсе е вӑрӑмланса 
пырать. Тепӗр чухне пилӗк минут таранах.

-  Паянхи пек пӑчӑ шӑрӑхсенче пӗвери пулӑ та антӑхса 
ҫитет, -  хушса хучӗ Вова шӑллӗ.

-  Ашши те кирлӗ, ачасем, -  тет шкул директорӗ. -  Утӑ 
ҫулса типетмелле. Ҫьфласем, тъфӑсем пиҫеҫҫӗ. Халӗ шӑпах 
ҫуллахи вӑхӑтӑн вӑтам кунӗсем тӑраҫҫӗ. Ӳсен-тӑрансен чечекӗ- 
сем тӑкӑнаҫҫӗ, ҫимӗҫӗсем пулаҫҫӗ. Авӑ шкул пахчинчи ҫӑкасем 
ҫинче вӗлле хурчӗсем епле сӗрлеҫҫӗ, пьш пухаҫҫӗ.

-  Полина Карповна, мана калама юрать-и? -  ирӗк 
ыйтрӗ Вова Карпов. -  Ш култа зоологи вӗреннипе ҫакна

38



пӗлетпӗр. Ҫак уйӑх вӗҫнелле кайӑксем юрлама пӑрахаҫҫӗ, 
тӗк тӑкаҫҫӗ. Теприсем иккӗмӗш пусалӑх чӗп кӑлараҫҫӗ. 
Хӑш-пӗрисем, аталаннӑ чӗпписемпе пӗрле ерипен-ерипен 
кӑнтӑралла куҫаҫҫӗ. Кураксем пек туххӑмра мар. Мулкач- 
куян вара виҫҫӗмӗш хут ҫура тӑвать.

-  Эпир вӑрман хӗрринчи урамра пурӑнатпӑр, -  чӑт- 
са тӑраймарӗ пӗр хӗрачи. -  Тепӗр чухне утӑ уйӑхӗнче 
кӑмпасем тухаҫҫӗ. Упа кӑмпапа ҫырла ҫисе самӑрланать, 
хӗлле валли ҫу пухать. Пӑши вӑкӑрӗн туратлӑ-туратлӑ 
мӑйраки ӳссе ҫитет. Пӑрушӗсем те пысӑкланаҫҫӗ, амӑшӗ 
хыҫҫӑн сиккелесе ҫӳреҫҫӗ. Анчах вӗсене, ҫараскерсене, 
ӳпре-пӑвансем питӗ аптӑратаҫҫӗ.

-  Тыркассем ҫывӑрма выртаҫҫӗ. Вӗсен йӑвинче тырӑ 
туллиех ӗнтӗ, -  сӑмахне вӗҫлерӗ Вова.

-  Ҫапла, ҫанталӑкшӑн шӑрӑх вӑхӑт, халӑхшӑн йывӑр 
кунсем ҫитрӗҫ, -  калаҫӑва пӗтӗмлетрӗ вӗрентекен. -  Малаш- 
не уяр кунсем сахалтарах пулмалла теҫҫӗ. Уй-хирте нумай 
ӗҫлеме тивет.

Тавралӑх шӑпланчӗ. Ачасем каллех пахчана тухрӗҫ. 
Хӗвел пӑхать. Вӗҫен кайӑксем чӗвӗлтетме тытӑнчӗҫ.

«Вова Карпов питӗ йӗркеллӗ ача, -  шухӑшлать шкул 
пуҫлӑхӗ, ун ҫине ӑшшӑн пӑхса. -  Уҫӑ кӑмӑллӑ, ҫилленме- 
тавлашма юратмасть. Ерипен те шухӑшласа пуплет. Ватти- 
аслисем каланине итлет, хытӑ тӑнлать. Калаҫнӑ чух, юлташ- 
не куҫӗнчен сӑнаса пӑхать».
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Хурлӑхлӑ хыпар

Карповсем килӗнче ирех вӑранчӗҫ.
Ҫумӑр лӑплансанах Вовӑпа шӑллӗ хире тухрӗҫ. Ҫӗлен 

уйӗнче, Ентер ялӗн ҫзфҫӗр енче, ҫынсем ыраш выраҫҫӗ. 
Вун-вуник ҫулхи ачасем те йышлӑ. Вӗсем ҫул хӗррипе 
вырса пыраҫҫӗ. Варринче Полина Карповна. Ҫивӗч ҫурласем 
парка ыраш хӑмӑлне кӑчӑрт-кӑчӑрт касаҫҫӗ. Хыҫра кӗлте 
хыҫҫӑн кӗлте, тӗмсем юлса пыраҫҫӗ.

Вовӑпа шӑллӗ те хӑвӑрт та тирпейлӗ ӗҫлеҫҫӗ. Пӗчӗккисем 
пучах пухаҫҫӗ. Кашниех хутаҫ ҫакнӑ.

-  Полина Карповна хытӑ вырать. Пирӗн атте пекех.
-  Эпир те ҫынсенчен юлмӑпӑр, шӑллӑм.
-  Учительница, кунти тырра мӗншӗн машинӑпа выр- 

маҫҫӗ? -  кӑсӑкланчӗҫ ытти вӗренекенсем.
-  Вӑрлӑх валли алӑпа выратпӑр. Хӑш-пӗр вырӑнсене 

машинӑпа выраҫҫӗ, -  пӗлтерет вӗрентекен. -  Авӑ Майдан 
уйӗнче жнейка ӗҫлет.

Ачасем хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӗҫ. Ялӑн кӑнтӑр енче 
икӗ лаша кӳлнӗ жнейка васкасах хӑлаҫланать, тырра ҫулса- 
вырса тӑкать. Ун хыҫҫӑн ҫынсем кӗлтесем ҫыхса пыраҫҫӗ, 
ҫӗмелсем купалаҫҫӗ.

-  Ачасем, эсир пӗлетӗр-и? Ӗлӗкхи ватӑсем ҫурлана мух- 
таса юрӑ та хывнӑ. Акӑ вӑл:

Пӗчӗкҫеҫҫӗ пӗкече
Пӗтӗм хире пуҫтарать.
-  Малашне тыр-пула веҫех машинӑпа вырӑпӑр. Юрри- 

сем те вӗсем ҫинчен пулӗҫ.
Вӑхӑт каҫалла сулӑнчӗ. Вӑрмантан пӗр хӗрарӑм тухрӗ, 

мӑн ҫулпа кунталла килет. Хӑй ывӑннӑ пулас: ерипен утать. 
«Ку ҫын хамӑр тӑван тавраш мар-ши? -  шухӑшлать Вова, 
чи хӗрринче ӗҫлекенни. -  Темле палланӑ ҫын пек туйӑ- 
нать». Ют ҫын ӗҫлекенсем патне ҫывхарчӗ те:

-  Кунта Карповсене пӗлекен пур-и? — терӗ ачасем пат- 
не ҫитсен.

-  Пур, -  илтӗнчӗҫ сасӑсем.
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Вова ҫурлине хулпуҫҫи ҫине хурса хӗрарӑма хирӗҫ утрӗ. 
«Тӑванах пулас, -  хӗпӗртерӗ вӑл. -  Ырӑ хыпарпа пул- 
тӑрччӗ. Шӑм-шак ҫӳҫенет темле». Карпов хӗрарӑма сывлӑх 
сунчӗ, тинкерсе пӑхрӗ. Ун з^ӗнче илемлӗ сӑн-питлӗ ют ҫын 
тӑрать. Вӑтӑр ҫулсенче пулӗ. Куҫӗсем хӗрелсе тӑртаннӑ.

-  Сирӗн ялта Назар Ваҫҫукӗ ятлӑ ҫын пулнӑ-и? -  ыйтрӗ 
кутамкка ҫакнӑ хӗрарӑм.

-  Пурччӗ. Халь вӑл вӑрҫӑра. Эпӗ унӑн ачи пулатӑп.
-  Аван.
«Аҫтан пӗлет-ха ку ют хӗрарӑм ман аттене? Е темскер 

инкек сиксе тухнӑ-и? Хӑвӑртрах пӗлесчӗ».
-  Эс кам пулатӑн вара? Ӑҫти ҫын?
-  Эпӗ кӳршӗри Нухрат ялӗнчен. Ман мӑшӑр сирӗн аҫупа 

пӗрле вӑрҫа кӗнӗ. Халӗ вӑл, йывӑр аманнӑскер, Ҫӗпӗрелле 
иртсе кайрӗ. Мускавран телеграмма янӑ та...

-  Ман атте...
-  Ан васка, ачам. Темле аванах мар хыпар. Эсӗ тата 

ытла хӑраса ан ӳк. Карпов хытӑ аманчӗ тет. Бомба ӳкнипе.
-  Атге вилнӗ тет-и?
-  Ҫапла пулас, ачам. Ҫав вырӑнтисем пурте пӗтрӗҫ тет. 

Пирӗн арҫын кӑшт аяккарах пулнӑ.
-  Ку ӗҫ хӑҫан пулнӑ вара?
-  Пӗр эрне каялла.
-  Ҫитет. Урӑх ан кала.
Вовӑн пуҫ ҫаврӑнса кайрӗ. Ҫӗре тӗшӗрӗлсе анчӗ. Хӑмӑл 

каснипе якалнӑ ҫурли урапа йӗрне ӳкрӗ. «Атте вилнӗ! Халӗ 
пирӗн мӗнле пурӑнас? Ку хуйха анне епле чӑтса ирттерӗ? 
Ҫук, ӑна пӗлтерместӗп. Никама та каламӑп. Атте чӗрӗ тесе 
пурӑнӑпӑр».

-  Ан хуҫӑл, ачам. Ман мӑшӑрӑн та алли-урисем шап- 
шурах, гипсланӑ. Юсанасси темле ҫав.

-  Эсӗ те ывӑннӑ пулӗ, -  терӗ Карпов, куҫӗсене шӑла- 
шӑла.

-  Тавах, ывӑлӑм. Киле хуллен ҫитес. Пирӗн бригада 
паян кая юлса пулнӑ урпана вырса, пӑрҫине ҫулса пӗтерет. 
Ӗҫе ҫитмелле.
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-  Кӗрсе чӑрманнӑшӑн тав. Иртсе ҫӳренӗ чух ҫӑкӑр-тӑ- 
вара кӗр.

-  Сана курман пулсан, эпӗ ял Советнех ҫитсе калас- 
шӑнччӗ.

Вова кӳршӗ ял хӗрарӑмӗн сӑмахӗсене илтмерӗ. Хӑл- 
хисем чиксе кайрӗҫ, пуҫ кашлама тытӑнчӗ. Кивӗ ҫӑпатине 
тирӗннӗ сарӑ хӑмӑл пӗрчисем вӗлт-вӗлт ҫиҫсе илчӗҫ. Юна- 
шар выртакан ҫурлине асӑрхарӗ. «Кукӑр ҫурла. Атте унпа 
салтакран килнӗренпех тырӑ вырнӑ. Халӗ мана юлчӗ. Ман 
телее вӑл пысӑк та кӑнттам мар, меллӗ те ҫӑмӑл. Вӑрҫӑ 
пуҫланиччен атте ӑна хӑех ҫивӗчлесе хучӗ». Вова пуҫне
ҫӗклерӗ те ҫынсем ҫине пӑхрӗ. Вӗсем пурте ҫул ҫинелле
пӑхса тӑраҫҫӗ, тем пуплеҫҫӗ пулас. Шӑллӗпе юлташӗсем 
кунталла утнине асӑрхарӗ, хуллен вӗсене хирӗҫ утрӗ. Пур- 
те хуйхӑллӑ.

-  Мӗн пулчӗ, Вова? Ку хӗрарӑм хуйхӑллӑ хыпар
пӗлтерчӗ-ши?

-  Ҫук, нимех те пулман, -  пӗлтерчӗ Вова. Унтан
сӑмса тутрипе пит ҫинчи тарне, кушӑрханӑ тутине шӑлса 
илчӗ. -  Вӑрҫӑри пӗр юлташӗнчен атте салам калама хушса 
янӑ. «Нимӗҫсене парӑнмастпӑр, вӑйлӑн пыра-пыра ҫапат- 
пӑр», -  тенӗ.

Ана ҫине ҫитсенех Вова кӗлте тӗмӗ ҫине ларчӗ, пуҫне 
чикрӗ.

-  Эпӗ кӑшт выртса канам-ха, -  терӗ те куҫне хупсах 
выртрӗ. Унӑн куҫҫулӗ ҫӗре тумларӗ.

-  Карпов эсӗ питӗ ывӑннӑ, киле кайсах канас пулать, -  
канаш пачӗ вӗрентекен.

-  Ывӑнмаллӑх пур ӗнтӗ, -  пиччӗшӗ умне чӗркуҫленнӗ 
май хуравларӗ Карпов -  кӗҫӗнни. -  Вӑрҫӑ тухнӑранпах пӗр 
кун та ӗҫрен юлман.

-  Вӑл иртсе каять, -  ӑнлантарать Полина Карповна, -  
малтанлӑха, вырма хӑнӑхиччен, манӑн хамӑн та алӑсем 
шыҫрӗҫ.

-  Ҫапла, ачасем, ҫӗр ӗҫӗ ҫӑмӑл мар, -  хушса хурать 
ватӑ хӗрарӑм.
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-  Кашни ӗҫех хӑйне кура йывӑр, хӑйне евӗр илемлӗ, -  
тӳрлетрӗ шкул директорӗ.

-  Тен, Вовӑна больница леҫмелле пулӗ? Е ялти фель- 
дшерицӑна чӗнес.

-  Ҫук, эпӗ чирлӗ мар, -  пӗлтерчӗ Карпов. -  Кӑштах 
ывӑнтӑм. Часах иртсе каять.

Каҫ пулса тӗттӗмленчӗ. Киле ҫитнӗ-ҫитменех амӑшӗ 
ачисене хирӗҫ тухрӗ.

-  Анне, ыран ыраш вырса пӗтеретпӗр: хавхаланса 
пӗлтерет кӗҫӗн ывӑлӗ. -  Вова виҫмине ака тума каять. Эпир 
сӗлӗ кӗлтисем ҫыхма. Бригадир ҫапла каларӗ.

-  Аҫу ҫыру ҫырнӑ, ачасем, -  савӑнӑҫлӑн пӗлтерчӗ 
амӑш ӗ, ачисен сӑмахӗсене илтмӗш пулса. -  Акӑ, вуласа 
пӑхӑр.

-  Чӑнах-и, анне! -  тапӑртатса илчӗ Вова, виҫ кӗтеслӗ 
ҫырӑва тытса. -  Анчах ӑна уйӑх пуҫламӑшӗнчех ҫырнӑ. 
Паян вара июлӗн вӑтӑрмӗшӗ.

«Смоленск таврашӗнче ҫапӑҫатпӑр, -  хӑш-пӗр вырӑнсене 
саспах вулать Вова. -  Киле халех пырассине шанма ҫук. 
Тӑшман хытӑ талпӑнать. Ҫапах унӑн шалчи тулатех. Сывӑ 
пулӑр. Лайӑх пурӑнӑр».

Вова ҫӗрӗпех канлӗн ҫывӑраймарӗ. Кантӑк витӗр чы- 
лайччен пӑхса выртрӗ, шухӑша кайрӗ: «Аттен юлташӗ 
аманни эрне кӑна. Ку ҫыру вара виҫӗ эрне таҫта выртнӑ. 
Кӳршӗ ял хӗрарӑмӗ калани йӑнӑш хыпар пултӑрах. Е атте 
вилнех пулсан... Ҫук, тем тесен те атте сывах. Вӑл ӑста 
командир».

Ҫӗрле. Тӗттӗм. Таҫта аякра ҫиҫӗм ҫиҫсе илчӗ. Аслати 
чылай хушӑ вӑрӑммӑн кӗмсӗртетсе пычӗ-пычӗ те хӑнтӑр- 
хӑнтӑр! турӗ. Хӑлхана ҫурас пек саспа питӗ хӑвӑрттӑн 
чантлатса ячӗ: таҫта тӗтӗм йӑсӑрланса тухрӗ, вут-хӗлхем 
хыпса илчӗ. Унтан татах кӑлтӑртатса, халтӑртатса е ҫинҫе 
саспа чанкӑлтатса тӳпе урлӑ чупа-чупа каҫрӗ, йӗри-тавра 
кукӑр-макӑр ҫиҫӗм салатрӗ, йӑл-ял, чӑлт-чалт турӗ. Куҫа 
йӑмӑхтарса пӗр чарӑнмасӑр ҫиҫӗм ҫиҫет, чуна ҫӳҫентерет.
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Вӗрентнӗ вӑкӑрсем

Кӑнтӑрлапа шкул ачисем колхоз правленине пырса кӗчӗҫ, 
председателе сывлӑх сунчӗҫ те вӑрӑм сак ҫине ларчӗҫ. Хӑй- 
сем вӑрттӑн тем ҫинчен пӑшӑлтатаҫҫӗ, анчах пуҫлӑха сӑмах 
хушма хӑяймаҫҫӗ. Домна Егоровна вӗсене сисрӗ те ӑнланчӗ, 
хӑй сӑмах хушрӗ.

-  Ну, ачасем, мӗнле ӗҫлетпӗр? -  тет вӑл амӑшӗ пек 
йӑвашшӑн. -  Паян мӗнле иртерех ячӗҫ тата?

-  Вӑрман хӗрринчи урпана вырса пӗтертӗмӗр, халӗ апа- 
та килтӗмӗр, -  пӗлтерчӗҫ ачасем.

-  Маттур, маттур, ачасем, -  мухтать вӗсене предсе- 
датель. -  Ял халӑхӗ сире чӗререн тав тӑвать, малашне те 
колхоз ӗҫне ан манӑр, пулӑшӑр.

Ачасем хаваслансах кайрӗҫ, йӑл та йӑл кулаҫҫӗ, пӗр-пӗ- 
рин ҫине савӑнса пӑха-пӑха илеҫҫӗ.

-  Эпир санран пӗр сӑмах ыйтасшӑн, Домна Егоровна.
-  Тархасшӑн калӑр, итлетӗп.
-  Эпир, мӗн вӑ-ӑ-к-ӑр... -  ниепле те калаймасть 

пӗр селӗпрех те тытӑнчӑклӑрах калаҫакан пӗчӗкрех ача, 
улттӑмӗш класра вӗренекенскер.

-  Мӗнле вӑкӑр, мӗн пулнӑ вӗсене? -  тӗпкӗчлет пуҫлӑх.
-  Эпир вӑкӑрсемпе хӑш-пӗр хӗсӗр ӗнесене кӳлме 

вӗрентесшӗн, -  ӑнлантарчӗ тепри. -  Часах кӗрхи ака 
пуҫланать, анчах колхозра лашасем ҫитмеҫҫӗ.

-  Пире бригадир та вӗсене вӗрентме чармасть, -  
пӗлтерет виҫҫӗмӗшӗ.

-  Акӑ мӗн иккен, тинех ӑнлантӑм. Анчах колхоз вӑкӑрӗ- 
семпе уй-хир бригадирӗсем мар, ферма пуҫлӑхӗ хуҫа, унпа 
калаҫас пулать.

-  Ватӑ ҫьшсем вӑкӑр хӑмӑчӗ-ӗнерчӗкӗсене те туса хатӗр- 
лерӗҫ. Вӗсене мӗнле кӳлмеллине, туртма епле хӑнӑхтармал- 
лине эпир пӗлетпӗр ӗнтӗ: Украина ачисем каласа пачӗҫ. 
Унта тахҫанах вӑкӑрсене кӳлсе ҫӳреҫҫӗ, тет.

-  Аван, ачасем, пит аван: Эпӗ хам та ун ҫинчен 
тахҫантанпах шухӑшласа ҫӳретӗп, -  тет председатель. -  
Анчах ҫынсем ҫукки чӑрмантарчӗ, никама та хушаймарӑм.
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-  Эпир ун пирки тахҫанах шухӑшларӑмӑр, анчах прав- 
ленинчен ыйтмасӑр хӑтланни аван мар пек туйӑнчӗ. Пире, 
кирлӗ пулсан, ватӑсем те пулӑшӗҫ.

-  Пурте пӗрле пухӑнса вӗрентме шутлатпӑр.
Ачасем пӗр-пӗринпе ӑмӑртмалла васкасах каласа пачӗҫ. 

Львова вӗсене хӑй ӑсӗнче кула-кула тимлӗн итлесе ларчӗ.
-  Юрӗ, ачасем, -  терӗ председатель, -  кӑмӑлӑр пулсан, 

ферма кайӑр та хӑш вӑкӑрне епле, хӑҫан ӗҫлеме хӑнӑх- 
тармаллине калаҫса татӑлӑр. Ӗнесене халлӗхе ан тӗкӗнӗр, 
вӑкӑрсемпе ҫитӗ. Вунпӗр вӑкӑра ӗҫе хӑнӑхтарсан тем пекех 
аван пулӗччӗ. Ырӑ канашшӑн тавах, ачасем. Малашне те 
ҫапла килсе ҫӳрӗр, пирӗнпе кнашлама ан шикленӗр.

Пилӗк-ултӑ ача тӗрткелешсе чупса тухрӗҫ.
Савӑннӑ ачасем килӗсене кӗмесӗрех фермӑналла 

вӗҫтерчӗҫ. Ҫул тӑршшӗпех шакӑлтатса калаҫса пычӗҫ.
-  Вӑт, каларӑм сире, ӗҫ тухать тесе.
-  Лайӑх ҫын ҫав вӑл, пирӗн Домна Егоровна.
-  Япӑх ҫын пулсан, халӑх ӑна председателе суйламасть те.
-  Куштан ҫынсем анчах «Качака Тюмми» тесе тӑрӑх- 

лаҫҫӗ.
-  Ял халӑхӗ хисеплесе чӗнет: «Домна Егоровна», -  тет.
-  Колхоза лайӑх ертсе пынӑшӑн ӑна района та илесшӗн 

тесе калаҫҫӗ. Анчах Львова хӑй ялтан каясшӑнах мар иккен.
-  Вӗсене, Яковлевпа иккӗшне, халӑх ялтан ямасть ӗнтӗ. 

Ял халӑхӗпе ӗҫлеме, вӗсене ертсе пыма та ҫӑмӑл мар пулас. 
Пурте пултарас та ҫук.

-  Вӑкӑрсене кӳлме вӗрентресси ҫӑмӑл ӗҫ мар, -  каласа 
парать Украина ачи. -  Питӗ асӑрхануллӑ пулмалла. Алӑ- 
урана амантма пулать. Пӗррехинче эпир пиччепе иксӗмӗр 
урампа пыратпӑр. Вӑкӑр пӗррех аяккалла туртӑнчӗ те пӗр 
кил хушшине сиккипе кӗрсе кайрӗ. Юрать-ха хамӑр сик- 
се юлма ӗлкӗртӗмӗр. Хапха алӑкне чутах йӑтса антаратчӗ. 
Унтан урапи-мӗнӗпех сарайне ҫӗмӗрттерсе кӗчӗ. Сулхӑнра 
хашкаса ҫех тӑрать.

-  Эпир те ҫырманалла карлаттарса антӑмӑр та пӗвене 
кӗрсе кайрӑмӑр. Юрать-ха шывӗ тарӑн мар. Вӑкӑрӗ чӗркуҫҫи
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таран шывра тӑрать те тӑрать. Хамӑр урапа ҫинче лара па- 
ратпӑр. Аран-аран тухрӑмӑр. Пӗве хӗрринчи ачасем хырӑмне 
тытса ахӑраҫҫӗ.

Вӗренекенсем пӗр хушӑ шӑпланчӗҫ, кашниех хӑй шу- 
хӑшӗпе кӑсӑкланчӗ.

-  Ҫитӗ ачасем. Авӑ ферма пуҫлӑхӗ кунталла килет.
Вӗренекенсем ферма патне савӑнӑҫлӑн ҫитрӗҫ. Хырӑм

выҫнине те, ывӑннине те маннӑ вӗсем, хӑвӑртрах хӑйсен 
кӑсӑклӑ ӗҫне тытӑнасшӑн.

-  Пӑхӑр-ха, сар кайӑксем ҫерҫипе ҫапӑҫаҫҫӗ, -  пӳрнипе 
тӗллесе кӑтартать пӗр ачи. -  Карта ҫинче ларакан ват ҫерҫи 
айӑпа кӗнӗ иккен.

Ачасем пахча еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗҫ. Икӗ сар ка- 
йӑк ҫерҫи патне черетлӗн вӗҫсе пыраҫҫӗ те урисемпе 
тапаҫҫӗ, сӑхса илеҫҫӗ. Ҫерҫийӗ лӑпкӑнах ларать, ши- 
кленмест пулас. Чылай хушӑ ҫапла кӗрешрӗҫ-кӗрешрӗҫ 
те пӗчӗк илемлӗ кайӑксем хӑмла ҫырли хушшине кӗрсе 
ҫухалчӗҫ. Лӳппер те ывӑннӑ ҫерҫи кӑна пӗр тапранмасӑр 
ларать, пӑшӑрханать.

-  Вӑрманта утӑ ҫулнӑ чухне эпӗ те чакакпа шӑнкӑрчсем 
ҫапӑҫнине асӑрхарӑм, -  пӗлтерет тепри. -  Темиҫе шӑнкӑрч 
пӗр пуҫтах чакака ҫӳлте нумай хӑваласа ҫӳрерӗҫ. Ула чакак 
тарать, лешсем пӗр шит юлмаҫҫӗ, тӑшманӑн вӑрӑм хӳри 
ҫумне пыра-пыра ҫулӑнаҫҫӗ.

Кӗрхи ҫанталӑк хӑвӑрт улшӑнать. Каҫхине таҫта аякра 
ҫиҫӗм ҫиҫрӗ. Кунта уяр та лӑпкӑ. Тӳпери ҫӑлтӑрсем ахӑл- 
татса кулаҫҫӗ, куҫӗсене йӑл-йӑл вылятаҫҫӗ. Алтӑр ҫӑлтӑр 
та аллине ҫупать, ҫиҫӗме витлет тейӗн. Ҫук, ҫӑлтӑрсем 
кулмаҫҫӗ, савӑнмаҫҫӗ. Вӗсем ҫиллес, вут чӗлхепе ятлаҫаҫҫӗ. 
Анӑҫри тӑшмансене юнаса вилӗм сунаҫҫӗ.

Фермӑра пулнӑ ачасем ҫӗрӗпех канлӗн ҫывӑраймарӗҫ. 
Тӗлӗкре те вӑкӑрсемпе тӗрмешрӗҫ. Урапана туртма, суха 
касси хӗррипе утма хӑнӑхтарчӗҫ пек.
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Икӗ ҫулхи кӳлме вӗрентнӗ вӑкӑрне ҫавӑтса, Вова ӗҫе 
васкарӗ. Ял варринчи ҫырма хӗрринчи шкул тӗлне ҫитсен 
чашлаттарса ҫумӑр ҫуса ячӗ. Хушӑран кӑштах тамалать те 
вӗтӗртетме тытӑнать.

Ҫил вӑйлӑланчӗ. Ватӑ ҫил амӑшӗ темшӗн часах кӑмӑлсӑр- 
ланчӗ, ачисене тухӑҫалла хӑвалама, хӗтӗртме пуҫларӗ. Ҫил кач- 
чисем ытарайми тумлам-тусӗсене ьплмларӗҫ, хӗпӗртерӗҫ. Куҫа 
курӑнми ҫуначӗ шуҫ тупанӗсем ҫине лартса, ши-ши-уу-ӳ! тесе 
шӑхӑрса инҫетелле ҫул тьпрӗҫ, юрла-юрла куҫран ҫухалчӗҫ. 
Ем-ешӗл вӑрманти кӑсӑя, кунта чӗпӗ кӑларма килнӗскер, вӗсем 
ҫине тинкерсе пӑхать, еӑпайлӑн сиккелет, вӗлт-вӗлт ҫаврӑнать, 
хупӑ ҫинчи хуртсене сӑхать, чинк-чинк туса илет.

Ҫумӑр часах чарӑнчӗ. Вова хирелле ҫул тытрӗ. Вӑрман 
хӗрринче шкул ачисем йышлӑн тӗрмешеҫҫӗ, тункатасем кӑ- 
лараҫҫӗ. Плугсем сухалайман вырӑнсене кӗреҫепе касаҫҫӗ. 
Хӑйсем ӗшеннӗ, ҫапах савӑнӑҫлӑн шӑкӑлтатаҫҫӗ.

-  Кун пек пысӑк юман тункатине вӑрҫӑ хыҫҫӑн маши- 
нӑсемпе тӑпӑлтарӑпӑр акӑ.

-  Сухине те тракторпа сухалӗҫ.
-  Вӑхӑт ҫитӗ. Вӑрҫӑ пӗтсен пурнӑҫ та лайӑхланӗ.
-  Халӗ плугсемпе ӗҫлеме ҫӑмӑлтарах, -  ассӑн сывласа 

пӗлтерет Карпов. -  Атте мана вунӑ ҫулта чухнех сухана 
илсе каятчӗ. Суха пуҫне тытса пыма, ай-ай! питӗ йывӑр, 
тертлӗ. Вӑй кирлӗ.

-  Вӑрҫӑри салтаксемпе хулари рабочисене те ҫӑмӑл мар.
Вӑкӑр-ӗнесемпе плугсене ҫаклатса Вовӑпа юлташӗсем,

ҫеремлӗ ҫӗре ҫӗтме тытӑнчӗҫ. Мӑйракаллӑ выльӑхсем пӗрин 
хыҫҫӑн тепри ерипен утаҫҫӗ, хӑш-пӗр нӳрлӗрех вырӑнта 
тапса туртаҫҫӗ. Тимӗр плугсем ҫереме ҫавӑрса пӑрахса, 
вӑрӑм касӑсем купаласа, шӑрҫаласа пыраҫҫӗ. Хуп-хура касӑ 
йӗрӗсем шыв ҫинче хум чупнӑ тата унӑн кӑтрисем вылянӑ 
пек курӑнаҫҫӗ. Унӑн ҫийӗпе хӗвел шевли вылять, тӳпере 
ташлакан тӑрие илӗртет, сухаҫӑсене ырӑ сунать.

-  Ҫанталӑкӗ кансӗрлерӗ-ҫке, -  вӑкӑрне хулӑпа хӑратнӑ 
май пуплет Вова. -  Халӗччен кӗр акине те, тырӑ вырса та 
пӗтермеллеччӗ.

X X X
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-  Виҫӗм кун, йӗпе вар ҫывӑхӗнчи улттӑмӗш уйра, -  
калаҫӑва хутшӑнать тепри, хӗсӗр ӗнепе сухалаканни, -  ут 
урисем путма пуҫларӗҫ. Касӑ хыҫҫӑн, вӗсем пуснӑ вы- 
рӑнсенче, шыв тухма тытӑнчӗ. Аран-аран сухаласа-акса 
пӗтертӗмӗр.

-  Иртнӗ уйӑхра Ентер улӑхӗнчи утта виҫҫӗ салатса 
пухрӑмӑр. Ҫапах типӗтсе купа турӑмӑр. Пирӗн звено та ял 
пуҫӗнчи урпана нушаланса пуҫтарчӗ. Хӑш-пӗр вырӑнти ҫӗр 
лачӑртатса урпана нушаланса пуҫтарчӗ. Хӑш-пӗр вырӑнти 
ҫӗр лачӑртатса путатчӗ те шыв тухатчӗ. Ҫавӑнпа урасем 
айне кивӗ чус хӑма татӑкӗсем пӑрахса хӑтлантӑмӑр. Темӗн 
те туса пӑхрӑмӑр. Вырнӑ тыррине ик-виҫ кун ҫилпе кушӑх- 
тартӑмӑр, кайран тин кӗлте туса ҫыхрӑмӑр. Кӗлтисене турт- 
тарнӑ чухне те урапа кустӑрмисем путса анатчӗҫ. Кун пек 
йӗпе ҫул сайра пулать. Ҫанталӑкӗ паян кӑмӑлне уҫрӗ тата.

-  Пилӗк вӑкӑрпа тата икӗ ӗнепе тӗрмешсех кунти вунӑ 
гектар ҫӗре икӗ эрне сухаларӑмӑр. Паян пӗтеретпӗрех. Ут- 
сем вӑл вӑхӑтра кӗлте турттарчӗҫ, патшалӑха тырӑ леҫрӗҫ.

Тӳпери тӑри ҫамрӑксем хыҫҫӑн кунтӑксемпе тырӑ акса 
пыракан шап-шур сухаллӑ ватӑсене саламларӗ. Кӗрхи тулӑ 
аяккалла пӗрчӗн-пӗрчӗн сирпӗнет, ана ҫине ӳкет. Пӗр ҫам- 
рӑкӗ икӗ лашапа сӳрелесе пырать, хушӑран тимӗр сӳрисене 
тасатать, учӗсене пушӑпа хӑратса илет.

Чулкаҫ ҫырми леш енче ӗҫлекен шап-шурӑ кӗпеллӗ 
хӗрарӑмсем аякранах к)фӑнаҫҫӗ. Ача-пӑчасемпе ватӑсем 
те чылай. Вӗсем пурте вырса тӑкнӑ паккуссене пухса 
кӗлтесем ҫыхаҫҫӗ, тӗм туса купаласах пыраҫҫӗ. Пысӑккисем 
каннӑ самантра вӗтӗр-ш ак^  ачасем хӑмӑл урлӑ сиккелеҫҫӗ, 
чаштӑртаттарса чупаҫҫӗ. Йӗри-тавра шӑтӑклӑ-путӑклӑ хыр 
йӗкелӗ евӗр ҫӗмелсем. Тӑпӑл-тӑпӑл кӗлтисем сарӑ хӗрӗн 
яштака кӗлетки пек курӑнаҫҫӗ. Икӗ лаша кӳлнӗ жнейка 
малта хӑлаҫланса шуҫать, ӳснӗ тырра ҫивӗччӗн касать.
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Кӗр илемӗ

Ҫурла уйӑхӗ вӗҫленсе пырать. Пуян вӑхӑт вӑл: ҫӑкӑр- 
лӑ, тараватлӑ. Анчах ку илеме хӑрушӑ вӑрҫӑ тӗксӗмлетрӗ, 
йывӑрлатрӗ. Апла пулин те Ентер ачисем аслисемпе пӗрле 
ырми-канми ӗҫлеҫҫӗ, пӗтӗм вӑйран тӑрӑшаҫҫӗ. Акӑ паян 
та хирте ҫынсем туллиех. Хӑшӗсем тырӑ выраҫҫӗ, теприсем 
авӑн ҫапаҫҫӗ. Суха туса кӗр тырри акнине те куратӑн. Ҫам- 
рӑксен тепӗр ушкӑнӗ (ӑна фронт бригади теҫҫӗ) кунсеренех 
патшалӑха тырӑ леҫет.

Авӑ лере, колхоз садӗнче, ачасем йышлӑн тӗрмешеҫҫӗ. 
Мӗн тӑваҫҫӗ-ши вӗсем?

-  Ачасем, -  асӑрхаттарать шкул директорӗ. -  Халӗ эпир 
кая юлса пиҫнӗ викторипе хӑмла ҫырлине пуҫтаратпӑр. Тата 
ир пулакан панулмисене татмалла. Анчах хӗллехи сорчӗсене 
ан тӗкӗнӗр. Вӗсене тепӗр уйӑхран пуҫтарма юрать. Ытти 
ҫимӗҫсем пирки ҫул ҫинчех каларӑм. Ӑнланмалла-и?

-  Анланмалла. Пиҫмен шӑлан ҫьфлисене те татмастпӑр.
-  Апла пулсан, ӗҫе тытӑнӑпӑр. Хӑш звенон мӗн тумал- 

ли сире паллӑ.
Уяр кун пуҫланчӗ. Ытарма ҫук кӗрхи капӑр ҫулҫӑ- 

чиперккесем ҫине вӗҫӗмсӗр пӑхса тӑрас, алӑра вылятас килет.
-  Анчах халь вӑхӑт сахалтарах ҫав, -  хурлӑхлӑн каларӗ 

Вова, -  ҫутҫанталӑк илемӗпе йӑпаннӑ май. -  Ӗҫе хӑвӑртрах 
пӗтерӗпӗр. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн тӑван тавралӑх тата илемлӗрех те 
пуянрах пулӗ.

Ачасем каллех ӗҫе пикенчӗҫ. Арҫын ачасем панулмисем 
татаҫҫӗ, хӗрачасем ещӗке тултараҫҫӗ. Пиҫсе ҫитнӗ пан ул- 
мисем! Саррисем, симӗссисем, хӗрлӗреххисем те пур.

-  Эх! Ку улма тутлӑ та кӗрпеклӗ пулчӗ-ҫке! -  сурчӑкне 
ҫӑта-ҫӑта калать пӗри шултра ҫимӗҫсене асӑрхануллӑн хурса.

-  Мичурин сорчӗ вӑл. Ку ещӗксене веҫех фронта яраҫҫӗ. 
Хӑшӗсене аманнисем валли госпитале леҫеҫҫӗ.

-  Леш звено шӑлан ҫырли нумай пухнӑ, -  пӳрнипе 
тӗллесе кӑтартрӗ тепри. -  Вӑл аманнӑ салтаксене питӗ 
сиплӗ теҫҫӗ.

-  Вунӑ килограмм ытла.
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-  Хӑярпа помидор та самаях пуҫтарнӑ. Кӗр мӑнтӑр 
теҫҫӗ ҫав.

-  Веҫех салтаксене мар, хамӑр валли те хӑвармалла 
пулӗ, -  тӳрккессӗн хирӗҫлерӗ Хурчка, Кавӗрле Мирунӗн 
кӗҫӗн ывӑлӗ, ачашскер, -  хамӑр та аран-аран...

-  Эсӗ, мемме, мӗн яланах хирӗҫле калаҫатӑн, -  ҫивӗ- 
ччӗн касса татрӗ Вова шӑллӗ. -  Утӑ ҫулнӑ, тырӑ вырса авӑн 
ҫапнӑ чух -  эсӗ ҫук. Вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа та хире тухса 
курмарӑн. Халь ҫырла-панулми ҫиме килтӗн.

-  Мӗнле намӑс мар сана ҫавӑн пек калаҫма?
-  Вунпилӗк ҫула ҫитрӗн, ҫаплах пиллӗкмӗш класра 

вӗренетӗн.
Улмуҫҫи ҫинчи пӗр ача чӑтаймарӗ, кушак пек хӑвӑрт 

сиксе анчӗ те Хурчка патне пычӗ. Ик хӑлхинчен ярса тыт- 
са, ҫӳлелле ҫӗклерӗ.

-  Пӑх анӑҫалла, Услап! Мускав курӑнать-и?
Ҫав хушӑра ик-виҫ ача Хурчкана ҫурӑмӗнчен тӳплет- 

терсе илчӗҫ.
-  Учительница, мана хӗнеҫҫӗ! -  ҫухӑрашать Миронов.
-  Ан ачашлан, сана кам хӗнет? Кала, Мускав куртӑн-и?
-  Тархасшӑн ярӑр. Курап. Акӑ курӑнать!
-  Апла пулсан аван. Анчах асту: Мускав пулсан, эпир 

те пурӑнӑпӑр, тӑшмана ҫӗнтерӗпӗр.
Кахал ачана ҫӗре антарчӗҫ, тепре кутӗнчен тапрӗҫ.
-  Малашне туслӑ пурӑнӑпӑр. Урӑх пӗр ӗҫрен те ан 

юл, -  канаш пачӗ Вова.
Хурчка, хыттӑн кӑшкӑра-кӑшкӑра, сиккипе килелле 

тарчӗ.
-  Анлантӑм, анчах пирӗн атте... -  ҫӗхрешсе пьиӗ вӑл. -  

Хӗрлӗ Ҫар ҫапах ҫӗнтерет. Юмӑҫ та ҫапла каларӗ.
Ачасем ахӑлтатса кулса ячӗҫ, чышкисене кӑтартрӗҫ.
-  Вӗсен ашшӗ-амӑшӗсем кулак пулнӑ, Ҫӗпӗре янӑ теҫҫӗ.
Польша Карповна кунталла утса килчӗ. Вӑл та тарланӑ.
-  Мӗн пулса иртнӗ кунта?
Ачасем пӗр-пӗринпе ӑмӑртсах мӗн пулнине каласа пачӗҫ. 

Хӑйсем хаваслӑ, кулаҫҫӗ.
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-  Тахҫанах ҫапла кирлӗччӗ ӑна. Пире намӑс кӳрет. Та- 
рӑхса ҫитрӗмӗр.

-  Апла харкашни, тӳпелешни аван мар, -  ӑс парать 
вӗрентекен. -  Малашне ун пекки ан пултӑр.

-  Эпир ӑна темех туман. Вӑл хӑй качака путекки пекех 
ҫӗхӗрет.

-  Ну ҫитӗ, Карпов, эсӗ кунта асли пулатӑн, -  хушрӗ 
шкул директорӗ. -  Паян ҫак ӗҫсене вӗҫлӗпӗр. Эпӗ кӑвайт 
патне ҫитем. Тепӗр виҫӗ кунтан шкула кайма вӑхӑт ҫитет. 
Ҫимӗҫӗ те самаях пухӑнчӗ. Кӑҫалхи пек тупӑш халиччен 
илмен теҫҫӗ.

Вӗрентекен малалла утрӗ. Лере, ҫырма хӗрринче, ача- 
сен тепӗр ушкӑнӗ тӗрмешет. Арҫын ачасем чие-улмуҫҫи 
ҫинчи хурт-кӑпшанкӑсене, вӗсен ҫӑмартисене пуҫтараҫҫӗ. 
Ҫырмари пӗр вырӑна купаласа ҫунтараҫҫӗ. Вӑйсӑр тӗтӗм 
улӑх тӑрӑх саланать.

Лӑпкӑ кун. Илемлӗ вырӑн. Сад йӗри-тавра ҫамрӑк ху- 
рӑнсем йышлӑн ӳсеҫҫӗ.

Вова пӗр пӗчӗк ҫулҫине алла илчӗ те ун ҫине кӑмӑллӑн 
тинкерсе чылайччен пӑхса тӑчӗ.

Каҫалапа шкул ачисем тулли ещӗксемпе бидонсене 
склада леҫрӗҫ.

X X X
Авӑн уйӑхӗ пуҫланчӗ. Ачасем ирех шкулалла чупаҫҫӗ, 

хӗпӗртесе шӑкӑлтатса калаҫаҫҫӗ, ахӑлтатса кулаҫҫӗ, каялла 
ҫаврӑнса пӑха-пӑха утаҫҫӗ. Шап-шур пиртен ҫӗленӗ пӗчӗк 
сумкисене хулпуҫҫи урлӑ ҫакса янӑ. Унта кӗнеке-тетрадьсем, 
пӗчӗкҫӗ йывӑҫ арча тата пӗр татӑк ҫӑкӑр е ик-виҫ улмапа 
чӑкӑт тури. Хытӑрах утнӑ-чупнӑ чухне сумкисене хӑрах ал- 
липе тытаҫҫӗ, ҫапах та ҫурӑм ҫинчи сумкӑ силленет, арчари 
перо-кӑранташсем шакӑртатса пыраҫҫӗ.

Ачасем пурте таса кӗпесемпе, урисенче ҫӗнӗ ҫӑпатапа 
шурӑ пуртенкке, чылайӑшӗ мӑйӗсене хӗрлӗ галстук ҫыхнӑ. 
Картгуссем тӑхӑннӑ, тутӑрсем ҫыхнӑ, анчах атӑ-пушмак тӑ- 
хӑннисем пӑт-пат кӑна. Акӑ пӗр хӗрарӑм ачине ҫавӑтса
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пырать. Ачин аллинче пахчари шурӑ кӗрен, сарӑ кӑвак че- 
чексем, ахӑртнех хӑйӗн малтанхи учительници валли пулас. 
Ҫамрӑк амӑшӗ те малтанхи ывӑлӗ ӳссе шкула каймалла 
пулнишӗн чӗререн савӑнать. Вӗсем хыҫҫӑн шур сухаллӑ 
ватӑ ҫьш шӗшкӗ туйипе хытӑ ҫула таклаттарса мӑнукӗпе 
юнашар утать, иртнине аса илет.

Ун чухне вӑл вунсакӑр ҫулхи ҫамрӑк пулнӑ, халӗ вара -  
тӑхӑрвунна ҫывхарать.

Малта, ҫӗр кӗпер тӗлӗнче, пӗр ушкӑн вӗтӗр-шакӑр ача 
утать. Часах вӗсене тепри хуса ҫитрӗ, хӑй савӑнӑҫлӑ, пичӗ 
хӗрлӗ, аллисем шурӑ, таса. Унӑн вӗр ҫӗнӗ сумки ҫине виҫӗ 
йӗрке туса «Тульӑ, сумкӑ, Трахвин» тесе черниллӑ кӑран- 
ташпа ҫырнӑ. Ахӑртнех, пӗрремӗш хут шкула чупать-тӑр: 
саспаллисем чалӑш-чӗлӗш кукӑртнинчен, унти йӑнӑшсенче- 
нех паллӑ ӗнтӗ.

-  Паян мӗнле кун, ачасем? -  ыйтрӗ аслӑрах ачи ыт- 
тисенчен.

-  Парттӑсем йышӑнмалли кун.
-  Тунтикун. Кӗрхи уяв.
-  Пирӗншӗн Ҫӗнӗ ҫул, -  илтӗнчӗҫ сасӑсем.
Ачасем урӑх пуплемерӗҫ, шарламарӗҫ. Хыҫалти ачи 

кӑна сӑмсине нӑш-нӑш туртса илчӗ, юлташӗсенчсен иртсе 
мала тухрӗ те:

-  Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче чи малтанхи хут вӗренме пуҫлатпӑр, -  
терӗ, ыттисемпе юнашар утма тытӑнчӗ. -  Мана паян анне 
ҫапла каларӗ.

Ку сӑмахсене илтсен, пурте хӑвӑртах шӑпланчӗҫ, пуҫӗ 
сене усрӗҫ, ассӑн сывласа илчӗҫ. Шкул карти тӗлӗнче 
вӗсене аслӑрах классенче вӗренекенсем кӗтсе илсе малалла 
ертсе кӗчӗҫ.

-  Паян та митинг пулать-ши? Халӗ вӗсем тӑтӑшах пул- 
калаҫҫӗ.

-  Митинг мар, ачасем, линейка пулать. Тепӗр майлӑ 
утренник теме юрать.

Пӗчӗккисем ку сӑмахсене ӑнланаймарӗҫ, хӑйсене евӗр 
тавҫӑрчӗҫ. Пуху пулать, ҫынсем пухӑнаҫҫӗ: калаҫаҫҫӗ. «Пур-
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нӑҫ», «вилӗм» сӑмахсене асӑнаҫҫӗ. Сывӑ пултӑр е тӗп пул- 
тӑр! тесе кӑшкӑраҫҫӗ, юлашкинчен пурте алӑ ҫупаҫҫӗ.

Тимӗр витнӗ кивӗ шкул ҫурчӗсем ял варринчи пӗчӗк 
ҫеҫ юхан шыв хӗррине вырнаҫнӑ. Йӗри-тавра ӗмӗрхи тирек 
йывӑҫҫисем, хыҫалта пӗве, пысӑк сад пахчи. Вӗренекенсем 
шкул картине кӗрсе вырнаҫрӗҫ, икшерӗн йӗркеленсе, пӗкӗ 
евӗр ҫур ункӑ пулса тӑчӗҫ. Пӗр енче аслисем (ҫиччӗмӗш 
класрисем), тепӗр енче -  чи малтанхи хут кунта ура ярса 
пуснисем. Вӗсем хӑйсен ашшӗ-амӑшӗсем ҫине савӑнӑҫлӑн 
пӑха-пӑха илеҫҫӗ, йӑл та йӑл кулаҫҫӗ. Вӑрӑм та сарла- 
ка строй варринче вӗрентекенсем, ялти пуҫлӑхсемпе ют 
ҫынсем. Икӗ ҫамрӑк учителӗ ҫӳҫне шакла кастарнӑ. Акӑ 
вӗсенчен пӗри, куҫлӑхли, темиҫе утӑм маларах тухрӗ, кӗхӗм- 
кӗхӗм туса илчӗ те:

-  Юлташсем, шкул коллективӗ хушнипе савӑнӑҫлӑ ли- 
нейкӑна уҫма ирӗк парсамӑр, -  терӗ. -  Сӑмах шкул дирек- 
торне, Николаева юлташа, паратпӑр.

-  Хисеплӗ ачасемпе вӗрентекенсем, ашшӗ-амӑшӗсемпе 
чӗннӗ юлташсем, -  терӗ уҫӑмлӑ сасӑпа Полина Карповна. -  
Паян пирӗн пысӑк уяв -  ҫӗнӗ вӗренӳ ҫулӗ пуҫланчӗ. Анчах 
ҫак савӑнӑҫлӑ куна ҫӗршывӑн анӑҫри шкулӗсенче ирӗклӗн 
паллӑ тума май ҫук. Унта хаяр вӑрҫӑ пырать. Ҫавӑнпа 
сирӗн пек ачасем те, ытти халӑхпа пӗрле, йывӑр пурнӑҫпа 
тертленеҫҫӗ, ҫапах Хӗрлӗ Ҫара пӗтӗм вӑйран пулӑшаҫҫӗ, 
партизансемпе ҫыхӑну тытаҫҫӗ. Вӗсен тӗп девизӗ вӗренӳ 
мар -  кӗрешӳ. Кӑҫал пирӗн шкулти ҫичӗ класра 173 ача 
парта хушшине лараҫҫӗ, вӗсенчен 75-шӗн тӑванӗсем фрон- 
тра. Эпир шута илне тӑрӑх, сирӗн кӗнеке-тетрадьсем халлӗ 
хе ҫителӗклӗ. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи пек тӑрӑшса вӗренмелли, 
йӗркеллӗ пулмалли кӑна юлчӗ.

Пурте шапӑртаттарса алӑ ҫупса ячӗҫ, пӗчӗккисем алӑ 
тупанӗсене сура-сура ҫатлаттараҫҫӗ.

-  Халӗ, -  терӗ шкул директорӗ, -  ҫара каякан хамӑр 
юлташсемпе сывпуллашатпӑр. Ҫамрӑк комсомолец-учитель- 
сене ирсӗр тӑшманпа паттӑрла ҫапӑҫма, шкула ҫӗнтерӳпе 
таврӑнма сунатпӑр. Сывӑ пулӑр, тусӑмсем!
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Пулас салтаксем вӗрентекенсемпе хӑнасене алӑ тытса 
тухрӗҫ, картгусӗсене тӑхӑнчӗҫ, урари ггушмакӗсене шарт 
тутарса ҫаврӑнчӗҫ, аллисене харӑс сулласа, хапха патнелле 
стройпа утса кайрӗҫ. Велосипедсем ҫине хӑвӑрт утланчӗҫ те 
военкомат еннелле кустарчӗҫ.

Пӗрремӗш класа килекенсенчен чи ҫамрӑк хӗрачи, ал- 
линчи шӑнкӑравне ҫӗклесе строй тӑрӑх утса тухрӗ, пирвайхи 
шӑнкӑрав пачӗ. Класӑн-класӑн йӗркеленсе ачасем пӳлӗме 
кӗме тытӑнчӗҫ. Ҫӗнӗ вӗренӳ ҫулӗ пуҫланчӗ. Мӗнле пулӗ-ши 
вӑл ачасемшӗн, учительсемшӗн?

X X X
Коридорти йӗс шӑнкӑрав кӗмӗл саслӑн чӑнкӑр-чӑнкӑр 

шӑнкӑртатса, уроксем вӗҫленнине хьшарларӗ. Полина Кар- 
повна уроксем вӗҫленнине пӗлтерчӗ. Директор коридорта 
тӑракан вӗренекенсем енне ҫаврӑнса ҫывӑхарах пычӗ.

-  Ачасем, -  терӗ вӑл йӑвашшӑн, -  ыран канмалли кун, 
шкула килес ҫук. Ҫавӑнпа та кӗҫӗр пирӗн ушкӑнӑн-ушкӑнӑн 
пулса ял тӑрӑх саланмалла, вӑрҫӑри ҫьшсен ашшӗ-амӑшӗ- 
сем патне ҫитмелле, вӗсемпе калаҫмалла. Фронтран килнӗ 
ҫырусене вуласа кӑтартмалла. Вӑрҫӑ пуҫланни виҫӗ уйӑх 
иртрӗ ӗнтӗ. Ҫав вӑхӑтра Хӗрлӗ Ҫар тӑшманпа паттӑррӑн 
ҫапӑҫнине кӑтартса парӑр. Хаҫат-журнал ҫинчи тӗслӗхсемпе 
усӑ курӑр. Ҫак кунсенче кӗрхи кунпа ҫӗр танлашаҫҫӗ. Халӗ 
каҫ вӑрӑмланса пырать. Фашистсен вӑрҫӑри ӗҫӗ-хӗлӗ те 
ҫавӑн пекех тӗттӗмленсе, йывӑрланса пьфӗ. Пирӗн ҫӗнтерӳ 
пулатех, анчах та унта ҫитме вӑрӑм та ҫӑмӑл мар ҫул пулӗ. 
Каннӑ хыҫҫӑн, паян, йӗтем ҫинче ӗҫлемелле. Ӗҫленӗ ҫӗрте 
те, каҫхи рейд вӑхӑтӗнче те сирӗнпе пӗрле учительсем 
пулӗҫ. Хӑвӑра пур ҫӗрте те йӗркеллӗ тытӑр, ачасем. Ӑҫта 
ҫитмеллине, хӑш урамра пулмаллине аслӑ вожатӑй ӑнлан- 
тарӗ. Ыйтусем е ӑнланмангшсем пур-и?

-  Манӑн пур, -  илтӗнчӗ сасӑ. Строй умне белорус ачи 
тухса тӑчӗ те ҫапла каларӗ;

-  Ытти вырӑнсенчи вӗренекенсем Хӗрлӗ Ҫар валли пушӑ 
кӗленчесем пухаҫҫӗ. Вӗсенчен, темле ҫунтаракан шӗвек тул-
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тарса, гранатӑсем тӑваҫҫӗ, нимӗҫ танкӗсене аркатаҫҫӗ. Пирӗн 
те ҫак ӗҫе хутшӑнасчӗ.

-  Питӗ тӗрӗс шухӑш, -  мухтать ӑна директор. -  Эпир 
ун ҫинчен учительсемпе калаҫса пӑхнӑччӗ, военкоматрисем 
килсе ӑнлантарасса кӗтрӗмӗр, анчах ҫитеймерӗҫ-ха.

-  Мана ыйтма юрать-и? -  илтӗнчӗ пӗр хулӑн сасӑ. 
Ачасен умне Карпов тухса тӑчӗ. -  Шкулта ҫӑпата кружокӗ 
йӗркелеме пулать-ши?

Коридорта тӑракансем пурте харӑсах ахӑлтатса кулса 
ячӗҫ. Вова вӑтаннипе пуҫне чикрӗ, хӑй сисмесӗрех куҫҫулӗ- 
сем йӑр та йӑр юхса анчӗҫ, тусанлӑ урая пат-пат тумларӗҫ. 
Вӗренекен пуҫне тата ьггларах усрӗ, пӳрнисемпе сӑмсине 
чӑмӑрта-чӑмӑрта илчӗ.

-  Ха-ха-ха-ха, ҫӑпата кружокӗ.
-  Тупнӑ сӑмах вакламалли.
-  Эпир социализм ҫинчен вӗренетпӗр, вӑл...
-  Урӑх ыйтусем ҫук, киле хӑвӑртрах васкамалла тата.
-  Ачасем, пурте шӑпланӑр! -  хыттӑн каларӗ дирек- 

тор. -  Капла аван мар, каласа пӗтер, Карпов.
-  Малтан эсир итлесе пӗтерӗр, кайран кулма та, макӑрма 

та юрать, -  каллех хӑюлланчӗ Вова. -  Шкулта пирӗн тӗрлӗ 
кружоксем пур. Юрӑ-ташӑ, драма, ҫутҫанталӑка сыхлакансемпе 
вут-кӑварпа кӗрешекенсен тата оборона кружокӗсем. Ку питӗ 
аван. Эпир спектакль-концертсем лартатпӑр, стена хаҫачӗсемпе 
литература журналӗсем кӑларатпӑр, тимуровецсен ӗҫне те ман- 
мастпӑр. Анчах... Ну, эпӗ хам ҫинчен калам-ха. Эсир пурте 
пӗлетӗр ӗнтӗ, ман аттепе икӗ кукка тахҫанах вӑрҫӑра. Кукка- 
сенчен кайнӑранпа пӗр хьшар та ҫук. Анне те сыв марланса 
кайрӗ, ӗҫлейми пулчӗ. Эпӗ ирхине, шкула киличчен, вут хут- 
са апат пӗҫеретӗп, выльӑх-чӗрлӗхе пӑхатӑп. Вара тин вӗренме 
килетӗп. Шкулган таврӑнсан колхоза ӗҫлеме каятӑп. Килте те 
ӗҫ сахал мар, пахчари ҫӗр улмине те кӑларса пӗтереймерӗмӗр. 
Иӑмӑкпа шӑллӑм ҫамрӑк-ха. Ҫӑпатасем пурин те ҫӗтӗк. Пӗр 
канмашш кун вӑрмана пушӑт касма кайрӑм. Анчах лесник 
чышкисене кӑтартсах хӑваларӗ, аран-аран тарса ӳкрӗм. Эпӗ 
кӗнчеле арлама тата пир тӗртме тахҫанах пӗлетӗп. Чуста ҫӑрса
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ҫӑкӑр унама та вӗрентӗм. Эпир, пиччепе иккӗн, кӑҫал утмӑл 
ҫичӗ ӗҫкунӗ турӑмӑр, -  хушса калать Карпов-кӗҫӗнни. -  Унӑн 
ҫур тупӑшне оборона фондне куҫартӑмӑр. Ытти вӗренекенсене 
те ҫавӑн пек пулма сӗнетпӗр.

-  Тӗрӗс калать Вова, -  терӗ тепӗр хӗрачи. -  Пирӗн 
килте те ҫӑпата тӑвакан ҫук, эпӗ вӑл кружока хӗпӗртесех 
ҫырӑнатӑп.

-  Хӑш-пӗр ҫемьери арҫын ачасем те ҫип арласа пир 
тӗртме, ҫӗлеме, тӗрлеме тата чӗнтӗр ҫыхма пӗлеҫҫӗ.

-  Ялти чылай аннепе аппасем ҫӑпата тума, суха туса 
тырӑ акма ӑста, -  хушса хучӗ тепӗр ачи. -  Кунта ним 
кулмалли те, тӗлӗнмелли те ҫук. Ялти ҫыннӑн вӗсене пӗлни 
питӗ усӑллӑ.

-  Кун пек ҫынсем нумаях мар. Анчах ҫӑпата ӑсталама 
тата суха тума пӗлни питӗ кирлӗ, уйрӑмӑнах халӗ.

-  Тен, салтаксене ҫӑпата кирлӗ пулӗ, тепӗр чухне.
-  Карповсем питӗ кирлине каларӗҫ, -  калаҫӑва пӗтӗмлетет 

Полина Карповна. -  Ӗҫкуньсен тупӑшне оборона фонд- 
не пурин те куҫармалла. Асӑннӑ кружока ҫитес вӑхӑтрах 
йӗркелетпӗр. Манӑн тата тепӗр сӗнӳ пур. Тунтикун, уроксем 
хыҫҫӑн, пӗрле вӗренекен юлташӗсен Карповсене килне кай- 
са пулӑшмалла, унтан тӳрех йӗтем ҫине.

-  Каятпӑр, класӗпех каятпӑр, -  илтӗнчӗҫ сасӑсем.
-  Ыттисем патне те черетпе ҫитӗпӗр. Ушкӑнпа.
-  Пӗр-пӗрне ҫапла пулӑшас пулать.
-  Урӑх ыйтусем ҫук-и?
-  Ҫук!
-  Ачасем, -  терӗ юлашкинчен шкул пуҫлӑхӗ. -  Хӑш- 

пӗр ҫӗрте тиф пуҫланнӑ, теҫҫӗ. Ҫав чиртен хытӑ сыхланас 
пулать. Пуҫа мунчара кӗл тӑррипе ҫӑвӑр. Кӗпесене те ҫавӑн 
пек шывпах ухмалла, унтан вӗретмелле. Вара пыйтӑ-шӑрка 
пулмӗ. Таса пурӑнни -  чир-чӗре ҫӗнтерни пулать.

Часах вӗренекенсемпе учительсем килӗсене саланчӗҫ. 
Шкул пушанса юлчӗ.

...Каҫхине Карповсен килне пилӗк вӗренекенпе вожа- 
тӑй пырса кӗчӗҫ. Вова амӑшӗ вӗсене кӑмӑллӑн кӗтсе илчӗ.
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сӗтел патне иртсе ларма сӗнчӗ. Пӳртӗнче таса та тирпейлӗ, 
шӑтӑр-шӑтӑр. Алӑк патӗнче, стена ҫинчи ҫекӗллӗ туратлӑ 
хурама пӑта ҫинче, хӗрарӑм сӑхманӗпе кӗрӗк тата кивӗрех 
аҫам ҫакӑнса тӑраҫҫӗ.

-  Хам та час-часах чирлекен пулса кайрӑм, ахлаткаласа 
ҫех ҫӳретӗп. Юрать-ха эсир хӑш-пӗр ӗҫсене тума тӑтӑшах 
килсе пулӑшатӑр. Тавах сире уншӑн, ачамсем. Пӗрре шкула 
ҫитсех каласшӑнччӗ те.

-  Юрӗ, халӗ хамӑр та килтӗмӗр, -  тет вожатӑй. -  Шку- 
ла пыма кирлӗ мар.

Вӗренекенсем ҫапла калаҫа-калаҫа, сӗтел хушшине 
вырнаҫса ларчӗҫ. Кил хуҫине «Чӑваш коммуни» хаҫатсене 
вуласа кӑтартрӗҫ, каласа пачӗҫ, альбомри сӑн ӳкерчӗксене 
пӑхрӗҫ.

-  Ксени аппа, эпир сирӗн пата юриех юлашкинчен 
килтӗмӗр, -  тет пӗр вӗренекенӗ. -  Пирӗн ӗлӗкхи ҫинчен 
пӗлес килет, кӑштах каласа кӑтартмӑр-ши? Ыран канмалли 
кун, шкула каяс ҫук, васкамасан та юрать.

-  Хӑвӑрӑн вӑй-хал ҫитсен.
-  Калӑр-ха, тархасшӑн, питӗ-питӗ пӗлес килет. Иртнӗ 

ҫулта эсир ун ҫинчен ялти ҫамрӑксемпе клубрах калаҫу 
ирттернӗ теҫҫӗ, халӗ те ырӑпа асӑнаҫҫӗ.

-  Э-э, аса илтӗм, -  хуравлать Вова амӑшӗ. -  Ун чухне 
темле тӗлпулу пулчӗ, мана та чӗнчӗҫ, старикпе иксӗмӗр те 
кайрӑмӑр. Анчах эп каланине ырламаллиех ҫук пулӗ, эпӗ 
хутла вӗренмен те.

-  Апла мар ӗнтӗ, эсир питӗ йӗркеллӗ калаҫатӑр, сире 
ялта никам та хурламасть.

-  Итлеме кӑмӑлӑр пулсан, каласа парам эппин. Ӑшӑ 
пулсан, пиншак-тутӑрсене пӑтана ҫакӑр, меллӗрех вырнаҫса 
ларӑр. Ҫапах та эсир мана каҫарӑр, эпӗ хушӑран самаях 
ӳсӗркелетӗп.

Вова амӑшӗ альбомсене тирпейлесе кӗтессе хучӗ, 
тӗпеле пырса витрери шыва кӑштах сыпса илчӗ.

-  Ку сӑмах-юмаха мана хама та асанне каласа па- 
нӑччӗ. -  Ҫак самантра пӳрте виҫӗ ача кӗрсе тӑчӗҫ: икӗ укра-
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инкӑпа белорус. Вӗсем пурте пиллӗкмӗш класра вӗренеҫҫӗ. 
Юлташӗсем кунта кӗрсе кайнине асӑрханӑ та, унта чавтарса 
та ҫитрӗҫ. Хӑйсем хӑштик-хӑштик хашкаҫҫӗ, пичӗсем хӗрлӗ, 
ҫамкисем тарлӑ.

-  Пире те итлесе ларма юрать-и? -  терӗ пӗр хӗрачи, 
пӗчӗк тутӑрпа питне-куҫне шӑлса.

-  Эпир ҫавӑншӑн кунта килтӗмӗр те, пире вожатӑй вы- 
рӑсла куҫарса парӗ, -  терӗ пысӑкрах пуҫлӑ, мӑн сӑмсаллӑ 
арҫын ачи сӑмсине нӑш-нӑш туртса.

-  Юрать, юрать, -  ответлет кил хуҫи, -  тархасшӑн 
кунталла иртӗр. Ӑҫта та пулин вырнаҫса ларӑр.

Вӗсем шӑпланса ларчӗҫ кӑна, тата икӗ ача ҫитрӗҫ. Ку- 
сем Ленинград таврашӗнчи вырӑс ачисем пулчӗҫ. Вӗсем те 
пушмаксене хывса ыттисем патне хуллен пычӗҫ, шӑппӑн 
итлеме пикенчӗҫ. Ксени аппа ахлата-ахлата ӗлӗкхи нушаллӑ 
пурнӑҫ ҫинчен каласа пачӗ.
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Шурӑ ҫерҫи

Вова шкултан таврӑнчӗ. Чирлӗ амӑшне апат пӗҫерсе 
ҫитерчӗ. Унтан иккӗшӗ те пахчана тухрӗҫ. Амӑшӗ зшӑш- 
ки ӑсталанӑ пӗчӗк пукан ҫине пырса ларчӗ. Тунсӑх хӗвел 
хӗрелсе анать, канма васкать. Вова чиепе улмуҫҫисем ҫине 
пӑхса тарӑн шзгхӑша путрӗ. «Атте, атте! Ҫак йывӑҫсене те 
иксӗмӗр лартрӑмӑр вӗт-ха пилӗк ҫул каялла. Халӗ вара ӑҫта- 
ши эсӗ, аттеҫӗм?»

-  Анне, эпӗ халӗ йӗтем ҫине каятӑп, -  сӑпайлӑн пӗлтерчӗ 
ывӑлӗ амӑшне. -  Тен, час таврӑнаймӑп, ан ӳпкелеш. Шӑл- 
лӑм та киле таврӑнсанах унта пытӑр. Хӗлле валли силос 
хатӗрлемелле терӗҫ.

-  Юрӗ, ывӑлӑм, юрӗ. Хӗл хырӑмӗ пысӑк. Сахал мар 
кирлӗ йышлӑ вьшьӑха. Колхозӑн пулсан, пурӑнӑпӑр. Кай, 
ывӑлӑм, ӗҫле.

Тӑхта-ха, ку тата мӗнле тӗлӗнтермӗш? Пӗр кайӑк чӗппи, 
шап-шурӑскер, ҫерҫисем хыҫҫӑн вӗҫет. Кивӗ карта ҫине пьфса 
ларать, амӑшӗ патне ҫьшхарать те хурлӑхлӑн чик-чик! туса, 
ҫӑварне карать. Пӗчӗк ҫунатшсене сарнӑ май, амӑшӗнчен апат 
ыйтать пулас. Анчах ватӑ ҫерҫи ӑна ҫьшӑха ямасть, пуҫӗнчен 
сӑхать, аяккалла хӑвалать. Ҫерҫисем пурте вӗҫсе каяҫҫӗ, йьшӑҫ 
туратгасем ҫине лараҫҫӗ. Шурӑ чӗпӗ, пӗчӗккӗ те хавшакскер, 
ларчӗ-ларчӗ те, аран-аран амӑшӗ хыҫҫӑн вӗҫрӗ.

-  Анне, шурӑ ҫерҫи те пулать-и вара? -  кӑсӑкланчӗ 
Вова.

Амӑшӗ ывӑлне хурав параймарӗ, ӑна ӳслӗк пусса килчӗ. 
Вова та сывӑ мар ҫынна зфӑх кансӗрлес темерӗ.

-  Юрӗ, анне, эпӗ кайрӑм. Кӑшт уткаласа ҫӳре. Шапа 
хупаххисем татса типӗтӗпӗр. Вӑл ӳпке чирӗнчен сиплӗ теҫҫӗ.

-  Тӑрӑшса ӗҫле, ывӑлӑм. Ӳрӗк-сӳрӗк ан пул, намӑс ку- 
рас марччӗ.

«Шел ӑна, кӗрхи чӗппе, -  йӗтем еннелле чзшнӑ май 
шухӑшлать Карпов. Ҫапла, пирӗн лупас ҫинчи улӑм йӑва- 
ра ҫерҫисем кашни ҫулах ик-виҫ хутчен чӗпӗ кӑлараҫҫӗ. 
Виҫшер ҫӑмарта тӑваҫҫӗ. Унтан вӑл вӗрентекен каланине
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аса илчӗ. «Сайра-хутра шурӑ ҫерҫи е хура мулкач та тӗл 
пулаҫҫӗ. Хура куракӑн та шурӑ чӗпӗ тухма пултарать. Ан- 
чах вӗсем нумай пурӑнаймаҫҫӗ».

Ҫанталӑк лӑпкӑ. Ҫил тӳлек. Ферма патӗнче ҫамрӑксем 
йьпплӑн йӑшӑлтатаҫҫӗ, силос хатӗрлеҫҫӗ. Арҫьш ачасем лав- 
па ҫум курӑкӗсене тиесе килеҫҫӗ, хӗрачасем ӑна машинӑпа 
тураҫҫӗ, тарӑн шӑтӑка тултараҫҫӗ. Пысӑкраххисем вӑрман тав- 
рашӗнче, ҫьфма-ҫатрасенче ҫулса тӑраҫҫӗ. Хӗрӳ ӗҫ пьфать: 
кӑштах каннӑ самантра ачасем калаҫкаласа илеҫҫӗ.

Ҫак хушӑра тулли лавсем ҫитрӗҫ, ҫӗрулми ҫеҫкисене 
ӳпӗнтерчӗҫ. Ачасем вӗсене ҫӗклемӗ-ҫӗклемӗпе машина пат- 
не йӑтаҫҫӗ, тураса шӑтӑка тултараҫҫӗ. Кунта куҫса килнӗ 
ачасем те пур: Левпа Мари Петренко украинецсем тата 
Эммӑпа Нонна Петрусь белоруссем. Вырӑс ачисем Женя 
Гуськовпа Валя Сучкова.

-  Малтанах ҫак эвакур ачасем ӗҫлеме ытлах пӗлместчӗҫ, 
-  тет пӗр ачи лешсем чӑвашла пӗлменнипе усӑ курса, халӗ 
самаях хӑнӑхрӗҫ, ӳркенсе тӑмаҫҫӗ, тӑрӑшсах ӗҫлеҫҫӗ.

-  Вӗренме те аван вӗренеҫҫӗ, пирӗнпе туслӑ пурӑнаҫҫӗ, 
кӗскен каласан, лайӑх юлташсем.

-  Октябрь уявӗ тӗлне эпир вӗсемпе концерт хатӗрлетпӗр, 
халӑха вырӑспа чӑваш, украина белорус юрри-ташшисене 
кӑтартас тетпӗр.

-  Петрусьсен ашшӗ вилнӗ, Петренкон хыпарсӑр ҫухал- 
нӑ, тет. Сучковӑн та ашшӗ вӑрҫӑ пуҫланнӑранпах ҫырман.

-  Вӗсене ялӗпех хӗрхенеҫҫӗ.
-  Ҫавӑнпа пурте пулӑшатпӑр.
-  Ачасем, айтӑр хӑвӑртрах тимлер, -  илтӗнчӗ звеновой 

сасси, -  ҫанталӑк ҫумӑрланать ав. Паян канмалли кун, ҫак 
шӑтӑксене тултарасчӗ, вара план ытлашшипех пурнӑҫланӗ.

-  Ҫак тӑватӑ шӑтӑка миҫе тонна силос кӗрет?
-  Ҫирӗмрен кая мар.
-  Куртӑр-и, шкул ачисем колхоза епле пулӑшаҫҫӗ?!
-  Ҫӗрулми кӑларнӑ чухне тата мӗн чухлӗ ӗҫлерӗмӗр. 

Ҫеҫкине ҫумласа, йӑтса тӑтӑмӑр, ҫӗрулмине пухса, михӗ- 
лесех пытӑмӑр.
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-  Вова, леш бригадӑра вырса пӗтмен сӗлӗ те, кӑларман 
ҫӗрулми те пур теҫҫӗ-и?

-  Пулса ҫитмен симӗс сӗлӗ кӑштах юлнӑ пулас, -  та- 
вӑрать Карпов. -  Ҫӗрулми пирки пӗлместӗп.

-  Эх, октябрь уйӑхӗ ҫитет, уй-хир ҫаплах пушанман-ха.
-  Уй-хирти ӗҫ пӗтнӗпе пӗрех, -  тет тепри, курӑк ура- 

пине тайӑлтарнӑ май, -  анчах авӑн ҫапмалли чылай-ха.
-  Паян та йӗтӗм ҫинче йышлӑн авӑн ҫапаҫҫӗ. Аслӑрах 

классенче вӗренекенсем те сахал мар.
Колхоз председателӗ ферма картинчен тухса йӗтем ҫине 

ҫул тытнӑччӗ. Ачасен калаҫӑвне илтсен кӑштах чарӑнса 
тӑчӗ. Унтан вӗсем патне пычӗ, саламларӗ.

-  Салам, -  тавӑрчӗҫ вӗренекенсем.
-  Ачасем, эсир пурнӑҫ ҫинчен тӗрӗс калаҫатӑр, ялти 

ватӑ ҫынсем пек, -  лӑпкӑн калать председатель. -  Колхозӑн 
сӗлӗ уйра нумай мар, жнейкӑпа пӗр яра кун вырмалӑх та 
ҫук. Халиччен пӗтмеллеччӗ, машини ҫӗмӗрӗлсе ларчӗ. Ҫӗр 
улми ҫынсене валеҫсе панӑ касӑсем кӑна кӑшт юлнӑ.

Унтан вӑл ачасем ҫине сӑнарах пӑхрӗ те:
-  Эсир ҫавапа курӑк ҫулнӑ чухне алӑ-урасене ан каста- 

рӑр, асӑрхануллӑрах пулӑр, -  терӗ.
-  Пире ун ҫинчен вожатӑй асӑрхаттарсах тӑрать, -  

терӗҫ вӗренекенсем. -  Халӗ вӑл авӑ лере, ҫырма хӗрринчи 
вӗлтӗрене ҫулакансем патӗнче, кунтан анчах кайрӗ.

-  Ну, юрӗ эппин, -  килӗшет председатель. -  Пӗрремӗш 
бригадӑри вӗренекенсем пилӗк шӑтӑк силос тултарчӗҫ. Шӑ- 
тӑксем сирӗннинчен пысӑкрах, тарӑнрах. Эсир те вӗсенчен 
ан юлӑр.

-  Кая юлмастпӑр!
Председатель малалла утрӗ. Ачасем самантлӑха канма 

ларчӗҫ. Карпов ҫамки ҫинчи тарне шӑла-шӑла йӗри-тавра 
пӑхса илчӗ. Йӗтем ҫинче молотилка кӗрлет. Ферма ӗни- 
сем ялалла килеҫҫӗ. Хирте пушӑ, сайра-хутра ҫех ҫуртри 
ҫӗмелӗсем курӑнкалаҫҫӗ. Ҫанталӑк тӗксӗм, ҫилӗ вичкӗн. 
Хура кураксем, питӗ йышлӑн карталанса, вӗҫсе иртрӗҫ, 
вӑрман хӗррине анса ларчӗҫ. Кӑнтӑралла ҫул тытасшӑн 
пулас, кайма хатӗрленеҫҫӗ.
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Ш култи шӑнкӑрав сасси тавранах илтӗнчӗ, урамсем- 
пе ҫырмасем тӑрӑх аяккалла кайса ҫухалчӗ. Вова амӑшӗ 
упӑшки ҫинчен шухӑшласа пахчаналла тухрӗ, шӑнкӑрав 
сассине тӑрсах итлерӗ. Унтан улмуҫҫисем хушшипе ва- 
скамасӑр утрӗ. Садра пилӗк-ултӑ улмуҫҫин пиҫсе ҫитнӗ, 
панулмийӗсем ҫӗрелле усӑннӑ. Чие ҫырлисене те пӗтӗмпех 
татса пӗтереймен, вӗсем ҫинче ҫерҫисем чӗвӗлтетеҫҫӗ, 
хӗпӗртесех сӑхаҫҫӗ. Пӗр улмуҫҫи ҫинче Укҫине темле 
илемлӗ пӗчӗк теттене асӑрхарӗ. «Ара мӗн ку, хӗвелпе йӑл- 
тӑр-йӑлтӑр курӑнаканскер?» Ҫывӑхарах пычӗ те тӗлӗнсех 
кайрӗ; ҫамрӑк улмуҫҫи туратти ҫинче кӗренленме тытӑннӑ 
сарӑ симӗс панулмипе юнашар хӗрлӗ шурӑ тӗслӗ чечек 
лара парать. Кӑшт аяккарах тата икӗ чечек ҫилпе хум- 
ханса лараҫҫӗ. Укҫине аппа малалла утрӗ, йывӑҫсем ҫине 
тинкерчӗ. Вӗренепе чие йывӑҫҫисен те темиҫе чечек пур. 
Акапи тӗмӗ ҫинче чечексем шакӑриех. Хӑйсем пӗчӗк те 
сап-сарӑ пӗтӗрӗнчӗк, пирус евӗр чӑмӑртаннӑ. Тӗм ҫумӗн- 
чи, хӗвел питӗнчи виктори ҫырли те ҫурӑлма хатӗрленет. 
«Ах Турӑ, ырра пултӑрах ку. Кун пек япалана ватти- 
сем хуйха-суйха пӗлтерет тесе калатчӗҫ. Авӑн уйӑхӗнче 
йывӑҫсем иккӗмӗш хут ҫурӑлни сайра-хутра кӑна пулать. 
Анчах Укҫине хӑраса ӳкмерӗ, упӑшки тахҫан ӑнлантарни- 
не аса илчӗ. «Кунта нимӗн тӗлӗнмелли те ҫук. Нӳрӗкпе 
ӑшӑ ҫителӗклӗ ҫулсенче йывӑҫсем темиҫе ҫурӑлни пулка- 
лать», -  тесе каланӑччӗ.

Карта ҫумӗнчи хытӑ туналлӑ пӗр анчӑк курӑкӗ ҫилпе 
кӑшт сулланса илчӗ. Унӑн ҫап-ҫаврашка сарӑ кукша пуҫӗ 
ҫинчи шурӑ илемлӗ ҫеҫкисем тӳпенелле куян тусӑн хӑлхи- 
сем евӗр чанк тӳрӗ пӑхаҫҫӗ. Унпа юнашар кӑн-кӑвак куҫлӑ 
утмӑл турат кӗвӗҫсе ларать, кӳршӗсемпе харкашать, чечекӗ- 
пе мухтанать, йышлӑ та туратлӑ аллисемпе сулкаланать. 
Иӑпшӑнса ларакан кӑвак кушак вӗсен харкашӑвне итлерӗ- 
итлерӗ те унти хӑяхлӑрах курӑка ҫиме тытӑнчӗ, хушӑран 
анӑҫалла пӑхса, пӗчӗк те шӗвӗр питне ҫемҫе урисемпе 
каллӗ-маллӗ сӗркелесе илчӗ. «Кушак пит ҫусан, хӑна ки-

X X X
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лет», -  тетчӗ пирӗн асанне. -  Халӗ вӑрҫӑ енчен пирӗн пата 
кам килӗ? Ашшӗн ҫыру килет пулсан анчах?

Ытги хуралтӑсенчен аякра, пахча кӗтессинче пӗр ҫурт уй- 
рӑммӑн ларать. Кивӗ вӑл, ҫине витнӗ улӑмӗ те ҫӗрсе хьпнӑ. 
Ун хӗрринчи кӗтесӗнче чӗркуҫҫи ҫӳллӗш хурӑн ӳсет. Халӗ вӑл 
ҫилпе хумханса илет, тунсӑхлӑн темскер пӑшӑлтатать. «Эх, 
вӑрҫӑ тухман пулсан ҫӗнӗ л)шас пулатчӗ те, -  шухӑшлатъ 
Укҫине. -  Лешкасри пурине те кайса пӑхнӑччӗ. Халӗ ӗнтӗ 
ашшӗ килмесӗр шутламалли те ҫук. Вӑл шухӑш мар. Кивӗ 
ҫурт ҫине йьшӑҫ шӑтни темех мар. Уншӑн мана мар, вӑрҫӑ 
пуҫлакан нимӗҫсене намӑс. Пурнӑҫ юсансан веҫех пулӗ».

Укҫине йӗри-тавра ҫаврӑнса пӑхрӗ, Куштан Мирунӑн 
тирпейсӗр пахчи ҫине тинкерчӗ. Карта юписем ҫинче вилнӗ 
лаша пуҫӗн шурӑ шӑммисем ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. Вӗсем пыл 
хурчӗсене пырса сырӑнма лайӑх. Ӗлӗкхи ватӑсем: «Усал 
ересрен сыхлать», -  тесе сӳпӗлтетнӗ, ӗненнӗ. Унти ватӑ 
пилеш ҫинче пӗччен ҫӑхан кӑранклатать, ӑҫта вилнӗ чӑх-чӗп 
пур-ши тесе пӑхкалать.

Вова амӑшӗ ӗххӗм-ӗххӗм ӳсӗрсе, лупас айне кӗчӗ. Унта, 
кӗтесре, кивӗрех урапа-ҫуна пур. Вӗсем ҫинче пир тӗртмелли 
стан, ҫип куммалли вӑрӑм сӳре тата хутӑр ҫӑмхаламалли 
виҫӗ ураллӑ ярмуҫҫи тункати, хултӑрчпа кӑшкар та, ӑса-йӗ- 
кесемпе шӑлтӑрма, хӗҫпе ура пуссисем тата ытги вак-тӗвексе- 
не вьфнаҫтарса лартнӑ. Кивӗ сука пуҫ ҫумне пӗчӗк те ҫӑмӑл 
кӗпе вӑлашкипе чӑрӑш кӗвентесем, икӗ хӑлаҫ тӑршшӗ салат 
шӑтармалли сарлака та вӑрӑм кункӑра сӗвентерсе тӑратнӑ. 
«Суха пуҫӗ ҫӗрулми купалама меллӗ-ха, ҫавӑнпа аркатмасӑр 
усратпӑр». Алӑк ҫумӗнчи кӗтесре ӑшӑпа шултӑрканӑ катка- 
пичкесемпе ут таврашӗсем, ҫава-ҫурласемпе кивӗ пуслӑх, 
йывӑҫ вӑрӑм сенӗк, ҫӗмӗрт хулӑсенчен ӑсталанӑ лӑпӑ ӑшӗнче 
пӗчӗкҫӗ ҫунашка курӑнать.

Кил хушшинче Вова йӑмӑкӗ вылятъ. Шӗшкӗ патак ҫине 
утланнӑ та тусан кӑларса каллӗ-маллӗ ерипен чупать. Во- 
вӑпа шӑллӗ шкултан килчӗҫ. Вӗсемпе пӗрле виҫӗ юлташӗ.

-  Анне, кивӗ шкул ҫурчӗн пӗр пысӑк пӳлӗмӗнче музей 
уҫатпӑр терӗҫ. Ӗлӗкхи ҫак ӗҫ хатӗрӗсене )чгта парӑпӑр-и?
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-  Эпӗ хирӗҫ мар, ывӑлӑм.
-  Авӑн ҫапса пӗтерсенех класри ачасемпе килетпӗр те 

илсе каятпӑр, -  хӗпӗртерӗ Карпов кӗҫӗнни.
-  Вӗрентекенсем ватӑ ҫынсем пулӑшнипе ял историне 

ҫыраҫҫӗ, -  малалла пӗлтерчӗ Вова.
-  Унта шкулпа колхоз ҫинчен те асӑнаҫҫӗ ӗнтӗ, -  хуш- 

са хучӗ тепӗр вӗренекенӗ.
-  Музейне вӑрҫӑри хамӑр атте-пиччесене хисеплесе 

«Паттӑрлӑх» ят парасчӗ.
-  Тӗрӗс шухӑш. Ун пирки вӗрентекенсемпе канашлӑпӑр.
-  Анне, вӑрҫӑ хӑҫан пӗтет? -  ыйтать пилӗк ҫулхи сыв- 

мар хӗрача.
-  Часах, хӗрӗм, часах, юр ҫунӑ ҫӗре, тен, аҫу та киле 

таврӑнӗ.
-  Хӗвел кӑмаки кӑнтӑрла мӗншӗн ытла вӗри?
-  Вӗри ҫав, вӗри, -  терӗ амӑшӗ ним калайман пирки. -  

Ну, эппин, кӑштах вылях. Анчах каҫалапа кипкепе пиншак 
тӑхӑн. Шӑнса пӑсӑлӑн тата.

-  Урамра ытларах чупсан чир-чӗрсем пӗтеҫҫӗ тет пӗр 
пичче. Ҫапла-и вӑл? Ҫара уран хытӑ-хытӑ чупсан манӑн 
чирсем тухса ӳкеҫҫӗ-и?

-  Анне, сана мӗншӗн Кӗҫнерни, аттене Раштав теҫҫӗ?
-  Пирӗн пиччепе инкене те Куракпа Чӗкеҫ тесе калаҫҫӗ. 

Кӳршӗсене Шӑматпа Нарӑс ят панӑ.
-  Вӗсем пурте ялти ятсем, -  ӑнлантарать Укҫине аппа. -  

Халӗ ун пек каламаҫҫӗ.
-  Сирӗн кунта ӗлӗкхи япаласем нумай-ҫке. Килти музей 

теме пулать, -  тӗлӗнет пӗр ачи, лупас айне пӑхса. -  Мӗн 
тума усратӑр вӗсене, ҫунтармалла кӑна.

-  Вӗсем пурте хӑй вӑхӑтӗнче кирлӗ пулнӑ, -  хуравлать 
Вова амӑшӗ. -  Пурнӑҫ улшӑнать. Тен, малашнехи ҫамрӑксем 
вӗсен ячӗсене те пӗлмӗҫ. Ҫав ӗҫ хатӗрӗсемпе тертленнине 
те ӑнланмӗҫ. Ҫавӑнпа эпӗ вӗсене ҫӗмӗрсе тӑкма е ҫунтарса 
яма васкамастӑп-ха.

-  Ну, ҫитӗ, -  хӑй сӑмахне вӗҫлерӗ сывмар хӗрарӑм. -  
Халӗ эпӗ килти хуҫалӑх ҫинчен мар, колхоз пгфки ытларах
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шухӑшлатӑп. Колхоз тӗреклӗ пулсан -  халӑха ҫӑмӑлтарах, 
нимӗҫсене те хӑвӑртрах ҫӗнтерӗпӗр.

Вова йӑмӑкӗ урама тухрӗ. Тӑватӑ вӗренекен хирелле ҫул 
тытрӗҫ. «Колхозӑнне ҫӗрулми кӑларма каятпӑр. Ыран утарта 
пулӑшмалла пулӗ», -  терӗҫ.

Тӑкӑрлӑкра вӗсем икӗ ҫамрӑк хӗрарӑма тӗл пулчӗҫ, пи- 
онерла салют парса саламларӗҫ.

-  Ӑҫта каятӑр, ачасем? -  тӗпчеҫҫӗ вӗсем.
-  Колхоза пулӑшма, -  ответлерӗҫ ачасем пӗр харӑс.
-  Аван. Эпир районтан, ҫутӗҫ пайӗпе комсомол ко- 

митетӗнчен. Шкулта никам та ҫук. Ҫавӑнпа хире тухас 
терӗмӗр. Редакцинчи тепӗр юлташ колхоз правленине кайрӗ. 
Ну, мӗнле вӗренетӗр, колхозра мӗнле ӗҫлетӗр?

-  Ун ҫинчен Карпов каласа парӗ, -  тет хӑюллӑрах 
вӗренекенӗ. -  Вӑл пионер дружинин председателӗ, стена 
хаҫат редакторӗ. Каласа пар, Вова, хамӑр ҫинчен. Лайӑх 
пулсан, тен, районти хаҫата ҫырӗҫ.

-  Паян вӗренекенсем ӑҫта ӗҫлеҫҫӗ?
-  Кӗҫӗнрех классенчи ачасем хӑмла пахчинче тӗрмешеҫҫӗ. 

Аслӑрах ачасем, вӗренекенсемпе пӗрле, ҫӗрулми кӑлараҫҫӗ, -  
пӗлтерчӗ тепӗр юлташӗ.

-  Ентер шкулӗнчи вӗренекенсем «Ҫӗнӗ пурнӑҫ» колхо- 
за кулленех пулӑшаҫҫӗ, -  малалла утнӑ май каласа парать 
Вова. -  Колхозри пӗр ӗҫрен те юлман теме пулать. Час- 
часах воскресниксем ирттеретпӗр. Ҫӗршыва, Хӗрлӗ Ҫара 
пулӑшатпӑр. Пысӑкрах арҫын ачасем транспорт бригадинче 
шутланатпӑр. Патшалӑха тырӑ леҫетпӗр, хирте лаша-вӑкӑрпа 
ӗҫлетпӗр. Каҫхине комсомолецсемпе пӗрле дозора тухатпӑр. 
Фермӑсемпе кӗлетсене сӑнаса тӑратпӑр. Урамсемпе тӑкӑрлӑк- 
сенче постсем пур. Ютран килен-каян ҫынсене тӗрӗслетпӗр.

-  Утӑ пуҫтаракансен, пучах пухакансен звеносем пур, -  
хушса калать Вовӑпа юнашар пыраканни. -  Унти ҫамрӑк 
ачасем ҫу каҫичченех тӑрӑшса ӗҫлерӗҫ.

-  Колхозниксене хаҫат-журнал вуласа пама, вӑрҫӑри 
ентешсемпе ҫыру парса илме те вӑхӑт тупӑнать, -  тет 
виҫҫӗмӗш вӗренекенӗ. Хирте ӗҫлекенсем валли икӗ эрне-
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ре пӗрре стена хаҫачӗ кӑларса тӑратпӑр. Клубра радио 
черетлӗн итлетпӗр. Вӗрентекенсемпе пӗрле канашлатпӑр та 
халӑха пӗлтеретпӗр.

-  Вӑрҫӑра вилнисен ҫемйисене шефа илтӗмӗр.
-  Кӗнеке-тетрадьсемпе кӑранташ-перосем ҫитеҫҫӗ-и?
-  Халлӗхе пур. Чернил кӑна сахалтарах. Анчах эпир 

чернил тума та, чӑх тӗкӗнчен перо ӑсталама та вӗрентӗмӗр. 
Хут пӗтсен, кивӗ кӗнекесем ҫине ҫырма шутлатпӑр.

Хиртен сукмакпа директор килет. Районтисем ӑна хирӗҫ 
утрӗҫ.

-  Ыттисене вӗрентекенсем пӗлтерӗҫ. Сывӑ пулӑр, мат- 
турсем.

-  Тепре куриччен! -  хуравларӗҫ вӗренекенсем.
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Сывӑ пулӑр, тӑрнасем!

Кӗрхи кунпа ҫӗр танлашнӑ вӑхӑт. Ваҫли мучи пахча- 
на тухрӗ. Кӑнтӑрла иртнӗ. Тӑкӑрлӑкпа ачасем шакӑлтатса 
калаҫса, кӑшкӑрашса-янӑраса шкултан таврӑнаҫҫӗ. Алли- 
семпе тӳпенелле кӑнтараҫҫӗ. Мучи те хӗсӗкрех куҫӗсемпе 
ҫӳлелле тинкерчӗ, тем асӑрхарӗ.

Акӑ янкӑр тӳпере темле йӗр курӑнса кайрӗ. Вӑл 
ҫывхарнӑҫем ҫывхарса, пысӑк савӑл пек пулса тӑчӗ: вӗҫӗ -  
шӗвӗр, пуҫӗ -  малта. Тӑрнасем, сарлака та вӑрӑм карта 
пулса, ӑшӑ еннелле ҫул тытнӑ. «Тӑрлинк-тӑрлинк!» -  тенӗ 
хурлӑхлӑ сасӑ илтӗнме пуҫларӗ. Ку сасӑ кайӑксем пӗр-пӗрне 
чӗннине, ҫьшсемпе сывпуллашнине пӗлтерет пулас. Пахча- 
ри тата хирти ҫынсем, карттуссене хывса, аллисене ҫамки 
патне тытрӗҫ, хӗвел ҫутинчен картларӗҫ, тӑрна карти ҫине 
чылайччен пӑхса тӑчӗҫ. Илемлӗ те, тунсӑх та. Тӑрнасем 
тип-тикӗс йӗрпе пырса вӑйлӑ ҫунаттисемпе сулмаклӑн ваш- 
латтарса вӗҫеҫҫӗ.

-  Ваҫли мучи, -  ыйтрӗҫ ачасем хаваслӑн, -  тӑрнасем 
ҫулса пуҫтарнӑ пӑрҫа ани ҫине каяҫҫӗ пулмалла. Авӑ вӗсем 
аялалла анма тытӑнчӗҫ. Пире тӑрна юмаххине каласа пар- 
ха, питӗ пӗлес килет?

-  Килӗр кунта, хам пата килӗр! -  тавӑрчӗ ватӑ ҫын 
хӗпӗртесе. Ачасем те ҫакна кӑна кӗтнӗччӗ. Вӗсем мучи кӑ- 
мӑлне пӗлеҫҫӗ, ҫавӑнпа юриех тӑкӑрлӑка кӗчӗҫ.

Сакӑр-тӑхӑр ҫулхи ачасем лутра карта урлӑ йӑлт та ялт 
сиксе каҫса, туххӑмрах ун патне ҫитсе тӑчӗҫ, ӑна йӗри-тавра 
ҫавӑрса илчӗҫ. Вӗсене курса, пысӑкраххисем те пиллӗкӗн- 
ултгӑн пычӗҫ. Ватӑ ҫын килте тӗртсе ҫӗленӗ кӑвак йӗмпе 
шап-шурӑ кӗпе тӑхӑннӑ, уринче те шурӑ пурттенкке.

-  Акӑ мӗн, ачасем, -  сӑпайлӑн пуҫларӗ шкул хуралҫи. -  
Халӗ юмахсем ярса тӑма вӑхӑт ҫук. Сирӗн те киле ҫитсе 
апатланмалла, унтан колхоз ҫӗрулмине пухма хире тух- 
малла. Сире килтисем кӗтеҫҫӗ. Манӑн та шкула ҫитмелле, 
хамӑн каҫхи ӗҫе тытӑнмалла.

67



-  Ю мах мар, мучи, -  терӗҫ темиҫе сасӑ пӗр харӑ- 
сах, -  эсӗ пире вӗҫсе каякан кайӑксем ҫинчен кӑна кӑш- 
тах каласа пар.

Мучи кивӗ карттусне тӳрлетерех лартрӗ; аллинчи кӗске 
патаккипе ҫӑпатинчи тусанне шаккаса силлерӗ, шурӑ кантра 
пиҫиххине пушатрӗ те лӑпкӑ сасӑпа калама тытӑнчӗ. Ачасем 
ун ҫине тинкерсе пӑхса лараҫҫӗ, мӗн каласса кӗтеҫҫӗ. Мучи 
кайӑк туссем ҫинчен кӑсӑклӑн пӗлтерчӗ.

-  Темиҫе кун каялла эпӗ ҫакна сӑнарӑм, -  хӑй шухӑш- 
не пӗлтерет хӗрлӗ галстуклӑ пионер. -  Пӗр шӑнкӑрчӑ хӑйӗн 
ҫуркуннехи йӑви ҫине пырса ларчӗ те чылайччен темле 
хурлӑхлӑ кӗвӗ шӑрантарчӗ, сывпуллашрӗ. Питӗ хӗрхентӗм 
ӑна, куҫҫуль те тухрӗ. Ун чухне чӗкеҫсем те телефон 
пралукӗ ҫинче ушкӑнӗпех ларатчӗҫ, хӗвелте ӑшӑнатчӗҫ, 
чӗвӗлтетсе юрлатчӗҫ. Вӗсен юрринче ҫуллахи савӑнӑҫ та, 
кӗрхи тунсӑх та сисӗнчӗ. Чипер кӑсӑя вӗсене чинк-чинк- 
чинк тесе саламларӗ, «лайӑх ҫитӗр, тусӑмсем» терӗ пулас.

-  Юлашкинчен, ачасем, ҫав ватӑ тирек ҫине сӑнарах 
пӑхӑр-ха, тимлӗрех итлӗр, -  хавхалантарса кӑсӑклантарать 
ачасене ватӑ ҫын. -  Унта эсир мӗнле кайӑксене паллатӑр 
тата вӗсем еплерех сасӑпа юрлаҫҫӗ?

-  Пӗрисем тен-тин, тен-тин тесе, теприсем ҫилӗллӗн 
ҫатлаттарса калаҫаҫҫӗ.

-  Вут хӳре кайӑкӗ тата ерипен шӑхӑрса шаклаттарать, 
ыттисем чӗтрентерекен сасӑпа хуллен юрлаҫҫӗ.

-  Маттур, ачамсем. Ку кайӑксем пурте вӗҫсе кайма 
тухнӑскерсем. Кӑмӑллӑ йывӑҫ вӗсене пӗр кунлӑха хваттере 
янӑ, апатне ҫиме те чарман.

Ача-пӑчасем ватӑ ҫынна тав турӗҫ те килӗсене сиккипе 
саланчӗҫ. Ваҫли мучи вӗсем ҫине кула-кула пӑхса юлчӗ. 
Карта ҫинчи пуҫӗ тура, хӳри ҫурла автан ҫунаттисене ҫат- 
ҫат тутарса илчӗ.

«Каҫхине паян каллех ҫумӑр пулать ӗнтӗ, -  ӗнсине 
хыҫа-хыҫа шухӑшлать Вӑкурат мучи, -  автансем авӑ епле 
ҫине-ҫине авӑтаҫҫӗ. Кӗр те, ҫу кунӗсем пекех, йӗпе килет. 
Ытти ҫулсем кӗркунне уяр та илемлӗ, чипер те ҫутӑ пу-
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лаканччӗ. Ҫил те ҫумӑр, салху та йӗпе-сапа, тӗксӗм те 
хуйхӑллӑ. Эх, ҫанталӑк, мӗн-ма эсӗ хӗрхенместӗн этеме? 
Халӑха халӗ ахаль те йывӑр. Ҫук, пулас ӑрусем пирӗн- 
тен ӑслӑрах пулӗҫ: ҫутҫанталӑка пӑхӑнтарӗҫ, аслати ҫине 
утланӗҫ, вут-хӗмлӗ ҫиҫӗм тӑвайккийӗсем ҫинче катаччи 
ярӑнӗҫ, унӑн ҫинҫе йӗрӗсем тӑрӑх чупӗҫ».
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ИККЕМЕШ ПАИЕ

Инҫетри хӗрача

Кӑнтӑр тӗлӗнче Карповпа вожатӑй хулана ҫитрӗҫ. Госпи- 
тале кайса кучченеҫсем пачӗҫ, аманнӑ салтаксемпе калаҫрӗҫ. 
Унтан шкулти вожатӑй икӗ кунлӑх канашлӑва юлчӗ. Вова 
вокзала кайрӗ. «Тен, фронтра аманнисене курӑп. Хамӑр ен- 
чисем пулсан, киле лартса килӗп. Вӑрҫӑ ҫывӑхӗнчен куҫса 
килекен ватӑ-вӗтӗ те пулма пултараҫҫӗ. Ун пек ҫынсене тӗл 
пулаймасан, шкул валли кӗнеке-тетрадьсем тиетӗп. Пушӑлла 
мӗнле таврӑнас? Кама та пулин усӑ тӑвасчӗ.

Канаша тухӑҫран килекен Хусан пуйӑсӗ ҫитсе чарӑнчӗ. 
Ҫынсем вокзалах анса юлчӗҫ, тӗрлӗ еннелле саланчӗҫ. Пӗр 
ҫамрӑк хӗрача кӑна каллӗ-маллӗ уткаласа, шутласа тамбурта 
чылай тӑчӗ, «Те анас ӗнтӗ, те Мускаваллах каяс», -  терӗ 
пулас. Унтан кӗске картлашка тӑрӑх пӗр утас аялалла ярса 
пусрӗ, каллех тӑчӗ, иккӗленчӗ. Анӑҫалла каякан ҫынсем те 
тӗркӗшкелесе кӗрсе пӗтрӗҫ, вӑл ҫаплах картлашка ҫинче 
тӑрать-ха.

-  Эсӗ, хӗрача, анатӑн-и е малалла каймалла? -  ыйтрӗ 
ватӑрах хӗрарӑм-проводник, аллинчи пӗчӗк симӗсрех сарӑ 
ялавне саркаласа.

Виҫӗ хутчен чан ҫапрӗҫ, пуйӑс каялла карт! туртӑнса 
илчӗ те вырӑнтан хускалчӗ, ерипен-ерипен малалла шуҫма 
пуҫларӗ.

-  Юлмаллах пулсан, хальтерех сик, эпӗ пулӑшатӑп, -  
терӗ кӑмӑлсӑрланнӑ проводница, ӑна хулӗнчен тытса. Ҫамрӑк 
хӗрача хӑвӑрт сиксе юлчӗ. Ун-кун пӑхкаларӗ, станцӑ ятне 
вуларӗ, кӗсйинчен хут таткине кӑларса пӑхрӗ. Хӑй ҫинҫерех 
кӗлеткеллӗ, шуранка та илемлӗ. Хӑмӑр тутӑрпа, кӗске тумтир 
тӑхӑннӑ, уринче кивӗ пушмак. Пӗчӗкҫӗ чӑматан йӑтнӑ.
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Ют хӗрачана Карпов аякранах курчӗ, ун патнелле ҫыв- 
харчӗ.

-  Хӗрача, сан хӑш еннелле каймалла? -  ҫурӑм хыҫӗн- 
чен ыйтрӗ Вова.

Лешӗ ялтах ҫаврӑнса пӑхрӗ, хӑй умӗнче палламан ҫын 
тӑнине курчӗ, ун ҫине тинкерчӗ. Арҫын ача кивӗ фуфайка, 
пысӑк карттус тӑхӑннӑ, аллинче сӳсрен явнӑ пушӑ. Хӗрача 
кӗсйинчи хутне Карпова вулаттарчӗ. Вова хӗпӗртенипе, 
пушӑ аврине ҫӳлелле ҫӗклерӗ, карттусне тӳрлетрӗ.

-  Ара, хӗрачи, саншӑн кӑвак хуппи уҫӑлнӑ-иҫ, эпӗ те 
унталлах каятӑп. Хирлеп ялӗ пирӗнтен инҫе мар. Кӑмӑлу 
пулсан, атя манпа. Авӑ ман лаша тӑрать.

Хӗрача иккӗленсе тӑчӗ, хутне каялла чикрӗ те вокзал 
ҫинелле пӑхрӗ. Анӑҫалла каякан пуйӑс хура тӗтӗм кӑларса 
курӑнми пулчӗ.

-  Тем тумалла ӗнтӗ, хам та пӗлместӗп, -  тет хӗрача, 
вырӑс сӑмахӗсене украинларах майлаштарса. -  Пӗреххут 
малаллах каймаллаччӗ.

-  Унта вӑрҫӑ пырать вӗт-ха, хӗрача, -  тет ял ачи, кирсӑ 
атгинчи пылчӑкне хурама пушӑ аврипе тасатса. -  Ан кай 
унталла, кунта лӑпкӑрах. Вӑл урапа патнелле васкамасӑр утрӗ, 
каялла ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхрӗ, лаши тӗлне ҫитрӗ. Ҫамрӑк ти- 
ха-ӑйӑр кӗҫенсе ячӗ, тапӑртатса илчӗ. Хӗрача ҫав-ҫавах пӗр 
вьфӑнта хурланса тӑрать. Питӗ хӗрхенчӗ ӑна Вова.

-  Кил часрах! Атту каятӑп. Авӑ ҫумӑр та хатӗрленет, -  
терӗ вӑл каҫхи хӗвел ҫине пӑхса. Унтан сулахай аллипе 
кӑчӑк туртрӗ. Хӗрача темиҫе утас ярса пусрӗ. Карпов ӑна 
хирӗҫ пычӗ. Иккӗшӗ урапа патне таврӑнчӗҫ.

-  Паҫӑрах ҫапла килӗшмеллеччӗ, -  хӗпӗртерӗ Вова, -  
халиччен хуларан тухса каяттӑмӑр. Унтан вӑл кӑшт шухӑш- 
ласа тӑчӗ, тутине мӑкӑлтатгарса илчӗ те малалла калаҫма 
тытӑнчӗ.

-  Эпӗ лашасене питӗ юрататӑп. Атте те вӑрҫа кайиччен 
конюхра ӗҫленӗ. Хӗлле ерҫнӗ самантсенче аттене пулӑшма 
витене час-часах каяттӑм. Ҫуллахи каҫсенче утсене улӑхра 
ҫитересси -  манӑн юратнӑ ӗҫчӗ.

71



Вӑл пырса лашине мӑйӗнчен ачашларӗ, ҫурӑмӗнчен 
шӑлса илчӗ.

Ют хӗрача хӑй ҫумне ларсанах, хула урамӗсем тӑрӑх 
пынӑ май, Карпов питӗ вӑтанчӗ, нимле сӑмах та тупса ка- 
лаймарӗ, шухӑша кайрӗ.

Хӗрача тӑван Украинӑна, ял-йышсемпе тӑванӗсене аса 
илчӗ. Хурланчӗ, куҫҫулӗ тӑкрӗ, пуҫне пӗкрӗ. «Ӑҫта, кам 
патне каятӑп-ха эпӗ, ухмах пуҫ? Мӗн кӗтет мана унта? 
Кам йышӑнӗ, хӗрхенсе пулӑшӗ мана пач ют ҫӗрте, вуҫех 
курман-палламан ҫынсем хушшинче? Таврӑнас мар-ши ка- 
ялла? Ҫук, халӗ пулмарӗ ӗнтӗ. Ну, мӗн пулать те мӗн 
килет, эпӗ ҫапах нимӗҫсен аллинче мар, хамӑрӑн ирӗклӗ 
Тӑван ҫӗршывра, туслӑ халӑхсем хушшинче. Кам та пулин 
хӗрхенӗ, усрӗ, ҫӗршыв хӗсӗр мар, ырӑ ҫынсем тупӑнӗҫ. 
Тен, пӗр-пӗр ҫӑмӑл ӗҫе вырнаҫӑп. Вӗренесси кӑҫаллӑха 
пулмасть пулӗ.

-  Эй, ачасем, тӗлӗрсе кайрӑр-и мӗн!? -  илтӗнчӗ хивре 
сасӑ. -  Кӗҫех машина айне лекеттӗрччӗ вӗт-ха!

Колхоз ҫамрӑк ӑйӑрӗ аяккалла картах сиксе илчӗ, урапа 
хӑяккӑн пӑрӑнса ларчӗ, лаши тапах чарӑнчӗ.

«Юрать-ха лаши чарӑнчӗ, тем курса тӑраттӑмӑр, -  
тавҫӑрса илчӗ ҫамрӑк ямшӑк. -  Эх, арҫын». Вӑл тилхепине 
пӗр еннелле хытӑрах туртрӗ те лаша пӑрӑнчӗ, урапи тӳр- 
ленсе ларчӗ, малалла уттарчӗҫ. «Хӑвӑртрах тухса каясчӗ 
хуларан», -  шухӑшлать Карпов.

-  Капла пыма аван мар, паллашар-ха, -  сӑмах пуҫларӗ 
ямшӑк. -  Эпӗ Карпов Вова. Ватӑ ҫынсем, Владимир тесе 
калайманнисем, Улатимӗр теҫҫӗ. Ялти чӑваш ачи, ҫиччӗмӗш 
класра вӗренетӗп. Эсӗ тата мӗн ятлӑ?

-  Мана Венера Ларченко теҫҫӗ. Украинка, вунвиҫӗ 
ҫулта. Коростень ятлӑ хулара ултӑ ҫул вӗреннӗччӗ. Кӑҫал 
ҫулла каникул пуҫлансанах Мускава килнӗччӗ, аннен тӑванӗ- 
сем патне. Ман тӑван хулара халь фашистсем иртӗхеҫҫӗ 
ӗнтӗ. Атге-анне, пиччепе йӑмӑк ҫинчен нимӗн те пӗлместӗп. 
Пичче вӑтам шкул пӗтернӗччӗ.

-  Хусан пуйӑсӗпе ӑҫтан таврӑнатӑн?
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-  Пӗр уйӑх каялла мӑнукпа Ҫӗпӗрелле кайрӑмӑр, -  ма- 
лалла калаҫать инҫетри хӗрача. -  Ытти тӑванӗсем ҫакӑнти 
Чӑваш ҫӗршывне юлчӗҫ. Халӗ вӗсем патне килетӗп. Мӑнук 
Хусанти больницӑра вилчӗ.

-  Эсӗ, Венера, сахал мар хура-шур тӳснӗ. Ҫынсене ман 
мӗнле те пулин усӑ тӑвас килет, уйрӑммӑнах хальхи йывӑр 
вӑхӑтра. Сана та пӗрре курсах питӗ хӗрхенсе кайрӑм, хам 
йӑмӑк пекех. Пирӗн атте те вӑрҫӑра. Унтан темиҫе уйӑх 
ҫырусем ҫук. Вилнӗ хыпар та пур.

-  Тӗрӗс тӑватӑн, Вова. Маттур.
-  Эпӗ мар, эсӗ вӑт чӑнах та маттур. Венера, урапа

ӳречинчен ҫирӗпрех тыт, ҫӗре ӳкӗн тата.
-  Вова, шӑтӑк-путӑклӑ вырӑнсенче хулленрех чуптар. 

Юрать-и? Ман хырӑма ҫуркунне операци турӗҫ. Ыратасран 
хӑратӑп.

-  Юрӗ, Венера. Пирӗн яла ҫурла вӗҫӗнче вунпӗр ҫемье 
куҫса килчӗҫ. Эпир вӗсене ҫӑкӑр-тӑварпа кӗтсе илтӗмӗр.
Хамӑр килсене кӑмӑллӑн йышӑнтӑмӑр. Тепӗр куннех мунча 
хутса кӗртрӗмӗр. Колхоз вӗсене кашни уйӑхрах ҫӑнӑх парса 
тӑрать. Вӗсен ултӑ ачи шкулта вӗренеҫҫӗ. Украина ачисем 
те пур: Левпа Мари Петренко иккӗшӗ те тӑваттӑмӗш класа 
ҫӳреҫҫӗ.

Вӑрмантан тухсан ҫумӑр пӗрӗхме пуҫларӗ. Чӑваш ачипе 
украина хӗрӗ пӗр пысӑк та кивӗ плаща пӗркенсе ячӗҫ. Ҫулӗ 
яка. Ҫӳрен тиха хӳхӗм юртать. Малти урапа шини-тимӗрӗ 
чӑнкӑртатса сас тӑвать. Ҫамрӑксем ҫул тӑршшӗпех кӑмӑллӑн 
калаҫса пычӗҫ. Каҫалапа пӗр пысӑк ял патне ҫитрӗҫ.

-  Манӑн ӑҫта анса юлас, Вова? -  ыйтрӗ Ларченко, 
шӑннӑ урисене вылятса.

-  Атя хамӑр пата, тӑван пекех пурӑнӑн, -  кӑмӑллӑн 
пӗлтерчӗ Карпов, хӗрачапа сывпуллашнӑ май.

-  Апла аван мар-ҫке. Малтан кукамӑн хурӑнташӗсем
патне ҫитмелле мар-ши?

-  Э, эсӗ хулари культурӑллӑ хӗрача ҫав, -  пӑшӑрханчӗ 
чӑваш ачи. -  Тен, чирлӗ йӑмӑкран та хӑратӑн пулӗ. Ҫит- 
меннине халӗ эпир начартарах пурӑнатпӑр.
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-  Ҫук, уншӑн мар, юлташӑм, -  ҫемҫелчӗ Венера, арҫын 
ача кӑмӑлсӑрланнине сиссе. -  Аван мар сире чӑрмантарма. 
Вӑтанатӑп.

-  Ним вӑтанмалли-хӑрамалли те ҫук! -  каллех хавас- 
ланчӗ Вова. -  Халӗ йывӑр вӑхӑт. Пирӗн патра килӗшмесен, 
ыранах Хирлеп ялне леҫӗп. Эх, эс пирӗн пата пырсан анне 
епле савӑнӗччӗ! Хамӑр патри эвакур ҫыннисем кӳршӗ яла 
кайнӑ хыҫҫӑн унӑн кӑмӑлӗ хуҫӑлнӑччӗ.

-  Аван мар, Вова...
-  Ну, юрӗ. Апла-капла йывӑрлӑхсем килсе тухсан, тӳрех 

пирӗн яла ҫит. Адресне каларӑм, пӗлетӗн. -  Вовӑн куҫҫулӗ 
тухрӗ, хӑй те сисеймерӗ пулас.

-  Тавах, Вова. Сывӑ пул.
Венера ялалла утрӗ. Урапа тапранса кайрӗ. Кӑштах 

кайсан арҫын ача лашине чарчӗ. Карттусне хывса ҫӳлелле 
ҫӗклерӗ те:

-  Венера, сан пата часах пыратӑп. Юрать-и? -  терӗ.
-  Аха! -  илтӗнчӗ сасӑ.
«Эп кӑна кӗтменччӗ. Ак савӑнӑҫ: ют хӗрача «Аха!» 

терӗ, пыма чӗнчӗ. Ҫитес канмалли кунах каятӑп. Ҫак 
Орликпах. Украина хӗрачи умӗнче чӑваш лаши те намӑс 
курмӗ. Пирӗн утсем ытти ҫӗршывсенче те пулнӑ, чупасси- 
пе мала тухнӑ теҫҫӗ».
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Вӗре ҫӗленпе чечек

Сӗм тӗттӗм кӗрхи каҫ. Уй урлӑ пӗр ӗмӗлке тӗнкӗлтет- 
се пырать. Хушӑран чарӑнать, каллех малалла упаленет, 
мӗкӗлтетет. Ҫук, ку ӗмӗлке мар, ҫын пулчӗ иккен. Хӑй 
хытӑ ывӑннӑ, хашкать. Мӗнле этем-ши ку? Ырӑ ҫын ҫӗрле 
ҫӳремест теҫҫӗ. М ӗнле шухӑшпа утать-ши, ӑҫталла ҫул 
тытнӑ-ха вӑл?

Ан шиклен, ҫамрӑк тусӑм: сӗм тӗттӗм каҫран та, хирти 
пӗччен ӗмӗлкерен те. Ку вӑл Вова Карпов. Усал шухӑшлӑ 
этем мар. Пӗлер-ха эппин, ӑҫта каять, мӗн шухӑшлать вӑл?

«Анне хушнипе, уроксем хыҫҫӑн, кӳршӗ яла кайрӑм, -  
шухӑшлать Карпов. -  Сакӑр ҫухрӑмри Хирлеп ялне. Унти 
пӗр салтак киле аманса таврӑннӑ, терӗҫ. Вӑрҫӑра аттепе 
пӗрле ҫапӑҫнӑскер. Анчах вӗсен килте никам та пулмарӗ. 
Йӗтем ҫине ҫитрӗм. «Ӗнер ӑна Хусана ӑсатрӑмӑр. Пӗр уй- 
ӑхлӑх сывалма», -  хыпарларӗ арӑмӗ. Каялла таврӑннӑ чух 
сукмакпа тӳрӗ утрӑм. Тӗттӗм пулса ларчӗ. Тавралӑха тӗтре 
хупӑрларӗ. Ҫултан хӑпрӑм. Ара, ку мӗнле пылчӑклӑ вырӑн? 
Ҫӑпата кантрисем веҫех татӑлса пӗтрӗҫ. Э, ҫӗрулми пусси 
иккен. Ак тамаша: сулахай урари ҫӑпата ларса юлчӗ. Ту- 
пас пулать, килте урӑх ҫӑпата ҫук. Пасарта илме -  кӗсье 
шӑтӑк. Октябрь уявӗччен ҫӗнӗ ҫӑпата тумалла. Пушӑчӗ 
пур. Шӑллӑмӑн та ҫӗтӗлнӗ. Килте кӑвакартнӑ кӑвак йӗмпе 
шурӑ кӗпе хатӗр. Атте карттусне тӑхӑнӑп. Вӑл аслӑ уява 
япӑх тумтирпе тухмалла мар. Темле ҫанталӑк пулсан та 
шурӑ пурттенкке сыратӑп. Анне мана яланах таса та тир- 
пейлӗ ҫӳретет».

Вова пӗшкӗнчӗ. Пылчӑклӑ ҫӗре аллисемпе хьшашлама 
пикенчӗ. Каллӗ-маллӗ упаленсе шырарӗ.

-  Эх, хам ҫумра шӑрпӑк пулсан, кун чухлӗ нушаланас 
ҫук. Шӑрпӑк, шӑрпӑк! Акӑ хӑҫан питӗ кирлӗ иккен эсӗ. 
Ахальтен мар сана Кавӗрле Мирунӗ вунпилӗк тенкӗпе су- 
тать. Супӑнь катӑкне вуннӑ, пӗр стакан тӑварпа краҫҫына 
пилӗкшер тенкӗ ыйтать теҫҫӗ. «Кун пекех пулсан, ҫитес 
ҫулсенче ҫӑнӑх икӗ пине, паранкӑ пилӗкҫӗр тенке те ҫитӗ-
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ха, -  тесе мухтанать имӗш. Ҫавӑнпа ӑна тытса кайнӑ ӗнтӗ. 
Ҫук ҫынсем усламҫӑ хыҫҫӑн каймӗҫ. Пӗр уйӑх каялла ҫав 
кирлӗ япаласене халӑха ҫителӗклех сутрӗҫ. «Ҫӗнӗ ҫул тӗлне 
татах пулать, ан хӑрӑр», -  терӗҫ.

Ҫӑпатине тупсан вӑл питне шӑлса илчӗ. «Йӗпхӳ те 
ҫӑвать, манӑн та тар юхать». Темле ҫемҫе вырӑна ҫитрӗ.
Урасем тата хытӑрах путаҫҫӗ. Утма питӗ кансӗр. Алли-
семпе хыпашласа пӑхрӗ. «Кӗрхи калча иккен. Шел ӑна 
таптама. Халӗ тыр-пул питӗ кирлӗ». Часах каялла тухрӗ,
тепӗр еннелле кайрӗ. Питӗ ывӑнчӗ. Хырӑмӗ выҫса ҫитрӗ.
«Эпӗ шкулта ҫинӗренпе ҫимен. Ҫавӑнпа вӑй пӗтсе килчӗ. 
Эх, мӗншӗн кӗсьере ҫӑкӑр тӗпренчӗкӗсем те пулин ытларах 
ҫук-ши? «Ҫул ҫинчи ҫын нушаллӑ, -  ӑс паратчӗ ачисене 
Вова амӑшӗ. -  Ӑна чӗнсе кӗртсех апат ҫитермелле. Улмапа 
ҫӑкӑр та пулин. Вӗри чей ӗҫтер. Ҫул ҫине ҫӑкӑр парса яр. 
Хырӑм выҫҫи -  ҫут тӗнчере чи йӳҫҫи».

Ача темскертен такӑнчӗ те ҫӗре тӗшӗрӗлсе анчӗ. Пӗчӗк 
тислӗк купи иккен. «Кӑштах ларса канам. Пуҫ ҫаврӑнать. 
Вӑрҫӑ тухман пулсан, ялти хӑйӑ ҫутисем аякранах курӑн- 
малла. Эпӗ те паҫӑрах килте лармалла. Анчах халӗ маски- 
ровка. Ялта пӗр ҫутӑ кураймӑн. Йытӑ вӗрни е автансен 
сасси те илтӗнмест».

Вӑл тӗмеске ҫумне сӗвенчӗ. Ҫӗр ҫинчи ҫӗрулми ав- 
рисене хӑй айне майласа хзшӗ. Куҫне хупрӗ те часах 
тӗлӗрсе кайрӗ. Кӑшт вӑхӑт иртсенех, шӑпчӑк ыйхи чухлӗ 
тӗлӗрсен, ҫӗтнӗ ҫын часах вӑранчӗ. Талтах сиксе тӑчӗ те 
ыйхӑ тӗлӗшпе ҫырманалла йӑванса кайрӗ. Вӑл ахлатнӑ сасӑ- 
па ҫыран хӗрринчи йӑваран кайӑксем вӗҫсе тухрӗҫ. «Мӗнле 
ҫунатлӑ туссем кусем? Ҫӗр чӗкеҫӗпе пӑрчӑкан халь кӑнтӑр 
енче ӗнтӗ. Тӑрисем пулас. Тӑхта-ха, мана кам вӑратрӗ. 
Тӑп-тӑп тутарса утса пычӗ те «Тӑр, Вова. Кунта нумай ан 
вырт» тесе каларӗ пулас. Атте сасси пекех илтӗнчӗ. Анчах 
ҫывӑхра никам та ҫук.

Ҫак самантра ҫара ҫерҫи хзфӑн тункатине пьфса ҫулӑнчӗ. 
Ҫунаттисемпе шӑп-шап тутарчӗ те аяккалла вӗҫсе кайрӗ. «Э, 
акӑ кам мана вӑратакан! Тинех тавҫӑрса илтӗм». Вӑл ӑшӑх
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ҫырмаран ҫӳлелле улӑхрӗ. Тӗтре кӑштах сайралнӑ. «Тӑхта, 
ку мӗн ҫути тата? Инҫех мар. Йышлӑн вӗлтӗтетеҫҫӗ. Ни- 
вушлӗ нимӗҫсем кунталлах ҫитрӗҫ? Тен, парашютпа аннӑ 
диверсантсем пулӗ? Ҫук, пулма пултараймасть! Пирӗн атте- 
сем тӑшмана кунта ҫитичченех ярас ҫук. Апла пулсан, мӗн 
хӑямачӗ, мӗнле вӑйсӑр ҫутӑсем? Ытла инҫех те мар пулас». 
Ывӑннӑ ача йӗри-тавра ҫаврӑнса пӑхрӗ.

Сӗм тӗттӗм, куҫран йӗппе чиксен те, нимӗн те курӑн- 
масть. Ҫывӑхрах темле шӑв-шав кӗрлет вӑйсӑр сасӑпа. «Ку 
тата мӗнле шав, мӗн сасси? Ӑҫта эпӗ? Ун пичӗ ҫине пӗчӗк 
нӑрӑ пырса ларчӗ. Вӗтӗ пӑрҫа евӗрлӗскер. Вова аллине пичӗ 
ҫине хучӗ. «Уяр пулчӗ иккен, шӑнса кӳтнӗскер. Эсӗ усӑллӑ 
чӗрчун. Хӗвел пек йӑлтӑркка та илемлӗскер. Сан хӗрлӗ кӗпӳ 
ҫинче хура пӑнчӑ шӑрҫасем йӑмӑхаҫҫӗ. Хамӑр «Ара, кунта 
вут хыпса илме пултарать! Тӑратас ҫыннисене». Чӳречерен 
шаккарӗ -  никам та чӗнмест. Алӑксене питӗрмен. Пӳрте 
чупса кӗчӗ. Сӗтел ҫинче лампӑ мӑкӑрланса ҫунать. Тӗтӗм 
маччанах ҫитет. Пӳртре тӗтӗм, пӑчӑ, ӑшӑ. Урай варринчи 
тимӗр кӑмака вӑйлӑн ҫунать, хӗрелсе кайнӑ. Кӗтесри сак 
ҫинче икӗ пӗчӗк ача ҫывӑраҫҫӗ.

-  Аннӳ ӑҫта, ачасем? Тӑрӑр часрах, ҫунса каятӑр вӗт!
-  Анне станцӑна кайрӗ. Вӑрҫӑ патне, аттене курма, -  

пӗлтерет ыйхӑллӑ хӗрача, улт-ҫич ҫулхискер. -  Пиччесем 
вулав ҫуртӗнче, кинора.

Вова урӑх пуплесе тӑмарӗ. Кӑмакари вутӑ пуленккисе- 
не витре ӑшне тултарчӗ те тула илсе тухрӗ, пьшчӑклӑ ҫӗр 
ҫине пӑрахса таптарӗ. Пӳртри шыв витрине ҫӗклесе лутра 
пӳрт тӑррине улӑхрӗ, шывне хӗрсе кайнӑ мӑрье ҫине чаш- 
латтарчӗ. Вӗре ҫӗленсем тинех тарса пытанчӗҫ. Тата икӗ 
витре сапнӑ хыҫҫӑн, мӑрье кӑштах сивӗнчӗ. Хӑрушлӑх иртсе 
кайрӗ. Вова пӳрт тӑрринчен аннӑ чухне аслӑ ачисем тав- 
рӑнчӗҫ. Инкекрен ҫӑлнӑшӑн Карпова тав турӗҫ.

-  Малашне асӑрхануллӑ пулӑр, -  терӗ Вова, юлташӗ 
семпе сывпуллашнӑ май. -  Пӗчӗккисене киле-ҫурта пӗччен 
хӑварма юрамасть. Тем пулас-килес. Инкек куҫа курӑнса 
килмест теҫҫӗ.
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-  Вова, эс мӗншӗн ҫара уранах?
-  Кӳршӗ ялтан таврӑннӑ чух ҫӑпата кантрисем татӑлса 

пӗтрӗҫ. Сирӗн пӳрт ҫине ҫара уранах хӑпартӑм. Халь ларса 
канатӑп. Кантрисене сыпӑп, ура сырӑп.

Карпов ял хыҫӗпе килелле утрӗ. Вӗре ҫӗлен юмаххине 
аса илчӗ. Вӗре ҫӗлен ҫӗрле вӗҫсе килет имӗш. Вут-ҫулӑмлӑ 
тумтирне хывса пытарать те мӑрье витӗр пӳрте сикет. Чи- 
пер хӗрача пулса кӗнчеле арлама пуҫлать. Юрла-юрла ӗҫлет. 
Ун сассине илтсен, кӑмака айӗнчи хӗрт-сурт тухать. Ют 
хӗрача патне йӑпшӑнса пырать, уринчен кӑтӑклать. Ҫурҫӗр- 
пе, автансем авӑтса ярсан, вӗре ҫӗлен пӳртрен сиккипе 
тухса тарать. Анчах йӑлтӑркка тумтирӗ ҫук -  шуйттансем 
пытарнӑ. Вӗре ҫӗлен, макӑра-макӑра, масар ҫинелле утать, 
часрах куҫран ҫухалать. Ҫӳлтен ӳкекен ҫӑлтӑрсем те ун 
патнелле ч)шаҫҫӗ имӗш.

Юмах, юмах. Суеҫсен халапӗ. Чим-ха, ман умра мӗнле 
пысӑк ҫын утать. Пӗр шит те хӑпмасть, ниҫтала та пӑ- 
рӑнмасть. Карпов тӑпах тӑчӗ. Ӗмӗлке те чарӑнчӗ. Каллех 
малалла утрӗ -  ӗмӗлке те куҫать. Хӑй питӗ ҫӳллӗ. «Кам 
ку, мӗнле тӗлӗнтермӗш? Мана хирӗҫ сӑмах хушмасть. Кӗҫӗр 
мӗнле ытла та тертлӗ вӑхӑт пулчӗ. Вӑтам вӗре ҫӗленсем ман 
куҫ умӗнче ихӗреҫҫӗ. Шуйттанӗсем ман хыҫра. Ку чӗлхесӗр 
усалӗ умра тӗнкӗлтетет. Хӑрама та, вӑтанма та пӗлмест. 
Мана, ывӑнса халран кайнӑ ачана, хӗрхенесшӗн те мар». 
Вова ассӑн сывласа ячӗ, хура тарне шӑлса илчӗ -  умра 
усал ҫухалчӗ, туххӑмра таҫта кайса кӗчӗ. «Ӑ, акӑ мӗнрен 
хӑранӑ эпӗ! Пӗр пайӑрка ҫӳҫ ҫамка ҫинелле усӑнса аннӑ, 
куҫа урлӑ картланӑ. Вӑл мана пит ҫӳллӗ ҫын ӗмӗлки пек 
курӑннӑ. Питӗ кулӑшла. Хам ҫӳҫрен хам хӑранӑ. «Шикли 
шикленнӗ, кӗрӗк пӗркеннӗ» тесе ахаль каламан ҫав. Хырӑм 
выҫнипе питӗ ывӑнтӑм.Куҫсем те вӑйсӑрланчӗҫ, тӗтреллӗ 
куракан пулчӗҫ. Ҫитменнине нумай шухӑшларӑм, шиклентӗм 
те пулас. Кӗҫӗрхи мыскара пӗтӗмпех ҫавӑншӑн курӑнчӗ.

Ӗлӗкхи ватӑсемшӗн вара ҫӗрлехи ҫутӑсем те, ҫӑлтӑр 
ӳкни те темле тӗшмӗш пек туйӑннӑ.

Вова ҫатан карта урлӑ каҫрӗ, килне ҫитрӗ.
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Юманлӑхра ачасем ҫӳреҫҫӗ, йӗкел пухаҫҫӗ, шӑкӑлтатса 
калаҫаҫҫӗ. Вӗсем кунта уроксем хыҫҫӑн уҫӑлса ҫӳреме 
килчӗҫ.

-  Эпӗ халиччен йӗкелсене пухса пӗтернӗ пуль тенӗччӗ, -  
калаҫать пӗр ачи. -  Ара, юпа уйӑхӗ вӗҫленсе пьфать те.

-  Кӑҫал йӗкел кая юлса пулчӗ. Халӗ тин йышлӑн тӑ- 
кӑнма пуҫларӗҫ, -  ӑнлантарать Вова Карпов.

-  Часах каҫ пулать, ытла нумаях пухаймарӑмӑр ҫав.
-  Паян эпир асӑрхаса ҫеҫ ҫӳретпӗр. Ыран вара пӗтӗм 

шкул ачисемпе килӗпӗр те пухнӑ йӗкелне фермӑна парӑпӑр.
-  Иӗкелӗ самаях курӑнать. Сахалтан та пӗр-ик тонна 

пухма пулать.
-  Тӗрӗс шухӑш, ачасем, -  килӗшет Карпов. -  Ыран 

канмалли кун. Хамӑр вӗрентнӗ вӑкӑрсене кӳлсех килӗпӗр. 
Хӑшӗсем пуҫтарӑпӑр, ик-виҫ ача урапапа туртгарса тӑччӑр. 
Вӗрентекенсем те килӗҫ.

-  Халӗ те киле пушӑ алӑпах каймастпӑр. Кашниех пӗрер 
витре тултаратпӑр, -  калаҫӑва хутшӑнать белорус ачи... -  
Вовӑпа Венера кутамккасем ҫӗклерӗҫ. Вӗсем пысӑкрах.

-  Кутамккисене черетлӗ ҫӗклӗпӗр, пурте, -  терӗҫ Пе- 
трусьпа Петренко.

-  Эп хам витрене килех илсе каятӑп, -  хирӗҫлет Хурчка.
-  Пирӗн хамӑрӑн та сысна пур...
-  Эпир сана парӑпӑр киле, -  хӑтӑрса тӑкрӗҫ ӑна ытти- 

сем. -  Пирӗн кашнинех кил пур. Анчах халь колхоз вы- 
льӑхӗсем ҫинчен ытларах шутламалла. Эпир вуниккӗн каш- 
ниех пӗрер витре кутамккапа, ултӑ пӑта яхӑн йӗкел сысна 
фермине парсан, мӗн чухлӗ усӑ пулать.

-  Тӗрӗс, хамӑр валли урӑх чухне килӗпӗр, -  килӗшрӗҫ 
пурте.

Ачасем вӑрман хӗрне тухсан, канма ларчӗҫ. Крахмал 
икерчисене ҫирӗҫ. Инҫех мар, тӑмлӑ хир хысакӗнчи уҫӑ вы- 
рӑнта, хӑмӑртарах тӗслӗ ҫум курӑкӗ курӑнса кайрӗ.

Вова ун патне пычӗ. Кӗрхи кӑра ҫилсем унӑн ҫулҫисене 
амантнӑ, чӗркеленӗ, пӗтӗрнӗ.

X X X
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-  Тусӑмсем, ҫак мӗнле чечекне пӗлетӗр-и?
Ачасем пурте курӑк патне пычӗҫ.
-  Уй, эпӗ кун пек чечеке халиччен те курман, -  

пӗлтерчӗ пӗр хӗрачи.
-  Эпӗ пӗлетӗп, -  чӑтаймарӗ Вова шӑллӗ, пиччӗшӗ ка- 

ланине аса илсе. -  Ку илӗртмӗш курӑк сайра тӗл пулакан 
кӑвакал туни. Унӑн вӑрӑ хутаҫҫи тӑрна куҫӗ евӗр курӑнать. 
Ҫавӑнпа хӑшӗсем ӑна тӑрна куҫӗ тесе те калаҫҫӗ.

-  Тусӑмсем, часах хӗвел анать, -  васкаса хыпарлать 
Вова. -  Тӑрна куҫӗн чечекӗсем те хупӑнаҫҫӗ. Пурте ун 
ҫине сӑнаса пӑхӑр.

Вӗренекенсем тӗлӗнтермӗш курӑка тинкерчӗҫ. Унӑн 
пӗчӗк ҫулҫисем, таптанипе ҫӗр ҫумне выртнӑскерсем, ытти 
курӑксем хушшинче асамат кӗперӗ евӗр йӑлтӑраҫҫӗ.

Акӑ пӗчӗк чечек ерипен-ерипен пӗрӗнме тытӑнчӗ. Ча- 
сах пилӗк хӗрлӗ чӗнтӗр пӗрле пӗрлешрӗҫ -  чечек парашют 
пекех хупӑнчӗ.

-  Сывӑ пул, чечек! -  терӗҫ ачасем хуйхӑллӑн. -  Ҫитес 
кӗркунне эпир каллех сан патна килӗпӗр. Эсӗ ҫурӑлнине 
асӑрхӑпӑр, пӑхса савӑнӑпӑр.

-  Чечек пӗрӗнни хӗвел хуллен анса курӑнми пулнӑ пе- 
кех туйӑнчӗ. Юмахри илемлӗ кантӑк алӑксем хупӑннӑ евӗр 
курӑнчӗ.

Венера курӑк умне чӗркуҫленсе ларчӗ те ӑна аллисемпе 
унталла-кунталла хумхантарчӗ, тыта-тыта пӑхрӗ. Анчах че- 
чек ҫеҫкисем урӑх сарӑлмарӗҫ.

Хӗвел курӑнми пулчӗ. Сулхӑн ҫил питри тара типӗтет, 
шӑлса илет. Инҫех мар ула курак лапӑстатса вӗҫет, канма 
васкать.

Тавралӑха ӗнтрӗк ҫапрӗ. Кутамкка ҫакнӑ, тулли витре- 
сем ҫӗкленӗ пионерсем сысна фермине ҫитрӗҫ.

XXX
Иӗкел ачисем Карповсем патне кӗпӗрленсе кӗчӗҫ. Вова 

амӑшӗ кӑвак качакине суса пӗтерчӗ те сӗтне ҫенӗкелле 
ҫӗклесе кӗчӗ.
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-  Малтан кӑштах канӑр, -  хьшарларӗ ачасене кил хуҫи 
хӗрарӑмӗ. -  Сӗтпе икерчӗ ҫийӗр. Унтан пурте мунчана кай- 
ӑр. Мӑшӑр милӗкне каткана чикнӗ, таса кӗпе-йӗмне лапка 
ҫине хунӑ. -  Кивӗрех пулсан та ан тиркешӗр ӗнтӗ. Пирӗн 
пата хӑнана кӳршӗ ялти тутарпа мордва ачисем килчӗҫ, 
вӗсем пӳртре иккӗн. Кӑмӑлӗсем пулсан вӗсем те ҫӑвӑнччӑр.

-  Ултӑ наци ачисем, -  хӗпӗртерӗ Вова. -  Питӗ аван. 
Интернационал мунчи пулать.

-  Хутрӑм ятӑм эп мунча, тӗтӗм тухрӗ явӑнса, -  терӗ 
Вова шӑллӗ, шӳтлеме юратаканскер.

«Акӑ мӗнле иккен чӑваш мунчи, -  шухӑшларӗ украина 
ачи. -  Пирӗн патра шурӑ мунчасем ытларах.»

Хӗрачасем кил хушшинчи вутта сарайне ҫӗклеҫҫӗ пулас. 
Петрусьпа Петренко сасси те пур.

-  Анне, -  лӑпкӑн чӗнчӗ амӑшне кӗҫӗн ывӑлӗ, ҫенӗк кан- 
тӑкӗ витӗр. -  Ытлашши йывӑр ан ӗҫле, чӗрӳ ыратма пуҫлӗ. 
Кӗҫӗр каллех ялти тухтӑр патне чупмалла пулӗ.

«Эх, анне! 45 ҫултах ватӑлтӑн-ҫке эсӗ. Хуйхӑ пусрӗ 
сана, хуйхӑ», -  шухӑшларӗ ывӑлӗ.

-  Юрать, ывӑлӑм, -  илтӗнчӗ йӑваш сасӑ. -  Эпӗ вӑрахӑн 
ҫех. Хӗрачасем хӑйсемех тимлӗ ӗҫлеҫҫӗ. Вутӑ сыпписене 
ҫӗклесен те чупнӑ пекех утаҫҫӗ.

-  Укҫине аппа, мунча ҫумӗнчи ҫӗмӗрт ҫинче кашни 
каҫах тӑмана авӑтать, тӗвиклетет теҫҫӗ. Эсир хӑвӑр илтнӗ-и?
-  ыйтрӗ кӳршӗ хӗрачи, мунча кӗме килнӗскер.

-  Тӑмана ӳхӗрсен, ҫын вилет тени тӗрӗсех-и тата? -  
кӑсӑкланчӗ вырӑс хӗрачи.

-  Э, пур тӗшмӗше те ӗненес пулсан, тӗнчере ҫын та 
юлас ҫук, веҫех вилсе пӗтмелле, -  ҫиллес ӑнлантарать аппа.
-  Мана та, хӗр чухнех, юмӑҫ карчӑкӗ -  суеҫӗ ҫапла ка- 
ларӗ: «Мӑнкун эрнинче вилетӗн» терӗ. Анчах эпӗ халӗ те 
пурӑнатӑп-ха. Сывӑ мар пулин те, йывӑр вӑхӑт пулсан та 
хуллен ҫӳрекелетӗп. Нихӑҫан та, нимӗнле тӗшмӗше те ан 
ӗненӗр, ачасем. Вара телейлӗ пулӑр.

-  Армак-чармак арҫури вӑрманта, куҫа курӑнми хӗрт- 
сурт кӑмака айӗнче тата вӗре ҫӗлен пӗлӗт ҫинче пурӑнаҫҫӗ 
тени тӗрӗс-и? -  тӗпкӗчлет тепри.
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-  Шуйттан-усал тӗттӗм вӑрманта тата йӗрӗх-киремет 
ҫырма-ҫатрара ҫӳреҫҫӗ имӗш, -  хушса хучӗ виҫҫӗмӗш 
хӗрачи. -  Вупӑрпа тухатмӑш...

-  Ҫӗр ҫинче ун пек чӗрчунсем ҫук, эпӗ нихӑҫан та 
курман, -  хӑй пӗлнине каласа парать Вова амӑшӗ. -  Вӗсене 
веҫех ҫынсем шутласа кӑларнӑ, юмах туса авалтанпах ка- 
ланӑ. Пире чухӑн та тӗттӗм ҫынсене хӑратнӑ, ӗнентернӗ. 
Тухатмӑш тухатать-пӑсать, вупӑр пусать тесе суеҫӗ те 
юмахҫӑсем каланӑ. Вӗсене халь никам та ӗненмест.

-  Емӗрсем хушшинче пирӗн ҫӗршыв ҫине хура ҫӑханпа 
ҫӑткӑн тӑшмансем сахал мар килнӗ, тискер кайӑксем пек 
иртӗхнӗ, -  тет Петренко. -  Анчах Раҫҫей халӑхӗ вӗсене 
ытти тӑванла халӑхсемпе пӗрле кашнинчех вӗри мунча 
кӗртсе, тапкӑпа ислетсе янӑ.

-  Ҫакӑн пек пулнӑ, ҫавӑн пекех пулӗ халӗ те, -  
ҫиллессӗн сӑмах хушать Ленинград ачи.

-  Вӗри мунча пулӗ нимӗҫсене, -  хушса хучӗ Карпов 
кӗҫӗнни. -  Тип мунча, юнлӑ мунча!

-  Фашистсене тип шар кӗтет, тип шар! -  калаҫӑва 
вӗҫлерӗ Вова.

82



Эсӗ пионер пулсан...

Хура кӗркунне. Ирхине. Тӗтре. Йӗпхӳ. Шкул кори- 
дорӗнче ачасем туллиех. Калаҫаҫҫӗ, хушӑран тӗккелешсе 
илеҫҫӗ. Акӑ кӑмака умӗнче пилӗк-ултӑ пысӑкрах ача калаҫса 
тӑраҫҫӗ. Хӗрачасем те, арҫын ачасем те пур.

-  Эсир пулас салтаксем, -  тет пӗр хӗрачи, арҫын ача- 
сем ҫинелле пӑхса. -  Сирӗн хӑюллӑ та ҫирӗп пулмалла. 
Пурнӑҫри йывӑр ӗҫсем сирӗн ҫине ытларах лекеҫҫӗ. Анчах 
чӑрсӑр та кӑнттам е ытлашши хӑюсӑр та именчӗк пулас 
марччӗ. Тепӗр чухне тата юлхав пулни, суеҫтерни чӑрман- 
тарать хӑш-пӗрисене.

-  Сире кӑмӑллӑ та ӗҫчен, сӑпай та ҫепӗҫ пулни килӗ- 
шет, -  хуравлать арҫын ача. -  Йӗркеллӗ-типтерлӗ хӗрача 
нихӑҫан та ҫӑмӑлттай-вӗҫкӗн мар. Вӑл мӗн пӗчӗкренех апат 
пӗҫерме, ҫӗвӗ ҫӗлеме хӑнӑхнӑ ӗнтӗ.

-  Арҫын ачасене тавҫӑрулӑх, хӗрачасене ҫаврӑнӑҫулӑх 
кирлӗ.

-  Ҫакна арҫын ача юлташ та, хӗрача тус та ан мантӑр. 
Эпир халӗ пӗчӗк ачасем мар, вунтӑват-вунпилӗк ҫулта.

Калаҫакансем патне Кавӗрле пычӗ.
-  Эсир юлташпа тус ҫинчен сӳтсе яватӑр иккен. Пирӗн 

Вовӑпа Венера пек пулмалла. Вырӑс хӗрачисем те шукӑль 
тумланса ҫӳреҫҫӗ. Хӑйсем чипер.

-  Ҫын илемӗ-хакӗ сӑн-питпе тумтирте ҫех мар, -  хурав- 
лать ӑна юлташӗ. -  Унӑн кӑмӑлӗпе ӑс-хакӑлӗнче, ӗҫӗ-хӗлӗнче. 
Ҫакӑ чи кирхш.

-  Пирӗн шкулти арҫын ачасемпе хӗрачасем килӗштерсе, 
туслӑ пурӑнаҫҫӗ. Пӗр-пӗрне хисеплеҫҫӗ, вӗренӳре яланах 
пулӑшаҫҫӗ. Лӑпкӑн та шӑкӑл-шӑкӑл калаҫаҫҫӗ. Юлташӗн 
йӑнӑш-ҫитменлӗхӗсене ҫийӗнчех асӑрхаҫҫӗ, вӗсене пӗрле 
пӗтереҫҫӗ.

Коридорӑн леш кӗтесӗнчи тепӗр ушкӑн мӗн сӳтсе явать 
тата. Итлесе пӑхар.

Паян манӑн юратнӑ уроксем пулаҫҫӗ. Математикӑпа 
физика.
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-  Эпӗ историпе литературӑна юрататӑп.
-  Маншӑн химипе биологи ҫӑмӑлтарах.
-  А эпӗ тата юмах урокӗсене юрататӑп, -  пӗлтерет 

пӗрремӗш класри хӗрача, икӗ аллипе тутӑр кӗтессине 
тӳрлетсе. -  Эпӗ, шкула киличченех вулама вӗрентӗм. 
Пичче пулӑшрӗ.

-  Шкулта вӗрентекен предметсем пурте кирлӗ, усӑл- 
лӑ, -  тет Вова Карпов. -  Вӗсене юратас пулать.

-  Ҫулла уй-хирте лайӑх ӗҫлерӗмӗр, халӗ шкулта тӑрӑш- 
са вӗренӗпӗр, -  тет Вова шӑллӗ.

-  Лайӑх вӗренесси -  ҫӑмӑл ӗҫ мар ҫав, -  ассӑн сывла- 
са каларӗ Миронов. -  Авӑн уйӑхӗнче мана вырӑс чӗлхине 
вӗренме йывӑрччӗ. Ӑна учительсем ҫийӗнчех сисрӗҫ, кулле- 
нех пулӑшрӗҫ. Халӗ япӑх паллӑсем ҫук.

-  Эпӗ задачӑсене хӑвӑртрах чухласа илейместӗп, -  
пӗлтерчӗ тепӗр ачи. -  Мана класс руководителӗпе юлташ- 
сем тӑтӑшах пулӑшаҫҫӗ. Хам та тӑрӑшатӑп. Октябрь уявне 
лайӑх паллӑсемпе кӗтсе илме ӗмӗтленетӗп.

Юлташсен калаҫӑвне класри стена хаҫат редакторӗ илтрӗ 
те ҫапла хушса хучӗ:

-  Стена хаҫачӗ, сире иксӗре, йӗплӗ ҫӑмах сахал мар 
хыптарчӗ. Вӑл та кӑштах пулӑшрӗ пулас.

-  Тӗрӗс, -  килӗшрӗҫ лешсем. -  Унтрин кулӑшла 
ӳкерчӗкӗсене эпир нихӑҫан манмӑпӑр, халӗ хамӑр та 
ӳкерчӗксем тума юрататпӑр.

-  Ара, вӗренӳре кая юлса пыни хамӑрах аван мар, -  
терӗҫ малалла Мироновпа юлташӗ. -  Юлташсене, шкула 
намӑс кӳретпӗр.
^ -  Ку ҫеҫ те мар-ха, -  тӳрлетрӗ вӗсене Карпов. -
Йӗркене пӑсни тата япӑх вӗренни -  Тӑван ҫӗршыва намӑс 
кӳни пулать. Фронтри аттесемпе пиччесем пире мӗн калӗҫ?

Ш кул директорӗ тепӗртак уҫӑ алӑк умӗнче тӑрса
ҫак калаҫӑва илтрӗ. «Тӗрӗс калаҫҫӗ вӗсем, -  шухӑшларӗ 
вӑл. -  Пирӗн шкулти ачасем пурте йӗркеллӗ вӗренсе 
пыраҫҫӗ. Мироновпа Сергеев ҫех начартарахчӗ. Халӗ
вӗсем те тӑрӑшаҫҫӗ. Вӗренӳ чӗрӗкне пӗр япӑх паллӑ-
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сӑр вӗҫлеме шанчӑк пур. Хальхи шкул ачисем -  тылри 
пӗчӗк паттӑрсем. Вӗсене халӑх манмӗ, пулас ӑрусем 
ырӑпа аса илӗҫ».

Коридорпа виҫӗ хӗрача калаҫса пыраҫҫӗ.
-  Эх, Октябрь уявӗ ҫитет, галстуксем ҫук.
-  Пирӗн ҫемьере виҫӗ пионер. Анне килте тӗртнӗ пире 

хӗретрӗ те галстуксем ҫӗлесе пачӗ.
-  Эпир хӗретнӗ хаҫатран пӗчӗк ялавсем турӑмӑр. Хапха 

ҫине ҫакмаллине кивӗ тутӑртан ӑсталарӑмӑр.
Эвакур ачисем килсе кӗчӗҫ. Малта Гена Петров, Ленин- 

град патӗнчи вырӑс, ун хыҫҫӑн Петрусьпе Петренко тата 
Сучковӑпа Гуськова хӗрачасем. Вӗсем пурте пиллӗкӗмӗш 
класра вӗренеҫҫӗ. Вунӑ ҫулхи виҫӗ ача «3-мӗш класс» тесе 
ҫырнӑ пӳлӗме кӗрсе кайрӗҫ.

Алӑк патӗнчи чӳрече чӑнкӑртатса илчӗ.
-  Хурчка каллех кантӑк ҫӗмӗрчӗ! -  кӑшкӑрса ячӗҫ 

пӗчӗк ачасем.
-  Ӗнер киле кайнӑ чух пире кзоран тапрӗ, тумтирсене 

пылчӑкларӗ. Паян та класри дежурнӑя такӑнтарса ӳкерчӗ.
-  Хирти ҫулсем тӑрӑх маяксем лартма та пымасть.
Ҫавӑнпа ӑна шкулти «Вӗренӳшӗн» ятлӑ стена хаҫачӗ

ҫине кӑларнӑ та. Акӑ кулӑшла ӳкерчӗксене пӑхӑр, -  аллипе 
тӗллесе кӑтартрӗ коридорти дежурнӑй хӗрача, сулахай хулне 
хӗрлӗ татӑк ҫыхнӑскер.

-  Эх, Миронов, кӑштах вӑтанма пӗлетӗн-и? -  ҫиллес 
калать Ларченко. -  Пире вӗрентесшӗн пурте тӑрӑшаҫҫӗ. Тӑ- 
лӑх ачасене тата пире ӑшӑ тумтирсем пачӗҫ. Нушаллисене 
те пулӑшаҫҫӗ. Кунти ҫирӗп йӗрке, ачасен ӑнтӑлӑвӗ тата 
аслисене итлени мана килӗшет. Ял Совечӗпе колхоз пире 
манмаҫҫӗ. Шкулпа ҫемье туслӑ.

Миронов тулалла чупса тухрӗ, часах пӗчӗк кантӑк куҫне 
ҫӗклесе кӗчӗ.

-  Акӑ курӑр, -  пӗлтерчӗ вӑл хӗпӗртенипе. -  Ҫӗмӗрӗлмен, 
кӑшт ҫех вараланнӑ. Халех вырнаҫтарса лартатӑп. Ӗнер шкул- 
тан таврӑннӑ чух, хӗрачасене вылямалла ҫеҫ сӗртӗнтӗм. Де- 
журнӑя та асӑрхамасӑр пырса ҫулӑнтӑм. Айӑплӑ. Каҫарӑр.
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Урӑх ун пек аташмастӑп. Маяксем те туса хатӗрлерӗм, хӗрӗх 
ытла. Паян уроксем хыҫҫӑнах кайса лартӑпӑр. Пулӑшма пьфа- 
кан пулмасан, пӗчӗк урапапа пӗчченех туртса каятӑп.

-  Кӳршӗри ачасем пурте пыратпӑр, Кавӗрле. Ан хӑра.
Шӑнкӑрав сасси уроксем пуҫланнине пӗлтерчӗ.

XXX
Ҫиччӗмӗш класри ачасем истори вӗренеҫҫӗ. Килти ӗҫе 

тӗрӗслерӗҫ. Класри ҫирӗм ҫичӗ ачаран Карповпа Лар- 
ченко «пит аван», виҫҫӗшӗ «аван» паллӑсем илчӗҫ. Ултӑ 
вӗренекен хуравне учительница «вӑтам» тесе хакларӗ. 
«Япӑх» паллӑ илекен пулмарӗ. Ун хыҫҫӑн вӑл урока вы- 
рӑсла тата чӑвашла ӑнлантарса пачӗ. Мускав пуҫланса 
кайни, вырӑс патшалӑх аталанни, ют ҫӗршыв эшкерӗсемпе 
кӗрешни ҫинчен каларӗ. Невскипе Донской, Суворовпа 
Кутузов ячӗсене асӑнчӗ. Доска ҫине «Кам пирӗн ҫине 
хӗҫпе килет, хӗҫрен хӑех пӗтет» тесе ҫырса хучӗ. Юлаш- 
кинчен истори кӗнекине вуларӗҫ, картӑ ҫинче кӑтартрӗҫ. 
Тӑваттӑмӗш класра вӗреннисене те аса илчӗҫ.

-  Ачасем, -  терӗ вӗрентекен юлашкинчен. -  Урок 
пӗтесси тата вунӑ минут юлчӗ. Халӗ эсир хӑвӑр тӗллӗн 
ӗҫлӗр. Пирӗн халӑх тӑшманӗсемпе яланах паттӑрла кӗрешни 
ҫинчен аса илӗр. «Тӑван ҫӗршыва хӳтӗлени» ятлӑ пӗчӗк 
план тӑвӑр. Кам пултарать, ун тӑрӑх калаҫу ирттерме ху- 
шӑпӑр. Кӗҫӗнрех классенче е шкулти вӗренекенсен пухӑвӗн- 
че. -  Манӑн хальхи вӑрҫӑ ҫинчен ҫьфас кӑмӑл пур. Ун 
пек тума юрать-и? -  ыйтрӗ Вова.

-  Юрать, -  килӗшрӗ вӗренеткен. -  Вара калаҫу ячӗ те 
улшӑнать.

Вӗренекенсем ӗҫе тытӑнчӗҫ. Шӑп. Хыҫалти иккӗмӗш 
партӑра кӑмака тӗлӗнче Венера ларать. Хӑвӑрт ҫырать, ху- 
шӑран Вова ҫине пӑха-пӑха илет. Тулта тӗксӗм. Карта 
ҫинче ҫерҫисем лараҫҫӗ, самантлӑха ҫӗре анаҫҫӗ, сиккелесе 
ҫӳреҫҫӗ. Вова, вӗсем ҫине тишкернӗ май, вӑрҫӑ ҫинчен 
шухӑшлать. Вулав ҫуртӗнчи пӗр ӳкерчӗке аса илчӗ. Унта 
нушаллӑ хӗрарӑма сӑнланӑ. Ҫара пуҫӑн, куҫҫуллӗ. Аллинче
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ҫар присяги. Вӑрҫӑ хирӗнчи ҫак хӗрарӑм пӳрнипе тӗллесе, 
ҫапла калать «Ҫӗршыв-анне хушать: тӑшмана тытса чарӑр!»

«Атте! Темле йывӑр пулсан та каялла урӑх ан ча- 
кӑр. Тытса чарӑр тӑшмана. Мӗнле те пулин чарӑр! Ҫулне 
пӳлӗр, картлӑр. Ҫакӑн пек хушать ҫӗршыв, халӑх. Ҫакӑн 
пек ыйтатӑп эпӗ, атте! Йывӑр, питӗ йывӑр тетӗн-и, атте? 
Пӗлетпӗр ӑна, анчах пире те ҫӑмӑл мар. «Эсӗ пионер 
пулсан»... тесе каласшӑн-и? Ҫапла, эпӗ пионер. Ҫавӑнпа 
лайӑх вӗренетӗп. Вӑй ҫитнӗ таран куллен ӗҫлетӗп. Хӗрлӗ 
Ҫара пӗтӗм вӑйран пулӑшма тӑрӑшатӑп. Эпӗ ҫех мар, пур- 
те пулӑшаҫҫӗ. Пӗтӗм халӑх тӑрӑшать. Атте! Сан умӑнта 
пионерла сӑмах паратӑп, тупа тӑватӑп.

Йывӑр кунсем. Тӑшман халлӗхе вӑйлӑ. Вӑл кунталлах 
тапаланать. Мускаври хӑш-пӗр правительство Куйбышева 
куҫнӑ. Ленинград блокадӑра. Юлашки вӑхӑтра Орелпа Ка- 
линин тата Харьковпа Курск хулисене хӑварнӑ терӗҫ. Анчах 
эпир хӑраса ӳкмен, шанӑҫа ҫухатман. Пирӗн халӑх ура ҫине 
тӑчӗ. Нимӗҫсене ҫурҫӗр енче чарса лартнӑ. Ельня, Смоленск 
хулисем патӗнче нумайлӑха тытса чарнӑ, вӑйлӑн аркатнӑ. 
Берлин ҫине пирӗн бомбӑсем ӳкеҫҫӗ. Часах тӑшмана пур 
ҫӗрте те чарса лартӑпӑр, унтан ҫӗнтерӗпӗр. Пирӗн вӑй-хал 
иксӗлми. Фашистсен шӑпи тулатех.

Тӑван ҫӗрпиыв! Юрататӑп эпӗ сана! Сан тивлетӳпе 
эпӗ вӗренетӗп, ӗҫлетӗп. Эсӗ маншӑн пӳртри хуп сӑпкаран, 
пахчари чиепе ҫеремлӗ урамри йӑмраран пуҫланатӑн. Ун- 
тан шкул, униче, Ентер шывӗ, вӑрманӗпе уй-хирсем. Тата 
Мускав, пӗтӗм ҫӗршывпа халӑх. Ҫаксем пурте манӑн Тӑван 
ҫӗршыв. Унӑн туйӑмӗ ман асран нихӑҫан та тухас ҫук. Эсӗ 
манӑн шанчӑк, пурнӑҫ!

Пурнӑҫ! Юрататӑп эпӗ сана, пурнӑҫ! Саншӑн тӑрӑшат- 
пӑр, кӗрешетпӗр те. Ирсӗр тӑшмансем халӗ сана таптасшӑн, 
пӗтересшӗн. Анчах пурнӑҫ вилӗмсӗр».

-  Атте! -  сасӑпах каласа ячӗ Вова.
Пурте ун ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗҫ. Тӗлӗнчӗҫ, хӗрхенчӗҫ.
-  Каҫарӑр. Эпӗ шухӑша кайнӑччӗ те, -  тунсӑхлӑн 

пӗлтерчӗ Карпов.
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«Ашшӗ ҫинчен яланах шухӑшлать, -  аса илчӗ Вене- 
ра. -  Нумай вӗренет, пӗрмай ӗҫлет. Килти пӗтӗм хуҫалӑх 
ун ҫинче. Шел ӑна. Чирлесе ан кайтӑр. паянах Полина 
Карповнӑна систерес. Ҫула май кӗрсе тухтӑр».

«Эпӗ йывӑрлӑхсенчен хӑрамастӑп, Ҫӗнтерӗве ӗмӗтленетӗп. 
Емӗтленетӗп ҫех мар, кӗтетӗп. Часах уяртӗ, хӗвел курӑнӗ» 
ҫырса хучӗ юлашкинчен Вова Карпов.

XXX
Уроксем хыҫҫӑн Карпов килелле пӗчченех утрӗ. Пах- 

ча хыҫӗнчи пӗчӗк кӗпер патне ҫитрӗ. Ун ҫывӑхӗнче ҫырма 
хӗррипе тӗрлӗ йьшӑҫсем чьшай. Кӑшт аяккарах лапсӑркка та 
ватӑ ҫӗмӗрт ӳсет. Вӑл иртен-ҫӳрене хӑй патне кӑмӑллӑн чӗнет.

«Сывӑ-и, ҫӗмӗрт тусӑм? -  пуплет Вова. -  Эпир иксӗмӗр 
мӗн пӗчӗкренех туслӑ. Ирхине шкула васкаса чупнӑ чух- 
не, ҫулҫусене вылятса ӑшшӑн саламлатӑн. «Паян та лайӑх 
паллӑсем илсе кил», -  тетӗн. Киле таврӑннӑ чухне ҫакӑн 
пек канаш паратӑн: «Уроксене тӗплӗн хатӗрлен, паянхи ӗҫе 
ырана ан хӑвар».

Чим, ку мӗн сасси? Э, йывӑҫсем пуплеҫҫӗ иккен.
-  Эсӗ лутра та ҫатрака, -  ӳпкелешет чӑрӑш, йӗпписене 

ҫӗмӗрт ҫинелле ывӑтса.
-  Хам пӗчӗк пулсан та манӑн кӑнтӑрти тӑвансем йӑмра- 

ран та ҫӳллӗ, ҫулҫи те шит ытла, -  хирӗҫлет ҫӗмӗрт. -  Эсӗ 
вара, ӗлӗкхи патша салтакӗ пек, яланах пӗр тӗслӗ кӗпепе.

-  Эпӗ ӗмӗрӗпех симӗс пулин те, усӑллӑ йывӑҫ.
-  Манран та этем сӗтел-пукан тӑвать, лӑпӑ-карҫинкка 

ӑсталать, -  хыттӑнах хуравлать ҫӗмӗрт. Ҫуна-урапа ӑстала- 
нӑ чух та кирлӗ. Сыв маррисене эмелӗме сӗнетӗп. Мана, 
ҫынсем пиҫӗ те ҫирӗп, йӑмра-тирек пек патрак е ӑвӑс евӗр 
ҫатӑлти мар тесе м)остаҫҫӗ.

-  Вӑрман ҫӳҫи санран маларах илемлӗ кӑчкӑ кӑла- 
рать, -  парӑмра юлмасть чӑрӑш. -  Кӗрхи вӗрене те сап-сарӑ 
тутӑрлӑ, ҫапах вӗсем мухтанмаҫҫӗ.

-  Хурӑн пӑхма илемлӗ, -  илтмӗш пулчӗ ҫӗмӗрт. -  Кас- 
са пӑрахсан вара -  унӑн йывӑҫҫи часах кӑпӑшкаланса каять.
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-  Тавлашса ҫитӗ, тусӑмсем, -  сӑпайлӑн чарчӗ вӗсене 
патвар юман. -  Пӗр-пӗрин кӑлтӑкӗсемшӗн чӗрре кӗмӗпӗр, 
лӑпкӑ пурӑнӑпӑр.

-  Тӗрӗс, -  килӗшрӗҫ пурте, -  кашни йывӑҫах хӑйне 
евӗр илемлӗ, этемшӗн усӑллӑ.

Ҫырма хӗрринчи йывӑҫсем тавлашма чарӑнчӗҫ, ҫилпе 
хумханнӑ май каллех туслӑн калаҫма тытӑнчӗҫ. Вова кӗпер 
урлӑ каҫса хӑйсен пахчине кӗчӗ.
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Аттесем вӑрҫӑра чухне

Хӗл пуҫланчӗ. Ҫанталӑк питӗ сивӗ тӑрать, Каҫалапа 
шкулта уроксем пӗтрӗҫ. Ачасем килӗсене саланаҫҫӗ.

-  Ых, паян кунӗпех ура шӑнса ларчӗ, -  чӗтре-чӗтре 
пӗлтерет иккӗмӗш клас ачи.

-  Манӑн тата ҫӑпати те, йӗмӗ те ҫӗтӗк...
-  Шкулӗ сивӗ ҫав, чернилсем те шӑнса лараҫҫӗ.
-  Кӗнекесем, хут-кӑранташсем те ҫитмеҫҫӗ.
-  Эпӗ халӗ кивӗ кӗнекесем ҫине ҫыратӑп. Йӗркесем 

хушшинчи шурӑ йӗр вырӑна.
-  Эпӗ те юман ҫӑпанӗнчен чернил тума вӗрентӗм, -  

хавхаланса пӗлтерет аслӑрах арҫьш ача. -  Йӑмӑкпа иксӗмӗр 
вӑрмана кайса юман ҫулҫисем ҫинчи хӑмӑрланнӑ муклаш- 
касене пухрӑмӑр. Тӑм кружкӑ ҫине тӑват-пилӗк ҫӑпан тата 
тутӑхнӑ тимӗр татӑкӗ ятӑмӑр. Ӑшӑ шыв тултарса кӑмака 
ҫинче ик-виҫ кун йӳҫӗтрӗмӗр. Паха чернилах пулчӗ, сарӑрах 
хӑмӑр тӗслӗ ҫырать.

-  Тимӗр тутӑхӗ тӗслӗ эппин, -  чӑтаймарӗ тепӗр юлташӗ.
-  Ачасем, халь тетрадь вырӑнне кӗнеке ҫине ҫыратпӑр, -  

кӑсӑкланчӗ виҫҫӗмӗшӗ. -  Килтех чернил тума вӗрентӗмӗр. А 
кӑранташсем пӗтсен мӗнпе ҫырӑпӑр?

-  Ан хӑра. Авӑ эвакур ачисем грифельсемпе ҫыраҫҫӗ.
-  Грифель хӑми те, грифель тетрачӗсем те пур, -  хушса 

хучӗ тепӗр вӗренекенӗ. -  Темле йывӑр пулсан та тӑрӑшсах 
вӗренӗпӗр. Вӑрҫӑри атте-пиччесенчен намӑс пулмӗ. Ытлашши 
йывӑрах мар, ачасем. Шкулта капши кунах вӗри апат ҫите- 
реҫҫӗ. Колхоз та пулӑшать. Классенче те чӑтаймиех сивӗ мар. 
Акӑ ҫитес канмалли кун хамӑр вӑрмана вут-шанкӑ хатӗрле- 
ме каяҫҫӗ. Вӗсемпе пӗрле аслӑрах классенче вӗренекенсемпе 
ашшӗ-амӑшӗсем те пулаҫҫӗ.

-  Тӗрӗс, пичче, -  сӑмах хушать пӗр хӗрачи. -  Шкулта 
апат ҫитермесен, йывӑр пулӗччӗ. Акӑ эпӗ паян шкула выҫах 
тухса килтӗм.

-  Эпӗ икӗ пиҫнӗ ҫӗр улми чиксе килтӗм.
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-  Эпӗ терка икерчин ҫуррине ҫех. Вӑл та тӑварсӑрччӗ. 
Пирӗн килте тӑвар йӑлтах пӗтрӗ. Юрать-ха колхоз кӗлетӗн- 
чен пачӗҫ.

-  Пирӗн те килте краҫҫын пӗтрӗ, уроксене тӗттӗмччен 
вӗренетӗп. Ҫӗрле ҫурта е хӑйӑ кӑштах ҫутатпӑр.

-  Эпир те крахмал кӗселӗ пӗҫеретпӗр. Кӗпесене кӗл 
шывӗпе ухатпӑр. Ҫывӑрма ӑшӑ пултӑр тесе кӑмакана каҫхине 
кӑна хутатпӑр. Пирӗн килти йӑмра вуттиех пур-ха, кӗркунне 
тирек те касрӑмӑр.

-  Эй, ачасем, ан хӑрӑр, -  ҫирӗппӗн калать тепри, 
пуҫӗнчи кивӗ ҫӗлӗкне пусарах лартса. -  Ӗлӗк пирӗн атте- 
сем йӗкел ҫӑнӑхӗ те, мӑян яшки те ҫинӗ. Ҫапах выҫлӑха 
парӑнман. Халӗ Совет влаҫӗ, пире пӑрахмӗҫ.

-  Ҫӗнӗ ҫул тӗлне хамӑр лавккана тӑварпа краҫҫын 
та, супӑньпе ш ӑрпӑк та илсе килеҫҫӗ, -  ӑнлантарать 
Вова Карпов шӑллӗ. -  Вара кашни килех список тӑрӑх 
параҫҫӗ. Патшалӑх халӑха манмасть, темле йывӑр пулсан 
та пулӑшатех.

-  Енчен те пирӗн шкул тӗкӗнсех ҫитмен, йывӑрлӑх- 
сем пулин те. Вутӑ ҫук мар-ха. Кӗнеке-тетрадьсемпе руч- 
кӑ-кӑранташ кӑҫаллӑха ҫитет. Ӑна пире Полина Карповна 
хӑй каларӗ.

Ял ҫине каҫхи ӗнтрӗк анчӗ.
-  Ы-ых, кӗҫӗр те питӗ сивӗ пулать ӗнтӗ, -  ҫӳҫенсе 

илчӗ пӗр хӗрачи. -  Паян ирхине виҫӗ хӗвелччӗ, ҫапах ман 
сӑмсана шап-шур тӑм илсе лартрӗ.

-  Пирӗн ҫӑлти шыв та тан тапсах шӑннӑ. Эпӗ шыв 
ӑсма тухрӑм та ман ума ҫерҫи палт пырса ӳкрӗ. Хӑй 
шӑнса кӳтнӗ.

-  Пирӗн аппа та урамран кӑсӑя тупса кӗчӗ. Кӑмака 
ҫине ҫӗлӗкпе чӗркесе хутӑмӑр та кӑнтӑрлачченех сывалчӗ, 
вӗҫме пуҫларӗ. Халӗ ӑна читлӗхрех усратпӑр, ӑшӑтиччен 
пурӑнтӑр.

-  Ахальтен мар раштава хура уйӑх теҫҫӗ ҫав, -  пӗлтерет 
вӗренӳ отличникӗ. -  Ҫӗрӗ питӗ вӑрӑм, хӗвеллӗ кунсемпе 
уйӑхлӑ каҫсем сахал пулаҫҫӗ.
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-  Кӑҫал сивӗ хӗрӗх градусран та иртрӗ, теҫҫӗ.
-  Ентер улӑхӗнчи айлӑмра хӗрӗх ултта ҫитнӗ тет. Пире 

вӗрентекен каласа пачӗ...
Ҫырма хӗрринчи ватӑ йӑмра, кинемей пек тайлӑкскер, 

шартлатса ҫурӑлса кайрӗ. Ачасем те шартах сикрӗҫ. Ки- 
лелле сиккипех чуптарчӗҫ. Пас тытнӑ йывӑҫсем ҫӑмламас 
ҫӗлӗк тӑхӑннӑ ватӑсем пекех туйӑнаҫҫӗ, темле мӑннӑн 
курӑнаҫҫӗ.

Вӗренекен ачасем, шакӑлтатса калаҫса, куҫран ҫухалчӗҫ. 
Ял шӑпланчӗ. Шкул мастерскойӗнче кӑна ӗҫ шавӗ янӑраса 
тӑрать. Пӗчӗк пӳлӗмре тан-тан тутарни, шак-шак шаккани 
тата пӑчкӑ-пуртӑ сасси урамалла тухать, ҫырма тӑрӑх тав- 
рана саланать. Ҫиччӗмӗш класри арҫын ачасем йӗлтӗрсем 
сӑйлаҫҫӗ, аваҫҫӗ, шӑтараҫҫӗ, кантрисене тиреҫҫӗ. Вӗсене ӗҫ 
учителӗпе ялти тепӗр ватӑ мучи пулӑшаҫҫӗ.

-  М апур ачасем, -  хавхалантарать вӗрентекенӗ ачасе- 
не. -  Хӗрлӗ Ҫар валли часах вӑтӑр мӑшӑр йӗлтӗр хатӗр 
пулать.

-  Иӗлтӗрсем хатӗр, анчах вӗсене валли чӗн сахалтарах-ха. 
Мӗн тумалла, чӗнне ӑҫтан тупмалла? -  кӑсӑкланчӗ пӗр ачи.

-  Камӑн килте пур, илсе килме пултараҫҫӗ, -  пӗлтерет 
вӗрентекен. -  Шкулӑн та, колхозӑн та чӗн урӑх ҫук.

-  Тупатпӑр, килтисенех илсе килетпӗр, -  илтӗнчӗ 
темиҫе сасӑ.

-  Туййине те хамӑрах ӑсталама пултаратпӑр, -  хуш- 
са хучӗ ватӑ ҫын, ачасене пулӑшма пынӑскер. -  Аслӑ- 
рах вӗренекенсене шӗшкӗ хунавӗсем касса килме хушӑпӑр. 
Ҫӗмӗртрен авса ункисене ӑсталӑпӑр.

-  Тавах сире, мучи.
-  Бамбук туййисем ҫитмен чухне шӗшкӗ патаксемпе 

усӑ курӗҫ. Чӑваш йывӑҫҫисене аса илӗҫ.
-  Эпир те, ялти ватӑ арҫынсем, хамӑр килсенче вӑрҫӑ 

валли ҫунасем тӑватпӑр, -  хушса хурать ҫитмӗл ҫулхи ватӑ, 
шап-шур сухалне шӑла-шӑла.

Пӳлӗме ҫиччӗмӗш класри вунӑ хӗрача кӗрсе тӑчӗҫ. Хӑй- 
сем кӑмӑллӑ.
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-  Эсир халӗ те шаккатӑр-и? -  терӗ вӗсенчен пӗри, пы- 
сӑкраххи. -  Эпир киле кайма тухрӑмӑр.

-  Икӗ эрнере вӑтӑр мӑшӑр йӗлтӗр турӑмӑр, -  шахвӑртать 
Вова Карпов. -  Эсир вара фронта валли мӗн хатӗрлерӗр?

-  У-у, -  харӑсах илтӗнчӗ темиҫе сасӑ. -  Хӗрачасем 
сирӗнтен тимлӗрех ӗҫлерӗҫ. Ҫак эрнере кашни пӗрер фу- 
файка е ӑшӑ шӑлавар ҫӗлесе пӗтеретпӗр. Унтан алсасем...

-  Э, сире ялти хӗрсем те пулӑшаҫҫӗ-иҫ, -  хушса хучӗ 
арҫын ачи.

-  Вӗсем кӗрӗксем, мулаххайсем ҫӗлеҫҫӗ, -  илтӗнчӗ ху- 
рав. -  Пире те пулӑшаҫҫӗ.

-  Хӑшӗсем, пӗчӗкреххисем, алсиш-нуски ҫыхаҫҫӗ.
-  Вӗсене пирӗн килте те ик-виҫ мӑшӑр ҫыхрӗҫ ӗнтӗ.
-  Пирӗн асатте тата салтаксем валли кӑҫатӑ йӑвалать.
-  Кӑҫатӑ тумалли пӳлӗм хамӑр колхоз мастерскойӗнче 

те ӗҫлеме тытӑнать, -  пӗлтерет вӗрентекен. -  Ҫитес кун- 
сенчех.

-  Унта пирӗн аслӑ кукка ҫичӗ килограмм ҫӑм та 
пачӗ, -  пӗлтерчӗ тепӗр ачи.

-  Сӑмса тутрисемпе тапак хутаҫҫисем тата мӗн чухлӗ 
хатӗрлерӗмӗр. Икӗ хутчен фронта ярса патӑмӑр.

Мастерскойне шкул директорӗ пырса кӗчӗ. Вӗренекенсем 
шӑпланчӗҫ.

-  ... Ачасем, паянлӑха ҫитӗ, -  пӗлтерчӗ вӑл. -  Килти- 
сене пулӑшмалла тата, халӗ эсир ҫемье тӗрекӗ.

-  Аттесем ҫук чухне эпир те кил хуҫи пекех, -  ассӑн 
сывласа каларӗ Карпов.

-  Эпӗ киле ҫитсе апат ҫисен кӑштах канатӑп та уроксе- 
не хатӗрлетӗп, -  пӗлтерчӗ тепӗр ачи. -  Унтан ытти ӗҫсене 
тӑватӑп.

-  Ҫитӗ, ачасем. Сыв пулӑр, -  калаҫӑва вӗҫлерӗ шкул 
директорӗ.

Вӑрманта шанкӑ хатӗрлеҫҫӗ. Хӑрӑк туратсем шӑрт-шарт 
хуҫӑлни, кӑч-кӑч касни илтӗнет. Ҫывӑхри ҫӑка хӑвӑлне ула- 
такка таккать. Ҫынсем кӑшкӑрса калаҫаҫҫӗ.
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-  Вова, кунти юман туратшсене пӗччен сӗтерсе кӑларай- 
мастӑп, ҫьфми самаях чӑнкӑ, -  пулӑшу ыйтать Ларченко.

-  Пыратӑп, Венера, -  илтӗнет хурав. -  Йышпа кӑларӑ- 
пӑр. Хам хатӗрленине сукмак ҫине илсе тухам-ха.

-  Эпир те кӗҫех ҫитетпӗр, -  илтӗнчӗҫ ҫинҫе сасӑсем. 
Ӗҫлекенсем пурте васкаҫҫӗ. Авӑ Вова пурттине сулахай хул 
хушшине хӗстернӗ, тепӗр аллипе хӑрӑк туратсене сӗтӗрнӗ. 
Шӑллӗ те унпа пӗрле. Икӗ хӗрача вӑрӑм ҫ)шашки ҫине 
юманпа хурама тураттисене, пӗчӗкки ҫине -  хӑрӑк шӗшкӗ- 
сене тиеҫҫӗ.

Ҫил тухрӗ. Вӑрман шавлама тытӑнчӗ. Хуҫӑлнӑ йывӑҫ 
чӗриклетет. Йӗпе тӑман ҫӑвать.

-  Ну, тантӑшсем, -  шӳтлет Вова. -  Эпӗ варринчи кан- 
трапа кӳлӗнем. Эсир хӗрринчисенчен тытӑр.

-  Юрать, -  килӗшрӗҫ хӗрачасем.
Ҫӳллӗ тиенӗ икӗ ҫунашка вырӑнтан тапранчӗҫ. Ачасем 

вӗсене пӗтӗм вӑйпа туртаҫҫӗ.
-  «Карповран тар шӑрши перет кӑна, -  шухӑшлать 

украинка, унпа юнашар туртса пынӑ май. -  Ӗҫчен ача вӑл».
«Ку белорус хӗрачи пӗчӗклех ӗҫе хӑнӑхнӑ. Ҫ)шашкана 

ӑслайлӑ туртать», -  хӑй ӑсӗнче шутлать Карпов-кӗҫӗнни.
Ывӑннӑ ҫамрӑксем вӑрман хӗрне тухрӗҫ, тункатасем 

ҫине канма ларчӗҫ. Вова, ял енне пӑхнӑ май, ассӑн сывласа 
илчӗ: «Йывӑр кунсем, йывӑр урапа-ҫ}шасем, кутамккасем. 
Хӑҫан аттесем таврӑнӗҫ-ши?»

-  Авӑ лав килет, -  пӳрнепе тӗллет вырӑс хӗрачи. -  Вӑл 
ҫула якатать. Киле кайма ҫӑмӑлтарах пулӗ.

Лаша ҫитсе чарӑнчӗ. Ҫуна ҫине ял Совечӗпе кол- 
хоз председателӗсем тата шкул директорӗ ларнӑ иккен. 
Пуҫлӑхсем ҫӗре анчӗҫ те вӗренекенсем патне пычӗҫ.

-  Ара, каҫа хирӗҫ ӑҫта каятӑр? -  тӗлӗнчӗ вӗрентекен.
-  Килелле шуҫтаратпӑр, -  хуравларӗ тахӑшӗ.
-  Ҫак вырӑнтан сирӗн пата ҫитме миҫе ҫухрӑм? -  шах- 

вӑртса ыйтрӗ Яковлев.
-  Виҫӗ километр.
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-  Сирӗн ыран хутмалӑх та вутӑ ҫук-и? -  тӗпкӗчлет 
колхоз председателӗ.

-  Пур. Кӗркуннех виҫӗ лав кӳтӗмӗр.
-  Апла пулсан, мӗншӗн-ха ҫав териех муритленетӗр? -  

кӑмӑлсӑрланчӗҫ ватӑсем. -  Ҫулӗ сӑпрам, ҫунашкисем йывӑр. 
Ҫитменнине ҫил-тӑман вӗҫтерет.

-  Эпир муритленместпӗр, -  пӗр харӑс каларӗҫ инҫетрен 
куҫса килнӗ хӗрачасем. -  Уроксем хыҫҫӑн уҫӑлмалла ҫех 
килтӗмӗр. Ун чухне ҫанталӑк лӑпкӑччӗ.

-  Вутти пирӗн ҫук мар. Ку шанкӑсем тимӗр кӑмака 
валли, -  хушса хучӗ Вова шӑллӗ. -  Хамӑр патра пурӑнакан 
хӑнасене ӑшӑ пӳртре усрас килет.

Хӗрачасем пуҫӗсене чикрӗҫ, тунсӑхларӗҫ. «Пирӗн ӑшра 
вут ҫунать, ҫулӑм тухни курӑнмасть», -  терӗҫ пулас. Вӗсен 
куҫҫулӗ кивӗ тумтирӗсем ҫине тумларӗ. Ҫакна Вова Карпов 
асӑрхарӗ, пуҫне аяккалла пӑрчӗ те куҫӗсене шӑла-шӑла илчӗ.

-  Пирӗн ачалӑх вӑрҫӑпа пиҫӗхет, ӗҫре туптанать, -  
хуйхӑллӑн пӗлтерчӗҫ ыттисем. -  Ачалӑхран эпӗ вӑхӑтсӑрах 
уйрӑлнӑ ӗнтӗ.

-  Ан кулянӑр, тусӑмсем, -  лӑплантарчӗ председатель 
ачасене, -  сире халӑх хӗрхенет. Вӑрҫӑ пӗтсен, пурнӑҫ лай- 
ӑхланӗ, пурте телейлӗ пулӑр. -  Унтан вӑл юлташӗсем ҫине 
пӑхрӗ те ҫапла хушса хучӗ:

-  Эсир хуланалла ерипен утӑр. Эпӗ часах каялла тав- 
рӑнатӑп. Каҫчен районти канашлӑва ӗлкӗретпӗр.

-  Алексей Яковлевич, -  ыйтрӗҫ Карповсем. -  Лашипе 
эпир хамӑрах кайма пултаратпӑр, каялла та килсе парӑпӑр. 
Сирӗн васкамалла пулӗ.

-  Э, апла юрамасть. Эсир питӗ ӗшеннӗ. Киле ҫитсен, 
кӑштах канмалла, унтан вӗренмелле.

-  Лайӑх вӗренни -  фронта пулӑшниех пулать, -  хушса 
хучӗ Полина Карповна.

-  Вутӑ пӗтсен е ҫимелли сахаллансан, правленине пы- 
рӑр. Пулӑшӑпӑр, -  канаш пачӗ Львова.

Венера хӗрарӑм-пуҫлӑхсем еннелле ҫаврӑнчӗ те:
-  Каҫарӑр пире, тархасшӑн, чӑрмантартӑмӑр, -  терӗ.
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-  Эй, ҫамрӑк гварди, кайрӑмӑр, -  васкатрӗ ямшӑк. 
Арҫынсем ларкӑч ҫинче пулӑр, манпа юнашар. Хӑнасем 
хӑйсем кӑмӑлланӑ пек вырнаҫчӑр. Вьфӑн ҫителӗклӗ.

Ачасем ҫуна ҫине йӑпӑр-япӑр хӑпарса ларчӗҫ. Хӗпӗртерӗҫ. 
Урхамах ялалла вӗҫтерчӗ. Ҫунаран кӑкарнӑ тулли ҫунашка- 
сем пӑркаланса ҫех пыраҫҫӗ.

«Ку типӗ вутӑпа ҫӗнӗ ҫулччен пурӑнатпӑр ӗнтӗ», -  пӑ- 
шӑлтатрӗҫ пиччӗшӗпе шӑллӗ.
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Хӗллехи шӑпчӑк

Хӗвел ҫӗр каҫма вӑрман хыҫне пытанчӗ. Тӗтгӗмленчӗ. 
Ҫынсем хӑйӑ ҫутрӗҫ, анчах пӳртсенчен ҫутӑ урамалла 
ӳкмест -  чӳречесене пурте картланӑ, маскировка тунӑ. Улӑм 
витнӗ пӳрт умӗнчи ҫӳллӗ симӗс чӑрӑш тӑрринчи тунсӑх 
кӗмӗл уйӑх, катрам-катрам пӗлӗтсем хушшинчен хуллен 
шуса тухнӑскер, кукша пуҫне кӑшт кӑтартрӗ, сивӗпе ху- 
планнӑ ҫӗр ҫине ьштӑн-кӗмӗл сапрӗ; хӑйӗн шупка ҫути- 
не хуйхӑллӑ хула-ялсем, лӑпкӑн тӗлӗрекен вӑрман-уйсем, 
ҫамрӑк акӑш мамӑкӗ евӗр таврари шап-шурӑ та тап-таса 
кӑпӑшка ҫӗнӗ юр ҫине ачашшӑн сапрӗ, ерипен-ерипен са- 
паларӗ; паспа витӗннӗ йывӑҫсен кӗмӗл тураттисене, сӑрт- 
ҫырмасем ҫумӗнчи хытса пирченнӗ кӗрт ҫинчи кӗмӗшке 
юр пӗрчисене ытараймасӑр ӑшшӑн ҫупӑрларӗ, ахах-мерчен 
шырарӗ, анӑҫалла пӑхса ассӑн сывласа ячӗ, халӑх хуйхине 
куҫӑм ан куртӑр тенӗ пек, пӗлӗтсем ӑшнелле хӑвӑртрах 
шуҫса кӗрсе кайрӗ, куҫне хупрӗ, пытанчӗ.

Шӑматкун каҫхине Кругловсем патне пилӗк хӗрача 
пырса кӗчӗҫ. Вӑрҫӑ хирӗнчен куҫса килнӗ украина, бело- 
рус, вырӑс тата чӑваш хӗрачисем иккӗн. Пӳрчӗ аслӑ та 
илемлӗ, ултӑ кӗтеслӗ, чӳречисем пысӑк. Вӗсене шалтан 
ик-виҫ хут хура мӑн тутӑрсемпе карнӑ. Сӗтел патӗнче, 
краҫҫын лампи ҫывӑхӗнче, карчӑкпа старик ӗҫлесе лараҫҫӗ; 
пӗри кӗпе саплать, тепри ҫӑпата тӑвать. Хӗрачасене курсан 
вӗсем питӗ савӑнса кайрӗҫ, ҫуттарах иртме сӗнчӗҫ, пукан- 
сем лартса пачӗҫ.

-  Сирӗн патра эвакур ҫьшнисем ҫукчӗ-и? -  ыйтрӗҫ 
хӗрачасем.

-  Че-че-че, мӗнле ҫук? -  кӑмӑлсӑрланчӗ Круглов. -  
Пур. -  Виҫӗ ватӑпа виҫӗ ача, икӗ ҫемье. Ленинград патӗн- 
чи вырӑссем. Ачисем темиҫе сӑмах чӑвашла перкелеҫҫӗ. 
«Чӑваш лайӑх, тавах» теҫҫӗ. Юлташӗсем вӗрентнӗ ӗнтӗ. 
Вӗсем пурте ӗнерех пасара кайрӗҫ. «Хулара пирӗн палланӑ 
ҫынсем пур. Тунтикунсӑр килместпӗр пулӗ» терӗҫ. Туслӑ 
пурӑнатпӑр эпир. Апат-ҫимӗҫ уйӑрман, камӑн пур-унӑнне.
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Халӗ йывӑр вӑхӑтра ун пек ҫынсене хамӑр патра усрасси, 
пулӑшасси -  пирӗншӗн пысӑк чыс.

-  Мучи, -  терӗ пӗр хӗрачи кил хуҫине, -  кӗҫӗр эпир 
сире пулӑшма килтӗмӗр. Мӗн ӗҫ тумалли пур кил-ҫуртра?

-  Ырӑ сӑмахшӑн тавах, анчах ун пек чӑрманма кирлӗ 
марччӗ, -  хуравлать ватӑ ҫын сӑпайлӑн. -  Шкул ачисем 
килкелесех тӑраҫҫӗ, манмаҫҫӗ. Нумаях пулмасть аслӑ во- 
жатӑй ачасене ертсе килчӗ: урай ҫурӗҫ, вут татса хӑварчӗҫ.

-  Эсир ватӑ ҫынсем, сире пирӗн пулӑшмалла, -  
калаҫӑва хутшӑнать белорус хӗрачи Нонна Петрусь, ву- 
никӗ ҫулхискер.

-  Ватти-мӗнӗ, хам аптӑрамастӑп-ха, -  пӗлтерет Кру- 
глов. -  Тепӗр чухне карчӑкӑн аллисем чӗтреме тытӑнаҫҫӗ. 
Сивӗ юрамасть, йывӑр ӗҫсене тӑваймасть.

-  Апла пулсан, Матрунь кинемей, пире валли кӑсӑкрах 
ӗҫ тупса пар.

-  Тен, ҫыхмалли е арламалли пур?
Вӑл кукша пуҫне сулахай аллипе шӑлса, хӑлхисем 

патӗнчи сайра ҫӳҫ пӗрчисене якатса илчӗ, сылтӑм аллинчи 
калӑплӑ ҫӑпатине кӑмака ҫумӗнчи тенкел айне пӑрахрӗ, 
курӑс-пушӑт ҫӳпписене шӑлса пуҫтарчӗ, кӑмака умне кай- 
са хучӗ, ыран ҫунтарса яма та юрать» терӗ пулас. Унтан 
арӑмӗ енне ҫаврӑнчӗ те:

-  Эсӗ, карчӑк, мӗн тумаллине ҫынсене хӑвӑртрах 
кала, вӗсене ытла нумай тытас мар, уроксене вӗренмелле 
пулӗ. Вӗсем сан патна ырӑ сунса хӑйсен кӑмӑлӗпе килнӗ 
вӗт, терӗ.

-  Ий, ара, аплах чӑрманас ҫукчӗ, -  хыпаланса ӳкрӗ 
карчӑкки. Хӑйсене килӗшсен, ҫӑм арлаттарас. Ҫурхи тапнӑ 
ҫӑм икӗ кӗрепенкке пурччӗ ҫавӑнта. Илсе кӗрем.

-  Эпӗ унччен кӗнчелеҫҫисем хатӗрлем, ҫенӗкре пурччӗ 
пулас. Вӗсем иккӗшӗ те тулалла тухрӗҫ. Икӗ ватӑ тӗттӗм 
ҫӗрте ҫапла калаҫса илчӗҫ.

-  Пирӗн кантӑрпа йӗтӗн тӑпкисем пур та, -  тет карчӑк- 
ки, -  анчах вӗсене арлама хушма аван мар пек, именетӗп. 
Тӳмен, шӑртламан ҫурӑмсем те чылай.
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-  Вӗсене, вӑрҫӑ пӗтсен, кинсем килсен тӳсе шӑртлӗҫ, 
арлӗҫ те тӗртсе пир тӑвӗҫ, -  хирӗҫлет старикӗ. -  Унта ӗҫӗ 
питӗ нумай. Ывӑл-мӑнуксем таврӑнсан пӳрт ҫине те чус 
виттерӗпӗр, халлӗхе улӑмӗ те юрӗ. Э, тата акӑ мӗн, карчӑк, 
эпӗ ют ҫьгасем умӗнче яланах шӳт тума хӑтланнине эсӗ 
тахҫанах пӗлетӗн, ҫавӑнпа кӗҫӗр те ан кӳрен.

-  Ара, юрӗ, юрӗ, старик, -  кӑмӑллӑн хуравлать карчӑкӗ.
Пӳрт алӑкӗ чӗриклетсе хупӑнсанах вӗренекенсем сӑмах

ваклама тытӑнчӗҫ.
-  Ватӑсем пулсан та епле тирпейлӗ пурӑнаҫҫӗ вӗсем.
-  Карчӑккин аллисем самаях чӗтреҫҫӗ, пӗр-пӗр япала 

тытсан ҫех кӑшт тамалать иккен.
-  Саплӑк лартнӑ чух та йӗппине аран-аран чиксе тур- 

тать.
-  Миҫе ҫулта-ши вӗсем?
-  Старикки сакӑрвун пӗррере, арӑмӗ ҫитмӗл саккӑрта.
-  Вӗсен ачисем пурте вӑрҫӑра-и вара?
-  Пурте, пурте, -  пӗлгерет чӑваш хӗрачи. -  Эпӗ вӗсене пит 

аван пӗлетӗп, хам кунтан инҫех мар пурӑнатӑп. Пилӗк ывӑлӗ- 
пе икӗ кӗрӳшӗ тата виҫӗ мӑнукӗ-хӗрӗ тӑшмансемпе ҫапӑҫаҫҫӗ.

-  Кун пек ҫемье ялта урӑх ҫук та пулӗ?
-  Ялта мар, районта та ҫуккӑ пулас. Ара, пӗр несӗлтен 

вунӑ ҫын вӑрҫӑра, вӗсенчен виҫҫӗшӗ хӗрача -  тухтӑрсем.
-  Вӗсем иккӗшӗ те ӑшӑ кӑмӑллӑ ҫынсем, калаҫма-шӳт- 

леме ӑста, -  тет Венера украинка.
Алӑк каллех хӗнлӗн хӑркӑлтатса уҫӑлчӗ те. кил хуҫисем 

кӗчӗҫ, -  пӗри ҫӑм тӗрки ҫӗкленӗ, тепри икӗ кӗнчелеҫҫи 
хӗстернӗ.

-  Ыттисем валли кӗнчелеҫҫи ҫук вара, -  тет старикки.
-  Эпӗ кӗнчеле арлама ытла ӑстах мар, -  пӗлтерет 

Венера. -  Мана эсир алсиш ҫыхма хушӑр, йӗпсем тупса 
парӑр. Эпӗ кунта килнӗренпе Хӗрлӗ Ҫар валли виҫӗ мӑшӑр 
ҫыхса патӑм.

-  Пит аван, хӗрӗм, пит аван, -  килӗшет ватӑ кине- 
мей. -  Мана та ҫыхса пар, эпир те ывӑл-мӑнуксене ярса 
парӑпӑр.
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Кил хуҫи кӗтесри сӗтелне пӳлӗм варринерех туртрӗ, 
тепӗр лампа ҫутса маччаран ҫакрӗ. Пӳлӗм тата ҫутал- 
са кайрӗ. Пурте сӗтел тавра вырнаҫрӗҫ, кашниех хӑйӗн 
ӗҫне пикенчӗ: мучи шӗшлипе шакка-шакка пушӑтне чиксе 
туртать, карчӑкӗ чӗтрекен аллисемпе саплӑк майлашта- 
рать; хӗрачасем вырӑсла-чӑвашла тата украинла юрла-юрла 
арлаҫҫӗ. Кинемей куҫлӑхне ҫӗкле-ҫӗкле, вӗсем ҫине хушӑ- 
ран пӑхса илет, аллисене кӑнтарать. Старикӗ хӑй сисмесӗ- 
рех хӗрсем хыҫҫӑн шӑхӑрса ӗнӗрлет, юрланӑ пек пулать. 
Ахӑртнех, ҫамрӑк чухне вӑл юрӑ ӑсти пулнӑ пулас. Вӑл 
ҫамрӑксене хӑй ӗлӗкхи вӑрҫӑсенче пулни, тӗрлӗ ҫӗршыв- 
сенчи халӑхсем ҫинчен каласа пачӗ.

-  Мучи, -  шӑплӑха пӑсса пуҫларӗ пускил хӗрачи, -  
эсир юмахсем нумай пӗлетӗр, ӑста калатӑр тенине илтнӗ- 
ччӗ. Пӗр-пӗр кӗскереххине каласа памӑр-ши? Пирӗн юмах 
итлес килет.

-  Э, хӗрӗмсем, -  хӗпӗртерӗ ватӑ ҫын, -  юмахне ӑна 
тӗнчери пур ҫын та кӑмӑллать, анчах каласа пама ӳркенет. 
Эпӗ хам ӗмӗрте вӑтӑр ҫул ытла кӗтӳ кӗтнӗ май, сахал мар 
юмах итленӗ, хам та каланӑ. Революци хыҫҫӑнах Шупаш- 
картан пӗр вӗреннӗ ҫын килчӗ, манӑн юмахсене виҫӗ каҫ 
итлерӗ, ҫырса кайрӗ.

-  Ара, ӗлӗк ӗҫӗ ҫавӑ пулнӑ, -  тет Матрунь кинемей. -  
Хутла числа вӗренмен, кӗнеке-хаҫат пулман. Хӗллехи вӑрӑм 
каҫсенче, ҫӑпата-кӗнчелепе аппаланнӑ май, юмах хыҫҫӑн 
юмах каланӑ, ӑмӑртмалла ҫаптарнӑ.

-  Юмахсене ҫаптарма та пӗлмелле ҫав, карчӑк, вӑл пу- 
ринчен те пиҫмест, -  систерет старикӗ. -  Ну, юрӗ. Апла 
пулсан, сирӗн кӑмӑла пӗр-ик сутмалли юмахне каласа па- 
рам. Анчах кӳренмелле мар: туппине тавҫӑрма пӗлмесен, 
пурне те сутатӑп.

-  Юрать, юрать, -  килӗшрӗҫ хӗрачасем.
-  Ылтӑн алӑк уҫӑлчӗ, хурт-кӑпшанкӑ тапранчӗ. Ку мӗне 

пӗлтерет?
-  Тул ҫутӑлни, -  харӑсах персе ячӗҫ хӗрсем.
-  Вутра ҫунмасть, шывра путмасть.
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-  Ӗмӗлке.
-  Ампарӑшки-ярӑшки, кулса выртать упӑшки.
-  Хи-хи-хи, -  пӑрҫа сапнӑ пекех кулса ячӗҫ вӗренекенсем. 

-  Кӑна вара нихҫан та илтмен. Епле кахал упӑшка вӑл, 
ялан кулса вьфтаканскер.

-  Ну, кам пӗлет? -  пӗчӗк ача пекех ҫиҫет мучи. -  Так, 
так. Пӗлместӗр пулсан, халех сутатӑп. Малтан, конешнӑ, 
карчӑка...

Тупмалли кӗске юмахсем пӗлтернӗ чухне пурте тӑра- 
ничченех кулчӗҫ.

-  Кун чухлӗ ахӑлтатса вар-хырӑмсем те шӗвелсе кайрӗҫ 
пулӗ, -  терӗ кил хуҫи, тимӗр шӗпшӗн шӗвӗр вӗҫне чӗлхипе 
йӗпете-йӗпете. -  Халӗ урӑхларах камит юптарса парам-и?

-  Калӑр, калӑр, -  хавхалансах килӗшрӗҫ ҫамрӑксем. -  
Калаҫса ӗҫлесен, вӑхӑт иртни те сисӗнмест.

Ваҫли мучи тӗпеле кайса, пуш ӑт вӗҫӗсене шыва 
чиксе илчӗ, тенкелӗ ҫине кивӗ кӗҫҫе хурса, меллӗрех 
вырнаҫса ларчӗ. Хӑй пурнӑҫӗнчи пулни-иртнисене чылай 
каласа пачӗ.

Вӑхӑт сисӗнмесӗрех хӑвӑрт иртрӗ. Ҫур ҫӗр ҫывхарнӑ 
тӗле хӗрачасем кӗнчелисене арласа пӗтерчӗҫ, киле кайма 
хатӗрленчӗҫ. Кил хуҫисем куҫса килнӗ хӗрачасене ҫӑм 
сӗнчӗҫ.

-  Илӗр, ҫамрӑк хӗрӗмсем, хӑвӑр валли алсиш-нуски 
ҫыхӑр, -  терӗҫ ватӑсем.

-  Ҫук, ҫук, илместпӗр, хисеплӗ мучипе кинеми, 
илместпӗр, -  хирӗҫлерӗҫ сӑпайлӑ вӗренекенсем. -  Пирӗн 
ӑшӑ япаласем хамӑрӑн та пур. Кунта килсенех ял ҫыннисем 
пыра-пыра пачӗҫ. Тавах уншӑн сире пурне те.

-  Апла пулсан ку ҫӑмран фронтри салтаксем валли ал- 
сиш-нуски ҫыхса ярса парӑр, -  ҫирӗппӗн каларӗ кил хуҫи.

-  Юрать, юрать, -  килӗшрӗҫ хавхаланнӑ хӗрачасем. 
Мучи вӗсене ӑсатма тухрӗ.
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Тулли уйӑх анӑҫалла чылай кайнӑ. Алтӑр ҫӑлтӑр та 
ӳпӗнме пуҫланӑ. Пахчара темле кайӑк кичем юрлани илтӗн- 
се кайрӗ.

-  Чимӗр-ха, мӗнле кайӑк вара ку ҫуллахи шӑпчӑк пекех 
янӑравлӑ ӗнтерекенскер? -  кӑсӑкланчӗҫ хӗрачасем.

-  Чӑнах та, шӑпчӑк сасси пекех илтӗнет.
-  Ан тӗлӗнтерсем, пирӗн патра чӳк ҫ)фринче ӑҫтан 

шӑпчӑк пултӑр. Вӗсем ҫу уйӑхӗн варринче вӗҫсе килеҫҫӗ те 
вӗҫӗнче каллех каяҫҫӗ.

-  Итлӗр-ха, ҫамрӑксем, эпӗ ку сасса ытти чухне те 
илткелетӗп, -  пӗлтерет мучи. -  Халӗ те авӑ инҫех мар, 
пирӗн пахчарах, ӗнерет пулас.

-  Тен, чӑнах та, пӗр-пӗр вӗҫен кайӑк аманса юлнӑ 
пулӗ.

Чалӑш ш ӑн-хӑяккӑн вӗҫсе, пахча карти ҫине, темле 
пӗчӗкҫӗ кайӑк, хӗллехи чипер кӑсӑя пысӑкӑш скер, пыр- 
са ларчӗ.

Ваҫли мучи ачасене аллипе юнаса илчӗ, хӑрах пӳрни- 
не тута урлӑ тытрӗ, шӑпланма хушрӗ. Ҫак самантра кайӑк 
хӑйӗн хурлӑхлӑ юррине янӑравлӑн пуҫласа ячӗ; унтан шӑ- 
хӑртса тӗрлӗ-тӗрлӗ кӗвӗпе хурлӑхлӑн шӑрантарма тытӑнчӗ; 
пӗтӗм вӑйӗпе хавхаланса, пӗр кӗвӗрен теприн ҫине сисӗн- 
месӗр куҫса юрлать, ҫьшсем ҫине, тем кӗтнӗ пек, куҫне 
илмесӗр пӑхать, хӑрах ҫунаттине кӑшт вылятса илет, пӗр 
еннелле тайӑла-тайӑла каять.

-  Кун пек илемлӗ те тӗрлӗ саслӑ, янӑравлӑ та уҫӑ 
кӗвӗлеме, нумай юрӑ сыпӑкӗсене ӑста ҫыпҫӑнтарма тата 
итлекенсене тӗлӗнтерсе кӑмӑлӗсене уҫма шӑпчӑк кӑна пул- 
тарать, -  пӑшӑлтатрӗ украина хӗрачи хӑй тӗллӗн.

-  Шӑпӑрт-ха, ан кансӗрлӗр, чипер кайӑк пуҫланӑ юр- 
рине пӗтертӗр.

Шӑпчӑк малалла юрлать, ҫепӗҫ кӗввине тӑсать, пӗр 
тӗслӗ юрӑран теприн ҫине куҫать, пӗр ҫемӗ-кӗвӗ туса, 
ӑсталаса пырать. Чуна ҫӗклентерсе, чӗрене пьфса тивекен 
ҫак юрӑ пӗчӗк ҫырмари ҫулленхи тӳлек шыв юххи евӗр
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шӑнкӑртатать. Сасӑ сасартӑк чарӑнчӗ, юрӑ татӑлчӗ; юрӑҫи 
ҫунаттисене выляткаласа илчӗ те, чӗрик-чӗрик туса, ҫӗрелле 
персе анчӗ. Пурте ун патне чупса пьиӗҫ, юр ӑшӗнчи та- 
пӑлтатса выртакан кайӑка асӑрхарӗҫ.

-  Тен, вӑл шӑнса кӳтнӗ е выҫӑпа аптӑранӑ пулӗ? -  
ыйтрӗ Нонна. -  Пӳрте илсе кӗрес.

-  Выҫӑ е шӑннӑ пулсан, вӑл ун пекех юрлаяс ҫук 
пулӗ, -  хӑй шухӑшне калать тепри, -  кунта мӗнле те пулин 
урӑх сӑлтав пур пуль.

-  Илсе кӗрес эппин ӑна пӳрте, унсӑрӑн ытла та шел, -  
канаш парать старик.

Венера кайӑк ҫывӑхнерех пычӗ, ерипен кукленсе 
ларчӗ те вӑйсӑрланнӑ кайӑка аллипе тытрӗ, кӑкӑрӗ ҫумне 
ҫупӑрларӗ.

-  Унӑн пӗчӗк чӗри питӗ хӑвӑрт тапать, тӑпӑлтатать 
ҫех, -  пӗлтерет хӗрача. -  Хӑй шӑнман, алла та ӑшӑ ҫапать.

-  Мӗнле кайӑк пулчӗ-ши ку?
Пурте кӗпӗрленсе, пӳртелле утрӗҫ. Кил хуҫи малта, 

алӑксене уҫса пырать, ун хыҫҫӑн -  кайӑка ҫупӑрланӑ хӗрача. 
Тепри хыҫалта алӑксене хупать, Венера вара -  пӗрре мала 
утать, тепре хыҫала юлать, ыттисен ҫумӗпе ҫуйӑхса хӗвӗшет.

-  Эсӗ мӗн ҫак вӑхӑтчен ҫара пуҫӑн, ҫарамас тулта тӑ- 
ратӑн, ват супнӑ, -  мӑкӑрлантарать карчӑкки мӑшӑрне, ним 
тума пӗлмен енне. -  Тата мӗн амакӗ пулчӗ сире, эпӗ тем 
пулнӑ тесе хӑрасах кайрӑм.

-  Эсӗ, карчӑк, ним пӗлмесӗрех ан шӑртлан-ха, -  лӑпкӑн 
калать кил хуҫи. -  Эпир аманнӑ шӑпчӑк юррине ҫӑварсене 
карсах итлесе тӑтӑмӑр. Авӑ халӗ ӑшӑнма илсе кӗтӗмӗр. Кун 
пекки питӗ сайра тӗл пулать вӑл.

-  Ан йӳте-ха, старик, -  ӗненмест Матрунь кинемей, -  
хӗлле шӑпчӑк ӑҫтан юрлатӑр. Вӗсем тахҫанах кӑнтӑрта ӗнтӗ. 
Эсир ҫерҫи тытса кӗтӗр пулӗ.

-  Ытла хӳхӗм юрлаканскер вара, -  карчӑкне лӑпланта- 
рать старикӗ.

Венера хӑрах аллипе пуҫри ӑшӑ тутрине салтрӗ те, 
темиҫе хут хутлатса, сӗтел кӗтессине сарчӗ, ун ҫине кай-
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ӑкне хучӗ. Пурте сӗтел тавра пухӑнса унталла тинкерчӗҫ. 
Телейсӗр кайӑк ҫунаттисене хуҫлатрӗ, хура сӑмсине ту- 
тӑр ҫине перӗнтерсе, тӑпланса выртрӗ, лӑпкӑнрах сывлама 
тытӑнчӗ. Вӑл хӗрлӗрех хӑмӑр тӗслӗ, хырӑм айӗ шурӑрах, 
ҫунаттисем ҫинче чӑпӑртарах пӑнчӑсем пур, хӑй ҫивчӗ куҫлӑ, 
вӑтам ураллӑ, хӳри илемлӗ, пуҫӗ пӗчӗк. Кӑштах канса вырт- 
сан, кайӑк тапаланса илчӗ, ҫунаттисене сарса хучӗ, урисене 
тӑсрӗ. Ана хӗрхенсе пурте ахлатса ячӗҫ: кайӑк хӑрах ураллӑ 
кӑна иккен, сьштӑм ҫунатти те аманнӑ, тӗкӗсем ҫаралнӑ, пуҫ 
тӗпекӗнче юнлӑ ҫӗвӗксем пур.

-  Ну, хӗрӗмсем, мӗнле кайӑкне уйӑрса илтӗр-и? -  кӑ- 
сӑкланчӗ ватӑ ҫын.

-  Шӑпчӑках ку, мучи, -  ыттисене пӳлсех каларӗ укра- 
ина хӗрачи. -  Эпӗ вӗсене хамӑр патра та нумай сӑнанӑ, 
анчах кун пек ҫывӑхранах курман.

-  Тӗрӗс, Венера. Ку вӑл хамӑр енчи хӗвелтухӑҫ 
шӑпчӑкӗ.

-  Ҫак кайӑка мӗн пулнӑ-ши?
-  Тен вӑл аманнипе каялла таврӑнса килнӗ?
-  Эпӗ хам ҫапла. шутлатӑп, -  хуравлать мучи. -  

Ҫак шӑпчӑк ами вӑл пирӗн пахчарах пурӑннӑ пулӗ. 
Чӗпписене пӑхса ӳстернӗ. Пӗррехинче, каҫалапа, сӗмсӗр 
хурчӑка вӗҫсе килнӗ те йӑвана тустарма, чӗпписене пӑв- 
ма тытӑннӑ. Чӗпӗсен ашшӗ, шӑпчӑк аҫи, апат шырама 
хирелле кайнӑ пулнӑ. Амӑшӗ пӗчченех хурчӑкапа ҫапӑҫма 
пуҫланӑ, ӑна астарса аяккалла илсе кайнӑ, улталанӑ, кил- 
йыша ҫӑлса хӑварнӑ. Хӑй вара тан мар ҫапӑҫура сама- 
ях сусӑрланнӑ. Тирек-хурӑн ҫулҫисем сарӑхма пуҫласан, 
чӗпписене ашшӗпе пӗрле кӑнтӑралла ӑсатса янӑ. Хӑй 
кунтах юлнӑ, ҫынсене мӗн виличченех юррипе савӑнта- 
рас тенӗ пулӗ. Сывлӑхӗ хавшак пирки вӑл ҫуллахи ӑшӑ 
йӑвинчен инҫетех каяйман, унтах вилме шутланӑ.

-  Ачасем, тӑхтӑр-ха, тен, унӑн йӑви халӗ те пахчарах 
пулӗ? -  хавхаланса ӳкрӗ украинка. -  Мучи, пахчана тухса 
ҫав йӑвана илсе кӗме юрать-и? Ытла та кӑсӑклантарать, 
хӑвӑртрах пӗлес килет.
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-  Ӳркенместӗр пулсан, шыраса пӑхӑр, -  килӗшет 
кил хуҫи.

Ҫӑмӑл шӑм-шаклӑ Венерӑпа юлташӗ типнӗ пӑрҫа пе- 
кех тухса пӗрхӗнчӗҫ, пӳрт алӑкӗ каялла шалтлатса ҫеҫ 
юлчӗ. Сӗтел ҫинчи кайӑк куҫӗсене хупрӗ, тахӑшӗ ӑна тутӑр 
кӗтессипе витсе ячӗ.

-  Эх, ха-хай, пирӗн ачасем те вӑрҫӑра ҫак шӑпчӑк пе- 
кех аманаҫҫӗ, пӗтеҫҫӗ пулӗ ҫав, -  хуйхӑрса ячӗ кил хуҫи 
арӑмӗ куҫӗсене саппун аркипе шӑла-шӑла. -  Керманӗсем те 
Мускав патнеллех чаваланаҫҫӗ пулас...

-  Ан кулянӑр, Матрунь кинемей, -  тет Нонна. -  
Нимӗҫсене урӑх кунталла ямӗҫ, часах каялла тарма тытӑнӗҫ. 
Хӗрлӗ Ҫар кулленех вӑйланса пырать.

-  Тӗрӗс, хӗрӗм, питӗ тӗрӗс, -  тавӑрать кил хуҫи. -  
Пирӗн халӑх тӑшмана парӑнтаратех.

Хӗрачасем часах кӗчӗҫ. Хӑйсем ҫурхи хӗвел пекех
савӑнӑҫлӑ, ҫиҫеҫҫӗ кӑна.

-  Ну ӑслӑ та иккен кайӑксем, -  хашка-хашка калать 
украинка. -  Йӑвине аран-аран шыраса тупрӑмӑр. Икӗ йӗкӗр 
улмуҫҫи чӑтлӑхне, ҫӗртен кӑшт кӑна ҫӳллӗрехре вӗтӗр-вӗтӗр 
туратсем хушшине питӗ ӑсталаса тунӑ. Аякран та, ҫывӑхран 
та курӑнмасть, тупма питӗ хӗн. Ҫитменнине тата ӳкмен 
ҫулҫӑсем те пур: вӗсем ҫине юр ҫунӑ, кӗрсе тухма пӗр 
пӗчӗк шӑтӑк кӑна. Йӑвине ҫил те кӗмест тейӗн.

Ҫапла каласа вӑл сӗтел ҫине кайӑкӗпе юнашар пӗчӗк 
йӑва вырнаҫтарса хучӗ. Ӑна сӳс ҫӗтӗкӗсемпе типӗ мӑкран 
ҫавракалатса тунӑ, варринче мамӑк тӗксем. Унта пилӗк
ҫӑмарта выртаҫҫӗ. Вӗсем, шупка пӗлӗт тӗслӗскерсем, мӑйӑр- 
тан кӑшт пысӑкрах та тӑсӑкрах.

-  Ак, тамаша, ку тата мӗнле япала! -  тӗлӗнсех кайрӗҫ 
пӳртрисем. -  Нивушлӗ шӑпчӑк ҫӑмартисемех!

-  Мӗн-ма пусса кӑларайман-ши вӗсене?
-  Е халь ҫинерех кӑна тунӑ?
Шӑпчӑк темскер чӗвӗлтетсе илчӗ, куҫне уҫрӗ, талт-талт 

сикрӗ те йӑвине йӑпӑр-япӑр кӗрсе ларчӗ, ҫӑварне вӑйсӑррӑн 
кара-кара илчӗ.
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-  Апла пулсан, хӑй йӑвиех.
-  Шыв парса пӑхас ӑна, анчах хӑрамӗ-ши вӑл?
-  Эх, ват супнӑ, -  хӑйне хӑй ятласа илчӗ кил хуҫи, -  

ҫавна та тавҫӑрса илейместӗп; манӑн ӑна валли пӳртрех 
читлӗх пур-иҫ? -  Ҫак сӑмахсемпе вӑл тӗпелелле васкаса 
кӗрсе кайрӗ, кашӑксене шакӑртаттарчӗ те пӗчӗк лӑпӑ ҫӗкле- 
се тухрӗ, тӗпне кӗрӗк татӑкӗпе ҫӑм хучӗ.

-  Кашӑксем хумалли ҫак лӑпӑ кӗҫӗрлӗхе читлӗх вьфӑнне 
пултӑр, -  терӗ вӑл хӗпӗртесе. -  Кам пӗлет, тен, кайӑкӗ сывалӗ 
те чӗпписене кӑларӗ. Эпир ӑна карчӑкпа иксӗмӗр те ҫепӗҫҫӗн 
пӑхӑпӑр, ҫитерӗпӗр-ӗҫтерӗпӗр. Пурӑнтӑрччӗ кӑна, эпӗ ӑна валли 
ьфанах пӗчӗк читлӗх тӑватӑп. -  Мӗнле те пулин ҫӑлса хӑва- 
расчӗ, сыватса ҫуркунне-ҫуллаччен усрасчӗ.

-  Ытла та шел ҫав ку юрӑҫӑ кайӑка, -  тет хуйхӑллӑ 
Венера. -  Ахӑртнех вӑл, хӑй пӗтиччен паттӑрла ҫапӑҫакан 
хамӑр халӑха вилӗмсӗр юррине парнелесе хӑварас терӗ пуль.

-  Ҫут ҫанталӑкра, чӗрчунсен пурнӑҫӗнче темӗн те пулса 
иртет ҫав, -  тавӑрать мучи. -  Кайӑк-кӗшӗксен те тӑшмансем 
ҫук мар. Авӑ ирсӗр этем-фапшстсем те хӑрушӑ вӑрҫӑ пуҫласа 
ячӗҫ те ним айӑпсӑр халӑх юнне тӑкаҫҫӗ, ҫемьесене аркатса 
тӑлӑха хӑвараҫҫӗ, пурнӑҫа юхӑнтараҫҫӗ. Анчах эсӗ, Венера, ан 
кулян, Тӑван ҫӗршыв сывӑ пулсан, тӑван йӑву та пулӗ сан.

-  Тӗрӗс, мучи, питӗ тӗрӗс, -  хавхаланать украинка. -  
Ырӑ сӑмахшӑн -  тавах.

-  Тен, ҫак шӑпчӑк та, вӑрҫӑ ҫывӑхӗнче суранланса хӑй 
йӑви патне каялла вӗҫсе килнӗ пулӗ?

-  Ун пек пулсан, ҫӑмартисем пулас ҫук пек.
Круглов кайӑк йӑвине ерипен ҫӗклесе лӑпӑ тӗпне хучӗ

те кӑмака ҫине кайса лартрӗ, ҫиелтен шӑла пир татӑкӗпе 
витсе ячӗ.

-  Эсир мана каҫарӑр, ҫамрӑксем, эпӗ йӑнӑшрӑм пу- 
лас, -  айӑплӑ ҫын пек калать мучи. -  Суеҫ тесе ан 
шутлӑр. Ку шӑпчӑк чӗпписене кӑнтӑралла ӑсатса ярайман 
иккен. Вӑл самаях аманнӑ: тен, ҫӑткӑн хурчӑка кайӑкпа 
ҫапӑҫнӑ пулӗ.
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-  Ну, пире килсе пулӑшнӑшӑн питӗ пысӑк тав, -  сӑ- 
маха вӗҫлет кил хуҫи. -  Кайӑкне мӗнле те пулин сыват- 
мах тӑрӑшӑпӑр. Кӗҫӗр хам килте-ха, шкулта тепӗр юлташ 
хураллать.

Старик ҫамрӑксене ӑшшӑн ӑсатса ячӗ, хапхине питӗр- 
се кӗчӗ. Ҫур ҫӗр ҫитнине систерсе, автансем авӑтма ты- 
тӑнчӗҫ.

107



Тилӗ ташши

Хӗллехи ир. Хӗвел кӑшт курӑнчӗ те каллех пытанчӗ. 
Сивӗ. Юр ҫӑвать. Вӗтӗ тӑман пӗрчисем хуллен, лӑпкӑн 
ӳкеҫҫӗ. Автан авӑтса яни те, ула курак кранклатни те, 
кӑсӑя чиклетсе сиккелесе ҫӳрени те ку лӑпкӑлӑха пӑсай- 
маҫҫӗ, илемлетеҫҫӗ кӑна. Пӗтӗм тавралӑх шап-шурӑ. Юр 
ҫивитти айӗнчен йывӑҫсемпе хыт хура тунисем кӑна кӑ- 
пӑшка юра шӑтарса, ҫӳлелле тухса тӑраҫҫӗ. Ялти кайӑк- 
сем апат шыраса вӗҫме тытӑнчӗҫ. Пилешпе палан ҫинче 
шӑхлич кайӑкӗсем туллиех хӗвӗшеҫҫӗ, шаннӑ ҫырласене 
касаҫҫӗ. Вӗсем тундрӑран вӗҫсе килнӗ те ӗнтӗ. Сал- 
ху уйӑпсем вӗрене ҫинчи вӑрӑ хутаҫҫисене шӗкӗлчеҫҫӗ. 
Кил хушши таврашӗнче хура вӑрӑм хӳрелле, ула ҫунатлӑ 
чакак-хуралҫӑ ҫаврӑнкалать, ытти юлташӗсене систерет. 
Акӑ вӑл чӑхсен апачӗ ҫывӑхнех вӗҫсе пычӗ. Унӑн пуҫӗ- 
пе кукӑр сӑмси, пӗсехи хуп-хура, урисем кӗске, хырӑмӗ 
шурӑ; ҫуначӗ ҫинҫе, хӳри ҫывӑхнерех, ик енӗпе те кӑвак 
йӗрсем пур. Хӑй вӗҫӗмсӗр чакӑлтатса пуплет, чака-как, 
как-как, ча-как, тет. Акӑ ун патне тепри вӗҫсе пычӗ те, 
чак-чак, чак, чак, ча-как тесе, юнашар пырса ларчӗ. Ку 
ҫамрӑкраххи пулас, пӗчӗкрех те ҫинҫешкерех.

Карпов килте тунӑ йӗлме ҫине тӑрса, хирелле тухрӗ. 
Кӗҫӗр ҫӗрӗпех йывӑр задачӑсем шутларӑм, вырӑсла сочине- 
ни ҫыртӑм, ывӑнтӑм, кӑштах уҫӑлса ҫӳрем.

Иӗри-тавра лӑпкӑ. Шӑп. Уй-хирсемпе улӑхсем, катасем- 
пе вӑрмансем, акӑш мамӑкӗ евӗр, ҫемҫе юр айне путнӑ. 
Анчах ҫутҫанталӑкри пурнӑҫ лӑпланман. М амӑк евӗр юр 
айӗнче калчасемпе курӑксем лӑпкӑн канаҫҫӗ. Шӑши йыш- 
ши чӗрчунсем ҫӗр айӗнчи йӑвисенче ҫулла пухнӑ апата 
ҫисе савӑнаҫҫӗ. Каюра хӑй ҫурт-йӗрӗн аялти хучӗсенче 
мӗшӗлтетет, апат шыраса ҫӳрет. Шӑши юс та юр айӗнче 
шӑшисене йӗрлеме ӳркенмест. Мӗншӗн-ха юлташсем ку- 
рӑнмаҫҫӗ? -  хӑйпе хӑй калаҫать Карпов, -  сакӑр сехет 
тӗлне вӗсем те ҫакӑнта ҫитме пулчӗҫ-ҫке. Е урӑх шухӑш 
тытрӗҫ, килӗсенче тем пулчӗ-и?
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Ҫак самантра хыҫалта ачасен сассисем илтӗнчӗҫ.
-  Вова, тӑхта. Эпир те часах ҫитетпӗр.
Карпов каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ. Вӑрҫӑ ҫывӑхӗнчен куҫса 

килнӗ вырӑс тата украина ачисем хӑвӑртрах ун патне чаш- 
латтарса ҫитрӗҫ, юнашар ярӑнса пырса, улӑм сурачӗ енне 
ҫул тытрӗҫ.

-  Ачасем, эсир тилӗ туса хӑҫан та пулин курнӑ-и? -  
кӑсӑкланчӗ Вова.

-  Ҫук, курман.
-  Апла пулсан выртӑр хӑвӑртрах, акӑ кунта унӑн йӗрӗ 

пур, вӑл часах леш еннелле тухма кирлӗ.
Ачасем хырӑм ҫине тӑсӑлса выртрӗҫ, уринчи йӗлтӗрӗсене 

ик еннелле хӗреслесе хучӗҫ. Тискер кайӑк, чӑнах та, ну- 
май кӗттермерӗ. Улӑм ури патӗнчен хӗрлӗ сарӑ тӗслӗ, ҫӑра 
тӗклӗ тилӗ йӑпӑртатса тухрӗ. Пит-куҫӗ пӗчӗк, хӑлхисем 
чанккам та шӗвӗр, асав шӑлӗсем вӑрӑм, хӳри вӗҫӗ шурӑ. 
Хӑй пысӑках мар, вӑтам йытӑ пысӑкӑш кӑна, анчах илемлӗ 
те илӗртӳллӗ яштака кӗлеткеллӗ, вӑрӑм хӳрине уснӑ. Ая- 
кран йӑлтӑр-йӑлтӑр курӑнать. Ҫурӑм ҫинче, малти урисем 
тӗлӗнче, хӑмӑртарах. Хӑй питӗ асӑрхануллӑ, сисӗмлӗ. Йӗри- 
тавра хӑвӑрт пӑхса ҫаврӑнчӗ, нӑш-нӑш шӑршласа илчӗ, ма- 
лалла ҫул тытрӗ. Унӑн утни-чупни шыв юххи пек туйӑнать. 
Вар хӗррипе илемлӗн шуҫса-утса пычӗ-пычӗ те вӑрманалла 
хӑвӑрт кӗрсе ҫухалчӗ.

Кӑшт тӑхтасан, каллех тухрӗ те кайри урисем ҫине ларчӗ, 
хӳрине кукӑртса кӑштах ҫӳлелле ҫӗклерӗ. Шӗвӗр сӑмсине 
пӗлӗтелле тӑратса малти икӗ урипе, пӗчӗк ача алӑ ҫупнӑ евӗр, 
ҫапкаласа илчӗ. Вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн илемлӗ кӗлеткипе ҫӳлелле 
ҫӗкленет, унтан каллех кучӗ ҫине ларать.

-  Ачасем, тилле тем пулнӑ. Лайӑхрах тинкерсе пӑхӑр-ха.
Акӑ тилӗ тус ури ҫине тӑчӗ, пӗр вырӑнта ҫаврӑнма

тытӑнчӗ. Унтан сывлӑшалла татах сикет, аллисене суллать. 
Ку тата мӗн? Тилӗ малти урисемпе юра хӑвӑрт-хӑвӑрт чава- 
лама, аяккалла сирпӗтме тытӑнчӗ. Шӑтӑк хатӗр. Тилӗ унта 
кӗрсе тӑчӗ, курӑнми пулчӗ. Вӑрӑм хӳри ҫеҫ аякран хӗрлӗн
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курӑнать. Часах унтан тухрӗ, шӑтӑк тавра савӑнӑҫлӑн утма, 
тӑватӑ урипе те сиккелесе ташлама пикенчӗ. Урисене хӑ- 
вӑрт-хӑвӑрт вылятать, тапӑртатать.

-  Акӑ сире тилӗ ташши! Мӗн-ма ҫавӑн пекех хӑтла- 
нать вӑл?

-  Унӑн урисем шӑннӑ. Ӑшӑнас тесе тапӑртатать, сик- 
келет пулӗ.

-  Акӑ епле чӗрчун иккен эсӗ чее тилӗ тус! -  тӗлӗннипе 
саспах каласа ячӗ украина ачи. -  Эпӗ сана кун пек ҫывӑх- 
ран халиччен курманччӗ. Кам кӑна илтмен, пӗлмест пулӗ 
сан ҫинчен? Пӗчӗк чухнех кӗнекесенче вуланӑ е асаннесен 
юмахӗнче илтнӗ. Крьшов юптарӑвӗсенче Лиса Патрикеев- 
на: савнӑ йӑмӑкӑм е тилӗ кума тӗп геройсенчен пӗри. 
Пӗррехинче вӑл айван кашкӑра улталаса курӑк та ҫитерет.

Эвакур ачи хӗпӗртенипе хавхалансах калаҫма, тилӗ пир- 
ки хӑй мӗн илтни ҫинчен, вуланине пӗлтерме васкарӗ. Кар- 
пов унӑн кӑмӑлне хуҫас темерӗ, чармарӗ.

Ялтан лавсем тухрӗҫ, вӑрманалла ҫул тытрӗҫ. Ҫунасем 
сивӗпе чӗриклетсе юрласа кӑна пыраҫҫӗ. Кашни лав ҫинех 
пилӗк-ултӑ ҫын ларнӑ.

-  Вова тусӑм, ҫак сивӗре ку хӗрарӑмсем вутӑ-шанкӑ 
хатӗрлеме каяҫҫӗ пулас? -  ыйтрӗ белорус ачи.

-  Ҫапла, вӑрман ӗҫлеме каяҫҫӗ, -  пӗлтерет Кар- 
пов. -  Халӗ госпитальсемпе больницӑсем, шкулсемпе 
хулари учрежденисем валли сахал мар вутӑ кирлӗ. Ялти 
ҫынсене, ӗҫлеме пултараканнисене, килӗренех тенӗ пек 
задани панӑ.

-  Апла иккен. Ҫӑмӑл мар ҫав пирӗн халӑха.
-  Вӑрҫӑра тата йывӑртарах ӗнтӗ, -  хуравлать Вова. -  

Анчах нимӗҫсем Мускава илеймӗҫ. Хӗрлӗ Ҫар вӑйлансах 
пырать. Авӑ Ҫӗмӗрле вӑрманӗнче те салтаксем йышлӑ. Тав- 
рари халӑх вӗсене пулӑшать, Сӑр шывӗ тӑрӑх окопсем 
тӑваҫҫӗ. Кашни утӑмрах ҫирӗп оборона.

-  Ҫук, Вова тусӑм, тем пулсан та фашистсем кунталла 
ҫитеймӗҫ, -  ҫирӗппӗн калать Лев.
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-  Тӗрӗссипе калас тӑк, эпӗ чӑвашсене кӑмӑлларӑм, -  
малалла калать украина ачи. -  Ӗҫчен те сӑпайлӑ вӗсем. 
Ҫӗршывӗ илемлӗ вьфӑнта, кӑштах ҫырма-ҫатраллӑ пулин те.

-  Ҫырми-ҫатри ҫителӗклех вара. Халлӗхе пире, чӑваш- 
сене, именчӗкрех пулни тата кӑштах тӗттӗмреххи кансӗрлет.

-  Вӑрҫӑ пӗтсен культура енӗпе те вӑйлӑн аталанӑпӑр 
акӑ. Вӑтанма, хӑрама кирлӗ мар, Вова. Эпӗ ҫапла пуласса 
шанатӑп, ӗненетӗп...

Йӗлтӗрҫӗсем уй-хир тӑрӑх тӳп-тӳрӗ йӗрсем туса малалла 
вирхӗнчӗҫ. Сивӗ сӑмсаран чӗпӗтет, уҫӑ ҫилӗ ӳт-пӗве шӑн- 
тать, кӑтӑкласа сӑркӑлтаттарать. Чылаях ярӑнса пынӑ хыҫҫӑн 
Вова сӑмси чӑр! пӗҫерсе кайрӗ, питрен ҫӑтӑр! йӗплесе илчӗ. 
Лев ун ҫине сӑнарах пӑхрӗ те;

-  Ачам, Карпов, санӑн сӑмсу-питӳсене икӗ енӗпех шап- 
шур тӑм илсе лартнӑ! -  кӑшкӑрса ячӗ Лев. -  Хӑвӑртрах 
ҫемҫе юрпа йӑвала.

-  Чӑнах-и, ытла пит-куҫ хытӑ пӗҫерсе кайрӗ, -  хурав- 
лать Вова. -  Тӑхта-ха, Лев, ара сана та тӑм илнӗ, сӑмсу 
тӑрри тӗлкӗшмест-и?

-  Вӗтелентерет ҫав. "
Вӗсем иккӗшӗ те йӗлтӗрсем ҫине кукленсе ларчӗҫ те 

пичӗсене хыпалансах сӑтӑркалама тытӑнчӗҫ.
-  Тепӗр тесен, -  тет Петренко, -  пире ҫак вӑтӑр гра- 

дуса яхӑн сивӗре кам хӑваланӑ. Хамӑрах айӑплӑ.
-  Ку темех мар, уҫӑлса ҫӳрени мӗне тӑрать, -  ним 

тӑвайман енне калаҫать Карпов. -  Вӑрҫӑри ҫьшсене, тен, 
тата сивӗрех пулӗ, ҫапах вӗсем тӳсеҫҫӗ; сивве те, тӑшмана 
та парӑнмаҫҫӗ.

-  Карпов, сӑмсуна лутӑрканӑ май, тилӗ халапне вӗҫлер. 
Украинӑна киле кайсан, Чӑвашра тилӗ курни ҫинчен ҫырса 
кӑларӑп.

-  Халӑхра тилле пурте пӗлеҫҫӗ, ун ҫинчен калаҫаҫҫӗ. 
Унӑн тирӗ ӗлӗкренпех этеме илӗртнӗ, ӑшӑтнӑ, йӑм-йӑм йӑл- 
тӑркка тӗсӗпе тумтире илем кӳнӗ. Анчах ӑна, вунӑ кило 
таякан ҫур метр ытла хӳреллӗ тискер чӗрчуна, тытма хӗн: 
вӑл чӑннипех те питӗ чее, асӑрхануллӑ, сисӗмлӗ; тепӗр
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чухне хытӑ чупма пултарать. Упа пек лӳппер, тӑмана евӗр 
тӑмсаккай мар. Тилӗ хӑй йӗрне хӳрипе шӑлса ҫухатса пы- 
рать тени те тӗрӗс мар. Хӗлле кӑпӑшка юр ҫинче унӑн 
йӗрӗсене час-часах к)фма пулать. Улӑм сурапӗ патӗнче ӑна 
хамӑр та асӑрхарӑмӑр.

-  Кӗскен каласан: тилӗ усӑллӑ та кирлӗ чӗрчун, ҫут 
ҫанталӑк илемӗ. Ҫавӑнпа ӑна хӗрхенмелле, упрамалла.
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Раштаври чӗпӗ

Ачасем вӑрман хӗррине ҫитрӗҫ. Хурӑнпа шӗшкӗ кӑч- 
кисем вӗсене хуллен силленсе ӑшшӑн саламларӗҫ. Вӗсем 
шӑпланса пӑрланнӑ, кӑштрака пӗрчӗ-пӗрчӗллӗ хӑмӑр тӗслӗ 
кӑчкӑсем, йывӑҫӑн ҫинҫе тураттисемпе пӗрле ҫилпе ерипен 
сулланса хумханаҫҫӗ, чӗтренсе илеҫҫӗ, хӑрма тытӑннӑ ватӑ 
юманӑн, вӗтӗ-вӗтӗ пусӑ йӗкелӗсем аялалла талт! сикме 
хатӗрленнӗ евӗр туйӑнаҫҫӗ.

Иӗлтӗрҫӗсем шурӑ юр ҫине тинкерсе пӑхрӗҫ. Тискер 
кайӑксен тӗрлӗ-тӗрлӗ йӗрӗсем унтан та кунтан кӗре-кӗре 
ҫухалаҫҫӗ. Вӗсем кӗмӗл укапа тӗртсе тунӑ шап-шурӑ ҫитти 
ҫине сарса хунӑ шӑрҫа ярӑмӗ пек курӑнса выртаҫҫӗ. Вӑр- 
манти ҫӗрлехи тӗксӗм хӑмӑр тӗттӗмлӗх майӗпенех сирӗл- 
се-сирӗлсе пычӗ те таврана кӑвак сӑн ҫапрӗ. Ӑшӑх ҫырма 
хӗрринчи сукмак ҫӗлен евӗр авкаланса выртать. Унӑн икӗ 
енӗпе ҫамрӑк салтаксем пек йӑрӑс йывӑҫсем тунсӑхлӑ 
та шӑппӑн лараҫҫӗ. Вӗсен кӗмӗл тӑррисем кӑвак пӗлӗт 
ытамӗнче ш ап-шуррӑн та илемлӗн курӑнаҫҫӗ, хӗвел ҫут- 
типе катаран йӑлтӑраҫҫӗ, куҫа илӗртеҫҫӗ. Чылайччен 
пӑхса тӑчӗҫ куҫса килнӗ ачасем ҫак ытарма ҫук илемлӗ 
те чӗмсӗр йывӑҫсем ҫине.

-  Эх, епле илемлӗ те пит капӑр! -  хавхаланса калаҫҫӗ 
Карпов юлташӗсем. -  Мӗн тери хитре пас тытнӑ вӗсене, 
чӑннипех те кӗмӗл тенкӗсем пекех туйӑнаҫҫӗ. Йывӑҫ ҫинчи 
кашни турачӗ, пысӑкки-вӗттисем те, шуралса мӑнтӑрланнӑ 
чӑлт шурӑ кӗпе тӑхӑннӑ тейӗн. Ҫывӑхран сӑнаса пӑхсан, 
пӗтӗм турат-тӗретсене веҫех кӑпӑшка мамӑк ҫупӑрласа 
илнине асӑрхатӑн. Ун пек тӗлӗнмелле капӑр илеме никам 
та шутласа кӑларма та, ӑсталама та пӗлеймӗ, пултараймӗ. 
Ҫӳлтен, кӗмӗл пӗрчисем евӗр, пас вӗлтӗртетсе ӳкет.

Ачасем малалла утрӗҫ. Вӗсен хура куҫ харшийӗсем, 
калпак айӗнчен тухса тӑракан кӑтра ҫӳҫ пӗрчисем самаях 
пасарчӗҫ. Тарӑн варта, ҫӳхе пӑр айӗнче, вӑйсӑр юхан шыв 
шӑнкӑртатса сас парать. Йӗлтӗрҫӗсем шьш хӗрринчи ҫамрӑк 
йывӑҫсем ҫине кӑмӑллӑн пӑхаҫҫӗ, йывӑҫҫисем -  ҫамрӑксем
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ҫине. Пас айӗнчи ҫак йывӑҫсем шур пӗркенчӗк витӗннӗ 
пикесем пекех туйӑнаҫҫӗ. Ҫак шӑплӑх, пас тытнӑ шурӑ 
йывӑҫсем, пӗчӗк юхан шыв ҫине шурӑ виттине уртса янӑ 
тап-таса юр, -  шуҫӑм вӑратнӑ вӑрман хусканӑвне туртса 
илет те, хӑйӗн тасалӑхӗпе тасатса, каялла тавӑрса парать. 
Ҫӑмӑл йӗлтӗрсен айӗнчи юр кӑчӑртатать. Ҫав кӑчӑрти юрӑн 
кашни пӗрчи куҫкӗски ванчӑкӗ пек, супӑнь хӑмпи пек 
илемлӗн йӑлтӑртатса ялкӑшаҫҫӗ, куҫа илӗртеҫҫӗ, хӗвел пай- 
ӑркисемпе куҫ хупмалла выляса илеҫҫӗ.

Шӑп. Анчах тимлерех итлесен вӑрман юрлать, унти 
пурнӑҫ шавласа кӑна тӑрать иккен. Ачасенчен инҫех мар 
вӑрман тухтӑрӗ улатакка хӑвӑл йывӑҫсене, хӑрӑк туратсене 
такӑртаттарать. Хурама ҫинче ватӑ тӑмана тӗлӗрет, алтӑр 
куҫӗсене хушӑран вылятса илет, хӑлхисене чанк! тӑратать. 
Вӑрӑм хӳреллӗ пакша та йӑвинчен тухнӑ, чӑрӑш йӗкелӗ- 
сене шырать. Кайӑксем апат шыраса вӗҫсе ҫӳреҫҫӗ. Хыр 
лӑсси, ҫирӗкпе хурӑн кӑчки, йывӑҫ ҫинче ларса юлнӑ ҫыр- 
ласемпе панулмисем -  вӗсен апачӗ. Пилешпе палан, йыт 
ҫӗмӗрчӗпе катӑркас, уртӑшпа шӑлан ҫырлисем кайӑксене 
аякранах илӗртеҫҫӗ. Илемлӗ пике -  яштака хурӑнсем ҫинче 
ҫирӗк тӑрри вырӑнтан вырӑна куҫса, сиккелесе ҫӳрет. Вӑл 
хурӑнпа ҫирӗк вӑррисене шырать, тупса ҫиет. Хушӑран 
хӗрлӗ пӗсехеллӗ уйӑпсем шӑхӑрни илтӗнет.

Акӑ тата хыр йывӑҫҫи... Ун ҫинче хӗрлӗ симӗс пӗчӗк 
кайӑк ӑшталанать, йӗкел ӑшӗнчи вӑрӑсене шӗкӗлчесе кӑ- 
ларать. Унӑн сӑмси кукӑр, ҫунаттисем вӑрӑм, хӳри кӗске, 
урисем вӑйлӑ.

-  Мӗнле кайӑк ку, Карпов? -  тӗпкӗчлет белорус ачи.
-  Кукӑр сӑмса теҫҫӗ ӑна, питӗ ҫӑмӑл кайӑк, -  ӑнланта- 

рать Вова. -  Вӑл аллӑ грама яхӑн ҫеҫ таять теҫҫӗ. Вӗсен 
амисем симӗс, аҫисем хӗрлӗрех тӗслӗ пулаҫҫӗ. Пирӗн умри 
ку кайӑк ами пулма кирлӗ, вӑл пӗчӗкрех те йӑлтӑрккарах 
курӑнать.

Ачасем хыр патнерех ҫывхарчӗҫ, чӗркуҫленсе утса- 
шуҫса, ун айне кӗрсе тӑчӗҫ. Кайӑк вӗсене сиссе, кӑшт аяк- 
калла пӑр! вӗҫсе кайрӗ. Лапсӑркка та ватӑ хьфӑн ҫатрака
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тураттисем ҫинче, ҫертен ике метр ҫӳлерехре, иава пур. 
Ӑна хӑрӑк туратсемпе ҫапӑсенчен ӑсталанӑ, типӗ курӑкпа 
мӑк хунӑ, кӑшӑлласа ҫавӑркаланӑ: шалта, унӑн варринче -  
ҫӑм, мамӑк. Йӑвара ҫап-ҫара тӑватӑ чӗпӗ пӗр-пӗрин ҫумне 
пӑчӑртанса лараҫҫӗ, ӑшӑнаҫҫӗ. Хӑйсем кӑштах чӗтреҫҫӗ. 
Тӗлӗнмелле кайӑк ку, шартлама раштав сиввинче чӗпӗ кӑ- 
ларма хӑраманскер? -  кӑсӑкланчӗ Лев.

-  Ҫапла, кукӑр сӑмса чӗпписене яланах раштав-кӑрлач 
уйӑхӗсенче кӑларать. Ҫавӑн пек хӑнӑхнӑ вӗсем. Чӗпписем 
икӗ эрнерех тухаҫҫӗ, вӑрттӑн чӑтлӑхри ӑшӑ та ҫемҫе йӑва- 
ра хӗл сиввинчен те шикленмеҫҫӗ. Амӑшӗ чӗпписем валли 
йӗкел вӑррисене тупса килет, ҫитерет.

-  Шел ҫамрӑк чӗпписене, -  тет белорус ачи. -  Авӑ 
амӑшӗ те ҫуйхашса йӗме пуҫларӗ, кунтан хӑвӑртрах пӑрӑ- 
нӑпӑр, ачасем.

Хыҫалта темле сасӑ илтӗнсе кайрӗ. Йӗлтӗрҫӗсем йывӑҫ 
айӗнчен тухрӗҫ, йӗри-тавра ҫаврӑнса пӑхрӗҫ. Чалӑш куҫлӑ 
шурӑ м)'лкач вӗтлӗхри ӑвӑс хуппине кӑшлать, ҫамрӑк турат- 
сене ҫиет. Ку хуралҫӑ пулнӑ иккен. Вӑл хӑйӑлти сассипе 
тата икӗ хутчен ӳсӗрсе илчӗ. Ачасем питӗ хуллен вӗтлӗх 
патнерех пычӗҫ. Вар хӗрринче, сӗвек вырӑнта, юр тӗссӗр- 
леннӗ: ӑна мулкачсем таптаса пӗтернӗ. Ку тӗмескеллӗ ҫут 
ҫинчен аяккалла куян аҫисем черетпе пыра-пыра сикеҫҫӗ, 
выляҫҫӗ, амисене савӑнтараҫҫӗ. Унтан каллех ҫут ҫинел- 
ле улӑхаҫҫӗ те аялалла кутӑн-пуҫӑн чӑмаҫҫӗ, хуп-хупӑлчӑк 
тӑваҫҫӗ, темле сасӑ кӑлараҫҫӗ. Амисем вара кучӗ ҫине лар- 
нӑ та малти кӗске ури-аллисемпе сулкалаҫҫӗ, алӑ ҫупаҫҫӗ 
пулас. Вӗсем, мӑйӗсене пӑркала-пӑркала, аҫисем ҫине куҫ 
илмесӗр пӑхаҫҫӗ, вырӑнтан вырӑна куҫа-куҫа лараҫҫӗ, хӑл- 
хисене вылятса илеҫҫӗ.

Вырӑс ачи Вовӑна чавсипе кӑшт тӗртсе илчӗ, тем ка- 
ласшӑн пулчӗ. Ҫак самантра куянсен хуралҫи вӑрӑммӑн 
хӑйӑлтатса сасӑ кӑларчӗ те туххӑмра вӗтлӗхе кӗрсе ҫухалчӗ. 
Улӑхра вылякан унӑн юлташӗсем те вӑрманалла тапрӗҫ 
кӑна, самантрах таҫта кайса кӗчӗҫ, куҫран ҫухалчӗҫ. Ҫырма 
леш енче, ҫатрака та илемлӗ мӑйракасене каҫӑртса, ӗнси
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ҫинелле хурса вӑрман улӑпӗ пӑши утса кайрӗ. Ун хыҫҫӑн 
пӗчӗкҫӗ ҫамрӑк пӑрушӗ сиккелесе пырать. Кӑштах утсан 
вӗсем иккӗшӗ те чарӑнса тӑчӗҫ, ҫамрӑк ҫӳҫен ҫемҫе хуппине 
васкасах кӑшлама пикенчӗҫ.

Вӑрманти чӗрчунсене кучченеҫ парса хӑварма та ман- 
марӗҫ ачасем. Ватӑ юмансен пысӑк тункатисем ҫине темиҫе 
ҫӗре ҫӑкӑр татӑкӗсемпе тӗпренчӗкӗсем, тыр пӗрчисем тата 
пиҫнӗ ҫӗрулмисем хурса хӑварчӗҫ. «Ҫак сивӗре сире те шел, 
выҫса ан вилӗр», -  терӗҫ.

XXX
Чьшайччен ҫӳрерӗҫ ҫамрӑксем вӑрман тӑрӑх, тӑвайккинчен 

те килленичченех ярӑнчӗҫ. Кӑнтӑрла ҫитрӗ. Ҫанталӑк ҫемҫелчӗ, 
ӑшӑтса та пӑрахрӗ. Хӗвел пӑхать. Тӑвайккинчен лутра йывӑҫсем 
ҫинчен тумла патлатма тытӑнчӗ. Йьшӑҫ вуллисем ҫ)пиӗнчи, ҫӗр 
ҫинчи ҫӳхе юр кӑштах ирӗлчӗ. Унта хуртсен, нӑрӑсен хӑ- 
мӑр симӗс личинкисем курӑнса кайрӗҫ. Эрешмен чӗпписемпе 
йывӑҫ пӑрҫисем ӑшӑ юр ҫинче хуллен шуҫаҫҫӗ.

-  Ай-уй, кунта тата пӗр кӑткӑ ҫӳрет, -  пӗлтерчӗ вырӑс 
ачи, юман тункати умне пырса.

-  Кӑткӑсем ӑшӑтмасӑр ирӗке тухакан марччӗ-ҫке. Тен, 
вӑл хуралҫӑ-разведчик пулӗ?

-  Ку вырӑн хӳтӗ, хӗвел пичӗ. Кзшти айлӑма ҫил ачисем 
те часах шыраса тупас ҫук. Кӑткӑ та хӑйӗн пысӑк йӑви- 
купинчен тухма пултарнӑ, -  тет Карпов юлташӗ.

Ҫамрӑк та пӗчӗк кӑткӑ, сарӑрах тӗслӗскер, хӑйӗн ҫемҫе 
йӑвине васкасах кӗрсе ҫухалчӗ.

-  Акӑ мӗнле илемлӗ Чӑваш ҫӗршывӗнчи тавралӑх! -  
кӑкӑр тулли сывласа илчӗ Вова. -  Юрататӑп эпӗ ҫак чӑваш 
тавралӑхне, вӑл хӗлле те, ҫулла та питӗ илемлӗ. Ҫак вы- 
рӑнта эпӗ мӗн пӗчӗкренех ҫӳренӗ, киленнӗ, ҫара уран чупнӑ, 
кӑмпа-ҫырла пухнӑ, мӑйӑр татнӑ.

-  Чӑнахах та, питӗ илемлӗ вьфӑнсем, -  килӗшрӗҫ ытти- 
сем те. Анчах мӗнле-ха хӑвӑртах ӑшӑтса пӑрахрӗ?

-  Ҫил ҫаврӑнчӗ, кӑнтӑр енчен вӗрме тытӑнчӗ, ҫавӑнпа 
кӑнтӑр тӗлӗнче самантлӑха кӑшт ӑшӑтрӗ, ӑшӑ сывлӑш сив-
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ве ҫӗнтерсе килчӗ. Раштав вӑл -  хӗл пуҫламӑшӗ; хӗвел ҫу 
енне, ҫанталӑк хӗл енне кайнӑ вӑхӑт. Часах акӑ чи кӗске 
кунсем, чи вӑрӑм та сивӗ ҫӗрсем ҫитеҫҫӗ. Тепӗр чухне 
кӑнтӑр тӗлӗнче хӗвел чӑр пӑхса илет те хушӑран ӑшӑтса 
пӑрахни те пулкалать.

Кассӑн-кассӑн вӗрекен ҫил вӑрман енчен темле сасӑ 
илсе килчӗ. Ачасем ҫаврӑнса пӑхрӗҫ. Вар ҫийӗпе колхоз 
йӗтемӗ патнелле виҫӗ пӑнчӑ -  иккӗшӗ пысӑкрах, тепри питӗ 
пӗчӗк -  хӑвӑрт куҫса килни тӑвайккинчен питӗ лайӑх курӑ- 
натъ. Ӗмӗлкесем ҫывхараҫҫӗ, куҫ уйӑрса илме пуҫларӗ.

-  Ачасем, паҫӑрхи пӗччен мулкача йытӑсем мӗншӗн 
хӑвалаҫҫӗ вара?

-  Йытӑсем мар вӗсем, юлташсем, кашкӑрсем.
Пӗчӗк пӑнчи, сӑрӑ ҫӑмхи -  малта; унтан икӗ айк- 

кинче, кӑшт каярах, кашкӑрсем ӗрӗхеҫҫӗ. Вӗсен хушши 
пӗчӗкленсех-пӗчӗкленсех пырать, анчах куянӗ ниҫта та пӑ- 
рӑнма шутламасть, малаллах ыткӑнать, юр кӗрчӗсем хывса 
лартнӑ чӑнкӑ ҫыран патнелле вӗҫтерет.

-  Мӗншӗн-ха чалӑш куҫ кунталла, ял патнелле, чуп- 
масть, мӗнле майпа вилӗмрен ҫӑлӑнасшӑн? -  чӑтса тӑрай- 
марӗ Лев.

-  Ан васка, -  тавӑрать белорус ачи, -  часах акӑ веҫех 
паллӑ пулӗ.

Шап-шурӑ куян хӑвӑрт сиктерсе пырса чӑп-чӑнкӑ ҫыр- 
мана сикрӗ, аялалла ҫӑмха пек йӑваланса анчӗ, йӑпӑр-япӑр 
тӑчӗ те улӑх тӑрӑх ҫил пек кустарчӗ, кашкӑрсене кӗске хӳ- 
рине кӑна кӑтартса хӑварчӗ. Кашкӑрсем вара, хыттӑн чупса 
пынипе, тӑвайккинчен кӗрт ӑшне леплетсе кӗрсе ӳкрӗҫ, 
унталла-кунталла сиккелерӗҫ, тухасшӑн тапаланчӗҫ, тарӑн 
лапамалла шуҫса анчӗҫ, унтан вӗсем ҫыранран тухрӗҫ, йӗри- 
тавра пӑхкаларӗҫ те нимсӗр-мӗнсӗрех каялла лӑпсӑртатрӗҫ. 
Куян ку вӑхӑтра йӗтем ҫинче лӑпкӑн канса ларнӑ, симӗс 
утта кӑтӑрт-кӑтӑрт ҫинӗ, кашкӑрсене улталанишӗн савӑннӑ.

-  Акӑ сана куян тус, -  терӗ Петренко та ҫӑмӑллӑн 
сывласа ярса. Епле вӑл хӑйӗн тӑшманӗсене ӑста улталарӗ, 
чике тӑршшех лартрӗ.
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Тӗрлӗ халӑх ачисем шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса, савӑнса-кул- 
са, вар-вар урлӑ, уй-хир тӑрӑх ярӑнса, ял еннелле тӳрӗ 
ҫул тытрӗҫ. Малта -  чӑваш ачи. Пӗр сӑрт ҫинчен аннӑ 
чухне Лев йӗртен пӑрӑнса кайрӗ те тӗмескерен такӑнчӗ, 
пуҫ хӗрлӗ ывтӑнчӗ, йӗлтӗрӗсене ҫӳлелле чармакласа, лакӑм- 
ри юр ӑшне тимӗр пӑрҫа пек чӑмрӗ, ҫемҫе юр ӑшне палт 
кӑна кӗрсе выртрӗ.

-  Ну, эсир чӑвашсем, юртан питӗ пуян, -  канлӗ выр- 
тнӑ ҫӗртех ӳпкелешет Петренко, -  ытла та кулӑшла ярӑнса 
антӑм, юрать-ха меллӗ ӳкрӗм.

-  Юр ҫутҫанталӑк пурлӑхӗ, илемӗ, -  тавӑрать Карпов. -  
Хӗллехи юр -  ҫуллахи нӳрӗк, кӗлетри тырӑ, теҫҫӗ.

-  Эсӗ ял ачи ҫав, Вова, ҫавӑнпа хӑв майлах пуплетӗн. 
Ак тамаша: манӑн кивӗ йӗлтӗр хуҫӑлнӑ пулас.

-  Хуҫӑлни вӑл хуҫӑлса ӳкниех мар-ха, киле ҫитме пулӗ.
Лев ури ҫине тӑчӗ, ачасем йӗлтӗре ҫавӑркаласа пӑхрӗҫ.

Унӑн пӗр йӗлтӗрӗ, тепринчен кӑшт кӗскереххи, пуҫӗнчен 
йӗр туса ҫурӑлнӑ, кантра тирнӗ шӑтӑк тӗлӗнчен аманнӑ, 
хуҫӑлнӑ, анчах шартах хуҫӑлса-уйрӑлса ӳкмен. Йӗлтӗрҫӗсем 
ӑна авса тӳрлетрӗҫ, вырӑнне лартрӗҫ, шӗвӗр пуҫне курӑспа 
ҫыхса ҫурӑкне пытарчӗҫ.

-  Эх, мирлӗ пурнӑҫ пулнӑ пулсан ҫакӑн пек кивӗ те 
хӑрахшар йӗлтӗрсемпе аппаланас ҫукчӗ те, анчах вӑрҫӑ ху- 
пларӗ. Халь лайӑх йӗлтӗрсем фронтра та нумай кирлӗ ҫав.

-  Ан кулян, Лев тусӑм, -  лӑплантараҫҫӗ юлташне ыт- 
тисем. -  Вӑрҫӑ пӗтсен каллех ҫак вьфӑнта тӗл пулӑпӑр. Ун 
чухне ҫӗнӗ йӗлтӗрсемпе е ҫӗнӗ велосипедсемпе ярӑнӑпӑр.

-  Вӑл пулатех, тусӑмсем, -  хуравларӗ Лев. -  Мӗншӗн 
тесен пирӗн ҫӗршьгари халӑхсем туслӑ, пӗр тӑван пекех. 
Ҫав туслӑха нимӗнле тӑшман та ҫӗнтереймӗ, аркатаймӗ.

Шап-шурӑ юр пӗрчисем вӗлтӗртетсе вӗҫме пуҫларӗҫ. 
Хӑшӗсем тумтир ҫаннийӗ ҫине пыра-пыра ӳкеҫҫӗ. Петренко 
вӗсем ҫине чылайччен тинкерсе мӗн киленичченех пӑхса 
пычӗ, вӗре-вӗре илчӗ. Лешсем, ҫӑмӑл мамӑк евӗрлӗн, тум- 
тир ҫинчен вӗлтӗр вӗҫсе каяҫҫӗ, хуллен-хуллен ҫӗр ҫинелле 
анса выртаҫҫӗ. «Епле илемлӗ те илӗртӳллӗ эсир, Чӑваш
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ҫӗршывӗнчи юр пӗрчисем! Сирӗн ҫине манӑн вӗҫӗмсӗр 
пӑхас, ӗмӗрлӗхе астуса юлас килет. Эсир пирӗн патри юр 
пӗрчисенчен илемлӗрех те тасарах пек туйӑнатӑр. Е эпӗ 
хам тӑван килте чухне сӑнасах пӑхман-ши?» Акӑ унӑн ал- 
сишӗ ҫине темиҫе юр пӗрчи ҫӑмӑллӑн пырса ларчӗ. Пурте 
вӗсем питӗ-питӗ капӑр, чечеклӗ, илемлӗ, йӑлтӑркка...

Ҫил каллех шӑхӑрса ӳлеме тытӑнчӗ. Вӗренекенсен хуй- 
хӑллӑ калаҫӑвне итлесе тӑчӗ-тӑчӗ те инҫете вӗҫтерсе кайрӗ. 
Хӗвелӗ те хӗп-хӗрлӗ хӗрелсе вӑрман хыҫне пытанчӗ.

-  Кӗҫӗр каллех сивӗтет, халех сӑмсана чӗпӗтме пуҫларӗ, -  
тет белорус ачи сӑмсине ҫӳхе перчеткепе шӑлкаласа.

-  Ҫӗркаҫхинчен кая пулмӗ, -  килӗшеҫҫӗ ыттисем те.
-  Паян пире уй-вӑрман тӑрӑх кӑтартса ҫӳренишӗн пысӑк 

тав, Вова. Ку пирӗншӗн зоопаркри экскурси пекех пулчӗ, -  
терӗҫ куҫса килнӗ ачасем.

Вырӑспа украина, чӑвашпа белорус ачисем пӗр-пӗрин 
аллисене хыттӑн чӑмӑртарӗҫ. Ыталанса илчӗҫ те чылайччен 
тӑчӗҫ. Куҫҫулӗсем шурӑ юр ҫине тумларӗҫ.
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Кавӗрле юсанчӗ

Раштавӑн пиллӗкмӗшӗ. Йӑмралӑх урамӗнчи пӗр килте 
ирех вӑранчӗҫ. Улӑм витнӗ кивӗ те пӗчӗк пӳрт. Краҫҫын 
лампи вӗлтлетсе ҫунать. Тӑрӑхла сак айӗнче ҫӑка калӑп, 
кукӑр шӗшлӗ тата пушӑт таткисем выртаҫҫӗ. Ахӑртнех 
вӗсене путексем пырса аркатнӑ ӗнтӗ. Алӑк патӗнче сте- 
на ҫумӗнче кукӑр ҫекӗлсем, унта ҫӑпата кантрисем уртса 
янӑ. Пӗр хӗрарӑм тӗпелте кӑштӑртатать. Кӑмакари вутти 
тивсе илсен лампине пырса сӳнтерчӗ. Тӗтӗм-сӗрӗм кӑларса 
ан лар, ачасем кӑштах ҫывӑрччӑр. Хам кӑмака ҫутипе те 
ӗҫлӗп». Икӗ пӗчӗк путек урайӗнче сиккелесе ҫӳреҫҫӗ. Алӑк 
тӗлне ҫитсен чарӑнаҫҫӗ те тулалла пӑхса, макӑраҫҫӗ.

-  Эй, шельмӑсем, шӑпӑрт, -  пӑшӑлтатать кил хуҫи. -  
Ют хӗрачасенчен аван мар. «Эх, пӗлтӗр ку вӑхӑтра пӑрупа 
сысна ҫурисем те пурччӗ, халӗ...»

Укҫине аппа алӑк патне пычӗ. Кӑмака ҫинчи виҫӗ 
хӗрача мӑшлаттарсах ҫывӑраҫҫӗ. Ҫывӑрӑр, хӗрӗмсем, канлӗ- 
нех ҫывӑрӑр, пирӗн кӑмакаҫи аслӑ та ӑшӑ. Сирӗн аҫу-пиччӳ 
сем те вӑрҫӑра асапланаҫҫӗ, тен, шӑнса та кӳтеҫҫӗ пулӗ. 
Кунта лӑпкӑ. Эх, ку усал вӑрҫа! Кам шутласа кӑларнӑ- 
ши ӑна? Кил хуҫи каллех кӑмака умне ҫитрӗ, ҫӗрулми 
шуратма тытӑнчӗ. Украинка кӑмака ҫинчен вӑрахӑн анчӗ, 
ҫӑвӑнчӗ, ҫаннисене тавӑрса кил хуҫи арӑмӗпе пӗрле улма 
шуратма пуҫларӗ.

-  Эсӗ мӗн ытла ирех тӑтӑн?
-  Эпӗ паҫӑрах вӑрантӑм, анчах тӑма аван мар пек туй- 

ӑнчӗ. Сире чӑрмантарас мар терӗм. Вова ӑҫта тата?
-  Вӑл эпӗ тӑричченех уроксене хатӗрлерӗ те юр хырма 

тухрӗ, -  хуравлать Вова амӑшӗ.
-  Эпир пурте уроксене ҫӗркаҫах турӑмӑр-ҫке. Ҫитмен- 

нине тата паян канмалли кун.
-  Э, Вовӑн йӑли ҫапла. Каҫ вӗреннине ирхине тепре 

пӑхса тухать, вулать, ҫырать, задачӑсем шутлать, вӗренӳре 
канмалли кун ҫук, тет вӑл.

-  Вӗренме те аван вӗренет, -  тет Венера. -  Отличник.
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-  Вӑл сана мухтать, -  кӑмӑллӑн пӗлтерет Вова амӑшӗ. -  
Вӗренӳре те, ӗҫре те пултаруллӑ. Пирӗн класра пӗр уйӑх 
ҫех вӗренчӗ, ҫапах ыттисенчен малта пырать. Эвакур ачисем 
пурте тӑрӑшса вӗренеҫҫӗ, тет.

-  Манӑн чӑваш ачисене мухтас килет. Вӗсем тӑрӑшса 
вӗренеҫҫӗ, ӗҫчен. Анчах кӑшт именчӗкрех, хӑюсӑр.

-  Пирӗн халӑх именчӗклӗ ҫав, -  килӗшет кил хуҫи. -  
Ҫапах ӗҫре намӑс курмасть.

-  Вова ҫемҫе кӑмӑллӑ. Пӗррехинче уй хапхи патӗнче 
макӑрса тӑнине куртӑм. «Аттерен ҫыру кӗтетӗп» тет. Хап- 
ха умӗнче, куҫҫульне шӑла-шӑла почта кӗтнине темиҫе те 
асӑрхарӑм.

-  Санӑн юлташусем те тепӗр чухне укӑлчана пухӑнса 
тӑраҫҫӗ, тӑванӗсенчен хыпар кӗтеҫҫӗ. -  Хӑшӗсем почтальона 
хирӗҫ те чупаҫҫӗ, -  пӗлтерет хӗрарӑм. -  Хӗрӗм, Хирлеп 
ялӗнче сан хурӑнташсем пур теҫҫӗ-и?

-  Вӗсем унта пӗр эрнеренех Ҫӗпӗрелле кайнӑ. Ҫавӑнпа 
эпӗ Ентере килтӗм. Кунта хам пекех куҫса килнӗ хӗрачасем 
пур. Вӗсемпе мана ҫӑмӑлтарах пулчӗ. Паян кӑмакари вутӑ 
мӗншӗн ҫиллес шартлатать?

-  Авӑс вутти яланах хытӑ шартлаттарса ҫунать. Чӑрӑш- 
па хыр та ҫавӑн пекех ятлаҫаҫҫӗ. «Кӗл пуличчен калаҫса 
юлас» теҫҫӗ.

-  Кӑмака ҫинчи тӗттӗм кӗтесри ҫӗрӗк вут сыпписем 
вӑйсӑррӑн ҫутӑ курӑнаҫҫӗ. Ку тата мӗншӗн?

-  Хытӑ ҫӗрӗк йывӑҫ шурӑ сарӑ тӗслӗ пулать, тӗттӗм 
чухне тӗксӗм ҫутӑ кӑларать. Ҫав вӑйсӑр, хевтесӗр ҫутта 
эпир шӑши вутти тетпӗр. Кӑмака ҫинчи ҫӗрӗк ҫӑка вуттине 
ҫанталӑк сивӗтсен тимӗр кӑмака валли хатӗрленӗччӗ. Ма- 
лашне каҫсерен ӑна хутмалла пулӗ.

-  Кӑҫалхи хӗл питӗ сивӗ пулмалла теҫҫӗ.
-  Виҫӗм кун каҫхине ҫӗнӗ уйӑх куртӑм, -  каласа парать 

Вова амӑшӗ. -  Вӑл питӗ чӑнкӑ курӑнчӗ. Сылтӑм енчен аял- 
тарах. Теприсем ӑна месерле уйӑх теҫҫӗ. Ҫӗнӗ уйӑх ҫавӑн 
пек илемсӗр чӑнкӑ месерле курӑнсан, яланах шартлама сивӗ 
ҫитет. Ҫулла шӑрӑх пулать.
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Вова пӳрт алӑкне кӑшт уҫрӗ те путексене тулалла 
илсе тухрӗ. Амӑшӗсем патне витене хупрӗ. Сивӗ сывлӑш 
пӳртелле чӑмрӗ. Урайӗнче мӗкӗлтетсе ҫӳрерӗ те йӗри-тавра 
саланчӗ, вьфӑспа белорус хӗрачисем тӑчӗҫ.

-  Ну, манӑн хуллен хатӗрленес, -  ассӑн сывласа каларӗ 
украинка. -  Кӑнтӑрлахи пуйӑса ӗлкӗреймӗп тата.

-  Халӗ эсӗ ӑҫта каятӑн, хӗрӗм? Вӑрҫӑ пӗтиччен тӑхта- 
маллаччӗ.

-  Мускава ҫитетӗп, хамӑр тӑвансем патне.
-  Унта вӑрҫӑ пырать вӗт-ха...
-  Нимӗҫсене Мускав патӗнче тытса чарнӑ, аппа. Хулана 

кӗртмен. Часах вӗсене каялла хӑваласа ярӗҫ.
-  Тем пекехчӗ. Э, тӑхта-ха, -  хыпаланса ӳкрӗ сывмар 

хӗрарӑм. -  Манӑн сана 5 тенкӗ укҫа памаллаччӗ. Качака 
илнӗ чух кивҫен илнине.

-  Ҫук, ҫук, Ксени аппа, -  хирӗҫлет Ларченко. -  Эпӗ 
ӑна каялла илместӗп. Хваттершӗн, пӗр уйӑх хушши кунта 
ҫисе-ӗҫсе пурӑннишӗн пултӑр. Тавах сире, хӑвӑр тӑван пе- 
кех усрарӑр, пӑхрӑр. Х)шӗ-кӗнекисене те веҫех Вова пачӗ.

-  Хӑвӑра пысӑк тав, -  укҫине Венера кӗсйине чикнӗ 
май пуплет кил хуҫи. -  Хӗрӗм вилнӗ хыҫҫӑн эсир пирӗн 
пата килни маншӑн тем пекех ҫӑмӑллӑх пулчӗ. Эпӗ сирӗнпе 
йӑпантӑм, хуйха-суйха пусартӑм. Хам ачасем пекех пурӑн- 
тӑмӑр. Эсӗ кайсан леш хӗрачисем те кунтан тухса каяҫҫӗ 
пулӗ ӗнтӗ?

-  Анне, эпир Ноннӑпа Женьӑна хамӑр патран ямаст- 
пӑр, — чӑтаймарӗ Вова шӑллӗ. — Вӗсене юлташ тата виҫӗ 
хӗрача илсе килетпӗр.

-  Апла эпир пиллӗкӗн пулатпӑр, -  хӑюсӑррӑн хушрӗ 
вырӑс хӗрачи. Хӑвӑра йывӑр пулӗ.

-  Э, халь ҫӑмӑллине шырамаҫҫӗ, -  каллех хавхаланчӗ 
Вова амӑшӗ. -  Кӗҫӗрех килӗр, пурӑнӑр. Фермӑран сӗт 
илӗпӗр. Ҫӑнӑхпа улма пур-ха. Колхоз та уйӑхсеренех тырӑ 
парать. Эсир халӗ 10-12 ҫулта ҫех. Сире хӗрхенмесен, 
пирӗн кама хӗрхенес.
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Вова тултан кӗчӗ, хӑйӑ ҫутрӗ. Пурте пӗрле ирхи апат 
ҫирӗҫ. Венера япалисене хатӗрлерӗҫ.

-  Ку кутамккара хӑвӑн ҫуллахи ҫи-пуҫ, -  пӗлтерет 
Вова, -  чӑматанра -  апат-ҫимӗҫ.

-  Эпӗ унта кишӗр куклипе улма икерчӗ тата икӗ йӗкӗр 
ывӑҫ мӑйӑр хутӑм, -  пӗлтерет Укҫине аппа.

-  Вӑл мӑйӑрсене лартсан шӑтаҫҫӗ-и? -  ыйтрӗ Ларченко.
-  Шӑтмаҫҫӗ. Вӗсене кӑмакара типӗтнӗ, -  ответлерӗ 

Укҫине аппа.
-  Сана шӑтакан мӑйӑр кирлӗ-и, Венера, -  тӗпкӗчлет 

хавхаланнӑ Вова. -  Ара, манӑн ун пек мӑйӑр кӑштах пур, 
икӗ теҫетке пулӗ. Эппин, сана пӗр вуннӑшне парса ярам. 
Украина ҫӗрӗ ҫине акса пӑх. Тен, хӑшӗ те пулин шӑтса ӳсӗ, 
пысӑк тӗмлӗ шӗшкех пулӗ. Чӑваш ҫӗршывне аса илтерӗ.

-  Тем пекех аванччӗ, -  килӗшет хӗрача. -  Хула ҫывӑхӗн- 
че, вӑрман хӗрринче, пирӗн пӗчӗк пахча пур. Унта эпир 
ҫулсеренех виноградпа томат ӳстеретпӗр. Чечек йӑранӗсем 
те пур. Манӑн юратнӑ чечексем мӑкӑньпе хӗвел ҫаврӑнӑш 
тата сиреньпе палан.

-  Эпӗ ҫурхи ҫӗмӗртпе ҫӳҫе кӑчкине кӑмӑллатӑп, -  чӑтса 
тӑраймарӗ Вова шӑллӗ.

Пурте кулса ячӗҫ, Карпов кӗҫӗнни ҫеҫ хӗрелсе кайрӗ те 
кантӑк умне пырса ларчӗ. Часах Карповсем патне йышлӑн 
пухӑнчӗҫ.

-  Ну, Укҫине аппа, сывӑ пул, -  аллине панӑ май ка- 
ларӗ Ларченко. -  Лӑпкӑ пурӑн. Сыв мар ҫынна хуйхӑрма, 
макӑрма юрамастъ.

-  Вӑрҫӑ пӗтсен тепре килсе кур, хӗрӗм.
-  Ҫапла пултӑрччӗ. Тен, Мускавра лару-тӑру йӗркеллех 

пулсан, каллех ҫитӗп. Мана кунта килӗшрӗ.
Ачасем пурте пӳртрен тӗркешкелесе тухрӗҫ. Вӗсене 

хирӗҫ кӑсӑя чӳречене пъфса ҫулӑнчӗ. Аяккалла вӗҫсе кайрӗ, 
кӑмака тӑрпи ҫумне пырса ларчӗ.

-  Ку шӑнса кӳтнӗ кайӑк, ӑшӑнтӑр, -  тет кил хуҫи. -  
Ҫанталӑк ӑшӑтиччен пӳртрех пурӑнтӑр. Эсӗ, ывӑлӑм, паян 
кайӑксене апат ҫитертӗн-и?
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-  Патӑм, анне. Кӑсӑясене улмуҫҫи ҫинчи пӗчӗк сырӑш 
ҫине, кӑвакарчӑнсем вите умӗнче чӑхсен апатне ҫиеҫҫӗ.

-  Хамӑра йывӑр пулсан та, кайӑксене кунсеренех ҫите- 
рес пулать. Шел вӗсене. Ҫулла хӑйсем те пире пулӑшӗҫ.

Укҫине аппа канма выртрӗ. «Хытӑ ывӑнтӑм, -  шухӑш- 
лать вӑл. -  Пуҫ ҫаврӑнать. Пӗр сурӑхпа качака вӗҫне ҫех 
юлтӑмӑр-ҫке. Тата икӗ пӗчӗк путекпе виҫӗ чӑхӑ пур. Автан- 
не хӗрӗм вилсен пусмалла пулчӗ».

Пӳртре шӑпах. Кӑмака айӗнчи шӑрчӑксем тунсӑхлӑн 
чӗриклетеҫҫӗ. Кӗҫӗн ывӑлӗ, амӑшӗ патне пычӗ, ӑна лӑплан- 
тарчӗ. Тултан шыв ӑсса кӗчӗ, урайне шӑлса тирпейлерӗ.

XXX
Шкул патне ачасем йышлӑн пухӑннӑ.
-  Ачасем, -  терӗ вожатӑй-учительница. -  Ларченкона 

ӑсатса ярсанах кӗреҫесем ҫӗклесе хире тухатпӑр. Юр тытма. 
Аслӑ классенче вӗренекен арҫын ачасем сенӗксемпе фер- 
мӑна кайӗҫ. Унти тислӗке те хире кӑлармалла. Тата тепӗр 
пӗлтерӳ. Хӑвӑр пӑхакан килти кроликсене Ҫӗнӗ ҫул тӗлне 
района леҫетпӗр. Хӗрлӗ Ҫар валли. Унччен вӗсене лайӑхрах 
ҫитерӗр, самӑртарах пулччӑр.

Унтан вӑл каякан хӗрачана ҫапла канаш пачӗ:
-  Каялла таврӑнмалла пулсан, ку ӑшӑ тумтирсене пӗр- 

пӗр хӗр-салтака парса хӑвар. Яла килсен сана каллех тум- 
лантаратпӑр.

-  Юрать! -  килӗшет Ларченко аллине сулнӑ май.
-  Вожатӑй, Ҫӗнӗ ҫулта мана пионера йышӑнаҫҫӗ-и? -  

ыйтать Хурчка.
-  Ун пирки хӑвна вӗрентекенпе калаҫас пулать. Пи- 

онера Ҫӗнӗ ҫулта мар, ҫуркунне илеҫҫӗ. Хӑвна йӗркеллӗ 
тытсан, тӑрӑшса вӗренсен, пионер пулма пултаратӑн. Ытти 
юлташусемпе пӗрле колхоза та пулӑшас пулать.

-  Эпӗ халь юсантӑм, сайра хутра ҫеҫ кӑштах аташас 
килет. Кӗҫӗ кӗҫӗтнӗ пекех. Хам та сисейместӗп.

Пурте ахӑлтатса кулса ячӗҫ. «Миронов йӗркеленчӗ, пио- 
нерсен ретне тӑма пултарать. Унӑн та хӗрлӗ галстук ҫыхас 
килет ӗнтӗ», терӗҫ.
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Ачасемпе сывпуллашнӑ хыҫҫӑн Ларченко, Карпов тата 
эвакур ачисем тӑвалла утрӗҫ. Вӗсем хыҫҫӑн ҫиччӗмӗш клас- 
ри арҫын ачасем.

-  Ку кам ачи пулчӗ, лайӑх тумланнӑскер, -  илтӗнчӗ 
хыҫалта карчӑк сасси. -  Ӑна салтака ӑсатаҫҫӗ-и?

-  Украина хӗрачи вӑл, килне каять, -  ӑнлантараҫҫӗ 
вӗренекенсем ват ҫынна.

-  Сарӑ кӗрӗкпе мулкач тирӗнчен ҫӗленӗ кӑвак калпак 
ӑна ытла та килӗшеҫҫӗ, -  тет тепӗр ватӑ ҫынни. -  Уринче 
ҫӗнӗ ҫӑматӑ. Мӑйне ула шарф ҫыхнӑ. Ш урӑ ҫӑм ҫиппинчен 
ҫыхнӑ пӳрнескеллӗ алсишӗ юр пӗрчи пек чечеклӗ курӑнать.

-  Вӗсене веҫех шкул илсе пачӗ. Эпир те пулӑшрӑмӑр, -  
каласа парать ҫинҫе саслӑ вӗренекен.

Ачасен сассисем илтӗнми пулчӗҫ. Хӗвел хӗрелсе тухать. 
Ҫанталӑк сивӗ, лӑпкӑ.

-  Ачасем, -  терӗ Вова хӑйӗн юлташӗсене. -  Халӗ эсир 
ферма кӗлечӗсем патне кайӑр, икӗ лав ҫине хура тулпа 
кантӑр вӑрри тиеме пулӑшӑр. Вӗсене патшалӑха памалла 
терӗҫ. Эпир Венерӑпа хуллен малалла утатпӑр. Уничере 
сире кӗтсе тӑратпӑр.

-  Юрать, юрать, -  килӗшрӗҫ ачасем, Венера япалисене 
ҫӗкленӗскерсем.

-  Куҫса килнӗ ачасене те пӗрле илсе кайӑр, -  хушса 
хурать Карпов. -  Вӗсен ҫуна ҫине ларса ҫӳрес килет. Фер- 
мӑра тата лаша витинче курса ҫӳреччӗр.

Ачасем урӑхла калаҫу пуҫарчӗҫ.
-  Ӗнер эпир хамӑр шефа илнӗ тихасемпе пӑрусем 

патӗнче пултӑмӑр, -  пӗлтерчӗ пӗри. -  Аванах ӳсеҫҫӗ. 
Хӗрачасем те путексемпе сысна ҫурисене тӑтӑшах кайса 
асӑрхаҫҫӗ. Фермӑра ӗҫлекенсене пулӑшаҫҫӗ.

-  Хӑвӑртрах ӳсчӗр ҫав. Салтаксене валли какай пултӑр.
«Малтанхи хут курсан, Ларченко имшеркке те

пӗчӗкрехчӗ, -  унпа юнашар утнӑ май шухӑшлать Карпов. -  
Халӗ авӑ, ӑшӑ ҫӗлӗк тӑхӑннипе ман ҫӳллӗшех. Пичӗ те 
илемленчӗ, сӑн кӗчӗ. Хытӑ хуйхӑрать пулин те хӑйне лӑпкӑ 
тытать. Ҫынсемпе те йӗркеллӗ калаҫать. Кӑмӑллӑ, ҫепӗҫ. Вӑ-
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хӑчӗпе савӑнма та пӗлет. Октябрь уявӗнче юрлани-ташлани 
халӗ те куҫ умӗнчех».

-  Вова, эсӗ мӗн чӗнместӗн. Темиҫе каласа та илтмерӗн.
-  Каҫар, эпӗ шухӑша кайнӑччӗ.
-  Ман сирӗн пата юрӑ кӗнеки манса юлнӑ, -  пӗлтерет 

Ларченко. Кӗнеке ӑшӗнче хӑйӗн пӗчӗк сӑнӳкерчӗкӗ пуррине 
шарламарӗ. -  Кӗтесри сӗтел сунтӑхне хунӑччӗ.

-  Эппин каялла чупас пулӗ. Туххӑмрах илсе килетӗп.
-  Аплах чӑрмантарас мар, -  лӑплантарать хӗрача. -  

Асӑнмалӑх сирӗн пултӑр. Ерҫнӗ самантра Украина халӑх 
юррисене аса илӗр, юрлӑр.

-  Эпӗ те сана чӑваш юррисене ярса паратӑп. Вырӑсла 
куҫарнисене.

-  Япала манса юлни лайӑх паллӑ теҫҫӗ. Хӑҫан та пулин 
тепре килмелле пулӗ. Вӑрҫӑ пӗтсен, пурнӑҫ лайӑхлансан...

Хӗрача именчӗ, илтмӗш пулчӗ. Калаҫӑва тепӗр еннелле 
пӑрчӗ.

-  Вырӑна ҫитсенех, -  терӗ вӑл, -  сирӗн шкула ҫыру 
яратӑп. Хӑвӑр ответ парӑр-и?

-  Паратпӑр. Эпӗ хам та ҫырӑп, юрать пулсан.
-  Анчах ман пата хӑрӑмран тунӑ чернилпа ан ҫыр. Эпӗ 

ӑна питӗ юратмастӑп.
-  Хӑрӑмлипе мар, юман ҫӑпанӗнчен тунӑ сарӑ хӑмӑр 

тӗслипех ҫьфӑп. Хутне те лайӑххине тупӑп, -  пӗлтерчӗ Вова.
-  Эсӗ мӗн паян ытла та салху? -  кӑсӑкланчӗ хӗрача.
-  Хальхи йывӑр кунсенче савӑнмаллиех ҫук, -  кала- 

са парать Карпов. -  Инкек ҫине синкек теҫҫӗ. Манӑн та 
ҫавӑн пекех пулчӗ. Иртнӗ вырсарникун госпиталь валли 
вутӑ леҫме кайрӑмӑр. Мана начар вӑкӑрӗ лекрӗ. Вӑрмантан 
тухсан хулана кӗрсен, турта хушшинчех вӑл кайса ӳкрӗ те 
вилсе кайрӗ. Хама тӳлеттереҫҫӗ пулӗ тесе хытӑ хӑрарӑм. 
Хулари лабораторинче ӑна вьшьӑх тухтӑрӗ касса пӑхрӗ. 
«Иывӑр ӗҫпе сивве пула чӗри ҫурӑлса кайнӑ. Уншӑн ача 
айӑплӑ мар» терӗ. Вара тинех лӑплантӑм. Ун ҫинчен ан- 
нене те веҫех пӗлтермен. «Колхоз вӑкӑрӗ ҫул ҫинчех ӳксе 
вилчӗ. Какайне ҫиме юрӑхлӑ терӗҫ. Салтаксем валли илсе

126



кайрӗҫ» тесе лӑплантартӑм. Виҫӗмкун кӑна мӗн пулни-ир- 
тнине тӗрӗссипе хыпарларӑм. Анне мана ӑнланчӗ.

Карпов хӗрача ҫине сӑнарах пӑхрӗ. Юр пике пекех 
капӑр вӑл. Аякран пӑхсан тетте пукане тейӗн. «Эпӗ унпа 
пӗрле пулма та именетӗп, -  ассӑн сывласа шутлать Вова. -  
Кивӗ ҫӗлӗкпе саплӑклӑ пиншак. Атте ҫӑпати. Ҫӗтӗкрех ал- 
сишне пиҫиххи хушпшне хӗстернӗ. Кивӗ ҫи-пуҫран мӗн 
вӑтанмалли пур? Эпӗ тислӗк тӑкма каятӑп, уява мар. Ӗҫе 
лайӑх ҫи-пуҫпа каймаҫҫӗ».

-  Ан кулян, Вова. Вӑрҫӑ пӗтсен аҫу таврӑнӗ, аннӳ те 
сывалӗ.

-  Анне хавшак ҫав. Вӑл чун хавалӗпе кӑна пурӑнать. 
Малтанах атте ҫырӑвӗсемпе лӑпланатчӗ, хавхаланатчӗ. Халӗ 
нимле хыпар та ҫук.

Урам вӗҫне ҫитрӗҫ. Инҫех мар пӗр ватӑ пилеш к)фӑ- 
нать. Ун патӗнче уйӑпсем йышлӑн хӗвӗшеҫҫӗ, шӑннӑ ҫыр- 
ласене касаҫҫӗ.

-  Уйӑпсем савӑннине асӑрханӑ-и эсӗ, Венера? Вӗсен 
юрри хитре янӑрать, шӑхлич каланӑ пек. Анчах кӑштах 
салху. Уйӑп сасси манӑн сан юрӑ...

-  Ҫитӗ, пичче. Ытлашши мухтани ҫынна сиен ҫех кӳ- 
рет. Тата ҫакна ан ман: юлташна хисеплетӗн пулсан, унӑн 
ҫитменлӗхӗсене асӑрхамалла та куҫранах каламалла. Ӑнлан- 
тармалла е асӑрхаттармалла. Совет пионерӗсем ҫавӑн пек 
тӑваҫҫӗ те.

-  Кӑштах утар, ҫак йывӑҫсем патне ҫитер, -  тунсӑх- 
лӑн каларӗ арҫьш ача. -  Ҫул тӑваткӑлӗнчи ҫӑкапа юман 
эпир сывпуллашнӑ вьфӑн пултӑр. Эсӗ манран темиҫе уйӑх 
кӗҫӗнрех, ҫавӑнпа сана йӑмӑк тесе чӗнес килет. Хирӗҫ мар-и?

-  Килӗшетӗп. Эпӗ те сана малашне пичче тейӗп. 
Юрать-и?

-  Аха.
Иккӗшӗ те кулса ячӗҫ. Иккӗшӗ те пӗр-пӗринчен вӑ- 

танчӗҫ.
-  Венера йӑмӑкӑм, эпӗ сана питӗ хытӑ хӗрхенетӗп. Эсӗ 

те тӑлӑх ача. Кам хӗрхенӗ, кам пулӑшӗ сана?
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-  Халь ман пеьскисем нумай. Ҫапах эпир тӑван ҫӗрьпььв- 
ра пӗччен те, тӑлӑх та мар.

-  Иӑмӑк вилнӗ хььҫҫӑн, эсӗ маньпӑн тӑван пекех пулса 
тӑтӑн.

-  Пичче, сирӗн патра хӗрачасем те, арҫьшсем те пур. 
Ан тунсӑхла, туслӑ пурӑнӑр.

-  Вӗсем маншӑн ҫывӑх юлташсем, эсӗ вара -  тус, 
вӗсенчен те ҫььвӑхрах. Сана эпӗ хӑнӑхрӑм.
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Мӗн-ши вӑл туслӑх?

Таҫта инҫетре, анӑҫра, вӑйсӑр сасӑсем илтӗнчӗҫ, кӗмсӗр- 
тетнӗ пек туйӑнчӗҫ.

-  Хамӑрӑннисем тӑшмана чӗтретеҫҫӗ пулас, -  савӑнӑҫлӑн 
калать Ларченко.

-  Пӗртен-пӗр йӑмӑкӑм! Салтакран таврӑннӑ чух эпӗ 
сирӗн пата кӗретӗп. Юрать-и?

-  Ун ҫинчен пуплеме иртерех-ха. Малтан вӑрҫӑ хуйхи 
пӗттӗрччӗ. Иксӗмӗр салтака кайиччен чылай вӑхӑт иртӗ. 
Халлӗхе эпир вӗренекен ачасем ҫех-ха. пурӑнсан, куҫ курӗ. 
Туслӑ юлташсем пек, ҫырусем ҫӳретӗпӗр.

-  Ҫӗнӗ ҫул ӗлкипе Мускава пыма юрать-и?
-  Пичче, ьфан ӑҫта пулассине эпӗ хам та пӗлейместӗп. 

Ҫавӑнпа...
-  Пӗлетӗп, йӑмӑк, ӑнлантӑм. Айван сӑмахсемшӗн каҫар 

мана. Ҫапах та эпӗ сан пата яланах ҫыратӑп.
-  Йӗркеллӗ туслӑх кашни кунах ҫырусем ҫьфнинче мар, 

Вова. Ҫыраканӗ тӗрӗс те кӑмӑллӑ пулнинче.
-  Эппин, пионерла сӑмах...
-  Сӑмах пама ан васка. Малтан ӗҫне ту, лайӑх вӗрен. 

Юлташ тенин сӑпайлӑ та ӗҫчен пулмалла. Ҫынсемпе 
йӗркеллӗ калаҫмалла.

-  Эпӗ мӗн пӗлетӗп ӗнтӗ, -  кӑмӑлсӑрланчӗ арҫын ача. -  
Пӗчӗклех кӗтӳ кӗтнӗ, ялтан ниҫта тухман. Шупашкарта пул- 
са та Атӑл ҫине тинкермен. Пӑрахутпа яраплана ҫывӑхран 
курман.

-  Аплах ан кӳренсем, пичче.
-  Ҫак йывӑҫсем патӗнче уйрӑлӑпӑр пулӗ, йӑмӑкӑм. Ку 

юманпа ҫӑкана ял ҫыннисем, «яла хураллакан ватӑ арҫынпа 
хӗрарӑм» теҫҫӗ. Кирек хӑҫан та илемлӗ вӗсем. Патвар юманӗ 
ҫулӑн пӗр енче, кӑмӑллӑ ҫӑки тепӗр енче ӳсеҫҫӗ. Тепӗр чух- 
не тураттисемпе хӑлаҫланаҫҫӗ, анчах алӑ параймаҫҫӗ. Апла 
пулин те туслӑ вӗсем: пӗр-пӗрне сыхлаҫҫӗ, сӗнӳсем параҫҫӗ. 
Таврари халӑх ку вьфӑна «юманпа ҫӑка уйӗ» тесе ят хунӑ.

-  Ытла сӑнарлӑ калатӑн эсӗ, пичче. Ытарлӑ та.
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Икӗ кӑвакарчӑн ферма енчен вӗҫсе килчӗҫ. Арман 
тӗлӗнче ҫаврӑнкаларӗҫ те кунта килсе ларчӗҫ. Турат ҫинчи 
пас шӑпӑрах тӑкӑнчӗ.

-  Акӑ кӑвакарчӑнсем сана ӑсатса яма ҫитрӗҫ, -  тет 
Карпов. Унтан вӑл кӗсйинчен тьфӑ пӗрчисемпе ҫӑкӑр 
тӗпренчӗкӗсене ҫул варрине силлерӗ.

-  Ҫийӗр, ҫунатлӑ тусӑмсем. Выҫӑ ан ҫӳрӗр. Тен, эсир 
мана палларӑр та пулӗ.

Пирӗн кил хушшинче те мӑшӑр кӑвакарчӑн яланах апат- 
ланать. Халӗ эсир ҫак хӗрачана вӑрмана ҫитичченех ӑсатӑр. 
Телейлӗ ҫул кӑтартса ярӑр, сывлӑх сунӑр.

-  Ну, йӑмӑк, каҫар, -  малалла калать пиччӗшӗ. -  Эпӗ 
сана ӑсатма хулана пыраймастӑп. Анне сывмар. Паян вос- 
кресник. Маншӑн шкулта та пионерла ӗҫ чылай. Ӗнер стена 
хаҫачӗ кӑлартӑмӑр. Тепӗр эрнинче сбор пулать. Унтан Ҫӗнӗ 
ҫул ӗлкине хатӗрленмелле. Хӑвах пӗлетӗн, эпӗ дружина 
совечӗн председателӗ.

-  Тата класри староста, -  хушса калать Ларченко.
-  Каланине итлес, хушнине тӑвас пулать. Унсӑрӑн йӗрке 

пулмасть.
-  Ҫавӑнпа сана вӗрентекенсем пурте хисеплеҫҫӗ. Ан 

кулян, пичче: мана Петрусьпа Петренко хулана ҫитичченех 
ӑсатса яраҫҫӗ.

-  Тата мӑшӑр кӑвакарчӑн, -  хушса хучӗ Вова.
Ирхи хӗвел. Раштав пасӗ. Хӑрпӑк юр ӳккелет. Икӗ ача 

икӗ йьшӑҫ умӗнче тӑраҫҫӗ. Ҫул варрипе икӗ кӑвакарчӑн 
илемлӗн утса ҫӳреҫҫӗ, апатне сӑхаҫҫӗ. Ялтан тулли лавсем 
тухрӗҫ. Венера ассӑн сывласа пуҫне усрӗ. Вова хаҫатпа 
чӗркенӗ пионер галстукне кӗсйинчен кӑларчӗ, хӗрача мӑйӗн- 
чен ҫыхса ячӗ.

-  Васкарах, Вова. Ҫынсем ҫитеҫҫӗ. Эпӗ вӑтанатӑп.
-  Ырӑ сунса пирӗн ҫемьене пулӑшнӑшӑн. Телейлӗ пул, 

Венера тусӑм. Тӑванусене хӑвӑртрах тупмалла пултӑр.
Ларченко парӑмра юлмарӗ. Вӑл та пӗчӗк парне малта- 

нах хатӗрленӗ иккен. Кофта кӗсйинчен пӗчӗк тутӑр кӑлар- 
са Карпова тыттарчӗ. Унта тӗрлӗ тӗслӗ ҫипсемпе тӗрленӗ 
илемлӗ чечексем.
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-  Мана тӑван пек усранӑшӑн, хӗрхеннӗшӗн, Вова ту- 
сӑм, -  терӗ. Унтан Вовӑна питӗнчен хӑвӑрт чуп туса илчӗ 
те малалла чупрӗ. Кӗрӗк арки ҫех ик еннелле уҫӑлса пьгаӗ.

-  Хай живе дружбе!
-  Туслӑх ҫирӗп пултӑр!
Ҫынсем Вовӑран иртсе кайрӗҫ. Утсем хуллен юртаҫҫӗ. 

Ларченко ҫуна ҫине ларсанах виҫӗмкун мӗн пулнине аса 
илчӗ.

... Тунсӑх хӗвел пуҫне кӑтартрӗ. Колхоз садӗнче ӗҫ 
пуҫланчӗ. Ачасен сасси таврана ян та ян каять. Вовӑпа икӗ 
юлташӗ вӑкӑрпа вӑрмантан килчӗҫ. Хӑйсем тарланӑ. Вӑ- 
кӑрӗ те хашкать. Ҫуни ҫине хыр, чӑрӑш тураттисем тиенӗ. 
Хӗрачасем вӗсене улмуҫҫи вулли тавра вырнаҫтараҫҫӗ. 
Арҫын ачасем пушӑт таткипе ҫыхса пыраҫҫӗ, юрне тап- 
таҫҫӗ. Ларченкопа хӗр тантӑшӗсем армутипе хӗвел ҫаврӑнӑш 
тунисене ҫӗклесе килеҫҫӗ. Вӗеем те улмуҫҫисене чӗркеме 
юрӑхлӑ. Пахчан ял енчи кӗтессинче улттӑмӗш класри арҫын 
ачасем тӗрмешеҫҫӗ. Улмуҫҫи вуллисене тислӗк шӗвекӗпе 
сӗреҫҫӗ. Вӗсемпе пӗрле ватӑ пахчаҫӑ кӗрт ҫийӗн утать, хӑй 
ӑсталанӑ пӗчӗк ҫил арманӗсене юр ӑшне чике-чике пырать. 
Шалча ҫинчи ҫав йывӑҫ теттесем кӑлтӑртатса авӑрни, ир- 
каҫ килен куянсене шиклентерет. Шкул директорӗ хастар 
вӗренекенсемпе хавхаланать. Кашни ушкӑн патне пырса 
ӑнлантарать, пулӑшать. Хӗвел пӑхать. Ҫурҫӗр ҫилӗ пит-куҫа 
чӗпӗтет. Венера аякран Вовӑна асӑрхарӗ, унӑн пичӗ тата 
хытӑрах пӗҫерсе кайрӗ. Шухӑш ҫӑмхи малалла сӳтӗлет.

«Вова кам-ха вӑл маншӑн? Палланӑ ача, юлташ. Илемлӗ 
кӗлеткеллӗ, чипер сӑн-питлӗ. Ӗҫре маттур, калаҫура лӑпкӑ. 
Утни-чупни васкав, тепӗр чухне ытлашши хыпаланчӑк та 
ҫемҫе чунлӑ. Юлташӗсем ӑна юратаҫҫӗ, унпа пӗрле пулма 
тӑрӑшаҫҫӗ. Ҫынна усӑ тума тӑрӑшать, хӗрхенет. Ҫамрӑк 
пулин те хура-шур нумай тӳснӗ. Тепри, тен, хӑй ӗмӗрӗнче 
те ун чухлӗ нуша курман-тӑр. Мӗнле пулса тухрӗ-ха? 
Хӑҫан эпӗ ӑна хӗрхенме пуҫларӑм. Вӑл ача малтанхи хут 
курсанах мана килӗшрӗ. Йӗркеллӗ, сӑпайлӑ, кӑмӑллӑ та 
тӗрӗс пулнишӗн. Октябрь уявӗ тӗлӗнче, йӑмӑкне пытарса
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таврӑннӑ чухне, вӑл ман хулпуҫҫи ҫине хӑрах аллине хучӗ. 
Манӑн шӑмшак сӑрӑлтатса кайрӗ, чӗре хӑвӑртрах тапма 
пуҫларӗ. «Венера, сана хам йӑмӑк пек шутлама, сӑмахлама 
юрать-и?» -  терӗ. Ман ҫине чӑр! пӑхса, куҫҫульне шӑла- 
шӑла илчӗ. Мана халиччен никам куҫран ун пек ачашшӑн 
пӑхман. Атте-аннепе тӑвансем те, юлташ-тантӑш хӗрсем 
те. Чӗрем те ун пек вӗриленмен, ӳт-пӳ кансӗрлемен, пуҫ 
ыратман. Мӗн ку? Ҫакӑ пулчӗ-ши манӑн туслӑх туй- 
ӑмӗ? Ҫавӑнтанпа эпӗ унран вӑтанма, хамран хам именме 
пуҫларӑм. Тем ҫитмест, тем кансӗрлет мана. Тен, кӑмӑлла- 
нипе хӗрхенӳ туслӑх пуҫланнине систерчӗҫ?

Ҫук, малашне ун пек ҫемҫешкеленме юрамасть, хӑ- 
юллӑрах та ҫирӗпрех пулмалла. Туслӑх тени ҫамрӑксене 
кулленех пулӑштӑр, малалла хавхалантартӑр, телей хӗвелӗ 
патне илӗрттӗр».

-  Санӑн аҫу-аннӳ пур-и? -  шӑппӑн ыйтрӗ вӑтам ҫулхи 
хӗрарӑм, лаша тытса пыраканни. Анчах хирӗҫ хуравлакан 
пулмарӗ. Венера илтмерӗ пулас. «Шел ӑна, тӑлӑхскерне. 
Чӑрмантарас мар, шутлатӑр. Хулана ҫитиччен калаҫӑпӑр, 
ҫул вӑрӑм».

Лавсем вӑрмана кӗчӗҫ. Вӑрман хуралҫин килхушшин- 
че йытӑ вӗрет. Урамри пахча умӗнче, ҫултан инҫех мар, 
тарасаллӑ кивӗ ҫӑл. Унта ҫап-ҫамрӑк хӗрача тӑрать. Хӑй 
ҫарамасах.

Витрери шыв ҫине пӑха-пӑха, ҫамки ҫинчи ҫӳҫне тӳр- 
летет, тутӑр ӑшне чикет.

-  Сывӑ пул, Венера! -  аллине сулса калать чипер 
хӗрача. -  Ҫамрӑк кун-ҫулу телейлӗ те илемлӗ, пурнӑҫу икӗ 
витрери шыв пекех тулли те таса пултӑр.

-  Тавах, тусӑм. «Лесник хӗрачи вӑл, пӗрле вӗреннӗскер. 
Епле илемлӗ, ҫамрӑк хурӑн пек. Тӗрленӗ чӑваш кӗпипе. 
Ахальтен мар пулӗ чӑваш тӗррине Е!арижри выставкӑра та 
кӑтартнӑ теҫҫӗ. Тата чӑвашсем килӗшӳллӗ сӑн-питлӗ пек 
туйӑнать».

Ҫил тухрӗ. Ҫул айлӑмалла тӑсӑлчӗ. Утсем ерипен юртма 
тытӑнчӗҫ. Йывӑҫсем хумханаҫҫӗ, тураттисемпе сулланаҫҫӗ.
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Инҫетрен килнӗ хӗрачана пуҫ таяҫҫӗ, ӑсатса яраҫҫӗ. Муска- 
ва ҫитсенех тӑвансене шырама тытӑнатӑп, -  малалла шу- 
хӑшлать украинка. -  Украинӑна, Ҫӗпӗре ҫырӑп. Малти лав 
ҫинчи Петрусьпа Петренко хӗрачасем Венера патне куҫса 
ларчӗҫ. Виҫӗ хӗрача савӑнӑҫлӑн шакӑлтатма пикенчӗҫ.

Лавсем куҫран ҫухалчӗҫ. Вова хӗрача тутрипе куҫӗсене 
шӑлса илчӗ. «Мӗн амакӗ ку? Мӗншӗн вӑл мана чуп турӗ- 
ха? Ҫӗтӗк-ҫатӑк тумтирлӗ ачана. Туслӑх тени мӗнле япала? 
Ҫурхи сирень чечекӗ, е кӗрхи панулми? Шурӑ юр пӗрчи, 
ҫумӑр тумламӗ-кӗмӗшке? Усӑллӑ е сиенлӗ, тунсӑх е телей? 
Эпӗ хӑюсӑр, ташша-юрра ӑста мар. Чееленме е ултавлӑ 
калаҫма пӗлместӗп. Халиччен мана никам та чуп туман, 
куҫран пӑхса макӑрман. Ун кӑвак чечек пек куҫӗсем вара 
манӑн чуна ҫемҫетрӗҫ.

Эх, пит ҫӑмарти халӗ те пӗҫерет. Шӑннӑ пек, ьфатнӑ 
пек туйӑнатъ. Мӗне пӗлгерет ку? Тен, ачалӑхпа сывпуллаш- 
нине? Ҫук, ачалӑх кунӗсенчен эпӗ виҫ-тӑват ҫул каяллах 
уйрӑлнӑ. Атгепе пӗрле хирте-вӑрманта ӗҫленӗ чухнех. Вӑрҫӑ 
пуҫланнӑранпа вара ҫитӗнни пекех ӗҫе кӳлӗнмелле пулчӗ. Чим, 
куҫҫуль тата мӗнле шӑрҫа е кӗмӗшке шӑрҫа? Эх, куҫҫулӗм, 
куҫҫуль... Кашни ҫьшнӑнах пур-ши вӑл, е пурин те мар?

Карпов ҫаврӑнса пӑхрӗ, Чулкаҫ уйӗнче ҫынсем юр ку- 
палаҫҫӗ. «Тепӗр тесен, тунсӑху, туслӑху. Эпӗ хулари ачаш 
хӗрача мар. Манӑн тислӗк кӑларма васкамалла. Тем тума 
кирлӗ пулӗ ку япаласем. Халь вӗсемпе аппаланма вӑхӑт 
ҫук». Ҫулпа тислӗк тиенӗ ҫунасем килеҫҫӗ. Кашни лавӗ 
ҫинчех икшер ача. Малта Орлик лаша, хыҫалта вӑкӑрсем. 
Вова малти лавӗпе кайрӗ. Часах тислӗке пушатрӗҫ. Вова 
ҫара ҫуна ҫине тӑчӗ, тилхепине хытӑ тытрӗ -  Орлик фер- 
мӑналла вӗҫтерчӗ.

-  Вова, Орлик та сана палласа илчӗ, кӗҫенет.
-  Хӗрачана вӑрман хӗрнех ҫитертӗн-и мӗн?
-  Эсӗ украинкӑпа туслӑ теҫҫӗ. Тӗрӗсех-и? -  йӗплеҫҫӗ 

юлташӗсем Карпова.
-  Туслӑ, туслӑ, -  кӑмӑлсӑрланчӗ Вова. -  Эпӗ пур ачапа 

та туслӑ. Халиччен никама кӳрентермен, суеҫтерсе курман.
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-  Вова, хӑҫан колхоз валли кӗл пухатпӑр? Килӗрен 
ҫирӗмшер витре кӗл, 5 витре кайӑк-кӗшӗк тислӗкӗ пама 
килӗшнӗччӗ.

-  Хӗллехи каникул вӑхӑтӗнче, -  хуравларӗ Карпов.
-  Виҫҫӗр ҫирӗм килте сахал мар пухӑнать. Ҫуркунне 

тата пуҫтарӑпӑр.
-  Тата акӑ мӗн, тусӑмсем. Ҫӗнӗ ҫулта танксемпе само- 

летсем тума укҫа пухма тытӑнмалла. Ку ӗҫе кашни пионер, 
кашни вӗренекен хутшӑнма пултарать. Вӑй ҫитнӗ таран. 
Аине маншӑн пилӗк, шӑллӑмшӑн виҫӗ тенкӗ паратӑп тет.

«Ҫапах та мӗн-ши вӑл туслӑх? — ҫиҫет Вова пуҫӗнчи 
шухӑш. Усӑллӑ-и е сиенлӗ? Тунсӑх е телей? Ӳссе ҫитсен, 
кирлех пулсан, ӑнланӑп. Халлӗхе эпӗ ҫакна ҫех пӗлетӗп. 
Туслӑх ачана лайӑх вӗренме, ӗҫлеме пулӑшать. Пур ҫӗрте 
те йӗркеллӗ пулма хистет. Хӗрлӗ Ҫарти салтаксем туслӑ. 
Ҫавӑнпа вӗсем тӑшманпа паттӑррӑн ҫапӑҫаҫҫӗ.
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Ҫулпуҫпе калаҫни

Каҫхине вулав ҫуртне ҫамрӑксемпе вӗренекенсем пу- 
хӑнчӗҫ. Кино пуҫланас умӗн Яковлев коммунист чӑваш 
ҫьшни Ленина курни ҫинчен каласа пачӗ.

-  Эпӗ 1914-1916 ҫулсенче вӑрҫӑра ҫапӑҫрӑм, амантӑм. 
Питӗрте сывалтӑм. Тепӗр ҫулӗнче патшана сирпӗтсе антар- 
тӑмӑр. Ноябрӗн ҫиччӗмӗшӗнче эпир, хӗрлӗ гвардеецсемпе 
матроссем, Зимний двореца илме, Вӑхӑтлӑх правительствӑна 
арестлеме приказ илтӗмӗр.

Граждан вӑрҫи пуҫлансанах хам ирӗкпе Хӗрлӗ Ҫар 
ретне тӑтӑм, каллех йывӑр амантӑм, Мускавра сывалтӑм. 
Мана чухӑн ҫын ачи шанчӑклӑ тесе Кремле хураллама 
илчӗҫ. Темиҫе хут та Ленина курма, вӑл калаҫнине илтме 
тӳр килчӗ. Ильич Атӑл тӑрӑхӗнчи ҫынсене тепӗр чух ен- 
теш тесе чӗнетчӗ.

Паянхи пекех астӑватӑп, 1918 ҫулхи пуш уйӑхӗн 
13-мӗшӗнче, ирхине, Кремле Ленинпа Крупская тата 
Бонч-Бруевич пычӗҫ, пӳлӗмсене кӗре-кӗре тухрӗҫ, тулта 
уҫӑлса ҫӳрерӗҫ. Ку вӑхӑтра Кремль ҫурчӗн кантӑкӗсем 
ҫӗмрӗкчӗ, стенисем арканнӑ, хӑрӑмпа вараланнӑччӗ. Ҫак 
кунтан пуҫласа Совнарком кунта ӗҫлеме тытӑнчӗ. Ӗнер 
вӗсем, Совнаркомпа ВЦИК-ра ӗҫлекенсем, Петроградран 
Мускава куҫса килнӗ пулнӑ.

Тепӗр кунне, Кремль кил хушшинче, Ленинпа Дзержинский 
уҫӑлса ҫӳреҫҫӗ. Эпӗ вӗсене хирӗҫ пултӑм, саламларӑм, ҫул пар- 
са, иртсе кайма тӑтӑм. Ильич кӑшт чарӑнса тӑчӗ те:

-  Яковлев ӗҫсем мӗнле, ентешсенчен ҫыру илтӗн-и? -  
терӗ.

-  Манӑн ялта ҫывӑх тӑвансем ҫук ҫав, Владимир 
Ильич, -  терӗм эпӗ питӗ хурланнипе. Хам йӑрӑс тӳрленсе 
тӑтӑм.

-  Пӗлетӗп, ентеш, ҫавӑнпа ыйтатӑп та, -  тет куҫӗсене 
кӑшт хӗсерех пӑхса, -  хӗрсем ҫыраҫҫӗ пулӗ-ха?

-  А, вӗсем ҫыркалаҫҫӗ хушӑран, -  терӗм эпӗ пуҫа чик- 
се, ҫулпуҫ кӑмӑлне хирӗҫлес мар тесе. Хам ҫавӑнтах ӑшӑр-
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хаса кайрӑм: ара, ман пата нимӗнле хӗрупраҫ та халиччен 
ҫыру яман-ҫке.

Ильич эпӗ хумханнине сисрӗ, кӑштах суеҫтернине туйрӗ 
пулас.

-  Ҫук, тусӑм, эсӗ мана тӗрӗссине каламарӑн, -  тет вӑл 
кула-кула. -  Сан пата халлӗхе хӗрсем ҫьфмаҫҫӗ. Ҫапах та ан 
кулян, акӑ часах интервентсене хуса ярӑпӑр та киле кайӑн.

-  Ҫапла, Владимир Ильич, -  терӗм эпӗ савӑннипе. -  
Эсир мана каҫарӑр, тархасшӑн.

-  Ку темех мар, Яковлев. Анчах малашне кирек кама 
та тӗрӗссине ҫех кала, нимӗн те ан пытар, ан кукӑрт.

-  Манӑн Сирӗн кӑмӑла пӑсас килмерӗ, Владимир Ильич.
-  Юрӗ, юрӗ. Ял-йышсене пирӗнтен салам ҫырса яр, -  

килӗшрӗ ҫулпуҫ юлташӗ ҫине пӑхса. Дзержинский кӑмӑллӑн 
килӗшсе, пуҫне кӑшт сулса илчӗ. -  Манӑн атте чӑвашсене 
сӑпайлӑ та ӗҫчен пулнишӗн хисеплетчӗ, май килнӗ таран 
яланах пулӑшма тӑрӑшатчӗ.

-  Илья Николаевич вӑл ӗҫҫыннисемшӗн, уйрӑммӑнах 
вак наци халӑхӗсемшӗн, питӗ тӑрӑшнӑ. Хӑй кӗпӗрнере ҫирӗм 
ҫула яхӑн ӗҫленӗ хушӑра тӑватҫӗр аллӑ ытла шкул уҫнӑ, -  
пӗлтертӗм эпӗ.

-  А эсӗ, Яковлев юлташ, Карл Маркс чӑвашсем ҫинчен 
мӗн каланине пӗлетӗн-и? -  кӑсӑкланчӗ Ильич.

-  Ҫук, пӗлместӗп, Владимир Ильич, -  терӗм эпӗ. -  
Илтмен те.

-  Апла пулсан итле, -  терӗ вӑл. -  Карл Маркс, 1871 
ҫулхи материалсене тӗпченӗ май, Чӗмпӗр кӗпӗрнинчи чӑваш 
хресченӗсен пурнӑҫӗ ытла та хӗсӗккине палӑртнӑ. Ну, сывӑ 
пул, тусӑм. Тепре куриччен.

-  Сывӑ пулӑр, -терӗм  эпӗ, юпа пек тӑнӑскер, вьфӑнтан 
тапранаймасӑр.

-  Мӗнлерех ҫынччӗ вӑл, Ильич, -  чӑтаймарӗ Вова Кар-
пов.

-  Патвар та ҫӳллех мар кӗлеткеллӗ, -  пӗлтерет комму- 
нист. -  Янахӗ катрам, куҫӗсем илемлӗ. Пысӑк пуҫӗ ҫинчен 
кукша курӑнать. Хырнӑ сухалӗ тапса тухнӑччӗ. Ун чухне
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вӑл кивӗрех костюмпа, шӑлаварӗ кӑшт вӑрӑмрах пек курӑ- 
натчӗ.

Ленинпа соратникӗ пӗр-ик утӑм ярса пусрӗҫ. Дзержин- 
ский сӑмах хушрӗ.

-  Владимир Ильич, -  терӗ Дзержинский тем аса илсе, -  
Чӗмпӗре поэтсен хули тенине илтнӗччӗ эпӗ. Унта вара чӑ- 
нахах та нумай ҫыравҫӑсем пурӑннӑ-и?

Ильич утма чарӑнчӗ, аллисене хыҫалалла тытрӗ, куҫӗ- 
сене кӑшт хӗстерсе, хӗвел ҫине пӑхса илчӗ.

-  Чӑнахах, Феликс Эдмундович, -  терӗ вӑл, тӑван 
хула ятне илтнипе тата хавхаланса кайса. -  Эпӗ ҫуралса 
ӳснӗ хулана чӑннипех поэтсемпе писательсен хули теме пу- 
лать. Кунта Н.Карамзинпа Н.Гончаров тата Николай Огарев 
ӗҫлесе пурӑннӑ. Чӗмпӗр ҫӗрӗ ҫинче ҫыравҫӑсем сахал мар 
пулнӑ, вӗсенчен кашниех тӑван Атӑл хӗрринче хӑйӗн ӑс- 
хакӑлӗн пӗр пайне хӑварнӑ.

Унтан вӑл пирӗн еннелле ҫаврӑнчӗ те;
-  Ман шутпа Чӗмпӗре кӑна мар, Вӑтам Атӑл тӑрӑхне те 

ҫыравҫӑсемпе аслӑ ҫынсен ҫӗршывӗ теме пулать. Ҫапла-и, 
Яковлев юлташ?

-  Тӗрӗс, Владимир Ильич, -  терӗм эпӗ пӗчӗк ача пек 
савӑнса. Хамӑн ҫак самантра ҫулпуҫ патне пырса ӑна тӑван 
пек ыталас килсе кайрӗ.

Калаҫу вӗҫленчӗ. Ильичпа соратникӗ Боровицкий хапхи 
еннелле утрӗҫ. «Мӗнле сӑпайлӑ та лӑпкӑ ҫын вӑл Ильич! 
Нихӑҫан мӑнкӑмӑлланмасть, сассине хӑпартмасть, ҫынсем- 
пе пуринпе те тӑван-пӗтен пек калаҫать: вӗсем калаҫнине 
яланах тимлӗн итлет, шута илет. «Нивушлӗ Ильич Кремӗ- 
ле хураллакан кашни часовоях пӗлет, хушамачӗпе чӗнет 
пулӗ, -  шухӑшларӑм эпӗ. -  Е манпа хамӑр енчи ҫын тесе 
ытларах кӑсӑкланнӑ-им? Темле пулсан та, хӑйсене хуралла- 
кан салтаксене вӗсем пӗлме пултарнӑ ӗнтӗ. Шанчӑксӑр та 
пӗлмен ҫынсене правительство ҫуртне сыхлама шанманни 
такама та паллӑ».

-  Акӑ тата тепӗр тӗслӗх каласа парам, -  малалла 
пӗлтерет ватӑ коммунист. -  Октябрӗн юлашки хӗвеллӗ
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кунӗнче Ленин Бонч-Бруевичпа уҫӑлса ҫӳретчӗ, кӑнтӑр 
апачӗ вӑхӑтӗнче канатчӗ. Ильич ун пек чухне хура ко- 
стюмпа шурӑ кӗпе, кивӗрех кепкӑпа пӗчӗк пушмак тӑхӑ- 
натчӗ. Пушмакӗсем тап-таса та ҫап-ҫутӑччӗ. Шурӑ пӑн- 
чӑллӑ хура галстук ҫыхнӑ, аллисене кӗсьене чикнӗ. Хӑй 
кӑшт салхуллӑрахчӗ. Куҫлӑхлӑ Бонч-Бруевич ҫӳхе паль- 
топа, хура шлепкепе. Шӑп ҫав вӑхӑтра вӗсене пӗр фото- 
граф сӑн ӳкерсе илчӗ. Владимир Ильич, тарӑн шухӑша 
путнӑскер, инҫете тинкерет. Кунтан, Кремль тӳпемӗнчен, 
Мускав питӗ илемлӗн курӑнать. Авалхи Кремль стенисем 
мӗнлерех илемлӗ тата? Шӗвӗр тӑрӑллӑ башнисем еплерех 
капӑр? Кашни хӑйне евӗр юмах пекех туйӑнать. Хӗрлӗ 
те кӗрнеклӗ шӑллӑ-шӑллӑ стенасем тӑрӑх ҫил шӑхӑрса 
чупать. Ҫӳллӗ башня тӑррисем хӗвелпе ялкӑшаҫҫӗ.

Председатель калама чарӑнчӗ. Питне пӗчӗк тутӑрпа 
шӑлса илчӗ те, сӑмахне малалла тӑсрӗ.

-  Октябрь революцин пӗрремӗш уявӗнче, 1918 ҫулхи 
ноябрӗн ҫиччӗмӗшӗнче, эпир те пултӑмӑр. Вӑл кун Му- 
скав ирех вӑранчӗ. Хулан пур кӗтессинчен те ҫынсем, ор- 
кестрсемпе пӗрле «Интернационал» юрласа, хӗрлӗ ялавсем 
ҫӗклесе Кремль патнелле утрӗҫ. Ҫанталӑк сивӗ, вичкӗн ҫил 
касать, ҫапах ҫынсем ҫуркуннехи пек савӑнӑҫлӑ, кашнин 
чӗринчех -  ҫуркунне.

Ленин ирхине Маркспа Энгельсӑн вӑхӑтлӑх палӑкне 
уҫнӑ ҫӗрте пулчӗ, унтан Ильич, колоннӑри ытти демон- 
странтсемпе пӗрле, Хӗрлӗ площаде пычӗ, революци паттӑр- 
сен Асӑну хӑмине уҫнӑ ҫӗрте сӑмах тухса каларӗ.

... Чус хӑмасенчен ҫапса тунӑ ҫӳллӗ трибунӑна хӗрлӗ 
ҫитсӑпа чӗркенӗ. Трибуна ҫумӗнчи вӑрӑм шӑчӑ ҫинче хӗрлӗ 
ялав. Ун ҫине йывӑҫ пусма картлашкисем тӑрӑх Ильич 
улӑхрӗ, аллине ҫӗклесе ҫынсене саламларӗ. Хӑй хура паль- 
топа, ҫӗлӗкпе.

Ҫынсем хӑшӗ карттус-шлепкесемпе, теприсем ҫӗлӗксемпе. 
Шинель-к)фткӑсем ҫинче хӗрлӗ бантсем. Кунта рабочисемпе 
салтаксем, хресченсемпе вӗреннӗ ҫынсем, хулари ал ӑсти- 
семпе сӑхман тӑхӑннӑ ҫӑпаталлӑ батраксем пурччӗ.
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Акӑ Хӗрлӗ площаде курсантсем пырса кӗчӗҫ. Хӑйсем 
пурте ҫарамасах, ҫӗнӗ кӗпесемпе. Вӗсем, савӑннипе, шинель 
тӑхӑнма та килӗшмен. Курсантсем хыҫҫӑн ҫуран салтаксем- 
пе пулеметчиксем, утлӑ салтаксемпе тупӑсем иртрӗҫ. Пуҫ 
тӑрринче самолетсем вӗҫсе ҫӳрерӗҫ, демонстрантсем ҫине 
листовкӑсем сапаларӗҫ. Тепӗр ҫулне шурӑ Деникин салтакӗ- 
сенчен туртса илнӗ пӗр танкне парадра кӑтартнӑ терӗҫ. Ку 
танка Францире тунӑ пулнӑ.

Яковлев каласа пӗтерчӗ, стена ҫинчи Ленин сӑнӗ ҫине 
пӑхса илчӗ. Ҫулпуҫӑн портрет айӗнчи ҫак сӑмахӗсене тепӗр 
хут вуларӗ. «Никогда не победят того народа, в котором 
рабочие и крестьяне узнали, что они отстаивают свою, Со- 
ветскую властъ».

Стенан тепӗр енче «наше дело правое, победа будет 
за нами» тесе ҫырни пур. Унта «Остановить врага» тата 
«Отстоим Москву» ятлӑ витринӑсем ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. Вӗсене 
хаҫат-журналсенчи ӳкерчӗксене касса илсе майлаштарнӑ. 
Кӗтесре, кӗнеке шкапӗсем патӗнче, радио репродукторӗ, ҫӳ- 
хе те хура тарелка евӗрлӗскер, ҫакӑнса тӑрать.

XXX
Пӗр хӗрарӑм урампа пырать. Вӗренекенсем ӑна ҫитрӗҫ 

те сывлӑх сунчӗҫ.
-  Хӗрачасем, -  терӗ вӑл, -  эсир ютран килнӗ ҫынсем. 

Пирӗн ял историне пӗлместӗр пулӗ?
-  Кӑштах илтнӗ, -  хуравларӗ белоруска. -  Ватӑ комму- 

нист Яковлев каласа панӑччӗ.
-  Карпов Вова амӑшӗ те чӑвашсен ӗлӗкхи йывӑр пур- 

нӑҫӗ ҫинчен сахал мар каласа кӑтартатчӗ, -  хушса хучӗ 
Ларченко.

-  Пит аван. Ҫапах та манӑн сире Ленин ашшӗ ҫинчен 
каласа парас килет. Вӑл ҫак ял витӗр тухакан хурӑнлӑ мӑн 
ҫулпа сахал мар ҫӳренӗ. Урам тӑрӑх ҫуран та утнӑ.

Хӗрарӑмсем, ерипен утса-калаҫса, урлӑ урам кӗтессине 
ҫитрӗҫ.

-  Ҫавӑнпа та ҫак анлӑ тӑкӑрлӑка Илле тӑкӑрлӑкӗ теҫҫӗ. 
Урамӗ те ун ячӗпе хисепленет. Ялӑн кӑнтӑр енчи, пысӑк
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кӗпер ҫинчи, вырӑна Ульянов уйӗ тесе калатпӑр, -  кӑмӑллӑн 
хуравларӗ Ентер хӗрачи, аллипе хирелле кӑтартса.

-  Халӗ малалла итлӗр, -  пӗлтерет хӗрарӑм. -  Пирӗн 
атте ямшӑк пулнӑ, Ленин ашшӗне те сахал мар илсе ҫӳ- 
ренӗ. Пӗррехинче...

... 1873 ҫулхи раштавӑн 13-мӗшӗ. Ирхи шартлама сивӗ 
пит-куҫа ҫатӑр чӗпӗтет, ҫурҫӗр ҫилӗ касать, кайӑксем ҫӗре 
ӳкеҫҫӗ... Йывӑҫсем шартлатса ҫурӑлаҫҫӗ. Пас тытнӑ йывӑҫ 
тураттисем аялалла лапсӑрккан усӑннӑ. Шурӑ юр пӗрчисем 
кӗмӗшке евӗр йӑлтӑртатаҫҫӗ. Пуштӑ ҫулӗ тӑрӑх виҫӗ лаша 
кӳлнӗ пӗр ҫуна пырать, кӑвак лашасем хуллен юртаҫҫӗ, 
хыҫлӑ ҫуни чӗриклетет. Ял урамӗсенчи сӑхман тӑхӑннӑ, 
ҫӑпата сырнӑ хресченсем ӑна ҫӗлӗкӗсене ҫӗклесе, пуҫӗсене 
тайса кӑмӑллӑн ӑсатса яраҫҫӗ. Самаях кайсан, Тукас тӑвайк- 
кине ҫитрӗҫ, урхамахсем чарӑнчӗҫ: ҫула юр хӳсе кайнӑ.

-  Малалла кайма ҫук пулӗ, -  терӗ ларкӑч ҫинче ларса 
пыраканни, аллинчи пушшине ҫуна ӑшне шалалла чиксе. 
Хыҫлӑ ҫуна ҫинчи ҫынни кӗрӗк ҫухавине антарчӗ, ҫӗре 
анчӗ те йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ. Темиҫе ҫухрӑмра чиркӳ 
тӑрри йӑлтӑртатать.

-  Итле-ха, тусӑм, -  йӑвашшӑн ыйтать хура сухаллӑ, 
типшӗмрех питлӗ ҫынни сьштӑм аллипе анӑҫалла кӑтарт- 
са, -  авӑ ҫав пысӑк ял мӗн ятлӑ?

-  Ентер ятлӑ, господин инспектор, -  хыпарлать ям- 
шӑкӗ. -  Унпа юнашарри Тӑванкас ялӗ.

-  Эх, шел, -  тет Илья Николаевич. -  Унта ҫитнӗ пул- 
сан питӗ аванччӗ. Вӑл ялта шкул уҫас пулать. Чӑвашсем 
ӗҫчен халӑх, вӗренме те пултараҫҫӗ.

Инспектор ҫуна тавра ик-виҫ хутчен утса ҫаврӑнчӗ, 
кӗсйинчен хутпа кӑранташ кӑларчӗ те, шӑнса кӳтнӗ чӗтрекен 
аллисене вӗре-вӗре ҫапла ҫырса хучӗ:

«В селении, расположенном в пяти-шести верстах от 
Ходар, имеется церковь. Мыслю, там живет не менее одной 
тысячи душ. Необходимость открьггия школы назрела и там».

-  Илья Николаевич, пӳрнӳсене тӑм илет вӗт, -  хӑра- 
са ӳкрӗ ямшӑк. -  Ара сурчӑк та ҫӗре ӳкиччен пӑрланса 
ларать-иҫ!
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Ульянов кӑштах куланҫи турӗ, шӗвӗр кӗске сухалне 
якатса илчӗ. Вак халӑхсем хушшинче шкулсем уҫасшӑн 
Чӗмпӗрте епле тӑрӑшнине, мӗнле тертленнине аса илчӗ. Вӑл 
шӑнса кайнӑ урисене выляткаласа ҫуни ҫине ларчӗ, хура 
ҫухавине ҫӗклерӗ. Ямшӑк лашисене уттарчӗ. Ульянов шухӑ- 
ша кайрӗ. «Шӑнса кӳтрӗм, чӗтреме ертӗм. Хӑвӑртрах Выла 
ялне ҫитес, Чамжаев патне кӗрсе ӑшӑнас, вӗри чей ӗҫес. 
Кивҫен илнӗ укҫине те тавӑрса памалла, распискине каялла 
илмелле. Федор Кузьмич -  чӑваш. Йӗркеллӗ те ӑнланакан 
ҫын, вӗреннӗ, пултаруллӑ».

-  Акӑ епле ырӑ ҫын пулнӑ Ленин ашшӗ! -  терӗ 
юлашкинчен хӗрарӑм. -  Вӑл чӑвашсемшӗн хытӑ тӑрӑшнӑ: 
хӗрхеннӗ, пулӑшнӑ, шкулсем нумай уҫнӑ.

-  Чӑвашсемшӗн кӑна мар, -  пӗлтерчӗ вырӑс хӗрачи, -  
ьпти вак халӑхсемшӗн те, вьфӑссемшӗн те нумай тӑрӑпгаӑ.

Р.З. Вуланӑ ҫак икӗ сьшӑка документсем тӑрӑх ҫырнӑ.
(Автор).
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Мускав парӑнмасть

Вова тулалла тухрӗ. Пӗр ватӑ ҫын вулав ҫурчӗн алӑкне 
ерипен шакӑртаттарса, уҫрӗ, мӑнукӗсене чӗнсе илчӗ.

-  Атьӑр киле хӑвӑртрах, -  терӗ вӑл кӗреҫе сухалне шӑл- 
каласа. -  Ватӑ сурӑх йӗкӗреш путексем тунӑ. Пӳрте ҫӗклесе 
кӗмелле. Аннӳ ӗҫрен таврӑнман-ха. Эпӗ пӗччен пултарай- 
мастӑп. -  Икӗ ача аслашшӗ хыҫҫӑн васкаса утрӗҫ. Хӑйсем 
шакӑлтатса пуплеҫҫӗ.

-  Микулки вӑрҫӑри виҫӗ ывӑлӗнчен пӗр харӑсах ҫыру- 
сем илнӗ. Пурте сывах, тет.

-  Кӳршӗри Ваҫҫук пиччен вара вилни ҫинчен хут 
килнӗ. Лайӑх ҫынччӗ вӑл. Пасартан килсен, мана кулач 
касса паратчӗ. Ҫырла, панулми те ҫитеретчӗ. Вӑт.

Ватӑ ҫынпа ачасем курӑнми пулчӗҫ. Карпов та вӗсем 
хыҫҫӑн ерипен утрӗ. Тавралӑх лӑпкӑ. Тӗксӗм уйӑх хуйхӑл- 
лӑ урамсем ҫине кӗмӗл сапать. Ура айӗнчи юр пусмассе- 
рен качӑртатать. «Ха, ирхине юр кӑмӑллӑн ҫех кӑчӑртатса 
пуплетчӗ. Халӗ авӑ ҫиллессӗн шатӑртатать. Хушӑран ҫинҫе 
саспа чӗриклетсе илет. Ҫанталӑк тата сивӗтет ӗнтӗ. Ву- 
лав ҫуртӗнчен ача-пӑчасем тӗркӗлтетсе тухрӗҫ, икшерӗн- 
виҫшерӗн ушкӑнланса, тӗрлӗ еннелле саланчӗҫ. Вӗсен уҫӑ 
сассисем кашни урамрах илтӗнме пуҫларӗҫ.

-  Ки-но кур-ма пы-мал-ла! -  тесе сӑмахсене сыпӑкӑн- 
сыпӑкӑн каласа, темиҫе хут кӑшкӑрапша тытӑнчӗҫ. Пыр- 
сан-пырсан татах харӑссӑн кӑшкӑраҫҫӗ. Вовӑна хирӗҫ икӗ 
хӗрача, урамӑн тепӗр енӗпе калаҫса килеҫҫӗ.

-  Кун пек йӗркене хӑҫан пӑрахтармалла?
-  Вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа ҫавӑн пек кӑшкӑрма тытӑнчӗҫ, 

унччен пӗлтерӳсем ҫырса ҫапатчӗҫ. Халӗ хучӗ те, вӑхӑчӗ те 
сахалрах. Капла кино кӑтартакансене ҫӑмӑл.

-  Кӑшкӑрашса ҫӳренӗ ачасене укҫасӑрах кинона кӗртеҫҫӗ 
пулас.

-  Ку вара тӗрӗс мар. Ун пирки механике асӑрхаттарӑпӑр- 
ха. Эпир комсомолкӑсем.
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-  Тепӗр тесен, вӗсене те шел. Хӑш чухне кино хатӗрӗсене 
ҫунашкапа туртаҫҫӗ. Ялтан яла, арӑмӗпе иккӗш. Ҫитменнине 
тата хӑй уксах. Вӑрҫӑран та ҫавӑншӑн юлнӑ теҫҫӗ.

-  Лашасем сахал ҫав, яланах тивӗҫмеҫҫӗ. Патшалӑх 
вӑрманне турттармалла. Госпитальсемпе шкулсене, ытти уч- 
режденисене вутӑ кирлӗ.

«Эх, вӑрҫӑ, вӑрҫӑ! Мӗншӗн эсӗ ҫынсене муритлетӗн? 
Фашистсем айӑплӑ: вӗсем тӗнче халӑхне чура тӑвасшӑн, -  
шухӑшлать Карпов.

-  Халӗ манӑн кино курма та укҫа ҫук. Пилӗк пус. 
Енчен те, укҫи веҫех ҫук мар. Анне вӑтӑр тенкӗ ыт- 
ларах пулмалла. Атте вунӑ тенкӗ парса хӑварчӗ, вилнӗ 
выльӑхсемшӗн (страховка) илтӗмӗр. Анчах аннерен мӗнле 
укҫа ыйтӑн-ха! Вӑл хӑй те сывмар. «Тырӑ илме кирлӗ 
тет. Вӑл хаклансах пырать. Хам вилсен те...» Атте! Ӑҫта 
эсӗ халӗ, атте? Сывах-и е госпитальте? Тен, ҫапӑҫура 
ӳксе юлтӑн? Эсӗ партине кӗме хатӗрленнӗччӗ, анчах ӗлкӗ- 
реймерӗн. Уншӑн ан кулян.

Юратнӑ атте. Ӳссе ҫитсен сан вырӑна эпӗ унта кӗрӗп. 
Тивӗҫлӗ пулсан. Тивӗҫлӗ пуласахчӗ, хамӑр чыса, ял-йыш 
ятне варалас марччӗ. Тепӗр икӗ ҫултан акӑ комсомолец 
пулатӑп. Атте, манӑн тата тепӗр ӗмӗт пур. Сана калама 
юрать-и? Эсӗ вилнех пулсан, сан вилтӑпру ҫине ҫитсе кура- 
тӑпах. Шантарсах калатӑп, сӑмах паратӑп. Эсӗ ҫапӑҫнӑ вы- 
рӑнсемпе ҫуран утса тухӑп, ҫынсенчен ыйтса пӗлӗп. Хаҫат 
ҫине те ҫырса кӑларӑп. Ну, ҫитӗ, сывӑ пул. Хастар ҫапӑҫ, 
патгӑр пулса Ентере таврӑн. Кӗтетпӗр. Хытӑ-хытӑ кӗтетпӗр. 
Эсир ҫук чухне пире те пурӑнма ҫӑмӑл мар. Атте, санӑн 
саплӑклӑ ҫӑматтуна, черетлӗн ҫемйипех сӗтӗретпӗр. Шкула 
кайнӑ чух, пӗр кун эпӗ, тепӗр кунне шӑллӑм тӑхӑнать, анне 
тӑхӑнса ярать. Вырсарникун та унпах ҫӳрет. Кивӗ пулин те, 
ҫӑматӑ ҫӑпатаран хӳтӗрех.

Вова ашшӗ сӑмахӗсене аса илчӗ. Вӑрҫа кайиччен, пӳр- 
трен тухас умӗн, вӑл мана ҫапла каланӑччӗ: «Кулленех 
вӗрен, ӗҫле, тӑрӑш. Унсӑрӑн пурнӑҫ тытӑнса тӑраймасть. 
Пурнӑҫ вӑл -  кӗрешӳ. Иывӑрлӑх, ҫитменлӗхсене ҫӗнтер.
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Ҫынсемпе йӗркеллӗ пул, туслӑ пурӑн. Тӑван ҫӗршыва юрат. 
Пурнӑҫ питӗ кӑткӑс япала. Хӑш-пӗр ӑнланман ҫынсемпе 
калаҫмалла. Путсӗр ҫанталӑкпа та кӗрешмелле, анчах чи 
йывӑрри -  вӑрҫа тӳссе ирттересси, тӑшмана ҫӗнтересси».

Карпов хӑйсен тӗлне ҫитрӗ. Улӑм витнӗ пӳрт хӗрринче 
ҫерҫисем чӗвӗлтетсе илчӗҫ. Ахӑртнех, вӗсен йӑви патне 
шӑши пычӗ е кушак тустарать. Икӗ ҫерҫи йӑваран пӑр! 
вӗҫсе тухрӗҫ те йӑмра ҫине пырса ларчӗҫ. Анӑҫра темле 
сасӑ илтӗнсе кайрӗ. Карпов хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӗ. «Тӑх- 
та, ку тата мӗн кӗмсӗртетет? Таҫта инҫетре. Нивушлӗ вӑрҫӑ 
кунталлах сулӑнчӗ? Пулма пултараймасть! Те ман хӑлхана 
ҫавӑн пек илтӗнчӗ? Э, Мускав патӗнчи ҫапӑҫусем хӗрсе 
ҫитрӗҫ пулас. Ҫапла, Мускав парӑнмасть. Мускав кӗрешет. 
Унӑн сасси пире те хавхалантарать, вӑй парать. Сывӑ пул- 
тӑр Хӗрлӗ Мускав!»

XXX
Раштавӑн вунвиҫҫӗмӗшӗ, шӑматкун. Янкӑр уяр. Питӗ 

сивӗ, лӑпкӑ. Коридорта ача-пӑча хӗвӗшет. Пурте савӑнӑҫлӑн 
калаҫаҫҫӗ, кулаҫҫӗ. Акӑ картӑ умӗнче пилӗк-ултӑ хӗрача пу- 
хӑннӑ та ун ҫине пӑхса ӑмӑртмаллах калаҫаҫҫӗ. Пӳрнисемпе 
Мускав тӗлнелле кӑтартаҫҫӗ. Кантӑк патӗнче арҫын ачасем 
тӑраҫҫӗ, пӗр-пӗрин ҫине пӑхса хӗрсе кайсах пуплеҫҫӗ.

Паян радиопа савӑнӑҫлӑ хыпар пӗлтернӗ.
-  Мускав патӗнче Хӗрлӗ Ҫар нимӗҫсене каялла хӑва- 

лать, -  пӗлтерет пӗр ачи.
-  Урра! -  кӑшкӑрса ячӗ тепри. -  Часах вӑрҫӑ пӗтет, 

аттесем киле таврӑнаҫҫӗ.
-  Нимӗҫсен шалчи тулчӗ. Сывӑ пултӑр Хӗрлӗ Ҫар!
-  Вырӑс ачисем киле кайма хатӗрленеҫҫӗ. Телеграмма 

илнӗ.
-  Килех мар, -  тӳрлетет тепри, -  малтанлӑха Тихвин 

хулине ҫеҫ каяҫҫӗ.
Вӗренекенсем пурте картӑ умне пычӗҫ.
Шӑнкӑрав янӑрарӗ. Савӑнӑҫлӑ линейка пуҫланчӗ. Ачасем те, 

вӗрентекенсем те кӑмӑллӑ, пичӗсем ҫинче ирхи хӗвел кулать.
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-  Нимӗҫсем Мускава ҫавӑрса илмелли плана «Тайфун» 
тесе ят панӑ, -  каласа парать шкул директорӗ. -  Вӗсем ӑна 
ҫуллах пурнӑҫлама тытӑннӑ.

-  Хула вырӑнне тинӗс хумханӗ, -  тесе каппайлан- 
нӑ Гитлер ҫынҫиен. -  Манӑн мӗльюн ытла салтака икӗ 
фельдмаршалпа икҫӗр генерал ертсе пыраҫҫӗ. Вӗсене пин 
самолетпа пин те ҫичҫӗр танк тата вунвиҫӗ пин тупӑпа 
миномет пулӑшаҫҫӗ. Октябрь уявӗ тӗлӗнче Мускавра нимӗҫ 
салтакӗсен парачӗ пулӗ. Тӑшман кунталла ҫиҫӗмле хӑвӑрт- 
лӑхпа килсе пирӗн тӗп хулана вӑйлӑ ҫавра ҫил пек кӗрсе 
кайма шухӑшланӑ. Сентябрь вӗҫӗнче нимӗҫсем паллӑ на- 
ступлени пуҫланӑ. Вӗсен танксемпе самолетсем нумайрах 
пулнӑ, анчах пирӗн ҫарсем каялла чакнӑ пулин те вӗеене 
вӑйлӑ аркатнӑ. Пӗр уйӑх каялла фашистсем юлашки хут 
кунталла вӑйлӑн килме хӑтланнӑ, Мускав патнех ҫывхар- 
нӑ. Ҫапах та Хӗрлӗ Ҫар вӗсене хулана кӗртмен. Раштавӑн 
5-мӗшӗнче хамӑрӑннисем тӑшмана каялла хӑвалама пуҫланӑ, 
чылай хуласемпе ялсене ирӗке кӑларнӑ. Тӑшман «Тайфунӗ» 
малтан хурчка евӗр ҫӳлелле вӗҫсе хӑпарчӗ. Халӗ вӑл чул 
пекех ҫӗре персе анчӗ, супӑнь хӑмпи пекех ҫурӑлса кайрӗ. 
Пирӗн халӑхӑн вӑйӗпе ҫилли «Тайфун» ҫилӗнчен хӑрамарӗ. 
Гитлерӑн Мускав ӗмӗчӗ-планӗ путланса ларчӗ.

-  Урра! -  кӑшкӑрса ячӗҫ льшейкӑра тӑракансем. Пурте 
алӑ ҫупаҫҫӗ, кулаҫҫӗ, теприсем куҫӗсене шӑла-шӑла илеҫҫӗ.

-  Вӑрҫӑ ултӑ уйӑх пырать, -  малалла пӗлтерет вӑл. -  
Ҫав вӑхӑтра каялла чакнӑ май, пирӗн ҫарсем тӑшмана 
сахал мар аркатнӑ. Хӑш-пӗр ял-хуласене темиҫе хутчен 
турта-турта илнӗ. Икӗ эрне каялла кӑнтӑрти Ростов хули- 
не ирӗке кӑларнӑ. Мускав патӗнчи хальхи ҫапӑҫу пысӑк 
пӗлтерӗшлӗ. Унти тӑшмана тытса чарнӑ, ҫапса аркатнӑ. 
Халь нимӗҫ ҫарӗсем талккишпех каялла чакаҫҫӗ, тараҫҫӗ. 
Нимӗҫ фашисчӗсене Калинин, Хӗвел анӑҫ тата Кӑнтӑр 
хӗвел анӑҫ фрончӗсем хӑвалаҫҫӗ.

-  Ачасем, паян пирӗн малтанхи савӑнӑҫ. Анчах тӑшма- 
на хамӑр ҫӗршыаран пӗтӗмпех хуса кӑлармалла. Ку ҫӑмӑлах 
мар. Хӗрлӗ Ҫарпа халӑхӑн нумай вӑй хумалла, нумай тӑ-
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рӑшмалла пулать. Шкулта лайӑх вӗренни, вӑй ҫитнипе кол- 
хозра ӗҫлени -  фронта пулӑшниех. Колхозниксемпе пӗрле 
аслӑрах классенче вӗренекенсен вӑрлӑх тасатма тытӑнмалла. 
Ҫӗнӗ ҫул тӗлне хамӑр шефа илнӗ дивизисем патне парне- 
кучченеҫсем ямалла.

-  Лайӑх вӗренме, тӑрӑшса ӗҫлеме пионерла сӑмах па- 
ратпӑр, -  пӗр харӑс каласа тупа турӗҫ шкул ачисем.

-  Ҫитес ытларикун, яланхи пекех, классенче политин- 
формаци пулать, -  терӗ юлашкинчен директор. -  Халь 
асӑннӑ ҫапӑҫусем ҫинчен, унччен аслӑрах ачасем хаҫатсем 
тупса вулӑр. Тата тепӗр сӑмах. Кӑҫал пирӗн шкулта вӗренӳ- 
ре ӗлкӗрсе пыман ача ҫук. Малашне те ҫавӑн пекех пуласса 
шанатпӑр.

Линейка хыҫҫӑн уроксем пуҫланчӗҫ. Кӗтесри пӳлӗм. 
Ҫиччӗмӗш класс. Доскаран инҫех мар «Выпускник» стена 
хаҫачӗ. Вырӑс чӗлхи урокӗ пырать.

-  Ачасем, -  терӗ Полина Карповна учительница. -  
Халӗ эпир «Малтанхи савӑнӑҫ» ятлӑ сочинени ҫырӑпӑр. 
Унта хӑвӑр шухӑш-кӑмӑлсемпе туйӑмсем тата пӗлни, кур- 
ни-илтни ҫинчен ытларах ҫырӑр. Хӗрлӗ Ҫар вӑйлӑ насту- 
плени пуҫлани, сирӗн тӑвансем вӑрҫӑра паттӑрла ҫапӑҫнине 
те кӑтартмалла. Хаҫат-журналсенче вулани тата кино кур- 
ни сире пулӑшӗ.

-  Сочинени ятне урӑхла пама юрать-и?
-  Сӑвӑ ҫырсан тата аванрах пулӗ, -  илтӗнчӗҫ сасӑсем.
-  Сӑвӑсем ҫырма та, урӑх ятлӑ сочинени ҫырма та 

юрать, -  тет шкул директорӗ. -  Камӑн мӗнле вӑй ҫитет. 
Анчах тӗп шухӑшӗ ҫакӑ пулмалла: нимӗҫсене Мускав патӗн- 
че ҫапса аркатни.

Пӳлӗмре сулхӑн, анчах вӗренекенсем пурте хӗрӳллӗ. 
Ҫарамасах, ҫара пуҫӑн лараҫҫӗ.

Вова Карпов хыҫалти партӑра ларать. Шухӑшлать, 
ҫырать. Шӑннӑ кантӑк ҫине пӑха-пӑха илет. Унта витӗр 
курӑнакан ҫутӑ эрешсем. Шап-шурӑ та илемлӗ чечексем ӑна 
илӗртеҫҫӗ, хавхалантараҫҫӗ. Тен пулӑшаҫҫӗ те пулӗ. Вовӑна 
вӗсем Мускав вӑрманне аса илтерчӗҫ. «Акӑ ман атте ма-
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лалла чупать, пӑшалтан перет. Тӑшман салтакӗсем ӳке-ӳке 
юлаҫҫӗ. Атте, эсӗ сывах иккен. Хӑвӑртрах хӑвала вӗсене, 
тискер кайӑксене тата хытӑрах хӑвала».

Малтанхи пысӑк ҫӗнтерӳ -  малтанхи пысӑк савӑнӑҫ, -  
малалла ҫырать Карпов. -  Пӗтӗм халӑх кӗтнӗ савӑнӑҫ. -  
Хӗвел шевли Вова пичӗ ҫине ӳкрӗ, кӑтӑкларӗ, тулалла 
пӑхса астарчӗ. «Э, ку кантӑк ҫинче танксемпе самолетсем 
те пур иккен. Акӑ вӗсем -  малта. Утлӑ салтаксем вӑрман 
хӗрринчи тӑшмансене хӑвалаҫҫӗ, ҫите-ҫите хӗҫпе касаҫҫӗ. 
Ҫырма хӗрринчи «Катюша» анӑҫалла вут-хӗм сирпӗтет. Акӑ 
кунта, тунката хыҫӗнче, ман аттен «Максимка» пулемӗчӗ 
сас парать. Атте, вӑйлӑрах ҫунтар ҫичӗ юта. Сана ҫын 
вӗрентес ҫук, эсӗ сержант-командир. Ҫапах та асӑрхан. Сук- 
кӑр пульӑсемпе бомба-йӗтре е мина ванчӑкӗсем никам ҫук 
ҫӗре ӳксе путланччӑр. Сывӑ пул, атте. Хӑвӑн юлташусемпе 
командирсене пирӗнтен салам кала. Тӑшмана ҫӗнтерсе хӑ- 
вӑртрах киле таврӑнмалла пултӑр».

Чӳречерен хуллен шаккарӗҫ. Вова шухӑшӗ татӑлчӗ. Кӑ- 
сӑя килсе ларнӑ иккен, пулӑшу ыйтать. «Тӑхта, тусӑм. 
Пысӑк переменӑра столовӑйра апат ҫинӗ хыҫҫӑн, сан валли 
паян та ҫӑкӑр таткисем илсе килӗп. Эсӗ хӗл илемӗ. Чиперк- 
ке хӗрача пекех. Ӗҫчен, сӑпайлӑ. Симӗс пурҫӑн шупӑрпа. 
Пӗсехӳне, сарӑ кӗпе ҫийӗн, сарлака хура галстук ҫыхнӑ. 
Юрататӑп эпӗ кайӑксемпе йывӑҫ-курӑксене».

Полина Карповна типтерлӗ ҫи-пуҫлӑ, ҫӳҫне шакла ка- 
старнӑ, лӑпкӑ Карпов ҫине пӑхса илчӗ. Вова шурӑ кӗпе 
ҫийӗн кивӗ пиншак тӑхӑннӑ. Мӑйӗнче хӗрлӗ галстук. «Ашшӗ 
вилнӗ хыҫҫӑн, вӑл самаях пусӑрӑнчӗ, туртӑнчӗ, -  шухӑшлать 
вӗрентекен. -  Йӑваш куҫӗсем путса кӗчӗҫ, питне шуранка 
ҫапрӗ. Хуйхӑ тени ҫынна ырӑ тумасть, хӗрхенмест ҫав! 
Ачасене те хӑртатъ, вӗсен савӑнӑҫне таптать. Авӑ Карпов 
халь сахалтарах калаҫать, ытларах тунсӑхлать. Ҫапах хӑйне, 
вӑрҫӑри паттӑрсем пекех, ҫирӗп тытать, кӗрешет, йывӑр- 
лӑхсене ҫӗнтерет. Кирлӗ пулсан, хӑюллӑн калаҫать. Урӗк- 
сӳрӗк вӗренекенсене тата йӗркене пӑсакансене хытӑ сивлет, 
усӑллӑ канашсем парать. Унӑн тепӗр лайӑх енӗ -  юл-
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ташӗсене вӗренӳре кулленех пулӑшни, вӗсемшӗн вута-шыва 
кӗме те хатӗр пулни. Пирӗн тунсӑхпа хуйхӑ вӑхӑтлӑха ҫех. 
Савӑнӑҫпа кулӑ, юрӑ-ташӑ пирӗнтен ҫӗтмен. Вӗсем сӳнми! 
Клубра концерт-спектакльсем тӑтӑшах кӑтартатпӑр, кино та 
пулать. радио итлетпӗр. Вӑрҫӑри ҫапӑҫусем ҫинчен халӑха 
яланах каласа ӑнлантаратпӑр».

Вӗрентекен партӑсем хушшипе ерипен утса ачасе- 
не сӑнать, вӗсем ҫинчен шухӑшлать. «Хаяр вӑрҫӑ пы- 
рать. Иывӑр. Ҫапах вӗренекенсем хӑйсен тӑванӗсем киле 
ҫӗнтерӳпе таврӑнасса хытӑ кӗтеҫҫӗ, шанаҫҫӗ. Кашниех ҫав 
ӗмӗтпе ҫунатланса пурӑнать. Чылай ачасен килӗсене виҫ 
кӗтеслӗ салтак ҫырӑвӗ килсех тӑрать. Мускав патӗнчи 
ҫӗнтерӳ пире хавхалантарать, ҫӗнӗ вӑй парать».

Ачасем ҫамка ҫинчи тарне шӑла-шӑла ӗҫлеҫҫӗ, шухӑш- 
ласа ҫыраҫҫӗ. Класра хӗвел шевли вьшять, Ленин портретне 
ҫутатать.
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Эпилог

Уничере, Ентер шывӗ хӗрринчи тӳпемре, пӗр йывӑҫ 
аякранах курӑнать. Ял ҫыннисем ӑна таврари чи ватӑ та 
ҫӳллӗ йывӑҫ теҫҫӗ. Ҫывӑхра ун юлташӗсем юлман ӗнтӗ, 
хӑрса, ҫӗрсе пӗтнӗ. Темиҫере вӑл -  ҫӗрте, икҫӗрте е пилӗкҫӗр 
ҫулта, ӑна никам та пӗлмест. Кӑштрака хупӑллӑ ҫак пӗччен 
юман, вӑйлӑ ҫил вӑхӑтӗнче сайра турачӗсемпе ҫапкаланса 
ҫилленнӗ пек пулать. Вӑштӑр-вӑштӑр ҫилпе хуллен кашлать. 
Тӳлек ҫанталӑкра, темскер аса илнӗ пек, хӑй тӗллӗн калаҫать, 
пӑшӑлтатать. Хӗвел-уйӑхпа ҫӑлтӑрсене сума сӑвать. Унӑн 
аса илмеллисем пайтах. Ҫын пек ӑслӑ пулас пулсан, хӑйӗн 
ӗмӗрӗнче мӗн-мӗн курса илтни ҫинчен нумай-нумай каласа 
кӑтартнӑ пулӗччӗ.

Ӗлӗкхи нушаллӑ пурнӑҫа лайӑх астӑвать вӑл. Вӑрмантан 
ҫунашкапа вутӑ туртни е пӳртре ачасем выҫӑ макӑрса лар- 
ни, йывӑҫ суха пуҫпе сухалани е ҫуркунне крахмал пухса 
мӑян икерчи пӗҫерни халӗ те унӑн куҫӗ умӗнчех.

Ҫуллахи пӗр ирхине пӗлӗтелле кармашакан патвар юман 
хӑрушӑ хыпар пӗлнӗ, вӑрҫӑ. Ҫынсем куляннӑ, куҫҫулӗсене 
шӑла-шӑла тӑванӗсене фронта ӑсатнӑ. Ӗлӗкхи кӗрнеклӗ йывӑҫ 
та пуҫне салхуллӑн пӗкнӗ, шӑпланнӑ, вӑрттӑн хуйхӑрнӑ. Ҫак 
йывӑр кунсенче хирте вӑкӑрпа суха туни, ҫынсем плуг 
туртса пахчара ҫӗрулми лартни, вӑрҫӑран хура конвертлӑ 
ҫырусем килни унӑн асӗнчен нихӑҫан тухас ҫук. Астӑвать, 
пурне те астӑвать сӑпайлӑ та лӑпкӑ йывӑҫ. Миҫе арҫын 
вӑрҫӑран таврӑнайманнине, камсем аманса йывӑрлӑха лек- 
нине те пӗлет, манмасть, вӗсемшӗн хурланса пӑшӑрханать. 
Фронтра пуҫӗсене хунӑ вилӗмсӗр кӑйкӑр-паттӑрсене ман- 
маншӑн, яланах асра тытнӑшӑн чӗррисемпе пӗрле мухтанса 
савӑнать. Ял-йышсемпе иртен-ҫӳрене хӑрма пуҫланӑ турачӗ- 
семпе мӑнаҫлӑн сулса саламлать, ырлӑх-сывлӑх сӳнми те- 
лей сунать. Ирхине ачасем шкула чупни е каҫхине кино 
курни, уявсенчи урам тӑрӑх хӗрлӗ ялавсемпе утни е ӗлка 
тавра ҫаврӑнса юрлани-ташлани кӑмӑла каять, савӑнта- 
рать ӑна. Ачасем урокра лайӑх паллӑ илнине пӗлсен е

149



колхоз хирӗсенчен ывӑнса таврӑннине курсан, вӑл тата 
хӗпӗртет, сывлӑм тумламӗ-куҫҫульне шӑла-шӑла илет, 
кукӑр пӳрнисене вылятса алӑ ҫупать.

Кайӑксем тӑтӑшах ун патне пыраҫҫӗ чӗр ҫине лараҫҫӗ 
те юрӑ кӗвӗлеҫҫӗ. Вара вӑл хӗпӗртет, хӑйӗн йӗкелӗ-ачисемпе 
пупленӗ евӗр пакӑлтатать. Ҫуллахи симӗс, кӗрхи сарӑ 
ҫулҫисемпе тата шултра ҫимӗҫпе йӑпанать, вӗсене этеме 
парнелет. Хӗвел шевлипе ҫил ачисем, ҫумӑр шӑрҫипе юр 
пӗрчи-чечекӗсем -  )шӑн яланхи хӑнисем.

Емӗрхи йывӑҫ патӗнчи икӗ ача выляҫҫӗ. Пӗри картту- 
спа, тепри чечеклӗ тутӑр ҫыхнӑ. Хӑйсем савӑнӑҫлӑ.

-  Хисеплӗ асатте, вӑрҫӑ юмахне каласа памӑн-ши.
-  Тепӗр чухне, пепкесем, -  йӑваш саспа хуравлать 

асатте-йывӑҫ. Самантлӑха шӑпланать, тунсӑхлать. Унтан ту- 
раттисемпе ял варринчи мӑн палӑк ҫине кӑтартать:

-  Ӑна ан манӑр! -  тет.
Мухтавлӑ та паттӑр юман-улӑп хӑрман-ха, малашлӑха 

ӗмӗтленсе пурӑнать. Тавралӑха ҫивчӗ хураллать, анӑҫри 
хура пӗлӗтсене тимлӗн сӑнать. Хурлӑхлӑ куҫҫуль ан пул- 
тӑрччӗ тек.

1980-мӗш ҫулхи ака-юпа уйӑхӗсем.

429004, ЧР, 
Шумерлинский р-н, 

дер. Лесные Туваны.
Афанасьев Анатолий Трофимович.
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