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ТАВАХ, АЧАМ

Кӗтесӗсем сарӑ сӑрне ҫухатнӑ пӗчӗк портфельне Сережа 
алӑк патнех, урайне, лартрӗ те васкасах пушмакне хывма 
пӗшкӗнчӗ.

— Сережа, хывӑнма тӑхта-ха,— терӗ амӑшӗ, ывӑлӗ шкул- 
тан таврӑннине илтсе кухньӑран тухнӑскер.— Эсӗ ывӑнтӑн 
пуль те... , Ш ыв пӗтрӗ, хам  каяймастӑп — кӑм акара вутӑ 
ҫунать...

— Ю рать, анне,— хуравларӗ Сережа ҫӑнӑхланнӑ алӑллӑ 
амӑш ӗ ӗҫ хуш нӑ-хуш манах.

Вӑрт ҫаврӑнчӗ те тулалла васкарӗ. Васкарӗ пулин те, пӳрт 
алӑкне ш алтлаттармарӗ, хуллен хупрӗ.

Савӑнать унӑн амӑш ӗ: Сережа ӳрӗк ача. Темӗнле ӗҫ хуш- 
сан та, вӑл итлет, хирӗҫсе, кутӑнлаш са тӑмасть. Ун пек хӑт- 
ланма пӗлмест те вӑл. Ҫулла сухан, хӑяр, купӑста щӑварчӗ 
пахчара. Ҫум ҫумлама та ӳркенмерӗ. Пӗчӗк витрисемпе ҫыр- 
маран шыв ҫӗклерӗ. К аярахпа утӑ тавӑрчӗ, пуҫтарчӗ те. 
Иртнӗ хӗлле, канм алли кунсенче, кашнинче пекех, ӗне-сурӑх 
витинчи тислӗке ашшӗпе пӗрле кӑларчӗ.. Юр ҫусассӑн, кил 
умӗнче ҫул уҫрӗ.
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Пӳрт ӑш чиккине тирпейлӗ упрама та Сережа шутсӑр 
юратать.

Урайӗнче ӑнсӑртран ӳкнӗ хут татӑкне курсан, ӑна вӑл 
тӳрех ҫӳп-ҫап карҫинккине кайса пӑрахать. Сӗтелӗ ун яланах 
таса. Урокӗсене вӗренсе пӗтерсенех, мӗнпур кӗнеки-тетрадьне 
портфеле чикет. Тултан кӗрет ҫеҫ — атӑ-пуш макне тазра ҫӑ- 
вать те, типӗ пир татӑкӗпе ш ӑлса типӗтсе, к ӑм ака  хыҫне, 
килен-каяна курӑнмалла мар ҫӗре, кӗртсе лартать.

Амӑшӗ ҫав тери юратать Сережӑна. Тепӗр чухне вӑл пӗр 
кунтах ӑна икӗ-виҫӗ хут та ҫакӑн м айлӑрах кал ать :

— Ку ӗҫе хам ах  тӑвӑп, ачам. Эсӗ кан-ха. Ы вӑнтӑн  пуль. 
Тантӑшусем паҫӑрах урамра выляҫҫӗ... Кай эс те...

— Халех, анне,— тет вара сӗтел-пукан ҫинчен пур-ҫук ту- 
сана ш ӑлакан  е ш кафри кӗнекисене м айлаш тарса тӑракан, 
е апатланнӑ хыҫҫӑн чаш ӑк-тирӗк ҫӑвакан Сережа.

Урама тухма хӑй пурпӗрех васкамасть. Т ы тӑннӑ ӗҫе ун 
пӗтермеллех! Выляма кайсан вара ,— ара, ача ачах  ӗнтӗ,— 
ӑна пӳрте кӗртме питӗ йывӑр. Ю лташӗсенчен ниепле те хӑ- 
паймасть вӑл. Чӳрече умне пыра-пыра, амӑш ӗ кӗтет-кӗтӗт 
ӑна — Сережа ҫук та ҫук.

Халӗ те, килкарти алӑкӗ уҫӑлса хупӑнни илтӗнсенех, 
Сережа амӑш ӗ кантӑкран пӑхса илчӗ: ачи ш ыв патне кай- 
нине курса ю лас килчӗ ун.

Ӗнер юр ҫунӑччӗ. П аян ҫанталӑк ӑшӑтрӗ. Ҫул тӑрш ш ӗпех 
юрпа хутӑш  пы лчӑк ҫӑрӑнать. Унта-кунта шыв кӳлленчӗкӗ- 
сем ялтӑраҫҫӗ. Сережӑн ҫутӑ пӗчӗк витрисем ю рлӑ тумхах- 
сене перӗнес пекех. Хӑйне ятарлӑ кӗвенте туянса параймарӗҫ 
те ӑна, шыв ӑсма Сережа пӗлтӗртенпех пысӑк кӗвентепе ҫӳрет.

— Пӗчӗк кӗвенте мана кирлӗ м ар ,— хуравлать вӑл, амӑш ӗ 
е ашш ӗ кӗвенте пирки сӑмах хускатсанах.— Эпӗ ӳсетӗп вӗт... 
Халӗ пӗчӗк мар ӗнтӗ...

Япаласене тирпейлӗн тытма, хаклам а тӑрӑш ать вӑл.
— Аҫунах хывнӑ пуль эсӗ — питӗ перекетлӗ,— терӗ пӗрре- 

хинче кӳршӗри мучи кӑм ӑллӑн, Сережӑна ырла1га, "хулпуҫҫи- 
йӗнчен ӑш ш ӑн лӑп каса .—Аҫу ҫирӗм ҫул ӗнтӗ пӗр тракторпах
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ӗҫлет. Тирпейлӗ тытать. М аш инӑна упрас пулать, ӑна тума 
ҫӑмӑл мар тет.

Ҫавӑн чух Сережа калам а ҫук хытӑ савӑнчӗ. Хӑйне мух- 
танӑш ӑн, тата ы тларах — ашшӗне ырланӑш ӑн.

Ш ухӑш а путнӑ Сережа ҫӑм ӑллӑн  утать. Пуш макӗ айӗнчи 
юрпа хутӑш  пы лчӑк икӗ еннелле йӑрт! та йӑрт! сирпӗнет. 
Тӗллӗн-тӗллӗн ярр! шуҫать ура. Витрисем ҫапкаланаҫҫӗ. Вӗ- 
сене тытӗччӗ, силленме чарӗччӗ — алли ҫитмест. Хӑй пурпӗр 
хаваслӑ: паян та унӑн дневникне икӗ «5» паллӑ лартрӗ 
учительница. «Маттур эсӗ, Сергей»,— терӗ. Шел, ҫакӑн ҫин- 
чен амӑш не каласа  кӑтартм а Сережа ӗлкӗреймерӗ. Ку темех 
мар-ха, калӗ. А мӑш ӗ те, аш ш ӗ те хӗпӗртӗҫ. Ш ыв кӳрсе кил- 
нишӗн те мухтӗҫ.

...Кӳршӗре, икӗ кил урлӑ, П ӑлаки кинемей пӗчченех пу- 
рӑнать. В атӑлнӑ вӑл. Икӗ-виҫӗ вутсыппи те аран йӑтать. 
Пӗрре кӑм ака хутм алӑх вутӑш ӑн сарайне тӑваттӑ-пиллӗк 
кайса килет. А лли ун хытӑ ы ратать иккен. Утасса та хӑй 
аран утать. Ш ыв ҫӗклеме вӑй юлмарӗ тесе, хӗлле ӗнине сутрӗ. 
«Икӗ сурӑх анчах  хӑвартӑм  ӗнтӗ,— терӗ вӑл хурлӑхлӑн ,— 
вӗсене пӑхм а та кансӗр те-ха, вы льӑх чунӗсӗр кӳршӗсенчен 
намӑс пек».

Пуш ӑ вӑхӑт тупӑнсан, Сережа ашшӗ П ӑлаки кинемее 
кирек хӑҫан та пулӑш ать. Иртнӗ хӗлле ӑна валли вӑрмантан 
тракторпа вутӑ турттарса килчӗ. Кайран ҫав вутта вӑл татрӗ, 
ҫурчӗ... П ахча картине те час-часах юсаса тӑчӗ.

Сережа хӑй  те П ӑлаки кинемейшӗн тем тума та хатӗр. 
Хисеплет, хӗрхенет ӑна. Ҫ уллахи вӑхӑтра, кӗтӳ кӗрсен, ки- 
неми сурӑхӗсем килне час-часах таврӑнмастчӗҫ. Вӗсене ун 
чух ялан ах  Сережа ш ыраса тупса хӑваласа килчӗ. Савӑнатчӗ 
вара П ӑлаки кинемей, Сережӑна мухтатчӗ: «А х,— тетчӗ,— 
эсӗ пулмасан, хам  ӑҫтан ш ыраса тупӑттӑм вӗсене? Тавах 
сана, ырӑ ачам! Пысӑк пул*.

М ӑйӑр сӗнетчӗ вӑл хӑйне пулӑш акана. Илме аван мар та, 
анчах сӗннӗ яп алана илмесен, кинемей кӳренме те пултарӗ.

— Ме, ачам , ме... Ан вӑтан, укҫалла туянман. Эпӗ хам
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ҫавах ҫиейместӗп:. шӑлсем пӗтрӗҫ...— Ҫапла каласа, П ӑлаки 
кинемей Сережӑна чаш ӑк туллиех мӑйӑр парса яратчӗ. 
Вӑйпа тенӗ пекех.

П ӑлаки кинемейӗн ывӑлӗ пур тенине Сережа илтнӗ. Курас- 
са вӑл ӑна пӗртте курман. Темле ҫын вӑл? Ҫав тери хытӑ 
чӗреллӗ пуль ҫав. К авказра пурӑнать иккен. Мӗншӗн вӑл 
ҫулталӑкра та пӗрре килсе каймасть-ха амӑш ӗ патне? Ватта 
пулӑш у кирлӗ. Сайра хутра, тахҫанран тахҫан, посылкӑпа 
мӑйӑр янипех ырӑ пуласш ӑн-и?

Ҫапах та ывӑлӗ пирки П ӑлаки кинемей нихӑҫан та усал 
сӑм ах каламасть. «Пурӑнтӑр хӑй пӗлнӗ пек. А на л ай ӑх  пул- 
тӑр. Эпӗ ӗнтӗ хамӑнне пурӑнса ирттернӗ»,— тет кӑна. Туять 
Сережа: вӑл, ватлӑхра тӑр-пӗччен юлнӑскер, хы тах  куля- 
нать, анчах хӑйӗн хурлӑхне ҫын умӗнче ы тлах палӑртасш ӑн 
мар, тепӗр чухне, ы рлама сӑлтав ҫук ҫӗртех, ывӑлне ы рлама 
тӑрӑш ать.

...Паян та Сережа киле валли шыв кӳрсе килме ҫырмана 
васкарӗ. П ӑлаки кинемее курчӗ те шеллесех кайрӗ: кӗвентепе 
шыв йӑтнӑскер, сӑрталла ниепле те хӑпараймасть. А ялал л а  
ш ӑва-ш ӑва анать вӑл. Темле ӳкмест. Витрисенчен ш ыв чӳ- 
хенсе тӑкӑннӑ — юра путӑкласа пӗтернӗ.

«Акӑ каллех утма тӑрӗ те кинемей шуҫса ӳкӗ»,— шик- 
ленчӗ Сережа. А на ҫав инкекрен хӑтарас тесе, хӑйӗн пуш ӑ 
витрисене тӑвайкки хӗррине лартрӗ те ватӑ ҫын еннелле 
васкарӗ вӑл.

— Кинемей,— кӑм ӑллӑн  каларӗ Сережа ун патне ҫитсен,- 
тӑхта, ан ут. Ҫӗклемне ҫӗре ларт-ха.

Вӑйӗ пӗтнӗ хӗрарӑм  витрисене юр ҫине лартрӗ.
— Ах, ачам, каллех сана чӑрм антаратӑп ,— терӗ вӑл.
Сережа унӑн ҫӗклемне йӑтрӗ. П алӑрм аллах пӗкӗрӗлсе

пулин те, тӑвайкки тӳпемне хӑвӑртах ҫитрӗ, унтан, каялла 
чупсах анса, халсӑрланнӑ ватӑ ҫынна ҫавӑтса хӑпарчӗ.

К ӑш тахран Сережа амӑш ӗ чӳречерен ӑнсӑртран пек пӑхрӗ 
те ывӑлне курчӗ. Тӗлӗнчӗ: «Ы тла хӑвӑрт ҫаврӑнса ҫитрӗ- 
ҫке». А нчах Сережа йывӑр ҫӗклемӗпе кил енне пӑрӑнмарӗ,
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урам варрипе тӑваллах  утрӗ. Ун хыҫӗнчен П ӑлаки кинемей 
нимсӗр-мӗнсӗрех кӑш тӑртатса пычӗ. Сережӑна хирӗҫ юлта- 
шӗсем Петӗрпе Иван ш култан таврӑнаҫҫӗ. Иван хавхаланса 
Сережӑна тӑвайккине йӗлтӗрпе ярӑнма чӗнчӗ. Сережа ки- 
лӗшрӗ. К ӑш тах тӑрсан, килне кӗрсе тумланса тухрӗ. Хӗлле- 
хи ҫутҫанталӑкпа киленсе, тарӑннӑн сывласа илчӗ те юлта- 
шӗсемпе пӗрле савӑнса тӑвайккинчен ярӑнса анчӗ. Сережа 
амӑшӗ ш ухӑш ӗнче ӑна юлташӗсемпе туслӑ пулнӑш ӑн мухта- 
рӗ, ывӑлӗ лай ӑх  ҫын пулассине чунӗпе шанчӗ.



ХАРАВҪА

Иртенпех сивӗ ҫумӑр ҫурӗ, ачасем ш култан тухас умӗн 
кӑна чарӑнчӗ. Урам варринче — хуп-хура пылчӑк. А йккинчи 
ҫерем те епрелнӗ.

Сӑрт хӗррине ҫитсессӗн, Толя кӑш тах кукленчӗ те ҫыр- 
м аналла йӑрр шуса анчӗ, йӗлтӗр ҫинче пекех. Ун хыҫҫӑн 
Ҫемен виркӗнчӗ, вара — Лева.

Анюта И рккапа юнашар, алла-аллӑн  тытӑнса анасш ӑн- 
ччӗ. Иркка хирӗҫлерӗ.

— Эп,— терӗ вӑл ,— ун пек ярӑнмастӑп. К арта ҫуммипе 
каятӑп.

— Х ӑратӑн-им ?— ыйтрӗ Анюта.
Ҫакна Тольӑпа Ҫемен илтрӗҫ, И рккаран кулм а пуҫларӗҫ:
— Хӑравҫӑ!
— Иркка — хӑравҫӑ!.. Хӑравҫӑ!..
Ҫыранри хӑвалӑх  айккинче ачасем чы лай хуш ӑ тӑчӗҫ: 

каҫӑ ҫук — юхса кайнӑ.
Уяр ҫанталӑкра шыв кунта ш ӑнкӑртатса ҫеҫ выртать. 

Ч ы ш кӑран пы сӑкрах чулсене те хӑш пӗр тӗлте пытараймасть.
Халӗ, ав, тулса кайнӑ, кӗрлет кӑна! Ҫав тери хаяр. Шыв
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явӑнать, кӑпӑкланать... Икӗ хут ытла сарӑлнӑ пуль. Мӗн ту- 
малла? Епле каҫм алла?

— Анюта, атя  кӗперпе,— сӗнчӗ хӑйӗн тантӑш не Иркка.
Кӗпер пур, анчах чы лай инҫетре, анатра. Ватӑсем те

унтан ҫаврӑнса ҫӳресшӗн мар та, ачасем вара унтан кайӗҫ-и!
— Тӑхта-ха эс, тӑхта ,— чӗвӗлтетрӗ Анюта, Иркка ҫине 

ҫаврака хура куҫӗпе пӑхса.
Иркка пӗлет: Анюта нихҫан та васкамасть. Кирек ӑҫта 

та вӑл юлташӗсенчен ы тларахӑш ӗ мӗн каласса кӗтет, ялан 
вӗсен ш ухӑш ӗпе килӗшет. Ҫакӑнш ӑн Иркка ӑна тепӗр чух 
хытах тарӑхать. А кӑ халь те вӑл Анютӑна кӳренчӗ, анчах 
ним те ш арламарӗ. У ш кӑнран уйрӑлса утмах ш ут тытнӑччӗ 
вӑл — Толя кӑш кӑрса ячӗ:

— Эсир кирек мӗн хӑтланӑр, эпӗ сиксе каҫатӑп!.. Ҫавӑн- 
тан, авӑ, ҫавӑнтан... Унта ансӑртарах...

Ачасем пурте Толя кӑтартнӑ еннелле, тӑвалла, тинкерчӗҫ.
— Эп те!— юлташ ӗ майлӑ пулчӗ Ҫемен.
— Эп те,— иккӗленерех каларӗ Лева та.
— Эп те ю лмастӑп,— терӗ А ню та.— Иркка, атя эс те.
— Мӗн эсӗ ӑна чӗнетӗн!— йӗкӗлтенӗн сӑмах хушрӗ Ҫе- 

мен.— И ркка — хӑравҫӑ. Вӑл кунтан тем тусан та каҫмасть.
Иркка паян ҫӗнӗ кӗпине пӗрремӗш хут тӑхӑннӑ. Ана хӗр- 

ачан, тирпейлӗхе юратаканскерӗн, тахҫанчченех таса упрас 
килет.

Мӗнпе те пулин вараланасран класра вӑл кунӗпех хытӑ 
сыхланчӗ, переменӑсенче аш кӑнакан  ачасенчен пӑрӑнса ҫӳ- 
рерӗ. Сӑртран униче карти ҫуммипе аннӑ чухне те аркине 
пы лчӑк сирпӗнесрен хӑрарӗ, васкамасӑр, асӑрханса утрӗ. 

,Ш ыв урлӑ мӗнле-ха вӑл сикӗ? «Ун пек йӑлтах лапӑртанса 
пӗтӗп»,— ш ухӑш ларӗ Иркка. «Пымастӑп»,— теме ҫавах хӑ- 
яймарӗ.

Ирӗксӗртен утрӗ Анюта х^ыҫҫӑн Иркка. Хӑйне итлемен- 
шӗн, кӗперпе ҫаврӑнманш ӑн Аню тӑна сассӑр вӑрҫса та илчӗ.

Толя та ӑна килӗшмерӗ, ытла вӗҫкӗн пек туйӑнчӗ.
Иркка ҫакна нумай асӑрханӑ: Толя яланах  малта пулма,
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кирек ӑҫта та пуҫару тума тӑрӑш ать, К ласра вӑл  — пӗртек- 
пӗр отличник. Ю лташӗсене пулӑш ать. Ку питӗ аван. А нчах 
ку сахал пек хӑйне. ДПкула кайнӑ е киле таврӑннӑ чухне 
те уш кӑн варринче е хыҫӗнче м ар — час-часах умӗнче утас- 
ш ӑн вӑл. Вӑйӑра та хӑй ертсе пырасш ӑн. Ачасем пӑхӑнман- 
нине сиссенех, вӑл пӑрахса каять. Вӑрттӑн, ш арлам асӑр.

Х аль те вӑл малта. П ы сӑкрах чул е тӑпра м уклаш ки 
тӗлӗнчен пӑрӑнса иртмест, сиксе каҫать. Вӑрӑм ураллӑскер- 
шӗн нимле чӑрмав та ҫуккӑ пек. Левӑпа Ҫемен ун хыҫҫӑн 
аран ӗлкӗрсе пыраҫҫӗ, Чупӗччӗҫ — чупаймаҫҫӗ, пушмакӗсем, 
ҫилӗм пек ҫыпӑҫнипе, ҫав тери йывӑрланнӑ.

Левӑна уйрӑм ах йывӑр. Вӑл пӗр класри ачасенчен пурин- 
чен те пӗчӗк, имшеркке. Кӗркунне те, хӗлле те ҫине-ҫинех 
гриппа е пыр шыҫҫипе чирлет., Ш еллет Иркка ӑна, хисеплет 
те. Лева ш утсӑр ырӑ кӑм ӑллӑ, вӑйӗ ҫитнӗ таран каш нинех 
пулӑш ма хатӗр, никама нихҫан сивӗ сӑмах калам асть, Пӗр- 
кун вӑл ш култа чирленӗ Ҫемене килне ҫитичченех ҫавӑтса, 
туп-тулли сумкине ҫӗклесе таврӑнчӗ. Хӑй йӗп-йӗпе тара ӳкрӗ, 
Ҫеменӗ Л евӑна хисепленине И ркка пачах та асӑрхам ан.

«Пускиллӗ пурӑннипе ҫеҫ иккӗшӗ пӗрле ҫӳреҫҫӗ»,— шу- 
хӑш лать вӑл. Ҫемен — хыт кукар. Ӗнер И рккан ручки ҫыр- 
ма пӑрахсан, хӑйӗн тепӗр ручкине, дневникӗ хуш ш инче 
упранаканнине, темӗнле тархасласа ыйтсассӑн та памарӗ. 
«Памастӑп»,— терӗ те урӑх пӗр сӑмах чӗнмерӗ, илтсен те 
илтмӗше печӗ.

«Лева, ан кай вӗсемпе, кӗперпе ҫаврӑнар,—тет хӑй ӑшӗнче 
И ркка.— Вара Анюта та пирӗнпе пырӗ...»

Аҫтан илттӗр унӑн сассӑр чӗнӗвне Лева? Ҫемен ҫумӗнчех 
тапӑлтатать. Ҫырма кукӑрне, ю хӑм ансӑрланнӑ вы рӑна, ҫи- 
тесси вунӑ-вуникӗ утӑм юлсан, Толя хӑвӑрт-хӑвӑрт чупса 
кайрӗ те ҫыран хӗрринчи лаптака чул ҫинчен ялт! ҫех сикрӗ. 
Чӑлт! чамплатрӗ шыв леш енче. П ы лчӑк ш ӑпӑрр!.. сапӑнчӗ 
йӗри-таврана.

— Эпӗ каҫрӑ-ӑ-ӑм!— кӑш кӑрчӗ Толя, питӗ паттӑрла ӗҫ 
тунӑ евӗрлех хы тӑ савӑнса.— Сик, Ҫемен!.. Сик, Лева!..
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Иркка ш еллерӗ Тольӑна: унӑн брюкийӗ те, пиншакӗ те, 
сумки те пӗтӗмпех вараланнӑ. Л апрана путнӑ урисене те хӑй 
аран кӑларчӗ. Пушмакӗсем хӑм ӑр тӑм ӑшне пулнӑ. «Амӑшӗ 
ятламӗ-ши ӗнтӗ?— ш ухӑш ларӗ И ркка.— Кӗперпе ҫаврӑннӑ 
пулсан, тасах юлатчӗ... Мӗн усси кунта килни?.. Э-э, пуҫару 
турӗ-ҫке вӑл... Ун хыҫҫӑн килтӗмӗр».

Толя хыҫҫӑн сикнӗ Ҫемен ура ҫинче тытӑнса юлаймарӗ, 
кӑнтарнӑ аллисемпе кӳлленчӗке тӑрӑнчӗ. Сирпӗннӗ лапра 
шӗвекӗ Лева куҫне тиврӗ. Лева вара, сикме хатӗрленнӗскер, 
пуҫне пӗксе, каялл а  чакрӗ, питне сӑмса тутрипе шӑлчӗ.

— Анюта! Каҫ хӑвӑртрах! К аҫ!..— терӗ Толя.
— И ркка-хӑравҫӑ, тен, эс те сикен?.. Сик!.. Эй, санран 

пулать-и? Х ӑравҫӑ ҫав эсӗ!.. Сан пекки урӑх ҫук та пуль,— 
янӑраш рӗ Ҫемен.

Иркка хӑй тарӑхнине палӑртмарӗ, чӑтрӗ. Вӑл чӑнах хӑ- 
рарӗ, хӑйш ӗн мар — Левӑш ӑн. Ҫак имшеркке ача шыва кӗр- 
се ӳкесрен, ш ӑнса чирлесрен хӑрарӗ вӑл.

— Л ева,— пӑш ӑлтатрӗ И ркка, ун патне ҫывхарса, вӑл 
ҫеҫ илтмелле,— ан сик, атя каялла... кӗперпе.

Иркка сӗнӗвне Лева лай ӑх  илтрӗ. Ашӗнче ӑна вӑл ырла- 
рӗ. Ҫавӑнпа кӑш т иккӗленсе тӑчӗ: «Тен, чӑнах та, сикес 
мар...» ,Ш ел, ҫав ш ухӑш а кӗҫех пӑрахӑҫларӗ. Тантӑшӗсенчен 
юлас килмерӗ ун.

«Эс те хӑравҫӑ, Л ева-хӑравҫӑ»,— теесрен шикленчӗ. Вара, 
Тольӑпа Ҫемен пекех, вӑл та лаптака чул ҫинчен сикесшӗн- 
ччӗ, анчах пы лчӑклӑ ури яка  чула перӗннӗ-перӗнменех ярр! 
шуҫрӗ. Ача, чикеленсе, ш ыва ш ӑмпӑлтатрӗ.

И рккан ӑш ӗ пӳлӗнчӗ, хытӑ пӑлханнипе анрасах кайрӗ вӑл.
Унтан тӑна кӗнӗ пек пулчӗ те пӗтӗм вӑйӗпе кӑш кӑрса ячӗ:
— Пулӑш -ӑ-ӑр!.. Левӑна!..
Ӳкнӗ-ӳкменех аллисемпе ҫапкаланчӗ Лева. Ҫӑлӑнӑҫ шы- 

раса, мӗнрек те пулин тытма тӑрӑш рӗ, анчах нимрен те ты- 
таймарӗ. Кӗрлесе, явӑнса ю хакан шыв ӑна юхтарса кайма 
пуҫларӗ. Ҫакӑ пӗтӗмпех пӗр самантра, куҫа хупса илнӗ ху- 
шӑри пек, пулса иртрӗ.
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111 ыв леш енчи Толя та, Ҫемен те, ним тума аптраса, вы- 
рӑнтан та хускалмарӗҫ.

«Хӑтараймаҫҫӗ... Лева ишеймест... П утать вӑл...» — сехӗр- 
ленчӗ Иркка. П аҫӑр ҫипуҫне вараласран асӑрханни халӗ ӑна 
ытлаш ш и курнӑҫланнӑн ҫеҫ туйӑнчӗ. Н икама ш анмасӑр, 
никама кӗтмесӗр, хӑрах аллипе хӑва вуллинчен ҫатӑрласа 
тытса, шыва кӗрсе кайрӗ. Пӗр шиксӗр. Тантӑш ӗсене тӗлӗн- 
терсе.

Сивӗ те пӑтранчӑк шыв ӑна малтан хытӑ ш ӑнтрӗ. Кӗҫех, 
тахӑш  самантра, сивве туйма пӑрахрӗ Иркка. М анчӗ вӑл ун 
ҫинчен. Х ӑруш ла юхӑм хӑйне халь-халь ю хтарса каясса та 
пӗлмерӗ — тарӑнран тарӑна анчӗ. Тантӑш не хӑтарм алла! 
Вӑл ҫак тӗллевпе хастарланчӗ. Ӗлкӗрчӗ. Икӗ аллине те ма- 
лалла  кӑнтарса, пӗвӗпе туртӑнса, пуҫӗ таранах путнӑ Л евӑна 
сумкинчен ярса илчӗ те ҫы раналла сӗтӗрме васкарӗ.

«Ҫӑлтӑм»,— савӑнса ш ухӑш ларӗ вӑл. Хӑй сасартӑк су- 
лӑнса кайрӗ, кӑш т ҫеҫ ӳкмерӗ — ш ӑпах ҫав вӑхӑтра Анюта 
тӑсса панӑ йӑм ра тураттинчен хӑрах  алӑпа ҫатӑрласа тытрӗ...

Тепӗр минутран Иркка, сӑмах чӗнме хӑяйм ан Аню тӑран, 
сиксе чӗтрекен Л евӑран пӑрӑнса, сасӑпах йӗрсе ячӗ.

Шыв тепӗр енче икӗ юпа пек тӑракан Тольӑпа Ҫемен 
каялла каҫса Левӑпа И рккана пулӑш ма ӑс та, вӑй та ҫите- 
реймерӗҫ.

Г
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ЙАНЛШ

Тарас, Унтри тата Кӗҫтенкки вӑрмана ҫырла татма кил- 
чӗҫ. Л утра ҫатан урлӑ каҫсассӑн, йывӑҫсем хуш ш ине кӗри- 
ччен, прачак умӗнче вӗсем чарӑнса тӑчӗҫ.

— Хӑш еннелле к ай ӑп ӑр ?— ыйтрӗ Кӗҫтенкки хӑйӗн тан- 
тӑш ӗнчен.— Аҫта ҫырла нумай? Эпӗ пӗлместӗп.

Ҫырла тӗлне Кӗҫтенкки чӑн ах  та пӗлмест. К ӑҫал ҫак вӑр- 
мана пӗрре те килсе курман вӑл. Пӗлтӗр те ку вӑхӑтра, ача- 
сем ҫырлана ҫӳренӗ чухне, пионер лагерӗнче каннӑччӗ.

— Эп те пӗлместӗп,— терӗ Тарас.
Сасси ун вӑйсӑррӑн тухрӗ. Пичӗ хӗрелсе кайрӗ. Ку ӗнтӗ 

вӑл пӑлханнин палли пулчӗ. Хӑй кӑш тах пӑлхансан та, пичӗ 
ун часах хӗрелет. Иртнӗ ҫулла вӑл кунта асламӑш ӗпе пӗрле 
икӗ хут та килнӗччӗ. Ҫырлине сам аях татнӑччӗ. Хӑш тӗлте 
ҫав вырӑн? А на халӗ Тарас ниепле те тупаймӗ. Вӑл ҫавӑнпа 
хӑйне лай ӑх  мар пек туйрӗ.

Унтри канм алли куна хуларан  килнӗ пиччӗшӗпе ӗнер 
ҫеҫ кунта ҫы рла татрӗ. Ҫырла нумай вырӑна эпӗ пӗлетӗп 
теме ш утланӑччӗ вӑл, анчах ун пек калам а ӑна тем кан- 
сӗрлерӗ.
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— Ҫырла вӑл... Пӗр ҫӗрте ҫех-ш и?-сӑм ах  хуш рӗ У нтри .- 
Вӑл таҫта та пулӗ. Тупатпӑрах! Атьӑр...

— А тьӑр эппин,— унпа килӗш нӗ пек пулчӗ вара Кӗҫтен- 
кки те.— Ҫак прачакпа кӑш тах кайӑпӑр та, сы лтӑм ра уҫлан- 
кӑ пурччӗ. Тен, унта тем чухлех ҫырла!

П рачака икӗ енчен те йывӑҫсем — шурӑ хурӑнсем, ш упка 
симӗс вулӑллӑ ӑвӑссем, хӑмӑр ҫатракаллӑ шӗш кӗсем — хӗс- 
се лартнӑ. И ккӗн юнаш ар утма та май ҫук. А часем умлӑн- 
хыҫлӑн пыраҫҫӗ. М алта—Кӗҫтенкки, Унтри—̂ -варринче, кай- 
р а —Тарас.

Кӗҫтенкки — лӑпкӑ ача. К алаҫм а вӑл ы тлах юратмасть. 
Х аль те, ав, ним ш арламасть. Вӑл, тантӑш ӗсенчен пӗвӗпе 
чы лай ҫӳллӗскер, хӑйне асли пек туять. Унтрие те амӑш ӗ 
вӑрмана ӑсатнӑ чухне: «Кӗҫтенккие итле, унран ан у й р ӑл » ,- 
терӗ.

Унтри никама та пӑхӑнасш ӑн мар. Хӑй мӗн тума ш ухӑш - 
лать, ҫавна тӑвасш ӑн. А кӑ вӑл ш урӑ лӗпӗш курчӗ те ун 
хыҫҫӑн ыткӑнчӗ — ҫӑра йывӑҫ тӗмӗсем хушшине яш т! тапса 
сикрӗ. Такӑнчӗ — сулӑнса кайрӗ, анчах ӳкмерӗ, сылтӑм 
аллинчи пӗчӗк карҫинккине ҫеҫ хурӑн вулли ҫумне ҫат! ҫат- 
латтарчӗ.

— Ан аш кӑн ,— асӑрхаттарчӗ ӑна Кӗҫтенкки, мӑн ҫын 
пек.— Ҫухалса юлӑн.

— Эпӗ ҫухалӑп-и?.. Ку вӑрмантан эпӗ куҫ хупса тухӑп! — 
терӗ Унтри кӳреннӗ пек, Кӗҫтенкки енне ҫаврӑнса пӑхмасӑр, 
сап-сарӑ ҫӳҫне сӑлтавсӑрах тӑрмаласа.

Лӗпӗшӗ ун таҫта вӗҫсе тарчӗ — Унтри куҫран ҫухатрӗ ӑна. 
Ҫавӑнтах сарӑ чечеклӗ курӑк асӑрхарӗ.

— А тьӑр-ха, Кӗҫтенкки, Тарас, чей курӑкӗ татар. Тем чух- 
лех! Епле хитре тата — сап-сарӑ!— терӗ вӑл.

— Эпир ҫы рлана килтӗмӗр п ул ь?— сиввӗнрех хуравларӗ 
Кӗҫтенкки.— Лӗпӗш хӑвалам а тытӑнсан, чечек татса аппа- 
лансан, ҫы рласӑрах юлӑпӑр.

— Эпӗ чей курӑкӗ тататӑпах ,— ҫине тӑчӗ Унтри вырӑнӗн- 
чен тапранмасӑр.
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Тарас та сам антлӑха чарӑнса тӑнӑччӗ. Унтри патне пы- 
расш ӑн пулчӗ вӑл. А на пӗччен хӑварас килмерӗ ун. Кӗҫтен- 
кки м алаллах  утрӗ, Тарас унран юлмарӗ, кӑш тахран каялла 
ҫаврӑнса пӑхрӗ.

— У нтри!— кӑш кӑрчӗ вӑл .— Ч асрах хӑваласа ҫит пире! 
Эпир хуллен кайӑпӑр!

Тарасӑн сасси пӑш ӑрхануллӑн  илтӗнчӗ.
«Мана пӑрахса кайнӑш ӑн пӑш ӑрханать, хӑйне айӑплӑ 

туять»,— ш ухӑш ларӗ Унтри йӑваш  кӑм ӑллӑ Тарас пирки. 
Вӑл пӗрре кӑна мар ҫакна асӑрханӑ: Тарас туслӑха юра- 
тать, хирӗҫекене, чӗрре кӗрекене ҫийӗнчех мирлештересшӗн 
вӑл. «Пирӗн, тантӑш сен, пӗртӑвансем пек пулмалла, лайӑх 
пурӑнм алла!»— тет вӑл час-часах.

«Мӗншӗн-ха халӗ мана кӗтмерӗ?— тӗлӗнчӗ Унтри.— Кӗҫ- 
тенккие те калам арӗ. Ман м айлӑ пулмарӗ. Ана итлерӗ. 
Мӗншӗн? »

Тараса та, Кӗҫтенккие те Унтри хытах кӳренчӗ. «Кӗтме- 
рӗҫ. Вӗсем хыҫҫӑн каймастӑп ак» ,— терӗ вӑл хӑйне хӑй. 
Ҫапах та кӑш тахран  ку ш ухӑш а улӑш тарчӗ. А мӑш ӗн сӑмах- 
н е — «Кӗҫтенккие итле, унран ан уйрӑл»,— тенине аса илчӗ 
вӑл. Чей курӑкне пӗр ҫыхӑ татрӗ те прачак ҫине чупса тухрӗ 
Унтри.

У ҫланка унран м аларах  ҫитнӗ Кӗҫтенккипе Тарас хурӑн 
ҫырли татма пуҫланӑччӗ ӗнтӗ. Унтри килнине курсан, вӗсем 
хытах савӑнчӗҫ.

— Унтри, кунта кил! Кунта! Кунта нумай!— чӗнчӗҫ 
иккӗш те, пӗр-пӗринпе ӑмӑртса пекех.

— Ю рӗ,— хирӗҫ тавӑрчӗ Унтри, анчах тантӑшӗсем ҫывӑх- 
не пыма васкамарӗ. Вырӑнта тӑрса, йӗри-тавралла пӑхрӗ— 
хӗпӗртерӗ: ҫы рла чӑнах та сахал  мар тата питӗ ш ултра. 
Хӗвел питтинче пин-пин кӑвар пек йӑмӑхать. Курӑкӗ те 
парка, ҫ ӳ л л ӗ ., Ш ел, тӗллӗн-тӗллӗн ӑна такам таптама ӗлкӗр- 
нӗ. Ӗнер Унтри хӑйӗн пиччӗшӗпе кунта мар, ю наш ар сӗвек- 
ре, урӑх уҫланкӑра, пулнӑччӗ. Кунта, эппин, урӑх ҫынсем 
ҫӳренӗ. Унтри м алалла иртрӗ те ш ӑлан тӗмисем хӳттине
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пӗшкӗнчӗ. К у вырӑнта ҫырла чы лайрах пек курӑнчӗ ӑна.
— Кунта ма килместӗн, У нтри?— ыйтрӗ Т арас.— Эс, мӗн, 

ҫиллентӗн-и? Ҫилленме сӑлтав ҫук сан.
«Мӗнле ҫук?— ш ухӑш ларӗ Унтри.— М ана пӗччен хӑвар- 

тӑр. Чей курӑкне асанне питӗ юратать. Унпа вӑл  чей вӗ- 
ретет. Тӗл пулсан, татма каланӑччӗ. Эсир пилӗк минут та 
кӗтмерӗр... Эх!»— хӑй кӳреннине вӑл тантӑшӗсене ҫавах уҫ- 
ҫӑн пӗлтермерӗ.

— Ҫилленмен эпӗ. Ҫырли м ан патра та пур,— хуравларӗ 
Унтри, кӑмӑлне хытарса.

Тантӑшӗсем чӗнмен пулсан, Унтри кӑмӑлӗ хӑвӑртрах 
ҫавӑрнатчӗ, тен. Хытӑ тарӑхни те ун ытти чухне вӑраха 
пымастчӗ, иртетчӗ. Халӗ вӑл ниепле те лӑпланаймасть. Ашӗ 
ҫаплах вӑркать. Кӗҫтенкки патне мар, унран кунтарахри 
Тарас ҫывӑхне те Унтри кайм а пултараймарӗ: чунӗ турт- 
марӗ. Вӗсенчен аяккарахра кӑна лайӑхрах  пек туйӑнчӗ ӑна.

Ш ап-ш урӑ пӗчӗк карҫинккине хӑй умне лартса, ҫырла 
курӑкне енчен енне тайӑлтарса, вӑл икӗ аллипех ҫырла 
татма васкарӗ. К алаҫмасӑрах. Ерипен-ерипен м алалла куҫса 
пычӗ. Ш ӑлан тӗмисем хыҫне, сайра курӑксем хушшине, 
ҫитрӗ. Ю лташӗсем курӑнми пулчӗҫ.

— Унтри, ӑҫта эс?— ыйтрӗ Тарас вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн.
— К унтах,— сасӑ пачӗ Унтри. «Кунтах та ,— терӗ хӑй 

ӑшӗнче вӑл ,— ҫырла сахалланчӗ. Ӗнерхи ҫӗре каяс мар-ши? 
Тӗкӗнмен вы рӑн юлнӑччӗ унта, чы лай пысӑкчӗ. Тараса та 
чӗнес Мар. ,Ш ы раччӑрах мана!.. Карҫинккана тултарӑп та 
килӗп. Тӗлӗнччӗр!»

Тантӑшӗсем ӑна урӑх кӑш кӑрса чӗнмерӗҫ. Вӗсем пӗр- 
пӗринпе калаҫнине ҫеҫ илткелерӗ Унтри. Кӗҫех вӑл  ҫӳҫеллӗ 
хурӑнлӑк  витӗр тухрӗ те ш ӗш кӗллӗ ю манлӑха пырса кӗчӗ. 
Ӗнер вӑл ш ӑпах  ҫакӑнта пулнӑччӗ пек хуларан  килнӗ пи- 
ччӗшӗпе. Сукмак пурччӗ. Ҫырма хӗрринчи ҫутлӑха анатчӗ 
вӑл. «Аҫтарахчӗ-ш и? Инҫех мар пуль-ха, ӑна тупатӑпах» ,— 
тесе, шӗшкӗ турачӗсене сиркелесе, ҫине-ҫинех пӗшкӗнсе, 
унта-кунталла пӑркаланса, утрӗ те утрӗ ача.
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Тӳрех, тӗрӗсех пынӑ пек туйӑнчӗ ӑна. А нчах... улталанчӗ. 
Хӗвел хулӑн пӗлӗтпе хуплансан, Унтри анӑҫалла мар, кӑн- 
тӑралла, вӑрм ан ӑш нелле ҫаврӑнса кайрӗ. Кирлӗ сукмакӗ 
унӑн айккине юлчӗ. Ҫакна ача сисмерӗ те.

Утма йы вӑрланнӑҫемӗн йы вӑрланчӗ. Те вӑйлӑ ҫил-тӑвӑл 
кӑкласа пӑрахнӑ, те ватӑлса, ҫӗрӗшсе ӳкнӗ йывӑҫсем умлӑн- 
хыҫлӑн тӗл пулм а тытӑнчӗҫ. Пӗр ҫӗрте вӗсенчен пӑрӑнса 
иртме хӑтланнӑ Унтри хулпуҫҫи ҫӳллӗшех ӳснӗ ҫӑра курӑк- 
па кӑш т ҫех чӑлханса ӳкмерӗ.

Тепӗр тӗлте, нӳрӗ м ӑклӑ ю ман каски урлӑ каҫнӑ чухне, 
вӑл хура тунката ҫинче кустӑрма пек вы ртакан ҫӗлене курчӗ 
те, ҫав тери ш икленсе, каялл а  чакрӗ, ҫаврӑнса тарчӗ. Самант- 
ран, тӑп чарӑнса, йӗри-тавралла тинкерчӗ.

Пуҫне каҫӑртнӑ ҫӗлен чаш кӑрнӑ пек туйӑнчӗ ӑна. Унтри 
ҫӳҫенсе илчӗ. «Ы-ых, усал! Ирсӗр!»— терӗ те вӑл, ҫав ҫӗлен 
тӗлне тата пы рса тухасран шикленсе, айккинелле кайрӗ.

Ун шучӗпе, ш ӗш кӗлӗх пӗтмеллеччӗ ӗнтӗ. Утрӗ-утрӗ — 
шӗшкӗлӗх хӗрри курӑнмарӗ. Ч ӑтлӑхланчӗ. Каҫ енне кайрӗ. 
Сукмак ҫук та ҫук. «Пулмаллаччӗ-ҫке... Аҫта? Хӑш енче?.. 
Ҫухалса каяс мар...» — Унтри чарӑнчӗ.

Хӑйне кирлӗ ҫултан вӑл паҫӑрах пӑрӑннӑ. А на вӑл халь 
темле ш ы расан та тупаймӗ. Ҫакна ун пурпӗрех ӗненес кил- 
мерӗ. «Кунта пӗрре мар килнӗ. Аташ ман. П аян аташ са 
ҫӳрӗп-и?!. Ҫук!»— хӑйне хӑй ҫапла хавхалатм а тӑрӑшса, 
урӑх пӗртте иккӗленмесӗр пек, Унтри тата малалла талпӑнчӗ.

Чы лай пычӗ вӑл ҫӑра ҫатракаллӑ шӗшкӗлӗхпе. Туратсене 
ҫӗкле-ҫӗкле е аяккалл а  сире-сире, аллисем ун ыратма ты- 
тӑнчӗҫ, тӗллӗн-тӗллӗн юнӑхрӗҫ. М алтанах вӑл хӑш пӗр ҫӗрте, 
уҫӑрах вы рӑнта, чупкаларӗ те, ҫӳллех мар тункатасем е 
ҫӗрӗк каскасем урлӑ сике-сике каҫрӗ. К урӑкпа витӗннӗ лакӑ- 
ма ӳксе чӗркуҫҫине хы тах ш ӑйӑрттарсан, васкаса утма та 
пӑрахрӗ вӑл.

Тӗттӗм чӑтлӑх  пӗтрӗ. Вӑрӑм та сарлака уҫланкӑ пуҫланчӗ. 
Унтри савӑнсах кайрӗ. Ӗнер пиччӗшӗпе ҫырла татнӑ тӗле 
ҫитнӗнех туйӑнчӗ ӑна.
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«Ҫакӑнтахчӗ пуль... Ҫырма пурччӗ. А ҫтарахчӗ-ха?» — 
Унтри унталла-кунталла пӑхкаларӗ — ҫырма курӑнмарӗ.

Ҫӳллӗ те ҫӑра курӑклӑ тӳрем варринче хӑрӑк  тӑрӑллӑ, 
армак-чармак ватӑ юман ларать. Ӗнерхи вы рӑнта ун евӗр 
юман ҫукчӗ.

Унтри, хӑй ҫухалса кайнине тинех ӑнланса, сасартӑк хӑ- 
раса ӳкрӗ. Х ӑй сисмесӗрех кӑш кӑрса ячӗ:

— Кӗҫтенкки-и-и!.. Тара-а-а-ас!
П аллах, нимле хурав та пулмарӗ. И-и-и!.. а-а-а!.. ахрӑм  

кӑна уҫланкӑ вӗҫӗнче, Унтрие йӗкӗлтенӗ пек, кӑш тах йӑнласа 
илчӗ.

Унтри тата хы тӑрах кӑш кӑрчӗ:
— Тара-а-а-ас!.. Кӗҫтенкки-и-и!
Ҫырла татасси ҫинчен ш ухӑш лам а та пӑрахрӗ вӑл. Умӗн- 

че, сулахайра, сылтӑмра — ӑҫта пӑхнӑ унта пиҫнӗ хурӑн 
ҫырли хӗп-хӗрлӗ курӑннине те вӑл  халӗ асӑрхам ан пек пулчӗ. 
Унӑн пӗртен-пӗр тӗллевӗ — вӑрмантан часрах тухса, киле 
хӑвӑртрах ҫитесси.

Халех, пӗртте тӑхтамасӑр вӗҫтерӗччӗ Унтри кунтан, 
анчах хӑйсен ялӗ хӑш  енчине ниепле те чухлаймасть. Хӗвел 
те ҫук, нимӗн тума аптӑрам алла. Кӑш т ҫеҫ йӗрсе ямарӗ. 
Иӗретчех пуль, инҫех мар чӑтлӑхран  тухнӑ пӑш ипе пӑруш ӗ 
уҫланкӑ урлӑ каҫнине курчӗ те курӑк хуш ш ине пӗшкӗнчӗ: 
чӗрчунсем тапӑнасран шикленчӗ. Ҫав вӑхӑтрах ы тла инҫех 
те мар аслати вӑраххӑн  кӗмсӗртетрӗ.

«Пирӗн вӑрмантан ял  еннелле тухас тесен, ҫурҫӗрелле 
утм алла»,— ӑнлантарнӑччӗ пӗррехинче Унтрие куккӑшӗ. 
Аҫта ҫав ҫурҫӗр? Мӗнле пӗлмелле ӑна?

Биологи учителӗ иртнӗ ҫуркунне Унтрисене пӗтӗм класӗ- 
пех ҫак вӑрм ана ертсе килнӗччӗ. Тавралӑхӑн тӗрлӗ енӗсене 
мӗнле паллӑсемпе пӗлмелли ҫинчен вӑл питӗ тӗплӗ ӑнлан- 
тарнӑччӗ. Темшӗн-ҫке Унтри ӑна тимлӗ тӑнламарӗ, пӗрмай 
юлташӗпе пӑш ӑлтатрӗ. Ҫавӑнш ӑн вӑл халӗ хы тах ӳкӗнчӗ: 
«Эх, ухмах пулнӑ ҫав эпӗ!» Х алӗ пулсан, хӑйӗн вӗрентекен- 
не вӑл пӗр сӑм ах сиктермесӗр итлӗччӗ, вара уҫланкӑри пӗ-
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ччен юман патне пырӗччӗ те: «А кӑ,— тейӗччӗ,— ҫурҫӗр енӗ: 
ку енче вулӑ ытла та м ӑклӑ, м ӑк сахалли — кӑнтӑр енӗ, вӑл 
енче туратсем те нумайрах, вӑрӑмрах».

Уҫланкӑн икӗ енчи хурӑн, ӑвӑс, юман турачӗсене Унтри 
пӗр хут мар тинкерчӗ. Вӗсем ӑна пурте — сулахайрисем те, 
сылтӑмрисем те — пӗр тӗлелле, уҫланкӑ варринелле, туртӑн- 
нӑ пек курӑнчӗҫ. Мӑк пирки те учитель тем каланӑ пек 
туйӑнчӗ ӑна, анчах  вӑл ҫав м ӑка ватӑ вулӑсем ҫинче мар, 
аялта, ҫӗр ҫинче, шырарӗ, ҫӗрӗк тунката ҫумӗнче тупрӗ — 
тем чул пӑхса тӑрсан та ним ӑнланаймарӗ.

Вӑл, кил хӑш  енчине пӗлме ниепле те ӑс ҫитерейменни- 
шӗн хуйхӑрса, ҫумӑр ҫывхарнине манса, ҫӗрӗк тунката умӗн- 
че чылайччен тӑчӗ. Аслати малтанхинчен хы тӑрах авӑтса 
ячӗ те, Унтри чӑтлӑха каялла  кӗчӗ. Хӑй килнӗ шӗшкӗллӗ 
ю манлӑх витӗр каялла кайма ш утларӗ вӑл.

,Ш ӗшкӗ ҫатракине тек-текех ҫӗклесе е урапа пусса, ӳкес 
пек тайӑлнӑ йывӑҫсем айӗнчен пӗшкӗнсе тухса е урлӑ каҫса, 
ача самаях ӗшенчӗ. Пӗр тӗлте вӑл, юман ҫумне сӗвенсе кӑш- 
тах кансассӑн, пӗтӗм вӑйне пухса пек, каллех тантӑшӗсене 
чӗнчӗ:

— Кӗҫтенкки-и-и!.. Тара-а-ас1..
Хӑй тӗллӗн ҫак вӑрмантан ниепле те тухаяс ҫуккӑ пек 

туйӑнма пуҫларӗ ӑна. «Килте кӗтӗҫ-кӗтӗҫ — кӗтсе илеймӗҫ,— 
ш ухӑш ларӗ Унтри.— Анне вара урам урлӑ Кӗҫтенккисем 
патне чупса каҫӗ. «Ман Унтрие ӑҫта х ӑв ар тӑр ?» — тейӗ... 
Тарасран та ыйтӗ. Тарӑхӗ вӗсене, айӑплӗ... Чей курӑкне киле 
таврӑннӑ чухне татмаллаччӗ пуль... И ӑнӑш  турӑм эпӗ... 
Х амах йӑнӑш  турӑм...»

Х алсӑрланнӑ, хурлӑ ш ухӑш а путнӑ Унтри тавралӑха та 
сӑнами пулчӗ. Вӑрман хуралнӑҫемӗн хуралчӗ. Ҫутӑ е тӗттӗм- 
Унтришӗн пурпӗрех пек. Ҫумӑр ҫума тытӑннине те —йӑл- 
тӑркка тумламсем ҫулҫӑсем ҫине ӳке-ӳке вакланса сирпӗнни- 
не — вӑл пачах асӑрхамарӗ. Каҫ сӗмлӗхне ҫиҫӗм ҫӗҫҫи йӑр 
та яр касса ҫурсассӑн кӑна вӑл м алалла, каялла  хӑраса пӑх- 
са илчӗ, хуллен-хуллен утса, ҫывӑхри юман хӳттине ҫитсе
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тӑчӗ. А слатиллӗ ҫумӑр вӑхӑтӗнче пысӑк йывӑҫ айне кӗме 
юрамасть тенине те, ваттисем вӗрентсе каланине, манчӗ вӑл.

Ҫумӑр чаш латса, кӗрлесех ҫурӗ. Витререн мар, ҫав тери 
пысӑк каткаран  тӑкӑнчӗ пуль шыв. Аслати, таврана тӑр- 
тӑр-тӑрр! чӗтретсе, ҫине-ҫинех авӑтрӗ. Ҫумӑр майӗпен иртсе 
кайрӗ. Л ачкам  йӗпеннӗ Унтри юман ҫумӗнче тӑчӗ-тӑчӗ те 
лӑпчӑнса ларчӗ, унтан, питӗ ывӑннӑскер, тӗлӗрсе кайрӗ.

— Ачам!.. Ача-а-ам! Вӑран-ха, вӑран...
Унтри куҫне уҫрӗ. Умӗнче ют ҫын тӑрать. Те ватӑ, те 

ҫамрӑк — пӗлме ҫук: питне хура сухал хупланӑ. Ш упка- 
ланнӑ кӑвак кӗпе ҫухийӗ петлицӑллӑ. Хулпуҫҫи урлӑ пӗчӗк 
сӑран сумка ҫакнӑ.

«Вӑрман хуралҫи ку»,— тавҫӑрса илчӗ ача хӑвӑртах .
— Пӗчченех-и эс?— ыйтрӗ лесник питӗ к ӑм ӑлл ӑн .—Хӑш  

ялтан?
Унтри ял  ятне каларӗ.
— А лманчӑран? У-у-у, ачам, инҫе килнӗ эс. Вӑрман урлӑ 

кӑш т ҫеҫ каҫайман...
Вӑрман хуралҫи ӑна ял  хӗррине ҫитичченех ӑсатса ячӗ.
Тарӑн ш ухӑш а путса, ҫав тери салхуллӑн  пырса кӗчӗ 

тӑван килне Унтри.
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МУЛКАЧ ТА ТУТА ПУЛТАР

— Унтри, эсӗ манпа ҫулҫӳреве пы ратӑн-и?— ыйтрӗ ашш ӗ 
ирхи апат хыҫҫӑн. Иккӗмӗш класра вӗренекен Унтри ҫакна 
ҫеҫ кӗтетчӗ. П аян вы рсарникун ., Ш кула кайм алла мар. Мӗн- 
шӗн уҫӑлма ан тухтӑр-ха вӑл ашшӗпе пӗрле ҫак ҫутӑ, таса, 
кӑш т сивӗрех хӗллехи ир.

Ҫула хатӗр ӗнтӗ вӑл. Ҫутӑ сарӑ урай варринче ш ап-шурӑ 
ҫӑматтисемпе тӑпӑртатса кӑна тӑрать: пӳртрен часрах ту- 
хасш ӑн. Хура цигейка кӗрӗкӗн ҫухине тӑратнӑ, ҫӑмламас 
ҫӗлӗкӗн хӑлхисене усса янӑ.

— Ах, ачам ,— терӗ амӑш ӗ, Унтри ҫӗлӗкне пусарах ларт- 
са, хӑлха ҫаккисене ҫы хса.— К апла эсӗ часах  тара ӳкӗн. 
Пӳртре ӑш ӑ. Тух-ха тулалла. Унта кӗт аҫуна.

...Акӑ ӗнтӗ Унтрипе аш ш ӗ уйра йӗлтӗрпе пыраҫҫӗ. Вӗсен 
хыҫӗнче, кӑпӑш ка юр ҫинче, икӗ мӑш ӑр йӗр ю наш ар тӑсӑ- 
лать. А якран пӑхсассӑн, йӗрӗсем иккӗшӗн те пӗрешкелех 
курӑнаҫҫӗ, ҫы вӑхран — пачах урӑхла. Ашшӗн йӗрӗ тӳп-тӳрӗ, 
самай тарӑн, У нтрин— ӑш ӑх та пӑркаланчӑк, хӗррисем те 
тикӗс мар — е сарӑлса кайнӑ, е каскаланса пӗтнӗ.

Унтри ҫакна асӑрхамасть-ха.
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М алтанах, хӗл ларсанах, Унтри йӗлтӗр ҫине тӑрасш ӑн та 
марччӗ-ха. Вӑл, унпа ҫӳреме хӑнӑхманскер, час-часах ӳкетчӗ 
те: «Кирлӗ мар мана йӗлтӗр! Луччӗ ҫунаш капа ярӑнатӑп!» — 
тетчӗ. Ч ӑнах та ,ҫап л а  каланӑ хыҫҫӑн ик-виҫӗ кун та иртет- 
чӗ — Унтри йӗлтӗр туйине тытса та пӑхмастчӗ. Ҫакӑ хытах 
пӑш ӑрхантарнӑ Унтри ашшӗне. Пӗррехинче вара вӑл, кашни 
эрнерех вӑрман хӗрринчи ҫырмари пӗве пӑрне ш ӑтарм а ҫӳ- 
рекенскер, Унтрие хӑйпе пӗрле пыма чӗнчӗ. «Атя, ачам, 
пӗрле кайса килӗпӗр,— терӗ вӑл .— Атту пӗччен м ана кичем. 
Иккӗн — иккӗнех... Иӗлтӗрпе лайӑхрах  пулӗ: юр тарӑн».
Хавассӑнах мар та, ҫавах килӗш рӗ Унтри. А ш ш ӗ ӑна ҫул 
ҫинче васкатмарӗ. Тӳрем ҫӗрте йӗлтӗрсене л ай ӑх  ш утарма, 
сӑртран аннӑ чухне тӗрӗс тӑма вӗрентрӗ вӑл ӑна. Каларӗ 
кӑна мар, йӑлтах  хӑй кӑтартса пычӗ.

Тепрехинче Унтри хӑй ирӗккӗнех: «Эп те санпа пыра- 
тӑп»,— терӗ ашшӗне.

Халӗ Унтри ҫине пӑхать те аш ш ӗ йӑл кулать—савӑнать: 
Унтри йӗлтӗрпе ҫӳреме хӑнӑхса ҫитет. Авӑ, сарӑ бамбук 
туйисене вӑл епле ҫӑмӑллӑн илтерсе пырать! Хӗл пуҫламӑ- 
шӗнчи пек майсӑррӑн лартмасть вӗсене, тирӗнтерсе те хӑвар- 
масть. Хӑй тайкаланм а пӑрахнӑ. Чылай пысӑк тӑвайккирен 
те хӑю ллӑнах анать ӗнтӗ. Сайра хутра ҫеҫ ӳкет, ӑнсӑртран 
пек. Уншӑн вӑл  тарӑхмасть, хӑйӗнчен хӑй кулать: «Вӑт,— 
тет,— эпӗ чӑн-чӑн катемпи, ӳкмелле мар ҫӗртех ӳкрӗм...»

Кӗҫех, нумай та вӑхӑт иртмӗ, илемлӗн, вӑрӑм м ӑн ярӑнса 
чупӗ йӗлтӗрпе Унтри. Тӑрӑш ать ача, ҫине тӑрать. Ҫ ӑмӑллӑх 
ш ырамасть вӑл.

Аш ш ӗ: «Ман йӗрпе, ман хыҫра пыр»,— тенине те итле- 
мерӗ ак. «Манӑн юнаш ар пулас килет»,— терӗ. Хӑйӗн вӑйне 
кӑтартас килчӗ унӑн.

Ашшӗ ҫумӗнчен хӑпмасть-ха Унтри. Унӑн та йӗлтӗрӗсем 
умӗнчи юра ҫӑм ӑллӑн касаҫҫӗ, чӗреҫҫӗ. Туйисем чӑк-чак! 
чӑк-чак! тӑваҫҫӗ. Ҫав вӑхӑтрах вӑл ашшӗ ҫутҫанталӑк пирки 
ҫӗнӗ япаласем каланине те илтмесӗр ю ласш ӑн мар.

Унтри аш ш ӗ чы лай ҫул вӑрманта пурӑннӑ, лесник пулнӑ.
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Халӗ вӑл яла куҫса килнӗ, урӑх ӗҫре. Иывӑҫсене, вӗҫен ка- 
йӑксене, чӗрчунсене вӑл питӗ юратать. Вӗсем ҫинчен тем те 
каласа парать. Унтри тимлӗ тӑнлать, мӗн илтнине астуса 
юлма тӑрӑш ать.

Иртнинче, ҫак ҫулпа кайцӑ чухне, ашшӗ ӑна тӗрлӗ пу- 
лӑсем, вӗсен тӗлӗнмелле пурнӑҫӗ ҫинчен каласа кӑтартнӑ- 
ччӗ. Ҫав кун тин Унтри пӗве пӑрне мӗншӗн ш ӑтарсах тӑма 
кирлине пӗлчӗ. «Вак куҫӗ пулмасан, шыва сывлӑш  кӗрей- 
мест. Вара пулӑсем пӑчӑхса вилеҫҫӗ»,— терӗ ашшӗ. Эппин, 
вӑл ҫав пулӑсене пурӑнма пулӑш ать: сывлӑш  парса тӑрать.

Унта, пӗве ҫинче, пилӗк хӳтлӗх ларать. Ш ӗшкӗ ҫатраки- 
сем тӑратса, ы раш  улӑмӗпе хупласа тунӑ вӗсене Унтри ашшӗ. 
Юр кӗрсе туласран пӗр ш ӑтӑк  та хӑварман. Пуринче те 
ш алта вак куҫӗ пур. Ҫыранра чи ҫывӑх хӳтлӗхре лум упра- 
нать. Унпа таккаса ватать Унтри ашшӗ ш ӑнма ӗлкӗрнӗ пӑра. 
Хӑйӗн ӗҫне вӑл  ялан ах  ҫав хӳтлӗхрен пуҫлать, унтан иккӗ- 
мӗшне куҫать, виҫҫӗмӗшне... П аян  та вӑл ҫавӑн пекех ӗҫлӗ. 
А нчах унччен чы лай кайм алла-ха. Вар урлӑ каҫас пулать, 
вӑрман хӗррипе иртмелле...

— Унтри, тӑхта-ха, кӑш тах кан ,— терӗ ашшӗ, тӑп чарӑн- 
са, ӑна хирӗҫ ҫаврӑнса.

—, Ш урӑ юр, ш урӑ юр тетпӗр. Ҫапла-и?.. Ч ӑнах та шап- 
шурӑ-и вӑл?

—, Ш урӑ!— каларӗ Унтри ҫирӗппӗн, пӗртте иккӗленмесӗр.
— Килӗш етӗп. Ҫывӑхра ш урӑ... Ҫапах эс, ачам, инҫетерех 

пӑх-ха — малти вар енне, вӑрман енне.
Ҫӗлӗкне ҫӳлерех тӗксе лартрӗ те Унтри, пуҫне каҫӑртса, 

аяккалла  тимлӗн сӑнарӗ. Ч ы лай хуш ӑ тинкерчӗ. Ашшӗ чӑ- 
таймарӗ:

— Х аль мӗн к ал ӑн ?— ыйтрӗ вӑл.
— К ӑвакрах  пуль,— тавӑрчӗ Унтри.
— Тӗрӗс. К ӑш тах ҫутӑ кӑвакрах. Ҫавӑн пек вӑл таса юр 

уяр ҫанталӑкра,— килӗшрӗ ашшӗ.
«Чӑнах та кӑвакрах. Ҫывӑхра кӑна вӑл ш ап-ш урӑ,— 

ш ухӑш ларӗ ач а .— Епле-ха ҫакна эп хальччен асӑрхаман?»
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Вӑрман тӗлӗнчен иртнӗ чух уй улмуҫҫийӗ ҫийӗнче чарӑна 
пӗлми чӗвӗлтетекен ҫерҫи уш кӑнне курчӗ Унтри. Уш кӑнри 
икӗ кайӑк пӗртте ыттисем пек мар — сарӑ. «Мӗншӗн-ха 
ап л а?— тӗлӗнчӗ Унтри.— Ялта ун пеккисем ҫук-ҫке...»

— Атте, ҫерҫисенчен иккӗш ӗ ма сарӑ?— питӗ пӗлесси 
килчӗ ачан.

— Хӑшӗсем-ха вӗсем — унаш каллисем ?— текелесе улӑм 
ҫинче кӗшӗлтетекен кайӑксене сӑнама тытӑнчӗ Унтри ашшӗ.

Кӑш т вӑхӑт иртсен, вӗсене асӑрхарӗ те ҫапла ӑнлантарчӗ:
— Кусем — шӗпшӗлсем, ачам . Ҫулла та, хӗлле те кунтах 

пурӑнаҫҫӗ, кӑнтӑра вӗҫсе каймаҫҫӗ. Хӗлле ҫерҫисемпе пӗрле 
ҫӳреҫҫӗ, ҫулла — уйрӑм. Ю ррине илтнӗ пуль эс. Вӑл кайӑк 
ҫапларах ю рлать: «Ӗҫле-ӗҫле ҫи... Ӗҫле-ӗҫле ҫи...»

Ш ӗпшӗлсемпе ытти кайӑксем ҫинчен аш ш ӗ питӗ тӗплӗн 
ӑнлантарнине итле-итле Унтри сисмерӗ те, вӗсем пӗве патне 
ҫитрӗҫ.

— Ваш мак сӑрт пур, авӑ, ҫӳллӗ мар. Эс ярӑн  ҫавӑнта,— 
сӗнчӗ Унтрие аш ш ӗ.— Атту ш ӑнатӑн. Эпӗ хам ӑн  ӗҫе тӑвам. 
Юрӗ-и?

— Ю рать!— килӗшрӗ Унтри.
Ашшӗ кӑтартнӑ сӑртран вӑл темиҫе хут та ярӑнса анчӗ. 

Пӗрре ҫеҫ ӳкрӗ. Х ӑрах туйи юр ҫинче ларса юлчӗ те, Унтри 
сулӑнса кайрӗ: тытӑнса тӑраймарӗ. К улкаларӗ вӑл  уншӑн.

— Ку ӑнсӑртран пулчӗ,— терӗ вӑл .— У рӑх ӳкместӗп!
Унтри хӑй сӑмахне тытрӗ. Ҫавӑнш ӑн ӑна аш ш ӗ мухтарӗ.
— М аттур!— терӗ вӑл .— М алаш не тата маттур пул...
Ашшӗ вак куҫӗсене уҫса пӗтерсен, вӗсем ял ал л а  ҫул тыт-

рӗҫ. Кунта килнӗ чухнехи пекех, иккӗшӗ те ю наш ар пыраҫҫӗ.
Унтри ӗшеннӗ. Анчах та вӑл хӑй ҫакна палӑртасш ӑн мар. 

«Атту тепринче атте хӑйпе илм ӗ»,— ш ухӑш лать вӑл. Ҫавӑн- 
па самант-самантӑн ашшӗнчен ярӑнса иртме тӑрӑш ать.

Унтри чы лаях ывӑннине аш ш ӗ паҫӑрах асӑрхарӗ, ҫавах 
нимех те вдарламарӗ. «Ачана пӑш ӑрхантарас м ар»,— терӗ 
вӑл хӑй ӑшӗнче. Иӗлтӗрсене вара хуллентерех те хулленте- 
рех шутарчӗ. А кӑ вӑл чарӑнса тӑчӗ: сӑлтавӗ тупӑнчӗ.
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— Унтри, кур-ха,—терӗ вӑл .— Мӗнле йӗр ҫакӑ? Пӗлетӗн-и?
П ӑхрӗ-пӑхрӗ Унтри, анчах ним калам а та пултараймарӗ.

Кун пек йӗрсене курнӑ-ха вӑл : икӗ путӑк юнаш ар, тепри 
иккӗшӗ — умлӑ-хы ҫлӑ, вара каллех  иккӗшӗ юнашар... Мӗнле 
чӗрчун йӗрӗ вӑл? Унтрие хальччен никам та ун ҫинчен 
каламан.

— Пӗлместӗп,— хуравларӗ Унтри, хӑйне ытла та ӑшӑ 
пулнипе ҫаккисене салтнӑ ҫӗлӗкне кӑш т ҫӗклесе.

— М улкачӑн вӑл ,— пӗлтерчӗ аш ш ӗ.— Астуса юл. Ҫавӑн 
пек вӑл чупать... Авӑ, кунта,— терӗ вӑл кӑш т кайсассӑн,— 
йӗр татӑлнӑ: м улкач аяккалл а  сикнӗ ҫак вырӑнта.

— Атте, унта, ав, пӗр вы рӑнтах вӑл тапӑртатнӑ-им, йӗрӗ- 
сем питӗ н ум ай ?— ыйтрӗ Унтри, вар урлӑ каҫнӑ чухне сӗвек 
ҫыр енне йӗлтӗр туйипе тӗллесе.

— Тӗрӗс. Унта вӑл пӗр вы рӑнтах ҫаврӑнкаланӑ, ларнӑ та...
Ҫапла калаҫа-калаҫа, м улкача йӗрлесе пекех, Унтрипе

ашшӗ хӑйсен пахчине ярӑнса кӗчӗҫ. Сарай патнерех ҫитеспе 
Унтри кӑш кӑрса ячӗ:

— Атте!— терӗ вӑл .— П ӑх-ха, мулкач кунтах килнӗ. Ав, 
йӗрӗ! Мӗн тума килнӗ вӑл?

— А пат ш ы раса,— хуравларӗ ашшӗ.
Унтан вӑл Унтрие акӑ мӗн каласа пачӗ. Хӗлле мулкач- 

сем выҫӑпа аптӑраҫҫӗ-мӗн. Ҫулла вӗсем тӗрлӗ курӑк, йывӑҫ 
ҫулҫи ҫиеҫҫӗ. Сивӗсем пуҫлансан, ҫулҫӑ-курӑк пӗтсен, ӑвӑс 
тураттисене кӑш лаҫҫӗ. А нчах та хӗлле юр тарӑнланса-тарӑн- 
лансах пырать, пӗчӗк йывӑҫ тӗмисене, турачӗсене йӑлтах 
хупласа лартать. Ирӗксӗрех вара, утӑ сапаланчӑкӗ-тӑкка- 
ланчӑкӗ ш ыраса, яла, пахчасене, вите-сарай тавраш не килме 
тивет мулкачсен.

Ҫакна Унтри пӗлменччӗ. Х алӗ вӑл мулкача питӗ хӗрхенчӗ.
— А тте,— терӗ вӑл,— сарай алӑкне уҫса хӑварар-и?
— Мӗншӗн? Юр кӗртме-и?— ыйтрӗ ашшӗ, ним тавҫӑрман 

пекех.
— М улкач та тутӑ пултӑр, пурӑнтӑр,— тавӑрчӗ Унтри.
Ашшӗн сӑн-пичӗ ялтӑрах  ҫуталса кайрӗ. Ачин ырӑ кӑ-
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мӑлӗшӗн хы тӑ савӑнчӗ вӑл хальхинче. Х ӑй ҫав самантрах 
мунча ҫенӗкне кӗчӗ те кивӗ сетка йӑтса тухрӗ.

— А кӑ,— терӗ вӑл ,— ҫакӑнта утӑ тултарар та пахча хыҫ- 
не ҫакар эппин. Ю рать-и?

Унтри килӗш рӗ. Х аль ӗнтӗ вӑл  хӗпӗртесе ӳкрӗ: ашшӗ ӑна 
ӑнланчӗ, ун м айлӑ пулчӗ...

Иккӗшӗ те пӳрте ҫав тери хавассӑн пырса кӗчӗҫ.
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Типшӗрсе хуралнӑ ҫӗрулми аврине Укахви кинемей ку- 
ш ӑрканӑ аллипе туртса кӑларчӗ те, ун ҫине пӑхса, тӗлӗннӗ 
пек пулчӗ. «Пӗтӗмпех хӑрса ларнӑ, улмисем те татӑлнӑ. 
Ҫынсенчен к ая  ю лтӑм »,— кулянса ш ухӑш ларӗ вӑл.

Кӗтмен ҫӗртен чирлерӗ кинемей. Ватӑ ҫынна нумай кир- 
лӗ-и? Пӗркун анкартинче сивӗ ҫумӑр айӗнчех тӗрлӗ вак ӗҫпе 
тӗрмешнӗччӗ вӑл. Ҫавӑн чухне йӗпенни килсе ҫапрӗ пулас.

Ҫӗрулми лаптӑкӗ Укахви кинемейӗн пы сӑках мар, пах- 
чин чӗрӗкӗ те ҫук. Ҫавах та вӑйпитти икӗ ҫын икӗ кун кӑлар- 
м алӑх пур-ха. Ҫырса пӗлтернӗ пулсан, университетра вӗре- 
некен ю ратнӑ мӑнукӗ .Ш упаш картан килетехчӗ ӗнтӗ. Ҫӗр- 
улми те кӑларса  хӑваратчех. Ҫук, ҫыру ҫырмарӗ ун патне 
Укахви. Х ӑй чирлесе ӳкессе пӗлмен-ҫке вӑл. «Хамах кӑларса 
пӗтерӗп*,— тесе ш утланӑ.

Х аличчен тертне нумай курнӑ ӗнтӗ ватӑ хӗрарӑм. Кирек 
мӗнле ӗҫре те вӑл хӑех вӑй хума тӑрӑш нӑ. М ӑшӑрӗ фронта 
кайрӗ те унта хыпарсӑр ҫухалчӗ. Укахви икӗ ачапа тӑрса 
юлчӗ. Ы вӑлне те, хӗрне те чиперех пӑхса ӳстерчӗ вӑл. Халӗ 
унӑн ывӑлӗ полковник, ҫемйипе инҫетре пурӑнать. Яла кил-
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се курманни икӗ-виҫӗ ҫул ӗнтӗ. Х ӗ р ӗ , Ш упаш карти пир-авӑр 
комбинатӗнче ӗҫлет. Унӑн хӑйӗн ҫемйи. У пӑш ки — заводра. 
Мӑнукӗ университетра вӗренет. Сайра кӑна пулин те, кил- 
келесе каяҫҫӗ.

Темле ш ухӑш  та пырса кӗрет Укахви кинемей пуҫне. 
Иртнӗ пурнӑҫ куҫ умне тухса тӑрать. Суха тунӑ, тырӑ акнӑ, 
фермӑра ӗне сунӑ, лаш а пӑхнӑ ҫамрӑк хӗрарӑм. Ӳкес пек 
ывӑннине палӑртм ан. Киле таврӑнсан та ларса канма май 
килмен. Ачисене апат пӗҫерсе е ӑш ӑтса ҫитернӗ, кӗпе-йӗм 
ҫунӑ, ҫӗтӗлнине юсанӑ, саплӑк ҫине саплӑк лартнӑ, арланӑ, 
пир тӗртнӗ, алсиш -чӑлха ҫыхнӑ, кӗпе-йӗм ҫӗленӗ, килти 
сурӑх-качакине пӑхнӑ — тем тума та ӗлкӗрнӗ.

Чирлӗ кинемей паян килӗнче вӑрах кӑш тӑртаткаласа 
ҫӳрерӗ те урӑх  чӑтаймарӗ, пахчине тухрӗ. Кӗреҫе илсе, ҫӗр- 
улми кӑларм а пикенчӗ вӑл. Пилӗк-ултӑ авӑр  кӑларчӗ те 
сулӑнса кайрӗ: вӑй-халӗ пачах ҫук иккен. Вара, юлаш ки 
вӑйне пухса, мунча патне утрӗ. Унта, ватӑ вӗрене айӗнче, 
пӗчӗк тенкел пур. Ҫавӑнта ҫитсе канма ш утларӗ кинемей.

,Ш ӑпах ҫак вӑхӑтра ун пахчине ачасем кӗпӗрлӗнсе кӗчӗҫ. 
Вуннӑн вӗсем. Пӗр-пӗринпе ш ӑкӑлтатса калаҫаҫҫӗ.

— У кахви кинемей! Укахви кинемей!— чӗнчӗ пӗр хӗрача 
уҫӑ сассипе.— Сана ҫавӑтам-и?— Унччен те пулмарӗ, ӑна 
сулахай хулӗнчен тытрӗ те, мунча патне ҫитерсе, тенкел 
ҫине асӑрханса лартрӗ.— Кинемей^ эсӗ ҫаплах чирлетӗн-им?

Укахви кинемей тинех тӑна кӗнӗ пек пулчӗ. Ачасене тин- 
керчӗ. М алтанах вӗсем ӑна тӗтре ӑшӗнче пек курӑнчӗҫ. Унтан 
тавралӑх ерипен-ерипен ҫуталса килчӗ те, вӑл камсем кил- 
нине ӑнланчӗ. Ялти ачасемех иккен. Ш култа вӗренекенсем.

— Ч ирлетӗп-ха,— терӗ вӑл йы вӑррӑн.— Ниепле те сыва- 
лаймастӑп... Эсир ӑҫта каятӑр тата?

— Эпир, кинемей, сана пулӑш ма килтӗмӗр,— терӗ ӑна 
ҫавӑтса килнӗ хӗрача.

— Эпир ҫӗрулми кӑларса парасш ӑн сана,— сӑм ах хушрӗҫ 
ыттисем.— Эсӗ чармастӑн-и?

Хӗрарӑм ним калам а пӗлмерӗ. Кирлӗ сӑмах тупаймарӗ.
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Ачасем кӗтмесӗр-чӗнмесӗр пулӑш ма килни ӑна питӗ савӑн- 
тарчӗ, тӗлӗнтерчӗ те.

— Сире кам  та пулин ячӗ-и? Хуш рӗҫ-и?— ыйтрӗ вӑл.
Ачасем кайӑксем  пек чӗвӗлтетрӗҫ:
— Х ам ӑрах килтӗмӗр.
— Н икам та хуш ман пире.
— Эсӗ чирлени ҫинчен илтрӗмӗр...
Кинемее тенкел патне ҫавӑтса пынӑ хӗрача, пуринчен те 

кӑм ӑллӑрах  калаҫаканскер, пилӗк кил урлӑ анатарах пурӑ- 
накан пускилсен Маруҫӗ иккен. Ватӑ хӗрарӑм палласа илчӗ 
ӑна.

— М ару-у-уҫ!— тӑсарах каларӗ Укахви кинемей.—Мӗнле 
ӳссе кайнӑ эс! Сӑнупа аннӳнех хывнӑ... Питӗ пысӑкланнӑ. 
Ҫулла курман сана. Лагере кайнӑ терӗҫ-и?..

А стӑвать-ха кинемей: Маруҫ амӑшӗпе унӑн ывӑлӗ ш кула 
ялан пӗрле ҫӳретчӗҫ. К айран ҫулӗсем уйрӑлчӗҫ. Маруҫ амӑш ӗ 
халь те хӗр чухнехи пекех ӗҫчен, ырӑ кӑм ӑллӑ. «Хӗрачине 
вӑл хуш нӑ ӗнтӗ мана пулӑш м а»,— ш ухӑш ларӗ кинемей, 
ӑшӗнче ӑна тав туса.

— Эсӗ миҫемӗш класа ҫӳретӗн-ха, М аруҫ?— ыйтрӗ вӑл.
— К ӑҫал улттӑмӗш не каятӑп ,— терӗ хӗрача.— Пире паян 

йывӑҫ ларттарчӗҫ: воскресник ирттертӗмӗр. Ӗҫе кӑнтӑрла 
тӗлне вӗҫлерӗмӗр те — хамӑр урамри хӑшпӗр ачасем — сире 
ҫӗрулми кӑларм а пулӑш ас терӗмӗр,— пӗлтерме васкарӗ вӑл.

— Ку санӑн йӑм ӑку пулас, пӗр сӑнлах,— пӗлесшӗн пулчӗ 
Маруҫпа пӗрле ҫӳрекен хӗрача пирки кинемей.

— Ҫапла, м анӑн йӑмӑк вӑл, Таиҫ ятлӑскер. Пиллӗкмӗш 
класа ҫӳрет. А к ку — пирӗн кӳршӗ Костя. Пӗр класра вӗ- 
ренетпӗр.

— П аллатӑп-ха ӑн а ,— терӗ хӗрарӑм, пуринчен те пысӑк 
арҫын ача ҫине кӑм ӑллӑн  пӑхса.

Ы тти ачасемпе те паллаш рӗ вӑл. Ҫичӗ хӗрача та виҫӗ 
арҫын ача ку йыш ра.

— У кахви кинемей, кӗреҫесемпе хусӑксем, витресем ӑҫта- 
ши? Эпир халех ӗҫе ты тӑнасш ӑн,—васкарӗҫ ачасем.
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— К ӑш тах канӑр хӑть.
— Ы вӑнман эпир, кансах тӑмӑпӑр.
— Мӗн тӑвас ӗнтӗ ман сирӗнпе?.. Х ӑвӑрӑн ирӗк, эппин,— 

терӗ кинемей, витресемпе кӗреҫесем ӑҫтине кӑтартса.
Ч асах хӗрӳллӗ ӗҫ пуҫланчӗ. П ахчара ачасен сасси ҫеҫ. 

, Ш ӑкӑл-ш ӑкӑл калаҫу, янӑравлӑ кулӑ чарӑна пӗлми илтӗнсе 
тӑраҫҫӗ. Ачасем кил хуҫинчен час-часах ыйтаҫҫӗ:

— Кинемей, ҫӗрулмине пуҫтарсах пы малла-и? К ӑш тах 
типсе вырттӑр-и?

— Кинемей, ӑҫта йӑтм алла?..
Укахви паварта апат хатӗрлеме пуҫларӗ. М аруҫ пӗр ҫӗк- 

лем шыв йӑтса килчӗ, нӳхрепрен тӑварланӑ какай  илсе тухрӗ. 
Таиҫ ҫӗрулми шуратрӗ, ҫурӗ, купӑста касса турарӗ, хуран 
айне вутӑ хурса тӑчӗ... «Чӑнах та вӑр-вар хӗрачасем ,— шу- 
хӑш ларӗ У кахви кинемей.— Амӑш не те, ашш ӗне те хывнӑ. 
Иккӗшӗ те пӗреш келех маттур та — нихҫан ахаль лармаҫҫӗ, 
шутсӑр тирпейлӗ. Асламӑш ӗ те ҫавӑн пекехчӗ. Тырӑ вырма 
тухсан, унӑнни пек тӑп-тӑп хитре кӗлте никамӑн та ҫукчӗ...»

Л айӑх кӑм ӑллӑ, ӗҫчен те хаваслӑ ачасем Укахви кинемее 
ҫав тери килӗшрӗҫ. Вӗсем тӑрӑш нине курса, вӑл нихҫанхин- 
чен ы тларах хӗпӗртерӗ-и, тен.

— А часем,— терӗ вӑл ,— сире килтисем ҫухатрӗҫ пуль. 
Уроксем тум алла тата... Учительсенчен мана пула сӑмах ан 
тивтӗрччӗ сире.

— Эсӗ, кинемей, ан пӑш ӑрхан. Ним пирки те. К улянма 
юрамаоть сана... Уроксене эпир ӗнерех хатӗрленӗ,— хурав- 
ларӗ Маруҫ.

— Маруҫ тӗрӗс каларӗ, кинемей,— ун сӑмахне ҫирӗплетрӗ 
Таиҫ.

— Килтисем эпир кунта килнине пӗлеҫҫӗ,— хуш са хучӗ 
Костя.— К аласа хӑварнӑ.

Ытти ачасем те пахчара ҫапла ш авларӗҫ:
— Нумай юлмарӗ!
— Каҫчен ӗлкӗретпӗр!
Ачасем ӗҫе пӗр-пӗрин хуш ш инче пайланӑ. Пӗрисем ҫӗр-
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улми кӑлараҫҫӗ, теприсем пуҫтараҫҫӗ, виҫҫӗмӗшсем, ыттисен- 
чен вӑйлӑрах  Костьӑпа Хӗветӗр, ӑна ҫатанпа, витрепе йӑта- 
йӑта тӗпсакайне антараҫҫӗ. К аярахпа нӳхрепе антарма ты- 
тӑнчӗҫ. Туллипе те, пуш ӑлла та утса мар, чупсах ҫӳрерӗҫ 
иккӗшӗ те.

Хӗвел каҫ енне сулӑннӑ тӗле ачасем ҫӗрулмине кӑларса, 
пуҫтарса пӗтерчӗҫ. Кинемей вӗсене пӳрте илсе кӗчӗ, апат 
ҫитерчӗ, пы лпа чей ӗҫтерчӗ.

— Аш ӑрсем хыпрӗҫ пуль. Мӗн чул ӗҫ турӑр паян!.. Ӗҫӗр- 
ха, ӗҫӗр. А кӑ п ы л,— сӗнчӗ вӑл, каш нин умнех чей чаш ӑкӗ 
тулли пыл лартса.— Пылне ан хӗрхенӗр. Чӗресӗпех вӑл 
ман.— Пурин ҫине те, хӑйӗн мӑнукӗсем ҫине пӑхнӑ пекех, 
питӗ юратса п ӑхрӗ.— Эх, ачасем, мӗнле тав тӑвас-ши сире?.. 
Ҫӗрулми юр айне юлӗ тесе сехре хӑпнӑччӗ ман. Ара, чир 
вӑраха кайрӗ те... Ирӗн-каҫӑн кулянаттӑм... Тавах, тавах 
сире! П урсӑра та!..

Ачасенчен ниепле те уйрӑлас килмест Укахви кинемейӗн. 
Кашнинех ы таласа тытса, пуҫран ачаш лама та хатӗр вӑл.

— Ы тла вӗри пулчӗ пуль чейӗ. Тарларӑр, ав... Тӳрех 
тухма юрамӗ, уҫӑрах. П ӑртак тӑхтӑр, ачасем,— терӗ те вӑл 
ҫӳлӗк ҫинчи кивӗ кӗнекесем хуш ш инчен кӑвак хуплаш каллӑ 
хулӑн альбом туртса кӑларчӗ.— Ҫакна пӑхкалӑр, ахаль ла- 
риччен. Юрӗ-и?

— П ӑхар ,— хаваспах килӗш рӗ Маруҫ, Укахви кинемей 
аллинчен илнӗ альбомпа ҫемҫе симӗс диван хӗррине кайса 
ларса.

Тантӑшӗсем ун ҫумне ларса тухрӗҫ.
— Ку эсӗ пуль ӗнтӗ. Ҫ апла-и?— ыйтрӗ Маруҫ, пӗрремӗш 

сӑнӳкерчӗкех У кахви кинемей еннелле ҫавӑрса кӑтартса.— 
Мӗн тери хитре хӗр пулнӑ эсӗ, кинемей! Ю нашарри кам-ха? 
Вӑл та хитре. Т ӑрхала питлӗ. Х улӑн ҫӑра ҫӳҫне ла-ай-айӑх 
тураса, хы ҫалалла ҫавӑрса хунӑ. Ҫӳллӗ.

— М анӑн упӑш ка вӑл ,— хулленрех хуравларӗ Укахви 
кинемей. Салхуланчӗ. «Хурланнине палӑртса, ачасен кӑмӑл- 
не хуҫас м ар» ,— ш ухӑш ларӗ вӑл .— Ун чух,— терӗ, хавассӑн-
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рах курӑнма тӑрӑш са,— эпир ял  Советӗнчен таврӑнтӑмӑр, 
хут ҫыртарса... Учительччӗ вӑл. Я ла фотограф килнӗччӗ. 
«Картӑчкӑ ӳкерекен» терӗҫ. У рамра, упӑш ка килӗнчен инҫе 
мар... Х алӑх пухӑннӑ. К амӑн укҫа ҫук, ҫӑмарта парса сӑн 
ҫаптараҫҫӗ. «Атя, Укаҫ (ҫапла чӗнетчӗ мана вӑл), ӳкерӗнер, 
асӑнм алӑх»,—терӗ упӑш ка. Чунӗ сиснӗ пуль ҫав: асӑнмалӑх, 
пӑхм алӑх ҫавӑ ҫеҫ юлчӗ... Иксӗмӗр пӗрле ӳкерӗнмен урӑх. 
Икӗ ҫултан, вӑрҫӑ тухсанах, вӑрҫа кайрӗ те... таврӑнмарӗ.

— Аҫта вилнӗ вӑл? — ыйтрӗ Костя.
— Пӗлместӗп ҫав,— терӗ У кахви кинемей.— Виҫӗ ҫыру 

ҫеҫ яма ӗлкӗрчӗ.«Тӗп хуларан анӑҫалла виҫҫӗр ҫухрӑм ытла 
килтӗмӗр. П аян-ыран ҫапӑҫӑва кӗретпӗр... Тем пулма та пул- 
тарӗ. Ачасене чипер пӑхса ӳстерме тӑрӑш , У каҫ»,— ҫырнӑ- 
ччӗ вӑл юлашкинчен. Август уйӑхӗнче илтӗм ӑна... Вилни 
ҫинчен хут килмерӗ.

— К айран та-и?— ыйтрӗ Костя татах.
— К айран та... Вӑрҫӑ пынӑ чух военкомата темиҫе те 

ҫитрӗм ., Ш ыратпӑр-ха, ш ы ратпӑр терӗҫ. Темле... Ним те ка- 
лаймарӗҫ. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн ш ы раттартӑм  та, «Х ыпарсӑр ҫухал- 
нӑ» тенӗ хут ярса пачӗҫ. Мӗнле ҫухалнӑ? А ҫта? Хӑҫан? 
П аллӑ мар. Тен, бомба айне лекнӗ. Тен, ш ыва путнӑ. Тен, 
вутра пӗтнӗ... Ним те юлман пуль.

— Пенси панӑ-и сана унш ӑн? Ачусене?— пӗлесшӗн пулчӗ 
Хӗветӗр.

— Ҫу-ук, пӗр пус та илмен... Ҫав хут килсен, ыйтса пӑх- 
рӑм та, хыпарсӑр ҫухалнисемш ӗн пенси пам астпӑр терӗҫ 
собесра. Саккунӗ хуш ман ӗнтӗ.

— П ӑх-ха, ашшӗ вӑрҫӑра вилнӗ, ачисене пулӑш ман та ,— 
тарӑхрӗ Таиҫ.— Мӗнле усранӑ вара эс вӗсене, кинемей?..

— Выҫӑллӑ-тутӑллӑ. Ы тти ҫынсем пекех. Пурнӑҫӗ ун чух 
чылайӑш ӗн пӗр майлӑ пулнӑ... Тем те курнӑ ӗнтӗ. Чӑтнӑ.

— Ку тата кам ?— тӗлӗнсе ыйтрӗ Маруҫ альбом листисене 
уҫнӑ м ай.— Тракторӗн кабини те ҫук. Кустӑрмисем пы-ы- 
ысӑк! Тимӗр ш ӑллӑ! Л арчӑкӗ ҫинче — руль тытнӑ илемлӗ 
хӗрача. Эсӗ-и, кинемей?
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— Эпӗ,— л ӑп кӑн  тавӑрчӗ в ӑл .— Хӗрача мар, икӗ ача амӑ- 
шӗ... Вӑрҫӑ пуҫлансанах: «Хӗрсем — трактор ҫине!»— терӗҫ. 
Ҫавӑн пек чӗнӳ тухнӑччӗ. Арҫынсен вырӑнне кам ӑн та пулин 
тӑмалла-ҫке. Эпӗ — комсомолка. К айран вара МТСра трак- 
ториста вӗренмелли курс уҫнӑччӗ. Хам ирӗкпех кайрӑм. 
Ачасене, ы вӑлпа хӗрачана, аннепе хӑвартӑм. Вунӑ ҫул МТСра 
ӗҫлерӗм. П ӗрмай колхозран колхоза куҫаттӑмӑр тракторсем- 
пе, ҫуркуннерен — хура кӗрчченех.

— Л ай ӑх  ӗҫленӗ пуль-ха эс, кинемей?— ыйтрӗ Укахвие 
тинкерсе ларн ӑ Маруҫ, куҫне сӑнӳкерчӗк ҫине тӗллесе.—Ав, 
епле хаваслӑ тухнӑ эс кунта!

— А -а-а,— ҫепӗҫҫӗн кулса илчӗ У кахви кинемей.— Эпӗ 
мӗн тӑхӑннине пӑхӑр-ха. А сӑрхарӑр-и? Ш упаш картан фо- 
тограф килчӗ. «М анӑн сана хаҫат валли ӳкермелле. К ӑҫал 
ҫуракинче эсӗ пуринчен л ай ӑх  ӗҫленӗ, чи мала тухнӑ. 
МТС директорӗ каларӗ» ,— тет. Ч ӑнах, плана икҫӗр про- 
центах тултарнӑччӗ... «Ҫук, тетӗп, ӳкерттерместӗп». «Мӗн- 
ш ӗн?— ы йтать хаҫат ҫынни, тӗлӗнет.— Ӳкермесен, тет, ре- 
дактор мана ҫапса пӑрахать». Кулатӑп. «П ӑрахтӑрах»,—те- 
тӗп. «Санӑн, тет, чуну пур-и? Тархасш ӑн, хӗрхен мана». Эпӗ 
ҫилленнӗ пек пултӑм. «Эсӗ куҫсӑр-и? Сӑранланса, хуралса 
пӗтнӗ ҫӗтӗк ф уф айкӑпа мӗнле ӳкерӗнем?»— тетӗп. Пичӗ ун 
ярр! ҫуталса кайрӗ. «Э-э-э, тет, ӑна ҫиччас улӑш таратпӑр». 
Вӑрт ҫаврӑнчӗ те ял ал л а  чупа пачӗ. Такамрап ҫак кӗпене 
ҫӗклесе таврӑнчӗ. Ҫанни, ав, ы тла кӗске, чавса таран кӑна 
пек, арки чӗркуҫҫирен те ҫӳлерех...

— Ӳкерчӗкӗ пичетленчӗ-и?
— К ӑларчӗҫ,— терӗ У кахви кинемей.— Хаҫатне упрат- 

тӑм-ха.
— Эсӗ, кинемей, парне те илнӗ пуль ап л а?—ыйтрӗ Маруҫ.
— Илнӗ. А вӑ сӑм авар ҫине мӗн ҫырса хунине вулӑр-ха.
Хӗветӗр сӗтел ҫинчи сӑм авара ачасем патне йӑтса пычӗ

те ун ҫинчи сӑмахсене вуларӗ:
«А мӑртура пӗрремӗш вы рӑна тухнӑ трактор бригадин 

бригадирне... 1945 ҫул. МТС дирекцийӗ».
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Каш ни хӑйӗнчен хӑй тӗлӗнчӗ.* «Мӗнле асӑрхам арӑм ӑр 
чей ӗҫнӗ вӑхӑтра эпир ҫакна?»

— У кахви кинемейӗн орден та пур,— пӗлтерчӗ Таиҫ.— 
Анне каланӑччӗ...

— Чӑнах-и?
— Хӑҫан илнӗ?
— Мӗншӗн?
— Эпӗ илтмен те...
— Намӑс пире: аслисем ҫинчен ним те пӗлместпӗр,— 

хӗрӳленсех ш авларӗҫ ачасем.
— Пурне те ӑҫтан пӗлӗр-ха?— лӑплантарм а пӑхрӗ вӗсене 

Укахви кинемей.— Ордена аллӑмӗш  ҫултах пачӗҫ те... Ун 
чух сирӗн аҫӑрсемпе аннӗрсем те пӗчӗк ачасем кӑна пулнӑ.

Нумайччен калаҫса ларчӗҫ ачасем Укахви кинемейпе. 
Тем ҫинчен те ыйтса пӗлчӗҫ.

— Тавтапуҫ сана, кинемей. Тепре килӗпӗр. Ун чух тата 
нумай ыйтса пӗлӗпӗр,— терӗҫ вӗсем, кинемейпе сывпуллашса.

Савӑнӑҫлӑн кайрӗҫ ачасем. Укахви кинемей те хы тӑ са- 
вӑнчӗ. Вӗсемшӗн те, хӑйш ӗн те.
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