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Улмуҫҫи

Ашшӗпе пӗрле Славик мӗн те пулин тума шутсӑр 
юратать. Хӑй вӑл пӗчӗкҫеҫ кӑна-ха. Ашшӗ ҫийӗнчй 
пиншак аркине те аллипе аран-аран кармаш са тытать. 
П аллах, ҫапла вӑл час-часах тумасть. Хӑйсен килӗ 
умӗнчи ҫырмаран сӑрталла хӑпарнӑ чухне, ырнӑ пек 
пулса, тытатчӗ. «Ах! — тетчӗ вара вӑл ,— ывӑнтӑм».

Паян Славик ун пек хӑтланмарӗ.
— Эсӗ, ачам, сам аях пысӑклантӑн ӗнтӗ,— асӑрхат- 

тарчӗ ӑна урама тухас умӗн аш ш ӗ.— Манран урӑх ан 
уртӑн. Атту ҫынсем лайӑх мар шутлӗҫ сан пирки. 
«Эх,— тейӗҫ,— Славик ҫаплах ӳсмест. Вӑйӗ ҫук, ватӑ пе- 
кех ывӑнать...»

Ашшӗпе ывӑлӗ нумай хут кайса килчӗҫ ҫырмана. 
Сӑртра Славик пӗрре те чарӑнса тӑмарӗ. Каш нинчех 
ашшӗнчен малтан хӑпарчӗ. П уш ӑлла мар. Пӗчӗк витри-



сем тулли шывпа. Ашшӗ хӑваласа ҫитме пуҫласанах, 
ҫутӑ пушмакӗсемпе вӗлтӗртетсе Славик м алалла чу- 
патчӗ.

Вӗсем паян улмуҫҫисем лартрӗҫ те, шыв чылай 
кирлӗ пулчӗ: кашни йывӑҫ лакӑмнех икшер витре шыв 
ячӗҫ.

Анкартинче ӗҫ пӗтерсен, ашшӗпе Славик пӳрт умне, 
палисадника, тухрӗҫ. Пӗчӗк пахча теҫҫӗ ӑна хӑйсем. 
Кунта, ҫатракаллӑ чие тӗмисен айккинче, лаш тра пи- 
леш пурччӗ. Ватӑччӗ вӑл. Тӑрринчи хӑшпӗр турачӗсем 
хӑрнӑччӗ те хура курӑнатчӗҫ. Кӑҫал, ҫу пуҫламӑшӗнче, 
шурӑ сапакисем сарӑхма ӗлкӗричченех, ҫак пилеш тӳнчӗ. 
Вӑйлах мар ҫиле те чӑтаймарӗ. «Ю рать-ха,— терӗ Славик 
ашшӗ ҫавӑн чухне,— картана ҫӗмӗрмерӗ, ҫӳлерехрен хч- 
ҫӑлчӗ.» Славик ашшӗ унӑн вулли юлашкине тымарӗ- 
мӗнӗпех кӑкларӗ. Ш ӑтӑкне тислӗк ҫӗрӗкӗпе торф пӑрахрӗ. 
Ҫурри таран. Кӗркунне вӑл кунта улмуҫҫи лартса хӑ- 
варма пулчӗ. Кӗтнӗ вӑхӑт ҫитрӗ.

Акӑ ш ӑтӑкри ҫӗре Славик ащшӗ кӗреҫепе таккаса-тура- 
са кӑпкалатрӗ. Унтан вӑл ҫамрӑк улмуҫҫине, юлашки 
улмуҫҫине, имҫам шӗвекӗ янӑ каткаран кӑларчӗ те, 
самаях вӑрӑм та парка хӑмӑр хура тымарсене пур ен- 
нелле те тирпейлӗн саркаласа, нихӑшне те амантмасӑр 
ш ӑтӑка антарчӗ. Пӳрнерен тачка мар вулла тытса 
тӑма 1саллех, анкартинчи пекех, Славика сӗнчӗ ашшӗ. 
Хӑй вӑл ҫап-ҫутӑ вӗҫлӗ кӗреҫипе тӑпра сапрӗ те сап- 
рӗ. Ҫак ӗҫе те вӑл асӑрханса, тымарсене тӗкӗнсе шӑйӑ- 
расран сыхланса турӗ.

— Ачам, пӗлетӗн-и, мӗн тери хитре пулӗ пирӗн кил 
умӗ? — терӗ Славик ашшӗ, ҫамрӑк вулӑ йӗри-таврашӗн- 
чи тӑпрана кирза аттипе тапта-тапта.— Улмуҫҫи хӑвӑрт 
ӳсӗ. Ик-виҫӗ ҫултанах ҫеҫкене ларма тытӑнӗ. Кашни 
ҫуркуннех шап-шурӑ курӑнӗ. Таҫтанах тутлӑ-тутлӑ шӑр- 
шӑ сарӗ. Чӳречене уҫӑн та, пӳртех кӗрӗ ҫав сывлӑш. 
Ҫулла-кӗркунне шурӑ хӗрлӗ улмасем куҫа илӗртӗҫ...

Каҫпа Славик тӗлӗк курчӗ. Улмуҫҫи ҫав тери пы- 
сӑкланса кайнӑ пек. Пӳрт тӑрринчен те ҫӳле ҫӗкленнӗ.



Тӳрӗ тытӑнса тӑма май ҫуккипе, ы тла та йывӑррипе 
ҫӑра та вӑрӑм тураттисем ҫӗрелле усӑннӑ: улмисем
питӗ-питӗ нумай, купалансах ларнӑ, ҫав тери хитре, 
таса, шутсӑр шултра. Тӗсӗ вара, чӑнах та, Славик аш- 
шӗ каланӑ пекех, шурӑ хӗрлӗ... Пур иртен-ҫӳрен чарӑн- 
са тӑрсах ҫак улмуҫҫине киленсе пӑхать. «Епле пулма 
пӗлнӗ-ши ы тла тӗреклӗ те ҫулҫӑ палӑрми улм аллӑ йы- 
вӑҫ?»— акӑ мӗн тӗлӗнтерет кашнинех. Ваттисем те, вӗт- 
тисем те сасӑпах калаҫҫӗ ҫак ш ухӑш а.

— Ана Славик лартнӑ,— ӑнлантарать вӗсене кӳршӗ 
ачи, Славика яланах мӗнпе те пулин — е канфетпа, е 
пӗремӗкпе — хӑналаканскер.

Ю ратать ӑна Славик, мӗншӗн тесен вӑл ҫав тери уҫӑ 
кӑмӑллӑ. Урапа ҫавӑрса ҫӳремелли хӑйӗн пӗчӗк маши- 
нине те, ҫутӑ кӑвак сӑрӑллӑскерне, Славика вӑл час- 
часах парать: «Ме,— тет,— ярӑн!». Вӑл питӗ ырӑ тантӑш . 
Халӗ, ав, Славик ӗҫӗпе савӑнать, ун ҫинчен мӑннисене 
каласа парать.

— Ҫав пӗчӗкскер-и? — тӗлӗнеҫҫӗ ҫынсем. Ӗненесшӗн 
мар, иккӗленеҫҫӗ.

— Славик! — хуравлать Славикӑн тантӑшӗ каллех 
ҫирӗппӗн.— Вӑл ӑна ш ӑварсах тӑчӗ. Айне кӑпкалатрӗ. 
Имҫам сапрӗ...

Ҫакна илтнӗ-илтменех пурте Славика мухтама тап- 
ратрӗҫ:

— Ай, ӗҫчен те!
— Хӑй пӗчӗкҫеҫ — епле пултаруллӑ!
— М аттур ача...
Кун пек сӑмахсем кама килӗшмӗҫ? А нчах майӗпен- 

майӗпенех Славика темӗнле туйӑм пӑлхатма тытӑнчӗ. 
«Мӗнле-ха,^—ш ухӑш ларӗ вӑл ,— манӑн улмуҫҫи хӑвӑрт 
ҫитӗнчӗ? Ӑ на эпӗ ш ӑварма та ӗлкӗрменччӗ пуль, им- 
ҫам та паманччӗ... Атте каларӗ-ҫке: эсӗ тӑрӑш са пӑхма- 
сӑр вӑл ӳсмест, терӗ. Лартасса та ӗнер кӑна лартрӑ- 
мӑр пек. Ҫу-у-ук, пулма пултарайм асть!»— ю лаш ки сӑ- 
махсене кӑш кӑрсах вӑранса кайрӗ Славик.

Ш ап-шурӑ вырӑн ҫинче вӑл пӗр минут та ачаш ланса





выртмарӗ. Ваткӑллӑ симӗс утиялне сирсе пӑрахрӗ те, 
ура ҫине сиксе тӑрса, урам енчи чӳрече патне чупса 
пычӗ. Тапочкине те тӑхӑнмарӗ — васкарӗ. Рам ӑна икӗ 
аллипе тӗксе, пысӑк кантӑка яри уҫса ячӗ — п ӑх ать : 
улмуҫҫи ӗнерхи пекех ларать. Ҫӳлелле ҫӗкленнӗ чкӗске 
те ҫинҫе тураттисене, хӑрнӑ хӑмла ҫырли аврисемпе чӗр- 
кесе (хӗл ҫитсен, юр айӗнче шӑшисем ан кӑш лаччӑр 
тесе), вулӑ ҫумне ҫыхнӑ. Иӗри-таврари тӑпра тип-типех.

— Ш ӑвармасӑр хӑварма ю рамасть,— тенӗччӗ ӗнер 
ашшӗ.— Каҫ пулать. Эсӗ ывӑнтӑн. Ы ран шыв сапӑн. 
Юрать-и?

— А хӑ-ӑ,— шантарчӗ ашшӗне Славик.
П аллах, Славик ш ӑварать ӑна. П аян та, ы ран та —

тӑпри исленсе ҫитичченех. Кӗркунне шывсӑр юлсан, 
хӗллехи сивӗре улмуҫҫи шанать тесе, ашшӗ асӑрхаттарни- 
не Славик нихҫан та манас ҫук. Тепӗр ҫуркунне, ҫулла 
та унӑн айне вӑл кӑпкалатӗ. Кирлӗ чухне ашшӗпе 
пӗрле ӑна вӑл имҫам парӗ. Ку улмуҫҫине те, пысӑк 
пахчарисене те Славик пӗр пекех пӑхӗ, юратса ӳстерӗ. 
Вӗсемшӗн вӑл ҫын умӗнче намӑс курмастех . ӗнтӗ. Ы рӑ 
ят ҫеҫ илтӗ. Ӗҫрен вӑл хӑрамасть. Ӳркенмест..

Славик ҫамрӑк улмуҫҫи ҫине пӑхса тӑрса ш ухӑш а кай- 
рӗ. Вӑл иртнӗ хӗлле пысӑк пахчара ашшӗпе пӗрле мӗн 
курнине аса илчӗ. Вӗсем ашшӗпе иккӗшӗ ирхкне унта 
улмуҫҫисене пӑхма тухнӑччӗ.

— Сдавик,пӑх-ха ҫак йӗре,— терӗ аш ш ӗ.— Мӗн йӗрри 
вӑл? Пӗлетӗн-и? '

Пӑхрӗ, пӑхрӗ Славик, анчах пӗлеймерӗ. Питӗ уҫӑмлӑ 
йӗр: икӗ пӑнчӑ юнашар, тепӗр иккӗ — умлӑ-хыҫлӑ, вара 
каллех юнашар... Мӗн йӗрри-ши?..

— Пӗлместӗп,— терӗ Славик, ҫамки ҫине анса ларнӑ 
ҫӗлӗкне кӑш т ҫӗклесе.

— М улкачӑн вӑл ,— пӗлтерчӗ аш ш ӗ.— Астуса юл. Ҫа- 
вӑн пек чупать мулкач... Авӑ кунта,— кӑтартрӗ аш ш ӗ,— 
йӗр татӑлнӑ, мулкач сикнӗ ҫакӑнта.

— Атте, унта, ав, пӗр вырӑнта тапӑртатнӑ-им, йӗрсем 
пит нумай?



— Тӗрӗс. Унта вӑл пӗр вырӑнтах тапӑртатнӑ, ларнӑ 
та... Ҫулла мулкачсем тӗрлӗ курӑк, йывӑҫ ҫулҫисем ҫиеҫ- 
ҫӗ. Сивӗсем пуҫлансан, йывӑҫ тураттисене кӑш лама пӑ- 
хаҫҫӗ. Ҫавӑнпа та улмуҫҫисене мулкачсем кӑш ласа сиен 
тӑвасран сыхланмалла...

Ҫакна яланах асра тытӗ Славик.
Кравать пуҫӗнчи пукан ҫинчен шурӑ ҫитсӑ кӗпипе 

ҫӑм ш ӑлаварне Славик йӑпӑр-япӑр илсе тӑхӑнчӗ, пуш- 
макне тытрӗ...

Кӑмака умӗнче ҫӗрулми шуратса ларакан асламӑшӗ 
ун еннелле тӗлӗнсе тинкерчӗ. «Ачана мӗн пулнӑ? Ирех 
ниҫта та каякан марччӗ-ҫке»,— ш ухӑш ларӗ вӑл.

— Ӑҫта васкатӑн, Славик? Кам патне? — ыйтрӗ вӑл 
яланхи пекех ӑшшӑн.

Славик кирек ӑҫта каяс пулсан та, асламӑш ӗ пӗлсе 
юлма тӑрӑш ать. Славик ҫакна тахҫанах хӑнӑхнӑ. Ҫапах 
та паян вӑл асламӑшӗн ыйтӑвне савӑнса кӗтрӗ.

— Улмуҫҫи ш ӑварма!— хуравларӗ вӑл хӗпӗртӳллӗн, 
хӑй тӑвас ӗҫӗпе питӗ мӑнаҫланса.— Ш ӑвармасан, вӑл 
типпе юлать, хӗлле ш ӑнать,— хушса хучӗ ҫав самант- 
рах, ашшӗ каланине аса илсе, мӑн ҫын пек.

Пиншакне тӑхӑннӑ-тӑхӑнманах Славик пӳртрен тухса 
вӑркӑнчӗ. Килкартинче кӗҫех унӑн пӗчӗк витрисем 
чӑнкӑртатни илтӗнчӗ.

«Ача ӗҫе хӑнӑхать»,— шухӑш ларӗ асламӑшӗ, мӑнукӗ- 
шӗн савӑнса.
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Петӗр лайӑх  ача. Ӳрӗк, вӑр-вар. Килтисене ялан  мӗн- 
ле те пулин пулӑш ма, ырӑ тума тӑрӑш ать.

А сламӑш ӗ апат пӗҫерме хатӗрленнине Петӗр сисет 
кӑна — тӗпсакайне йӑпӑр-япӑр анать те хӑйӗн пӗчӗк вит- 
рипе ҫӗрулми тултарса та парать: «Ме, асанне, ты т»,— 
тет. Урайне ӑнсӑртран шыв сирпӗнсессӗн те, Петӗр ӑна 
ҫийӗнчех типӗ ҫӗтӗк татӑкӗпе ш ӑлса илет, мӑннисем ху- 
шасса нихҫан та кӗтмест.

Сарайӗнчен ашшӗпе пӗрле вутӑ^ йӑтса кӗме Петӗр 
уйрӑмах хы тӑ юратать. «У-у-ух, сивӗ-ӗ-ӗ!— тет вара вӑл, 
пӗр-ик вутсыппи ҫӗкленӗскер, пӳрте кӗнӗ-кӗменех.— Су- 
рӑхсем шӑнмаҫҫӗ-ши? (Ку сӑмахсене иртнӗ ҫулсенче 
амӑшӗ тек-текех калатчӗ. Ҫакна илтсенех, аслисем халӗ 
йӑл кулаҫҫӗ.)»

Каҫхине ӗҫрен таврӑннӑ амӑш ӗ алӑ ҫума пуҫличченех
8



Петӗр ун патне алш ӑлли ҫӗклесе пырать. Е тепӗр чух 
тата, умы вальник пӑти шак-шак! ш аклатма (пушӑлла 
янӑрама) тытаннӑ пек туйӑнсан, Петӗр кӑмака умӗнчи 
кастрюльтен куркапа ӑш ӑ шыв ӑсса илет те: «Анне,— 
тет,— унта шывӗ пӗтет, ме, тултар».

А нчах ашшӗне те, амӑшне те Петӗр питӗ сахал 
курать.

Ашшӗ унӑн — тракторист, амӑшӗ — доярка. Вӗсем 
)пе ирех ӗҫе каяҫҫӗ те кая юлса, час-часах сӗм- 

тӗттӗмпе тин, таврӑнаҫҫӗ. Ун пек чух ашшӗпе амӑшне 
кӗте-кӗтех Петӗр ҫывӑрма выртать, ыйха путать.

Петӗрӗн асламӑшӗ те ҫулла ӗҫе ҫӳретчӗ. Ҫӗрулми ани 
ҫинче ҫум ҫумлатчӗ. У лӑхра утӑ тавӑратчӗ, пуҫтаратчӗ. 
Уйра улмурисем лартма та тухкаларӗ вӑл. Петӗре те 
хӑйӗнчен хӑвармарӗ. «Пӗччен сана тунсӑх пулӗ»,— тетчӗ 
вӑл ӑна.

Х аль акӑ, хӗлле, асламӑш ӗ ниҫта та каймасть. Са- 
маях ватӑ ӗнтӗ вӑл, пенсире. К анм алла унӑн. Ҫапах
вӑл пӗртте ахаль лармасть-ха. А на валли вӑй хума- 
лли мӗн те пулин тупӑнсах тӑрать.

Петӗр те ун ҫумӗнче тӗрмешет. Ирхине, апат ҫисессӗн, 
вӑл кӗпе ҫаннисене тавӑрать те асламӑш ӗ ярса панӑ 
шап-шурӑ тазри шывпа чашӑк-тирӗк ҫӑвать. Асламӑшӗ 
ҫав хуш ӑра сӗтел ҫийне тасатать, чӳрече кантӑкӗсене 
шӑлса типӗтет. Кӗҫех вара иккӗшӗ те ӑш ӑ тумланса 
пӳртрен тухаҫҫӗ, вите-картари выльӑх-чӗрлӗхе апат па- 
раҫҫӗ, ӗне-сурӑх айсарӑмне улӑштараҫҫӗ, тислӗкне пӗчӗк 
кивӗ ҫатана тултарса пахчана, сарай хыҫне, ҫунашкапа 
туртса каяҫҫӗ.

Каҫпа юр ҫунӑ пулсассӑн, Петӗрпе асламӑшӗ кил хуш- 
шинче те, урамра та ҫул уҫаҫҫӗ. Асламӑшӗ юра сап- 
сарӑ йывӑҫ кӗреҫепе тӑваткал-тӑваткалӑн каса-каса 
хӑйпӑтса аяккалла ывӑтать. Петӗр ун хыҫӗнче юлнӑ юр 
чӑмӑрккисене кӗске авӑрлӑ ҫӑмӑл ҫеҫ тимӗр кӗреҫепе иле- 
иле перет.

Асламӑш ӗ ҫӑла шыв ӑсма каяс пулсассӑн та, Петӗр 
унран хӑпмасть. Хӑйӗн пӗчӗк витрине, ҫутӑ кӑвак сарӑ-



скерне, ҫапкалантарса, шурӑ ҫӑматтисемпе сукмак 
айккинелле те пускаласа, малта чупать-чупать те вӑрт 
ҫаврӑнса тӑрать: «Эпӗ кунта ҫитрӗм. Эсӗ ывӑнма-
рӑн-и?»— тет вӑл кӑш тах кая юлнӑ асламӑшне.

К ӑм акара вутӑ ҫунса пӗтсессӗн, юшкӑсене хупсассӑн, 
асламӑшӗ кӗнчелеҫҫи тытса ҫӑм арлама пуҫлать е, 
ҫемҫе диван кӗтессине лӑпчӑнса, алсиш -чӑлха ҫыхать.

Кун пек чухне Петӗрӗн ирӗксерех вӑхӑта пӗччен 
ирттерме тивет. Вӑл ш ӑпланать, ашшӗ парнеленӗ пӗчӗк 
тракторпа урайӗнче кӑш тӑртатса е «вутӑ турттарать», 
е «хире тислӗк кӑларать»... Ю лашкинчен вӑл ӗҫлесе 
ывӑннӑ трактора хут «гаража» лартать. Тӑхлан салтак- 
сене пӗр рете тӑратса унталла-кунталла уттарать...

Кун пек выляса та вӑл часах йӑлӑхать.
Чӳрече умне пырса урамалла, кӳршӗсен пахчи вӗҫӗн- 

чи ҫырма урлӑ сӑрталла, пӑхать вара Петӗр. Унта 
ҫунаш капа ярӑнма каяс килет ун. Е йӗлтӗрпе, ашшӗ 
илсе панӑ кӑвак йӗлтӗрпе, ҫӳрӗччӗ вӑл уйра. Асламӑш ӗ 
ямасть. «Пӗччен-ҫке эсӗ. Инкек пулӗ те, сана кам 
унта пулӑшӗ? » — тет.

Аван мар ҫав пӗччен. Кичем. Тантӑшӗсем Петӗрӗн 
ҫук. Кӳрш ӗри аслӑрах ачасем пурте шкула ҫӳреҫҫӗ — 
урӑх яла. Ыттисем ы тла пӗчӗккӗ. Пӗртен-пӗр юлташӗ 
пурччӗ те, кӑҫал ҫуркунне вӗсем килйышӗпех хулана 
пурӑнма куҫрӗҫ.

Петӗр паян ҫав тери тӗлӗнчӗ: ашшӗ те, амӑшӗ те 
килте. Чи малтан, хӑй лайӑххӑн вӑранса ҫитичченех, 
амӑшӗн сассине илтрӗ вӑл: «Чӑнах-ши ку?»— ш ухӑш ла- 
рӗ. Куҫне уҫрӗ Петӗр — амӑшӗ тӗпелте ашшӗпе калаҫать 
иккен. «Аш кукли тӑвас-и?» — тет. «Анне фермӑна кай- 
масть,» — ш ухӑш ларӗ Петӗр. Ашшӗ те ӗҫе пуҫтарӑннӑ 
пек туйӑнмасть, сухалне те хырман-ха, канмалли кун 
ҫеҫ вӑл ҫапла васкамасть. Мунча хутать пулӗ-ха. Ҫӑ- 
вӑнсассӑн тап-таса ҫипуҫ тӑхӑнӗ. Уяври пекех ш укӑль 
курӑнӗ вӑл. Унччен, тен, Петӗрпе иккӗш йӗлтӗрпе ярӑнса 
килӗҫ. Ҫапла пултӑрччӗ! Вӑт савӑнӑҫ!

Кравать ҫинчен Петӗр яшт кӑна сиксе анчӗ.#
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— А нне,— терӗ вӑл тӳрех,— эсӗ фермӑна каймас- 
тӑн-и?

— Каймастӑп-ха, ачам, каймастӑп,— терӗ амӑш ӗ.— 
Манӑн канм алли кун.

— Атте, санӑн та-и?— ыйтрӗ ашшӗнчен Петӗр.
— Ҫукчӗ те,— хуравларӗ аш ш ӗ.— Ҫанталӑкӗ ниҫта 

кӑларасш ӑн мар, ав, епле ҫавӑрттарать!
Петӗр мӗнле-ха асӑрхаман? Тулта ҫав тери вӑйлӑ 

ҫил-тӑман кӗрлет-мӗн. Пӳрт мӑрйи янӑрать. Чӳрече кан- 
тӑкӗсем тапхӑр-тапхӑр тӑрр! тӑрр! чӗтреҫҫӗ.

— Ю рать-ха,— тет аш ш ӗ,— ӗнер утӑ турттарса кил- 
тӗм фермӑна. Тен, ҫакна сиссех-и каяс килчӗ...

— Пирӗн хӗрсем унта мӗнле ҫитӗҫ-ши?— пӑш ӑрханса 
сӑмах хушрӗ Петӗр амӑшӗ.

Ҫил-тӑман йӑтӑнса анни Петӗре ҫеҫ ним чухлӗ те 
пӑш ӑрхантармарӗ. Вӑл кӑмака айккинчи умывальник 
умне пырса тӑчӗ. Пит ҫума. Ҫавӑнтах, хӑйне пӗр-пӗр 
хаклӑ парне панӑ самантри пек, ним тума пӗлми са- 
вӑнҫа таш ланӑ евӗр, тапӑртатса та илчӗ вӑл.

Ӑна халь  чӑнах питӗ-питӗ лайӑх. Ашшӗ те, амӑшӗ 
те, асламӑш ӗ те — пурте килте. Кун пекки сайра пулать. 
Эппин, мӗншӗн хӗпӗртес мар!

— Атте, мӗн тӑватп ӑр ?— ыйтрӗ Петӗр.— Вутӑ илсе 
кӗретпӗр-и?

— Вуттине ӑна каҫпах йӑтса кӗтӗм-ха... Юр вӗҫтере 
пуҫланӑччӗ те, тӑман тухатех пуль терӗм.

— М унча хутӑпӑр-и?
— Э-э, ачам, мунча патне ҫитеймӗн те халь. Унта 

ӗнтӗ тем ҫӳллӗш юр купаланнӑ. Ҫулне те уҫаймӑпӑр, 
тулсах пырӗ.

— Ним те тумастпӑр-и?
Петӗр тинех ш ухӑш а ӳкрӗ. Унӑн тулта ҫӳрес ки- 

летчӗ. Ашшӗпе юнашар. Иӗлтӗрпе ярӑнасш ӑнччӗ вӑл. 
Л айӑхрах ярӑнма вӗренесшӗнччӗ. Ашшӗпех! Кайран 
мунча хутасшӑнччӗ. Х аль, ав, ҫанталӑк пӑсӑлнӑ. Ҫавӑн- 
ш ӑнах унӑн паян та пӳртрех кун ирттерме тивет-ши?

Петӗр салхулланнӑҫемӗн салхулланчӗ.
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— А пат ҫиер-ха, ачам .— Сӗтел хушшине ларм а сӗнчӗ 
ашшӗ Петӗре.— Ун хыҫҫӑн, тен, мӗн тумалли курӑнӗ... 
Енер эпӗ ӗҫрен таврӑннӑ чухне магазина кӗтӗм те пӗр 
кӗнеке туянтӑм ,— терӗ ашшӗ, Петӗр амӑшӗ еннелле 
кӑш тах ҫаврӑнса.— А ча чухнех ш утсӑр ю рататтӑм  та. 
Тепре вулас килчӗ.

«Мӗнле кӗнеке-ши вӑл?» — пӗлесшӗн, ӑна хӑвӑртрах 
тытса курасш ӑн ӑш таланм а тапратрӗ Петӗр.

Апат ҫисессӗн, чаш ӑк-тирӗк ҫусан, Петӗр ҫав 
кӗнекене ашшӗнчен ыйтса илесшӗнччӗ. Ашшӗ ӑна сӗтел 
ҫине кӑларса хунӑ та-мӗн.

— Уҫкалӑса пӑх-ха, Петӗр,— сӗнчӗ вӑл ,— тен, сана 
та килӗшӗ. Укерчӗксене кур.

Ҫапла каларӗ те вӑл кухньӑна кайрӗ. Ҫӗҫӗ хӑйрам а 
ларчӗ иккен. Петӗр асламӑш ӗ тахҫанах: «ф ҫӗсем  мӑ- 
калса ҫитрӗҫ, хӑйрама ерҫекен те ҫук»,— тесе ӳпкелешетчӗ.

Ашшӗ пӗр ҫӗҫҫе хӑйраса аякка хунӑ сасса Петӗр 
аванах илтрӗ. Теприне мӗн вӑхӑт хӑйранине, виҫҫӗмӗш- 
не хӑҫан тытнине те вӑл пачах сисмерӗ. АмӑШӗпе асла- 
мӑшӗн калаҫӑвӗ те ун хӑлхине тем самантра кӗми пулчӗ. 
Вӗсем пурри-ҫуккине те вӑл манчӗ тейӗн. Ним чӗнмесӗр, 
пуҫне ҫӗклемесӗр кӗнеке ҫине пӑхса ларчӗ Петӗр: ӳкер- 
чӗксем ӑна питӗ килӗшрӗҫ.

Акӑ сӑрт хӗрринче пӗр ача ларать. Выльӑх ҫитерме 
тухнӑ ӗнтӗ. Ҫывӑхрах, сӗвекре, сурӑхсем курӑк ҫиеҫҫӗ. 
Ача ш ӑхличӗ калать... Петӗрӗн те пурччӗ ш ӑхличӗ. Ла- 
йӑхчӗ вӑл, ашшӗ туса панӑскер. Иртнӗ ҫуркунне, пахча 
хыҫӗнчи сӑрт ҫамкинче юр ирӗлсе пӗтсен, ҫак ача пе- 
кех, Петӗр те асламӑш ӗпе пӗрле сурӑхсем ҫитерме ҫӳ- 
рерӗ. Путеккисем те нумайччӗ. Хӑшпӗр чухне вӗсене 
хӑваласа, сиккелесе, Петӗр ывӑнатчӗ. Курӑк ҫине питӗ 
ларас килетчӗ ун. Асламӑш ӗ чаратчӗ. «Ҫӗр сивӗ, шӑнса 
пӑсӑлӑн»,— тетчӗ. Петӗр вара тӑрсах шӑхличӗ калатчӗ. 
Ку ача ларать, ав. Ҫӗрӗ ӑш ӑннӑ-ш и?

Кунта, акӑ, ҫӑл ӳкернӗ. Валаклӑ. Петӗрсен кассинче 
те ун пек ҫӑл пур, ҫырмара. Х ӗрарӑмпа арҫын тӑраҫҫӗ.
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Ҫамрӑк-ха хӑйсем. Ш ыв ӑсма аннӑ. Тем калаҫаҫҫӗ. Вит- 
ри тулнӑ, тӑкӑнать. Петӗр асламӑш ӗ те ҫӑл кутӗнче 
ҫынсемпе калаҫма юратать. Тепӗр чухне, хӗлле, ӑна кӗт- 
се Петӗрӗн урисем ш ӑнмах пуҫлаҫҫӗ. Вӑл вара асла- 
мӑшӗ ҫумне пырать те, кӗрӗкӗ аркинчен хуллен туртса: 
«Атя, атя» ,— тет. Асламӑш ӗ хускалмасть: «Сана сивӗ
пуль. Чуп эс, чуп, Петӗр. Эпӗ ҫиччас»,— тет.

Ашшӗ пырса тӑнине те Петӗр асӑрхамарӗ. Ӑ на вӑл 
чавсипе тӗкӗнсессӗн ҫеҫ курчӗ.

— Ну, мӗнле, кӗнеке хитре-и? — ыйтрӗ ашшӗ лӑп- 
кӑн.— Ӑна вулама та ҫӑмӑл. Л айӑх ҫырнӑ. Итлес кил- 
мест-и?

Петӗр вулама пӗлмест-ха. Пӗлнӗ пулсассӑн, вӑл ӑна 
хӑех вулӗччӗ. Халь, ӳкерчӗксем курса, кӗнекере мӗн 
ҫинчен ҫырнисене Петӗр ҫапларах ӑнланчӗ: ку ачан асла- 
мӑшӗ ҫук, ҫавӑнпа вӑл сурӑхӗсене пӗчченех пӑхать, 
хӑйне кичем те — ш ӑхличӗ калать. Ҫӑл патӗнче ун аш- 
шӗпе амӑшӗ тӑраҫҫӗ, амӑш ӗн килне часрах таврӑнм алла, 
анчах ашщ ӗ ӑна килӗнче темскер каласа пӗтермен: вӑл, 
ӗҫе кайма тухнӑскер, тем аса илнӗ те ҫӑл патне пынӑ...

Ашшӗ вуланине Петӗр тӑрӑш сах итлерӗ, сӗтел хуш- 
шинче кӑш т та тапранмасӑр пек ларчӗ. Вӑл хӑйӗн 
шухӑшӗ тӗрӗс пуласса кӗтрӗ, анчах та куҫӗ умӗнче 
пачах урӑх ӳкерчӗксем ӳкерӗнчӗҫ. Ҫуркунне, юр 
ирӗлет пур ҫӗрте те, варсенче шыв юхать, ҫӳлте 
тӑри юрлать... Пӳрте кӗрес те килмест Петӗрӗн ҫавӑн 
пек кунсенче. Тултах шутсӑр лайӑх. Ӗне те витере 
выртасшӑн мар. Хӗвеллӗ картишне тухса тӑрать те кав- 
лет 1сӑна. Ҫурӑмӗ ҫинчен ҫерҫисем ҫӑм тата-тата кайнӑ 
вӑхӑтра та вӑл вырӑнтан хускалмасть. Петӗр юратать 
ӑна. Кайӑксем унӑн ҫӑмне пӗтӗмпех татса пӗтересрен, 
ҫаралса юлнӑ Красунӗ шӑнса чирлесрен хӑрать. Асла- 
мӑшӗ «татчӑрах» тенӗрен ҫеҫ Петӗр пӗр кайӑка та 
хӑваламасть.

Петӗр самантлӑха та ашшӗне тӑнлама пӑрахмарӗ. 
Ҫук. Ҫак ӳкерчӗксем ӑна итленӗ хуш ӑрах, хӑвӑртах, унӑн 
пуҫӗнче ҫапла сӑрланса пычӗҫ. Вӗсене вӑл хӑй чухланӑ 
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пекрех, хӑйне май курчӗ. Хӑшпӗр сӑмахсене тӗллӗн-тӗл- 
лӗн Петӗр ӑнланаймарӗ. Ун йышшисене малтанах вӑл 
сиктерсе хӑварасш ӑнччӗ. Вӗсем хушӑнчӗҫ те хушӑнчӗҫ. 
Вара вӑл тек чӗнмесӗр чӑтаймарӗ. Ашшӗ сывлӑш ҫавӑр- 
ма пек чарӑннӑ-чарӑнманах, Петӗр тем ҫинчен те ыйта 
пуҫларӗ: '

— Аҫта вӑл Силпи ялӗ? Инҫетре-и?
— Пуш уйӑхӗ вӑл хӑвӑл-и? Ҫӗрле ҫутатаканни-и?
— Сентти ма кӗвенте утланса чупать? Вылямалли 

урӑх ним те ҫук-и?
— Хӗвел мӗншӗн хытӑ хӗртет?..
Петӗр мӗн пӗлменнине ашшӗ васкамасӑр, тӗплӗн ӑн- 

лантарса пачӗ. Нумай хушӑ ларчӗҫ иккӗшӗ шӑкӑл-шӑ- 
кӑл калаҫса, унтан вара малтан вуланинех Петӗр тепӗр 
хут вулама ыйтрӗ.

Ку хутӗнче те вӑл тимлӗн, хӑлхисене тӑратсах итлерӗ. 
Хӑй ӑнланм ан вырӑн халь ӑна тупӑнмарӗ пек туйӑнчӗ 
те, Петӗр ш утсӑр хытӑ савӑнчӗ.

Унӑн тата итлес килетчӗ, анчах ашшӗ кӗнекене хупрӗ.
— Ҫитӗ, ы вӑлӑм ,— терӗ вӑл .— К аярахпа, шкулта 

вӗреннӗ чух, ӑна пӗтӗмӗшпех вуласа тухӑн. Хӑвах! Ӗл- 
кӗретӗн.

Ашшӗн ю лаш ки сӑмахӗсем Петӗр хӑлхине ьсӗмерӗҫ 
пекех. Унӑн пуҫӗнче ҫаплах сӑвӑ кӗвви янӑрарӗ. Хӑшпӗр 
йӗркесене вӑл  чиперех астуса юлчӗ, халӗ вӗсене хӑй 
ӑшӗнче каларӗ, пӑш алтатса та илчӗ. Унччен те пулмарӗ— 
пуканӗ ҫинчен вӑл яш т сиксе тӑчӗ.

— Атте, и тле!— терӗ вӑл, тӳрех сӑвӑ калам а тытӑнса:

Тусем, сӑртсем хуп-хура 
Юрӗ кайса пӗтнӗрен.
Тухать курӑк ҫӑп-ҫӑра 
Хӗвел хытӑ хӗртнӗрен.

Ашшӗ тӗлӗнсех кайрӗ. «Пӑх-ха эс ӑн а ,— епле тӑн- 
л ӑ !» — ш ухӑш ларӗ вӑл. Петӗр те хытӑ хӗпӗртерӗ. Куҫӗ 
ялтӑраса кӑна тӑрать.
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— Аван, аван, ачам ,— терӗ ашшӗ, кӑш тӑркка ӳтлӗ 
аллипе Петӗре пуҫӗнчен ачаш ш ӑн лӑпкаса.

— Эпӗ пуҫламӑшне кӑш тах м антӑм-ха,— пӗлтерчӗ 
Петӗр.

Ана ҫав тӗле ашшӗ тепре вуласа кӑтартрӗ. Петӗр 
халӗ йӑлтах  асра тытса юлчӗ.

— Ентӗ пӗлетӗп,— терӗ вӑл ҫирӗппӗн, татах савӑнӑҫ- 
лӑраххӑн .— Акӑ, тӑнла эппин, атте:

Пуш уйӑхӗн вӗҫӗнче 
Хӗвел пӑхрӗ ӑш ӑтса.
Силпи чӑваш  ялӗнче 
Юр ирӗлчӗ васкаса...

М алалли йӗркесене те вӑл такӑнмасӑр, хавхаланса 
каларӗ. Каш ни сӑмахӗн пӗлтерӗшне ӑнланса, сӑвӑ ӳкер- 
чӗкӗсене уҫҫӑн курса тӑчӗ.

Амӑшӗпе асламӑш ӗ те Петӗре питӗ юратса итлерӗҫ, 
ӑна мухтарӗҫ. Ҫапах та пуринчен ы тла Петӗр хӑй хӗ- 
пӗртерӗ. Ҫӗннине, ку вӑхӑтчен илтменнине, вӑл нумай 
пӗлчӗ. Эх, вулӗччӗ вӑл ҫак кӗнекене! Пӗрре мар, виҫӗ 
хут, пилӗк хут — пӗтӗмпе пуҫа кӗрсе юличченех, кай- 
ран та...

Витене выльӑхсене апат пама ашшӗпе пӗрле тухсас- 
сӑн та, пӳрте кӗрсессӗн те сӑвӑ каларӗ те каларӗ Пе- 
тӗр. Ашшӗ панӑ кӗнекене тытса та, вуланӑ евӗр мӑ- 
кӑртатса, самай ларчӗ вӑл. Унтан, ҫӑматӑ тӗпӗ 
хуракан ашшӗ патне пыра-пыра: «Ку мӗнле саспалли? 
Ку мӗнле саспалли?»— тесе те ҫине-ҫинех ыйтрӗ вӑл. 
Ашшӗ кӳренмерӗ, ӗҫлеме кансӗрлетӗн темерӗ. Петӗр 
вулама вӗренесшӗн пулнине туйса, вӑл савӑнчӗ кӑна.

Кӗҫех вӑл Петӗре урӑхла пулӑш ма шухӑш тытрӗ. Ал- 
фавитра пур саспаллисене пурне те, хаҫат-ж урналтан 
каса-каса, пӗрер-пӗрерӗн картон тӑваткалсем ҫине 
ҫыпӑҫтарчӗ. Ун хыҫҫӑн Петӗре вӑл виҫӗ саспаллипе 
паллаш тарчӗ, сасӑпа калам а вӗрентрӗ. Ю лашкинчен, вӗ- 
сене ю наш аррӑн хурса, сӑмах туса пачӗ.
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М алтанах Петӗр ӑна ниепле те вулаймарӗ.
— Эсӗ саспаллисене уйрӑмш арӑн мар, татса мар, 

тӑсарах каласа ҫы хӑнтар,— ӑс пачӗ ӑна ашшӗ.
Петӗр ӑна итлерӗ те: «А-а-а-ннн-ннн-е-е»,— терӗ аран- 

аран.
«Анне! А нне!»— каларӗ вӑл вара васкасах. Хӑй них- 

ҫан савӑнманла савӑнчӗ...
Тулта паҫӑрах тӗттӗмленчӗ. Ҫил-тӑман чарӑнмарӗ, йӑ- 

ваш ланчӗ кӑна. Мӑрье ҫаплах ӳлет-ха. Кантӑксем те 
вӑхӑт-вӑхӑтӑн чӗтреҫҫӗ.

— Ах! Мӗнле усал кун пулчӗ паян ,— терӗ Петӗр ас- 
ламӑшӗ.

— Ҫу-ук,— терӗ Петӗр хы ттӑн.— П аян ы-ы-рӑ кун 
пулчӗ!

Ӑна пурте ӑнланчӗҫ. Петӗрӗн куҫӗ ӑш ш ӑн-ӑш ш ӑн 
ҫуталса илчӗ.



«Ун пек ма-а-ар...»
Ытти чухне Анна ача садӗнчен килнӗ-килменех ура- 

ма тухма васкатчӗ. Унта юртан тунӑ тӑвайкки пур. Пы- 
сӑках мар та, ҫунаш капа ярӑнма питӗ лайӑх. Анна тан- 
тӑшӗсем те ҫавӑнта пуҫтарӑнаҫҫӗ.

Халь, акӑ, темшӗн кӳреннӗ пек, Анна лутра диван 
ҫине ш ӑппӑн хӑпарса ларчӗ те самантранах пуҫне пӗчӗк 
минтер ҫине хучӗ.

— А нне,— терӗ вӑл хуллен, вӑйсӑррӑн,— манӑн пуҫ 
ыратать.

Амӑшӗ унӑн ҫамкине тытса пӑхрӗ те хӑрасах ӳкрӗ
кӑвар пекех вӗри. Пичӗ те хӗп-хӗрлех. Тултан кӗр- 
сенех: «Сивӗрен ҫапла пулӗ ку»,— тесе ш утланӑччӗ вӑл. 
Ҫук-мӗн, унш ӑн мар.

— Хӗрӗм, мӗн пулчӗ сана? Ш ӑнтӑн-и? Е сивӗ шыв 
таҫта ӗҫрӗн? —- юратнӑ тӗпренчӗкӗ мӗншӗн чирленине 
пӗлме тӑрӑш рӗ амӑшӗ.
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Анна уҫӑмлӑн ним те калаймарӗ.
...Кун хыҫҫӑн кун иртрӗ. Врач киле-киле сипленине 

пула, Аннан пыр шыҫҫийӗ чакма пуҫларӗ.
Вӑл каллех хӑй юратнӑ пуканесемпе выляма, тетте 

кӗнекесене уҫкаласа пӑхм а тытӑнчӗ. Пӗррехинче вӑл, 
амӑшӗ ю наш ар пырса ларсассӑн, яланхи пекех мӗн те 
пулин каласа кӑтартма ыйтрӗ. Ш ӑп ҫав вӑхӑтра почталь- 
он ҫыру парса хӑварчӗ. Анна амӑшӗ конверта хачӑпа 
касса уҫрӗ те ҫырӑва сасӑпах вулама тапратрӗ. Ӑна 
инҫе хулана нум айлӑха командировкӑна кайнӑ Анна 
ашшӗ ҫырнӑ-мӗн.

Амӑшӗ вуланине тимлӗн итлерӗ. «Урамра вылянӑ 
чух Анна юр ҫинӗ пуль»,— илтрӗ вӑл кӗтмен ҫӗртен. 
«Мӗ-ӗ-ӗн? Мӗншӗн ун пек калать-ха атте? — тӗлӗнчӗ 
Анна.— Ун пек мар...»

Ш арламасӑр ларма ӗнтӗ Анна пултараймарӗ.
— Анне,— сӑмах хуш рӗ вӑл, амӑшне м алалла вулама 

чарса.— «Анна юр ҫинӗ» тет атте. Ун пек ма-а-ар... Ҫи- 
мен эп... Верӑпа вылянӑ чух пӑр катӑкӗ ҫеҫ ӗмрӗм...
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Ашшӗпе ывӑлӗ

Ш урӑ йӑмрасем кӑш т та хускалми лараҫҫӗ, пас пӗр- 
чисене — пӗрине те — ӳкересшӗн мар пек. Пӳрт мӑрйисен- 
чен мӑкӑрланакан тӗтӗм юписем тӳпене кармаш нӑ. Сивӗ.

Кӑчӑрт-кӑчӑрт, кӑчӑрт-кӑчӑрт!— кӑчӑртатать ура 
айӗнчи юр. Пӗр урамра ҫын утни тепӗр урама илтӗнет.

Ашшӗпе ю наш арах танкӑлтатать Юра. Ҫапах та унӑн 
пӗчӗкҫеҫ хура ҫӑматтисен айӗнчи юр пӗртте кӑчӑр- 
татмасть, ҫемҫен нӑтӑртатать кӑна. Иӗрӗ те палӑрмасть. 
Ашшӗн аттисем ҫул хыттинех ш ӑтара-ш ӑтара кӗреҫҫӗ. 
Пысӑк ҫав Юра ашшӗ. Унран ҫӳллӗ, тӗреклӗ ҫын Юра 
курман-ха. Юра ҫакна та лайӑх пӗлет: ашшӗ ун уҫӑ 
кӑмӑллӑ.

Вӑл лӑпкӑн калаҫать. Хирӗҫме юратмасть. П аян та 
акӑ, пӳртрен тухас умӗн, ӗҫе ҫӳренӗ чухнехи пекех ҫӑм 
свитерӗпе кӗске кӗрӗкне тӑхӑнасш ӑнччӗ вӑл. Юра амӑшӗ 
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ҫакна асӑрхарӗ те: «Сан,— терӗ,— мӗн, урӑх ним те ҫук-и? 
Клуба каятӑн  пуль»... Юра ашшӗ пӗр сӑмахсӑрах вара 
чӑн-чӑн уява пуҫтарӑннӑ пек тумланчӗ.

Пуҫӗнче унӑн хура ҫӑм ҫӗлӗк, ҫийӗнче йӑлтӑркка хӑ- 
мӑр ҫухаллӑ тӗксӗм пальто. Пальто айӗнчи шурӑ йӑ- 
рӑмлӑ костюмӗ те, хӗрлӗ сарӑ шарфӗ те, шурӑ кӗпи те— 
пурте халь унӑн вӗр-ҫӗнӗ.

— Ч аплӑ пухӑва лайӑх  ҫипуҫпа пынине ним те ҫит- 
мест,— терӗ Юра амӑш ӗ вӗсене ӑсатнӑ чух.— Эп те пы- 
рӑттӑм та, ш кула кайм алла. Питӗ итлес килетчӗ...

Юра амӑш ӗ — учительница. Я лтах вӗрентет. Ашшӗ— 
тракторист та, комбайнер та. Клубра паян колхоз 
пухӑвӗ пулать. Унта Ю ра ашшӗне парне памалла. Хӑй 
ун ҫинчен пӗлмест-ха, Ю ра амӑшӗ пӗлет. Ҫавӑнпа Юрӑ- 
на пухӑва ям а ш утларӗ те вӑл.

— Ан аш кӑн эс унта, Ю ра,— ӑс вӗрентрӗ вӑл ӑн а .— 
Ла-а-а-йӑх тӑнласа лар. Кайран, киле килсен, ху мӗн 
илтнине м ана каласа кӑтартӑн.

Ю рӑпа ашш ӗ клуб патнелле ҫывхарнӑҫемӗн урамра 
ҫынсем йы ш ланса пычӗҫ. Унта та кунта килкарти алӑ- 
кӗсем уҫӑлса хупӑнаҫҫӗ — чӗриклетеҫҫӗ, шалтлатаҫҫӗ. 
Ҫамрӑксем те, ватӑсем те — пурте Ю ра ашшӗне сывлӑх 
сунаҫҫӗ. Хӑйӗн пӳрчӗ умне тухса тӑнӑ шап-шурӑ сухал- 
лӑ. мучи ӑна аякранах пуҫ тайса илчӗ. Юра ашшӗ вара 
ҫултан пӑрӑнса кӗрсех ӑна алӑ пачӗ те:

— Мӗнле пурӑнатӑн, мучи? — терӗ.— Аван-и?
Хӑйне ҫапла хисепленӗшӗн ватӑ ҫын хытӑ савӑнчӗ.
— Тавах ырӑ кӑмӑлуш ӑн,— тавӑрчӗ вӑл ӑш ш ӑн.— 

Тавах сана...
Ҫак сӑмахсенех Юра ашшӗне тепӗр ҫын та каларӗ. 

Вӑл сап-сарӑ вырӑсла хацха алӑкне хупнӑ-хупманах ҫул 
ҫине чупса тухрӗ те Ю ра ашшӗпе ҫумӑн утма пуҫларӗ.

— Тавах сана, Захар  Петрович! — терӗ вӑл Юра аш- 
шӗне сы влӑх суннӑ хыҫҫӑн.— Эсӗ пулӑш ман пулсан, па- 
янччен те йывӑҫ илсе килейместӗм пуль. Халӗ пурте 
пур: чул та, кирпӗчи-цеменчӗ те. Ҫуркунне лартасах те-

21



тӗп пӳрт... Тавах, Захар  Петрович! Ӳркенмерӗн. Тӑван 
пек пулӑш рӑн.

Юра ашш ӗ хӑйне мухтанине юратмасть. Ҫавӑнпа вӑл 
ӑна урӑхларах калаҫтарма пикенчӗ.

— Эсӗ,— терӗ вӑл ,— ҫуртна урама тӑрӑхла лартас- 
шӑн-и-ха?

— Тӑрӑхла. Хӗвеле хирӗҫ, урам алла, ҫичӗ чӳрече 
кастарас тетӗп. Пӳрт ҫутӑ пултӑр. Ҫине тимӗр витес...

Клуба ҫитичченех ҫак ҫын Юра ашшӗпе калаҫса пычӗ. 
Хӑй ҫамрӑк-ха: сухалӗн палли те ҫук. Сасси янӑравлӑ, 
хаваслӑ. Сивӗ пулсассӑн та, вӑл кӗске пальто ҫеҫ тӑ- 
хӑннӑ, сарӑ ҫӑмлӑ ҫухавине тӑратман, ҫӗлӗк хӑлхисене 
те антарман. «Мӗнле шӑнмасть-ха в ӑ л ? » — тӗлӗнчӗ Юра.

Юра палламасть ӑна: ялӗ пысӑк ҫав. Ашшӗ ӑна та 
пулӑшнӑ, ав. Вӑрмантан пӗренесем турттарса панӑ трак- 
торпа. Тен, ӗҫ хыҫҫӑн, тен, кану кунӗнче кайнӑ вӑл 
унта. Хӑй унчченех ывӑннӑ пуль. Ҫын ыйтнӑ та— вӑл 
килӗшнӗ. Ҫавӑн пек вӑл. Темле ӗлкӗрет — пурне те усӑ 
кӳме, пулӑш ма тӑрӑш ать. Ю ратать ӑна Юра, ҫавӑнпа 
шеллет те. Тепӗр чухне ашшӗ, шутсӑр вӑйлӑ пулсан 
та, хы тах ӗшеннине Ю ра лайӑх пӗлет.

Астӑвать-ха Юра: пӗррехинче, ҫулла, ҫӗрӗпе суха
тунӑ ашшӗ ирхине таврӑнчӗ те: «Кӑш тах канас пуль,— 
терӗ.— Куҫ хупӑнсах ларать». Ҫук, выртма ӗлкӗреймерӗ 
хӑй. Пӗр хӗрарӑм килчӗ те ӑна пӳрт хӑпартм аш кӑн 
пыма чӗнчӗ. Юра ашшӗ вара пӗр тӑхтаса тӑм асӑрах унпа 
кайрӗ. Унтан вӑл тӳрех уя — хӑйӗн тракторӗ патне — 
тухнӑ, каллех ҫӗрӗпе сухаланӑ...

Юра ашшӗне пурте хисеплеҫҫӗ. Юра та ӑш ӑ сӑмах 
тем чухлех илтнӗ ун ҫинчен. А кӑ, клубра пуху 
пуҫланчӗ те, ӑна президиума суйларӗҫ.

Ашшӗ вара пӗчӗк Ю рӑна вы рӑнтах юлма хуш са хӑ- 
варчӗ те, сӑрлӑ урай хӑмисене чӗриклеттерсе утса пырса, 
сцена ҫинчи вӑрӑм сӗтел хушшине йывӑррӑн кӗрсе ларчӗ. 
Пичӗ хӗрелнӗ. Эппин, вӑтанать вӑл. (Юра ҫакна тахҫа- 
нах сиснӗ: ашшӗ ун вӑтансанах хӗрелсе каять.) Хӑй 
ҫапах-ха лӑпкӑн курӑнасш ӑн. Хускалмасть те. Пысӑк
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аллисене кӑтартас мар тесе-ши, вӑл вӗсене хӗрлӗ ҫи- 
виттиллӗ сӗтел айне пытарнӑ.

Тата хӑҫанччен ашшӗ ҫине ҫеҫ пӑхса ларатчӗ Ю ра— 
пӗлме ҫук. Кӗрен пуставлӑ трибуна умне тухса тӑнӑ 
председатель сасси илтӗнчӗ те, Ю ра ҫавра хӑм ӑр куҫӗпе 
ирӗксӗр пекех ӑна '1’инкерчӗ.

— Юлташсем! — терӗ председатель. Вӑл, хуп-хура 
ҫӑра ҫӳҫлӗскер, хӗрлӗ йӑрӑмлӑ шурӑ кӗпи ҫинчи шурӑ 
хӗрлӗ галстукне сулахай аллипе тӳрлетесшӗн пек турт- 
каласа илчӗ. Пӗр хуш ӑ чӗнмесӗр тӑчӗ.— П аян  эпир,— 
каларӗ вӑл унтан,— ӑмӑртура м ала тухнӑ хам ӑрӑн  пат- 
тӑрсене, мухтавлӑ ӗҫ геройӗсене, чыслама пухӑнтӑмӑр.

Клуб тулли халӑх ш ӑп пулчӗ. Ҫав ш ӑплӑхра пред- 
седатель сасси кӑна илемлӗ кӗвӗ пек янӑрарӗ те 
янӑрарӗ. Пурте ӑна тимлӗ тӑнларӗҫ.

М алтанах Юра та ӑна тӑрӑш сах итлерӗ, анчах хӑй 
те сисмерӗ — тем вӑхӑтра ҫуллахи кунсене аса илме 
пуҫларӗ.

Ыраш вырма тухсассӑн ашшӗ ӑна пӗрре комбайн ка- 
бинине хӑйпе юнашар хӑпартса лартнӑччӗ. Юра аялалла 
пӑхрӗ те хӑйне ҫӳллӗ сӑрт тӑрринче тӑнӑ пекех туйрӗ. 
Тавралӑх инҫе-инҫе курӑнать. Пур енче те — сап-сарӑ 
тырӑ. Кӑчӑр-кӑчӑр-кӑчӑр, кӑчӑр-кӑчӑр-кӑчӑр!— касса 
пырать ӑна комбайнӑн сарлака та ҫутӑ ҫӗҫҫи. Х ыҫалта 
сап-сарӑ улӑм куписем ретӗн-ретӗн выртса юлаҫҫӗ. «Ма- 
нӑн вырса пӑхасчӗ»,— ш ухӑш ларӗ Юра, ашшӗ икӗ алли- 
пе тытнӑ ш турвал унки ҫине ӑмсанса пӑхса. Ҫакна сиснӗ 
пекех вара ашшӗ: «Ш турвал тыт-ха, ачам ,— терӗ.— Кӑш- 
тах ӗҫле ман вырӑнта».

Юра сасартӑк шикленсе ӳкрӗ. «П ултарӑп-и?»—^ыйтрӗ 
хӑйӗнчен хӑй ӑшӗнче. Ҫийӗнчех лӑпланчӗ. Вӑл ҫакна 
тавҫӑрса илчӗ: ашшӗ ӑна савӑнтарасш ӑн. Хӑй вӑл ком- 
байнӑн каш ни хусканӑвне сӑнаса пырӗ, ӑна пӗртте пӑр- 
калантармӗ. Чӑнах, ку ҫапла пулчӗ те.

— Ш турвала эс ҫирӗп тыт, ан ҫавӑркала,— асӑрхат- 
тарчӗ Ю рӑна вӑл.
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Лакӑмлӑ-тӗкӗмлӗ пы сӑк хура унка Юра пӗчӗк алли- 
семпе пӗтӗм вӑйран ҫупӑрларӗ. Пичӗ те хӗп-хӗрлӗ цулчӗ 
хӑйӗн.

Комбайна унӑн та аш ш ӗ пекех тӳп-тӳрӗ ҫӳ^етӗс кил- 
чӗ. Тикӗс вы рӑнта маш ина чиперех пычӗ-ха. А на итлет- 
терме йы вӑр мар пек туйӑнчӗ Ю рӑна. Анчах та хӑрах 
кустӑрма куҫа курӑнман шыв ҫурӑкне лӑнк! анса ларчӗ 
ҫеҫ — ш турвал унки вӑрр ҫаврӑнса кайрӗ. Ю рать, Юра 
ашшӗ ӑна ҫав сам антрах тытма ӗлкӗрчӗ те комбайна 
пӑркаланма памарӗ.

— Ку ним те м ар ,— лӑплантарчӗ Ю рӑна вӑл .— Хам 
асӑрхайм арӑм .— К ӑш тахран  ҫапла хушса хучӗ:— Санран, 
ачам, маттур комбайнерах пулӗ... Чипер ӳс кӑна.

Ашшӗ комбайнпа е тракторпа ялтан  инҫе мар ӗҫленӗ 
чух Юра каш ни кунах ун патне кайма тӑрӑшрӗ. Унпа 
пӗр кабинӑра ҫума-ҫумӑн ларса ҫӳреме ӑна питӗ килӗ- 
шетчӗ. К айран  вӑл тӗлӗкре те ашшӗпе пӗрле пӗрре кӑна 
мар тырӑ вырчӗ, суха та турӗ. Уй-хирте ирттернӗ ҫав 
самантсене Ю ра халь те лайӑх астӑвать. Пурне те куҫ 
умӗнче пекех курать, илтет те.

Акӑ вӑл — трактор кабининче. Ашшӗ сухана тухнӑ. 
Кунӗ ӑш ӑ-ӑш ӑ. Янкӑр уҫӑ тӳпере тӑри вӗлтӗртетет. Пӗр 
вырӑнтах тӑрать-тӑрать те аялалла йӑрр чӑмать, унтан 
каллех тӑрлата-тӑрлата ҫӳлтен ҫӳле ҫӗкленме тытӑнать. 
Пачах палӑрм ан темӗнле пусма картлаш кисем тӑрӑх 
сике-сике хӑпарнӑ пек туйӑнать вӑл Ю рӑна. Ҫӗрте, ака- 
пуҫӗ хыҫӗнче, хура кураксем, чанасем ш авлӑн явӑнаҫҫӗ— 
хурт-кӑпш анкӑ пуҫтараҫҫӗ. Акапуҫ тӗренӗсем, ана кӗтес- 
сисенче тӗкӗр пек ялтӑртатса, ҫутӑ кабинӑна тата хытӑ- 
рах ҫутата-ҫутата илеҫҫӗ. Юра ашшӗ савӑнӑҫлӑ — хуллен 
ш ӑхӑркалать. Ю рӑна та лайӑх-лайӑх. Эх, ҫӳретӗччӗ вӑл 
хӑй ҫак трактора! Пӗчӗккӗ ҫав. «Ӳсес пулать»,— тет 
ашшӗ ӑна.

П ахча хыҫӗнче Ю рӑна вӑл антарса хӑварать. «Киле 
каях ӗнтӗ,— тет.— Ы ран тата ярӑнтарӑп. Юрӗ-и?»

Тепӗр кунне Юра ирех пахчана тухса тӑрать.
Ашшӗ ӑн а  курать те тракторне чарать, кӗтсе илсе,
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хӑйпе юнаш ар хӑпартса лартать. Хӗпӗртет хӑй. Юра 
ҫакна тахҫанах асӑрхан ӑ: иккӗшӗ пӗрле чухне ашшӗ 
яланах хаваслӑ. Ю ратать вӑл Ю рӑна. Асатса яма ка- 
бинӑран йӑтсах кӑларать те ӑна вӑл: «Пы-ы-ысӑк пул, 
ӗҫчен п у л !» — тесе ҫӳле-ҫӳле ҫӗклесе антарать. Юра та 
кӑмӑлӗпе ун патнех туртӑнать.

Юра халь те ашшӗ ҫине пӑхать. Ашшӗ те ӑна куҫ- 
ран вӗҫертмест пекех. Хӗрлӗ сӗтел урлӑ, малти ретсенчи 
ҫынсем урлӑ Юра еннеллех тинкерет вӑл. Ч асах  вӑл: 
«Итле, лайӑх итле, ачам»,— тенӗ пек туйӑнчӗ Ю рӑна.

Ҫав^ самантрах, пач кӗтмен ҫӗртен, ашшӗн ятне илтрӗ 
Юра. Ана председатель каларӗ. Х ыттӑн янӑрарӗ ун сасси.

Захар Петрович,— терӗ председатель м алалла та 
хӑватлӑн, ҫӗкленӳллӗн,— пирӗн паттӑрсенчен паттӑрри. 
Кам пуринчен ытла сухаларӗ? — Захар Петрович! Кам  
пуринчен ытла тырӑ вырчӗ, ҫапрӗ? Каллех — Захар  Пет- 
рович! Вӑл — пур ӗҫре те чи малти. В ӑлах — питӗ 
ш анчӑклӑ юлташ та. Ҫын инкеке лекет — Захар  Петро- 
вич тӳрех ӑна пулӑш ма васкать...

Ҫумӑрлӑ кӗркунне инҫетри вӑрмантан вутӑ турттарса 
килекен пӗр трактор ванса кайнӑ. Тракторисчӗ, ҫамрӑк- 
скер, ӑна пӗччен юсама пултарайман. П улӑш ма Юра 
ашшӗ юлнӑ. Никам хушмасӑр, ыйтмасӑрах. Хӑй ирӗкӗпе. 
Ҫӗрӗпех ӗҫленӗ вӑл. Лачкам  йӗпеннӗ. Ш ӑннӑ. Ю лташне 
ҫавах пӑрахса хӑварман. Тракторне юсаса пӗтернӗ-пӗ- 
тернех...

Ҫаксем ҫинчен илтрӗ те халь Ю ра пӗрре хӑраса ӳкрӗ 
(ашшӗшӗн шикленчӗ), тепре — савӑнса кайрӗ: «Маттур 
манӑн атте!» — ш ухӑш ларӗ вӑл мӑнаҫлӑн. Ҫавна сиснӗ 
евӗр, председатель те ун сӑмахӗсем пекех каларӗ:

— М аттур Захар Петрович! Чӑн-чӑн маттур!.. П аян 
эпир ӑна правлени йышӑннипе акӑ ҫак приемника парне- 
лес терӗмӗр. Вӑл тивӗҫ ӑна.

Хӑйне кун пекех чысласса кӗтмен Юра ашшӗ вӑтан- 
нипе каллех хӗрелсе кайрӗ. Трибуна умне тухма та вӑл 
те пӗлмерӗ, те хӑймарӗ. Председатель хӑй ун патне пыр-
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са тӑчӗ те сӗтел урлӑ кармаш сах ӑна «Ленинград» радио- 
приемник пачӗ, икӗ аллипе ыталаса чуптурӗ. Пӗтӗм халӑх 
алӑ ҫупса ячӗ. Вӑрахчен тӑвӑллӑн янӑрарӗ алӑ ҫупнӑ 
сасӑ аслӑ клубра.

Ҫынсене курса Ю ра та алӑ ҫуйрӗ.
Ашшӗне ҫакӑн пек хисепленӗшӗн, ашшӗ ҫав тери мат- 

турришӗн Ю ра шутсӑр хытӑ хӗпӗртерӗ. Унӑн та ашшӗ 
пекех ӗҫчен, чаплӑ ҫын пулас килчӗ — питӗ, питӗ! Ҫав 
самантра хӑйне вӑл комбайн штурвалне тытса пынӑ пек 
туйрӗ... Вӗҫӗ-хӗррисӗр сарӑ уй. Кӑчӑр-кӑчӑр-кӑчӑр! илтӗ- 
нет пӗр евӗрлӗ кӗвӗ Ю рӑна.

— А тя, ачам ,— чӗнчӗ ашшӗ, ӑна пӗчӗкҫеҫ аллинчен 
тытса. Аш ш ӗ ҫитсе тӑнине те, ҫынсем клубран тухма 
пуҫланине те Ю ра пачах сисмен иккен. Унӑн куҫӗ умӗнче 
ял ҫумӗнчи хуп-хура аначчӗ. Сухалатчӗ вӑл ӑна. Янкӑр 
уҫӑ тӳпере тӑри юрлатчӗ. Кунӗ ӑш ӑ-ӑшӑччӗ...

Халь, а!сӑ, ашшӗпе ю наш арах танкӑлтатать Юра. Кӑ- 
чӑрт-кӑчӑрт-кӑчӑрт!— кӑчӑртатать ура айӗнчи юр. 
Сивӗ.

Ю рӑна пурпӗрех ӑш ӑ-ӑш ӑ. Вӑл ашшӗ пирки шухӑш- 
лать. К аллех  вӑл ашшӗ тырӑ вырнине, суха тунине 
курать. Аш шӗ ӗҫре хастаршӑн, ӑна пурте юратнӑш ӑн 
савӑнать Ю ра. «Эп те атте пек пулатӑп»,— тет хӑй 
ӑшӗнче. Ҫавӑн ҫинчен, клубра мӗн курни-илтни ҫинчен 
амӑшне каласа пама васкать вӑл халӗ.

Юр хавассӑн кӑчӑртатать: кӑчӑрт-1^чӑрт, кӑчӑрт-
кӑчӑрт!.. Ашшӗпе ывӑлӗ юнашар утаҫҫӗ. Иккӗшӗ те питӗ 
савӑк.
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