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Садри шӑллӑм, 
е эпӗ Фатимана 
йӗртесшӗн мар
Капав

I
Ку -  шухӑшласа кӑларнӑ хайлав мар. Эпӗ ҫак калава пур- 

нӑҫра пулса иртнине тӗпе хурса ҫырнӑ.
Вӑрҫӑ хыҫҫӑн выҫлӑх пулчӗ. Хӑрушла выҫлӑх: лараканни 

ларнӑ ҫӗртех вилме пултарнӑ, тӑраканни ура ҫинчех вилсе кай
ма пултарнӑ. Эпӗ, ҫиччӗри хӗрача, кӳршӗ килтен умлӑ-хыҫлӑн 
икӗ тупӑк йӑтса тухнине курнӑ. Пӗррехинче пирӗн пата палла- 
малла мар шыҫӑнса кайнӑ ҫын кӗчӗ. Вӑл вӑрмантан килнӗ пу- 
лас: ун карҫинккинче темиҫе кушӑхнӑ кӑмпа выртатчӗ.

-  Лайӑх кӑмпа ку, ил... -  терӗ вӑл манӑн аннене. -  Мана пӗр 
улма парсамччӗ... Тен, ҫур улма...

Анне сехӗрленсе ӳкнӗччӗ.
-  Кавӗрле пичче ку, вилет пулӗ... -  терӗ вӑл мана пӑшӑлтат- 

са. -  Чуп-ха вӗсем патне. Часрах килччӗр. Хӑть тӑван килӗнче 
вилтӗрччӗ...

Эп пахча урлах Тукаса чупрӑм. Кавӗрле пичче ывӑлӗпе кинӗ 
чупса ҫитрӗҫ. Вӗсем тӑнне ҫухатнӑ ашшӗне тӑратайка ҫине 
вырттарса илсе кайрӗҫ. Анчах Кавӗрле пичче тӑван килне ҫитей- 
мерӗ, ҫул ҫинчех вилчӗ.

Ҫавӑн пек кунсенче пирӗн пата пӗр арҫын ача килчӗ. Пӑхма 
вунвиҫӗ-вунтӑватӑ ҫултискер пулмалла. Выҫлӑх вӑл сарӑ 
ҫӳҫлине те тӗссӗрлетет. Ҫак ача -  хыткан та хура ҫӳҫлӗ пулин 
те -  тӗксӗмленменччӗ, унӑн пит-куҫӗнче халь-халь тапса тухас- 
сӑн туйӑнакан чӗрӗ вӑй сисӗнетчӗ. Вӑл ман аннене пӗчӗк ҫыхӑ 
тыттарчӗ те лӑш сывласа ярса -  калама ҫук йывӑр япалана ҫитес 
ҫӗре чиперех ҫитерейнӗ пек! -  алӑк патне кайса тӑчӗ.

Анне ҫыхха салтрӗ те, хӑй мӗн курнине хӑй ӗненмен евӗр, «2
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куҫне аллипе хупларӗ. Эпир, виҫӗ ачи, аннене хупёрласа илтёмёр.
-  Анне, мёскер унта, мёскер?
Анне куҫне уҫрӗ те ача ҫине пӑхса илчӗ. Лешӗ, йӑлтӑр кулӑпа ҫуталса 

(авӑ мӗнле чӗрӗ вӑй тапса тӑнӑ унра!): "Сирӗн валли ку!", "Сирӗн валли 
ку!" -  тенӗ евӗр, хавассӑн пуҫне сулчӗ.

Анне ҫыхӑран виҫӗ пашалу кӑларчӗ. Йывӑҫ ҫулҫине тӳсе пӗҫернӗ па- 
шалу ҫӳп-ҫӳхе те симӗс е хура пулать. Ку пашалусем хулӑнччӗ, тӗсӗ те 
урӑхлаччӗ. Анне тата пӗчӗк хутаҫ кӑларчӗ те: "Кӗрпе!" -  тесе пӑшӑлтатса 
илчӗ. Эпир нимӗн те ыйтмарӑмӑр, анне ҫине те пашалу ҫине ҫеҫ пӑхса 
лартӑмӑр. Анне ачана сӗтел хушшине ларма сӗнчӗ. Вӑл ӑна хӑналасшӑнччӗ 
ӗнтӗ. Пуш-пушӑ килте ӑна мӗн сӗнме пулатчӗ-ши? Хӑй илсе килнӗ паша- 
лӑва пулинех... Ача вара пирӗн килте хӑйӗншӗн пӗр тӗпренчӗк те тӑкак- 
латтарас темерӗ курӑнать.

-  Юк, юк!* -  терӗ вӑл.
Вӑл хӑй валли шыв ҫеҫ ыйтрӗ. Пуссем типсе пыратчӗҫ, ҫавах тӗпӗнче 

шывӗ пурччӗ-ха. Анне ачана пӗр алтӑр шыв ӑсса пачӗ. Лешӗ каллех 
йӑлтӑр ҫуталса илсе "Рехмет!** терӗ те шыв ӗҫнӗ хыҫҫӑн васкаса тухса 
кайрӗ.

Эп ӑна чӳречерен курса юлтӑм. Мана ун утти тӗлӗнтерчӗ: хӑвӑрт та 
ҫӑмӑллӑн пырать. Ун чухне ҫавнашкал утакан юлманччӗ те, юлашки вӑйне 
перекетленӗ пек ҫынсем урисене ҫӗклесе мар, сӗтӗрсе утатчӗҫ.

-  Кам ку? Вӑл ӑҫтан килнӗ? -  ыйтрӑмӑр эпир аннерен.
-  Вӑл аякран, тутар ялӗнчен Шӑнкӑртамран килнӗ. Вӑл -  Садри мӑнукӗ.
Шӑнкӑртам тутар ялӗ иккенне пӗлнӗ-ха эпӗ. Анчах нихӑҫан та вӑл енче

пулса курман, ҫавӑнпа ҫак ял питӗ аякра, тӗнче хӗрринчех ларнӑ пек туйӑ- 
натчӗ. Апла ку ача пирӗн пата тӗнче хӗрринченех килнӗ. Ун чухне, ҫуклӑх- 
па выҫлӑх хуҫаланнӑ чухне, чи нумаййи тусанччӗ: пӗтӗмпе -  ҫулҫӑ сарай- 
масӑрах ҫунса тӗпреннӗ папкасем те, шӑрӑхпа вӗтеленнӗ ҫулҫӑсем те, 
хуҫӑлса анакан хӑрӑк туратсем те, тымарӗ таранах типнӗ курӑксем те -  
тусан пулса вӗҫетчӗ. Улӑм витнӗ хуралтӑсен ҫийӗ тусан купи пек курӑ- 
натчӗ. Ҫил ҫӳлтен вӗрнӗ чухне хӑш-хӑш "купи" ишӗлсе анатчӗ те урам тӑ- 
рӑх ҫӳп-ҫаплӑ тусан ҫавӑрттаратчӗ. Ҫак тутар ачин ӗнтӗ хӗрсе кайнӑ тимӗр 
евӗрлӗ хӗвелпе вӗри тусан хушшипе тӗнче хӗррине ҫитмеллеччӗ. Ӑна ҫул 
ҫинче мӗн вӑй парса тӑнине эпӗ каярахпа ҫеҫ ӑнкартӑм: унӑн часрах тӑван 
ялне ҫитсе, алӑка яри уҫса ярса: "Пирӗн чӑвашсем чӗрӗ!" -  тесе пӗлтерес 
килнӗ...

Пӗр-икӗ уйӑхран ҫак ача пирӗн пата тата тепре килсе кайрӗ. Вӑл питӗ 
асӑрханса кӗнӗ пулас: эпир калинкке уҫӑлнине те курман-илтмен. Вӑл пӳрт 
алӑкне те майӗпен-майӗпен уҫса малтан пуҫне чиксе пӑхрӗ (пушӑ ҫурта

*юк (тутар.) -  ҫук.
“ рехмет (тутар.) -  тавах.



ҫапла кӗреҫҫӗ пулӗ, тата: "Кунта чӗрӗ ҫын пур-и?" -  тесе ыйтаҫҫӗ пулӗ). 
Пире курсан вара хавассӑн кӑшкӑрса ячӗ:

-  Яхшы!*
Мӗнле кирлӗ пулнӑ пире ҫак сӑмах, ҫак савӑнӑҫ! Эпир, пилӗк ҫын, пӗр- 

пӗринпе ыталанса илтӗмӗр. Пирӗн ҫав тери, ҫав тери ҫак ачапа калаҫас 
килетчӗ. Эпир, виҫӗ ача, хамӑра пӳрнепе тӗлле-тӗлле ӑна хамӑр ятӑмӑр- 
сене пӗлтертӗмӗр. Вӑл, пире култарас тесех пуль, кашни ята илтмессерен 
шалтах тӗлӗннӗ пек куҫне чарса пуҫне пӑркаларӗ, чӗлхипе чаклаттарчӗ. 
Унтан хӑйне кӑкӑрӗнчен ҫапса илчӗ:

-  Ильгиз!
Ильгиз -  илемлӗ ят. Шӑпах ҫак ачана юрӑхлӑ ят.
Малтанхи пекех Ильгиз виҫӗ пашалу илсе килнӗччӗ. Тата ҫӑнӑх та 

пурччӗ. Ҫӑнӑхӗ нумайччӗ: ывӑҫ та мар, йӗкӗр ывӑҫ та мар, питӗ-питӗ ну- 
майччӗ -  пӗр кило та пулӗ...

Ильгиз хальхинче те хӑналанасшӑн пулмарӗ, шыв ыйтса ӗҫрӗ те тӳрех 
каялла инҫе ҫула тухса кайрӗ. Унӑн ӗнтӗ хура сӑн ҫапнӑ ялсем витӗр, пуш 
пучахлӑ хирсем урлӑ утмаллаччӗ. Выҫӑпа асапланакан пӗр ялпа выҫӑпа 
асапланакан тепӗр ял хушшинчи ҫул ҫинче ҫав тутар ачине ӗнтӗ унчченхи 
хыпарах -  "Пирӗн чӑвашсем чӗрӗ!" -  ураран ӳкме паман...

2
Ҫавах та эпир ҫуркуннене ҫитрӗмӗр. Кӗтӳ кӑларнӑ кун урамра пӗтӗм 

халӑх ӗнесем ҫине -  пӗр сассӑр, сулӑна-сулӑна кайнӑ пек аран пыракан 
ӗнесем ҫине (вӗсем хушшинче ӗнтӗ ури ҫине тӑрайманнипе вӗрен вӗҫҫӗн 
йӑтса тӑратнисем те пулнӑ) -  сехӗрленсе пӑхса тӑратчӗ... "Укӑлчаран ҫеҫ 
тухайинччӗ... -  терӗ манӑн анне хамӑр ӗне ҫинчен. -  Укӑлчаран ҫеҫ тухай- 
инччӗ, хирте ӗнтӗ курӑк шӑта пуҫланӑ..."

Курӑкӗ хӑвӑрт ӳсетчӗ. Тимлӗн пӑхсан ӳсентӑрансем пӗр вӗҫсӗр хускал- 
нине асӑрхама пулатчӗ: вӗсем саркаланатчӗҫ, кармашатчӗҫ, лӑс-лӑс сил- 
ленетчӗҫ. Выҫлӑх тертне пӗрле тӳссе эпир пӗр-пӗрне ӑнланакан пултӑмӑр 
тейӗттӗм, эпӗ вӗсем шӑпӑлтатнӑ чухне пире, этемсене, ҫапла каланине 
ӑнкараттӑм: "Урӑх ан вилӗр, кӑштах, кӑштах тӳсӗр-ха тата... Эпир васкавлӑ 
ӳсӗпӗр те сирӗн валли ҫимӗҫ ҫитӗнтерӗпӗр -  нумай-нумай тутлӑ ҫимӗҫ 
парӑпӑр".

Ҫулталӑк ытла хуҫаланнӑ шелсӗр ҫанталӑк хӑварнӑ сурансене ачаш- 
шӑн пӑхакан хӗвел, йӑш-йӑш ҫумӑр, вӑш-вӑш ҫемҫе ҫил сиплерӗ. Пуссене 
шыв тулчӗ. Унччен кашни симӗс ҫулҫа апат валли тататчӗҫ, халӗ вӗсем 
пӗр шикленмесӗр, ирӗккӗн вылянатчӗҫ. Хуткупӑссем те вӑранчӗҫ. Ялӑн 
ӗмӗрхи илемӗ -  муклатни, мекеклетни, какӑлтатни, пиклетни, чӗвлетни, 
чӗвӗлтетни -  ҫӗнӗрен чӗрӗлчӗ.

*яхшы (тутар.) -  лайӑх.



Манӑн ялӑм, икӗ ҫула яхӑн ыйткалакан евӗрлӗ пулнӑскер, хура пӗркен- 
чӗкне сирчӗ те куҫҫулӗ витӗр ӑшшӑн йӑл кулса ҫуталса кайрӗ... Ҫуркунне- 
хи сар ҫеҫпӗлӗм...

Хамӑр ялти ҫичӗ класлӑ шкултан вӗренсе тухсан эпӗ вуникӗ ҫухрӑмри 
Арапуҫӗнчи вӑтам шкулта вӗрентӗм. Хваттерте пурӑнаттӑм. Хваттер хуҫи, 
Плаки инке, тӑлӑх арӑмччӗ. Пуҫтарӑнтӑмӑр эпир ун килӗнче пилӗк ача, 
ашшӗсене вӑрҫӑра ҫухатнӑ ҫур тӑлӑхсем: виҫҫӗшӗ -  Плаки инке ачисем, 
эпир -  эпӗ тата манпа пӗрле пӗр класрах вӗренекен ирҫе ачи Валерий -  
хваттерте тӑракансем. Плаки инке патӗнче виҫӗ ҫул пурӑнса та эпӗ хама 
нихӑҫан та ют ача вырӑнне хунине курман -  ун ӑшши, хӗвел ӑшши пек, 
пурне те ҫитетчӗ.

Тӑван киле эпӗ шӑматкун уроксем хыҫҫӑн таврӑнаттӑм. Вырсарникун 
каҫпа вара эрнелӗх апата кутамккапа ҫакса каялла Арапуҫне каяттӑм. Эпир 
пурте пӗрле апатланаттӑмӑр, ҫавӑнпа мӗн илсе килнине тӳрех Плаки ин- 
кене параттӑм.

Анне мана хӑш-пӗр кунсенче киле килме чарнӑччӗ: ҫурхи шыв-шур вӑ- 
хӑтӗнче ("шыва путса вилӗн"), шартлама сивӗре ("шӑнса вилӗн"), ҫил-тӑ- 
ман тулашнӑ чухне ("аташса кайӑн") ҫула тухма юрамастчӗ. Ҫул нумайлӑ- 
ха хупӑнсан Валерипе иксӗмӗрӗн ирӗксӗрех Плаки инке шучӗпе тӑранса 
пурӑнма тиветчӗ. Вӑл мӗнле саплаштаркаласа пурӑннине пӗлсе-курса тӑ- 
раканскерсем, эпир хамӑра аван мар туяттӑмӑр. Манӑн анне, ҫавнашкал 
кунсем пуласса пӗлсе, мана малтанах канаш парса хунӑччӗ: "Арапуҫӗнче 
хатӗрлев кантурӗ пур. Унта Садри пиччен кӗҫӗн ывӑлӗ Абдулла ӗҫлет. Йы- 
вӑр пулса ҫитсен ҫавӑн патне кайса кил". -  "Ӑна мӗн теес-ха?" -  "Абдулла 
пичче, сывлӑх сунатӑп тесе ҫеҫ кала. Сана мӗн кирлине вӑл хӑех ӑнка- 
рать. Нумай пулмасть вӑл пирӗн пата кӗрсе тухрӗ, эс ӑҫта вӗреннине, ӑҫта 
пурӑннине ыйтса пӗлчӗ".

Пӗррехинче, ҫурхи шыв капланса килнӗ вӑхӑтра, эп ҫав кантура икӗ хут- 
чен те кайса килтӗм. Вӑл хупӑччӗ. Анчах ҫав кунсенчех эпӗ шкултан килтӗм 
ҫеҫ, Плаки инке мана савӑнӑҫлӑ хыпар пӗлтерчӗ:

-  Пӗлетне, пирӗн пата кам килсе кайрӗ -  хатӗрлев кантурӗнче ӗҫлекен 
тутар! Кур-ха, мӗн илсе килнӗ вӑл!

Пусӑрӑнчӑк кӑмӑла пула хӑш чухне куҫ умӗнчи илеме те туллин курай- 
мастӑн, халь акӑ хаваслантӑм та ҫуркуннен ӗмӗрхи илемӗ -  пур енчен те 
йӑрӑлтатса юхакан шыв, йӑва ҫавӑрмашкӑн улӑм пӗрчи, мамӑк хыпса вӗҫе- 
кен кайӑксем -  ҫӗнӗрен курӑнса кайрӗ.

Абдулла пичче темиҫе ҫавра ҫӑкӑрпа пӗр хутаҫ ҫӑнӑх илсе килнӗччӗ. 
Ҫӑнӑхӗ лӑнкахчӗ.

-  Халь ӗнтӗ чылайччен тытӑнса тӑрӑпӑр. Сире салма пӗҫере-пӗҫере 
парӑп, -  хӗпӗртерӗ Плаки инке. Вӑл мана хутпа чӗркенӗ чӑмакка тыт-



тарчӗ. -  Ҫакна сана хӑвнах пама хушрӗ. Лайӑх вӗрентӗр терӗ.
Ятарласа ман валли хӑварнӑ кучченеҫ -  катӑклӑ сахӑр, тӗнчери чи тутлӑ 

ҫимӗҫ! -  тӑван кил саламӗ пекех пулчӗ: аслӑ пиччӗшӗ кӗҫӗн йӑмӑкне хӑна- 
лать-ҫке!

-  Вӑл сире ӑҫтан пӗлет? -  тӗпчерӗ Плаки инке.
-  Вӑл пирӗн хурӑнташ! -  мӑнаҫлӑн хуравларӑм эпӗ.
-  Мӗнле вӑл сирӗн хурӑнташ пултӑр: эпир чӑвашсем, вӑл тутар.
-  Вӑл -  Садри пичче ывӑлӗ, Садри пичче -  ман Якур кукаҫин шӑллӗ.
-  Мӗнле Садри? -  шартах сикрӗ Плаки инке.
-  Шӑнкӑртамри Садри!
-  Шӑнкӑртамри Садри?! Ара хурах вӗт вӑл! Лаша вӑрри! Ҫаратуҫӑ!
Ҫак сӑмахсем -  хама ҫине-ҫине пуҫран ҫапнӑ пек! -  мана анӑратсах

ячӗҫ. Эпӗ аран-аран хирӗҫлерӗм:
-  Ҫук, хурах мар... Ҫук, лаша вӑрри мар... Ҫук, ҫаратуҫӑ мар...
-  Мӗнле ҫаратуҫӑ мар? Хресчене лашасӑр тӑратса хӑвар-ха... Пӗтӗм 

хуҫалӑх юхӑнать.
Плаки инке ман ҫине шикленӳллӗн пӑхса илчӗ те пукан лартса пачӗ:
-  Лар-ха ҫакӑнта. Ачам, эс пӑтраштаратӑн. Паллах, эс урӑх Садри ҫин- 

чен калатӑн. Аннӳ килтӗр-ха, тӗплӗн ыйтса пӗлӗпӗр. Ку тутарӗ вара -  лай- 
ӑх ҫын. Сӑн-питӗнченех курӑнать -  уҫӑ кӑмӑллӑ, ырӑ!

3
Эпӗ те аннерен ыйтса пӗлесшӗнччӗ. Ҫавӑнпа чӑтӑмсӑррӑн ҫул уҫӑлас- 

са кӗтрӗм. Шыв-шур иртсенех тӑван яла ҫитрӗм. Ҫитнӗ-ҫитменех хамӑн 
кӳренӗве пӗлтертӗм.

-  Анне, Плаки инке пирӗн Садри пиччене "хурах", "лаша вӑрри" терӗ. Ун 
пек мар вӗт?!

Эпӗ ӗнтӗ анне тарӑхса кайса Садри пиччене хӗрӳллӗн хӳтӗлессе 
кӗтнӗччӗ. Анчах калаҫу пачах урӑх еннелле сулӑнчӗ.

-  Ҫапла ҫав... -  терӗ анне шӑппӑн. -  Чӑнах, вӑл лаша вӑрри пулнӑ... 
Ӑслӑ, хӑюллӑ, хастар... Пӗтӗм таврари яла сехӗрлентерсе тӑнӑ, лашана 
кӗтӳренех тытса кайма пултарнӑ. Сыхла-сыхла, пӗрех тытрӗҫ ӑна пирӗн 
арҫынсем. Ӑна ял варринче хӗнерӗҫ... Эп ун чухне вуннӑраччӗ... -  Тахҫан- 
хине аса илсе тепӗр хут сехӗрленнӗ евӗр каларӗ манӑн анне. -  Ҫакна ха- 
мӑн куҫӑмпа курман пулсан пирӗн арҫынсем ҫапла хӗненине ӗненмен те 
пулӑттӑм... -  Анне хамӑр ялсене тӳрре кӑларма тӑрӑшрӗ. -  Пӗр шутла- 
сан... Лашасӑр юл-ха... Пӗтӗм хуҫалӑх хӑрӑнать... Ҫавах та... Мӗнле тис- 
кер... Ӑна кунӗпе хӗнерӗҫ...

-  Кайран мӗн пулчӗ?
-  Пӗри ӑна урипе тапса илчӗ те: "Кӑнчӗ", -  терӗ. Унтан пӗшкӗнерех пӑхрӗ 

те сехӗрленсе ӳкрӗ: "Вӑл вилнӗ!" Малтан пурте анраса хытса кайнӑ пек



пулчӗҫ, унтан тарма пуҫларӗҫ. Ӑна карта ҫумне, вӗлтӗрен тӗмӗсен хушши- 
не сӗтӗрсе кайса пӑрахрӗҫ. Эп килелле чупрӑм. Кайран ун виллине пыта- 
расшӑн пулнӑ терӗҫ, шыранӑ та -  тупайман...

Эп ҫавӑн чухне пулни-иртнине май ҫитнӗ таран нумайрах пӗлесшӗнччӗ. 
Ҫавӑнпа тепӗр кунне аннен аппӑшӗ патне те кайса килтӗм, унран та ыйта- 
ыйта пӗлтӗм.

Манӑн анне 1902-мӗш ҫулта ҫуралнӑ. Ҫав хӑрушӑ ӗҫе вӑл вуннӑра чух
не курнӑ, апла ку 1912-1913-мӗш ҫулсенче пулса иртнӗ.

... Садрине тытни ҫинчен ялта пӗртен-пӗр ҫын -  вӑрман хуралҫи Якур 
ҫеҫ -  пӗлмен. Вӑл кунӗпе картунта пулнӑ, килне тӗттӗмленсе ҫитсен ҫеҫ 
таврӑннӑ. Килне ҫитсе хапхине уҫнӑ-уҫманах вӑл арӑмне тӗлӗнмелле хы- 
пар пӗлтернӗ:

-  Эпӗ такама турттарса килтӗм. Ҫыннине паллаймарӑм. Тискер кайӑк 
ҫурса пӑрахнӑ пулӗ.

Марье урапа патне пынӑ та кӑшкӑрсах янӑ:
-  Ку Садри-ҫке!
-  Мӗнле Садри?
-  Шӑнкӑртамри Садри. Т ытнӑ ӑна пирӗннисем, хӑрушла хӗнесе пӗтернӗ. Вилнӗ 

терӗҫ. Виллине пытарасшӑн пулнӑ та -  тупайман. Апла ялтан шуса тухнӑ-ха вӑл... 
Тавах Турра, ҫынвӗлеренсем пулмарӑмӑр. Хапь мӗн тумалла ӗнтӗ?

-  Мӗн "мӗн тумалла"? Пулӑшмалла. Вӑл -  ман тӑван. Эп ӑна пулӑшма 
тивӗҫ.

-  Мӗнле сан тӑван?
-  Эп вӑрмантан тухнӑччӗ, Хытанапа пыраттӑм. Лаша пӗр тӗлте харт- 

латса илчӗ те малалла каясшӑн мар, каялла чакать. Лав ҫинчен анса пӑх- 
рӑм та -  ҫул хӗрринче такам вырта парать. Эп асӑрхамасӑрах иртсе каят- 
тӑм пулӗ, юрать-ха лаша сисрӗ. Ҫынни хӑрӑлтатма пуҫларӗ. Мана хам ача 
чухне пӗр ҫулҫӳренрен илтни аса килчӗ: сӳнекен ҫулӑм ҫине вӗрсен вӑл 
ҫӗнӗрен амаланнӑ пек, хӑрӑлтатакан ҫынна ҫӑварӗнчен сывлӑш вӗрсе 
кӗртсен вӑл тикӗс сывлама пуҫлать тет. Эп ҫапла турӑм та: ҫӑварне шӑл- 
са хам сывлӑша вӗрсе кӗртрӗм. Ҫулҫӳрен: "Ҫав икӗ ҫын тӑвансем пулса 
тӑраҫҫӗ", -  тенӗччӗ. Апла эпир Садрипе иксӗмӗр тӑванлашрӑмӑр. Вӑл ман- 
ран кӑшт кӗҫӗнрех пулас, апла шӑллӑм пулать. Халь тем те сиксе тухма 
пултарать. Вӑл пирӗн патӑртине никам та ан пӗлтӗр. Хамӑр ачасем те ан 
пӗлччӗр, хальлӗхе вӗсем картунтах пулччӑр. Атя ӑна мунчана вырттарар. 
Эс часрах шыв ӑшӑт, сиплӗ курӑкусене хатӗрле.

Вӗсем мунчара краҫҫын лампи ҫутнӑ, аманса пӗтнӗ ҫынна ҫавӑнта йӑт- 
са кӗрсе вырттарнӑ. Суранӗсене ҫуса ҫыхнӑ чухне Садри тӑна кӗнӗ те: "Эп 
ӑҫта? Эсир камсем?" -  тесе ыйтнӑ. "Эс тӑвану патӗнче, -  хуравланӑ Якур.



-  Эс ан хӑра. Сана кунта никам та тивмест. Эпӗ халь Шӑнкӑртама каятӑп. 
Арӑмна: "Упӑшку чӗрӗ-сывӑ", -  тейӗп. Эс ман арӑма итле -  вӑл темле эмел- 
ҫӗрен те ирттерет".

Вӑрҫӑ-харҫӑ ан тухтӑр, тутарсем Садрине шырама ан пуҫлаччӑр тесе 
ун арӑмӗпе тӗл пулмашкӑн Якур ҫӗр варринче Шӑнкӑртама тухса кайнӑ. 
Каллӗ-маллӗ унӑн 32 ҫухрӑм утмаллаччӗ.

Каялла вӑл тул ҫутӑласпа ҫаврӑнса ҫитнӗ. Килӗнчен кайнӑранпа ӑна 
пӗр ыйту -  сӳнмесӗр тӗлкӗшекен кӑвар тейӗн! -  канӑҫ паманччӗ.

-  Чӗрӗ-и? -  ыйтнӑ вӑл арӑмӗнчен ҫитнӗ-ҫитменех.
-  Чӗрӗ, -  хуравланӑ Марье. -  Шӑнкӑртамра мӗнле?
-  Чиперех. Арӑмӗ шуйханса ӳкнӗччӗ. Эп хапхи патне ҫитрӗм ҫеҫ -  сӗм 

ҫӗрле вӗт! -  шаккамарӑм та, вӑл: "Кам унта?" -  тет. "Ҫӗньял чӑвашӗ. Мана 
кунта упӑшку ячӗ", -  терӗм ҫеҫ, хапхине уҫрӗ те: "Вӑл чӗрӗ-и?" -  тет. "Мӗн 
пултӑр ӑна? Чӗрӗ, сывӑ, кӑшт чирлерӗ-ха", -  тетӗп. Вӑл: "Садри нихӑҫан 
та чирлесе курман, чирлемест те. Тӳррине кала!" -  тет. Хӑй ҫинҫешке кӑна 
та, питӗ хӑюллӑ, витӗр курать, ӑна суеҫтерме ҫук, ирӗксӗрех тӳррине кала
ма тиврӗ. Каларӑм та -  тӳрех Ҫӗньяла кайма пуҫтарӑнчӗ. Аран ӳкӗте 
кӗртрӗм: "Эс Шӑнкӑртамрах пул, сӑнасах тӑр, кунта нимӗнле шӑв-шав та 
ан тухтӑр. Упӑшкушӑн ан хӑра: ман арӑм тӗлӗнмелле эмелҫӗ -  чӗртет ӑна. 
Сӑмах паратӑп: Садрине икӗ кунран килнех илсе ҫитерӗп". Пӗлетне, мӗскер 
терӗ вӑл? "Курӑн-ха, Садри санӑн юратнӑ шӑллу пулӗ. Вӑл -  тӗнчери чи 
ырӑ, чи шанчӑклӑ ҫын", -  терӗ.

-  Арӑмӗ Фатима ятлӑ-им? -  ыйтнӑ Марье.
-  Аха. Эс ӑҫтан пӗлен?
-  Садри вӗҫнех ҫитнӗччӗ. Ҫавӑн чухне "Фатима! Фатима!" тесе чӗнме 

пуҫларӗ. Те тархаслать ӑна, те сывпуллашать унпа. Сасси чуна ҫӳҫенте- 
рет. Эп пуҫне ҫӗклесе тытса тӑтӑм. "Фатима килет! Фатима килет! Сывал, 
сывал, санӑн ӑна кӗтсе илес пулать! Фатима килет!" -  терӗм. Вӑл куҫне 
уҫрӗ те пӑшӑлтатса илчӗ: "Фатима килет!" Вӑл ҫав самантра хӑтӑлса юлчӗ. 
Паянхи куна аван кунласан -  юсанать.

-  Юсанмалла, -  тенӗ Якур. -  Урӑхла пулма пултараймасть. Кӗрем-ха ун 
патне. "Фатима сансӑр пурӑнаймасть. Сана икӗ кунран килнех ҫитеретӗп 
тесе сӑмах патӑм ӑна. Сӑмахӑм суя ан пултӑр -  сывал, шӑллӑм!" тейӗп.

-  Кӗр, кӗр, вӑл сана куҫ пек кӗтет. Анчах нумай калаҫма ан пар. Вӑйсӑр- 
ха вӑл. Хальлӗхе ӑна пӗччен хӑварма та юрамасть.

Халь ӗнтӗ мунчара ҫеҫ мар, пӑлтӑрӗнче те ҫутӑ ҫуннӑ. Пӗр сакки ҫинче 
тӗрлӗ эмел тултарнӑ сӳленккесемпе чӳлмексем ларнӑ. Тепӗр сак ҫинче 
кӗтесре ҫытарпа витӗнчӗк выртнӑ -  Марье ҫакӑнта ҫӗр каҫнӑ ӗнтӗ. Сиплӗ 
курӑксен шӑрши сарӑлнӑ. Ҫӗрӗпе куҫ хупман вӑрман хуралҫипе унӑн арӑмӗ 
Садрине ура ҫине тӑратмашкӑн темле майпа та, тем таранччен те пулӑш- 
ма хатӗрччӗ.
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Икӗ кунран Якур Юхма пасарне кайма пуҫтарӑнчӗ. Уксахласа та пиччӗшӗ 

ҫумне тӗршӗнсе Садри урапа патне хӑех ҫитрӗ. Ӑна урапа ҫине вырттарса 
ун тавра хурӑн милӗкӗсем сарса-купаласа хучӗҫ. Вӗсен хушшине Марье 
тӗрлӗ им-ҫам тултарнӑ пысӑк карҫинкка вырнаҫтарса лартрӗ. Лава ҫиел- 
тен шӑлапирпе витсе ҫыхрӗҫ те Якур тӗттӗмлех тухса кайрӗ. Пасара Шӑн- 
кӑртам витӗр каймаллаччӗ. Якур тӳрех Садри ҫурчӗ енне ҫул тытрӗ.

Килне вӑл питӗ кӑмӑллӑн таврӑнчӗ. Ӑна кӗтсех тӑракан Марье пурне те 
пӗлесшӗнччӗ:

-  Мӗнле ҫитрӗр? Садри лав ҫинчен хӑех анчӗ-и? Фатимапа иккӗшӗ мӗнле 
тӗл пулчӗҫ?

-  Ун пек ҫулҫӳрев ӗмӗрте пӗрре пулать. Тен, пулмасть те. Эп хирте 
пӗр-ик тӗлте чарӑнса лава тӗрӗслерӗм: "Садри, эс мӗнле унта?" -  тетӗп. 
"Яхшы! Атя малалла вӗҫтеретпӗр!" -  тет. Вӗҫтертӗмӗр, ҫитрӗмӗр. Лав 
ҫинчен хӑех анчӗ. Ӑна витӗрех хурӑн шӑрши ҫапнӑччӗ. Эх, санӑн Фати
мапа иккӗшӗ тӗл пулнине курасчӗ!.. Вӗсем пӗр-пӗринсӗр пурӑнаймаҫҫӗ 
пулӗ... Фатима карҫинккуна каялла тавӑрса пачӗ, унта сан валли пӗр 
япала пур.

Шӑнкӑртамсем карҫинкка тулли тем-тем тӗрлӗ кучченеҫ парса янӑ-мӗн. 
Марье ҫиелтех выртакан чӗркеме салтрӗ те чечек ҫыххи евӗр курӑнакан 
япалана сарса хурсах тишкерчӗ:

-  Ӗнтӗ ку илеме пысӑк уявра ҫеҫ ҫыхса ҫӳрӗп, -  терӗ вӑл кӑмӑллӑн.
Хитре парнене Якур та пырса пӑхрӗ:
-  Фатима "Ку перс шаль тутӑрӗ" терӗ. Пӗлетне, вӗсем сана "табиб"* теҫҫӗ. 

"Тухтӑр" тени пулать ку.
-  Сывлӑш вӗрсе кӗртекеннине мӗнле чӗнеҫҫӗ?
-  Ӑна "Ягур абый"** теҫҫӗ. Ку "Якур тете" тени пулать.
Вӑрман хуралҫипе арӑмӗ ӑшшӑн кулса илчӗҫ. Хӑйсем иккӗшӗ те питӗ 

шухӑшлӑччӗ.
-  Пирӗн ӗҫ вӗҫленмен-ха, -  терӗ Якур.
Арӑмӗ вӑл мӗн пирки пӑшӑрханнине тӳрех ӑнкарса илчӗ.
-  Ҫапла ҫав, -  терӗ Марье. -  Яла Садри чӗррине пӗлтерес пулать. Ха- 

лӑх асапланать. Пурте пӗлетпӗр-ҫке: тахҫан-авал пирӗн ялта пӗр ҫынна 
вӗлернӗ. Халӑх асне кӗрсе юлнӑ ҫав тискер ӗҫ, тума юраман ӗҫ. Ӑруран 
ӑрӑва аса илтерсех, асӑрхаттарсах тӑнӑ унашкал тума юраманни ҫинчен. 
Масар тӗлӗпе вӑрмана кайнӑ чухне мана ҫакӑн ҫинчен асатте те, атте- 
анне те каласа панӑ. Эпир пурте ҫапла ӳснӗ. Хамӑр акӑ мӗн туса хутӑмӑр. 
Сӗмлӗхе лекрӗмӗр. Ҫынсем урама тухма та, хире кайма та хӑраҫҫӗ. Халь-

*табиб (тутар.) -  тухтӑр
*абый (тутар.) -  пичче



халь тӳре-шара ҫитесрен, е тутарсем вӑрҫӑпа килесрен сехӗрленсе тӑраҫҫӗ. 
Сӗмлӗхрен кӑларас хамӑр халӑха.

-  Эпӗ те ҫавӑн ҫинчен шухӑшлатӑп-ха... Мӗнле тумаллине пӗлместӗп- 
ха... -  терӗ те Якур самантран хавхаланса кайса хушса хучӗ. -  Итле-ха, 
пирӗн кӳршӗ арӑмӗсенчен чи шапӑлкки хӑшӗ-ха? Кайса кил-ха ҫавӑн пат
не -  тӑвар е шӑрпӑк ыйтма. Сӑмах май: "Якур пасара кайса килчӗ. Питӗ 
ӑнӑҫлӑ пулса тухнӑ: пӗтӗм таварне курттӑмӑнах Шӑнкӑртамри Садри ту- 
яннӑ", -  тесе кала ӑна.

Ҫийӗнчех пӗтӗм ял хускалнӑ. Ҫӗньял арҫыннисем хӑшӗ пӗрерӗн, хӑшӗ 
иккӗн-виҫҫӗн те Якур патне васканӑ. Кӗҫех унта пӳрт тулли халӑх пуҫта- 
рӑннӑ. Пурте пасарти лару-тӑрӑва пӗлесшӗн: хурӑн милӗкне кӑҫал мӗн 
хакпа сутаҫҫӗ-ши, тавар туянаканӗсем пӗлтӗрхи пекех чӑркӑш-и е кӑштах 
йӑвашланнӑ-и?

Якур тӗплӗн каласа панӑ:
-  Ман хаксене пӗлме вӑхӑт та пулмарӗ. Ҫитрӗм ҫеҫ, сутуҫсен ретне те 

вырнаҫайманччӗ, ман лав патне Шӑнкӑртамри Садри пырса тӑчӗ. Пуҫне 
тӳрех ман милӗксен хушшине чикрӗ, нӑш-нӑш шӑршлать, "Яхшы!" та 
"Яхшы!" тет. Унтан ҫулама пуҫларӗ. Ҫулать те ҫулать!

-  Мӗн ҫулать?
-  Милӗк ҫулҫисене ҫулать.
-  Мӗн, мӗн ҫулать? -  те аптӑраса кайса, те сехӗрленсе ӳксе ыйтрӗҫ тӑ- 

ванкассем.
-  Милӗк ҫулҫисене ҫулать!
-  Пӗтрӗмӗр... Пуҫӗнчен лектернӗ... -  терӗ пӗри урмӑшнӑ сасӑпа.
Якур сӑмаха малаллах тӑснӑ:
-  Пӗр милӗкне ҫуласа пӗтерет те айккине хурать, унтан тепӗр милӗкне 

ҫулать, ӑна та айккинелле хурать, хӑй вӗҫӗмсӗр "Якши!", "Якши!" тет.
-  Чӑнах, ухмаха тухнӑ... Ай инкек...
Якур патне ҫап-ҫутӑ сӑн-питлӗ пырса кӗнӗ ҫынсем туххӑмрах шанчӑка 

ҫухатнӑ, ӗшенсе ҫитнӗ евӗрлӗ пулса кайрӗҫ.
Якур васкаман-ха:
-  Ҫуларӗ-ҫуларӗ те: "Пӗтӗм таварне туянатӑп!" -  терӗ. Укҫине ҫавӑнтах 

кӑларса пачӗ. Лайӑх тӳлерӗ. "Лавна каялла ҫавӑр!" -  тет. Вӑшт кӑна манпа 
юнашар ларкӑч ҫине ларчӗ те ман тилхепене хӑй аллине илчӗ, ӗнтӗ ман 
лашана тытса пырать. Хӑй картишнех илсе кӗчӗ. Хӗпӗртенӗ туяннӑ тавар- 
шӑн, калаҫа-калаҫа лава пушатать. "Мунчара шӑпах ҫакӑн пек милӗкпе 
ҫапӑнмалла. Ҫакнашкал милӗке пӗҫеретӗн ҫеҫ, меслетсӗр тутлӑ шӑршӑ 
сарӑлать. Икӗ шӑршӑ: лантӑш тата хурӑн шӑрши. -  Ман ҫине тӗсесе пӑхса 
илчӗ те: -  Эс лантӑшла хурӑнпа ахаль хурӑна ҫиелтен пӑхсах уйӑратӑн 
пулӗ-ха", -  тет. Эп нимӗн те ӑнланаймарӑм -  мӗнле лантӑш ҫинчен кала-



ҫать ку этем. Ҫавах та: "Паллах, уйӑратӑп, эп леҫник-ҫке", -  тетӗп. Вӑл: 
"Эп уйӑраймастӑп, маншӑн пулсан пур хурӑн та пӗрешкел. Вӗсен вара 
пӗр уйрӑмлӑх пур: лантӑшла хурӑнӑн ҫулҫи яка, ахаль хурӑнӑн ҫулҫи яка 
мар, шатрашка. Ҫавӑнпа милӗк туяннӑ чухне ҫулҫисене ҫуласа тӗрӗсле- 
мелле", -  тет.

Ӗшеннӗ пек ларакан халӑх чалл ҫуталса шав шавласа кайрӗ:
-  Сывах вӑл! Сывах!
-  Вӑл кирлӗ тавара суйланӑ!
-  Тавар пахалӑхне тӗрӗсленӗ!
-  Мӗнле ӑслӑ, э? Тавара ҫуласах пӑхать!
Каҫса кайсах, ахӑлтатсах кулнӑ халӑх.
-  Якур, итле-ха, эс ҫав лантӑшла хурӑн ҫинчен пӗлмен-и?
-  Пӗлмен! Пӗлнӗ пулсан ҫапла сехӗрленеттӗм-и?
-  Эс те хӑраса ӳкрӗн-и?
-  Пуҫ тӳпинчен сӗрӗм тухса кайрӗ: йӗркеллӗ ҫынах пӗтрӗ иккен терӗм.
-  Эпир мӗн тесе... вӑл ӑсран тайӑлнӑ тесе...
-  Ман ҫӳҫ чашӑлл! вирелле тӑчӗ. Хӑйне шалккӑ пулса кайрӗ...
-  Эпӗ те шеллерӗм: ҫынах вӗт, ухмаха тухнӑскер мӗнле пурӑнӗ ӗнтӗ 

терӗм... Ачи-пӑчи мӗн куратчӗ-ха тата?
-  Манӑн та чӗре шӳлесе кайрӗ... Ухмаха тухнӑскер ялтан яла сулланса 

ҫӳретчӗ-ши?..
-  Ҫавах та тутарсем тӗлӗнмелле халӑх, пур ҫӗре те пуҫне чикеҫҫӗ. Эпир

-  вӑрманьенсем -  хамӑр вӑрманта мӗнле йывӑҫ ӳснине пӗлместпӗр, вӗсем
-  хирьенсем! -  пирӗн вӑрмана ҫулҫи таран пӗлеҫҫӗ.

-  Пултӑрах! Ҫапӑнччӑр ӗнтӗ пирӗн милӗкпе, хӗртӗнччӗр лайӑхрах, ҫылӑ- 
хӗсенчен тасалччӑр! -  терӗ те пӗри хавассӑн, халӑх тепӗр хут шавласа 
кулса ячӗ. Темиҫе кун хушши тискерлӗх танатинче пулнӑскерсем халь акӑ 
хӑрушлӑхран хӑтӑлса йӗркеллӗ пурӑнӑҫ илемӗпе киленсе савӑнчӗҫ, 
хӗпӗртенчӗҫ. Пӗтӗм ял арҫынни (ватти, ҫамрӑкки) нихӑҫан та ҫапла пӗрле 
пуҫтарӑнса кулман пулӗ. Вӗсем килӗсене саланнӑ чухне те урам тулли кул- 
са-шавласа пычӗҫ...

Ҫӗньял арҫыннисемшӗн пасар ҫинчен ҫеҫ калаҫни ҫителӗклӗ пулмарӗ. 
Вӗсем халь Садри ҫинчен нумайрах пӗлесшӗнччӗ. Паллах, вӗсем Садри 
яла мӗнле сӑтӑр тунине астӑваҫҫӗ. Анчах та вӗсем халӗ ун ҫинчен ыррине 
ҫеҫ илтесшӗнччӗ. Вӗсен Садрине... тав тӑвас килетчӗ... Вилменшӗн. Чӗрӗ 
юлса, ял варринчех сыхласа тӑракан тискерлӗх -  ҫынвӗлерӳ -  серепинчен 
хӑтарнӑшӑн... Халӑха сӗмлӗхе путма паманшӑн...

Каҫалапа Ҫӗньял арҫыннисем Якур патне тепӗр хут пуҫтарӑнчӗҫ. Кала- 
ҫӑва чи асли хускатрӗ:

-  Якур, каласа пар-ха пире ҫав Садри ҫинчен. Эс ӑна куркаланӑ ӗнтӗ -



тутарсем вӑрман касма килкелесех тӑраҫҫӗ, пирӗн картунтах пурӑнаҫҫӗ 
ун чухне. Мӗнлерех ҫын вӑл, ҫав тутар?

Ку калаҫу Якура хӑйне те кӑмӑллӑччӗ. Вӑл хаваслансах каласа пачӗ:
-  Лутрарах кӑна тутар вӑл. Хӑй патвар, вӑр-вар та вашават. Ун ҫывӑхне 

пыма шиклӗрех те -  унран хӗм тапса тухассӑн туйӑнать. Калаҫнӑ чухне 
унӑн куҫӗсене курма тӑрӑшмалла. Унӑн куҫӗсене курсан пӗтӗм шиклӗх 
сирӗлет те ҫав тери унпа калаҫас килсе каять.

-  Апла ырӑ ҫын вӑл.
-  Тата хӑюллӑ.
-  Тата шанчӑклӑ.
-  Ун пек ҫынна "джигит" теҫҫӗ, -  хушса хучӗ анлӑ пӗлӳллӗ учитель.
-  Шӑп ҫавӑ, шӑп ҫавӑ! -  хӗпӗртерӗ Якур кирлӗ сӑмах тупӑннӑшӑн. -  

Унпа калаҫма питӗ ҫӑмӑл -  унра суя ҫук. Шанчӑклӑ. Ҫакӑн пек тус пулсас- 
сӑн пурӑнма та ҫӑмӑлрах. Мӗнле тарават хуҫа тата!

-  Эс ӑҫтан пӗлен?
-  Пӗлмесӗр! Лава пушатсанах эпӗ киле каясшӑнччӗ. Ямасть. "Ҫапла инҫе 

ҫул хыҫҫӑн выҫӑлла кӑларса ямастӑп ӗнтӗ сана", -  тет. Пӳртне илсе кӗчӗ. 
Тӗлӗнмелле хӑтлӑ кил-ҫурт. Ун пек килте шӑрӑхра -  сулхӑн, сивӗре ӑшӑ 
ӗнтӗ. Куҫа та хавас, кӑмӑла та ырӑ.

-  Кил-ҫурт тирпейӗ вӑл хӗрарӑмран килет.
-  Эс майрине куртӑн-и? -  кӑртах сиксе илчӗ Ҫӗньялти чи илӗртмӗш каччӑ. 

-  Мӗн ятлӑ?
-  Фатима ятлӑ. Тӳррӗн пӑхма ҫук -  куҫа шартать. Айӑккӑн кӑльт пӑхса 

илтӗм: куҫӗ -  хура хурлӑхан, пичӗ -  анис улми, ҫӳҫне хупланӑ, перс шаль 
тутӑрӗ ҫыхнӑ. Эп ҫакна асӑрхарӑм тата: упӑшки ун ҫине пӑхнӑ чухне су- 
халне шӑлкаласа илет.

-  Кӑмӑлне ҫавӑрасшӑн... -  мӑкӑртатса илчӗ илӗртмӗш. -  Ачисем пур-и?
-  Эп курмарӑм та. Унта ҫирӗп йӗрке: ачипчи хӑна урисене чӑлхантарса 

чупса ҫӳремест. Анчах кашни кӗтесрен хура куҫсем йӑлтӑртататчӗҫ. Вӗсен 
килӗнче мана пуринчен ытла сӗтел-пуканӗ тӗлӗнтерчӗ. Йӑлтах касса-ша- 
раҫласа тунӑ! Шкапӗ мӗнлерех! Эпӗ ӗнтӗ "ку чаплӑ япаласем патша кер- 
менӗнчен лекмен-ши" тесе те шухӑшларӑм. Ҫакна Садри хӑй аллипе ӑста- 
ланӑ иккен. Пулаҫҫӗ-ҫке ҫавнашкал ӑстасем...

-  Вӑл ӑста платник тенине эпӗ те илтнӗ-ха...
-  Якур, кала-ха: сӑмах май вӑл пирӗн яла асӑнмарӗ-и?
-  Сӑмах май асӑнмарӗ. Ятарласа асӑнчӗ.
Итлекенсем пӗр-пӗрин ҫине кӑнн-канн пӑхкаласа илчӗҫ.
Яланхи пекех Якур тӗплӗн хуравларӗ:
-  Садри: "Хисеплетӗп ҫав яла. Пирӗн таврари чи лайӑх ял вӑл. Халӑхӗ 

мӗнлерех! Ырӑ кӑмӑллӑ, ӗҫчен", -  терӗ.
-  Тӑрӑхлать пире... -  терӗ пӗри аптӑранӑ енне.



-  "Лайӑх" тени тӑрӑхлани пулать-и? -  хивреленчӗ Якур. -  Пирӗн ҫинчен 
мӗнле урӑхла калаятӑн? Эпир, мӗн, вӗлеретпӗр-и, ҫарататпӑр-и?

-  Паллах, ун пек мар, ҫавах та...
-  Мӗншӗн "ҫавах та"? Эпир, мӗн, вӗчӗллӗ ҫынсем-и, элекҫӗсем-и, ҫын- 

сене усал сунатпӑр-и?
-  Ун пек мар, паллах, эпир яланах ырӑ сунатпӑр.
-  Эпир, мӗн, кахалсем-и? Ҫын шучӗпе пурӑнатпӑр-и?
-  Паллах, ун пек мар, иртен пуҫласа каҫчен шараҫланатпӑр.
-  Садри пирӗн ҫинчен тӗрӗс каланӑ вӗт!
-  Вӑл ӑслӑ.
-  Ырӑ. Вӗчӗ тытмасть.
-  Ҫаплине ҫапла та-ха, -  хашлатрӗ Якур. -  Анчах ку тутар мана шар 

кӑтартать-ха -  вӑл ҫав лантӑш-хурӑн милӗкне тата ҫӗр мӑшӑр хатӗрлесе 
пама ыйтрӗ. Халь манӑн мӗн тумалла тет? Леҫник пуҫӑмпа вӑрман тӑрӑх 
йывӑҫсем ҫуласа ҫӳремелле-и?

Юлашки кунсем ҫӗньялсен пӗтӗм сисӗм-туйӑмне ҫивӗчлетрӗҫ пулас, 
ахӑртнех, вӗсем пурте хисеплекен вӑрман хуралҫи чӗлхине тӑсса пӗр ху- 
рӑн патӗнчен тепӗр хурӑн патне чупнине аванах сӑнарларӗҫ, -  халӑх тепӗр 
хут шав кулса ячӗ. Пӗр Якур ҫеҫ кӑмӑлсӑр ларчӗ.

-  Якур, ан ҫиллен ӗнтӗ -  пирӗн яла ҫапла хисеплекене савӑнтар! -  терӗ 
пӗр шӑлйӗренӗ аран-аран сывлӑшне ҫавӑрса ярса. -  Ытах ху ерҫейместӗн 
пулсан ак эртелӗпе каятпӑр та пӗр лав хуҫса килетпӗр!

-  Ара! Ҫапӑнтӑр, хӗртӗнтӗр пирӗн милӗкпе, тасалтӑр ҫылӑхӗсенчен!
Якур, хӑйне тӑванкассем пулӑшма хатӗр иккенне пӗлсен, лӑштах сыв-

ласа ячӗ...

Икӗ кунран Марье Шӑнкӑртама кайма пуҫтарӑнчӗ: вӑл Садришӗн пӑ- 
шӑрханатчӗ, унӑн суранӗсем мӗнле тӳрленнине тӗрӗслесшӗнччӗ. Лашине 
кӳлчӗҫ те вӑрман кучченеҫӗсем тата каллех карҫинкка тулли сиплӗ курӑк 
илсе Якурпа Марье ир-ирех тухса кайрӗҫ. Унта ҫитсе Садри ҫурчӗ умӗнче 
чарӑнчӗҫ ҫеҫ: "Якур абый килчӗ!", "Якур абый килчӗ!" -  чӑнкӑлтатрӗҫ ача- 
сен сассисем.

Садри вӑрман хуралҫипе унӑн арӑмне кӗтсе илме пӗтӗм кил-йышӗпе 
тухрӗ. Якурпа Садри пӗр-пӗрне ыталаса илчӗҫ, вӗсен арӑмӗсем вара 
темӗншӗн куҫҫульне шӑла-шӑла ыталашрӗҫ.

... Вӗсем ку килте чылайччен пулчӗҫ. Марье -  пӗччен мар ӗнтӗ, Фатима- 
па пӗрле -  Садрин кашни суранне пӑхса тухрӗ, унтан паян илсе килнӗ ку- 
рӑксенчен вӗсем иккӗшӗ ҫӗнӗ им-ҫам хатӗрлерӗҫ. Виҫӗ пӗчӗк ача (икӗ ар- 
ҫын ача та пӗр хӗрача, ҫул сиктермесӗр ҫуралнӑскерсем пулмалла), хӑй- 
сен ашшӗ хӑйсен амӑшне "табиб -  чӑн-чӑн асамҫӑ" тенине илтнӗскерсем, 
Марье хыҫҫӑнах ҫӳрерӗҫ: ҫывӑхах пырса тӑраҫҫӗ те никама чӑрмантар-



масӑр, шавламасӑр вӑрман хуралҫин арӑмӗ ҫинчен куҫ илмесӗр пӑхса 
тӑраҫҫӗ.

Уксахласа та пулин, Садри Якура хӑйсен садне илсе тухрӗ. Унти йывӑҫ- 
сене пӑхса тухсан вӑрман хуралҫи хуҫана ырларӗ те, канаш та пачӗ:

-  Кӑмӑлу пулсан, иксӗмӗр кӗркунне хӑш-пӗр тӗмсене урӑх ҫӗре куҫарса 
лартӑпӑр, тата ачасем валли ир ӗлкӗрекен йышши улмуҫҫисем лартӑпӑр, 
-  терӗ.

Садри хуравламарӗ-ха. Ҫӗньялта пулса иртнӗ ӗҫсем хыҫҫӑн вӑл питӗ 
сахал калаҫатчӗ. Ун чун-чӗрине сӑмахпа калайми хӑват тулнӑччӗ. "Тав" 
ятлӑ хӑват. Якур мунчинче тӑна кӗрсен вӑл чи малтан хӑй ҫине питӗ ҫывӑх- 
ран та тимлӗн пӑхакан икӗ кӑвак куҫа курнӑччӗ. Ҫав куҫсем: "Ан хӑра -  эс 
тӑвану патӗнче. Сана кунта никам та тивмест", -  тенӗ пек туйӑнчӗ ӑна. 
Тӑванлӑх ӑшши -  хӳтӗлекен вӑй! -  тӳрех ҫитрӗ унӑн чӗрине, унӑн аманнӑ- 
сусӑрланнӑ кӗлеткине. Кайран вӑл ҫыннине курчӗ -  хура ҫӳҫлӗ, кӑн-кӑвак 
куҫлӑ чӑваш. Ҫав самантран пуҫласа пурӑнать Садри чунӗнче, ӳт-тирӗн- 
че, шӑммисенче ӑшӑ хум -  пурӑнӑҫ тӑршшӗпех пӗр чарӑнмасӑр тапакан 
чӗре евӗр яланах чӗрӗ вӑл. Ҫав туйӑма сӑнарлама хатӗр сӑмахсем те пур: 
"Эп сана чунтан-вартан тав тӑватӑп", "Эс мана ырӑ тунине эпӗ нихӑҫан та 
манассӑм ҫук". Садри пӗлет ҫав сӑмахсене. Анчах ун пек калаймасть -  
ҫакӑ вӑй-халлӑ сӑмахсем те ун чӗринчи хӑвата туллин кӑтартаймаҫҫӗ пек. 
Халь садра тӑракан икӗ хресчен -  тутарпа чӑваш -  ҫӗр ӗҫӗ ҫинчен ка- 
лаҫнӑ май Садри пӗр шухӑшламасӑр каларӗ те хучӗ:

-  Тете, ман пур ӗҫе те эс каланӑ пек тӑвас килет.
Пуплевӗ янӑравлӑ та мар, сӑмахӗсем те ансат, "ахаль" сӑмахсем ҫеҫ, 

темле пуклак сӑмахсем кӑна. Анчах та Садрине ҫӑмӑл пулса кайрӗ, вӑл 
хӑй те туйса илчӗ -  тупӑнчӗ унӑн каламалли сӑмахӗ. Каламалли сӑмахӗ 
тупӑнчӗ те, чӗлхи те "уҫӑлчӗ". Халь ӗнтӗ тем те калама пулать пиччӗшне: 
"ахаль" сӑмахсене те вӑй кӗчӗ. Чун управӑшне хӗвӗннӗ тавӗ сад уҫлӑхне 
хумлӑн-хумлӑн сарӑлса, унти сывлӑшпа хутшӑнса таврана ырӑлатрӗ.

Якур Садри ҫине тӗлӗнсе-е-е пӑхса илчӗ те:
-  Якши-и-и... -  терӗ.

Эмелҫӗ ӗҫӗнчен пушансанах "асамҫӑ табиб" ялан хӑй ҫывӑхӗнчех тӑракан 
виҫӗ ачана пӗрерӗн-пӗрерӗн ҫӗклесе ҫурӑмӗнчен лӑп-лӑп туса ачашларӗ.

... Кайран вӗсем пысӑк пӳлӗмре хӑналанчӗҫ. Якур тарават хуҫасене тав 
турӗ. "Пире хӑналакан тутлӑ ҫимӗҫпе сӗтелӗр урисем тайӑлаҫҫӗ" тесе чӑ- 
вашла каларӗ те хуҫасем ҫакна тутарла куҫарса пама ыйтрӗҫ. Ҫурри чӑ- 
вашла, ҫурри тутарла калаҫса та пурте пӗр-пӗрне лайӑх ӑнланчӗҫ. Чӗлхи 
"уҫӑлнӑ" Садри Фатимана савӑнтарас тесех чӑвашла кӗскен кӑна каланӑ 
сӑмаха анлӑрах куҫарса пачӗ. Фатима ӗнтӗ йӑл та йӑл кулса, "Рехмет" те 
"Рехмет" тесе ҫеҫ тӑчӗ.



... Килне кайма тухсанах Якур "табибран" Садри сывлӑхӗ ҫинчен 
пӗлесшӗн пулчӗ:

-  Мӗнле-ха пирӗн Садри? Хытах уксахлать-ҫке...
-  Ҫавнашкал аманнӑ хыҫҫӑн тепри ӗмӗрлӗхе сусӑрланса юлать. Ку ута- 

кан та пулнӑ, кӗҫех чупма пуҫлать. Ним хӑрамалли те ҫук -  Фатима пӗлет 
мӗн тумаллине.

-  Итле-ха, Марье, пирӗн кил-йыша чӑн-чӑн шӑллӑмӑр хутшӑнчӗ вӗт!
-  Чӑн-чӑн йӑмӑк та...

6
Ҫӗньялсем тем тӗрлӗ те шухӑшлатчӗҫ-ха: Садри, ҫавнашкал аманса 

пӗтнӗ ҫын, мӗнле майпа Шӑнкӑртама ҫитнӗ-ха?
Кӗҫех ҫакна тӗплӗн каласа паракан тупӑнчӗ. Вӑрманкасра хӗрринчи 

килте пурӑнаканӗ каласа пачӗ:
-  Ҫав кун ҫӗр варринче пирӗн хурсем урӑм-сурӑм какӑлтатса илчӗҫ. Тухса 

пӑхрӑм. Никам та курӑнмарӗ. Ҫутӑласпа каллех какӑлтатаҫҫӗ. Тепре тухса 
пӑхрӑм. Ак тамаша! Пирӗн пахча вӗҫӗнчен такам вӑрман еннелле васкать. 
Уксахлать, хӑй пӗрех хӑвӑрт утать. Эп шутламан та ҫав ҫын Садри пулма 
пултарни ҫинчен. Вӑл ҫын умне курӑнас темен ӗнтӗ -  пичӗ-куҫӗ чиперех 
пулман-тӑр. Ҫавӑнпа вӑрман хӗррипе каяс тенӗ. Лантӑш-хурӑн айӗнче кана- 
кана, ҫырла вӑййи хушшипе утса, вӑрманти ҫӑлкуҫсенчен ӗҫсе, хӑйӗн Фа- 
тимушки патне ҫитиччен йӑлт тасалса кайнӑ, унчченхинчен те хитререх 
пулса тӑнӑ.

-  Арҫынна ытла хитре пулни килӗшмест, -  тиркешнӗ Ҫӗньял илӗртмӗшӗ.

Ҫынвӗлеренсен шутӗнче шутланнӑ чухне, хӑрушӑ хаса ҫитессе кӗтнӗ 
чухне ҫӗньялсен чун-чӗри мӗнлерех кисреннӗ пулӗ, хатарлӑх епле алланӑ, 
виҫнӗ пулӗ вӗсен ӑш-чиккине... Ҫынни вилменнине пӗлчӗҫ те, вӗсен 
ӑшӗнчен темӗн чухлӗ кирлӗ марри тухса ӳкрӗ, тӗттӗм ҫӗртен, чулсен хуш- 
шинчен тухнӑ таса калча пек ҫиеле ырри тапса тухрӗ. Ахӑртнех, тутарсен 
шухӑш-кӑмӑлӗ те ҫавӑн евӗрлех пулнӑ, вӗсен чӑвашсене тав тӑвас килнӗ -  
вӗлермерӗҫ-ҫке чӑвашсем вӗсен ҫыннине. Икӗ енӗ те -  чӑвашӗсем те, тутар- 
ӗсем те -  ҫавӑн чухне пӗр-пӗринче лайӑххине ҫеҫ курнӑ, вӗсен пӗр-пӗрне 
пулӑшас килнӗ. Чӑн-чӑн савӑнӑҫ кӳнӗ вӗсене ҫавнашкал шухӑш-туйӑм.

Юхма пасарӗнче пулнӑ ҫӗньялсем унта Садрине курнӑ пулсан ҫакӑн 
ҫинчен хавхалансах каласа панӑ.

Акӑ пӗр чӑвашӗ халаплать:
-  Эпӗ Юхма пасарӗнче пултӑм. Хӑмӑт кирлӗччӗ. Ут таврашӗ сутакансен 

ретне пытӑм ҫеҫ -  ак сана! -  унта Садри чаплӑ купса пек тӑра парать! Тӳпет- 
тейне те ылтӑнпа тӗрленӗ, чӑлт та чӑлт ҫуталса илет.

-  Фатима тӗрленӗ пуль... -  ӑмсанса илнӗ илӗртмӗш.



-  Садрин тавар нумайччӗ. Хӑмӑт та пурччӗ. "Мӗн хакпа сутатӑн?" -  тетӗп. 
Хаклӑ ыйтать.

-  Ара ун таварӗ те чаплӑ! -  тӳрех Садри майлӑ пулнӑ темиҫе ҫын.
-  Чӑнах, таварӗ чаплӑ. Хакӗ те аванах. Сутуҫӑ эпӗ иккӗленсе тӑнине 

курса ыйтать манран: "Хӑш ялтан-ха эс?" Эпӗ: "Ҫӗньялтан", -  тетӗп. Этем 
ҫуталсах кайрӗ: "Ӑ-ӑ! Ма тӳрех каламарӑн? Сана акӑ чи лайӑххине суйласа 
паратӑп, ӗмӗрӗпе мана асӑнса пурӑнӑн". Эп шикленсех ӳкрӗм -  мӗн суйласа 
парасшӑн вӑл, нухайккине кӑларса пасар варринчех сӳсе илесшӗн-и мана? 
Вӑл пӗр хӑмӑтне ман паталла шутарчӗ, тавар хакне шӑп ҫурри таран чакарчӗ 
те: "Ил-ил! Кунашкал хӑмӑт хамӑн та ҫук!" -  тет. Таварӗ вара -  ше-е-еп!

-  Малашне ӗнтӗ унран туянӑпӑр!
-  Паллах!
Чаплӑ хӑмӑт туяннӑскерӗ калаҫӑва малалла тӑсать:
-  Унта ман хыҫра тепӗр ҫын тӑратчӗ. Ҫавӑ эпӗ мӗн чухлӗ тӳленине курчӗ 

те Садрине ҫавӑн чухлӗ укҫа кӑларса пачӗ.
-  Ах ҫыпҫӑнчӑк, э?
-  Садри ӑна та ҫав хакпах сутать-ши? Шар курать вӗт ырӑ этем!
-  Асту! Укҫине васкамасӑр шутларӗ те: "Тата ҫакӑн чухлӗ хушас пулать!"

-  терӗ. Лешӗ: "Эс ҫак ҫынна ҫапла сутрӑн-ҫке". -  "Эс унпа ан танлаш. Вӑл
-  тӗлӗнмелле ял ҫынни". -  "Питех мӗнле ял вара вӑл?" -  "Унта чи ырӑ ҫын- 
сем пурӑнаҫҫӗ. Ман унран пӗр пус та илмелле марччӗ те-ха, укҫи кирлӗ, 
ҫавӑнпа ҫуррине те пулин илес терӗм".

-  Садри темерӗн! Пире мӗнле чыслать!
Тӗлӗнмелле ял ҫынни хӑйӗн шухӑш-кӑмӑлне пӗлтерсе каланӑ:
-  Манпа ҫавнашкал уҫӑ кӑмӑллӑ пулнӑшӑн манӑн ӑна мӗн те пулин пар- 

нелессӗм килет... Тульккӑш мӗн парнелемеллине пӗлместӗп... Унӑн пӗчӗк 
ачисем пур-ши?

-  Пур. Якур "унта кашни кӗтесрен хура куҫсем йӑлтӑртатаҫҫӗ" терӗ.
-  Апла вӗсене шӑхличсем туса парӑп: ҫӑкаран та, йӑмраран та туса па- 

рӑп.
Тӑванкассем ун шухӑшне ырланӑ:
-  Тӗрӗс, тӗрӗс! Питӗ лайӑх парне пулать! Шутлӑр-ха, урампа пӗр ушкӑн 

пырать. Малта -  Садри, ун хыҫҫӑн -  ачипчи, пысӑкраххисем те, пӗчӗкрех- 
хисем те -  пӗр кӗтӳ. Пурте шӑхлич каласа пыраҫҫӗ.

-  Фатима ӑҫта? -  хыпӑнса ӳкнӗ Ҫӗньял илӗртмӗшӗ.
-  Вӑл крыльца ҫинче тӑрать. Хӑйӗн мусыкканӗсене кӗтсе илме тухнӑ. 

Телейлӗ питӗ -  йӑлкӑшса ҫеҫ тӑрать.
-  Ух! Чи кӗҫӗнни утма та вӗренсе ҫитеймен, тайкаланса кӑна пырать, 

хӑй пуринчен хытӑрах шӑхӑртать!
Юлашки кунсенче кирек хӑш самантра та кулма хатӗр ҫынсем лӑхлатса 

кулса янӑ...



Тепӗр чӑвашӗ каласа парать:
-  Эп Юхма пасарне кайрӑм. Шӑнкӑртам хушшипе пыратӑп. Садри килӗ 

тӗлне ҫитрӗм. Ҫурчӗ -  кермен пек. Ха, хуҫи ҫурт ҫумне чикмек таянтарнӑ, 
чикмек ҫинче тӑрать, чӳрече хашакӗсене сӑрлать. Симӗс тӗспе.

-  Тутарсем симӗс тӗсе килӗштереҫҫӗ ҫав.
-  Эпир сарӑ тӗсе юратнӑ пек вӗсем симӗс тӗсе юратаҫҫӗ.
-  Чӳречи хашакӗсем чӗнтӗр пек. Ытараймасӑр пӑхса тӑратӑп. Хӑйӗн 

ӗҫне такам пӑхса тӑнине ҫурӑмӗпе сисрӗ пулӗ, пуҫне пӑрчӗ те: "Илемлӗ- 
и?" -  тесе ыйтать. "Илемлӗ", -  тетӗп. "Пасара каятна? Хӑш ялсем?" -  
"Ҫӗньялсем". "Ӑ-ӑ! -  терӗ те вӑр-вар ҫӗре анчӗ. -  Ҫӗньял инҫетре. Атя, 
кӗр, чей ӗҫсе кай". Эпӗ: "Пасара васкатӑп", -  тетӗп. "Эппин, каялла кайнӑ 
чух кӗр, кӗмесӗр ан кай. Атя-ха, эп сана пӗр япала кӑтартатӑп -  халь кӑна 
туса пӗтертӗм". Мана хӑйсен картишне илсе кӗчӗ. Унта вӗр ҫӗнӗ тӑрантас 
ларать. Паллах, тӑрантассем куркаланӑ-ха эп. Ку та ҫав тӑрантассем пе- 
кех. Ҫавӑн пекех те, анчах ҫавӑн пек мар: ку тӗкӗнсенех хӑй тӗллӗн кусса 
каяссӑн туйӑнать. Е вӗҫсе каять-и... Эп аслӑ ывӑла авлантарасшӑн-ҫке. 
Пуҫӑмра пӗр шухӑш ҫаврӑнать: "Эх, ҫӗнӗ кине ҫак тӑрантас ҫине лартса 
килесчӗ те!.." Садри: "Килӗшет-и?" -  тет. "Килӗшет". -  "Кирлӗ пулсан эп 
сана ҫакӑн пеккиех туса паратӑп. Эс хӑш вӑхӑт тӗлне тумаллине кала, тата 
чӑваш тӗррисене илсе кил -  кирлӗ пулма пултарать". Ҫук ӗнтӗ, кун йышши 
тавар ман валли мар... "Пурӑнатӑп-ха капла та..." -  тетӗп. Мӗнле сисӗмлӗ- 
ха вӑл, сассӑм тӑрӑхах туйса илчӗ пулӗ ман хурланчӑк кӑмӑла. Вӑл тепӗр 
самантранах мӗн тунине эсир ҫапса пӑрахсан та ӑнкараймастӑр.

-  Мӗн, мӗн турӗ? Кала-ха, кала, -  хӗтӗртрӗҫ ӑна тӑванкассем.
-  "Манран -  тӑрантас, санран -  икӗ лав вутӑ пултӑр!" -  терӗ те, аллине 

тӑсрӗ. Тӑснӑ алла чӑмӑртаманни ҫынна хисеплеменни, кӳрентерни пулать- 
ҫке.

-  Ӑна мӗншӗн кӳрентермелле? Ӑна тав тумалли ҫеҫ!
-  Чӑмӑртамаллаччӗ аллине!
-  Чӑмӑртарӑм. Алли лайӑх -  ҫирӗп те шанчӑклӑ.
-  Эх, тӑрантас! Лашисем те юсавлӑ, урапи те пуставлӑ!
-  Апла ҫунатлӑ тӑрантас песплат лекнӗ-ха сана! Пирӗншӗн -  вӑрмань- 

енсемшӗн -  икӗ лав вутӑ мӗн вӑл?
-  Песплатах пулчӗ ҫав. Шутласа хутӑм-ха: паратӑп ӑна виҫӗ лав -  юман 

вутти. Ҫавнашкал уҫӑ кӑмӑллӑ пулнӑшӑн парӑмра юлмӑп-ха. Пасара кайнӑ 
чухне ҫула май вӑрман кучченеҫӗ -  пыл, мӑйӑр, кӑмпа, чей валли Чипер 
ӗшнере татнӑ тутлӑ шӑршлӑ курӑксем -  парса хӑварӑп.

-  Чим-ха, чей ӗҫрӗн-и вара вӗсем патӗнче?
-  Эп, мӗн, ҫав териех сӗмсӗр-и? Пушӑ алӑпа, пӗрре чӗнсех сӗтел хуш- 

шине ларатӑп-и? Ак чӑваш тӗррисене илсе кайнӑ чухне караслӑ пыл илетӗп, 
мӑйӑр илетӗп. Ун чухне те чӗнсен вара ларӑп сӗтел хушшине.



-  Кучченеҫне хӑшне тыттарӑн-ха? Хуҫине-и, хуҫи майрине-и?
-  Манӑн тутарсен йӑли-йӗркине пӗлес пулать-ха, -  терӗ асӑрхануллӑ 

чӑваш.
-  Эп пулсан пуҫӑма тайса, сӑйласа Фатимана панӑ пулӑттӑм... -  

ӗмӗтленчӗ илӗртмӗш.
-  Санӑн тата "Салям алейкум!"* теме вӗренмелле -  тутарсене кӑмӑллӑ 

пулать, -  ӑс пачӗ тутарсен кӗрекинче ларас чӑваша анлӑ пӗлӳллӗ учитель.
-  Мӗнех? Вӗренетӗп!
-  Фатимана куртӑн-и? -  ыйтрӗ илӗртмӗш.
-  Пӗлместӗп, те ҫавӑ пулчӗ. Унта чӳречесем тулли кӗрен чечек. Те че- 

чек чӳлмекне урӑх ҫӗре куҫарса лартрӗҫ, те Фатима пӑхса илчӗ -  пӗр чӳре- 
чинчен кӗренскерӗ вӗлтлетни курӑнчӗ.

-  Ах, вӗл-вӗл кӗренскерӗ, -  ассӑн сывларӗ илӗртмӗш...

Пӗррехинче пӗрле пуҫтарӑннӑ арҫынсем шӑп ҫеҫ ларнӑ. Калаҫӑва чи 
ватти пуҫланӑ:

-  Пӗр канӑҫ та ҫук. Ӗҫ-пуҫ чипер чухнех чӗре шартах сикет: пирӗн тутар 
мӗнле пурӑнать-ши, тытӑнмарӗ-ши хӑйӗн ӗлӗкхи ӗҫне? Эпир ӑна пуҫӗн- 
чен кӑна шӑлтӑмӑр, теприсем пашкине касса ывӑтӗҫ. Ҫынни ытлаванах 
вӗт!

-  "Ытлаван" кӑна мар, ылтӑн ҫын! Ун юнӗ шухӑ!
-  "Шухӑ..." Темех мар. Пирӗн Атӑл ав хӑш чухне епле кӗрлевлӗ юхать. 

Пӗрех ҫыранӗсем иртӗхсех кайма памаҫҫӗ. Ку ҫынна та чарас пулать.
-  Мӗнле чараятӑн ӑна? Карта каратна? Сан картуна вӑл туххӑмрах тат- 

са ывӑтать те вӑшт кӑна сиксе ларать кӑтра ҫилхеллӗ ҫӳрен ут ҫине.
-  ... ҫав карта ҫумӗнчи ҫерем ҫинче ҫӳрекенскер ҫине, -  шӳтлесшӗн пулчӗ 

пӗри.
-  Халь шӳтлемелли вӑхӑт мар, -  касса татрӗ ватти. -  Эпир шиклӗ са

мант таппинче. Манас марччӗ -  вӑл пирӗншӗн ют мар.
-  Мӗнле чарса лартӑпӑр-ха ӑна?
-  Ӑна сӑмахпа чарса лартмалла.
-  Сӑмахпа?! -  шалтах тӗлӗнчӗҫ хӑшӗсем. -  Эс ӑна: "Ун пек тума юра- 

масть -  намӑс ӗҫ ку", -  тетӗн. Вӑл: "Юрӗ, юрӗ, урӑх ун пек тумастӑп" тейӗ-и? 
Пире пуш сӑмахсем кирлӗ мар.

-  Ҫавнашкал асап курнӑ хыҫҫӑн урӑх ун пек тумасть пулӗ-ха. Ӑса кӗчӗ 
пулӗ.

-  "Пулӗ..." "Пулӗ" вӑл шанчӑклӑ япала мар. Усал йӑла вӑл ҫынран хӑ- 
пасшӑн мар, ӑна манӑҫнӑ тесе тӑратӑн, вӑл усал кӑмпа пек тапать те ту- 
хать. Кунта ҫирӗп йӗрке, ҫирӗп пӑркӑч кирлӗ -  унталла та кунталла ан пӑр- 
калантӑр. Пирӗн ӑна тупа тутарас пулать. Кӳнтеленсем умӗнче. Кӳнтелен-

*Салям алейкум (тутар.) -  саламлатӑп.



ӗсем чӑвашсемпе тутарсем пулччӑр. "Урӑх нихӑҫан та лаша вӑрламастӑп" 
тесе тупа тутӑр. Ҫапла пӑркӑчламалла ӑна.

-  Ҫав намӑсла ӗҫе вӑл Фатимашӑн пӑрахма тивӗҫлӗ. Эп Фатимана 
йӗртесшӗн мар, -  вирлӗн касса татрӗ илӗртмӗш.

-  Калама ҫӑмӑл та ӗҫне мӗнле тумалла-ха... Ӑна вӑйпа нимӗн те тута- 
раймастӑн.

-  Ак пӗрле сӳтсе яватпӑр. Ку ӗҫе вӑраха яма юрамасть. Кайран Якурпа 
калаҫса пӑхӑпӑр. Ҫакна унӑн тума тивет. Вӑл каларӗ-ха: "Садри ҫӗнӗ хап- 
ха тӑвасшӑн", -  терӗ. Апла вӗсем кӗҫех картуна килеҫҫӗ -  вӑрман касма.

-  Тата мӗнле хапха кирлӗ-ха ӑна? Ку хапхи те картинккӑ пек... Пӗтӗм 
иртен-ҫӳрен чарӑнса тӑрса тӗлӗнет.

-  Тутарсем вӗсем пӗр-пӗрне пулӑшакан халӑх. Садрин ҫур Шӑнкӑртам 
тӑван-пӗтен пулӗ-ха. Ҫавсене пулӑшать.

-  Фатима тӑванӗсене те пулӑшать ӗнтӗ... -  ӑмсанчӗ илӗртмӗш.
Ватти хӑйӗн шухӑшне пӗлтернӗ:
-  Вӑрман касма килсен вӗсем картунта пурӑнаҫҫӗ. Апатне тулта, кар- 

тун умӗнче пӗҫереҫҫӗ. Унта пысӑк такан ларать. Такан ҫинче -  пысӑк ху- 
ран. Акӑ вӗсем кӑвайт чӗртеҫҫӗ... Шӳрпе пӗҫересшӗн.

-  Сурӑх какайӗнчен-и?
-  Паллах! Тутарсем сурӑх какайне кӑмӑллаҫҫӗ.
-  Тутарсем ӗшеннӗ -  кунӗпе вӑрман каснӑ-ҫке. Халь хуран тавра лараҫҫӗ: 

хӑшӗ пӗрене ҫинче, хӑшӗ ҫерем ҫинче. Садри шӳрпе пӑтратать. Тупа ту- 
тармашкӑн питӗ меллӗ самант.

-  Якур ӑҫта? Унӑн кӳнтелен те хатӗр пулмалла.
-  Якур тунката ҫинче ларать, кӳнтеленӗ ҫерем ҫинче ларать.
-  Кӳнтеленӗ Якур ҫумнерех лартӑр, кирлӗ самантра Якур ӑна тӗксе 

илтӗр.
-  Кӳнтеленӗ тункатапа юнашарах ларать. Кирлӗ чухне Якур ун ури ҫине 

пусса илӗ. Хальлӗхе пурте шӑп кӑна лараҫҫӗ. Йӗри-тавра лантӑшла ху- 
рӑнсем шӗпӗлтетеҫҫӗ. Халь ҫеҫ каснӑ пӗренесенчен сухӑр шӑрши кӗрет.

-  Тата шӑпчӑксем юрлаччӑр, -  ҫепӗҫ сасӑпа хушса хучӗ илӗртмӗш.
-  Юрлаҫҫӗ, юрлаҫҫӗ! Пур енче те шӑпчӑк юрри янӑрать.
-  Садри халӗ те шӳрпе пӑтратать-и-ха?
-  Пӑтратать. Ак Якур ӳсӗркелесе илчӗ -  темӗскер каласшӑн.
-  Ух, мӗнле хатарлӑ самант!.. Мӗн тейӗ-ха?
-  Якур: "Мӗнле лайӑх!.." -  терӗ. Пурте пуҫне сулчӗҫ.
-  Садри те пуҫне султӑр!
-  Суллать! Тата шӳрпине пӑтраткалать.
-  Якур малалла каларӗ: "Питӗ телейлӗ пурӑнма пулать -  совӗҫпе ҫеҫ 

пурӑнмалла".
Халӑх кар хирӗҫ тӑчӗ, килӗшмерӗ унпа.



-  Ҫук, ҫук, ун пек калама юрамасть!
-  Ун пек каласан вӑл мӗн ҫинчен систернине тӳрех ӑнкарса илет. Ӑна 

совӗҫ ҫинчен аса илтермелле мар. Совӗҫӗ пур унӑн! Тен, хӑй те намӑсла- 
нать пулӗ-ха. Мӗншӗн суранӗ ҫине тӑвар сапас? Ансат каламалла. Атя 
ҫӗнӗрен пуҫла!

-  Ара, Якур тунката ҫинче ларать. Хуран айӗнче кӑвар тӗлкӗшнине сӑ- 
нать. Шухӑша кайнӑ, шӑппӑн калаҫать.

-  Анчах пурте илтчӗр!.. Атя ҫӗнӗрен кала!
-  Ара, Якур тунката ҫинче ларать. Шухӑша кайнӑ, шӑппӑн калать -  хӑй- 

пе хӑй калаҫнӑ пек...
-  Ах, ӑшӗ мӗнле вӗркет пуль!.. Чӑт ӗнтӗ, чӑт, Якур! Атя ҫӗнӗрен кала!
-  Якур ҫапла калать: "Пурӑнӑҫ кӑткӑсах та мар вӑл: ҫӑкӑрна ху вӑюпа 

ӗҫлесе ҫи, никама та ан кӳрентер. Пулчӗ те!" Унпа килӗшсе пурте пуҫне 
суллаҫҫӗ. Ак Садри те сас пачӗ.

-  Мӗн, мӗн тет-ха?
-  Каларӗ ансат та шӑппӑн: "Яланхи пекех, Якур абый тӗрӗс каларӗ. Чӑ- 

нах, никама та кӳрентермелле мар".
-  Ҫапла ҫеҫ каларӗ-и? Ку ҫителӗксӗр! Тупа сӑмахӗ ӑҫта?!
-  Ан шавла-ха! Тупа патне ҫывхарса пыраҫҫӗ. Якурӑн хевти ҫитинччӗ 

ҫеҫ... Садри калаҫать-ха. Юлашки сӑмахӗсене вӑл хӑйне валли, питӗ шӑп- 
пӑн каларӗ: "Эпӗ урӑх нихӑҫан та лаша вӑрламастӑп".

-  Ух! Халь мӗн тумалла ӗнтӗ?
-  Сӑмах сулӑмлӑ пултӑр тесен ҫакӑн пек чухне халӑх ячӗ-сумӗ ҫине 

тайӑнмалла, -  калаҫӑва хутшӑнчӗ анлӑ пӗлӳллӗ учитель.
-  Апла тайӑнтар часрах! Мӗнле каламалла? Вӑхӑт шӑвать! Якур ним 

тума аптӑраса тӑрать.
-  Малтан ҫакӑн пек калас пулать: "Пурте пӗлеҫҫӗ: тутарсем -  хӑйсен 

сӑмахне ҫирӗп тытакан шанчӑклӑ халӑх". Якур ура ҫине тӑрать те Садри 
патне пырать. Малтан вӑл тутар халӑхӗн чысӗ-хисепӗ ҫинчен калать, 
вӗҫӗнче пӗтӗм сӑмаха ҫапла пӗтӗмлетет: "Садри, эпир, ҫакӑнта тӑракан 
тутарсемпе чӑвашсем, эсӗ мӗн каланине илтрӗмӗр. Эпир пурте пӗлсех 
тӑратпӑр, эсӗ мӗнле каларӑн, ҫавӑн пек пулать те!"

-  Часрах аллине тӑстӑр!
-  Тӑсрӗ! Вӗсем пӗр-пӗрин аллине чӑмӑртарӗҫ. Пӗр-пӗрин куҫӗнчен пӑх- 

са ӑшшӑн кулса илчӗҫ.
-  Кайран мӗн тумалла?
-  Нимӗн те тумалла мар. Картун ҫуртӗнчен пысӑк чара тата тирӗксем 

илсе тухрӗҫ. Садри шӳрпери аш-какая чарана туп-тулли тултарса ҫерем 
ҫинех лартрӗ. Унтан вӑл кашнин тирӗкне шӳрпе яра-яра пачӗ. Малтан пӗр 
сассӑр апатланчӗҫ, хуллен-хуллен майӗпен шӳтлеме-кулкалама пуҫларӗҫ. 
Юлашкинчен ҫак кун чӑн-чӑн уяв пулса тухрӗ.



Тупа тутармалли меслет тупнӑ ҫынсен калаҫӑвне Ҫӗньял илӗртмӗшӗ 
вӗҫлерӗ:

-  Ҫавӑн чухне пӗри ирччен шӑпчӑксем юрланине итлерӗ...

Якур хӑйне шанса панӑ ӗҫе мӗнле пурнӑҫлани паллӑ мар. Анчах та вӑл 
кӗҫех ырӑ хыпар пӗлтернӗ: малашне Ҫӗньял ҫеҫ мар, таврари ялсем те 
канлӗн пурӑнма пултараҫҫӗ...

Ҫӗньялсем Садри айӑпне астӑваҫҫӗ пулин те, ӑна пӗрре те аса илмерӗҫ 
(тен, аса та илесшӗн пулмарӗҫ?). Ҫӗньял арҫыннисем кула-кулах пӗтӗм 
ӗҫ-пуҫа пуҫхӗрлӗ тӑратрӗҫ. Ҫӗньял лашисем ҫухалнӑшӑн никама та мар, 
лашисене хӑйсене айӑпларӗҫ: "Лашасем Садрине юратаҫҫӗ вӗт: ӑна таҫ- 
тан-таҫтан сиссе тӑраҫҫӗ, ун патне хӑйсемех сиктерсе пыраҫҫӗ. Садри 
аптӑрасах ҫитнӗ вӗсемпе: кам лаши ку, ӑҫтан килнӗ -  вӑл пӗлмест-ҫке-ха, 
ҫавӑнпа унӑн лашана ирӗксӗрех хӑй патне илсе кайма тивнӗ".
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Ҫӗньял арҫыннисем Садрипе питӗ хӑвӑрт мирлешнӗ. Вӗсем пурте тенӗ 

пекех хут пӗлмен ҫынсем пулнӑ. Анчах вӗсене халӑх, халӑх пурнӑҫӗ, ха- 
лӑх йӑли-йӗрки чи кирлине -  пурӑнӑҫ никӗсне: пӗр-пӗринпе мӗнле пурӑн- 
маллине, ҫутҫанталӑка сиен кӳме юраманнине -  вӗрентнӗ. Ҫӗньялсем ача- 
ранпах тӗнчере чи хӑрушӑ ӗҫ ҫынвӗлерӳ иккенне пӗлсе ӳснӗ. Ҫакна пӗлсех 
халь ӗнтӗ хӑйсем ҫав ӗҫе тӑвакансем пулса тӑчӗҫ: Якур пасарта Садрине 
тӗл пулни ҫинчен каласа париччен вӗсем ҫав тутар вилнӗ тесе шутланӑ- 
ҫке, ӗнтӗ пӗтӗм ял ҫав тискерлӗх тыткӑнӗнче пурӑннӑ. Ҫынни вилмен ик- 
кен! Ӑна чӗрӗлле курнӑ! Унпа калаҫнӑ! Лайӑх ҫын-и вӑл, начар ҫын-и, халӗ 
ку ниме те пӗлтермен. Чӗрӗ ҫеҫ пултӑр... Анчах та вӑл вӗсен ялне (ӑна 
пӗтӗм ялӗпе хӗненӗ-ватнӑ яла) "чи лайӑх ял" тет, ҫак ял ҫыннисене "чи 
ырӑ ҫынсем" тет, вӗсене тараватлӑн хӑйӗн килне чӗнет. Хӑйне чӑваш 
ялӗнче мӗнле асаплантарнине вӑл Шӑнкӑртамра никама та каламан иккен 
-  чӑвашсем унччен Шӑнкӑртам урамӗсемпе мӗнле ҫӳренӗ, халӗ те пӗр хӑ- 
рамасӑр ҫӳреҫҫӗ. Ҫакна ӗненмелле те мар пек. Анчах та ҫӗньялсем тӳрех 
ӗненнӗ, мӗншӗн тесен урӑхла пурӑнма пултарайман. Тав тӑвас килнӗ вӗсен. 
Кама? Мӗне? Пурне те. Вилме пултарнӑ, тӗрӗсрех, вилмеллех амантса 
пӗтернӗ ҫын чӗрӗ юлнишӗн. Хӑйсене пур енчен те хӗстернӗ, хупӑрланӑ 
тӗттӗм хушӑкран ҫутӑ уҫлӑха тухнӑшӑн. Ҫав вӗҫ-хӗрсӗр уҫлӑхра чӑваш- 
сем те, тутарсем те ҫукчӗ. Унта этем те пурӑнӑҫ кӑначчӗ, вӗсене вара -  
пурӑнӑҫпа этеме -  суранлатма юрамастчӗ. Вӗсем ҫак кунсенче вӗҫсӗр кул- 
ни-шӳтлени, айккинчен пӑхсан, ҫӑмӑлттайлӑх пек курӑннӑ пулӗ те, чӑнни- 
пе вара ку вӗсем сӗмлӗхрен тухнине, тасатакан савӑнӑҫ варкӑшне 
пӗлтернӗ. Тата чи ватти Садри ҫинчен: "Вӑл пирӗншӗн ют мар", -  тенӗ те, 
пурӑнӑҫ йӗрки хӑй картне ларнӑ...



Ҫӗньял хӗрарӑмӗсем ҫак кунсене урӑхларах чӑтса ирттернӗ. Вӗсем, кил 
ӑшшине сыхлакансем, хӑйсен асламӑшӗсем, кукамӑшӗсем хушӑнтар- 
са-упраса тӑнӑ ӑшӑ пӗр самантрах ҫухалнине, ун вырӑнне киле сивӗ 
тулнине пӗтӗм ӑш-чиккипе туйса сехӗрленсе курса тӑчӗҫ (хӑҫан та пу- 
лин таврӑнӗ-ши ҫав ӑшӑ каялла, таврӑнас пулсан та унчченхи пек ӑшӑ- 
тайӗ-ши?). Садри чӗрӗ иккенне пӗлсессӗн вӗсем кӗскен ҫеҫ: "Турӑ пире 
хӗрхенчӗ, ҫын вӗлерме памарӗ", -  терӗҫ. Анчах та вӗсем ҫав сивӗрен 
хӑтӑлайманччӗ-ха, ларатчӗ-ха вӑл вӗсен ӑшӗнче пӑр татӑкӗ пек. Арҫ- 
ынсем ирӗккӗн сывласа ячӗҫ пулсассӑн (тен, вӗсене хӑйсем пӗрле пуҫ- 
тарӑнни, пӗрле сӳтсе явни, Садрине курнӑ ҫынсен калавне пӗрле итле- 
ни, Садришӗн пӑшӑрханни -  "алли-ури мӗнле-ши?" -  Садрине кӑмӑл- 
лӑн тӑрӑхлани пулӑшрӗ пулӗ), хӗрарӑмсем ытларах хӑйсем тӗллӗн 
чӑтрӗҫ. Йывӑр чирлекене вӑрахчен эмел кирлӗ евӗр, вӗсене ӗнтӗ ялти 
чи ватти Садри ҫинчен "Вӑл пирӗншӗн ют мар" тенӗ чикӗ патне ҫит- 
мешкӗн ӑшӑ -  вӗсен кӑмӑлне ҫавӑракан, чунӗсене тивнӗ сивве майӗ- 
пен-майӗпен ирӗлтерекен ӑшӑ -  кирлӗччӗ.

Ҫав ӑшша Ҫӗньял хӗрарӑмӗсене тутар хӗрӗ Зульфия парнелерӗ. Вӑл 
Шӑнкӑртампа юнашарах ларакан тепӗр тутар ялӗнчен пулнӑ.

Хирти ӗҫсем вӗҫленнӗ хыҫҫӑн хӗрарӑмсем алӗҫне тытӑннӑ: йӗтӗн-кан- 
тӑр тылланӑ, сӳс тӳнӗ, арланӑ. Зульфия Ҫӗньяла шӑп ҫав вӑхӑтра ҫитнӗ. 
Чал куҫлӑ тӑпӑлкка тутар хӗрӗ килрен киле ҫӳресе алӗҫ валли тӗрлӗ тавар 
сутнӑ. Кӗҫех тӗлӗнмелли сиксе тухнӑ: Зульфия хӑйӗн таварне Ҫӗньялта 
йӳнӗрех сутать иккен. Кивелнӗ тавар сутмасть-ши вӑл? Тӗрӗслесе пӑхнӑ -  
пур таварӗ те паха. Ӗнтӗ Ҫӗньяла урӑх сутуҫӑ пырас-тӑвас пулсан хӗра- 
рӑмсем мӑнкӑмӑллӑн хуравланӑ: "Эпир кун пек тавара Зульфияран туя- 
натпӑр". Ҫавӑн пек сӑмахсем пахалӑх кӗлемипех танлашнӑ.

"Зульфия килнӗ!" тенине илтсенех пӗтӗм Ҫӗньял хӗрупраҫӗ чупкалама- 
кускалама пуҫланӑ: "Зульфия хӑш килте-ши? Пирӗн пата та кӗтӗрччӗ!" 
Арҫынсем шӳтленӗ ӗнтӗ: "Паян пирӗн арӑмсен уяв -  Зульфия килнӗ!"

Кама мӗн кирлине Зульфия хут ҫине ҫырса пынӑ. Ҫӑмӑл ураллӑскер, 
пырса кӗрет те пӗр-пӗр киле: "Аппа, сана мӗн кирлӗччӗ-ха, эп мӗн илсе 
килтӗм-ха", -  тесе хутне кӑларать, таварне сарса хурать. Килти пӗтӗм ама 
чун -  пӗчӗк хӗрачаран пуҫласа ватӑ карчӑк таранах -  кӗпӗрр сӗтел тавра 
пуҫтарӑнаҫҫӗ.

Хӗрарӑмсем хӑйсен хушшинче Зульфияна питӗ мухтанӑ: "Мӗнле тӗплӗ 
ӗҫлет!", "Ҫынна хисеплеме пӗлет", "Вӑл ырӑ тума юратать". Пӗри тата 
тӗлӗнсе каласа панӑ: "Эпӗ пир тӗртсе лараттӑм. Зульфия кӗчӗ те, пӑхрӗ- 
пӑхрӗ эп ӗҫленине: "Аппа, эпӗ те тӗртсе пӑхам-ха", -  тет. Кӗрсе ларчӗ пир 
вырӑнӗ хушшине. Пӑхкаларӗ. Тытӑнчӗ ӗҫе: хӗҫҫи шӑкӑлт та шӑкӑлт, ӑси 
вӗльт те вӗльт. Эп шакмак тӗрри тӗртеттӗм. Зульфия калать мана: "Шак-



мак лайӑх тӗрӗ вӑл. Ӑна тӗрлӗ-тӗрлӗ тума пулать. Тепре килнӗ чухне эпӗ 
сан валли хут ҫине виҫӗ тӗслӗх ӳкерсе-сӑрласах илсе килсе паратӑп".

Пуринчен ытла ӑна хӗрупраҫ иленнӗ. Йӗппи-ҫиппи, тӗрлемешкӗн тем- 
тем тӗслӗ мулине те тем-тем тӗслӗ вӗт шӑрҫа, чӗнтӗр ҫиппи, канва, -  хӗрсем 
чӗвӗлтетнӗ ҫеҫ... Зульфия чӑваш хӗрӗсене тутар тӗррисене те кӑтартнӑ, 
хӑй вара чӑваш тӗррисене мухтанӑ.

Хӗрарӑмӑн чи пархатарлӑ вӑйӗ -  хӗрхенме пӗлни. Ун варкӑшӗ Зульфия 
патне те ҫитнӗ.

-  Кунӗпе чуп-ха ял тӑрӑх, килрен киле ҫӳресе урисем те сӑрӑлтатаҫҫӗ 
пулӗ. Килне мӗнле ҫитет-ха вӑл? -  тенӗ те ватӑрах хӗрарӑм, тепри, кирлӗ 
чухне мухтанса илме пӗлекен арӑм, ӗҫ-пуҫа тӳрех татса панӑ:

-  Чим-ха, эпир камсемччӗ-ха? Садри пирӗн Якур пиччене мӗн тенӗччӗ- 
ха? Эпир -  чи лайӑх ял... Эпир -  чи ырӑ ҫынсем... Мӗн, эпир, чи лайӑх ялта 
пурӑнакан чи ырӑ ҫынсем, хамӑр валли тинӗс тӗпӗнчен тупакан ахах-мер- 
чен илсе килекен Зульфияна килне лашапа леҫсе яраймастпӑр-и? Паян 
акӑ ӑстарикпе иксӗмӗр хамӑрӑн ҫӑлтӑр-хушкана кӳлетпӗр те Зульфияна 
килнех ҫитеретпӗр!

-  Текех Ҫӗньялтан ҫуран уттармӑпӑр, черетпе леҫсе тӑрӑпӑр.
-  Тӑрантаспа та леҫӗпӗр.
Зульфияна леҫнисем каялла таврӑнсан тӗлӗнмелле хыпар пӗлтернӗ:
-  Зульфия кам иккенне пӗлетре? Вӑл -  Садри аппӑшӗн хӗрӗ!
-  Апла Садри унӑн куккӑшӗ пулать, -  тенӗ ватӑрах хӗрарӑм.
-  Хамӑрӑн ӗнтӗ! -  тенӗ халӑх. -  Хамӑрӑн!

Ҫӗньял хӗрарӑмӗсен ӑшӗнчи пӑр майӗпен-майӗпен йӑлтах ирӗлсе пӗтнӗ 
те ун вырӑнне пархатарлӑ ӑшӑ вырнаҫнӑ...

Пӗр каҫхине вӑрман хуралҫипе арӑмӗ картун умӗнчи сак ҫинче хӗвел 
аннине пӑхса ларнӑ. Тавралӑха хуллен каҫ сӗмлӗхӗ хупӑрланӑ. Хӗвел аннӑ 
тӗлте ҫеҫ, кӑштах ҫутӑ юлнӑ ҫӗрте, хӑрушла хӗрлӗ пӗлӗтсем кармакланнӑ.

-  Пушар тухман-и унта? -  шикленӳллӗн ыйтнӑ Марье.
-  Ҫук, хӗвел ҫапла анать... -  хуравланӑ Якур.
Пӗр кана шӑппӑн ларнӑ хыҫҫӑн вӗсем каллех калаҫса илнӗ.
-  Пӗлетне, Марье, эпӗ тӑтӑшах Садрине хӗненӗ куна аса илетӗп. Эп 

ҫавӑн чухне картунта мар, ялта пулнӑ пулсан мӗн пулатчӗ-ши?..
-  Эс пулма пултарни ҫинчен мар, пулни ҫинчен шухӑшла. Пулса иртнин 

вӗҫӗ вара -  телейлӗ. Пуриншӗн те телейлӗ.
-  Вӑл ҫапла-ха... Анчах эпӗ тӑтӑшах пӗр тӗлӗк тӗлленетӗп. Ял варринче кӑш- 

кӑрашаҫҫӗ пек. Эп ҫавӑнта чупатӑп пек. Хам икӗ чӑмӑрккана та чӑмӑртанӑ. Эпӗ те 
халь-халь хӗнеме пуҫлатӑп пек. Эп ҫак тӗлте вӑранса каятӑп та вилнӗ пек вырта-



тӑп... Темӗншӗн эп Садришӗн ялан шикленетӗп. Ман ӑна хамӑрпа ҫывӑхарах 
пурӑнтарас килет, мӗн те пулин сиксе тухсан хӳтӗлеме май пултӑр...

-  Эс мӗн калаҫан? Вӑл мӗнле хӑюллӑ, хастар! Вӑл пӗччен пӗтӗм яла 
хӳтӗлеме пултарать.

-  Вӑл ҫапла-ха... Хӑйне кам хӳтӗлӗ-ха?.. Эс пӗлетӗн вӗт -  эпӗ ӑна питӗ 
юрататӑп...

-  Вӗсене... -  тӳрлетрӗ ӑна арӑмӗ.
-  Паллах, вӗсене -  иккӗшне те... Садрине пӗччен курсан, ман ун ҫумӗн- 

че Фатимана курас килет, Фатимана пӗччен курсан, ун ҫумӗнче Садрине 
курас килет. Вӗсем хальчченех ҫураҫнӑ хӗрпе каччӑ пек.

-  Вӗсем пӗр-пӗринсӗр пурӑнаймаҫҫӗ. Ҫавӑн пек юратакансем вилессе 
те пӗр кунрах вилеҫҫӗ тет. ... Пӑх-ха, мана унта вут тухнӑ пекех туйӑнать. 
Вӑл енче -  ялсем...

-  Ҫук, хӗвел ҫапла анать. Ҫавах та Садри юнашар пурӑннӑ пулсан эп 
уншӑн хӑраман пулӑттӑм...

9
Чӑнах та, ача чухне, яш чухне мӗн курни ӗмӗрлӗхе аса кӗрсе юлать. Эпӗ 

халӗ 75 ҫулта. Эпӗ нимӗнле начар ҫанталӑкран та хӑрамастӑп. Кирек мӗнле 
асар-писер ҫанталӑкра та мана халь-халь алӑк уҫӑлассӑн, унтан: "Кызым*, 
мӗнле пурӑнатӑн?" -  тени илтӗнессӗн туйӑнать. Эп вӑтам шкулта вӗреннӗ 
чухне япӑх ҫанталӑка пула киле кайма май пӗтсен Абдулла пичче мана нумай 
хутчен апат-ҫимӗҫ пырса панӑ. Вӑл хӑҫан-хӑҫан килнине эпӗ халӗ те астӑва- 
тӑп. Пуринчен ытла шар сивӗ кун (ҫавӑн пек чухне "Ҫерҫисем вӗҫнӗ чухнех 
шӑнса вилеҫҫӗ" тетчӗҫ) аса килет. Чӳрече кӗленчисем ҫине пӑр капланса тул- 
нӑччӗ. Чӳрече хупписене хупрӑмӑр та, ҫав пӑр ирӗле пуҫларӗ, йӗпе кӗленче 
ҫинче чӗпкуҫ ҫути мӗскӗннӗн мӗлтлететчӗ. Хурлӑхлӑччӗ...

Ҫавнашкал каҫ ҫитрӗ пирӗн пата Абдулла пичче -  пысӑк хутаҫ тулли 
апат-ҫимӗҫ илсе килнӗ ҫын. Вӑл тӑлӑп, кӑҫатӑ, хӑлхаллӑ ҫӗлӗк тӑхӑннӑччӗ. 
Тӳрех хаваслантӑмӑр эпир, ӑна хупӑрласа илтӗмӗр. Пирӗн унпа калаҫас 
килетчӗ, юнашар ларас килетчӗ...

Тухса каяс умӗн вӑл Плаки инкерен: "Сирӗн краҫҫын пур-и?" -  тесе ыйтрӗ. 
"Кӑштах пурччӗ-ха", -  терӗ Плаки инке.

Абдулла пичче тепӗр кунах вуннӑлла лампа тата краҫҫын илсе килчӗ...

1956-мӗш ҫулта вӑл ман пата ҫу уйӑхӗнче пынӑччӗ. Йӗри-тавра сарӑ 
акаци чечек ҫурнӑччӗ. Тавралӑх лаппӑн-лаппӑн ылтӑнпа сӑрланнӑ пек ку- 
рӑнатчӗ. Эпир кил умӗнчи сак ҫине лартӑмӑр. Эпӗ ӗнтӗ вӑтам шкултан 
вӗренсе тухнӑ. Халь киле кайма пуҫтарӑннӑ. Абдулла пичче мана вӑтам 
пӗлӳ илнӗ ятпа саламларӗ те ҫапла каларӗ: "Кызым, эс халь института

*кызым (тутар.) -  хӗрӗм.



вӗренме каятӑн. Ҫакна астусах тӑр: санӑн вӗренме кӗресех пулать. Ку пире 
пурне те кирлӗ". Унӑн ҫирӗп сассинче саламлани ҫеҫ мар, хушсах-ыйтсах 
калани сисӗнчӗ: вӑл мана института вӗренме кӗме хушать. Абдулла пичче 
таҫта ҫӳлелле пӑхса илчӗ те, мана мар, тӗнче уҫлӑхне каланӑ пек: "Пирӗн 
Ильгиз ҫав тери института вӗренме кӗресшӗн", -  терӗ. Эпӗ Ильгиз институ
та кӗме кайнине пӗлеттӗм-ха (кайнӑ пулсан вӗренме кӗнех ӗнтӗ вӑл, урӑх- 
ла пулма та пултараймасть!), ҫавӑнпа питӗ тӗлӗнтӗм: "Ара вӑл вӗренмест- 
и?" -  "Вӑл икӗ хут та вӗренме кайрӗ, анчах ӑна илмерӗҫ". -  "Камсем ил- 
мерӗҫ?" -  "Ҫынмаррисем". -  "Мӗнле ҫынмаррисем?!" -  "Кайран пӗлӗн-ха. 
Юлашки хут кайсан экзамен тыттараканӗ ӑна тӳрех каланӑ: "Ҫамрӑк ҫын, 
эсӗ питӗ пултаруллӑ. Хуҫӑлса ан ӳк! Сана кӑҫал йышӑнмаҫҫӗ. Икӗ ҫултан 
кил. Ҫав тӗле пурӑнӑҫ улшӑнатех акӑ. Кил те тӳрех мана шыраса туп. Эпӗ 
сана кӗтсех тӑратӑп", -  тенӗ. Ҫак вӑхӑт ҫитрӗ. Вӑл института кӗме каять". -  
"Ильгиз халь ӑҫта?" -  "Ялта, платниксемпе пӗрле ӗҫлет. Ун алли ылтӑн". -  
"Аслашшӗ пек-и?" -  эпӗ Садри пичче питӗ ӑста платник пулнине халӑх хальч- 
ченех астунине аса илсе ҫапла ыйтрӑм. "Чӑнах, вӑл аслашшӗне хывнӑ". -  
Абдулла пичче каллех ҫӳлелле, уҫлӑха, пӑхса илчӗ. Эпӗ ун куҫӗсене асӑр- 
хаса юлтӑм -  куҫҫульсӗр йӗрекен куҫсем... Ҫав тери, ҫав тери хӗрхентӗм 
эпӗ ҫак ҫынна. Ман ӑна мӗнле те пулин йӑпатас килчӗ, ҫавӑнпа: "Ильгиз 
института кӗретех!" -  терӗм. Абдулла пичче шӳтлесшӗн пулчӗ: "Халь ӗнтӗ 
ку санран килет, эс вӗренме кӗрсен вӑл та вӗренме кӗрет!" "Эп вӗренме 
кӗретӗпех, кӗретӗпех! -  терӗм те хамах туйса илтӗм: эпӗ тупа турӑм вӗт! 
Унтан хушса хутӑм: -  Вӑл вӗренме кӗрсен мана тӳрех пӗлтерӗр". -  "Пӗлте- 
ретпӗр".

Ҫул ҫине вӑл мана катӑклӑ сахӑр пачӗ...

Эпӗ ҫу тӑршшӗпе института кӗме хатӗрлентӗм. Эпӗ тивӗҫлӗччӗ инсти
тута кӗме -  аннешӗн тата Абдулла пиччешӗн.

Экзамен тытнӑ чухне пӗтӗм чунӑмпа туйса тӑраттӑм -  ҫак самантра 
Ильгиз та экзамен тытать. Пӗрре те иккӗленместӗмччӗ -  ӑнӑҫлӑ кӑна мар, 
тӗлӗнмелле чаплӑ тытать вӑл! Эпӗ те тӑрӑшаттӑм. Физикӑпа экзамен тытнӑ 
чухне тӗлӗнтермӗш пулса иртрӗ. Ку предметпа манӑн "5" паллӑ ҫеҫ ил- 
меллеччӗ. Малтанхи икӗ ыйтӑвне питӗ лайӑх пӗлеттӗм, виҫҫӗмӗшне -  за- 
дачине -  шутлаймарӑм. Эпӗ хуравланӑ чухне экзамен тыттараканӗ (хӗра- 
рӑм) мана питӗ тимлӗ итлерӗ. Виҫҫӗмӗш ыйту патне ҫитсен: "Ҫитет!" -  терӗ 
те урӑх нимӗн те ыйтмарӗ. Вӑл мана "5" лартса пачӗ те ыталаса илсе: 
"Ачам, эс вӗренме кӗретӗнех!" -  терӗ. Эпӗ ҫав педагог хушаматне ӗмӗрлӗхе 
астуса юлтӑм. Унӑн хушамачӗ -  Немировская. Эп института вӗренме кӗтӗм. 
Пӗлсех тӑраттӑм: Ильгиз та вӗренме кӗнӗ. Эпӗ ҫакна ҫирӗплетекен хурава 
ҫеҫ кӗтеттӗм. Сентябрь пуҫламӑшӗнче "Ильгиз строительсен институтне 
вӗренме кӗнӗ" текен хыпар ҫитрӗ... Эпӗ йӗрсе ятӑм...



10
Эпӗ Мускавра пурӑнатӑп. Литература ӗҫӗсемпе тӑтӑшах Шупашкара 

киле-киле каятӑп. 2009-мӗш ҫулта эпӗ Чӑваш кӗнеке издательствине 
килнӗччӗ. Директор патне кӗтӗм. Унӑн сӗтелӗ ҫинче пысӑк хапаллӑ икӗ 
хулӑн кӗнеке выртатчӗ.

-  Ҫакӑн пек кӗнеке тухрӗ, паллашӑр, -  терӗ директор.
Икӗ томпа вырӑсла тухнӑ кӗнеке "Книга памяти жертв политических реп

рессий в Чувашской Республике" ятлӑччӗ...
Ку кӗнекене сӗртӗнсен те чун ҫӳҫенет. Эпӗ пӗрремӗш томне уҫрӑм. Кӗне- 

ке тутарла хушаматран пуҫланать-мӗн: Абаев. Шӑнкӑртам районӗ, Шӑн- 
кӑртам ялӗ. Пӗтӗм чун-чӗре сӳлесе кайрӗ. Ал-ура сулчӑланчӗ. Ҫав кисре- 
тӳре мана хӑй вӑхӑтӗнче пӗлменни, уҫӑмсӑрри аса килчӗ. Тахҫан, ача чух
не, эпӗ аннерен: "Садри пичче ӑҫта пурӑнать?" -  тесе ыйтнӑччӗ. Анне: "Те 
пурӑнать ӗнтӗ вӑл..." -  тенӗччӗ. Тахҫан, вӑтам шкулта вӗреннӗ чухне, эпӗ 
манӑн хваттер хуҫи Садри ҫинчен вӑрӑ-хурах тенине аннене каласа патӑм 
та вӑл ҫийӗнчех Плаки инке патне килчӗ. Вӗсем иккӗшӗ куҫҫульне шӑла- 
шӑла чылайччен калаҫса ларчӗҫ. Тата Абдулла пичче такамсене "ҫынмар- 
рисем" тенӗччӗ.

Эп иккӗленмерӗм -  ҫак хӑрушӑ кӗнекере пурах Садри пичче хушамачӗ.
Анчах эп ун хушаматне пӗлместӗп. Тен, ӑна манӑн тӑванӑмсем те 

пӗлмен, вӗсем ун ятне пӗлнӗ, унӑн кил-ҫурчӗ ӑҫта ларнине пӗлнӗ, тӑванла 
хутшӑнса пурӑнма вӗсене ҫакӑ та ҫителӗклӗ пулнӑ. Халь ӑна пӗр меслет- 
пе ҫеҫ тупма пулать: пин-пин хушамат хушшинче Шӑнкӑртам тутарӗсене 
шыраса "Садри" ятлине тупас.

Ку кӗнекене ҫын умӗнче вулаймастӑн. Ӑна вӑхӑтлӑха ыйтса илтӗм те 
коридора тухрӑм. Пушӑ пӳлӗм -  конференц-зал -  шыраса тупрӑм. Ҫавӑнта 
кӗрсе кӗтесри пӗр шкаф хыҫне, чӳрече патне вырнаҫрӑм та кунӗпе тенӗ 
пекех унта лартӑм. Пин-пин хушамата алфавит тӑрӑх кӑтартнӑ: "А"-ран 
пуҫласа "Я"-на ҫитиччен. Куҫа куҫҫуль карса илнипе вӑхӑт-вӑхӑт вулама 
та пултараймарӑм: шӑлатӑп-шӑлатӑп куҫҫульне, вӑл каллех шапӑртатса 
юхать...

Шӑнкӑртам тутарӗсен хушамачӗсем кӗнеке тӑршшӗпех тӗл пулаҫҫӗ:
АБАЕВСЕМ... АЗИЗОВСЕМ... АМЕРХАНОВ... БИКЧУРИНСЕМ... ВАЛИ

ТОВ...
Ашшӗпе ывӑлӗ... Тӑватӑ пӗртӑван... Виҫӗ пӗртӑван... Икӗ пӗртӑван...
ВАЛИУЛЛОВСЕМ... ВАХИТОВСЕМ... ЗАБИРОВ... ЗАЙНЕТДИНОВСЕМ... 

ЗЕМДИХАНОВСЕМ...
Ӗҫӗ-хӗлӗ: единоличник, единоличник... мулла, мулла... культура ӗҫчен- 

ӗсем, учитель, "Красный Октябрь" колхоз ӗҫченӗ, тимӗрҫӗ, Хӗрлӗ Ҫар сал- 
такӗсем, бухгалтер, сутуҫӑ, конюх, парикмахер...

ИБЯТОВ... КАМАЛЕТДИНОВСЕМ... КРЫМОВ... КУПКАНОВ... КУРЯКОВ...
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КУЧАТОВ... МЕЗИТОВСЕМ... МИЗЯКОВ... МИНУЛЛОВСЕМ... МУЛЮКОВ...
Приговорне Чӑвашри НКВД* ҫумӗнчи Спецтройка йышӑннӑ.
НАСЫРОВ... ПЕТКЕЕВ... ПУГАЧЕВ... РЯМКЕЕВ... САЛЕЕВСЕМ... СА- 

МАТОВ...
Приговор: персе вӗлермелле. Пурлӑхне туртса илмелле.
СУБХАНГУЛОВ... СУФЬЯНОВСЕМ... ФАСХУТДИНОВ... ХАЙБУЛЛОВ- 

СЕМ... ХАЛИТОВ...
Приговор: концлагере хупмалла.
ХУСНУТДИНОВСЕМ... ЧЕРЕКОВ... ЧУЛАКОВ... ЧУМАКЕЕВ... ЧУРАКАЕВ...
Приговор: Ҫурҫӗре ямалла. Унта этаппа ҫитермелле.
ШАКУРОВСЕМ... ШАМАСОВ... ШАМБАЗОВ... ЯКУШЕВСЕМ... ЯНТЫ- 

КОВСЕМ...
Приговор: Ӗҫпе юсанмалли лагере хупмалла.

"Садри" ята эпӗ икӗ тӗлте тӗл пултӑм. Пирӗн Садри пиччепе танлаш- 
тарсан, пӗр ҫынни ытла ҫамрӑкчӗ, тепри Шӑнкӑртамран мар, унпа кӳршӗллӗ 
ялтанччӗ.

Кӗнекере хӑш-пӗр документсене те кӑтартнӑ. Ҫак документри кашни сас- 
палли -  хытнӑ юн тумламӗ пекех. Ҫынмаррисем хатӗрленӗ документ:

"Немедленно приспособить соответствующее помещение в здании НКВД 
(желательно подвальное), пригодное под спецкамеру для выполнения при
говоров о расстреле.

Исполнение приговора -  расстрел производится ночью.
После выполнения приговора трупы должны быть вывезены к заранее 

приготовленной яме, тщательно зарыты и ямы замаскированы.
... Должна быть обеспечена полная конспирация места, времени, а так

же техника исполнения приговоров о высшей мере наказания.
От всех лиц, привлекаемых к работе, связанной с перевозкой трупов, 

приготовлением и засыпкой ям, -  должны быть отобраны подписки о не
разглашении".

Кӗнекене каялла тавӑрса памаллаччӗ. Ӑна йӑтса пыма та йывӑрччӗ -  
унта хут листисем мар, тимӗр алӑксем тейӗн. "Тата тепри!", "Тата тепри!" 
тесе кӗрӗслетсе уҫӑлакан алӑксем...

Манӑн никама та курас килмерӗ. Эпӗ тӗл пулакана сывлӑх та сунайма- 
стӑмччӗ пулӗ: этем сӑмахӗсем таҫта ҫухалчӗҫ, вӗсене аса та илей- 
местӗмччӗ пулӗ. Мана чӑваш ачин сӑмахӗсем ҫеҫ аса килчӗҫ: "Эпӗ Фати
мана йӗртесшӗн мар..."

*НКВД (вырӑс.) -  Народный Комиссариат внутренних дел.


