

к 84.09 (=чув)  
А37  
к-40499

В О З Д У Х

# Геннадий Айги

Расположение счастья

Национальная библиотека ЧР



k-070499

кп

Все стихи я делю на разрешённые  
и написанные без разрешения.  
Первые — это мразь, вторые —  
ворованный воздух.

Мандельштам

18+

Это издание может содержать информацию, которую российское правосудие может счесть вредной для несовершеннолетних. Если вы доверяете российскому правосудию больше, чем нашему издательству, — не позволяйте несовершеннолетним знакомиться с этим изданием и сами воздержитесь от знакомства с ним.

**В О З Д У Х**



**книга семьдесят первая**  
**«In memoriam»**

куп 584,09 (=448)  
А37

# Геннадий Айги

## РАСПОЛОЖЕНИЕ СЧАСТЬЯ

Реконструкция Наталии Азаровой и Татьяны Грауз

2014

МР

АРГО-РИСК

книжное обозрение

ББК 84.Р7 – 5

А36 **Дарственный экз.**

**Геннадий Айги.** Расположение счастья: Книга стихов. / Реконструкция Н. Азаровой и Т. Грауз. – М.: Книжное обозрение (АРГО-РИСК), 2014. – 80 с. – Книжный проект журнала «Воздух», вып. 71 (серия "In Memento", вып. 4).

Поэт, переводчик. Родился в 1934 г. в чувашском селе Шаймурзино. Окончил педагогическое училище. В конце 1950-х – студент Литературного института, был близок к Борису Пастернаку (исключен из института в связи с травлей последнего). Выпустил около десятка стихотворных книг на чувашском языке, антологии французской, польской и венгерской поэзии в переводе на чувашский. С 1960 г. писал только по-русски. Жил в Москве, в 1961–1971 гг. работал в Музее Маяковского. С 1967 г. публиковался за рубежом, сперва в переводах (чешский, словацкий, французский...), с 1970 г. и в эмигрантских изданиях. Первая русская книга издана в 1975 г. в Мюнхене, за ней последовали ещё 15. С 1988 г. публиковался и в России. Командор Ордена Искусств и Литературы (Франция), лауреат премий имени Андрея Белого, имени Пастернака, имени Петрарки и многих других. Умер в 2006 г. Посмертно издано собрание стихотворений в семи томах. Настоящее издание составили стихотворения из архива Айги, реконструированные Н. Азаровой и Т. Грауз.

ISBN 978-5-86856-269-3

ББК 84.Р7

Заказ № 4914.

Серийная обложка Ильи Баранова.

К-70498 В книге сохранены элементы авторской орфографии и пунктуации.

Национальная библиотека  
Чувашской Республики  
Дата поступления 20.07.2014.  
Формат 70х90/32. Тираж 300 экз.  
Проект АРГО-РИСК ИД Книжное обозрение  
Чувашской Республики, г. Чебоксары, ул. Мертанова, 8-833-218.

Проверено 10 ОКТ 2017



Игорь Макаревич  
Сон и поэзия (портрет Геннадия Айги)  
1969





## СНЕГА И РЕБЁНОК

Ты-ребёнок-темнеющий тихо-стоящим в уме  
будто молчишь-сообщаешь что знаешь зримыми  
душами станут овраги  
в этом поле — твоём и моём:

— я тебе говорю: как прекрасно они одиноки вокруг  
будто небу послушны!..

быть может — ребёнок — они  
как присутствие бывшее  
твоё среди нас — очищенное памятью:

душами братья — вы — столь отдалённо безмолвствуя! —  
лишь не хватает

и где-то ребёнок — р е б ё н о к — не двигаясь  
тихо-стоящий  
в поле вдали и в уме как в тумане

в уме изодранном

как глаз ненужный  
выплакавший

как присутствие — вдруг изменившееся

как присутствие — с новым  
с сущностью новой

движение руки ... или

как присутствие новое  
и отныне уже неизменное

Без даты  
(предположительно 1995–1998)

# НАКОНЕЦ-ТО ПОНЯТНО, ЧТО ЭТО — ДЫХАНИЕ

Бог, в наших краях, —

всё более звучанье аа : будто —

аа-поле, и снова продолженье : аа, —

о, стихотворение Бога.

август 2001

John

~~Handwritten text~~

• Typical - ...

... ~~Handwritten text~~ ...

... ~~Handwritten text~~ ...

... ~~Handwritten text~~ ...

He ...

~~Handwritten text~~

~~Handwritten text~~

~~Handwritten text~~

... ~~Handwritten text~~ ...

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

о друг-мой-дерево — о Поводырь  
шумит — тут шумит — листва художников  
и птица старая сквозь

дымную чащобу

не падая выводит и новый  
существованья — след  
единый иероглиф :

Б

Без даты

## 2 ЗАПИСИ

бедность это серьёзность

4 августа 1995

(и наоборот  
пожалуй)

бедность это серьёзность (как серьёзны — дети)

27 апреля 1998

# ТИШИНА: ВЕХИ — ТОЛЧКИ

1

вехи её — как белое в белом

2

с её островов

3

словно темнеет:

то-человеко-тишина  
впервые не опасная

4

Внезапно — толчок. Тьма — «я» неожиданное.

Но нет говорящего:

«Я» — без пространства: война.

Но нет и безмолвия — как — чистоты

5

А была ведь ровно белизна бессловесного поля

что ... даже светло отмечается даже —

— покорно

6

Страх — позже. Раньше — предательство.

7

о раствори же! — молитва-моя-белизна...

9

не с природы а с красоты  
с боли страха отчаянья

12

«ты» — самое близкое — самое дальнее  
(«ты — здесь» — это — кричит боль — не слышит)  
это «ты» — без тебя — говорим

12 февраля 1974 — 14 августа 1976



(2)

(6) \* 4 2

(11) (12) (13) (14) (15) (16) (17) (18) (19) (20)

~~Handwritten text, possibly a list or notes.~~

\* ~~Handwritten text.~~

(9) (8) (7) (6) (5) (4) (3) (2) (1)

~~Handwritten text.~~

(8) \* 10 4 9 (11) (12) (13) (14) (15) (16) (17) (18) (19) (20)

(Ax) (1)

~~Handwritten text.~~

(10) (12) (13) (14) (15) (16) (17) (18) (19) (20)

(11) (12) (13) (14) (15) (16) (17) (18) (19) (20)

~~Handwritten text.~~

(1) (2) (3) (4) (5) (6) (7) (8) (9) (10) (11) (12) (13) (14) (15) (16) (17) (18) (19) (20)

Handwritten page

Handwritten text

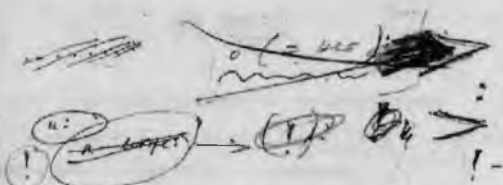
~~Handwritten text~~

o:

N.B.

Handwritten text

Handwritten text



(Handwritten text)

30 cent. 2882

# ВИДЕНИЕ РОЗЫ

роза-и-крест

о:

крест-цветок:

«жизнь»? = «миг» — чтоб увидеть:

о (= нет):

и:

! —

(за — Зримым)

30 сентября 1982

К-70499

Национальная библиотека  
Чувашской Республики

## ЗАПИСЬ №5

ж а с м и н  
в ранах кровоточащих  
Ангел Мозга  
как будто распахнутый  
н а с т е ж ь  
жасмин

14 августа 1976

## ЗАПИСЬ №6

в ответ на перчатки железные  
написать — ножом

14 августа 1976

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

Вот вы — кнутом по окну!  
А солнце —  
Как птичьим клювом.

Мы с этими новыми праздниками  
будто от земли отделились

2 июня 2003

## ЗАПИСЬ

что? — принимать войну  
убийц? (ибо ведь нет  
войны — иной) — «грустить» —  
«горевать»? радоваться — победе  
в войне? . . . . . —  
    . . . . (в саду — тишина  
невыносимая — для боёв-бойцов —  
    «побед») —  
словно ведь — для  
    самой жизни

9 мая 2001





# ЗАПИСЬ

Уважение ко Сну — это уважение  
к человеку и уважение к Богу.

6 января 2003

## ЗАПИСЬ

Спасибо — за доверие: спящему котёнку

23 сентября 1977

## ЗАПИСЬ

И Будящий утром — как представитель  
Государства-Жизни, Государства-Действия.

Без даты

# ЗАПИСЬ

Умру — посплю

22 сентября 1977

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

Наш  
самообман:  
нарушение — тебя.

Это  
мы  
нарушаем «своё, свою»

Ты — остаёшься нетронутой.

Душа, в сравнении с тобою,  
лишь — тень:

она  
в тебе  
даже не отразится.

Ты, тишина.

Без даты

## СКРЕПКА

К дантисту не ходил:  
«хватит зубов на жизнь»  
(теперь уже ясно что хватит)

скрепки купил канцелярские

подумал: и этих — хватит

всё меньше — чего скреплять

(штук — неизвестно — цена — 45)

31 января 1979

# НОЯБРЬ: МОСКВА: ВЧЕРА БЫЛ СНЕГ

ИШТВАНУ АБЕЛУ

белизна

с крыш:

свет — со стола:

с ветки — синица! —

мир — для приветствия:

другу — из Дня!..

11 ноября 1981

## СЦЕНА : ГОВОРIT НЕКТО — В ОБРАЗЕ ПОЭЗИИ

Что  
Воображеньем-Железом прикрыв  
воображенью-ребёнку оставили?  
Я  
не доказываю  
Я приподымаю-случившимся.  
Зрячим.  
Вы видели — куст.  
Простой.  
Призываю — к дальнейшему.  
Без грима, был.  
Меч, воображение-дать.  
Перед Железом  
Воображения-взять.  
Рассекается на-двое  
По-образу-и-подобию.  
Меч?  
Травинка простая.  
Куст,  
о память.  
Дыхание и выше  
воображенью-свобода. Очищенный  
мною  
человек. Ребёнок.  
Я  
говорю, не бывающая  
большой.

28 марта 1984



## ЗАПИСЬ

вздрогом на шаг (это даже не видя)

17 июня 1984

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

веянье Озёр-Озорований  
с шелестом Сыновей-перелёты-Холмы  
до Озера-Мамы  
с Островом-Константом!.. и на берегу  
с Жемчужиной-Вероникой  
Озером-Островом-Постоянством!..

май 1986

Бологое

Сейчас Пры-Возвращение.

с миссия Симон и Яков - Корин

до Пры-Возв

с братом - Корин и Яков и Симон

с миссия - Симон

Симон  
Пры и Яков и Симон  
и Яков и Симон  
и Яков и Симон  
и Яков и Симон

мал

~~1986~~ 1986

86 мал

**ГРУСТЬ**  
**(самое грустное)**

грусть... — детская  
(и — самое грустное):  
детская игрушка в брошенном доме

**УТЕШЕНИЕ**  
**(самое утешительное)**

Топить печь в одинокой избушке в лесу

**НЕДОСТИЖИМОЕ**  
**(когда — «всё кончилось»)**

Память : в стихах — о давних флоксах, —  
о, память.

30 июня 1989 — август 1997

## ДЕНЬ

Лишь одна-единственная ягода-малина:  
вдруг — из тумана : рядом.

30 июня 1989 — август 1997

# ДЕНЬ

а

подобный —

головокружению: снег! —

свободная:

в мире: свобода!..

Без даты

# ПОЧЕМУ НЕ САМОУБИЙСТВО

Умрѣшь — сам.

31 июля 1989

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Остались только констатации.

31 июля 1989



## ПРОЩАНИЕ С КРУЧЁНЫХ

воздух — «мы» : на прощанье пронизанный  
токамаки — снова — Кручёных :  
за дверцу лицо — крематорного пола :  
вот и Дуньки-рубихи подвал!  
пламенем вспыхнут зрачки и божественный белый  
(«отдал Россия тебе» — несведущей!)  
мозг — расщеплявший  
Слово «у Бога»

Без даты

# БЕЗ НАЗВАНИЯ

как будто в

вечности свободно без — отчётен

30 августа 1992

Берлин

# БЕЗ НАЗВАНИЯ

ИНГЕР КРИСТЕНСЕН

а это это

(олива гинстер

и голос — Ингер — : «бабочка смерти...»)

ветки:

слева четыре и справа — не меньше (точнее...)

и все

разом (и вразнобой) — и подчинение ветру:

можно — отдельно — бывает — но ничего это не значит —

никто ничего

в с ё ж е — н е р а н ь ш е —

(ведь) на поверку

вместе-едино: конец-завершеньё

и — благодать (и блаженство)

(ведь) ибо

исполненность... — п р е о с у щ е с т в л е н и е

11 июня 1993

рядом с Ассизи, деревня,  
крестьянский (слева) дом

## ЗАПИСЬ

берёза — это начало откровения —  
— листвание  
твоего тела

16 августа 1995

# БЕЗ НАЗВАНИЯ

возня синиц... — там-за окном... —  
как у меня за пазухой

5 декабря 1995

## ЗАПИСЬ

вдруг  
все эти синицы  
составили вместе  
«лицо» Бога

30 октября 1996

## ЗАПИСЬ

Кто-то — на время  
Кто-то — быть может —  
уже навсегда

12 августа 1999

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

Быстро                      Апрельский дождь  
оформить,                 в саду = город

быстро                      пока я... в саду...

сформулировать,         сад... подготовили

быстро                      и вышивки... и бусы...

сказать,  
ибо —                      и птиц... и  
                                     тишину... нако-

так                             пили... подготовили...

«живём —                 это и была... сама жизнь —

бываем» —                 сущность...

— пребываем

3 апреля 2000



## ЗАПИСЬ

Да, это достойно —  
в пении — для Господа и перед Господом  
в пении — скакать и прыгать  
как барс! как лев!

сентябрь 2000  
Касабланка

## К АНГЕЛАМ

снег-сумерки-деревья за окном  
— (видные наполовину —  
ибо мы «первый этаж») —  
как часть «целого античного  
города» : «в свежем»  
к тому же — состоянии

2000

## ЗАПИСЬ

. . . и такие снега — будто всюду : сердца!

2000

## ЗАПИСЬ

а теперь уже Ты почему-то  
Приходишь — Последним:  
после друга, отца, после матери, —  
Помощью

3 мая 2001

## ЗАПИСЬ

вдруг день потемнел —  
словно вошёл в  
дурное позт

3 мая 2001

Денисова Горка

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

о счастье — блаженство =

о — Бог = мой! =

жизнь-и-смерть = в

колеблющейся — мокрой —

листве — ...

— ... в середине мая ... — ...

29 мая 2001

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

все уже были — пребыли  
Бог  
Придёт последним

2001

# ЗАПИСЬ

Бог Пишет и сейчас Он  
Крупно Пишет

18 июля 2001



## ЗАПИСЬ (ИЛИ СТИХ)

где Слово работает совместно  
с Богом

2000, без даты

# ЗАПИСЬ

Бог, здесь, людей Поёт. (Кое-где Он  
их Прошептал.)

2003

Д. Г.

## НАДПИСЬ ДЛЯ ОДНОГО ДРУГА

Бог — Вас — Поёт!  
а иных — лишь Бормочет  
бывает — на некоторых и заикается!  
меня — молчит... о как я хотел бы  
чтобы — напоследок  
Про — шеп — тал!..

15 декабря 2001

## ЗАПИСЬ

Шумящее Богу

Дитя

22 июня 2002

## ЗАПИСЬ

Поле..... — с этой  
тишиною бы и уйти..... —  
— так сказать — переселиться

29 июля 2001

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

а вскоре —  
вновь наступает — будто смягчение  
свежей и долгой  
белизны — «душевной»

завершающее — так чтоб и нам притихать:  
«далеко» — это только негромкое звучание  
о родине дальней. . . (о да: как гимн. . .)

и это  
сразу  
давно

будто движутся-путаются

(вновь шевелящейся — памяти  
от давних  
флоксов)

2001, август  
Денисова Горка

## НОЧЬ

Мне кажется, что это крыса роет.

Это — сердце стареет.

31 августа 2001

Д. Г.

# САД — К ОСЕНИ

С поклоном — Клоду Мушару

вдруг — «двинулся Бог»:

(словно распадаясь — сквозь ветки — направо:

— «о сад-сад» —

свет

синиц встрепенувшихся) —

вдруг

ниоткуда

давно —

(как это «с Богом» бывает...)

2002



# БЕЗ НАЗВАНИЯ

и остальное как

птица иногда

появляется (но

птица непоющая)

(непоющая желанная)

2002 — 2003 (?)

# ЗАПИСЬ

никак не добраться

а ведь всегда пускали

2002 — 2003 (?)

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

время падает на землю

более-зримым : снег —

поля раскрываются чтобы — чисто и ясно —

хоронить настроения —

(открыть — другие) —

время — такое —

(всё — к свету!) —

и вдруг — снег — прошёл

2003 (?)

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

а поля-то  
оказывается совсем как душа  
мне ещё осталось  
переживать  
края леса  
в сторону Канаша:

— вот вы-то работаете  
для памяти —

(а весь ребёнок душа  
со всем моим детством  
плакать об край крапивы ли лопуха)

— мир — Щемящестъ —

(жизнь бы отдал чтобы выразить  
хоть один вздрог  
хоть два-три детских слова —  
увидеть друга которому 13-14  
с ним 5-7 слов разговор)

зима 2003

# ПОЛЯ СЕСТРЫ

ЛУИЗЕ, К ЕЁ РИСУНКАМ

начало  
длится как тень (будто — чем-то ранее детства)

а там  
в соседствующем

(есть там и тихая та — умирающая  
всегда  
недавно —

и травы выплёскивают  
последнее  
говорение)

и потом — будто только это  
открыли окно  
на тропинку —

и облака над травами  
делают вселенную

30 августа 2001

# ЗАПИСЬ

и Ходишь-и-Стоишь

6 января 2003

## ЗАПИСЬ

умершие листья — долго: умершие листья

хорошо, что «на виду»

с людьми это «на виду»

только память

но в памяти они «чище»

но листьям лучше (и при жизни

и потом)

10 февраля 2003

## ЗАПИСЬ

страдание? — знаем всегда... да не часто  
цвет его чувствуем... всё же  
кажется: синий...

Без даты



# СНОВА — ВДРУГ

дрова как трупы

... ВОТ ЭТО МЫ.

Из восклицаний.

28 февраля 2003

## ЗАПИСЬ

Земля шептала стихи

Небо показывало свои рисунки

12 марта 2003

## ЗАПИСЬ

Есть воспоминания, которые  
входят в нас — как  
белый, ровный, чистый день —  
в Мир.

14 марта 2003

# САМОЕ ВЕРНОЕ

Я говорю в последний  
раз — говорит Поэт

20 марта 2003

## СОБЫТИЕ

В комнате были  
две фигуры: роза и Хлебников

31 марта 2003

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

ещё существуете «как ни в чём не бывало»

вижу

среди веток огни: «слава Богу — живёте

вы — терпеливо-безвестные

что ещё жив» —

одолжить бы у веток

более быстрый распад — чтоб крошиться (быть может  
«спокойно»)

и у снега — растоптанность

(более быстро ведущую

к исчезновению...)

Без даты

## ЗАПИСЬ

лес — стар, я — болен

вдруг — в дар —

такое счастливое единство

3 ноября 2003

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

... «и ещё: что за места  
в лесу поёт их — Бог ...»

за то что пелся — Бог

(в поэзии — для меня ..... —

... так это было ... :

Дышал — Бог .... — а далее —

звучал человеческий — мой голос... —

Слово же было — Божье ...)

2 августа 2001



# ЗАПИСЬ

и стихи —

расположение счастья

2001(?)

# Книжный проект журнала ВОЗДУХ

Вениамин БЛАЖЕННЫЙ. Моими очами • Александр СКИДАН. Красное смещение  
• Гали-Дана ЗИНГЕР. Часть це • Александр ОЖИГАНОВ. Ящери-речь • Галина  
ЕРМОШИНА. Круги речи • Сергей МОРЕЙНО. Там где • Полина БАРСКОВА.  
Бразильские сцены • Андрей СЕН-СЕНЬКОВ. Дырочки сопротивляются • Алексей  
КУБРИК. Древесного цвета • Виктор ПОЛЕЩУК. Мера личности • Александр  
БЕЛЯКОВ. Бесследные марши • Валерий НУГАТОВ. Фриланс • Игорь  
БУЛАТОВСКИЙ. Карантин • Константин КРАВЦОВ. Парастас • Мара  
МАЛАНОВА. Просторечие • Елена СУНЦОВА. Давай поженимся • Бахыт  
КЕНЖЕЕВ. Вдали мерцает город Галич • Андрей ТАВРОВ. Самурай • Валерий  
ЗЕМСКИХ. Хвост змеи • Данила ДАВЫДОВ. Сегодня, нет, вчера • Игорь ЖУКОВ.  
Язык Пантагрюэля • Егор КИРСАНОВ. Двадцать два несчастья • Фёдор  
СВАРОВСКИЙ. Все хотят быть роботами • Георгий ГЕННИС. Утро нового дня •  
Аркадий ШТЫПЕЛЬ. Стихи для галоса • Линор ГОРАЛИК. Подсекай, Петруша •  
Катя КАПОВИЧ. Свободные миля • Геннадий АЛЕКСЕЕВ. Ангел загадочный •  
Евгения РИЦ. Город большой. Голова болит • Сергей КРУГЛОВ. Зеркальце •  
Александр УЛАНОВ. Перемещения + • Янина ВИШНЕВСКАЯ. Начинается уже  
началось • Василий ЧЕПЕЛЕВ. Любовь «Свердловская» • Владимир АРИСТОВ.  
Месторождение • Татьяна ЩЕРБИНА. Побег смысла • Елена МИХАЙЛИК. Ни  
сном, ни облаком • Александр МЕСРОПЯН. Возле войны • Александр  
МЕЩЕРЯКОВ. Здесь был ледник • Геннадий КАНЕВСКИЙ. Небо для лётчиков •  
Виталий ЛЕХЦИЕР. Побочные действия • Зинаида БЫКОВА. Тихое государство •  
Леонид КОСТЮКОВ. Снег на щеке • Борис ХЕРСОНСКИЙ. Мраморный лист •  
Мария ГАЛИНА. На двух ногах • Николай КОНОНОВ. Пилот • Виктор КРИВУЛИН.  
Композиции • Илья КУКУЛИН. Бейдевинд • Настя ДЕНИСОВА. Вкл • Максим  
БОРОДИН. Свободный стих как ошибочная доктрина западной демократии •  
Виталий КАЛЬПИДИ. Контрафакт • Алексей ЦВЕТКОВ. Детектор смысла •  
Дмитрий ГРИГОРЬЕВ. Между играми • Алексей ВЕРНИЦКИЙ. Додержавинец •  
Наталья ГОРБАНЕВСКАЯ. Штойто • Петя ПТАХ. ЫТЬЫ • Ирина ШОСТАКОВСКАЯ.  
Замечательные вещи • Николай БАЙТОВ. Резоны • Владимир КУЧЕРЯВКИН. В  
открытое окно • Наталия ЧЕРНЫХ. Из писем заложника • Павел ГОЛЬДИН.  
Чонгулек. Сонеты и песни. Тексты, написанные без ведома автора • Василий  
ЛОМАКИН. Последующие тексты • Василий БОРОДИН. Цирк «Ветер» • Арсений  
РОВИНСКИЙ. Ловцы жемчуга • Лида ЮСУПОВА. Ритуал С4 • Олег ЮРЬЕВ. О  
Родине • Пётр РАЗУМОВ. Управление телом • Дарья СУХОВЕЙ. Балтийское море  
• Андрей ЧЕРКАСОВ. Децентрализованное наблюдение • Станислав БЕЛЬСКИЙ.  
Птицы существуют • Владимир БОГОМЯКОВ. Стихи в дни Спиридонова поворота

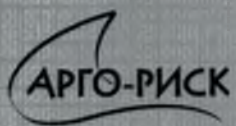
---

ЗАКАЗ КНИГ ПО ПОЧТЕ

<http://www.vavilon.ru/order/>

---

20.8



АРГО-РИСК