
v lS M .0 3 0 =4 ^>)
i m в о з д у х

Геннадий 
Айги

ш ш

-Д  Z

Расположение счастья



k-070499



Все стихи я делю на разрешённые 
и написанные без разрешения. 
Первые — это мразь, вторые — 
ворованный воздух.

Мандельштам

Это издание может содержать информацию, 
которую российское правосудие может счесть 

вредной для несовершеннолетних. Если вы 
доверяете российскому правосудию больше, 

чем нашему издательству, — не позволяйте 
несовершеннолетним знакомиться с этим изда­

нием и сами воздержитесь от знакомства с ним.
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Сон и поэзия (портрет Геннадия Айги) 

1969

!





СНЕГА И РЕБЕНОК

Ты-ребёнок-темнеющий тихо-стоящим в уме 
будто молчишь-сообщаешь что знаешь зримыми 

душами станут овраги 
в этом поле — твоём и моём:

— я тебе говорю: как прекрасно они одиноки вокруг

будто небу послушны!..

быть может — ребёнок — они
как присутствие бывшее
твоё среди нас — очищенное памятью:

душами братья — вы — столь отдалённо безмолвствуя!

лишь не хватает

и где-то ребёнок — р е б ё н о к  — не двигаясь
тихо-стоящий 

в поле вдали и в уме как в тумане

в уме изодранном

как глаз ненужный
выплакавший

как присутствие — вдруг изменившееся

как п р и с у т с т в и е  — с новым 
с сущностью новой

- 7 -



движенье руки ... или

как присутствие новое 
и отныне уже неизменное

Без даты
(предположительно 1995-1998)

- 8 -



НАКОНЕЦ-ТО ПОНЯТНО, 

ЧТО ЭТО -  ДЫХАНИЕ

Бог, в наших краях, — 

всё более звучанье аа : будто — 

аа-поле, и снова продолженье : аа, — 

о, стихотворение Бога.

август 2001

- Q -
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о друг-мой-дерево — о Поводырь 

шумит — тут шумит — листва художников 

и птица старая сквозь

дымную чащобу

не падая выводит и новый 

существованья — след 

единый иероглиф :

Без даты



бедность это серьёзность

4 августа 1995

(и наоборот 
пожалуй)

бедность это серьёзность (как серьёзны — дети)

27 апреля 1998



ТИШИНА: ВЕХИ -  ТОЛЧКИ

1

вехи её — как белое в белом 

2

с её островов

3

словно темнеет:

то-человеко-тишина 
впервые не опасная

4

Внезапно — толчок. Тьма — «я» неожиданное. 

Но нет говорящего:
«Я» — без пространства: война.

Но нет и безмолвия — как — чистоты

5

А была ведь ровно белизна бессловесного поля 
что ... даже светло отмечается даже —

— покорно

- 1 3 -



Страх — позже. Раньше — предательство.

7

о раствори же! — молитва-моя-белизна...

9

не с натуры а с красоты 
с боли страха отчаянья

12

«ты» — самое близкое — самое дальнее
(«ты — здесь» — это — кричит боль — не слышит)
это «ты» — без тебя — говорим

12 февраля 1974 — 14 августа 1976

— lit —
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ВИДЕНИЕ РОЗЫ

роза-и-крест

о:

крест-цветок:

«жизнь»? = «миг» — чтоб увидеть: 

о (= нет): 

и:

| _

(за — Зримым)

30 сентября 1982

К -

| Национальная библиотека 
Чувашской Республики



ж а с м и н
в ранах кровоточащих
Ангел Мозга
как будто распахнутый
н а с т е ж ь
жасмин

14 августа 1976

- / 8 -



в ответ на перчатки железные 
написать — ножом

14 августа 1976

- I Q -



Вот вы — кнутом по окну!
А солнце —

Как птичьим клювом.

Мы с этими новыми праздниками 
будто от земли отделились

2 июня 2003



что? — принимать войну 
убийц? (ибо ведь нет 
войны — иной) -  «грустить» — 
«горевать»? радоваться — победе
в войне? —

. . . .  (в саду — тишина 
невыносимая — для боёв-бойцов — 

«побед»)— 
словно ведь — для 

самой жизни

9 мая 2001



КАК БЫ ЭТО ТОЧНЕЕ

я глазами ем
смерть 

и грустью ем смерть 
и грусть как губы 
и то что ем жую 

как ветки = смерть и 
смерть = травы

22 июля 2003



Уважение ко Сну — это уважение 

к человеку и уважение к Богу.

6 января 2003



Спасибо — за доверие: спящему котёнку

23 сентября 1977



И Будящий утром — как представитель 
Государства-Жизни, Государства-Действия.

Без даты



Умру — посплю

22 сентября 1977



Наш
самообман: 
нарушенье — тебя.

Это
мы
нарушаем «своё, свою»

Ты — остаёшься нетронутой.

Душа, в сравненьи с тобою, 
лишь — тень:

она 
в тебе
даже не отразится.

Ты, тишина.

Без даты



СКРЕПКА

К дантисту не ходил:
«хватит зубов на жизнь»
(теперь уже ясно что хватит)

скрепки купил канцелярские 

подумал: и этих — хватит 

всё меньше — чего скреплять 

(штук — неизвестно — цена — 45)

31 января 1979



НОЯБРЬ: МОСКВА: ВЧЕРА БЫЛ СНЕГ

И ш твану  А бепу

белизна 
с крыш:

свет — со стола: 

с ветки — синица! — 

мир — для приветствия: 

другу — из Дня!..

11 ноября 1981

- 2 Q -



СЦЕНА : ГОВОРИТ НЕКТО -  

В ОБРАЗЕ ПОЭЗИИ

Что
Воображеньем-Железом прикрыв 
воображенью-ребёнку оставили?
Я
не доказываю
Я приподымаю-случившимся. 
Зрячим.
Вы видели — куст.
Простой.
Призываю — к дальнейшему.
Без грима, был.
Меч, воображение-дать.
Перед Железом 
Воображения-взять.
Рассекается на-двое 
По-образу-и-подобию.
Меч?
Травинка простая.
Куст, 
о память.
Дыхание и выше
воображенье-свобода. Очищенный 
мной
человек. Ребёнок.
Я
говорю, не бывающая 
большей.

28 марта 1984



вздрогом на шаг (это даже не видя)

17 июня 1984



веянье Озёр-Озорований 

с шелестом Сыновей-перелёты-Холмы 

до Озера-Мамы

с Островом-Константом!.. и на берегу 

с Жемчужиной-Вероникой 

Озером-Островом-Постоянством!..

май 1986 

Бологое
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ГРУСТЬ 
(самое грустное)

грусть... — детская

(и — самое грустное):

детская игрушка в брошенном доме

УТЕШЕНИЕ 
(самое утешительное)

Топить печь в одинокой избушке в лесу

НЕДОСТИЖИМОЕ 
(когда — «всё кончилось»)

Память : в стихах — о давних флоксах, —

о, память.

30 июня 1989 — август 1997



Лишь одна-единственная ягода-малина: 

вдруг — из тумана : рядом.

30 июня 1989 — август 1997



а
подобный —

головокружению: снег! — 

свободная: 

в мире: свобода!..

Без даты

— з б  —



ПОЧЕМУ НЕ САМОУБИЙСТВО

Умрёшь — сам.

31 июля 1989



ПРЕДИСЛОВИЕ

Остались только констатации.

31 июля 1989



ПРОЩАНИЕ С КРУЧЁНЫХ

воздух — «мы» : на прощанье пронизанный 

токами — снова — Кручёных : 

за дверцу лицо — крематорного пола : 

вот и Дуньки-рубихи подвал!

пламенем вспыхнут зрачки и божественный белый 

(«отдал Россия тебе» — несведущей!) 

мозг — расщеплявший

Слово «у Бога»

Без даты



как будто в 

вечности свободно без — отчётен

30 августа 1992 
Берлин



И нгер К ристенсен

а это это 
(олива гинстер

и голос — Ингер — : «бабочка смерти...») 

ветки:
слева четыре и справа — не меньше (точнее...) 

и все
разом (и вразнобой) — и подчинение ветру:

можно — отдельно — бывает — но ничего это не значит —

никто ничего
в с ё  же — не р а н ь ш е  —
(ведь) на поверку 
вместе-едино: конец-завершенье

и — благодать (и блаженство)
(ведь) ибо

исполненность... — п р е о с у щ е с т в л е н и е

11 июня 1993 

рядом с Ассизи, деревня, 
крестьянский (слева) дом



берёза — это начало откровения — 

— листание 

твоего тела

16 августа 1995



возня синиц... — там-за окном... — 

как у меня за пазухой

5 декабря 1995



вдруг

все эти синицы 

составили вместе 

«лицо» Бога

30 октября 1996



Кто-то — на время 

Кто-то — быть может —

уже навсегда

12 августа 1999



Быстро
оформить,

быстро

сформулировать,

быстро

сказать, 
ибо —

так

«живём — 

бываем» —

— пребываем

Апрельский дождь 
в саду = город

пока я... в саду...

сад... подготовили

и вышивки... и бусы...

и птиц... и 
тишину... нако­

пили... подготовили... 

это и была... сама жизнь 

сущность...

3 апреля 2000



Да, это достойно —
в пении — для Господа и перед Господом 
в пении — скакать и прыгать 

как барс! как лев!

сентябрь 2000 
Касабланка



К АНГЕЛАМ

снег-сумерки-деревья за окном 
— (видные наполовину — 
ибо мы «первый этаж») — 
как часть «целого античного 
города» : «в свежем» 
к тому же — состоянии

2000



. . . и такие снега — будто всюду : сердца!

2000



а теперь уже Ты почему-то 
Приходишь — Последним: 
после друга, отца, после матери, — 

Помощью

3 мая 2001



вдруг день потемнел — 
словно вошёл в 

дурное поэт

3 мая 2001 
Денисова Горка



о счастье — блаженство = 

о — Бог = мой! = 

жизнь-и-смерть = в

колеблющейся — мокрой - 

листве — ...

— ... в середине мая ... — ...

29 мая 2001



все уже были — пребыли 
Бог

Придёт последним



Бог Пишет и сейчас Он 

Крупно Пишет

18 июля 2001



ЗАПИСЬ (ИЛИ СТИХ)

где Слово работает совместно 

с Богом



Бог, здесь, людей Поёт. (Кое-где Он 

их Прошептал.)

2003 

Д. Г.



НАДПИСЬ ДЛЯ ОДНОГО ДРУГА

Бог — Вас — Поёт!
а иных — лишь Бормочет
бывает — на некоторых и заикается!
меня — молчит... о как я хотел бы
чтобы — напоследок
Про — шеп — тал!..

15 декабря 2001



Шумящее Богу 

Дитя

22 июня 2002



П о л е  -

т и ш и н о ю  бы 

— так сказать — п

- с  э т о й

и у й т и  •

е р е с е л и т ь с я

29 июля 2001



а вскоре —

вновь наступает — будто смягчение 

свежей и долгой 

белизны — «душевной»

завершающее — так чтоб и нам притихать: 

«далеко» — это только негромкое звучание 

о родине дальней. . .  (о да: как гимн. . .)

и это

сразу

давно

будто движутся-путаются

(вновь шевелящейся — памяти

от давних

флоксов)

2001 , август 
Денисова Горка

— бо —



ночь

Мне кажется, что это крыса роет. 

Это — сердце стареет.

31 августа 2001

Д . г.



САД -  К ОСЕНИ

С поклоном — Клоду Мушару 

вдруг — «двинулся Бог»:

(словно распадаясь — сквозь ветки — направо:

— «о сад-сад» — 

свет

синиц встрепенувшихся) —

вдруг 

ниоткуда 
давно —

(как это «с Богом» бывает...)

2002



и остальное как 

птица иногда 

появляется (но 

птица непоющая)

(непоющая желанная)

2002 -  2003 (?)



никак не добраться 

а ведь всегда пускали

2002 -  2003 (?)

— Ы  —



время падает на землю 
более-зримым : снег —

поля раскрываются чтобы — чисто и ясно — 
хоронить настроения —

(открыть — другие) —
время — такое —

(всё — к свету!) — 

и вдруг — снег — прошёл

2003 (?)



а поля-то
оказывается совсем как душа 
мне ещё осталось 
переживать 
края леса 
в сторону Канаша:

— вот вы-то работаете 
для памяти —

(а весь ребёнок душа
со всем моим детством
плакать об край крапивы ли лопуха)

— мир — Щемящесть —

(жизнь бы отдал чтобы выразить 
хоть один вздрог 
хоть два-три детских слова — 
увидеть друга которому 13-14

с ним 5-7 слов разговор)

зима 2003



ПОЛЯ СЕСТРЫ

Л уизе , к  её ри с ун ка м

начало
длится как тень (будто — чем-то ранее детства) 

а там
в соседствующем

(есть там и тихая та — умирающая

всегда
недавно —

и травы выплёскивают
последнее
говорение)

и потом — будто только это 

открыли окно 
на тропинку —

и облака над травами 
делают вселенную

30 августа 2001



и Х о д и ш ь -и -С то и ш ь

6 января 2003



умершие листья — долго: умершие листья 
хорошо, что «на виду» 
с людьми это «на виду» 

только память 
но в памяти они «чище» 
но листьям лучше (и при жизни 

и потом)

10 февраля 2003



страдание? — знаем всегда... да не часто 
цвет его чувствуем... всё же 
кажется: синий...

Без даты



СНОВА -  ВДРУГ

дрова как трупы

... вот это мы. 

Из восклицаний.

28 февраля 2003



Земля шептала стихи

Небо показывало свои рисунки

12 марта 2003



Есть воспоминания, которые 
входят в нас — как 
белый, ровный, чистый день — 
в Мир.

14 марта 2003



Я говорю в последний 

роз — говорит Поэт

20 марта 2003



СОБЫТИЕ

В комнате были 

две фигуры: роза и Хлебников

31 марта 2003



ещё существуете «как ни в чём не бывало» 

вижу
средь веток огни: «слава Богу — живёте 
вы — терпеливо-безвестные

ч то  е щ ё  жив» —

одолжить бы у веток
более быстрый распад — чтоб крошиться (быть может

«спокойно»)

и у снега — растоптанность
(более быстро ведущую

к исчезновению...)

Без даты



лес — стар, я — болен

вдруг — в дар —

такое счастливое единство

3 ноября 2003



. . .  «и ещё: что за  места 
в лесу поёт их — Бог ...

за то что пелся — Бог

(в поэзии — для меня —

... так это было ...

Дышал — Бог.... — а далее —

звучал человеческий — мой голос.. 

Слово же было — Божье ...)

2 августа 2001



И сти хи  —

р а с п о л о ж е н и е  счастья

2001 (?)

- у д -



К н и ж н ы й  п р о е к т  ж у р н а л а

в о з д у х
Вениамин БЛАЖЕННЫЙ. Моими очами * Александр СКИДАН. Красное смещение
•  Гали-Дана ЗИНГЕР. Часть це • Александр ОЖИГАНОВ. Ящеро-речь • Галина 
ЕРМОШИНА. Круги речи •  Сергей МОРЕЙНО. Там где • Полина БАРСКОВА. 
Бразильские сцены • Андрей СЕН-СЕНЬКОВ. Дырочки сопротивляются • Алексей 
КУБРИК. Древесного цвета • Виктор ПОЛЕЩУК. Мера личности •  Александр 
БЕЛЯКОВ. Бесследные марши • Валерий НУГАТОВ. Фриланс • Игорь 
БУЛАТОВСКИЙ. Карантин • Константин КРАВЦОВ. Парастас •  Мара 
МАЛАНОВА. Просторечие • Елена СУНЦОВА. Давай поженимся •  Бахыт 
КЕНЖЕЕВ. Вдали мерцает город Галич • Андрей ТАВРОВ. Самурай • Валерий 
ЗЕМСКИХ. Хвост змеи • Данила ДАВЫДОВ. Сегодня, нет, вчера • Игорь ЖУКОВ. 
Язык Пантагрюэля •  Егор КИРСАНОВ. Двадцать два несчастья • Фёдор 
СВАРОВСКИЙ. Все хотят быть роботами •  Георгий ГЕННИС. Утро нового дня • 
Аркадий ШТЫПЕЛЬ. Стихи для голоса • Линор ГОРАЛИК. Подсекай, Петруша • 
Катя КАПОВИЧ. Свободные мили • Геннадий АЛЕКСЕЕВ. Ангел загадочный • 
Евгения РИЦ. Город большой. Голова болит • Сергей КРУГЛОВ. Зеркальце • 
Александр УЛАНОВ. Перемещения + •  Янина ВИШНЕВСКАЯ. Начинается уже 
началось • Василий ЧЕПЕЛЕВ. Любовь «Свердловская» •  Владимир АРИСТОВ. 
Месторождение •  Татьяна ЩЕРБИНА. Побег смысла • Елена МИХАЙЛИК. Ни 
сном, ни облаком •  Александр МЕСРОПЯН. Возле войны • Александр 
МЕЩЕРЯКОВ. Здесь был ледник •  Геннадий КАНЕВСКИЙ. Небо для лётчиков • 
Виталий ЛЕХЦИЕР. Побочные действия •  Зинаида БЫКОВА. Тихое государство • 
Леонид КОСТЮКОВ. Снег на щеке •  Борис ХЕРСОНСКИЙ. Мраморный лист • 
Мария ГАЛИНА. На двух ногах • Николай КОНОНОВ. Пилот • Виктор КРИВУЛИН. 
Композиции • Илья КУКУЛИН. Бейдевинд • Настя ДЕНИСОВА. Вкл • Максим 
БОРОДИН. Свободный стих как ошибочная доктрина западной демократии • 
Виталий КАЛЬПИДИ. Контрафакт • Алексей ЦВЕТКОВ. Детектор смысла • 
Дмитрий ГРИГОРЬЕВ. Между играми • Алексей ВЕРНИЦКИЙ. Додержавинец • 
Наталья ГОРБАНЕВСКАЯ. Штойто • Петя ПТАХ. ЬЯТЪЫ • Ирина ШОСТАКОВСКАЯ. 
Замечательные вещи • Николай БАЙТОВ. Резоны •  Владимир КУЧЕРЯВКИН. В 
открытое окно •  Наталия ЧЕРНЫХ. Из писем заложника •  Павел ГОЛЬДИН. 
Чонгулек. Сонеты и песни. Тексты, написанные без ведома автора * Василий 
ЛОМАКИН. Последующие тексты •  Василий БОРОДИН. Цирк «Ветер» • Арсений 
РОВИНСКИЙ. Ловцы жемчуга • Лида ЮСУПОВА. Ритуал С4 • Олег ЮРЬЕВ. О 
Родине • Пётр РАЗУМОВ. Управление телом •  Дарья СУХОВЕЙ. Балтийское море
• Андрей ЧЕРКАСОВ. Децентрализованное наблюдение • Станислав ВЕЛЬСКИЙ. 
Птицы существуют • Владимир БОГОМЯКОВ. Стихи в дни Спиридонова поворота

ЗАКАЗ КНИГ ПО ПОЧТЕ 
http:// www.vavilon.ru/order/

http://www.vavilon.ru/order/





