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Герой моей Родины
Аркадий ПЕРВЕНЦЕВ

Утром мы спустились к морю по тртшинке. В море  
плавали медузы,  изред ка  проносился эле ктри че ский  
скат,  лав ируя  своим длинным и узким хвостом,  к о л е ­
бались из стороны в сторо ну водоросли.  Вместе  с 
нами купались артиллеристы береговых б атарей— м о ­
ряки.  Утром был небольш ой  перерыв,  и командиры 
отпускали на д е с я т ь —пятнадцать минут нескольких  
человек из боевых  расчётов  для купанья.  Моряк и  
бросались в море и плыли наперегонки, муску листы е 
и загорелые.  Эти парни у ж е  служили  во флоте  по 
ч етыре— пять лет.  Одеваясь,  они сказали нам, что  
сегодня ночью ш т у р м о вы е  самолёты Еф имова й'одавили 
огонь двух  т яж ел ы х  батарей противника.

— Немцы нам не давали дыш ать ,— сказал один из 
м о р я ков -а ртиллеристов ,— если бы не ребята  Ефимова,  
вряд  ли мы могли сегодня поплавать. . .  Сегодня  им 
вручают гвардей ское  знамя, заслужили. . .  отчаянные 
парни...

... Позвонив  в штаб воздуш ной дивизии,  я получил 
подтвер ж дение того,  о чём мне сообщил а р т и л л е ­
рист. Сегодня,  действительно,  вручают  гвар дейское  
знамя штурмовикам.  Я поспешил на то р ж е с т в о  в р у ­
чения.

Ярко светило солнце.  Горы стояли  подер ну ты е  
голубыми испарениями.  На северной стор он е аэрод ро ма  
вытянулись двумя рядами узконосые машины,  в о о р у ­
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женные пушками и пулемётами.  С а м о л ё т ы —брониро­
ванные машины,  названные противником «Чёрной см ер ­
тью», были поставлены в линейку для парада.

П е р е д  строем  своих боевых эскадрилий,  тяж елы м 
ратным т р у д о м  и кровью зар абота вш их  право н азы ­
в аться  почётным - именем гвардейских,  стоял человек  
среднего роста ,  с юношеской  стройной фигурой,  о б т я ­
нутой  безу коризненно  сш иты м морским кителем 
с погонами майора,  украшенный боевыми орденами и 
медалью «З о л о тая  Звезда».  Э го был Ефимов,  человек,  
прозванный на ф р о н те  командиром «Чёрной смерти».  
Л и цо  его,  очень красивое,  с правильными чертами,  
было  бледно.  К ко ж е  его не приставал загар.  Я 
у видел  резко очерченные  губы,  строгие глаза  с каким-то 
особым блеском,  свойственным людям волевым,  при ­
вык шим командовать.  Еф имо в  отдал ком ан ду  « см ир ­
но!»— полк замер.  Он провел глазами по рядам,  и 
каждый лётчик ,  на ком он останавливал свой глаз,  
в э то т  момент был скован со своим командиром.  
Е ф им ов  отп уска л  свой взор,  перевод ил  его на другого 
и так,  прощ упав  всех и обнаружив  порядок,  он подал 
вторую  команду,  и эскадрильи,  ч етко  печатая шаг, 
п родефилиро вал и  мимо своего командира по н аправ ­
лению к аэродрому .

Мы познакомились с Ефимовым.  Он подал мне узкую 
белую  руку и тв ердо  ответи л  на мое рукопожатие .  
Это  было  р у ко п о ж а т ие  сильного человека.

—  Вы спор тсмен ?—спросил я.
Ефимов  п осм от ре л  на меня, улыбнулся и то тчас  

от ветил мне с командирской  четкостью:
•— Да,  ещё в школе  я увлекался  физкультурой.  

Л е г к о й  атлетикой,  плаванием.
Мы направились к аэродрому.  По пути я задал ещё 

несколько  инт ересующих  меня вопросов.  Оказывается ,  
Ефимов,  по национальности чуваш,  учился в школе 
крестьян ской  молодежи,  а пот ом  в Чебо к сарском



педагогическом институте.  Э го т  командир «Чёрной 
смерти» был учителем. Какой сугубо мирный труд!  
Он вспоминает о своей учительской д ея те льн ости  с 
удовольствием,  помнит по именам и фамилиям р е ­
бят. Он говорит,  что после войны сможет говорить  
лиш ь  об одном отступлении. . .  к своему педаг ог ичес­
кому труду.  Хотя здесь,  на фронте,  он т о ж е  «кое-какой 
педагог,  и его  мальчики отлично успевают». В авиацию 
Ефимов пришёл по комсомольской мобилизации. Его 
послали в военно-морское авиационное училище 
имени Сталина.  Успешно окончив его, он стал лёт-  
чиком-истребителем.  Ш ту рмовик ом сделался по своему 
желанию,  когда штур мова я авиация потреб овала х о р о ­
ших и физически выносливых лётчиков,  способных 
в пилотировании к точному математич еск ому расчёту.

— Вы любите математику?— спросил я.
Я люблю математику.  Вообще люблю точные 

науки. Не терплю абстракции ни в чём...
Я расспрашивал Ефимова о его  жизни,  о семье.
— Да.  Обзавелся семьей ещё до войны...  Теперь  

каждый боевой вылет не обхо дится без краткого се ­
мейного обзора. . .  все же думаешь  о семье

— Ско лько  раз вы думали о семье?—шутливо  
спросил я.

—  А...—Ефи мов  засмеялся,  обнажив - белые зу бы.— 
Я сделал больше 300 боевых вылетов,  из них больш е 
150 на штурмовку. . .  Первый боевой вылет в эту  
войну был 26 июня 1941 года... как видите,  п р их о д и ­
лось д о вольно  часто вспоминать свою семью.

То рж ество  вручения гвардейского знамени мне при­
ходилось  видеть  не впервые.  Самое главное,  что т р о ­
гает в этом ритуале,  это  то, что  люди, кол ен о п р екл о н ­
но принимающие знамя воздушной гвардии и дающие 
клятву Родине,  сами завоевали  право быть гвардейцами.

Среди ветеранов полка значатся сам Ефимов  и к о ­
мандир воздушного соединения,  куда входит  полк



Ефимова,  т о ж е  Герой С о ве тск о го  Союза.  Он был 
первым командиром этого  полка.

Теп ерь  он шёл нам навстречу.
—  По здравляю,  Ефимов ,— сказал он просто.
—  Спасибо,  товари щ  гвардии п олковник ,—ответил 

Ефимов.
Полковник  обнял Ефимова и расцеловал его гри 

раза  по русс кому  обычаю.
— Мой  полк севастопольский.. .
По дошли машины.  Из них вышли представители 

командования Сев еро-Кав ка зского фрон та и Ч е р н о ­
м о р с ко го  флота.  З д ес ь  я впервые познакомился с 
командую щ им фронтом,  героем Сев асто польск ой  о б о ­
роны,  названным кем-то современным Нахимовым.

— В этом году  мы мож ем д о п у с т и т ь  такую р о с ­
к о ш ь ,—сказал он, поднимая вверх глаза и наблюдая 
за  стремительными виражами «яков»,— вот здесь,  на 
виду противника,  так торжествен но  о т м е т и т ь  лётчик ов  
славного Ефимова.

Генерал поз доровал ся с ефимовцами,  назвав их о р ­
лами,  после чего,  состо ял ось  т о р ж е с т в о  вручения 
знамени.  Он рассказал историю полка,  рассказывал,  как 
он  видел их герои че скую раб оту  во время обороны 
С ев асто пол я,  передал чувство  восхищения лётчикам-  
штур мовика м,  ко т о р о е  испытывали  наземные части 
ст р е л к о в ы х  дивизий и моряки бригад морской п е х о ­
ты, о б о р о ня вш ие  Севастоп ол ь .

—  Примите гвардей ское знамя!—воскликнул генерал.
Е ф и м о в  преклонил колено, принимая знамя.  Весь полк

колен оп реклон но  повтор ял  вслед за своим командиром 
слова то рж ественной  клятвы.

У ущелья,  в шатрах,  где  закончили т о рж ество  
обильным ужином,  мне приш лось  снова pa г о в о р и т ь ­
ся с Еф имовым.  Н адо  сказать ,  что он нем н о го сл о ­
вен, х о т я  я и старался подлить  ему сухо го  вина из 
д ар о в  местных виноградарей.  Ефимов  мало пил, к утр у 
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надо было провести слож ную  операцию по р а з ­
грому враж еског о  а эродром а  вблизи занятой тогда 
немцами Анапы. Начальные главы военной биографии 
командира «Чёрной  смерти» были рассказаны мне им 
самим.

. . .Бледнолицый юноша на бар раж е  сбил первый 
истребитель  врага.  «Мессершмитт» упал возл е  моря,  
обломки его кипели, они были горячи.  Германский 
лётчик лежал,  опрокинувшись навзничь, с п р о л о ­
манным черепом.

П р о ш л о  две недели,  скучных и серых.  Ни одного 
боя.

— Я не хочу больше бар раж ировать  и перегонять 
материальную часть  на фро нтов ые аэ родромы,— тихо 
сказал своему полковнику юноша с бледным лицом.

—  П о ч ем у ?—спросил полковник.
— Я понял вкус мести.  Я видел пове рж ен ног о 

мной врага.  Полковник задумч иво  провел по юноше 
взглядом.  Он понял его.

— Я поддерж у  ваше ход атайство— произнес п о лк о в ­
ник.

Ефимов  был отпущен на шту рмовую работу.  Отныне 
он стал штурмовиком .  П о сле  он б удет  командовать 
полком отчаянных йарней,  способных по его зову  на 
всё, во имя святого с л о в а —Родина.

И н ст р у к т о р  провел с Ефимовым семь вылетов,  а 
потом,  выходя из машины,  сказал:

— Я больше вам не нужен, товари щ  капитан.  М о ­
ж е т е  сами л о м ат ь  рога  чорту.  У вас получится.

П ехота  сражал ас ь  у узкого  горла К р ы м з ^ Н е м ц ы  
подбрасывали пополнения по наземным доро гам и 
воздухом.  На  приднепровских  аэ ро дромах  скопились 
трансп орт ные «Юнкерсы». Группа штурм овиков  и 
среди них Мирон Ефимов,  понеслась к аэродро му  
тр ан сп ор тн ых самолётов.  Н о  немцы уже  успели их 
поднять в воздух.



Аэродром был пуст.  Запасная цель,  поставленная 
перед штурмовиками,  — помочь нашей пехоте.  На  нее 
сильно нажимали. Ш ту р мо вик и  помчались к Перек опу .  
В пут и  встретились вражеские автоколонны,  р а с ­
средоточен н ые  по степной дороге .  «Чёрная  смерть» 
бросила сь  на врага.  Лётчики  бомбили и поджигали 
автомашины,  расстреливали уб егавши х немцев огнём 
пуле мёто в  и пушек.  Л ётчики  увлеклись,  но забыли 
одно: помочь перекопско й  п ехоте  они у ж е  не могли— 
магазины были пусты.

Здес ь  выявилось  рас сч ег ливое  хлад нок ровие Е ф и ­
мова.  Он не увлекся,  он всё время помнил о вы п о л ­
нении прик аза  и сохранил боезапас.  Когда д р у з ья  его  
возвращались  к св оему  аэ родрому,  он шёл к цели.

Морская  пехота зад ыхал ас ь  от неравного  сражения,  
люди отражал и  ата ку  за атакой .  И вот  немцы, п о д ­
нявшись в полный рост,  пошли на штурм.

В переломн ый миг, когда одни то ржествовали  
победу,  а другие  готовились муж ественно  ум ереть  
на поле боя,  из д ым ков  подожжён ной  степи появился 
Мирон Ефимов.

М еткие  бомбы,  сб ереж ённые  Ефимовым,  летели 
вни-з. Взрывы,  взрывы и взрывы! Ефимов  «пробрил» 
огнём п у ш ек  и п у лем ёто в  и пошёл к своим. Зенитные 
танкетки  немцев отк рыли  огонь по самолёту .  Снаряд  
попал в мо то р.  Еф имов  л ет е л  на мертвом  самолёте.  Сила 
инерции про несла его над линией фронта,  над морской  
пехотой,  бросавшей  восторженно  в в о з д у х  матро сские  
свои ш а п к и г О н  посадил машину в сухие бурьяны. 
Немцы следили за самолётом и навели на него м и н о ­
мётный огонь.  Еф имо в  вывинтил ценные приборы и 
выскочил. С ам ол ёт  взорвался.  Так  началась боевая 
страда  э т о го  человека.

—  Я летал  на горящ ем са м олёте ,—сказал Ефимов ,— 
летал на самолёте,  похож ем на реш ето,  я садился 
на скалы,  в море,  з адер живал  бег своей машины на
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кромке глубоких ущелий,  когда воевали в горах  К ав ­
каза и летали с горных аэродромов. . .  Все прих одилось  
испытать  ..

Ефимов посмотрел на часы, кивком головы попросил 
у командира дивизии разрешения покинуть т о р ж е с т ­
венный ужин, и удалился.  За  ним поднялись ещ ё 
несколько человек.  Они должны  были п о дготовитьс я  
к предутреннему  удару по аэ р о д р о м у  врага.

Я вышел из шатра,  и меня поразила темнота,  у п ав ­
ша я на землю, на горы,  на кусты.  В ущельях ,  откуда 
подул холодный ветер,  завыли волчьи стаи, заплакали 
по детски шакалы. Я поднял глаза  вверх и увидел 
чёрную луну. Н ебольшой  поясок света дер ж а лс я  на 
её  закопченном крае. Возле меня стоял командир 
воздушной дивизии, грузный полковник гвардеец.

— Сегодня как раз затмение луны,— сказал он.—- 
Че рез  полтора часа Ефимов пове дет  полк на ш т у р ­
мовку...

. . .Ровно через  полтора часа «Чёрная смерть» пом­
чалась на немцев. Тени машин пролетели над нами,  
По све тлевш ая  луна опускалась за рваные края гор,

—  Ефимов! Вот он!
Из-за столетних дубов,  как стая грозных птиц, 

рокоча винтами, вынеслась флагманская эскадрилья.  
Впереди  летел  гвардии майор, учитель -чуваш с 
красивым и бледным лицом,  герой моей родины,  коман­
дир  «Чёрной смерти»,  Мирон  Ефимов.. .



Призвание Мирона Ефимова
Александр ИВИЧ

В чувашской  дерев не рос задумчивый мальчик с 
серыми уп рямыми глазами,  прикрытыми  длинными 
ресницами.  Сверстники  его  уважали .  Он мог любого 
перегнать  в беге,  всех победить  в у п раж нениях  на 
лов ко сть .  В этих играх исчезали з а думчи вость  и 
застенчи вость  Мирона.  П о р о з о в ев ш и е  в азарте  щёки, 
широкая ,  о б на ж авш а я  ровный ряд крупных зубов,  
ул ыбка  скрад ывал и  сосредоточенную серьёзность  
в згляда и лицо  юноши ста новилось  совсем ребячьим.

Таким оно и о ст а л о сь — то задумчивым,  то  о ж и в ­
лённым и всегда мальчишески любопытным.

М ен ьше всего  думал  М ирон  о возм ожности  сгать  
лётчик ом.  Он рас сматр ивал  в ж урнал ах  ф отог раф ии  
зн амени ты х ма стеров  спорта,  их статные фигуры,  
л и т ы е  мускулы,  р адость  победы, отраж ав ш у ю ся  на 
лицах  спортсменов,  снятых у финиша,  трибуны ст а ­
диона,  заполненные тысячами зрителей.  Нет,  не там в 
ря дах  боле льщ ик ов,  а на поле,  у лен точки  финиша,  
мечтал б ыть  Мирон.  Мечта его крепла,  принимала 
реальные формы.  Он  знал: нужно  много тр уда и у п о р ­
ства,  чтобы з ав о ев ат ь  право выйти на ста р т  большого  
состязания.  Не  это  его смущало.  М ечта  о спорте 
часто о т т ес н я л ась  другой:  найти так ое  дел о  в жизни,  
где  мо жно  было бы о ткры вать  и прокл ад ывать  новые 
дороги,  иссл ед о в а т ь  ещ ё неизвестное.  Д ас т  ли спорт  
д о статочн о  пищи пытл ивому уму? В этом Мирон  не 
был уверен . .  И он решил прео долеть  свою страсть  к 
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спорту. Окончив  школу,  Ефимов  пошёл учиться в 
педагогический институт.  Н о  он так соскучился по 
тренировке  своего лад но  скроенного сильного  тела,  
так  влекло его к весёлым смелым упражнениям,  что 
скоро он перевёлся в И нститу т ,ф изической  культу ры.

На факультете  лёгкой  атлетики Ефимов быстро 
выдвинулся.  П реподав атели  и товарищи про рочили  
ему славу бегуна.  Н еож идан но  оказалось,  что и в 
спорте нужны мысль, острая  наблюдательность,  у м е ­
ние делать  выводы из наблюдений.  Намечалась  в о з ­
можность оста тьс я при институте для и ссл ед о ватель ­
ской работы. Казалось,  он нашёл свое призвание.

И  внезапно жизнь кру то  повернулась.
Комсом ольск ая  организация выдвинула кандидатуру 

Ефимова в лётную школу.  Отк азаться  от почётного 
предложения Ефимо в  не захотел.  Он пошёл в а в и а ­
школу,  но пошёл, не уверенный в том,  что поступил 
правильно.  Ж а л ь  было ставш их  привычными зал и 
комнат института,  товарищей,  с кото ры ми у ж е  не 
придётся выйти на старт .  Через  год он мог бы 
стать  мастером  спорта,  а теперь  надо жи знь начи­
нать сначала...

Война застала  Ефимова лётчнком-и стребителем  — 
умелым,  добросовестным,  но не влюблённым в своё 
дело.  Он не находил в авиации материала для  т в о р ­
чества.  Всё казалось ему предусмотренным п о д р о б ­
ными, выверенными долгой  практикой инструкциями,  
о ста ва лось  тольк о их выполнять.

О дно  тол ьк о утеш ало  Ефимова,  когда началась 
война.  Пожалуй,  он со своим са молётом больше 
пользы  принесёт  Родине,  чем мог бы сделать  это 
мастер спорта.  Но и тут  ж д ал о  разочарование— полк 
принимал мало участия в боевых действиях.  Барраж,  
охрана о б ъ е к т о в — без воздушных сражений, почти 
без  встреч с врагом.
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И недоволен  был бы суд ьбой  Ефимов, если бы не 
п о вер ну л ась  судьба.

А случился п оворот  в день,  когда на аэродро м 
сели новые ш т у р м о вы е  маш ины — «Илюшины».  Все 
своб одные лётчики сбеж ал ис ь  см о т р ет ь  на них. П о ­
см о т р е л и  воор уж ен ие,  о б о р у д о в ан и е—да, хорош а  
машина,  не п о здо р о в и т ся  от неё немчуре!

Е ф имов  ср азу  увидел:  на таком самолёте  много
ф а ш ис т о в  можно  уничтожить,  ту т  настоящая  боевая 
работа.  И не ра здум ы вая  долго,  пошёл просить у 
командования перевода на «Илюшин».

Он попал в эскадрилью Губрия,  ставшую знаменитой 
ш к о л о й  отваги и б о евого  м астерс тва .

Ефимову нравилась гол о во к р у ж и тел ь на я  смелость 
нал ётов  на врага.

Это было зам ечательно,  когда вчетвером  с Губрием,  
Ту р ген евы м  и Е вграфов ым они громили немецкий 
аэ родром в нескольких  метрах  над землёй!  П ы лаю т не­
мецкие самолёты,  взрываю тся цистерны с горючим,  
пламя бьёт  чуть  не в лицо.

Е ф и м ов  прилетел  оживлённый,  весёлый.  В его маль­
чиш еск их  глазах мелька ли  озор ные  огоньки,  лицо 
сияло ш и рокой  улыбкой.  Эту весёлую,  немного з астен ­
чивую ул ыбку  знали д р у з ь я  его ю н о ст и —она появля­
лась,  когда Мирон  первым прибегал к финишу,  выходил 
победителем  в состязании.

Вот те перь  его начало увлекат ь  лётное  дело.
Взрывы,  сраженные фашисты,  пламя и р а з р у ш е н и е -  

все на глазах.  Именно потому  Ефимову  больше всего 
нравились штурм овк и  аэ родромов.  Работа на переднем 
крае,  ш ту р м о вка  о к о п о в — работ а до известной с т е ­
пени «в тёмную»,  о её эффекти вности  обычно можно 
т о л ьк о  догад ываться .

Хоро шо,  когда победител ем  и грозой  х одиш ь  над 
врагом,  о г л у ш ае ш ь  его громом пуш ек  и чувствуешь,  
как д у ш а  у него у ходит  в пятки,  и вышибае шь  эту 
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поганенькую д уш у из гнилого тела.  Б о г а т ы р ё в  себя 
чувствовал Ефимов в т ак и е  минуты.  Казалось,  что 
мощь,  сила, быс трота с а м о л ё т а — это его сила и 
быстрота.  Казалось,  что снаряды п у ш е к —эго слова 
его ненависти к врагу,  слоза ,  убивающие наповал.

В зимнее ут ро  Ефимов получил з а д ан и е—вести г р у п ­
пу «Ильюшиных» на ш турм овку  аэ родрома,  х о р о ш о  
ему знакомого ещ ё до войны.

Ефимов  сел за карту.  Он искал маршрут,  которым 
можно пройти  - незаметно.  Цифры,  об означавш ие на 
карте  высоты,  чёрные кружечки  посёлков  и зелёные 
пятна долин не были мёртвой схемой для Ефимова.  
Карта помогла ему воспроизвести  рельеф  местности.  
Он всломинал знакомые рощи и очертания сёл, г о р ­
ные ущелья и холмы.  И вот  чёрное пятн ыш ко  его 
самолёта .  Он закрыл глаза и следит за ним. Да,  тут  
мо жно  снизиться,  про браться ущельем,  здесь  обогнуть 
посёлок и дальш е над горами зайги в облачность.  
Все это удлинит путь минут на десять .  Ничего,  г о р ю ­
чего хватит.  Ос тр о отточенным карандашом Е ф и м о в — 
пилот,  штурман  и стрелок своего са молёта— проводит  
ломаную линию маршрута.

Все прошло, как по-писаному.  По дош ли неза м ечен­
ными, навалились на аэро дром  и уничтожили три 
самолёта,  преж де чем фашисты опомнились.  Огонь 
немцы от кры ли  лишь вдогонку удалявши мся «И лью ­
шиным». Досадно  было только,  что много о сталось  на 
аэродроме  неповреждённых самолетов.  И вот  Ефимов 
решает сделать второй заход  так, чтобы он т о ж е  был 
внезапным.

Казалось бы, нелепость.  Подняты кверху д у ла  зе н и т ­
ных орудий,  все посты н аст о р о ж е— ведь знают же 
немцы, что наши штурмовики очень часто,  развер ­
нувшись,  идут на второй заход.  Какая уж  т у т  внезап­
ность! '
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Он покачал  крыльям и в ед о мы м — внимание! Десять-  
пятнад ца ть  ки лометр ов  он шёл как будто  домой. 
Не мца м было ясно,  что  ш турм овк а окончена.  А потом 
Ефимов со всей своей группой  исчез для фаш истских 
наблюдателей.  Он сп устился  до б р ею щ е г о —а когда 
и дёш ь  на бреющем,  ш у м  мото ра не разносится д а л е ­
к о — и пошёл опйть  к аэродрому ,  исп ользуя для при ­
крытия все складки местности.  Ег о  хитрость ,  за м еча­
тельная по своей простот е ,  заключал ас ь  в том, что он 
зашёл с того  ж е  самого места,  как и в первый раз. 
Э то  был единственный пункт,  где  фашисты никак 
.ожидать его не могли.

Маневр  удался блестяще .  Ни одного  выстр ел а с 
земли! Чёрный дым от пожаров,  возникших после 
пер вой  штурмовки ,  был так высок,  что приш лось  
сд елать  горку,  чтобы его перескочить.  Снова немцы 
открыли  огонь,  лиш ь когда Ефимов  заканчивал 
штур м овку.  Ему  с ведомыми удалось зажеч ь  ещ ё пять 
самол ётов  и у йти  без  потерь.

Еф имо в  в этом  набеге  переживал  рад ость  т в о р ч е с т ­
ва. Он, просясь на «Ильюшин»,  думал,  что мощь 
нового са молёта  даст  ему в о зм ожн ость  ун ичтожить  
больше немцев и тем  выполнить свой долг  воина.  
Это  было верно,  но эт о  было  не все. Оказалось ,  что 
з д есь  на боевой  машине,  он м о ж ет  о сущ естви ть  свою 
давнюю мечту:  найти работу,  где можно использо ­
вать  силу, ло в ко ст ь  х о р о ш о  трен иро ванн ого  тела и 
сп особности  ума,  склонного к исследованиям,  к поискам 
новых путей.  З д е с ь  на новой боевой машине,  он был 
не т ольк о  лётчиком,  он был исследователем новой 
тактики  шту рм овок .

С т о г о  дня,  как он эт о  понял,  его  увлечение своей 
деятельностью  п ревратилось  в страсть  — не быстро  
проходящ ую ,  а постоян ную  стра сть  учёного,  погло- 
гЦённого своей наукой, художника,  ж и в у щ ег о  своим 
искусством,  спортсмена,  ставя щег о мировой  рекорд.
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Он теперь  гор аздо серьёзнее,  вдумчивее подход ил  
к каждой  новой бо ев о й  задаче.

То, что для  многих опытных лётчик ов  казалось  
таким п р о с т ы м — пойти в знакомый район, стать  в 
круг ,  пр о ш ту р м о в ать ,  сделать  противозен итный  ма­
невр и уйти на свой аэродром,  — то для  Ефимова 
стало проблемой,  состо ящ ей  из ряда интереснейших,  
всякий раз новых задач.

Он любил заранее узнать боевое задание,  чтобы,  
разложи в  карты разных масштабов,  про дум ав  все 
маневры,  реш ить  зад ач у виртуозного по внезапности 
подход а к цели.

Он тренировал свою мысль, чтобы его  решения 
были не то льк о  мгновенными, но и учитывали  все о с о ­
бенности обстановки.

Майор Куников,  его друг ,  отправ ляясь  в сложную  
операцию, позвонил по телефону:

— Ты, дружище,  поддер жи нас со своими орлами.  
З а да чу  тебе там передадут,  а ты помни, что внизу 
твои  др узья .  Вместе  давай повоюем эти дни — мы на 
земле,  ты с воздуха.

И  Ефимов  поддержал  друга.  Он довёл дей ствен ­
ность своих штурмовок  до предела,  заставляя йе т о л ь ­
ко останавливаться,  но и о тсту п ать  фаш истов ,  п ы т а в ­
шихся ат а ковать  о т р я д  Куникова.  Он был неутомим,  
ходил  на штурм овки  по три раза  в день,  не давал 
фашистам подбрасывать  подкрепления.

По дороге  на ш турм овку  надо было сбросить Куни- 
кову боезапас без  парашюта.  Д ел о  для опытного л ё т ­
чика не такое у ж  сложное,  но и в нём проявилось,  
как важна привычка всякое поручение продум ывать ,  а 
не выполнять  механически.

Располож ение  отряд а Куникова простреливалось  ф а ­
шистами насквозь.  Д о статочн о  было появиться чел о­
веку на откр ы то м  месте,  чтобы зас трочили пулемёты,  
завизжал и  м и н ы , з а у х а л а  артиллерия.
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Ефимов  сообразил:  если сбросить боезапас на о т к р ы ­
т о м  месте,  бойцам будет трудно  добраться к нему 
-без жертв.  И он, идя на бреющем,  не сб ро си л— это слово 
не по дх о д и т— аккуратней ши м образом положил боепри-  
пас за высокой  стеной каменного забора.  Земля п р о ­
носится  под  тобой  быстро,  когда идё ш ь на б р ею ­
щем— нужн а была предельная,  не всякому доступная 
б ы строта  со о б р аж ен ия ,  зо ркость,  точность движений,  
чтобы правильно в ыбрать  место и по ло ж ить  боезапас.

Ефимо в  знает,  как выглядит смерть.  Она была р я ­
дом,  впритирку,  когда,  з аг орелс я его самолёт после 
атаки «Мессершмитта» .  Фонарь  заклинило,  вы пры г­
нуть  было нельзя .  О с т ав ал о сь  одно — сгореть  в са ­
молёте .  «М ес серш митт»  зашёл  вперёд  — из кабины 
выглянула т о р ж е с т в у ю щ а я  ры жеб аг ровая  физиономия.  
С г орящ его  самолёта  Еф имо в  дал по ней очередь,  
точную,  правильную,  как на полигоне.  «Мессер» был 
подбит,  фаш истский летч ик  испуганно пригнул голову 
в кабине и стал удирать.  А Ефимов, как всегда,  всё 
о бдумал  и сообразил.  Д ал  нейтральный газ — может 
быть,  удастся  сбить  пламя.  П о т о м  пошёл со сниже­
нием к морю — приятнее у т о н у т ь  чем сгореть.

С покойствие  спасло его.  П е реклад ы ва я  самолёт 
с крыла на крыло,  он сбил пламя и благополуч но  по - ' 
садил машину, у ж е  не слушавш уюся  управления.  
Смерть  осталась позади.

Вот в таких полётах  р о ж д ал ся  и рос богатырски й  
счёт  Еф имо ва — семнадцать самолётов,  д евятн адцать  
танков,  п ятьсо т автомашин,  тр и  тысячи  фрицев!

Т ак  человек,  почти случайно и не очень охотно 
начавший летать ,  нашёл в боевой работе  лётчика 
своё настоящее  жизненное призвание,  возм ожность  р аз ­
вить все способности,  всё бог атство  своей натуры. 
Так чува шск ий  юноша с пытлиаыми глазами и ш и р о ­
кой дет ской  улыбко й  стал Героем С о ве тск о го  С ою за .
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