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Ч  и X А к л и
Пирён Карелире, Онега кӳлли ҫывӑхенче, колхоз 

пулнӑ. Унта чи лайах колхозниксем Федор-старик, 
Марье-колхозница тата Алексей пулна. Федор пулӑҫӑ 
пулнӑ, Марье ачасем пӑхнӑ, Алексей конюхра ӗҫленӗ.

Пёрре пётём колхозниксем колхоз правленине пу- 
хӑннӑ та, ҫак ҫутӑ тёнчере мён чи лайӑххи, мён чи 
пахи ҫинчен калаҫма тытӑннӑ. Ҫыннисем вёсем аякка 
тухсах ҫӳремен, ҫавӑнпа та калаҫасса та. хӑйсем пек, 
ялти майлӑ калаҫнӑ.

— Пирӗн ёнесем чи лайӑххисем; вёсем пире сёт 
параҫҫё, пире пурне те тӑрантараҫҫё. Эпир сёт сӑват- 
пӑр, хӑйма пуҫтарса ҫу тӑватпӑр, пашалу пёҫеретпёр 
те ӑна хӑймапа сёретпёр, — тесе каланӑ хёрарӑмсем.

— Сирён сӑмахӑрсем тёрёс мар! Пулӑ нимрен те 
хаклӑ! Вӑл пире тӑрантарать те, ёҫём те парать. Эпир 
тетелсем лартса хӑть лосось, хӑть шывҫи, хӑт сига, 
хӑть ряпушка пулӑ тытса пулӑ шӳрпи пёҫеретпёр, пулӑ 
кукли пёҫеретпёр, — тенё пулӑҫсем.

— Сирён сёмахӑрсем тёрёс мар! Эпир ыраш, тыр- 
пул акатпӑр, пиҫсе ҫитсенех вара вырса пуҫтаратпӑр, 
капансем хыватпӑр, капансене пӑсатпӑр та авӑн ҫапат- 
пӑр, кайран вара салат хыватпӑр, сӑра тӑватпӑр, Ҫӑ-



кӑрсӑр никам та пурӑнма пултараймасть. Пула кукли- 
не те ҫанӑхсӑр пӗҫереймӗн, сӑра та тӑвайман, — тенё 
сухаҫӑсем.

Шухӑшланӑ вара колх<озниксем калаҫӑва татса нама: 
ярас, тенё, Федора, Марьене тата Алексее мёнпур вы- 
рӑс ҫёрё тӑрӑх чи лайӑххи тата чи пахи мён пуррине 
курса пёлсе ҫӳреме.

Хайхи ҫаксем Федор, Марье тата Алексей пуҫта- 
рӑннӑ та ӑҫталла ҫул тытасси ҫинчен шухӑшлама пуҫ- 
ланӑ. Ҫавӑнтах Марье асламӑшё вилес умён мён кала- 
са хӑварнине аса илнё:

„Эсё мён те пулин пёлместён пулсан, е ҫул пёлме- 
сен, вара манӑн ҫӑмхана ил те, ҫипён пёр вёҫёнчен 
тытса ҫул ҫине пӑрах, ҫӑмха ӑҫталла кусса каять, санӑн 
ҫулу та ҫав еннеллех пулать".

Ҫапла вара Марье Федорпа Алексее ҫакна каласа 
панӑ та, вёсем кӑмака хыҫёнчен ҫӑмхана илсе, асламӑ- 
шё каланӑ пек туса, ҫёмха хыҫёнчен утнӑ.

Пынӑ вӗсем, пынӑҫемён тёлённё.
Ӗлёк шывсем урлӑ ашса каҫса ҫӳренё вырӑнсенче, 

ҫуран ҫӳреме те, лашапа та ҫӳреме май килмен вырӑн- 
сенче— юханшывсем урлӑ ҫур ҫухрӑм тӑршшё кёперсем 
хывнӑ; свайсем ҫапнӑ, хйма сарнӑ, вёсем ҫине карлӑк- 
сем^туса лартнӑ.

Ӗлёкхи власть чухне лашапа та, ҫуран та иртсе 
ҫӳреме ҫук шурлӑхсенче — лайӑх, чул сарнӑ ҫулсем тӑ- 
сӑлса выртнӑ. Ҫак ҫулсем тӑрӑх тёрлё машинӑсем чуп- 
нӑ, Онега кӳлли хёрринче самолет ларнӑ. Ҫуран пул- 
сан —  ҫуран ут, машинёпа пулсан — машина ҫине лар, 
кӑмӑлласан —  самолетпа вёҫ.

Ҫын пырса кёмелле мар сём вӑрман пулнӑ вырӑн- 
сенче халё сарлака та яп-яка ҫулсем хывнӑ, тӑприне 
таптаса якатнӑ, хунарсем ҫакса тухнӑ. Кӑнтӑрла пыра- 
тӑн —  ҫутӑ. Каҫхине пыратӑн — ҫутӑ.

Марье, Федор тата Алексей ҫӑмха хыҫҫӑн ним йы- 
вӑрлӑхсӑрах пынӑ. Кӑлтӑртатса ҫитнё вара ҫӑмха Мус- 
кава. Тӑван Мускав урамёсенче машинӑсем нумай чу- 
паҫҫё. Мускавра яланах ҫап-ҫутӑ, ёмёрне те ҫёрле пул- 
манӑнах туйӑнать.

—  Мана машинӑсем килёшрёҫ. Ватӑ ҫы нӑн . урисем
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хӑвӑрт утаймаҫҫё, ватӑла-киле машина ҫине ларса 
каяс, — тенӗ Федор.

— Ҫӑмха ахальтен мар кунта ертсе килчё. Мускав 
вӑл— питё чаплӑ. Мускавра ёнтё чи лайМххи тата чи 
пахи мён пуррине пёлетпёр, —  тенё Марье.

— Курса ҫӳрер-ха Мускава: тен, чи хакли пирён 
колхозра мар, Мускавра пулё,— тенё Алексей.

Ҫакӑнпа вара вёсем килёшнё. Вёсем урампа пынӑ, 
урамсем илемлинчен тёлённё. Кӑлтӑртатса ҫитнё ҫӑмха 
ҫурт умне. Ҫурчӗ умне: „Камӑн анаталла каймал-
л а — килёр“, тесе ҫырса ҫапнӑ.

Ҫӑмха ҫурта кусса кёнё те, чарӑннӑ. Марье ҫӑмха- 
на илсе кёсъене пуҫтарса чикнё те вёсем ҫёр айёнчи 
метрона кёрсе кайнӑ.

Метрора яланах кӑнтӑрла, тёттӗм ҫёр вуҫех те ҫук. 
Вёсем метропа ҫӳренё, унтан пусма картлашки ҫине 
тӑнӑ та, пёр утӑм та утман, вёсемшён пусма хӑех шӑв- 
нӑ. Пусма вёсене ҫӳле, ҫёр ҫине, илсе хӑпартнӑ, вёсем 
пусмана тав тунӑ.

Марье татах ҫӑмхана кёсъерен кӑларса ҫиппи вёҫён- 
чен тытнӑ та ҫёре пӑрахнӑ. Ҫамха кӑлтӑртатса кайнӑ. 
Питё пысӑк сад умне ертсе пынё. Садра музыка выля- 
нӑ. Илемлё чечексем ҫеҫкеленнё, тёлёнмелле кайӑксем 
юра шӑрантарнӑ.

Садра ваттисем те ҫамрӑккисем те ҫӳренё: унтах 
ташланӑ, унтах чуччу ярйннй, йывӑҫсем ҫинче тёрлё 
тёслё хунарсем ҫуннӑ.

—  Ҫакӑнта пулмалла ёнтё чи лайӑххи, чи пахи, мён- 
шён тесен кунта пурте хаваслё, савӑнӑҫлӑ, — тенё Фе
дор.

Федор ҫакна каланӑ ҫеҫ, Марьен кёсъинчен ҫӑмха 
тухса ӳкнё те малалла кайнӑ, Марье аран ҫип вёҫёнчен 
тытса юлнӑ. Ҫӑмха хыҫҫӑн Федор, Марье тата Алексей 
пынӑ, ҫӑмха пёр пысӑк хёрлё ҫурт умне ҫитсе чарӑннӑ. 
Ҫурт умне темён чухлё халӑх пухӑннӑ!

Марье ҫӑмхана кёсъене илсе чикнё те, вара вёсем 
ҫурта кёнё. Пӑхнӑ та — шурӑ пусма ҫинче чечексем 
лартса ҫитёнтернине курах кайнӑ. Пусма тӑрӑх пынӑ чух
не вёсем пире мёнпур тёлёнмелле ҫёнтерӳсем патне 
илсе пынё ыра ҫынӑн пурӑнӑҫё ҫинчен ылттӑн саспал-



лисемпе ҫырса хунине курнӑ, Ҫитнӗ вёсем чи юлашки 
пӳлёме. Пӳлём варринче темён чухлё ялавсем ҫакӑнса 
танине, вёсем пурте пӳлём варринелле тайӑлнине, вё- 
сенчен хёрлё ҫутӑ йӑлтӑртатса тухнине, пӳлём варрин
ч е — памятник ларнине курах кайна,

—  Пире ҫӑмха пысӑк сын патне илсе килчё! — тесе 
каланӑ ҫакӑнта Марье.

Вал самаха каласа та пётереймен, ҫӑмха кёсъерен 
тухса ӳкнё те малалла кӑлтӑртатса кайнӑ. Марье ҫип 
вёҫёнчен аран-аран тытса юлнӑ. Пынӑ вёсем ҫӑмха хыҫ- 
ҫӑн, пёр чул ҫурт умне ҫитсе чарӑннӑ. Ҫӑмха хапха- 
ран кӑлтӑртатса кёрсе кайнӑ та, шурӑ чул ҫурт патне 
ҫитсе тӑнӑ.

Марье ҫӑмхана кёсъене пуҫтарса чикнё. Ҫав самант- 
рах алӑксем уҫӑлнӑ та вёсене Сталин юлташ хӑй кётсе 
илнё. Сталин юлташ вёсене хӑйён пӳлёмне ертсе кёнё 
те, вёсенчен пурин ҫинчен те ыйтса пёлме тытӑннӑ, вё
сем пурин ҫинчен те каласа панӑ.

Чи малтан, вёсем Сталин юлташран мёнле майпа 
лайӑхрах та пуянрах пурӑнӑҫ тӑвасси ҫинчен ыйтса пёл- 
нё. Сталин вёсене пурне те каласа панӑ.

— Мён пур-ши чи лайӑххи, чи пахи? Вӑл — пирён 
пурӑнӑҫ. Пурӑнӑҫ ҫинчен пире ӑслӑ ҫулпуҫсем каласа 
ӑнлантарман пулсан, пирён пурӑнӑҫ ҫакӑн пек лайӑх 
пулас та ҫукчё, ҫавӑнпа та чи ӑсли тата чи хакли 
вӑл — Сталин юлташ пире каласа панӑ сёмахсем пулаҫ- 
ҫё, — тенё вара Марье.

Вёсем Сталин юлташпа сывпуллашнё, Сталин вёсе
не ӑсатса янӑ та вёсем вара Мускав урамне тухнӑ.

Марье ҫӑмхана алла илесшён пулнё, анчах аллине 
кёсъене чикнё те, унта ҫӑмха пулман та. Ҫӑмхана шы- 
рама пуҫланӑ. Шыранӑ-шыранӑ та, Сталин патне каял- 
ла таврӑннӑ, ун патёнче ӑҫта та пулин ӳкерсе хӑвар- 
ман-ши тесе шыранӑ, ҫул ҫинче те пёхса пына — анчах 
ҫёмхана тупайман. Халё ёнтё ҫулё те паллӑ: вёсем 
машина ҫине ларнӑ та вёҫтернё.

Ҫитнё вёсем колхоза. Колхозниксем вёсенчен ыйт
са пёлме пуҫланӑ:

— Пирён ҫёр ҫинче чи лайӑххи тата пахи мён пур?
Вёсем вара пурте пёр харёс ответ пана:



—  Пирён ҫӗр ҫинче чи лайӑххи тата чи хакли 
Сталин юлташ самахё пулать, — тенё. '

Вара вёсем пурне те, хӑйсем мёнле, ӑҫта пулнине 
пётёмпех каласа пана.

Ҫакӑнпа пур колхозниксем те килёшнё.

1937 ҫулхи март уйӑхбнче  
Карел АССР-чи П у д о ж ск и  
районрн С ем еново  ял ҫынни 
Ф. А. К онаш ков колхозник  
каласа панинчен ҫырса илнё.



К Ӗ Р Е Н  Ч Е Ч Е К

„Отрада" ятлӑ колхоз пулнӑ. Колхоза ертсе пыма 
Павел Ж укова суйланӑ. Елӗк Павел питё чухӑн пурӑн- 
нӑ, ҫапах та вал лайӑх хуҫа пулнӑ. Павел колхоза пи
тё ӑста ертсе пынӑ. Пуянсем-кулаксем Павла курай- 
ми пулнӑ, ӑна ҫав тери ҫиленнё: „Мёнле тёп тӑвас-ши 
ӑна?“ тесе шухёшланӑ.

Сасартӑк колхозниксен съездне пухасси ҫинчен 
хыпар сарӑлнӑ; Съезда кайма Павла суйланӑ. Кайнӑ 
вара Павел съезда. Мускава, Кремле ҫитнё. Кремльте 
колхозсенчен пына ҫынсем нумай пулна. Вёсем пурте 
хайсен колхозёсенчи лайёх ёҫсем ҫинчен те, начарри- 
сем ҫинчен те каласа пама тытённё. Павел та калама 
пуҫланӑ;

— Манён „Отрада" колхоз питё лайах, эпё ёнтё 
виҫё ҫул унта пуҫлёх пулса ёҫлетёп, мана пурте ит- 
леҫҫё. Эпё лаша вити туянтём, ясли тутарттартём, пи
рён колхозниксем пурте юрласа ёҫе тухаҫҫё.

Сталин юлташ Калинин ҫине пёхнё;
—  Илтетён-и, Михаил Иванович, колхоза лайах 

ертсе пырать тесе, ун ҫинчен калаҫҫё, — тенё.
Ҫавёнтах Ворошилов та самах хушнё:
—  Награда парас ёна! Хёрлё Ҫар валли лайёх лаша- 

сем ӳстерет.
Вара Павла Ленин орденё пама йышённё.



— Тӑрӑш, Павел, мён те пулин йывёр пулсан, эпир 
сана пулёшу парапёр, — тенё* Калинин.

Павел киле таврӑннё, вара ҫав пуянсем-кулаксем 
вал чи пысёк награда илнине курнӑ та, вёрттён пухён- 
са каварланнё:

— Мен тумалла-ха пирён ёна? Кирек епле пулсан 
та, теп тёвасах пулать.

Ҫёрме пуян кулаксем Кирюхёпа Митрюха Павла 
сыхлама пуҫланӑ. Каҫхине Павел колхоз садне кайнё. 
Тёшмансем ёна инҫетрен пёшалпа пенё те, пульли шё- 
пах орденран тивнё. Тёшмансем Павла ним те пул- 
маннине, унён орденне ҫеҫ лапчётнине курнё.

Павел татах тӑрӑшса ӗҫленӗ, кулаксем ёна менле 
теп тёвасси ҫинчен ҫеҫ шухӑшланё.

Павел вӑрмана кайнё. Кулаксем те ун хыҫҫён йӗр- 
лесе пынё. Вёл хайне тёшмансем йерленине сисне те 
вёсенчен тарма пуҫланё. Лешсем кун хыҫҫён хёваланё. 
Хёваласа ҫитнё. Вёрманта тарӑн шӑтёк пулнё. Кулак
сем Павла тытна та ҫыхса ҫак шӑтёка пӑрахнё. Павел 
шётӑкра шӑпах виҫё кун выртнё.

Сиснё колхозниксем Павел ҫуккине: ниҫта та ҫук,
ёҫта кайнине те никам та пёлмест. Пур ҫёрте те шы- 
ранӑ, анчах ниҫта та тупайман. Пёр колхозник вёр
манта йывёҫ тёррине хёпарнё та пёр шётёкра ҫутӑ вёл- 
тёртетнине курах кайнё. Иывёҫ ҫинчен анса шётёк 
патне пырса пёхнё, шётёкра Павел вырта панё, кёкёрё 
ҫинче орден йёлтёртатнё. Колхозник хёпёртенё те юл- 
ташёсене чёнсе илнё. Вёсем Павла шётёкран туртса 
кёларнё.

—  Сана кам ҫыхрё?— тесе ыйтнё.
— Митрюшкёпа Кирюшка ҫыхрёҫ. Мана кашкёр- 

сем ҫисе ярёҫ, тесе шухёшларёҫ пулмалла.
Хайхи бандитсене шырама пуҫланё. Пёр кун шыра- 

нё, тепёр кун шыранё татах тепёр кун шыранё. Тупай
ман. Лешсем пытаннё.

Пёррехинче, Павел инҫетри уя тырё пёхма кайнё. 
Ыраш пусси хёррипе хавасланса утса пынё —  ах, ыра- 
шё лайёх пулнё-ҫке! Сасартёк ыраш хушшинче такам 
кёштёртаттарнине илтнё. Путене пуль, тесе шухёшла- 
нё. Кётмен ҫёртенех ун ҫине икё ҫын сиксе ӳкнё. Па-
10
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вел вёсене хирӗҫ тӑма хӑтланса пӑхнӑ та, анчах ыраш- 
па ҫыхланса ӳкнё.

Ӑна ярса тытнӑ та хёнеме пуҫланӑ, унтан ҫыхса 
пӑрахнӑ, ҫӑварне пӑкӑласа чёрёлех юханшыв хёррине 
шӑтӑка чикнӗ.

Каллех юлташёсем шырама пуҫланӑ. Шыранӑ, шы- 
ранӑ, шӑпах икё кун шыранӑ, Ӑна 'ниҫта та тупайман. 
Ш ыранё май, пёр колхозник юханшыв хёррипе утса 
пынё чух, ҫав тери илемлё чечек ҫитённине курах кай
нё; ҫав чечеке татса илме шутланё. Колхозник пёкё- 
рёлсе чечеке аллипе сёртённё ҫеҫ, чечекё ёна сасё 
панё:

—  Ан тат мана, чавса уҫ ман ҫинчи тёпрана.
Колхозник ҫав тери тёлёнсе кайнё та: „Ку чечек

мён калать-ха?“ тесе шухёшланё. *
Вёл тёпрана чавма пуҫланё та ҫӗр айне Павла чав

са чикиине курах кайнё.
Павла тупнёшён вёл питё хёпёртенё, ёна колхоза 

илсе кайнё.
Колхоза ҫитнё те, унта Кирюхёпа Митрюха халё- 

ха пёлхатнине курнё.
— Колхоз вёл тёрёс пурёнӑҫ тумалли япала мар, 

колхозра пурёнёҫ начар пулать,— тенё Кирюхёпа Мит
рюха.

Сасартёк Павел пырса кёнё те;
—  ̂ Шёпах ҫаксем ёнтё, Кирюхёпа Митрюха, мана 

ҫыхрёҫ те юханшыв хёррине чёрёлех ҫёре чикрёҫ. Ма- 
нён телее, мана Сталин юлташ панё орденран ман ҫине 
чечек шётса тухрё, — тесе каласа панё. Вара пётём ха- 
лёх шавлама пуҫланё:

—  Ҫыхӑр вёсене!
Вёсене хытёран та хытё ҫыхса лартнё. Павел вара 

татах пурёнёҫа пурёнма тата колхоз пуянлёхне ҫитён- 
терме пуҫланё.

1937 ҫулхи февраль уй ӑхӗн ч е  
М ускав облаҫёнчи  О зерски  
районӗнчи Якшино ял ҫынни 
В. И. Беспаликов каласа па

нинчен ҫырса илнё.
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