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Калаа 

I.Вӑрманти полустанкӑра поезт ҫинчен виҫӗ-тӑватӑ чӑ- ваш тата пӗр 10 — 12 ҫулхи ача тухса юлчеҫ.Ача шурӑ кӗпепе, кӗске хӑмар йӗмпеле.Мӑйне хӗрлӗ галстук ҫыхнӑ. Пуҫӗнче хӗрлӗ ҫӑлтӑрлӑ шурӑ шлепке. Уринче хура чӑлхапа пушмак. Чӑлхн, вӑрӑмскер, ача урисене яштак кӑтаргать. Ачанӑн пӗтӗм пӳ-сийӗ, утка- лани, пӑхкаласа тӑпи илемлӗ.Чӑвашсем, полустанкӑран тухсанах, взрман хӗрне чӗлӗм туртма ларчеҫ. Ача ҫурӑм хыҫӗнчи пӗчӗк кутамк- киае ҫӳлерех хӑпартса ҫыхрӗ те вӑрман сукмакӗпе ҫӑ- мӑллӑп утрӗ.Ҫуллахи кун каҫ еннелле сулӑннӑ. Хӗвел чалӑшшӑн пӑхать, йывӑҫ ҫулҫисем витӗр сукмак ҫине ҫутти тӗл-тӗл ӳк- келет. Ванюк вӑрмана кӗрсенех унталла кунталла пӑх- киларӗ. Тӑван вӑрмап, тӑван ҫӗршыв! Ванюк ку вӑрмон- ти кашни йывӑҫа, кашни шӗшкӗ тӗ.\1ине тенӗ пекех ас- тӑвать. Акӑ сукмак хӗрринче кукӑр-макӑр ват улмуҫ- -ҫи ларать. Ҫак улмуҫҫи ҫинчен 13анюк выҫлӑх ҫул пӗр витре улма пухнӑччӗ. Улмисем вӗтӗ, сип-си.мӗс, ҫӑзара чикмелле мар йӳҫбччӗ. Ванюк амӑшӗ ҫав ул- масене кӑмакана хывса пӗҫерсе ачисене ҫитеретче. Выҫлӑх ҫул мӗн-мӗи ҫимен-шн? Выҫлӑх ҫул Ваню- кӑн ашшӗ, икӗ йӑмӑкӗ вилчӗҫ. Ванюк та, выҫлӑх ҫул килте пурӑинӑ пулсан, вилетче пулӗ. Ыр, Ваню- ка амӑшӗ ҫине тӑрсах вулӑсри ытти ачасе.\ше перле Мускава ячӗ. Мускава кайман пулсан, Ванюк паян куи ҫак сукмакпа: халех киле ҫитетӗп, аннене куратӑп, тесе хавассӑн утса пынӑ пулӗччӗ-ши? Выҫлах ҫул, асраи кайман йывӑр ҫул... Сара ҫӳҫлӗ, йӑлтӑркка куҫлӑ пӗчӗк •Санюк халӗ те Ванюкӑн к\ ҫӗ умӗнче. Ыраш ҫӑкри, па- ранкӑ ҫинӗ чух, Санюк чупса ҫӳресе вылятчӗ, кулатчӗ.
3



Кӗркунне, ҫимелли пӗгсен, Санюк улшӑнчӗ. Ҫимелли йӗкел пашалу ҫеҫ. Санюкӑн илемлӗ пичӗ кӑн-кӑвак пул- са кайрӗ. Тутисем хуралчӗҫ. Икке кайнӑ пӗчӗк Санюк утайми те пулчӗ. Кунӗ кунӗпе пукан ҫинче ларса: ,мем- ме-е, мемме-е*, тесе аллисене кӑнтаратчӗ. Ыран вилес тенӗ чух Санюк пукан ҫинче сулкаланса ларать. Йӗкел пашалуне ҫӑварӗнче макӑлтаттарса нӑчӑк-нӑчӑк! ӗмет. Амӗш ачана ачашласа сӑпка ҫине вырттарчӗ. Санюк: ҫӗрле сӑпка ҫинчех вилсе выртнӑ...Тепӗр икӗ эрнерен Ванюкӑч ашшӗ те шыҫӑнса кайса вилчӗ. Вара тата 5 ҫулхи Малани вилчӗ. Ӑна пытарнӑ кун кантуртан ачасене пухса Мускава ямалли хут кил- чӗ. Амӑшӗ, Ванюк та пулин ҫӑлантӑр тесе, Ванюка Му- скава яма питех те ҫине тӑчӗ. Ванюкпа амӑш иккӗн канту- ра ҫуран кайрӗҫ. Вулӑсра ачасем пухӑнса ҫитсен, вӗсене Мускава ячӗҫ. Ванюк амӑшӗ пӗр пӗччеи тӑрса юлсан, кил- не хупса, Ҫӗрпӳве кайрӗ. Унта вӑл пӗр шкула ҫисе пурӑ- насшӑн ӗҫлеме кӗчӗ.Ҫак шухӑшсемпе Ванюк вӑрмантан тухрӗ. Веҫ, ав„ ыраш пусси урлӑ Ванюкӑн тӑвзн ялӗ курӑнчӗ. Ялӗ, пы- т.чиса ларнӑ пек, пӗр лапӑра чӑмӑртанса ларать. Чӑн малтан йывӑҫ тӑррисем, ҫӳлӗрех пӳртсем курӑнчӗҫ. Кӑшт кайсан, улӑм витнӗ ҫуртсем, йывӑҫ пахчисем ку- рӑнчӗҫ. Ванюк, хӑйсен улӑм витнӗ лапчӑк пӳртне кур- сан, чӗри хӑвӑртрах картлатма тытӑнчӗ. Ҫинҫе, ҫӑмӑл пуш- маклӑ урисем хытӑрах утӑмлама пуҫларӗҫ. Ванюк ырош пуссин яп-яка, илемлӗ сукмакӗпе хӑвӑрттӑн шок, шок тутарать. Шӑркана ларнӑ вӑрӑм ыраш Ванюка пуҫӗнчен те, хулпуҫҫинчен те тӗртӗнсе тутлӑ шӑршӑ ҫаптарать.Кӗтӳ кӳртес вӑхӑтра Ванюк ял патне ҫитрӗ. Тусан мӑкӑрлантарса кӗтӳ униченелле кӗрет. Кӗтӳ кӗнӗ ҫӗре хӗрарӑмсем, ача-пӑчасем пухӑнса тӑиӑ. Ванюка вӗсем патӗнчен иртсе кайнӑ чух никам та палламарӗ. Паллама та ҫук ҫав. Ванюк Мускава кайнӑ чух пӗчӗк, 7—8 ҫул- хи ҫӗтӗк-ҫатӑк начар ачаччӗ. Халӗ вӑл, илемлӗ пӳ-сил- лӗскер, ҫӑмӑллӑн урам тӑрӑх утса кайрӗ. Пӗр кзрчӑк хӗвеле хупласа, аллине куҫӗ ҫинче тытса:„ӑҫта каять-ши ку маттур ача,* тесе пӑхса юлчӗ. Икӗ ача сысна ҫурисепе пӗчӗк пушшисемпе хӑвалаҫҫӗ. Ванюка курсан, вӗсем ча- рӑнчӗҫ те пӑхса юлчӗҫ.— Епле аванскер,—терӗ пӗр ачи, Ванюка куҫӗсемие ӑсатса.



Ванюк пӗр сӑмах чӗнмесӗр килелле утрӗ. Васкаса иырать. Тӑван ял, ҫуралнӑ кил! Чухӑн пулсан та пит паха.Ванюк амӑшӗ 45 ҫула ҫитнӗ. Ҫакӑн чул пурӑнса та Ванюк амӑш паянхи пек пысӑк савӑнӑҫ курман. Карта- шӗнче качака суса ларнӑ чух амӑшӗ, Ванюк хапхаран кӗ- ннне курсан, хытса кайнӑ пек пулса пӑхса тӑчӗ. Хӑй куҫне хӑй шанмасть. Вара вӑл, сасартӑк куҫҫуль юхтар- са, Ванюк патне чупса пычӗ, ывӑлне нӳрте илсе кайрӗ. Кйшт тӑрсан, Ванюка курма хурӑнташсем, кӳршӗсем пы- чӗҫ. Амӑшӗ ачине ҫӑмарта пӗҫерсе, сӗтпе чей ӗҫтерес- шӗн ӗштеленсе ҫӳрет. Хӑй ӑшӗнче ачипе савӑнать.— Куҫ тулли вӗт!—тет. Ванюк амӑш ӑна ҫӑмартине те шуратса, чейне те тултарса парать. Виҫ ҫул хуш- шинче мӗн тӗрлӗ ӳссе, тасалса кайнӑ. Калаҫассине те епле аван калаҫать. Вырӑсла калаҫма та вӗренсе ҫитнӗ. Кутамккинчен темиҫе кӗнеке кӑларса хучӗ, хут вӗрен- нӗ пулмалла...Амӑшӗн савӑнӑҫӗ вӗҫӗмсӗр. Ванюка курма пынӑ ху- рӑнташсем, кӳршӗсем саланса пӗтсен, амӑшӗпе ывӑлӗ карташӗнче чылайччен сӑмахласа ларчӗҫ. Ҫутӑ ҫӑлтӑр- сем тухсан тин Ванюкпа амӑшӗ ҫывӑрма выртрӗҫ.
11.Ванюкӑн тӑван ялӗ, Лапра-касси—пӗтӗм вулӑсӗпе пӗр тӗттӗм ял. Вулӑсри ытти ялсенче комсомол ячейки- сем, вуламалли ҫуртсем пур. Лапра-к-^ссинче ун пек. кун пек япала ҫук вара. Ҫӗнӗ пурӑаӑҫӑн культурӑллӑ хумӗ- сем ҫак лапӑра пытанса ларакан яла пырса ҫапӑнман пек туйӑнать.Лапра-кассинчи пурӑнӑҫ пуртарах ҫынсем ачйсене Хир кассинчи шкулта вӗрентсе пурӑннӑ. Чухӑн ҫын ачи- сем, тумтир ҫук пирки, 5—6 ҫухрӑма вӗренме каяйман.Выҫлӑх иртнч виҫӗ ҫул тулчӗ. Кӗркунне ҫитсе килет. Лапра ҫыннисем хирти ӗҫӗсене пуҫтарчеҫ. Кӑҫал тырӑ начар мар. Пурин те ҫителӗклӗ.Малтан, Ванюк Мускавран килсессӗнех, ачасем ӑна ютшӑннӑ, пӗрле явӑҫсах ҫӳремен. Халӗ пӗтӗм ялти вак- тӗвек ача-пӑча Ванюк патне выляма ҫӳреҫҫӗ. Ванюк ача- семшӗн ытла тӗлӗнмелле маттур туйӑнать. Ванюк темле вӑйӑ та, темле юрӑ та, тем ҫинчен каласа кӑтартма та пӗлет. Кунӗ-кунӗпе пекех ачасем Ванюкпа пӗрле Кире- мет сӑрт ҫеремӗ ҫинче салтакла та, темӗн тӗрлӗ илемлӗ



вЛйӑсем те вмляҫҫӗ, юрлаҫҫӗ. Ванюк юлташӗсене Мус- кавра хӑй пурӑнни ҫинчен, мӗн курни, мӗн илтни ҫин- чеч каля кяла кӑтартать. Ял ачисемшӗн Ванюк каласа кӑтартни ыт.га тӗлӗнмелле туйӑнать. Пигнг р юррисене,. вӑййисене каиши ача вӗренсе ҫи1но. Пионер, комсомол мӗннине те вӗсем Ванюк каласа ӑнлантарнинчен пӗлнӗ. Ҫырӑруа выртсан, хӑшӗ-пӗ|и хӑйсене хӑйсем пионера кӗнине тӗлӗкре курнӑ. В^рансан ҫав тӗлӗк те вӗсене тахҫанччен сарӑнтарса ҫӳренӗ. Пионер отрядне ҫырӑнас- шӑн вӗсем птт ҫ\ннӑ.— Хут пӗлмесен, эпир пконер пулаймастпӑр,—тгт' Ванюк. — Пионерсем вӗренеҫҫӗ. Пирӗн те хут вӗ- ренес пулйть. Пи; е шкул клрлӗ. Ха\-ӑр ялта шкул уҫ- ма комсомол яченки урлӑ ыйтӑпӑр. Пирӗн п’лччесем, комсомолец~ем, пире шк\л уҫтарса парӗҫ.Ачасем шкул пуласснне кӗтсе т?нӑ. Шкул уҫӑлас шанчӑка вӗсем пӗчӗк ӑсӗсенче тытса ҫӳреяӗ.Пӗр вырсарникун пуян Гриша арамӗ иртерех вут хутса ҫунтарса, ҫимӗҫсем пӗҫерсе кӑларчӗ. Ачисемпе чиркӗве каяс тесе хатерленет. Икӗ ывӑл ачи, Ьальӑпз Шура, сӗтел хушшин'ле темӗн пӑ1яӑлтатса лараҫҫӗ.— Мӗн пӑшӑлтатса лпратӑр эсир? Тйхӑнӑр часра.х таса кӗпссем те, атьӑр чирксве,—терӗ амӑшӗ. Ачисем нимӗн те шарламарӗҫ. Иккӗшӗ те алкумне вӗлт тухрӗҫ те кайрӗҫ. Алкумӗнче каллех темӗн пуплеме тытӑнчӗҫ.Кӑшт тӑрсан, 10 ҫулхи Валя алӑка уҫрӗ те:— Анне, эпир паян чпркӗве пымастиӑр, ачасен пух- хине каятпӑр,—-тере.— Ах, путсӗр ачасем! Епле вӑл чиркӗве каймасан! Каллах ҫав Ванюк патне каятӑр пулӗ-ҫке! Ах, ку Ваню- ка! Илтмен-и эсир, ӗнер па'1ӑ1икӑ кухарки пионерсене антихрист чӗпписем тен'ше? Ан кайнӑ пултӑр ҫсв Ванюк патне. Аҫу пӗлсен ҫапса ҫурать, персе вӗлерет!Чан ҫапса ячӗ. Пуян Гриша арӑмӗ пустав хыс, пуш- мак-чӑлха тӑхӑнчӗ те, тугӑш умне тӑрса сӑ.^сӑхса, чир- кӗве тухса кайрӗ.Ачасем, амӑшӗ тухсг кайсанах, анкарти хыҫӗпе Кире- мет ҫеремӗ тенӗ ҫӗре ҫитрӗҫ. Киреметре ачасем чылай пухӑннӑ мӗн.Ҫирӗм ачана яхӑн пур. Ҫавӑнтях Ванюкпа пӗрле икӗ пысӑк ют ача пур. Вальӑпа Шура ачасен ушкӑнне кӗчӗҫ.



— Камсем ку пысӑккисем?—тесе ыйтрӗ Валя ҫап* таркка кӗпеллӗ ачаран,— Вулӑсри ячейкӑри комсомолецсем,—терӗ те леше мбн каланине итлеме хатӗрленчӗ.Ванюк, хӑй юлташӗсем пионер отрядне ҫырӑнас те- нине ячейкӑна пырса каласан, пӗтӗм ячейка хускалса ура ҫине тӑчӗ. Часрах пионер отрячӗн ялавне хатӗрле- се, комсомолецсем Лапра ялне ачасен чаплӑ пухуне ирттерме килчӗҫ.Кӑтра ҫӳҫлӗ, хура кӗпеллӗ, ҫӳлӗ комсомолец ачасено сӑмах калама тытӑнчӗ.— Ачасем, эсир пионер пуласшӑн. Кам вӑл пионер? Камсене калаҫҫӗ пионер тесе?Акӑ пӗр-пӗр ученӑй хӑйӗн ӗҫӗпе наукӑна малалла ярать, ҫав ҫын наука пионере пулать. Акӑ ҫулҫӳревҫӗ халиччен этем ҫитмен, ьтем ури пусман ҫӗре ҫитет — вӑл пионер. Тата акӑ, патша вӑхӑтӗнче революци тӑвасшӑн хӑйсене хӗр- хенмесӗр ӗҫленӗ ҫынсем—революци пионерӗсем пулаҫҫӗ. „Пионер“ сӑмах малта пыракан, ҫӗнӗ ҫул шыраса уҫса тупакан тенине пӗлтерет. Мӗнле пулмалла пионера ке- нӗ ача? Пионер аван вӗренмелле, аван вӗренсе социа- лизмлӑ ҫӗршывра культурӑллӑ, усӑллӑ этем пулмалла. Пионер ӗҫре хастар пулмалла, малта ертсе пымалла. Пионер сывлӑхлӑ, паттӑр, тӳсӗмлӗ. Вӑл хӑйӗн ӳт-тирне ҫирӗп ӳстермелле, йывӑрлӑх пионера хӑратмасть: вӑл кӗрешсе ҫӗнтерме вӗренмелле. Пионерӑн лозунгӗ ҫакӑг Ленин—Сталин ӗҫӗшӗн кӗрешме хатӗр пул1... Яланах хатӗр!—ответлет пионер. Пионер хӗрлӗ галстук ҫыхса ҫӳрет. Галстукӑн виҫӗ кӗтесӗ коммунистсене, комсомо- лецсене, пионерсене пӗлтерет. Эсир паян чаплӑ сӑмах паратӑр, ун хыҫҫӑн эсир—Ленин ачисем, комсомол шӑлнӗсем пулатӑр, хӗрлӗ галстук илетӗр. Чӑн-чӑн пио- нерсем пулма сире сӗнетӗп. Сывӑ пултӑр сирӗн пионер- организаци! Сывӑ пултӑр Ленин—Сталин ӗҫӗ!Ачасем харӑссӑн алӑ ҫупса ячӗҫ.Тепӗр комсомолец, шурӑ кӗпеллӗскер, хӗрачанни пек ҫинҫе пӗчӗк питлӗскер, ачасене икӗ ӗретӗн тӑратса тухрӗ те ҫапла каларӗ:— Ӗнтӗ, ачасем, торжественное обещание сӑмахӗсе- не калатӑп, эсир ман хыҫҫӑн ушкӑнпа калӑр,—терӗ.Пионерсем хатӗрленчӗҫ: шӑп, тӳп-тӳрӗ тӑраҫҫӗ. Ком- сомолец уҫӑ сасӑпа, васкамасӑр, кашни сӑмах хыҫҫӑн чарӑнса калама тытӑнчӗ.



— Эпӗ—Совет Союзӗн Соцналнзмлӑ Республиксен 'ҫамрӑк пнонерӗ юлташсем умӗнче тупа тӑватӑп; Ленин —Сталин ӗҫӗшӗн эпӗ ҫирӗп тӑрӑп, коммунизм ҫӗнтер- тӗр тесе тӑрӑшӑп, кӗрешӗп. Аван вӗренсе, соцналнзмлӑ тӑван ҫӗршывшӑн тивӗҫлӑ граждаяин пулатӑп тесе сӑ- мах паратӑп.Ачасем пӗр харӑссӑн кашнн сӑиаха комсомолец хыҫ- ҫӑн каларӗҫ.— Ентӗ эсир—пионерсем,—-терӗ комсомолец. Ҫапла каланӑ хыҫҫӑн кзмсомолец портфелӗнчен хӗрлӗ галстук- сем кӑларчӗ. Икӗ комсомолец кашни пӗрер шеренгӑна тӑчӗҫ те ачасене галстук ҫыхма тытӑнчӗҫ. Галстук ҫых- нӑ чухне КОМСО.МОЛ6Ц калать: Ленин—Сталин ӗҫӗшӗн кӗрешме хатӗр пул!—Яланах хатӗр!—тет пионер. Вунса- кӑр ача хӗрлӗ галстук ҫыхрӗҫ. Вуясакӑр пионер хуг- шӑнчӗ ҫак чӑваш ялӗнчен пионерӑн аслӑ ҫемйине.— Эпир сирӗн пионер отрячӗ валли ялав та илсе килтӗмӗр,—терӗ кӑтра ҫуҫлӗ комсомолец. Вӑл хӑйӗн портфелӗпе юнашар выртакан сӑрлӑ яка парка патака илчӗ. Патакӑн пӗр вӗҫне хаҫатпа чӗркенӗ. Комсо- молец чӗркеннне сӳтрӗ те патакне ҫӳлелле ҫӗклерӗ—• хӗрлӗ ялав сар хӗвел ҫинче ылттӑн саспаллисемпе ҫнҫ- се вӗлкӗшрӗ. Комсомолец ҫав ялава Ванюка тыттарчӗ. Ванюк хӗпӗртенипе чӗтресе кайса паха ялава аллине хытӑ тытрӗ. Ачасем Ванюк вӗрентнӗ пионер юррине алӑсеи ҫӗклесе юрласа ячӗҫ. Ача-пӑча сассн симӗс ҫерем ■ҫийӗпе илтӗнсе, ҫӳлелле хӑпарса янӑрарӗ.Юрлаиа чарӑннӑ хыҫҫӑн ачасем ҫерем ҫнне ларчӗҫ. Ванюк комсоиолецсене каларӗ: „Пиочер отрячӗ пур, ан- чах пионерсем валли ялта шкул ҫук. Пире шкул кирлӗ“ .— Тӗрӗс каларӑн. Шкул калама ҫук кирлӗ,—килӗш- рӗҫ комсомолецсем. Ванюк тухса кайнӑ пупӑн ҫурчӗ пуш 1Х ларни ҫинчен, унта шкул тума пиг майли ҫинчен каларӗ.— А вӑл ҫурта пуян Гриша арман хуҫнне партарас гШӑн, атте каларӗ, ыран пуху пулать, сутаҫҫӗ,—терӗ пӗри—  Суттармастпӑр—терӗ Ванюк, ура ҫине сиксе тӑрса— Суттарас марччӗ,—килӗшрӗҫ ытти пионерсем те— Суттармастпӑр, тӗрӗс калаттӑр,—терӗ шурӑ кӗпел ■лӗ комсомолец.—Ырах пӗлтертӗр эсир пире ку хыпара Сире шкул уҫса парас шутпа эпир мӗн тума пултарни не пӗтӗм вӑйран тӑрӑшса тӑвӑпӑр. Эпир ыран килет пӗр, халӗ ӗнтӗ саланӑр.



Пиоиерсем йӗркеленсе тӑчӗҫ те ялалла нлемлӗн ха- рӑс утса кайрӗҫ, ҫӗнӗ юрӑ пуҫласа ячӗҫ. Хӗрлӗ ялав варкӑшса хӗвел ҫинче ҫиҫсе пырать.III.Тепӗр кунхине петӗм пионерсем кӑятӑрларанпах Ва- нюксем патӗнче вӗркӗшрӗҫӗ. Ӗнерхи комсомолецсем те виҫсӗшӗ те унта. Карташӗнче ачасене вӗрентеҫҫӗ. Мӗн- ле тусан аван пулӗ тесе сӳтсе-яваҫҫӗ. Кӗркури Михали патӗнчен туй параппанӗ кайса илсе хагӗрлерӗҫ.Каҫалапа пуху та пухӑнма тытӑнче. В^тӑрах ҫынсем кӗске сӑхмансем тӑхӑнса хуллен иккӗн-виҫҫӗн чиркӳ пат- нелле утаҫҫӗ. Халӑх пуххи чиркӳпе юнашар пушӑ ҫурт ҫумӗнче пухӑнать.Ку ҫурта 15 ҫул малтан халӑх хӑй вӑйӗпе пупа ларт- ■са панӑччӗ. Ҫамрӑк пуп ват пуппала килӗшсе пурӑнай- марӗ те тухса кайрӗ. Ҫын пурӑнман ҫурт часах япӑх- ланчӗ. Халӗ ку ҫуртан 8 чӳречинче те куҫ кантӑк ҫук. Икӗ кӑмакине те ишсе пӗтернӗ.— Тепрер ҫул ларсан, ку ҫурта пӗрер пӗренен са- латса пӗтерӗҫ. Ана луччӑ сутас пулать, тесе шут ту- рӗҫ Лапра ҫыннисем. Пачн ҫак ҫурта арман хуҫине сутма пуху пуҫтарӑнать. Арман хуҫи ӑна хӑй уйӑрӑлса тухакан ывӑлӗ валли илесшӗн. Сутас та, укҫине миша- вая ҫӗр касса панӑшӑн тӳлес. Пит манерлӗ пулать: ми- шавая тӳлеме халӑх ҫинче пӗр пус укҫа та ҫукчӗ-ха,— теҫҫӗ.Ҫак шухӑша ҫынсем чылайӗшӗ тытаҫҫӗ.Лапчӑк картуслӑ Иван чӗлӗмне шӑлпа хытӑ ҫыртнӑ та хӑй патӗнче тӑракан 7—8 ҫынна:— Кун пек ҫурт сутса та ӗҫмесен, хӑҫан ӗҫес?—тет. Хӑй чӗлӗмне мӑкӑрлантарса ҫӗре лачлаттарса сурать. Ивзн шухӑшне те хапӑл тӑвакансем пур: пуринчен ытла кайри кас куштанӗсем ҫакӑнпа ки./Гӗшеҫҫӗ. Вӗсем ҫуртне сутачченех арман хуҫинчен 31 тенкӗлӗх эрех ӗҫнӗ.Пӗр ватӑ стзрик хулайне ,Канаш“ хӗстернӗ те ча- лӑшса кайнӑ картлашка ҫинче ларать. Старик патӗнче 3—4 ҫын тӑраҫҫӗ. Хуллентерех пуплеҫҫӗ. Вӗсен шухӑ- шӗсем ак ҫапла:— Ку ҫурта сутас мар, шкул валли юсас. Анчах куш- таисем шкула хирӗҫ. Халӑх ҫинче каласан та ҫӗнтерей- л^ӗпӗр...
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— Куштансем ҫуртне сутатпӑр тесе кашни пасартах ӗҫеҫҫӗ тет те...—терӗ старик. Хай хаҫатве кӑларчӗ те пӑшӑлтатса вулама тытӑнчӗ.— Ҫӗнтеретпӗр. Влаҫ хамӑрӑн вӗт,—терӗ тепри.Пуян Гришан, унпала пӗр майлӑ ҫынсен урах шу-хӑш. Пуян Гриша питне-куҫне йӑвашлантарса хуллен сасӑпа калать:— Ку ҫурта сутас та укҫине чиркӗве парас. Ҫурт укҫи чиркӗве тивӗҫлӗ, мӗншӗн тесен, ку ҫурта пупшӑн, чиркӳшӗн тунӑ .. Гриша ҫапла каларӗ те йӗри-тавра хӑй шухӑшлӑ ҫынсене шыраса пӑхкаларӗ. Хӑшӗ-пӗри:; ҫапла, ҫапла тенине илтсен, пуян Гришан кӑмӑлӗ ҫем- ҫелсех кайрӗ. Вӑл куҫне мӑч-мӑч хупса тата та ытларах йӑвашланса кайрӗ.Акӑ яка тумланнӑ арман хуҫи те пухӑва ҫитрӗ.Халӑх сӗрлет. Пӗри апла, тепри капла тавасшӑн. Ха- лӑх хушшинче виҫ-тӑватӑ ача пысӑк ҫынсен ушкӑнӗсен- че шӑтара-шӑтара ҫӳресҫӗ. Акӑ пӗр ачи тӑнласа тӑчӗ те ҫынсем хушшинчен хӑвӑрт витӗр-витӗр тухса вӗлтпуре..Урамра лав куранса кайре. Кантур ямшӑкӗ тӳрех. Ванюксен карташнелле чуптарчӗ.Чылайччен кӗрлесен, ҫурта 200 тенкӗлле сутма йы- шӑнчӗҫ, анчах Иван: ,виҫ витре эрех ларт тата 2С0 тен- кӗ ҫумне*, тесе кӑшкӑрать.Сасартӑк параппан сасси нлтСнчӗ. Урамра тӳнк  ̂тӳнк1 илтӗнет.Пурте параппан сасси илтӗннӗ еннелле пӑхрӗҫ.Урам тӑрӑх хӗрлӗ ялавна, параппан ҫапса, ачасем. салтаксем пек утса пыраҫҫӗ. Вӗсен хыҫҫӑн кантурти икӗ комсомолецпа вулӑс исполкомӗн членӗ пырать.— Ку мӗнле япала? Мӗне пӗлтерет?—тесе ҫынсем тӗлӗнсе хытса кайрӗҫ. Ҫӑвара карса пӑхса тӑраҫҫӗ.Пионерсем халӑх пуххи умне пырг.а тӑчӗҫ те пӗр- ҫын иек харӑс:— Парӑр пире шкул1—тесе кӑшкӑрса ячӗҫ.Вулӑс исполкомӗн членӗ халӑх ӑшне кӗрсе кайрӗ те». папкине хул айӗнчен кӑларса:— Мана черет урлӑ сӑмах калама парӑр-ха,—тесе- ыйтрӗ.— Кала, кала1-терӗҫ шкул уҫас шухӑшлӑ ҫынсем. Вӗсем, пионерсене, комсомолецсене тата вулӑс испол- комӗн членне курсанах, хӑйсен чӗри ӑшӑ вырӑна ларас- сине сисрӗҫ.
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— Эсир кунта ҫурт сутма пухӑннине илтрӗмӗр эпир. Кун ҫинчеа пионерсемпе комсомолецсем вулӑса пӗлтер- чӗҫ. Юлташсем! Сирӗн ҫак ҫурта сутас пулмасть. Эсир, ку ҫурта юсасан, вутне турттарса пама пулсан, эпир сирӗн ялта шкул уҫас, тетпӗр. Пӑхӑр, юлтшсем, сирӗн хӑвӑр ачӑрсем кунта пӗрлешсе шкул ыйтма килнӗ. Вӗсем вӗренесшӗн ҫунаҫҫӗ. Ҫурт пур ҫинче епле эсир, ку ҫурта сутса, ачӑрсене шкулсӑр хӑварӑр.Халӑх сӗр-р-р! кӗрлесе ячӗ.Кӑтра ҫӳҫлӗ, хура кӗпеллӗ комсомолец вӗреани пит кирли ҫинчен хӗрӳллӗ сӑмах каларӗ.— Ленин Совет Союзӗпе те пӗр хут пӗлмен ҫын ан пултӑр, тенӗ,—терӗ комсомолец юлашкинчен.—Шкул уҫ- мзсан, эсир Ленин сӑмахӗсене, ҫӗнӗ пурӑнӑҫ йӗркисене хирӗҫ пыратӑр. Тӗттӗме пӗтермелле! Парӑр хӑвӑр ачӑр- сеие шкул уҫса!— Парӑр пнре шкул!—харӑс, хытӑрах кӑшкӑрчӗҫ пнонерсем.Шкул уҫас шухӑшлӑ ҫынсем хӑпартланчӗҫ. ,Канаш‘ вулакан старикӗн, пионерсене курсан, хӗпӗртенипе куҫӗ шывлансах кайрӗ.— Ара, халӑх, епле кун пек хӑйсем шкул ыйтакан ачасене шкул туса памӑпӑр! Намӑс пулать пире, халӑх!Арман хуҫипе куштансен пичӗ-куҫӗсем улшӑнчӗҫ: унталла, кунталла хӑйсене майлӑ ҫынсем шыраса кӑн-кан пӑхкаларӗҫ.Пуян Гриша, хӑй ывӑлӗсене пионерсеи хушшинче курсан, кӗл пек шуралса кайрӗ. Пит хытӑ ҫиленсе кайса, вӑл хыттӑн, ятлаҫнӑ пек, калама тытӑнчӗ:— Кпрлӗ мар пире шкул! Вӗҫ ав, шкулта вӗренес ачасем мӗнле ҫӳреҫҫӗ. Кун пек пӗчӗккисем ваттисен ӗҫне пырса пӳлни тӗнче ҫуралнӑранпа та пулман. Ки- лӗшӳсӗр япала ку! Вӗсене каккуй шкул! Хулӑ илмелле те пӗтӗмпе хӗнесе ямалла.Халӑх каллех сӗр-р-р кӗрлесе ячӗ. Куштансемпе пуян Гриша шухӑшлисем пӗр майлӑ, шкул уҫас текен- сем ӗнтӗ (халӗ нумайланса) тепӗр майлӑ.— Парӑр пире шкул!—виҫҫӗмӗш хут янтратса ячӗҫ пиэнерсем.Чылайччен тавлашсан, кӗрлесен, сасӑларӗҫ те, ҫурта шкул валли юсамалла турӗҫ. Вулӑс исполкпмӗн члеьӗ ҫавӑнтах договор ҫырма тытӑнчӗ. Договорӗ ҫапла пулнӑ: халӑх икӗ эрне хушшинче шкул ҫуртне юсаса



парать, вуттине кирлӗ вӑхӑтра турттарать. Учительне шалу уездран параҫҫӗ.Пионерсемпе комсомслецсем мӗнле килнӗ, ҫаплах, стройпа утса, ӗретлӗн кайрӗҫ. Хӑйсен шухӑшӗ вырӑна кӗнӗшӗн кашни пионер, кашни комсомолец хавасланса утст пырать. Хӗрлӗ ялав паян ял урамӗпе ҫӳлерех ҫӗк- ленсе пырать.Пуху саланма тытӑнчӗ. Арман хуҫинчен эрех ӗҫнӗ ҫынсем кӑмӑлсӑрланса пухуран пуҫран ҫапнӑ пек тухса кайрӗҫ.Лапчӑк картуслӑ Иван, такҫантанпа; ҫурт сутнӑ чух- не ӗҫкӗ пулать-ха, тесе ӗмӗтленнӗскер, халӗ чӗлӗмне тата хытӑрах шӑ/ша ҫыртса, шуйттансем, тесе такама ятлаҫса тухса кайрӗ.Пуян Гриша, пысӑк хуйхӑ пулнӑ пек, пӗкӗнсе хут- лансах кайнӑ пек туйӑнчӗ. Асаплӑн, вӑрӑмӑн сывласа, хуллен чиркӳ хыҫнелле утрӗ вӑл.Ванюк, киле тавӑрӑнсан, савӑннипе лара-тӑра пӗлмест. Амашне пухура мӗн пулни ҫинчен, икӗ эрнерен шкула вӗренме каймалли ҫинчен, темнҫс хут васка-васка кала- са пачӗ. Ванюк амӑшне ывӑлӗ савӑнни паха.Ывӑлӗпе пӗрле амӑшӗ те хӗпӗртет.Ҫывӑрма выртсан, Ванюк тахҫанччен ҫывӑрса каяйма- рӗ. Пӗчӗк пуҫрн шухӑшсем вӗҫсе ҫӳлелле хӑпараҫҫӗ. Хамӑр шкултан юлташсемпе вӗренсе тухатпӑр та, вара пурте икӗ сыпӑклӑ шкула вӗренме кӗретпӗр. Икӗ сыпӑк- лӑ шкулган тухсан, вара е Хусана, е Мускава каятпӑр.Вырӑн ҫинче чылайччен ҫавӑрӑнкаласа выртсан, Ванюк хӑрах аллине пит ҫӑмарти айне чикрӗ те савӑнӑҫлӑ шухӑшсемае тутлӑн ҫывӑрса кайрӗ.
1925. ______________
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А Р Ҫ У Р И
Калав

1.Амбар умӗнчи вырӑн ҫине выртса, Кавӗрле ҫывӑрса кайма пуҫланӑччӗ, анчах калитке шӑлтӑрт туса уҫӑлни ӑна кансӗрлерӗ. Калитке сасси хӑлхана кӗрсенех, Кавӗр- ле куҫне уҫса ячӗ. Калиткерен хура мӗлкӗ пек такам кӗчӗ, тӳрех Кавӗрле патнелле пырать.—Кавӗрле!—тесе чӗнчӗ кӗнӗ ҫын хуллен.Сассинчен Кавӗрле хӑйсемпе юнашар Микулана пал- ларӗ. Кавӗрле, пуҫне хӑпартласа, минтер ҫине чавсаланчӗ.,Мӗн шутпа ҫӳрет-ши вӑл ҫерхута? Мӗн каласшӑн-ши вӑл?.." Шухӑшларӗ Кавӗрле.— Эсӗ ҫывӑрмастӑн-ҫке,—терӗ Микула ӑшшӑн, Кавӗр- лен ури вӗҫне пырса ларса.— Ҫывӑрсах каяйман-ха,—терӗ Кавӗрле, анасласа илсе.— Итле-ха, ача, эсӗ маншӑн пӗр ӗҫ тума пултарай- мӑн-ши?—-терӗ Микула. Кавӗрлене ҫурӑмран ҫемҫен тытса, ) ӑл пӗрре кӑмӑллӑн ҫапса илчӗ.— Мӗнле ӗҫ?— Кӗлтесем ҫухалкалама тытӑннӑранпа хир хуралне комсомолецсем черетпе тӑма пуҫланине пӗлетӗн вӗт-ха эсӗ?— Пӗлетӗп, вара?— Ман вырӑна пӗр каҫлӑха хир хуралне каймастӑн- ши, тетӗп.— Ху ӑҫта каятӑн, ху мӗншӗн тӑмастӑн?— Мана пусӑ хуралӗ тӑма черет тивнӗ, каҫ эпӗ килте пулаймастӑп пулӗ. Иӑлӑма каю ҫулма каятӑп: те килей- ретпӗр ҫав каҫ, те килейместпӗр. Ҫумӑр пулсан, тен ки-
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леймӗпӗр те, ҫавӑнпа эпӗ сана, хам ҫитеймесен, ман вырӑна хурала каймӑн-ши, тӗтӗп.— Каятӑп-ҫке,—терӗ Кавӗрле хавассӑнах.— Юрӗ, эпӗ сана куншӑн пӗр ҫулталӑклӑха „Пионер сасси" ҫырӑнса парӑп, хам шӑллӑма, Хӗлипе, хурала пӗрле илсе кай. Пӗччен те хӑрас ҫук эсӗ. Маттур пионер вӗт эсӗ. Сана Октябрь уявӗнче комсомола илетпӗр тесе сӑмах тапратнӑччӗ-ха пӗркун пирӗн комитетра.— Ҫитӗ сире, мӗн ҫӗр варринче калаҫса тӑратӑр?- илтӗнчӗ Кавӗрле ашшӗн сасси. Унччен те пулмарӗ, лу- пас айӗнче карӑнса тӑракан шӑналӑк ӑшӗнчен Кавӗрле ашшӗ тухрӗ, анасласа Кавӗрлепе Микула патне пычӗ.— Кавӗрлене сӑмах каламалли пурччӗ... Хам вырӑна хир хуралне ярас тетӗп те, ҫавӑнна эпӗ ҫӗрлех килтӗи,— терӗ Микула.— Илтетӗп те-ха эпӗ,—терӗ Кавӗрле ашшӗ,—пӗчӗкрех- хэ вӑл, Кавӗрле, айвантарах. Хуралтан Хӗлиппе иккӗше те ҫӗр варринче тарса килӗҫ вӗсем.— Ҫу-ук? Хӑрамастӑп эпӗ!—терӗ Кавӗрле.—Пӗччен те каятӑп.— Хӑрамалли те ҫук унта: ялтан инҫе мар.— Юрӗ эппин. Ытах, урӑх ҫӗре каймалли тупӑнмасан, хам та тухса пӑхкалӑп, е хамах тӑрӑп хуралне те,—ки- лӗшрӗ Кавӗрле ашшӗ.— Ырӑ каҫ пултӑр,—терӗ те Микула, калитке патнел- ле утса кайрӗ.— Чипер кай,—терӗ Кавӗрле ашшӗ, хӑй вырӑнӗ пат- нелле хуллен утса.— Эсӗ мӗн, Тяпук пичче, кунта ларатӑн?—илтӗнчӗ Микула сасси, калитке хупӑнсанах.— Ахалех, чӗлӗм туртса ларатӑп-ха. Хӑяр пахчине кайса пӑхрӑм та, иртсе килнӗ чух кунта чӗлӗм чӗртме лартӑм, —илтӗнчӗ урамран Тяпук сасси.Ҫын утса кайни илтӗнчӗ. Кӑшт тӑрсан, Микуласен хапхи шӑнкӑлт турӗ. Такамсем калаҫса илчӗҫ. Колхоз карташӗ енчен тиха кӗҫенни илтӗнчӗ.Кавӗрле хир хуралне каясси ҫинчен шухӑшласа кӑшт выртрӗ те, урам шӑпланса ҫитсен, ҫӑлтӑрлӑ кӑвак пӗлӗ- те пӑхса ҫывӑрса кайрӗ. II.Кавӗрле ашшӗ кӗптӗркке аттине сапласа ларать. Вӑл—бригадӑра капан тӑваканни. Уяр пулнӑ пулсан,
14



колхозниксем вырса пйрахнӑ тулла турттарсан, Кавӗрле ашшӑ хирте капансем туса та лартатчӗ, тулӑ та типӗлле капана керетчӗ. Халӗ суратри кӗлтене те шыв каяс пур, те вӑрӑсем турттарса каяс пур. Ав Лешкас колхозӗнне пӗр ҫӗртех сакӑр урапа тулӑ турттарса кайнӑ, теҫҫӗ. Вӑррисене шыранӑ—тупайман.Кӗҫӗр, сакӑр сехетрен пуҫласа вуник сехетчен, Ка- вӗрлепе тепӗр 14 ҫулхи пионерӑн Хӗлипӗн хире кӗлте хураллама каймалла.— Санӑн, ывӑлӑм, халӗ кӑнтӑрла ҫывӑрмаллаччӗ. Ҫӗр- ле, асту, хуралта ҫывӑрса ан кай,—терӗ Кавӗрле ашше, ывӑлӗ ҫине пӑхса.—■ Ҫу-ук! Эпӗ хуралта ыйӑхламастӑп.— Эсир, вышка ҫинчен анса, час-часах Кӗтеснер ҫыр- мн пуҫнелле кайса ҫаврӑнса килӗр. Ҫав Кӗтеснер ҫырми тӑрӑх кӗлтесене турттарса кайма пултараҫҫӗ,—тет та- тах ашшӗ.— Эпир хуралта вышка ҫинчех ларса ирттерместпӗр .ӗнтӗ, темиҫе хугчен те кирлӗ вырӑнсене кайса пӑхса ҫӳретпӗр,—тесе Кавӗрле хаҫатне сӗтел ҫине хучӗ те, ура ҫйне тӑрса, чӳречерен пӑхрӗ.Кавӗрле —вунпйлӗк ҫулхи ача, ҫӳллӗ, тӗреклӗ ӳт-пӳл- лӗ. Унӑн пӳне пӑхсан, вунҫичӗ ҫулта темелле, анчах ҫаврака пит-куҫӗ ҫамрӑк, ачалла.пӑхать. Кавӗрле халӗ туллимар вӑтам шкулта 7-мӗш класра вӗренет. Вӑл кӑвак блуза тӑхӑннӑ, ун ҫинчен чӗн пиҫиххи ҫыхнӑ, блуза тӗс- лӗ кӑвак йӗмне атӑ кунчи ӑшне кӗртсе янӑ.Кавӗрле чӳречерен пӑхса тӑчӗ те, хура ҫӳҫне аллипе шӑлса илсе, хӑй вырӑнне ларчӗ.— Чарӑнмасть пулӗ ку ҫумӑр паян та, каллех хура пӗлӗтсем хупӑрласа илчӗҫ,—терӗ вӑл.— Кӗҫӗр ҫумӑр ҫусан та, хурала каятӑн-и?—терӗ амӑ- шӗ, хӑй саплакан миххине чӳрече патнерех илсе пырса, шӑтӑксем тата ҫук-ши, тесе пӑхкаласа.— Каятӑп,—терӗ Кавӗрле хӑюллӑн.— Каясса кай та, ан шӑн, —терӗ амӑшӗ.— Каймалла ҫав,—терӗ ашшӗ, ывӑлӗпе арӑмӗ ҫине пӑхса.—Хуралне хамах тӑраттӑм та-ха, ир ҫинче ирех района кайса килмелле.„Аван манӑн атте-анне,“ тесе шухӑшларӗ хӑй ӑшӗн- че Кавӗрле. Унӑн ашшӗне кӑҫал ҫуркунне парти членӗн кандицатне йышӑннине аса илсен, вӑл ашшӗшӗн хӗпӗр- тесе савӑнчӗ.



Ҫапла калаҫкаласа ларнӑ хушӑра Тяпук пичче пырса кӗчӗ. Тяпук лаптак питлӗ, лапчӑк сӑмсаллӑ, пиҫӗкрех. куҫлӑ, хӗрӗх ҫулхи ҫын. Хура сухалӗ унӑн, качака, су- халӗ пек, малалла кӑнтарса тӑрать. Тяпук пӗрмаях чӗ- лӗмне хыпса ҫӳрет. Пӗркенсе килнӗ шӑтӑк сӑхманне йӑрхахран ҫакса ячӗ. Ҫара урипе хур пек лапкан пусса,. алӑк патӗнчен Кавӗрле ашшӗ ҫывӑхнерех иртсе, сак ҫи- не пырса ларчӗ.— Ну, юхтарать ҫумӑр, ну, юхтара-а а-ть. Ҫанталӑкӑ» ҫумӑр пӑкӑласа тӑракан пӑкки тухса ӳкнӗ пулӗ.Пӑккине тупса, ҫумӑр юхакан шӑтӑка пӑкӑласа лартасчӗ,—терӗ Тяпук.— Ан та кала ку ҫумӑра, чистах йӑлӑхтарса ҫитерчӗ. Кӗлте кӳрсе пӑрахаймарӑмӑр,—терӗ Кавӗрле ашшӗ, сап- ласа пӗтернӗ хӑрах аттине ҫавӑркаласа пӑхса.— Эй-эй-эй, ҫумӑре те ҫав мӑшкӑлланӑ пек хӑтланать. Колхоза сӑтӑр тунӑннах туйӑнать,—терӗ Тяпук, кулкаласа, тутисене такама тӑрӑхланӑ пек туса илсе.Тяпук Кавӗрлесемпе хире-хирӗҫех, пӗр кӳршӗре пу- рӑнать. Кавӗрле ӑна килӗштермест. Пӗррехинче Тяп\1С Кавӗрлене хаҫат сарса ҫӳренӗ чух вӑрҫсах кӑларса янӑ.— Эсӗ ан ятлаҫ, эпӗ ирӗксӗр ҫырӑнтармастӑп,—терӗ Кавӗрае, Тяпук йӗркесӗр кӑшкӑрса пӑрахнинчен тӗлӗнсе.— Калаҫса тӑратӑн тата1 Ак тапса сиктерӗп те кала- ҫӑн вара!—терӗ Тяпук, пушшех чӑрсӑрланса.Комсомолецсемпе пионерсем ваттисене колхоз ҫинчен ӑнлантарнӑ чухне Тяпук ҫапла каларӗ, тет:— Кӗрӗрех, колхозу пулин, хӑварах. Манпа колхоз ҫинчен калаҫса ҫӑвар пылакне те ан ярӑр.Ку ӗҫ виҫ-тӑват ҫул каялла пулнӑ. Халӗ те Тяпук колхоза кӗресшӗн мар, хӑш чухне колхоз ҫинчен тӑрах- ласа калаҫать.— Колхоз туллийӗ, ахаль те шултӑраскер, ҫумӑрпа шӳсе тата шултӑраланать пулӗ, хе-хе-хе... Ҫанталӑк.. тӗнче... хе-хе-хе, ним тума та ҫук...—шӑлне йӗрет Тяпук.— Суратсене шанчӑклӑ ҫыпсем тунӑ. Шыв кайман, терӗҫ паян ирхине правленинче,—терӗ Кавӗрле ашшӗ, Тяпука пӳлсе. Тяпук, сӳннӗ чӗлӗмне ҫӑварӗнчен кӑларса, тепӗр хут табакне тултарса чӗртме тытӑнать. Чӗлӗмпе аппаланнӑ май сӑмаха урӑх япала ҫинчен тапратса ярать.— Вот, иртнӗ юнкун каҫ эпӗ питӗ хӑрарӑм. Ҫуралнӑ- ранпа та эпӗ ун пек хӑраман. Ну, пулать вӗт япала. Ҫан-ҫурӑм сӑрлатса кайрӗ, ҫӳҫ-пуҫ вирелле тӑчӗ. Чутач
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чун тухса каятчӗ,—терӗТяпук, пӳртри ҫынсем ҫине пӑхса.— Мӗнтен хЯранӑ вара эсӗ апла?—ыйтрӗ Кавӗрле амӑшӗ.— Эпӗ вӑл каҫ Хиркасснне хӑяр катки кайса леҫрӗм, Каткин икӗ кӑшӑлӗ те татӑлса кайнӑччӗ те, кӑшӑл кайса ҫаптарам Катка Мнхалине, терӗм. Каткана парса хӑвар- са, киле килме ҫӗрле тухрӑм. Хурал чаиӗ вунпӗр ҫапрӗ. Ҫӗр тӗттӗм, куҫран тӗртсен те курӑнмасть. Кӑшт ҫумӑр пӗрӗхкелет. Утса пыратӑп ҫулпала, Кӗтеснер ҫырми тӗлнелле ҫитетӗп. Сасартӑк, такам ши-нш-и! шӑхӑрчӗ. Эпӗ ҫаплах утатӑп. Тата хытӑрах шӑхӑрчӗ, хӑлха патӗн- че шӑхӑрнӑннах туйӑнать. Эпӗ хытӑрах утма тытӑнтӑм, Унччен те иул.марӗ, ҫавраҫил нӗтӗрӗпсе килчӗ. Мана ураран ӳкерес иек ҫнл туллать. Эпӗ, утайми пулса, ҫул хӗррине ланчӑнса лартам та пите хупласа ларатӑп. Са- сартӑк мана алӑран кант! тытрӗ. Энӗ ппте уҫрӑм: ах, турӑ! ман ҫумра вут куҫлгӑ, мӑйракаллӑ, качака сухаллӑ, ӗне чӗрни пек чӗрнисене шакӑлтаттарса ташласа тӑра парать. Ташларӗ, ташларӗ те, лапсака ҫӑмлӑскер, хӗрлӗ, вут-кӑварлӑ чӗлхине ҫӗре ҫитиччен тӑсса кӑларса, ахӑр- са ячӗ. Эпӗ вилес пек хӑрарӑ.ч.— Ҫиетӗп сана, халь ҫисе яратӑп,—тесе, мана чӗрни- семпе пуҫран кукалеме тапратрӗ. Чун тухас патнех ҫитрӗ, аран чӗре аннне тытма ӗлкӗртӗм. Тата* пӑртак тӑнӑ пулсанах, вилсе каяттӑм нулӗ те, анчах Лешкасра автан овӑтса ячӗ. Автан сасси нлтӗнсенех, хайхн темскер пачах куҫрзн ҫухалчӗ. Иӑхатӑп: чӑнкӑ ҫыран хӗррине пынӑ та, тӗпсӗр ҫырмапа йӑванса каяс нек тӑратӑп. Урана пӗрре ярса пуссапах, пӗтотчӗ пуҫ. Арҫури, мана аташтарса, Кӗтесиер ҫырмин икӗ юппине нлсе пынӑ. Ҫав тӗпсӗр ҫырмана сиктерсе, арҫури мана вӗлересшӗн пулнӑ та, анчах автан авӑтса ячӗ. Вилӗм ҫитмен-ха ма- нӑн, телей пу|) ҫапах. Аран-араи тӑна кӗтӗм. Турра асӑнса, сӑхсӑхса, арапах киле каймалли сукмак ҫине тухкаларӑм та вара чиперсх киле ҫитрӗм.— Суятӑн пулӗ, Кӗтеснер ҫырми таврашӗнче арҫури пур тенине плтмен-ҫке эпӗ,—терӗ Кавӗрле ашшӗ.— Суйса ыар ара, хам куҫпа хам куртӑм,—терӗ Тяпук ӗненлерсе. Каллех чӗлӗмне паклаттарса, хӑй йӗри-тавра чӗлӗм тӗтӗмӗ сарса, Тянук ҫаплах пакӑлтатать.— Арҫури ҫук, теҫҫӗ. Эпӗ хам та, ҫакна куриччен, ҫук теттӗм. Хӑраса чутах вилмерӗм. Кӗтеснер ҫырми таврашӗнче арҫури курӑнкаланине яланах калакалаҫҫӗ.2. М. Д. Трубнна. Калавеемае юиахсв!у ----- т Я П Г аЖ Ч.Ло. г ' П А Л Л Т А



Елӗк*авал Ҫӗрпӳ тимбрҫи кайса вилне, тег, ҫав ҫырмана, вӑл халб те харатать. Пуринчен ытла юнкун каҫ ҫумӑр пулсан, пит алхасса ҫӳрет, теҫҫӗ.— Паян юнкун каҫ мар-и ҫак?—терб Кавӗрле амӑшӗ. Кавӗрле шарламасӑр итлесе ларать.— Хӑш чух ҫырмари чулсене мӑлатукпа персе ҫӳрет, тет,—палкать Тяпук.— Юмах юптаратӑн эсӗ, Тяпук,—терӗ Кавӗрле ашшӗ.— Кӗҫӗр хуралТан арҫури тытса кил,—терӗ амӑшӗ,— курар арҫурине, мӗнле тӗслӗ-ши вӑл.— Кӑмтка ҫинче ларакан сӳтӗлнӗ карчӑксен юмаххи- пех хӑрас мар-ха,—терӗ Кавӗрле.— Эпӗ хам вихӑҫан та курман ҫав арҫури таврашне, курман япалана ҫуках, тетӗп. Кӗтеснер ҫырми хӗррине, колхоза кӗриччен, ҫӗрле пӗр пӗчченех лаша ҫитерме каяттӑм, нихӑҫан та нимӗн те курман,—терӗ Кавӗрле ашшӗ, юсаса пӗтернӗ тепӗр аттине сакайне лартса. Вара Тяпук ҫине пӑхрӗ те:— Кала чӑннипе, мӗн пустуй сӑмахласа ларатӑн, арҫури куртӑм тесе?—терӗ.— Пустуй пулсан, пустуй пултӑр. Эпӗ, арҫурине эсӗ курнӑ, тесе каламастӑп вӗт, хам курнӑ та, хам калатӑп,— тере Тяпукӗ.Кӑшт калаҫкаласа ларсан, Тяпук, сӑхманне пӗркенсе, тухса кайрӗ.Кавӗрле каллех хаҫат вулама тытӑнчӗ. Ашшӗ чӳре- черен пӑхса илчӗ.— Э-э-э, ҫутӑлса килет1Иртет ӗнтӗ ҫумӑр,—терӗ вӑл кӑмӑллӑн.Чӑн та, кӑшт тӑрсан, ҫумӑр чарӑнчӗ. Хӗвеланӑҫӗ енчен хура пӗлӗтсем сирӗле пуҫларӗҫ. Пӗлӗт хӗрри ҫуттӑн курӑнчӗ, уяртать. Ав хӗвел те, пӗлӗт таткисене сирсе, Кавӗрлесен карташӗнчи чӳречинчен пӑхать.Ҫанталӑк уяртни Кавӗрле ашшӗн ӗҫлес килнине хӑ- партрӗ. Хӑвӑртрах района кайса килес те ыран ирех капан тума тытӑнас тесе, сапласа пӗтернӗ аттисене тӑ- хӑнса. колхоз правленийӗ еннелле тухса утрӗ. Кавӗрле амӑшӗ каҫхи апат пӗҫерме тытӑнчӗ. Кавӗрле урама тухрӗ. Унта, ҫерем ҫинче, ҫумӑр хыҫҫӑн ачасем пухӑннӑ та лапталла выляҫҫӗ.
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ш.Хбвел анса лариччен чылай мачтан Кавӗрле, каҫхи аиат ҫисе, хурала кайрб. Амӑшӗ, алкум вӗҫне тухса: ,Ан хӑра, ывӑлӑм, астусарах ҫӳре“, —тесе юлчӗ.Колхоз вышкийӗ тӗреклӗ, авзн. Тӑррнне хӑма витнӗ те, хӗвелтеа те ҫумӑртан та хӳтлӗх пур. Пӗр урлӑ каш- та ҫине чач ҫакнӑ. Чанна юнашар фонарь ҫакӑнса тӑ- рать.Кавӗрле, вышка ҫине хӑнарса, йӗри-тавра пӑхкаласа тӑма юратать. Вышка ҫинчен нитӗ инҫе курӑаать. Ав Атӑл хӗррн халӗ кӑваккӑн, уҫҫӑн курӑнать. Анаталла каякан пароход шан-шурӑ, ача тетти пек пӗчӗккӗ ку- рӑнать. Хӗвеланӑҫӗ хӗч-хӗрлӗ. Хӗвел вакӑ пӗлӗтсем хыҫне анса ларать, вӗсене вут хыгшӑ пек хӗрлӗ ҫу хӗретет.Ҫанталӑк тӳлек. Таҫтарах курак сасси нлтӗнет. Выш- ка ҫинчен пӗтӗм колхоз хнрӗ, ҫаранӗ, нахчасем, ферми, колхозӑи йышлӑ капанӗсем те ывӑҫ тупанӗ ҫинчн пек ку- рӑнаҫҫӗ. Ферма хӗррнпе юхапшыв, авкаланса, хӗвелаыӑҫ ҫуттинче хӗрелсе, юхса выртать.Ҫараи ҫннче, шыв хӗрринче, хур-кӑвакал ушкӑнӗсем курӑнаҫҫӗ. Пӗр хурне тем пулнӑ, хытӑ какӑлтатса ҫухӑ- рать, Хур сассн, уҫҫӑн янӑраса, аякка илтӗнет. Ҫуртыр- рн пуссинче колхозӑн сурачӗсем пит ҫӑра курӑнаҫҫӗ. Ав тулӑ сурачӗсем... М{’.ҫе вӗсем? Куатан суса тухма ҫук, анчах Кавӗрле нӗ.тег: сак,1рҫӗр а.11ӑ икӗ сурат.Ав, Кӗтеснер ҫырм ,йӗ те кунтах. Тулӑ пуссн лӑп Кӗтеснер ҫырмине перӗнет. Тискер Кӗтеспер ҫырмн — пьлсйк, тс.мнҫе юнло, хӗрлӗ ҫыранлӑ ҫырма курӑнса, са- рӑлса выртать. Хӗрлӗ ҫырӗ унӑн юплӑ аш нек, такам ҫӗр кӑкрине пыҫӑк, улӑнлӑ ҫӗҫӗие касса суранлантарнӑ пек туйӑнать. Ҫыр.ма варрнпе кукӑркаланса ҫул каять, пӗ- чӗк ҫул аран-аран иалӑрать. Ку ҫулна чул кӑларма ҫӳ- рекелсҫҫӗ. Ҫав ҫула нӑхса, Кквӗрле ашшб сӑмахне— «Кӗтеснер ҫырми тӑрӑх кӗлтесене туртгарса кайма пул- тараҫҫӗ" тенине аса илчӗ. Тяпук пичче арҫури ҫннчен каласа кӑтартпине те аса илчӗ.Хӗвел хуллен аиса ларчӗ. Хӗрлӗ хӗмлӗ хӗвеланӑҫӗ майӗпен шупкалчӗ, сӳнчӗ. Тавралӑх сисӗнкӗсӗр тӗттӗм- ленет. Сапаланчӑк, унта-кунга таткаланса юлнӑ ҫумӑр пӗлӗт татӑкӗсем мзл еыыелле шӑваҫҫӗ, хӑйсен ушкӑнне хӑва-
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ласа ҫитесшӗн васкаса чупнӑ пек туйӑнать. Хура пӗлбт таткисем хушшинчен янкӑр кӑвак пӗлӗт уҫӑлса юлать те, ҫутӑ ҫӑлтӑрсем курӑнма тытӑнаҫҫӗ.Кавӗрле вышка ҫинчен унталла-кунталла пӑхкаларӗ, вышка ҫинче фонарь ҫунать, анчах ҫутти аякка ӳкеймест, пӗр ункӑ ҫутӑ анчах курӑнать. Халӗ пушшех тӗттӗм курӑнать. Кичем, пӗччен юлсан. Фонарь ҫуттинче ҫӗрлехи лӗпӗшсем вӗҫкелесе ҫӳреҫҫӗ. Ниҫта ним сасӑ- чӗвӗ илтӗвмест.Кавӗрле вышка ҫинче кӑшт ларчӗ те йӗри-тавра пӑх- каласа илчӗ. Вара, юман чукмарне хулпуҫҫи ҫине хурса, хуллен вышка ҫинчен анчӗ. Кӑшт итлесе тӑчӗ те утрӗ. Никам та ҫук. Пӗр пӗччен. Ялта хурал чанӗ вуннӑ ҫап- рӗ. Пусӑра шӑпӑрт.Ҫав вӑхӑтра Кӗтеснер ҫырминчен пӗр ҫын хура мӗл- кен тухрӗ те, пит хуллен ҫеҫ, куккук пек авӑтса илчӗ. Ӑна хирӗҫ часах тепӗр сасӑ ҫавнашкалах илтӗнчӗ. Пусӑ енчен ҫырмаран тухнӑ ҫын патне тепӗр ҫын пычӗ.— Килтӗр-и эсир? Миҫен?—терӗ пусӑран пыни.— Ултӑ лавпа килтӗмӗр,—терӗ ҫырмаран тухнӑ мӗлке.— Ҫурҫӗрччен икшер хутлама ӗлкӗрес пулать. Ху- рала килмелле ачана, Кӗтеснер ҫырми таврашӗнче ар- ҫури пур, тесе каласа кӑтартрӑм. Ачи вара хӑлхасене тӑратсах итлесе ларчӗ. Паян ӗҫ тухать. Эсир тийӗр,эпӗ вышка патнерех кайса сыхлам. Ача киле пуҫласанах, эпӗ арҫури пек пулса хӑрататӑп ӑна. Нумай кирлӗ мар ача-пӑчана; килне каймасан та, вышка ҫинчех ларса ирт- терӗ. Ашшӗ килте ҫук, района тухса кайрӗ пулас.— Ну, илсе килӗр лавсене, тийӗр. Эсир ӗҫлӗр, эпӗ ташлам,—терӗ те пусӑран килнӗ ҫын, шӑппӑн кулса илчӗ.Ҫапла калаҫса татӑлса, икӗ ҫын уйӑрӑлчӗҫ. Пӗри кай- рӗ ҫырма тӗпӗпе, тепри, сыхланса, суратсем хыҫӗпе выш- ка еннелле сулӑнчӗ.Ҫав вӑхӑтра Кавӗрле вышка патӗнчен Кӗтеснер ҫыр- ми патнелле пӗр пӗччен утать. Ҫанталӑк паҫӑрхинчен ытларах уяртнӑ, сивӗрех пек. Пӗлӗт ҫинче ҫӑлтӑрсем халӗ йышлӑрах, шултӑрарах курӑнаҫҫӗ, халӗ суратсем те лайӑххӑнах курӑнаҫҫӗ!Сасартӑк, тулӑ сурачӗсем хыҫӗпе темӗн мӗкӗлтетсе, Кавӗрлене хирӗҫ пыни курӑнчӗ.— Мӗн-ши ку?—тесе, Кавӗрле шартах сикрӗ.Ҫав самантрах хӑйне хӑй: „йытӑ пулӗ вӑл“, тесе йӑпатрӗ. „Павӑл пиччесен пысӑк, лапсака ҫӑмлӑ хура
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тархасшӑн, эпӗ Кавӗрле, ҫилен*

йытӑ пур, ҫавӑ пулӗ“, тесе, Кавӗрле ӑна шӑхӑрса чӗнчӗ. Ним сас чӗвӗ те пулмарӗ. Хура мӗлке таҫта суратсем хыҫнелле пулчӗ. Каверле чарӑнса пӑхса тӑчӗ. Аллинчи йывӑр чукмарӗпе пеме хатӗрленсе, чукмарне икӗ алли- пе хытӑ тытрӗ.— Ши-и-ши!ши-у-ик1—шӑхӑрни инҫе те мар илтӗнчӗ.— Кам вӑл?—терӗ Кавӗрле, хыттӑн ҫӗрлехи шӑплӑх- ра сассине янтратса. Унччен те пулмарӗ, пысӑк хура мӗлке, сурат хыҫӗнчен Кавӗрле патне сиксе тухса, мӗ- кӗлтетсе пырать... Урисемпе тапӑрт-тапӑрт ту гарса, сикке- лесе илет. Пуҫӗ ҫинче мӑйрака пекки лӑс-лӑс тӑвать. Кавӗрле патнелле сиксе пырать. Кавӗрле, пит хӑранипе, пӗтӗм вӑйӗпе мӗлкене чукмарпа яра пачӗ.— Ай-ай-ай!—тесе хаяррӑн йӑнӑшса ячӗ ҫын сасси. Ҫавӑнтах мӗлке кайса ӳкрӗ. Кавӗрле, вӗриленсе кайса, шӑла ҫыртса, мӗлкене тата темиҫе хут чукмарпа ҫапса илчӗ. Хашкать, чӑрсӑрланса кайнӑ.— Ай, урана хуҫрӑн! Ай, ан хӗне, ахаль вӗт,—терӗ Тяпук хӑй сассипех.— Мӗншӗн килтӗн эсӗ кунта?—терӗ се, хыттӑн, сывлӑшне ҫавӑрса яраймасӑр хашкаса.— Ахаль, эпӗ сана хӑратса пӑхас, терӗм. Ай-ай-ай, 8сӗ ман урана амантрӑн! Ой, утма ҫук,—терӗ йӑнӑшса Тяпук. Ури ҫине тӑма хӑтланчӗ, тӑраймарӗ, йӑванса ӳкрӗ.— Ой, пӗтрӗм, пӗтрӗм! Ахалех чӑрсӑрланса кӳсекпе' петӗн эсӗ мана. Ой, ыратать,—йӑнӑшать Тяпук.Ҫав вӑхӑтра Кӗтеснер ҫырми енчен тепӗр мӗлкӗ кил- нине курчӗ Кавӗрле. Сӑнаса лӑпчӑнса пӑхрӗ те вӑл ҫул- сӑр ҫӗртенех лавсем пуссалла кӗнине курах кайрӗ. „Кӗлте вӑрлама килеҫҫӗ*,—тавҫӑрса илчӗ вӑл. Тяпука ним шарламасӑр, суратсем хыҫӗпе йӑпшӑнса, Кавӗрле лавсем ҫывӑхнелле пырать. Пӑхать,—лтвсем чарӑнчӗҫ. Ултӑ лвв. Ҫыннисене паллама ҫук. Ҫынсем хӑвӑрт тулӑ сурачӗсене тиеме тытӑнчӗҫ. Кавӗрле те васкаса вышка патнелле чупрӗ. Чупса ҫитрӗ те, вышка ҫине хӑпарса, чан ҫапса ячӗ.— Тан! тан! тав!—вӗҫӗмсӗр, пушар чанӗ пек вышка ҫинчен чан сасси илтӗнет. Ялт.ш та сасӑсем илтӗнчӗҫ, йытӑсем вӗрме пуҫларӗҫ. Кӑшт тӑрсан, колхозран виҫӗ юланутлӑ ҫын тата милиционер чуптарса ҫитрӗҫ.— Мӗн пулнӑ?> К ӳ се к —пысӑк патак, ал туйн. чукмар.



— Вӑрӑсем-и?— Ӑҫта?—тесе кӑшкӑрашса ынтаҫҫӗ.— Вӑрӑсем... Ултӑ лав. Кӗтеснер енче!—терб Кавӗрле вышка ҫинчен ҫӗрелле пӑхсэ.Юланутсем Кетеснер ҫырмиеннелле ҫил пек вӑҫтерчӗҫ.Часах ялтан ҫуран ҫынсем те чупса киле пуҫларӗҫ. Ҫынсем пухӑннӑҫемӗн пухӑнаҫҫӗ. Пурте Кӗтеснер ҫырми еннелле чупаҫҫӗ. Ҫӑри-ҫари1 Шаи-шай1 Такам пашал пер- се ячӗ. Кӑшт тӑрсан, ҫынсем кӑшкӑрашни аякра илтӗнчӗ.— Кунта! Кунта!—илтӗнчӗ ферма хуралҫип сасси.— Тытӑр! тытӑр! Пӳлсе илӗр!—тет такам, хытӑ кӑш- кӑрса. Такам такама хаяррӑн кӑпьӑрса пӑрахрӗ. Ҫӑри- ҫари1 турСҫ. Вара сасӑсем тата аяккарах кайрӗҫ, хуллен- терех илтӗнме пуҫларӗҫ, каярах ним илтӗнми те пулчӗ.Ҫурҫӗр иртсен, вӑрӑсене тытса тавӑрӑнчӗҫ. Икӗ ҫын- на ҫеҫ тытма ӗлкӗрнӗ, ыттисем тарнӑ. Вьпнка патне колхозниксем нумай пухӑнчӑ. Тяпука та унта илсе пыр- са вырттарнӑ.— Ну, 1я[;ук, паллатӑн и юлташусене?—терӗ мили- ционер.— Ҫук, палламастӑп,—терӗ Тяпук тарӑхса.— Пире Тяпук вӗт... Икӗ хутчеи пычӗ пирӗн яла, кӗлте тиеме йыхӑрса, —терӗ тытса килнӗ ҫынсенчен пӗ- ри. Хӑйӗн сӑхманӗ хулпуҫҫи ҫинче ҫурӑлнӑ, шурӑ кӗни курӑнать, куҫӗ-пуҫӗ саланса кайнӑ; харавҫӑланса пӑхка- лать. Фонарь ҫуттинче пичӗ ьӗл пек шурӑ курӑнать. Унӑн ҫамки урлӑ юнлӑ нӗр курӑнать, ҫзра пуҫӑи, калаҫ- нӑ чух сассн четрет. Тянука тата икӗ ют ҫынна мили ционерпа колхозниксем ялсоветне илсе кайрӗҫ.Тепӗр икӗ кунтан нионе^сеп хӑйсен отрядӗнче туха- кан стена хаҫачӗ ҫннче:
.МУ.ХТАВ КАИСр^1ЕНЫ*ятлӑ статья кӑларнӑ. Статьяра кӗлте Рӑррисене тытни ҫинчен, вӗсене суда пани ҫннчен тснлӗн ҫутатса панӑ. Кавӗрлене вӑрӑсене курса тыттарнӑтӑн ырланӑ. Статья ҫак сӑмахсемне пСтнӗ:....Кавӗрле хӑй ӗҫие тӗнлӗ, вӗҫне ҫитичченех тӗрӗс тунӑшӑн, класс тӑ1нмаиӗ муталанӑ пулин те, колхоз пур- лӑхне ҫаратакансепе курса тыттарнӑшӑн тав туса, кол- хоз правленийӗ маттур Кавӗрлене велосипед илсе иама йышӑнче". --------------1935.
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П Ӗ Ч Ӗ К  К О Л Х О З Н И К С Е М
Калаа

1 .Кӑркуҫ ҫӗрле, вунӑ сехет тӗлӗнче, килне тавӑрӑнчӗ. Ҫывӑрма выртнӑ амӑшӗ Кӑркуҫа кӑмӑлсӑр мӑкӑртатса, ахлатса, тӑрса уҫрӗ. Краҫҫынне кӑштӑртатса пырса ҫут- рӗ. Хӗсӗкрех куҫӗсене уҫса ярса ҫутта пӑхаймасӑр пит- не-куҫне пӗркелесе илчӗ те Кӑркуҫа ӳкӗтленӗ сасӑпа:— Шартлама сивӗре те таҫта чупса ҫӳретӗн. Тум- ■тирру ытла та ҫӳхе. Шӑнса пӑсӑлӑн, ачам1— Эпнр урамра ҫӳремен вӗт. Шкулта пухӑнса лартӑ- мӑр,—терӗ Кӑркуҫ. Унтан саплӑклӑ пиншакне хывса пӑ- тана ҫакса ячӗ.— Ҫӗрулми, ав, сӗтел ҫинчех, ҫи!—терӗ те амӑшӗ вырӑнӗ ҫине кӗрсе выртрӗ.Кӑркуҫ вуникӗ ҫулхи лутрарах, хура пуҫлӑ ача. Мӑйӗнче пионер галстукӗ. Шурӑ пир кӗпе, кӑвак йӗм тӑхӑннӑ. Урине ҫӗтӗкрех ҫӑмтӑлапа ҫӑпата сырнӑ.Кӑркуҫ аллине ҫуса сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ. Ал- шӑллипе витсе хунӑ ҫӑкӑра касса илчӗ те сивӗ ҫӗрул- мине тӑ*варпа пусса ҫиме тытӑнчӗ. Уй улми пек вӗтӗ ҫӗрулми, кӑмакана хывса пӗҫернӗскер, чӗн пек, пӗрре тг тутлӑ мар. Шуратнӑ чух алла ҫыпӑҫать. Кӑркуҫ ялху- ҫалӑх выставкинче курнӑ ҫӗрулмине аса илчӗ. Мӗн тӗр- лӗ шултӑра, таса ҫӗрулмисем! Ҫиме те вӗсем тутлӑ, кӗрпеклӗ пулмалла! „Кӗл сапса лартнӑ ҫӗрулми*, тесе ҫырса ҫапнӑччӗ. »Эпир те колхозра килес ҫул ҫӗрулми- не те, тырра га кӗл сапса туса пӑхар-ха'*, терӗ Кӑркуҫ хӑй ӑшӗнче. Хӑйӗн шухӑшне унӑн амӑшне пӗлтерес килчӗ.— Анне...—терӗ вӑл йӑвашшӑн.— Ме-ӗн?—терӗ амӑшӗ анаслакаласа.— Э]шр паян, колхоз ачисем, пурте пионерсем, шут туса лартӑмӑр. Пӗр ӗҫ тума тытӑнас тетпӗр. ав



— Мӗн Синчен шут турӑр апла? Халӗ §пйр кблхОӑа кӗни те икӗ эрне кӑна вӗт?— Эппр хамарӑн пухура тырпул тухӑҫне хапартас тӗлӗшпе ӗҫлессине сӳтсе-язрамар.— Пӗчӗккӗскерсем мӗн тыра пулЛ тума пӗлетӗр эсир? Пысӑкрах чӗлӗ ҫӑкӑр касса тьптар сире, ҫавӑ ҫеҫ, урӑх ннм те мар,—терӗ амӑшӗ.— Чим-ха, апла ан кала, анне! Эпир хамӑр мӗн тума пултарнине йышантӑмӑр. Пирӗн касра ҫпчӗ ача вӗт. Ҫи- чӗ ача икӗ ушкӑна уйарӑлтӑмӑр. Мишша, Хветле, Таруҫ, эпӗ—пӗр ушкӑн. Пнрӗн бригада кӗл пухать. Пуҫлӑхӗ эпӗ. Маруҫ, Ксенти, Вавиле—тепӗр ушкӑп. Кусем пасар урамӗнчи тислӗке пухаҫҫӗ. Ҫурччен халӗ чылай тислӗк, кӗл пухма пулать. Халӗ пурте пекех улӑм хутаҫҫӗ вӗт.— Тислӗкӗ ӗнтӗ ҫӗре ҫемҫетет, кӗле пухни мӗне кирлӗ-ши? Ку ӗмӗрте пулман япала. .^лӑм кӗлне ӑна авалтанпах ҫырмана тӑкнӑ. Улӑм кӗл вӑл никама кирлӗ мар, ура айӗнчн япала, эсир ана пухас, тетӗр. Кӗле пу- хассине сире, ача-пӑчана, кам та пулин суйса кӑтартнӑ пулӗ,—терӗ амӑшӗ пӑшӑрханнӑ сасӑпа.— Никам та суйман, анне. Кӗл тӑпрана аванлатнипе пире шкулта учитель каланӑ, хам та кӗнеке ҫинче ву- ланӑ. Выставкӑра та кӗлпе лартнӑ ҫӗрулми раснах шул- тӑра, йышлӑ, таса пулнине курта.мӑр. Манӑн шухӑш ӗнтӗ мӗнле те пулин улӑм кӗлне те, йывӑҫ кӗлне те нумайтарах пухасси ҫинче ҫеҫ. Асту, хамӑр кӗле пӗрре те ҫырмана ан тӑк. Ҫӗршӗн кӗл питех те усӑллӑ.~  Тӑкман-ха ку тарапччеи. Пӗркун кӗле тӑкас мар тесе кашни кунах Яӑнкӑртатрӑн та каткасем ҫине тул- тарас терӗн те... икӗ катка тулнӑ ӗнтӗ, урӑх хывмалли саиӑт та ҫук,— Ан тӑк кӗле. Савӑтне туиӑпӑр. Пирӗн бригада Вавилесен бригадине ӑмӑртӑва чӗннӗ. Вавилесен пӗр па- сар хыҫҫӑн та тнслӗк пухмасӑр ирттермелле мар. Пирӗн, тӑватсӑмӑрӑн, кашнн ачан колхозниксенне пилӗкшер килтен кӗл иухыалла.— Юрӗ ӗнтӗ, аппалаьӑрах. Ача-пӑчан мӗн те пулин туса куна-ҫӗре ирттерес пулать,—терӗ амЭшӗ анасласа.Кӑркуҫа амӑшӗ кун пек калани кӑыӑлсӑрлантарчӗ. Ҫавӑнпа та Кӑркуҫӑн брпгада ӗҫӗсем ҫинчен амӑтӗпе малалла калаҫасси те килмерӗ. Каркуҫ ҫинӗ-ҫпмен сӗтел хушшинчен тухрӗ. Ҫӗрулми ҫыпӑҫса пӗтнӗ пӳрни вбҫӗ-
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сене алшӑллийе шалклларӗ. Урине салтма ӑлӑк патнел* ле кайса ларчб,Амӑшб ҫывӑрса та кайнӑ. Пӳрт кӗтесси хӳлт! турӗ— сивӗ шаккарӗ. Ах, ҫав сивӗ ҫанталӑк! Мӗншӗн пулать- иш ҫав сивӗ ҫанталӑк? Кӑркуҫа хӑш чух кивелсе, ҫӳ- хелсе кайнӑ пиншакпа ытла та сивӗ-ҫке!Кӑркуҫ ура салтса ларнӑ хушӑрах, шухӑша кайса, хура куҫӗсене пӗр ҫӗре тӗллесе лӑхса тӑчӗ. Ашшӗне аса илчӗ. Тӗлӗкри пек кӑна астӑвать вӑл ашшӗне. Пӗр- р_е Кӑркуҫа ашшӗ ҫурӑм ҫине лартнӑ та ҫӗклесе пырагь. Ӑшӑ, сап-сар хӗвел пӑхать. Ашшӗ лаша пулса карта- шӗнче чупанҫи пулать, сиккелеме хӑтланать. Кӑркуҫ .пахха“ ҫинче, ахӑлтатса кулса ларса. пырать. Ашшӗне хӑлхинчен ярса тытнӑ. Кӑркуҫ ун чухне пӗчӗккӗ пулнӑ,— те виҫҫӗре, те тата пӗчӗкрех...Тата астӑвать: ҫумӑр ҫунӑ кун ашшӗне тупӑка хурса килтен турттарса тухса кайрӗҫ. Ун чухне амӑшӗ питӗ хытӑ йӗчӗ...Кӑркуҫа кӳршӗ арӑмӗ: аҫу ӑҫта? тесе ыйтсан—атте хулана кулачӑ илме кайнӑ, тесе калама вӗрентнӗччӗ. Ас нӗлеччен Кӑркуҫ ашшӗ хулана кайнӑ тесех пурӑннӑ-и тен, анчах Кӑркуҫ халӗ ашшӗ ял пуянӗсем персе вӗлернине пӗлет. Тӗттӗм кӗрхи ҫӗр, ашшӗ пухуран та- вӑрӑннӑ чух, ял куштаиӗсем ӑна вӑрттӑн пӑшалпа пенӗ. Кӑркуҫ ашшӗ паллӑ активист, ялкор пулнӑ, теҫҫӗ...Ҫитмен, выҫлӑ-тутлӑ пурӑнӑҫа Кӑркуҫ пӗчӗклех туйса ҫитпӗ, хӑш чух выҫӑхса ҫӳрени те темӗн чул пулнӑ. Тӑ- хӑр ҫулхи Кӑркуҫ кӗтӳ те кӗтет, пахча хуралҫи те пу- лать.Пуринчеи ытла Кӑркуҫа анисене сухаласа шуратса хӑварасси мӑйран каснӑ. Пӗр ҫур ҫитсен амӑшӗпе иккӗш йӗре-йӗре тепӗ пекех ҫынсенчен лаша ыйтса ҫӳретчӗҫ. Ах, канҫӑрччӗ-ҫке! Мӗн чухлӗ тархасласа пуҫҫапнӑ пуя- на! Хӑш чух икӗ ятак анине те ҫурмалла акма тиветчӗ те—каллех выҫӑхсахӗл каҫмалла! Кӑҫалтан ирттӗр, пӗт- тӗр асаплӑ пурӑнӑҫ! Кӑҫал колхоз пулчӗ. Кӑркуҫ амӑшӗ колхоза чӑк мзлтан кӗчӗ. Кӑҫалхи ҫур *ӗнтӗ Кӑркуҫма амӑшӗн нуянсенчен суха тума лаша кӗлесе ҫӳрес ҫук! МТС-ран трактор килӗ те, колхоз ҫӗрне сухаласа та пӑ- рахӗ. Мӗн тӗрлӗ ырӑ ҫав колхоз пулни!.. Кулаксен ӗнтӗ шӑпи тулчӗ. Вӗсем текех хӑратаймӗҫ. Тӗп вӑй колхоз пулӗ!..Урине салтма маннӑ Кӑркуҫӑн шухӑшӗсем тӑван кол- хоз ҫине пырса тӑрӑнсан, куҫӗсем те, тутисем те кулса
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яч?ҫ. Вӑл, амӑшӑ хыҫиг кӗрсе аыртас тесе, сиксе тӑчӗ, вырӑн патнелле ярса пусрӗ, пӑхать —хӑрах урине салтна, харах урине салтман. Каркуҫ урине салтса, тӑли-ҫӑпати- не кӑмака ҫине пӑрахса, краҫҫыние лан сӳнтерчӗ те, вырӑн ҫине хуллен пырса выртрӗ.
II.Тепӗр кун Кӑркуҫ шкула каймарӗ—канмалли кун пул- чӗ. Шкула каяс вӑхӑтра Кӑркуҫ колхоз председателӗ патне, Петюк пнччӗш патне тухса чупрӗ.Петюк сарӑ сухаллӑ, ӑшӑ куҫлӑ вӑрӑм ҫын. Кӑркуҫ пырса кӗнӗ чух вӑл пӳртӗнче пӗчченех машинӑпа личет- ленӗ хута пӑхса ларатчӗ.— Мӗн хыпарпа вӗҫсе килтӗн, шӑнкӑрч,—терӗ Петюк, куҫпе хут ҫинчен илсен.— Ҫураки кампанине ирттерме эпир те, хамӑр кол- хоз ачисем, хутшӑаас, тетпӗр. Пирӗн лозунг—колхоэри тырпулӑн тата ытти ҫимӗҫсен тухӑҫне хӑпартма пулӑ- шасси,—терӗ Кӑркуҫ шкулти пек уҫҫӑн. Хӑй Петюка хура куҫӗсемпе шӑтарас пек пӑхать. Сӑмахсене каланӑ чух пӗчӗк тутисем хӑвӑрт сикеҫҫӗ.Петюк ача ҫине пӑхса тӑчӗ те ӑшшӑн кулса илчӗ.— Лозунгӗ калама та ҫук хитре-е! Лар-хасак ҫине!— Эпир ҫак лозунга пурӑнӑҫа кӗртес тесе тислӗк, кӗл пухас тетпӗр. Эпир икӗ бригадӑпа уйӑрӑлтӑмӑр,—терӗ Кӑркуҫ сак ҫине ларса. Пӗр бригадирӗ эпӗ, тепри— Вавиле.— Маттурсем! Аван шутлапӑ-ҫке эсир,—терӗ Петгск Кӑркуҫпа юнашар иырса ларса. Петюкӑн куҫӗсем ҫутал- са хитрелонсе кайнӑ пек пулчӗҫ. Кӑркуҫ ҫине йӑвашшӑн пӑхса ӑна сисӗнкӗсӗр савса илчӗҫ.— Ӗҫлӗр, ӗҫлӗр! Тырӑ-пулӑшӑн кӗреиши—социализм- шӑн кӗрешни...— Еҫлес тетпӗр. Пире кӗл пухса хумалли вырӑи кир- лӗ пулать, ҫавӑнпа килтӗм,—тегӗ Кӑркуҫ.Петюк кӑшъ шухӑшласа ларчӗ те тӑрса кантӑк пат- не пычӗ.— Кӗл нухса хумалли вырӑн пур пирӗн. Хитре вырӑн. Кӗл пухма ягнех темелле. Кил-ха кунта!Кантӑкран, ҫырма леш енче, Ларик хуҫанӑн пулнӑ акӑш-макӑш вӑй.1ӑ ҫурт курӑнать. Икӗ хутлӑ пӳрт, ам- парсем, витесем... Пӗтӗмиех чул. Ӗлӗк Ларик хуҫа хӑм- лапа, тырӑпа сутӑ тунӑ. Ку ҫурта халӗ пӗтӗмне колхоза
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панӑ, анчах колхоз халӗ кӑна пуҫланнй пнрки ҫуртпа усӑ курман. Хале унта вулав ҫурчӗ, ялсовет канцеле- рӗ. Пӳртӗнче яслӗ тума, пурӑнмалли пӳлӗм тума та вы- рӑн ҫнтет. Ҫурт-йӗрӗ тасра улмуҫҫи пахчи... Петӗмпе ывӑҫ тупгпӗ ҫинчи пекех курӑнчӗ.— Куратни, Ларик анкартннче, ҫырмара, карта хӗр- ринчех пӗр пӗччен ҫурт ларать?—терӗ Петюк ҫырманал- ла тӗллесе.— Куратӑп, —терӗ Кӑркуҫ, пуҫӗпе сулса.— Ҫавӑнта иухас кӗле. Унта ҫил те, юр та, ҫумӑр та кӗмест. Кӗд типӗ тӑка пултарать.— Юрать, ҫавӑнта пухӑпӑр. Пире кӗле турттарса пы- ма та аван. Сӑрт()ан лар та, тӳрех ҫырма тӑрӑх ҫунаш- капа анкарти кСтесспне ярӑнса ҫптетӗн, —терӗ Кӑркуҫ ҫырманалла пӑхса.— Ну вӑт, сире те аван. Лнчах асту:’ вӗри кӑварлӑ кӗле кунта хума юрамасть. Пӗлес ҫук, таҫта хӗрлӗ ав- тан та сиксе тухса ташласа илӗ. Вӗрн кӗлтен хытӑ сых- ланӑр.— Ана астӑвӑпӑр, асгӑвӑпӑр, Петюк пичче. Кӑварли- не, вӗри кӗле кунта хума юраманнине нӗлетпӗр. Вӑт тата иӗр сӑмах иур...— Мӗн-ха тата?•— Кашнн ачана тислӗк пухма та, кӗл пух.ма тӑ пӗрер ещӗк кирлӗ пулать. Ларнк "хуҫан сарайӗнче ещӗксем туллиех, пысӑккп те, пӗчӗккн те пур.— Юрӗ, 1срӗ, пзрӑпЛр. Хӑшне кӑмӑллатӑр, ҫавна илӗр.— Паянтан эпир кӗле пухма тытӑпатпӑр эппин, —терӗ Кӑркуҫ .̂ Тухса кайма алӑк патне пычӗ.—- Ӑҫта васкатӑн? Лар-ха!—• Каяс-ха. Паян, шкула кайман кун, колхоз членӗ- сене бригада кӗл пухма пулни ҫинчен каласа ҫӳрес... Сывӑ пул!
III.Х с 1лехи ӑшӑ кунсенче, каҫ пула пуҫ тасап, тӑвайккинче вара ача-пӑча кӗшӗлтетет. Кӑшкӑрашаҫҫӗ, калаҫаҫҫӗ, ку- лаҫҫӗ. Ҫырма леш айккинче рӑрман пек курлиса ларакан йӑмрасем хушшпнче ача-пӑча сасси як-ян! тӑвать. Ачасем хӑшӗ пӑркутпз, хӑшӗ ҫупашкапа, хӑшӗ йӗлтӗрпе ҫырма пу- ҫӗнчен, сӗвек ҫӗртен ярӑнма тытӑнаҫҫӗ те, ҫыр.ма тӑршшӗ- пе кӗрлеттерсе Лари.< анкартийе иатнех ҫнтеҫҫӗ. Анчах яланах, кашни ачах аван ярӑнса анаймасть. Ҫырмара ҫул
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айккипе кӗл тӑкса кайнӑ. Илемсӗр. Хуп хура курӑиса выртать. Хӑш-хӑш тӗлте кӗл купи-купипех. Ҫунӑшка е пӑркут ҫӗмӗрен пек виркӗнсе аннӑ чух ӑнсӑртран кӗл купи- сем ҫине пырса кӗрсен, сасартӑк тап чарӑнать, йӑванса каять. Ларса пыран ачи тарӑнса ӳкет. Мӑкӑл-макӑл йӑ- валанса ывтӑнса каять. Пнче-куҫӗ хуп-хура кӗл, пӑхма та хӑрушӑ, тумтирринчен кӗл вӗҫет. Ача вара кӑмӑлсӑр- ланса, хӑш чух ыратнипе йӗрсе, ҫунашкине сӗтӗрсе каялла хӑпарать, ӑшӗнче ҫав хура кӗле ятлать, кӗл пырса тӑ- каканне курсан тем туса пӑрахачче. Кам тӑкать-ши кун- та кӗле?—Пурте, кам кӗл хакне пӗлмест, кам кӗле пух- са хумасть, пурте кунта ҫырмана килсе йӑвангараҫҫӗ.— Ҫурхи шывпа юхса каять,—теҫҫӗ инкесем, аппа- сем, асаннесем! Шыв ӑсма ҫырмана аннӑ чух вара пурӑк- па кӗлне те ҫаклатса тухаҫҫӗ. Хӑш чух ярӑнма каякан ачине;— Кӗле ҫунашка ҫине лартса тухса ҫырмана йӑвантарса хӑвар-ха,—теҫҫӗ.Ачи вара кӗле ҫырмана илсе пырать. Пысӑккисем кӗле ӑҫта тӑкнӑ, вӑл та ҫавӑнта йӑвантарать. Ярӑнса ан- нӑ чух тен хӑех ҫав кӗл ҫине кӗрсе ӳкет.... Ӗнерхи сивӗ кӑшт ҫемҫелнӗ. Ҫырмара ҫил те ҫук та, ӑшшӑнах туйӑнать. Тӑвайкки хӗрринче паян ача-пӑчасем пасар пек кӗшӗлтетеҫҫӗ. Ҫунашка сӗтӗрме пултаракан вӗтӗр-шакӑр паян пурте кунта пухӑннӑ.Лчасем хӗрсе ярӑннӑ вӑхӑгра тӑвайккине Кӑркуҫ, Ми- 
1па, Хветле, Таруҫ ҫитрӗҫ. Ҫунашкисем ҫине ещӗчксем ляртнӑ, ещӗкӗсене чӑпта таткисемпе витнӗ. Ачасем, ещӗклӗ ҫунашкасене курсан, чылайӗшӗ ярӑнма пӑрахсах Кӑркуҫсем патне чупса пычӗҫ.— Мӗн ку? Мӗн ку?—тесе чӑптана сире-сире пӑхаҫ- ҫӗ. Кӗл иккен. Улӑм кӗлӗпе хутӑш-явӑш йывӑҫ кӗлӗ те пур. ! ӑватӑ ещӗкӗ те акӑ туп тулли.— Кӗл тӑкма-и? Ӑҫтан тупрӑр кун чухлӗ кӗл?—ыйтаҫ- ҫӗ ачасем.— Кӗле ҫырмана тӑкмастпӑр, —тет Кӑркуҫ.— Аҫта илсе каятӑр, мӗн тума?—тӗпчеҫҫӗ ачасем.— Кӗл пухатпӑр, курӑр-ха ӑҫта илсе кайнине,—терӗҫ бригадирсем.Кӑркуҫ малта. Вӑл ещӗкне тытса ҫунашки ҫине тӑчӗ те, урине нӗр-иккӗ танса илсе,аялалла кӗрлеттерсе анса кайрӗ. Ун хыҫҫӑн Хветле, 1 аруҫ, Мишша танранчӗҫ. Вӗҫе-2в



вӗҫӗн лавсем пек анса кайрӗҫ. Ачасем пурте пекех тӗ- лӗнсе пӑхса юлчӗҫ. Тӑватӑ ещӗклӗ ҫунашка умлӑн-хыҫ- лӑн анса кайни нумайӗшӗн кӑмӑлне килчӗ. Чӑн-чӑн лавсем пек пыраҫҫӗ. Мӗн пулать-ха, ӑҫта каяҫҫӗ-ха ку ещӗклӗ ҫунашкасем, тесе, ачасем пӑхса тӑраҫҫӗ. Вӗсем хӑйсен ҫунашкисемпе аялах анса ҫитрӗҫ, унтан Ларик ан- карти хапхине уҫрӗҫ те, ещӗкӗсене кӗлете сӗтӗркелесе, тӗккелесе илсе кӗрсе кайрӗҫ. Вӗсем нумай та тӑмарӗҫ, пуш ещӗксене ҫунашкасем ҫине лартса каялла хӑпара пуҫларӗҫ.Пӗр ача йӗлтӗрпе ҫӗмӗрттерсе анать. Кӑркуҫпа унӑн юлташӗсем тӗлнелле ҫитеспе йӗлтӗрӗ ӑнсӑртран кӗл ҫинелле тӑрӑнчӗ, ача кӗрӗп ҫеҫ ҫӗре перӗнсе ӳкрӗ.— Терентей ӳкрӗ! Терентей ӳкрӗ!—тесе кӑшкӑраш- рӗҫ ачасем.Ҫав хушӑрах хыттӑн йӗрсе-ҫухӑрса яни илтӗнчӗ. Аран-аран ача ура ҫине тӑчӗ. Пичӗ-куҫӗ хӗп хӗрлӗ юн.Кӑркуҫ вара Терентей йӗлтӗрне илсе хӑй ҫунашки ҫине хучӗ те Терентее:— Суранна халех ҫыхӑпӑр, таса мар аллупа ан тыт, атья Михаля пиччесем патне, аякра мар,—терӗ. Вӑл вара Терентее ҫавӑтса кайрӗ. Пӗр-иккӗ ярса пуссан, Хветлепе Таруҫ ҫине ҫавӑрӑнса пӑхрӗ те:— Эсир шкул аптекне чупӑр, марльӑпа сулеме шывӗ унта илсе пырӑр,—терӗ.Хветлепе Таруҫ ҫырма тӑрӑхах шкул патне тӳртен чупрӗҫ, хытӑ вӗҫрӗҫ. Пӗр пилӗк минут хушшинче каял- ла та ҫитсе тӑчӗҫ.Суранланнӑ Терентее Кӑркуҫ часах Михаля пиччесем патнелле ҫавӑтса кайрӗ. Терентей хытӑ ӳкнипе пит хул- лен утать, унӑн урисем те ыратаҫҫӗ пулмалла. Хӑй пӗр- май тути ҫинчи юна сурса пырса ӗсӗклет, йынӑшать.Кӑркуҫ Терентее ҫавӑтса пынӑ хушӑра пӗр чӗнмесӗр шухӑша кайса утать. Терентей ӳксе амапни Кӑркуҫ пуҫ- не ҫӗнӗ шухӑш кӳртрӗ.Паянах, халех, тӑвас...Ҫапла шухӑшласа пынӑ чух Таруҫпа Хветле те кусе- не хуса ҫитрӗҫ.— Эсир Терентей суранне ҫыхӑр, эпӗ тӑвайккине ту- хам-ха,—терӗ Кӑркуҫ хӗрачасене.Лешсем ҫыхма пулчӗҫ. Михаля пагне кӗрсе кайрӗҫ. Кӑркуҫ хӑйӗн ҫӗнӗ шухӑшӗпе тӑвайккинчи ачасен ушкӑ- нӗ патне пӗҫсе пынӑ пек ҫнтсе тӑчӗ. Ҫунашки ҫиичи
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ещӗкне ӳпӗнтерчӗ те хӑпарса тӑчӗ. Чӑн-чӑн ораторсем пек ҫӗлӗкне илчӗ, хӑюллӑн, ҫивӗччӗн малалла пӑхрӗ.— Юлташсем!—терӗ вӑл, малтан ӳсӗрсе илсе, уҫҫӑн.Ачасем пӗр ҫӗрелле кӑр пухӑнчӗҫ, шӑпланчӗҫ, Кӑрку-ҫа куҫран пӑхса илчӗҫ.Кӑркуҫ тепре ӳсӗрсе илчӗ те, уҫӑ сасснпе сӑмах пуҫ- ласа ячӗ:— Ачасем! Пире шкулта тырӑ-пулӑшӑн, ытти ҫимӗҫ- семшӗн кӗл усӑлли ҫинчен сахал каламан! Кашни шкул- та вӗренекен ача ун ҫинчен илтнӗ. Кӗл усӑлли ҫинчен атте-аннесене калӑр, тенӗччӗ, кӗле пухса хуыа тӑрӑшӑр, тенӗччӗ! Анчах ҫапах та кӗле--паха япалана—эпир ура айне тӑкатпӑр! Ҫптменнине Х1мӑрӑн савӑнса ярӑнмалли вырӑна пӑсатпӑр! Ака, куртӑр ӗнтӗ, Терентей ӳксе ту- тине, сӑмсине катса пӑрахрӗ!— Эпӗ те ӳкнӗ, чӗркуҫҫине шӑйӑрттарнӑ!—терӗ пӗр ача.— Эпӗ те алла сиктернӗ,—тесе кӑшкӑрчӗ тепри.— Эпӗ кӗрӗке ҫурнӑ!— Чарӑнӑр ха1—терӗ тӑвагтӑмӗш,—Кӑркуҫ калатӑр.Юлташӗсене чавсапа тӗккелесе илчӗ вӑл.Кӑркуҫ чарӑнса тӑнӑ хыҫҫӑн каллех усӗрсе илчӗ те тытӑнчӗ калама.— Куртӑмӑр, хамӑрах пӗлетпӗр кӗле кунта тӑкки пире сиен тӑвать! Малашне, юлташсем, кӗле кунта тӑкас мар! Кам кӗле килте пухмасть, кама амӑшӗсем кунта кӗл тӑкма яраҫҫӗ, кӗле кунта ан тӑкӑр! Кургӑр и, эпир кӗ.̂ е̂ ӑҫта кайса хутӑмӑр. Эсир те кӗле ҫырмана йӑвантарнччен ҫавӑнта пырса хурӑр! Эйир колхоз валли кӗл пухар! Колхоз эпир нухнӑ кӗлпе тырпз^л, ҫимӗҫсем туса кӑтарт- тӑр! Халӗ пирӗн атте-аннесем кӗл тырнулшӑн, ҫнмӗҫсем- шӗн угӑллине ӗненмс-ҫҫӗ, кӗнекере каланнне йышӑимаҫ- ҫӗ! Колхоза кӗл нухса парса эпир аттесене кӗл уссине кӑтартар, ӑслӑлӑх хушннне йышӑптарар! Кам, эпӗ ьала- нипе килӗшсе, пирӗнпе пӗрле ӗҫлес тет, пурте ҫӗклӗр алӑрсене!—тесе вӗҫлерӗ Кӑркуҫ сӑмахне.— Эпӗ!— Эпӗ!— Эпӗ-ӗр!—тесе кӗрлесе ячӗ нӗтӗм вӗтӗр-шакӑр. Пӗ- чӗк алӑсем иумай ҫӗкленчӗҫ. Ҫинҫе сасӑсем йӑмрасем хушшинче янӑраса кайрӗҫ.Кӑркуҫ малалла тата ҫивӗчрех, хӑюллӑрах пӑхать. Пит- ҫӑмартисем улма пек хӗрлӗ, хура куҫӗсем йӑлтӑртатаҫҫӗ.
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— Ан сӗрлӗр-ха! Кӑркуҫ каласа пӗтертӗр!—терӗ юл- ташбсене чавсапа тӗкекен ача. Халӗ те пӗр малалла кӗ- ресшӗн тӑракан ачана татах чавсапа хирсе хучӗ.Ачасем сӗрлеме чарӑнсан, Кӑркуҫ татах пуҫларӗ.— Ачасем! Малашне кунта пӗр пӗрчӗ кӗл те ан пул- тар! Халӗ мӗн пуррине те тасатар! Кам ҫывхарах, атьӑр, кайса илӗр кӗреҫесем!—терӗ юлашкинчен.— Атьӑр, кайса илер, илер!- илтӗнчӗҫ сасӑсем. Вунӑ- вуникӗ ача ҫунашкисене пӑрахса килӗсене чупрӗҫ.Кӑркуҫ ещӗк ҫинчен пысӑк ҫын пек хуллен анчӗ, ҫӗ- лӗкне тӑхӑнса пусса лартрӗ. Вӑл вӑхӑтраХветлепе Таруҫ хайхи Михаля патӗнчен тухса ачасем патне пычӗҫ. Вӗсем хыҫҫӑн Терентей шурӑпа ҫыхса пӗтернӗ пигне тытса хуллен уксахласа утса пырать. Ачасем патне ҫитсе йӗл- тӗрне илчӗ те килнелле салхуллӑн утрӗ.Ҫав вӑхӑтра виҫ-тӑватӑ ача кӗреҫесемпе персе те ҫитрӗҫ. Кӑркуҫ патне пычӗҫ. Кӑркуҫ пӗр ачикчен кӗре- ҫине илчӗ те ҫул хӗрринчен пӗр икӗ утӑм айккинелле кӗрсе юра чакалама тытӑнчӗ. Кӑркуҫа кура ытти кӗре- ҫӗллӗ ачасем те ҫапла тума тытӑнчӗҫ. Унччен те пулмарӗ кӗреҫеллӗ ачасем тата чупса килчӗҫ.— Эснр улӑм кӗлне хырса эпир чакаланӑ ҫӗре йӑван- тарӑр!—терӗ Кӑркуҫ. Кунта та кӗле хӑй хырса, ҫул айӑк- кинелле ывӑтса кӑтартрӗ. Вунӑ-вуникӗ ача акӑ хӗрӳллӗн ӗҫе тытӑнчӗҫ. Юрпа кӗл сирпӗнеҫҫӗ кӑна. Кӗреҫесем ҫивчӗ алӑсенче вӗлт те вӗлт! сиккелеҫҫӗ. Пӗчӗк пуҫсем, хӗрлӗ питсем ӗҫленӗҫемӗн йӑлт та йӑлт курӑнаҫҫӗ. Пӗр ҫур сехег хушшинче кӗле ҫул айккинчен хырса юр айне турӗҫ, хуран курӑнакан тӗле таса юр сапрӗҫ. Тап-таса! Яп-яка! Ӗнтӗ ним шикленмесӗр тӑвайккинчен кайӑкла вӗҫсе ан! Мӗн тӗрлӗ ырӑ!Ӗҫ пӗтсен, ӗҫленӗ ачасенчен пӗрн:— Ну, ачасем! Кам кунта кӗл тӑкать, ҫавна кунта ярӑнтармастпӑр. Килтнсене те кунта кӗл тӑкма юрамаы- ни ҫинчен калӑр!—терӗ.— Тӑкмастпӑр!— Тӑкма юрамасть!— Килтисене калас пулать ҫав!- тенӗ сасӑсем илтӗнчӗҫ.Каллех ача-пӑча йӑсласа ярӑвма тытӑнчӗ. Ҫунашки-сем, пӑркутсем кӗрлеттерсе аялалла ыткӑнаҫҫӗ. Пурте кӑмӑллӑ, аван. Кӑркуҫ та, унӑн юлташӗсем те ярӑнаҫҫӗ.
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Ҫав каҫран пуҫласа тӑвайкки текех кӗлпе вараланма- рӗ. Карта ҫине хут ҫырса ҫапнӑ;
„Кӗл ҫӗре ҫемҫетет. Кӗлре калий текен тырпула, 

ытти ҫимӗҫсене усӑллӑ япала пур. Кӗле урайне пӑрах- 
са сая ан ярӑр. Килте кӗле пухмастӑр пулсан, колхоз 
кӗлетне кайса парӑр. Колхоз кӗлечӗ икӗ сехетрен пуҫ- 
ласа тӑватӑ сехете ҫитиччен уҫӑ тӑрать, кӗле дежур- 
нӑй бригадир илет.

Кӗл пухакан бригадир*Ҫак хута Кӑркуҫ тӑвайккинелле аннӑ ҫӗре, карта ҫине, ирхине ирех пырса ҫапрӗ. Лаша шӑварыа каякан арҫынсем, шыв кӳме тухнӑ хӗрарӑмсем чарӑнса тӑрсах хута пӑхаҫҫӗ.— Кам пӗлет... кӗлпе акса туса курман та, кӗле пухса аппалланас та килмест,—терӗ те пӗр ватӑрах ар- ҫын лашине ҫавӑтса анаталла утрӗ.Виҫӗ хӗрарӑм чарӑнса тӑчӗҫ. Пӗри, ликпункта ҫӳре- кенскер, ҫамрӑкрах. Ҫавӑ калаҫма тытӑнчӗ.— Эпӗ кӗл ҫӗре ҫемҫетессине илтнӗ те, пирӗн, кӗле пухса хурас тесен, атте пит ятлаҫать. Вӑл, ватӑскер, кӗнеке тӑрӑх пӑхса тырӑ нумаях тӑваймӑн, тет. Кӗле ӗнтӗ чӑнахах та колхоз кӗлетнех анса леҫес пулӗ, ахалех урама тӑкса сая яратпӑр,—терӗ юлашкинчен.— Пирӗн Синкка паян кӗле урама тухса тӑкма пама- рӗ вӗт, йӗрет, каҫхине кӗле колхоз кӗлетне кайса пара- тӑп, тет, пур ача-пӑча та кӗле унта кайса параҫҫӗ ӗнтӗ, тет. Хӑй шкула тухса кайнӑ чух кӗле пурӑкпах ҫунашки ҫине ҫыхса лартса хӑварчӗ.— Пирӗн Ваньккапа Санькка тата паян ирхине ирех кӗле кӑмакаран хӑйсемех кӑларса лартнӑ. Вӗсем те тем колхоз кӗлетне каятпӑр, тетчӗҫ пулас,—терӗ виҫҫӗмӗш хӗрарӑмӗ.Хӗрарӑмсем пӑхкаласа, калаҫкаласа тӑчӗҫ те шыв ӑсма анса кайрӗҫКаҫ пулсан, ачасем тӑвайккине пухӑна пуҫларӗҫ. Чы- лайӗшӗ ҫунашкпсем ҫине хӑшӗ пурӑкпа, хӑшӗ пӗчӗк ещӗкпе, хӑшӗ хӑрӑк-харӑк витрепе кӗл лартса пынӑ. Кӗле паян илекен дежурнӑй Кӑркуҫ. Вӑл кашни кӗл илсе пыракан ачанне кӗлне вӗри мар-и, кӑварли-мӗнли ҫук-и тесе тытса пӑхать, вара тин пушатать. Ачавем
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тӑвайкки ҫине ярӑнма пухӑннӑ вӑхӑтра вунсакӑр ача кӗл килсе пушатре. Кашни кунах кӗл кун пек пухӑнсан чылай кӗл пулать...Кӗл пухма тытӑннӑранпа пӗр-икӗ эрне иртрӗ. Кашнм каҫах ачасем кӗл илсе пыраҫҫӗ. Колхозниксенне те брига- дирсем пуха-пуха анаҫҫӗ. Кунран кун кӗлетре кӗл купи пысӑклансах пырать.Пӗрре Кӑркуҫ кӗлетре дежурнӑй пулнӑ. Тӗттӗм шу- лас умӗн пӗр ача, пӗчӗкрехскер, кӗл илсе пычӗ. Кӗлӗ ҫинче пӑчӑр-пачӑр улӑм пӗрчисем те ку?рӑнкалаҫҫӗ.— Атте ҫак кӗле лаҫҫа тӑкма парса ячӗ.Кӑркуҫ хавасланса:— Юрать, тӑкас,—терӗ те, кӗлне алӑпа чавса пӑхрӗ. Кӗл шалта алла пӗҫерсех илчӗ. Сиркелесе тӑнӑ ҫӗртех улӑм пӗрчисене вут хыпса иле пуҫларӗ. Кӑркуҫ кӗле хӑвӑртрах илсе тухса юр ӑшне чӑмтарчӗ, ҫиеле юр ку- паласа таптарӗ. Кӑркуҫӑн алли-ури чӗтресе, хӑй шурал- са кайрӗ.— Аҫуна кала, ӳлӗм кун пек кӑварлӑ кӗл ан парса ятӑр,—терӗ Кӑркуҫ кӑмӑлсӑрланса кайнӑ пӗчӗк ачаиа. Ача хӑйӗн кӗлне йышӑнманшӑн йӗрес пек пулса ҫунаш- ки ҫине хӑрӑк витрине вырттарса килнелле утрӗ.Ку ача ашшӗ колхоза хирӗҫ пит вирлӗ пырать. Кол- хоз тӑшманӗ айван ачине кӑварлӑ кӗл парса хӗрлӗ ав- тана асра тытса тӑнӑ, анчах сыхӑ тӑрать пӗчӗк брига- дир. Кӑркуҫ колхоза хирӗҫ пыракан ҫын хӑтланни ҫин- чен комсомолецсене калама шухӑшларӗ.
Хулленех хӗл иртсе кайрӗ. Ҫурхи кунсем—ӑшӑ та ҫутӑ кунсем майӗпех ҫывхарчӗҫ. Хӗлӗпех колхоз ачисен икӗ бригади те ӗҫлерӗ. Ӑмӑртура тума пулнине ике бригади те 100%-пех пурӑнӑҫа кӳртсе пычӗҫ. Кӗл пу- хасси ӑнса пыни ҫинчен калас та ҫук,—пӗчӗк колхозник- сем ӑна питех те лайӑх турӗҫ.Кашви пасар пулмассерен тислӗк пухакан бригада ҫулӑксемпе, кӗреҫесемпе, шӑпӑрсемпе тухса ӗҫе тытӑ- натчӗ. Ачасем урамри тислӗке хырса, шӑлса пухатчӗҫ те, пысӑк ещӗксем ҫине тиесе колхоз анкартине кайса йӑ- вантаратчӗҫ. Кӑҫал пасар урамӗ тап-таса, пӑхсан—куҫ савӑ- нать. Кӗл пухакан бригада ӗҫленӗ чух ҫынсем хӑшӗ-пӗри ачасене ырлатчӗҫ, хӑшӗ-пӗри, ачасен кӑмӑлне пӑсас те- кенсем, тӑрӑхласа илетчӗҫ. Ачасем никам тӑрӑхланике3. М . Д . Трубина; Калавсемпе юмахсем. 33



те пӑхмар^ҫ. Вӗсем хӑйсен умне лартнӑ задачӑна—тыр- пул тухӑҫӗшӗн тӑрӑшассине пӗлеҫҫӗ, ҫавӑншӑн ӗҫлеҫҫӗ.Хӗвел хӗртсе, ӑшӑ ҫил вӗрсе ҫӗре типӗтсессӗнех МТС-ран Кӑркуҫсен колхозне трактор килчӗ. Праҫник пек пулчӗ ҫав кун. Трактора хирӗҫ халӑх ялӗпе тенӗ пекех тухрӗ. Митинг пулчӗ. Машин саслӑ ҫӗнӗ пурӑнӑҫ пуҫламӗшне ырӑ сунса хӗрӳллӗ сӑмахсем уҫӑ ҫурхи сывлӑшра янӑрарӗҫ. Колхоза ӗҫлеме килнӗ агроном хӑйӗн саламлӑ сӑмахӗнче бригадирсен ӗҫӗсем ҫинчен те асӑнчӗ.— Кашни колхоз пур майсемпе те ӑслӑлӑх хушнӑ тӑрӑх тырӑ-пулӑ тухӑҫӗшӗн тӑрӑшнивӑл—социализм ҫу- лӗпе тунӑ утӑм. Сывӑ пултӑр наука хушнӑ тӑрӑх ӗҫлес- си1 Сывӑ пултӑр пӗрлешӳллӗ вӑйлӑ ӗҫ1 Сывӑ пулччӑр ■ӗҫ паттӑрӗсем! —тесе вӗҫлерӗ вӑл хӑйӗн сӑмахне.Митингран халӑх праҫникрен саланнӑ пек саланчӗ, колхозниксем тытӑнчӗҫ ӗҫе.Ҫул хӗрринче, колхоз хирӗ пуҫланса кайнӑ ҫӗрте, икӗ пысӑк купа курӑвать: пӗри—кӗл купи, тепри тислӗк. Ҫак икӗ купи те ачасем ӗҫленипе пулнӑ. Нумаях пул- масть, колхозниксем тислӗкне те, кӗлне те уя туртгар- са хучӗҫ.Агроном кӗле тытса пӑхрӗ те:— Кӗле пит аван усранӑ, первӑй сорт! Пухасса ну- май пухнӑ тата кирлӗ ҫӗре кӗл ҫителӗклӗ сапма ҫитет, —терӗ.Унтан агроном кӑтартнипе колхозниксем кӗле виҫе- виҫе хурса уйрӑм купасем туса хучӗҫ. Ӑҫта мӗн чухлӗ кӗл, фосфорит, тислӗк хумаллине агроном каласа кӑ- тартрӗ. Колхозниксем ӗҫлеҫҫӗ, турттараҫҫӗ, тӑкаҫҫӗ, са- латаҫҫӗ тислӗке. Фосфорита, кӗле ҫӗклеҫҫӗ, сапаҫҫӗ. Ну- май пусӑллӑ уйра кашни тырпул валли, ҫимӗҫ валли хӑшне тислӗк, хӑшне тата кӗл нумайтарах сапрӗҫ. Пу- ринчен ытла кӗл ҫӗрулми пуссине нумайтарах лекрӗ, агроном ҫапла хушнӑ.— Ҫере юсамалли япаласем ҫителӗклӗ пулин те, атьӑр, сӑнамалӑх кашни тырра, ҫимӗҫе халичченхи пек кӗлсӗр- нимсӗр акса пӑхар,—терӗ агроном.Колхозниксем агроном каланине йышӑнчӗҫ. Пӗрер татӑк тӗрлӗрен тырӑ кӗл, фосфорит, тислӗк хумасӑр акрӗҫ тата гектарӑн сакӑр пайӗнчен пӗр пайне кӗлсӗрех ҫӗрулми лартса пӑхма килӗшрӗҫ.... Ҫанталӑк уяр, ӑшӑ. Хӗвел кӑмӑллӑ, ҫӗр питне ӑшӑтса пӑхать. Колхоз ачисем ҫара уран, кӗпе вӗҫҫӗн
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■ашшӗсрне пулӑшса. чупкаласа ӗҫлесе ҫӳреҫҫӗ. Трактор мӗкӗрни вӗсене савӑнтарать, аӗсрн трактор ҫине ларса пӑхас килет. Кӑркуҫ трактор ҫине ларса курчӗ курчех: тырӑ акса пӗтернӗ кун трактора вӑхӑтлӑха колхоз кар- тишне илсе кайрӗҫ.Тракторнст Кӑркуҫа хӑйпе юнашар хӗсӗнкелеселарт- рӗ те, Кӑркуҫ кӑмӑлне ҫӗклентерсе, хурҫӑ ут ҫинче лар- са яла пырса кӗчӗ. IV.Хӗвел хӗртет. Сайра хутран ҫумӑрсем те пулкалаҫҫӗ. Колхоз хирӗсенче тырӑсем машинӑпа акнӑран нит тикӗс шӑтрӗҫ. Ҫӑра, хура-симӗс сӑнла калчасем пӗр пек ти- «ӗс хӑпараҫҫӗ. Ниҫта ҫумкуракӗ ҫук. Шыв пек тап-таса, пӗр тикӗс курӑнагь колхоз калчи.Вӑхӑт хулленех шавать. Пусари тырӑсем ҫитӗнеҫҫӗ. Колхоз тыррисем малӑрах ҫи гӗнчӗҫ—тырӑ вырма вӑхат ■ҫитрӗ.Кӑркуҫсен колхозне тырӑ выракан машина илсе кил- се лартрӗҫ. Ӑна майлаштарчӗҫ, унтаи колхозниксем тырӑ вырма нуҫларӗҫ.Хуларан тата авӑп ҫ̂ *пакан мзшина илсе. килчӗҫ. Бырса купаланӑ ҫӗмелсене, суратсене пӗр ҫӗретурттар- са машинӑпа ҫапсах пыраҫҫӗ. Колхозниксем пӗр виҫӗ эрне хушшннче тырра вырса, ҫанса пуҫтарчӗҫ. Ҫийӗнчех агрономпа шкул ачисем колхоз правленине тырӑ тухӑҫ- пе шута илме пулӑшрӗҫ. Кӑҫалхи ҫул К('лхозӑнни пек тыра аван пулнине никам та астумасть. Ытти хрес.чен- сен тыррипе танлаштарсан, колхоз тырри гектарган 25—30 пӑта яхӑн мала тухнӑ.— Колхоза кӗнисем тыраран пуян,—теҫҫӗ колхозник маррисем.— Манӑн та кӗмеллеччӗ колхоза, — теҫҫӗ хӑшӗ-нӗрисеы.Колхозӑн тырӑ пит ӑнсӑ пулни ҫинчен ял хытӑ сӑ-мах ваклать. Кел ҫинчен, фосфорит ҫинчен ҫынсем ка- .-(аҫыа тытӑнчӗҫ. Курнӑ вӗсем, колхоз хирӗнче те кӗл, ■фосфорит сапман тырӑсем начартарах. Халиччен кӗле ■ҫырмана тӑкакан ҫынсем, кӗл ҫинчен сӑмах тапратсан, нӗрре те чӗнмеҫҫӗ, вӑраххӑн кӑна сывласа илеҫҫӗ.Кӗр ҫывхарать. Колхозниксем хире ҫӗрулми кӑларма тухрӗҫ. Кӑркуҫ тата ытти ачасем пусса малтан ҫитсе тӑнӑ. Кӗлсӗр лартнӑ ҫӗрулмине кӑларса пӑхрӗҫ. Ҫӗрул- мийӗ вӗтӗ, ҫитменьине йышсӑр.
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— Ай-яй, ай-уй, ытла вӗтӗ-ҫке ҫӗрулмийӗ,—терӗҫ тинерек ҫитсе тӑнӑ лӗрарӑмсем.— Чимӗр-ха, лешне кӗлпе лартнине кайса чакаласэ пӑхар,—терӗҫ ачасем Кӗреҫисене тӑраткаласа кӗлпе лартнӑ ҫӗрулми ани ҫине чупрӗҫ. Вӗсен хыҫҫӑн хӗра- рӑмсем те утрӗҫ. Тапратрӗҫ кӑларма. Шултра, таса ҫӗрул- мисем вӑнк та вӑнк! кӗреҫе айӗнчен сике-сике тухаҫҫӗ.— Вӑг, ку ҫӗрутми! Пӑхса савӑнмаллӑх пур1—теҫҫ& хӗрарӑмсем шакӑлтатса.Ҫанталӑкӗ те уяр тӑчӗ те, ҫӗрулмине колхозниксем пурте кӗр ӗҫлесе тӑватӑ кун хушшннче кӑларса, турт- тарса пӗтерчӗҫ. Колхозӑн чул подвалӗсем таса, шултӑра ҫӗрулмисемпе тулчӗҫ.Каярах хӗрлӗ кӑшмана, выльӑх ҫарӑкне, кишӗрне кӑларса турттарса нӳхрепсене тултарчӗҫ. Тырӑ-пулӑ, ҫӗрулми тата ытти тымар-ҫимӗҫсем ӑнса пулнӑшӑн кол- хозниксем пит кӑмӑллӑ, пит хӗпӗртеҫҫӗ.Пӗтӗм ӗҫе пуҫтарнӑ хыҫҫӑн колхозниксен пуху пл'л- чӗ. Колхоз правлени тырпул тухӑҫӗ ҫинчен отчет туса пачӗ. Государствӑна тырӑ, ҫӗрулми парасси ҫинчен тата ӑратлӑ выльӑхсем туянасси ҫинчен калаҫса татӑлчӗҫ.  ̂Тӗрлӗрен ыйтусем ҫинче агроном ҫапла каларӗ:— Сирӗн тырӑ ытти хресченсенпе танлаштарсан гектартан 25-30 пӑт ытларах тухнӑ. Вӑл акӑ мӗнрен килнӗ: машинӑпа ӗҫленинчен, фосфорит, кӗл, тислӗк тӑкнинчен. Эпӗ тӗплӗн сӑнаса, пӗтӗмпе шута илсе тух- рӑм. Ман шутпа сирӗн гектартан 25—30 пӑт тырӑ ҫав тислӗке, кӗле пула ытларах пулчӗ. Ҫӗрулми мӗнпур пуссипе кӗл сапса лартнӑран 500 пӑт ытларах тухнӑ* Астуса илӗр-ха, кама пула пухӑнчӗ сирӗн кӗлпе тислӗк? Пӗчӗк пионерсене, пӗчӗк ӗҫ паттӑрӗсене пула мар-и? Ҫав кӗлпе тислӗке ача-пӑчасем пухнине пула эсир госу- дарствӑна ытларах тырӑ, ҫӗрулми пама пултаратӑр. Ытларах тырӑ панипе пирӗн государство тата та вӑйлӑ- рах пулӗ. Эпӗ ҫак ачасене парнелеме сӗнетӗп: кама мӗн пит кирлӗ, ҫавна ҫав япалана илсе памалла.Колхозниксем агроном катанине кӑмӑллӑн, алӑ ҫупса йышӑнчӗҫ. V.— Ыран Кӑркуҫсен колхсзӗнчен станцӑна хӗрлӗ обоз каймалла. Петюк пиччӗш Кӑркуҫа лав ҫинче хӗрлӗ ялав тытса пыма каларӗ. Ытти ачасем те пыраҫҫӗ.
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Сивӗ кӗрхи ир. Хӗвел хӗрелсе тухнӑ вӑхӑталла ял- тан хӗрлӗ обо.1 тухса кайрӗ. Кӑркуҫ малтанхи лав ҫинче Петюк пиччӗшӗпе юнашар ларса пырса хӗрлӗ ялавне вӗл- «ӗштерег. Ҫӑклӑ урапасем лачӑртагса пыраҫҫӗ. 15 лав ҫӗрулмипе, 10 лав тырӑпа. Ялтан обоз вӑрӑман тӑсӑлса тухса кайрӗ. Малти лав ҫинчи хӗрлӗ ялав илемлӗн явӑнкаласа вӗҫсе пырать.Кӑнтӑрлапа хӗрлӗ обсз станцӑна ҫитрӗ. Ллвсем пы- сӑк ампарсем патне пырса чаранчӗҫ. Колхозниксем тыр- ра пӗр ампарне, ҫӗрулмине гепӗр ампарне пушатрӗҫ. Пирӗн ачасем куята та ӗҫсӗр мар: пысӑккисене тырӑ, ҫӗрулми пушаша пулӑшрӗҫ, ллшасене пӑхрӗҫ. Пушатса пӗтерсен пурте апатланма столовӑнне кайрӗҫ. Апатлан- сан Петюк ачасене:— Ну, ачзсем! Атьӑр райпо лавкинх>! Унта ача-пӑча пальти нумай. Кам хӑш пальтона килӗштерет, кама хӑ- шӗ юрать, тӑхӑнса виҫсе пӑхӑр та илер!—терӗ.Ачасем Петюк ииччӗшне сӑрӑ.чса илчӗҫ. Шакӑлтатса калаҫаҫҫӗ, кулаҫҫӗ, си.ткелеҫҫӗ Кеи1ӗлтетсе райпо лав- кине кӗрсе тӑчӗҫ. Петюк прикащике хут тыттарчӗ. Прн- кащик хутне пӑхрӗ те:— Ҫичӗ ача-пӑча пальти, пӗр мяшӑр атӑ!—терӗ. Хут- не ытти хутсен ушкӑнне тирче те, пальтосене тата пӗр мӑшӑр атта илсе пачӗ.Ачасем малтан пальтосене хӑюсӑртарах тыткаласа, тӑхӑнкаласа пӑхрӗҫ.— Эпӗ ҫакна илетӗп,—терӗ Кӑркуҫ, хура, хӑйне лӑп юракан пальтона тӑхӑнса ярса. Ҫӗтек пиншакне миххе персе чикрӗ. Ыттисем Кӑркуҫа кура хӑюллӑрах ҫавӑрӑи- калама пуҫларӗҫ.— Эпӗ ҫакна, кӑваккине,—терӗ Вавиле.—• Эпӗ ҫакна, хурине, Кӑркуҫӑн пеккине,—терӗ Мишша.Хӗрачасем те хӑйсене килӗшкине суйласа нлчӗҫ. Пальтисене тыткаласа пӑхса пӗр-пӗринпе пӑшӑлтатаҫҫӗ, йӑл-йӑл кулса илеҫҫӗ.— Сана, Кӑркуҫ, пӗр мӑшӑр атӑ парас тетӗп,—терӗ Петюк.Кӑркуҫ хӗрелсе кайрӗ, нимӗн те чӗнмерӗ.— Ачасем. эсир эпӗ Кӑркуҫа сиртен уйрӑм пӗр мӑ- шӑр атӑ панӑшӑн кӑмӑлсӑрланмастӑр пулӗ вӗт?— Кӑмӑлсӑрланмастпӑр, ҫук!—терӗҫ ачасем.— Кӑркуҫ бригадӑсен ӗҫне пуҫарса яраканни пулнӑ вӗт!—терӗ Вавиле.
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— Кӑркуҫ атта тивӗҫлипе илет!—терӗҫ Ксентипе Ми.пша.— Ил, Кӑркуҫ, атта! Юлташусем те ав, эпб калани- пе килӗшсе, атта сана парасшӑн, сана тивӗҫ,—тер& Петюк. Атта илсе Кӑркуҫа пачб. Кӑркуҫ хӗрелсе кайса атта илчӗ.— Тӑхӑнса пӑх-ха, тӑхӑнса пӑх, тен, юрамасть!—те- рбҫ ачасем, Кӑрк)ҫа сырӑнса илсе.Кӑркуҫ тӑхӑнса пӑхре. Атти лӑпах юрать...— Ну, шӑнкӑрчсем! Атьӑр, вӗҫтерер килелле,—тер& Петюк.Кйркуҫ тӑли ҫӑпатине те миххе персе чикрӗ те, пур- те перле лавкирян тухреҫ. Пушӑ лавсем ҫине ларса ки- лслле чуптарчӗҫ.... Кӑркуҫ амӑшӗ ачине кӗтсе урама темиҫе хутчен туха-туха пӑхрӗ. Каҫалапа ҫанталӑк сивбтрӗ. Ҫурҫбр енчен сивӗ ҫил вӗрет. Кӑркуҫ станиӑна ҫухе пиншакпа кӑна кайиӑшӑн амӑшӗн ‘,ери вӑркать. Шанса пӑсӑласран хӑрать. Краҫҫын ҫутсан Кӑркуҫ яшт пырса кбчӗ. Паль- топа, атӑпа,па.1лас та ҫук! Амӑшӗ ывӑлӗ ҫине тимлӗн иӑхса илчӗ, тӗлӗнсех кайрӗ.— Ара, Кӑркуҫ, кам тумтиррине тӑхӑннӑ эсӗ? Шӑн- марӑн-и?— Пӗрре те шӑнман, анне. Пальтийӗ те, аттийӗ те хамӑннах. Кӗл пухса тылпул, ҫСрулми тухӑҫне хӑпартма пулашнашӑн парнелерӗҫ. Астӑиатӑн-и, эпӗ кӗл пухасси ҫинчен каларӑ.'̂ 1 та, эсӗ мана ҫапла каларӑн: кбле ӑна авалтанпах ҫырмана тӑкнӑ. Кел вӑл никама кирлӗ мар> ура айенчи япала, терен.— Ҫапла каларӑм ҫав,—терӗ амӗш ӳкӗнне сасӑпа.— Ура айенчине эпир пухрӑмӑр, уссине кургӑ.мӑр,— терӗ Кӑркуҫ. Амӑшӗ умӗнче пальтине, аттине кӑтаргса ҫӑмӑллӑн ҫавӑрӑнкаласа илчӗ.1931.
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килиыш
КалавВасса кухньӑра кӑмакаран вӗретнӗ сӗт кӑларса тӑратчӗ. Ҫав самантра яр уҫӑ алӑкран унӑн ҫитӗннӗ хӗрӗ Вален- тина, чӑпар сатткн кӗпине варкӑштарса, килсе кӗчӗ, амӑшӗ патне васкаса пычӗ.— ЛДолотов юлташ радиопа сӑмах каланине те ил- теймесӗрех юлтӑн пулӗ эсӗ?—терӗ вӑл, таҫта кайма васканӑ пек, хӑвӑрттӑн.— Ннмӗн те илтмен эпӗ. Володь ҫывӑрать те, вӑ- ранӗ тесе радиона яман,—терӗ Васса, хӗрӗн хумхануллӑ пит-куҫне тӗлӗчсе пӑхса.Валентина лара-гӑра пӗлмест. Амӑтӗнни пекех, хура, чие ҫырли пек ҫаврака куҫӗсем канӑҫсӑррӑн пӑхкалаҫҫӗ. Валентина чӳрече патне пычӗ, такама кӗтнӗ пек урамалла пӑхса нлчӗ, вара каллех сӗтел патне пырса тӑчӗ.— Анне. эсӗ ан хӑра,—тытӑнчӗ калама Валентина кӑшт чӗтрекен сасӑпа,—Молотов каларӗ... пӗлтерчӗ вӑл... Гер- мани пирӗн ҫине вӑрҫӑпа тухнӑ, темиҫе хула ҫиие бом- бӑсем пӑрахнӑ, ҫынсене амантнӑ, тет.— Ай тур-тур! Чӑнах-и?—хыпӑнса ӳкрӗ Васса. Аллинчи вӗри чӳлмеке чутах ҫӗре ӳкеретчӗ вӑл: пӗтӗм ӳт-пӗвӗ сӑрӑлтатса, алӑ-ури вӑйӗ пӗтсе кайрӗ. Валентина амӑшӗ сӗт чӳлмеккине сак ҫине лартрӗ те питне аллипе хупларӗ.— Ых, ҫав Гитлер текеннине! Ҫӗр ҫӑттӑр ӑна!—куҫ- ҫульпе ылханчӗ Васса.Валентина амӑшне йӑпатма тытӑнчӗ, юлашки сӗт чӳл- меккине кӑмакаран кӑларчӗ. Ҫав самантра ача сасси илтӗнчӗ. Валентинӑпа амӑшӗ калаҫнипе Володя вӑранчӗ пулмалла. Валентина ҫӗнӗ шурӑ тапочкипе ҫӑмӑллӑн пусса кухньӑран пысӑк пӳлӗме кӗчӗ, карнӑ чӳрече умӗнче тӑракан ача кровачӗ патне пычӗ. Крсвать ҫинче, шурӑ ҫиттисем айӗнче, ури-аллине ҫӳлелле тӑратса, вунӑ уйӑхри мӑнтӑркка ача йӑваланать, тӑрса ларма хӑтланса пуҫне ҫӗклет. Валентинӑна курсан, ача малти икӗ шӑлне
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кӑтартса йӑл кулчб. Хӑйӗн ч&лхипе тем ҫинчен пакӑл- татма тытӑнчӗ.Валентина ачана ҫӗклерӗ те, савса ҫемҫе ҫӳҫлӗ лӗп- кинчен чуптуса, кухньӑна йӑтса тухрӗ.— Асанне, сӗт ӗҫтер мана, те... варарах пӑтӑкка ҫийӗп, те,—чӗвӗлтетрӗ Валентина ачан аллисене, питне-куҫне шывпа йӗпетнӗ таса питшӑллипе шӑлса.Володя мӑнтӑр кӗске аллисене кӑтартса асламӗш пат- нелле туртӑнчӗ, пӗчӗк тутисене сиктерсе, ам-ма-ӑм ма- ӗмме-ӗм-ме-е, тесе калаҫма тытӑнчӗ.Васса, усал хыпар илтнипе вӑйран кайса лэрнӑскер, аран-аран вырӑнтан тапранчӗ, Володя валли хатӗрленӗ сӗте шкапран илсе ӗҫтерчӗ.— Ентӗ эпир митинга каятпӑр, анне, эсӗ те тух. Пиччепе инке те ҫитеҫҫӗ пулӗ митинга,—тесе, Валентина пиччӗш ачине урамалла йӑтса тухрӗ.Васса ахлата-ахлата кӑмакаран сарӑ питлӗ кукӑльсене кӑларчӗ, вӗсене ҫу сӗрсе шкапа хучӗ.Усал хыпар чӗрене каскалать, чӑрмавлӑ шухӑшсем пуҫа ватаҫҫӗ.— Ах-х,—тесе Васса вӑрӑммӑн сывлг-сывла илет.Пӳрте шурӑ пуҫлӑ старик, Васса хуньашшӗ, кӗчӗ.— Ки-ин, мӗн терӗ ҫав Валентина? Ампар умӗнче выртнӑ чух хӑлха патӗнчех пӗр нӑрӑ нӑрлатса ҫӳрерӗ те, эсир калаҫнине эпӗ плтеймерӗм,—терӗ старик.Вассп сассине хытӑрах кӑлагса (старик начар илтет) вӑрҫӑ тухни ҫиячен, ҫав вӑрҫа Гитлер пуҫлани ҫинчен каласа пачӗ.Старик, пӗр самантлӑха шӑлсӑр ҫӑварне карса тӑчӗ те, пуҫне чӗтретсе пнт ҫнлӗллӗ: ,Т ьф у! собага!..*—терӗ, вара кӑнпӑртатса кӑмака ҫинчен чосӑнкӑ илсе тӑхӑнчӗ. Вӑл виҫ-тӑватӑ ҫултанпа хӗртсе хӗвел пӑхнӑ чух та чо- сӑнкӑ тӑхӑнать, ура шӑнать, тет, ҫӑм кипке тӑхӑнса ҫӳрет.Ялйнхи гек тумланса, старик хуллен тухса кайрӗ.— Ӑҫта кайрӑн, ати?—ыйтса юлчӗ Васса.— Урама!—илтӗнчӗ алкум вӗҫӗнчен старик сасси.Васга та халех ту^хӗччӗ урама, анчах кӑмакаран ҫимӗҫ-сем пурте тухга пӗтмен-ха; икӗ хӑпарту пиҫеймен. Вӗсем сӗт чӳлмеккисемпе юнашар пулнӑ та, кӑштах ҫемҫерех. Васса хӑпартусем пиҫессине кӗтсе сӗтел умне ларчӗ, чавсипе сӗтел ҫнне таянса янаххине тӗрелентерчӗ, шу- хӑша кайре.
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... Вӑрҫӑ, вӑрҫӑ, ах, хӑрушла япала вӑрҫӑ! Нумайхуйхӑ -кӳнӗ Вассана 1914 ҫулхи вӑрҫӑ та. Васса качча килсен мкӗ эрнеренех унӑн упӑшкине ӑшӑ вырӑн ҫинчен тӑратса аӑрҫа илсе кайрӗҫ. Ҫамрӑк пуҫпа Васса ,салтак матки“ ятне илтме тӑрса юлчӗ. Ҫулталӑк ытларахран Васса упӑшки вӑрҫӑран аманса килчб, ури аманнӑччӗ, ва- ра виҫӗ ҫула яхӑн ӗҫлеймерӗ: аманнӑ ура шӑтан-юханлӑ пулса тӗртлентерчӗ, уксахах пулса юлчӗ вӗт Антун. Асаплӑ пурӑнӑҫ пулчӗ: ҫиме ҫитмесг, хӑйсем ҫӗтӗк-ҫатӑк, пӗо выльӑх чунӗ усрайман... Вунӑ-вуник ҫултанпа, кол- хоза кӗкӗренпе тин пурӑнӑҫ майлашса кайрӗ. Тырпул ҫиме •ҫитсе пыма мар, ҫултан ҫул ытлашши юлса пырать, акӑ пӗлтӗр илнӗ тырра ҫиме те тытӑнман-ха. Выльӑх-чӗрлӗх те пур: ӗне, сыснасем, сурӑхеем. Кайӑк-кӗшӗк кашни ҫул усранӑ, пурне те ӗнтӗ мамӑк минтер, тӳшек туса панӑ, хӑй валли те Васса, вагӑлматӑх кунта шӑмшак кантӑр тесе, мамӑк тӳшекпе минтер тунӑ. Ачасем ҫӗнӗ пӳрт тӑвас терӗҫ. Ашшӗпе аслашшӗ хӗпӗртесе ывӑлӗ- семпе пӗрле платник ӗҫне тытӑнчӗҫ. Кивӗ пӳртрен кухня турӗҫ, ун ҫумне. сыпса пураса ҫӗнӗ пысӑк пӳрт лартрӗҫ, ав епле ҫап-ҫутӑ пӳрт, тап-таса, часси шакканипех янӑ- раса ларать.Вассапа Антунӑн аслӑ ывӑлӗ Лекҫей халӗ колхозра счетовод пулса ӗҫлет, ҫартан килсенех кайӑк-кӗшӗк ком- бинатӗнче бухгалтерта ӗҫленӗччӗ. Лекҫей арӑмӗ, Маруҫ, ҫак ялтах—фельдшерица. Антун хӑйӗн вӑталӑх ывӑлӗпе, Микулапа, колхозра икӗ бригадӑнне лаша пӑхать. Кӗҫӗн ывӑлӗ Макҫӑм иртнӗ кӗркунне вӑгам шкултан вӗренсе тухса Хӗрлӗ Ҫара кайрӗ. Владимир-Волынск хулинче пурӑнать. Нумаях пулмасть Макҫам пӗр ҫыру янӑччӗ.Васса ҫак ҫыру кнлнӗ хыҫҫӑн ик-виҫӗ ҫӗр канлӗ ҫывӑраймарӗ: шухӑшсем пӗрмаях Макҫӑм ҫинче. Акӑ халӗ, Валентича вӑрҫӑ тухни ҫинчен пӗлтерсен, Васса -каллех Макҫӑм пирки шухӑша кайрӗ; мӗнле-ши вӑл?— Тен Лекҫейӗн те ҫара кайма тивӗ? Вӑрҫӑ мӗн пулсан, Лекҫейӗн чӑн малтан кайма тивет, тетчӗҫ-ха пӗр^<ун, комсостав теҫҫӗ-и ха, ҫав,—хускавлӑ шухӑш кӗрсе ӳкрӗ амӑшӗ чӗрине.Микулана виҫӗмҫул Хӗрлӗ Ҫара илмен: вӑл пӗчӗккӗ чухне, хӑй пит хӑраманскер пулнипе, лаша ҫинчен ӳксе аллине амантнӑ; сулахай алли чавса сыппинче питех вылямасть, хӑй ҫапах кирек мӗнле ӗҫе тума та кансӗр- лемест. Лекҫей Хӗрлӗ Ҫара кайсан та, Микула юлать,—
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малалла шутарчӗ шухЯшне хумханнӑ чӗреллӗ амӑшӗ.Антунпа Вассан кӗҫӗн ачи—Валентина кӑҫал ҫуркунне вӑтам шкул пӗтерчӗ, учительсен иаститутне кайма хатӗр- ленет.— Лх, тем курас пулӗ, тем курас пулӗ ку вӑрҫӑпа. Лекҫейпе кин часрах килччӗр пӗреххут,—терӗ Васса, хӑй, чӳречерен пуҫне кйларса, уй еннелле пӑхрӗ. Лек- ҫейпе арӑмӗ паян, канмалли кун, кӳршӗ яла —,хуньӑм кас- сине“ хӑнана кайнӑ, Лекҫей хунӗ кин кӗртет, тет, пулас.Васса шухӑта кайса ларнӑ ҫӗртен тӑчӗ, кӑмакаран голашки хӑпартусене кӑларчӗ. Урамра нумай саслӑн калаҫни нлтӗнчӗ. Васса тепӗр хут чӳречерен пӑхрӗ. Хӗр- арӑмсем. ача-пӑчасем пахча-ҫимӗҫ картинчен ҫум ҫумласа килеҫҫӗ, шавлӑн калаҫса хӑвӑрт утаҫҫӗ. Тури Матюк — ӗлӗк актиэлӑ делегатка пулнӑскер,тӑшман ҫине тарӑхса, ӑна хаяррӑн ҫапса пӑрахасси ҫинчен хыттӑн калаҫса пырать.Васса та урама тухса ҫынсем хыҫҫӑн митинга утрӗ.Каҫалапа пӗтӗм килйыш пухӑнчӗ. Лекҫейпе арӑмӗ вӑрҫӑ хыпарӗсене илтсенех хӑнаран киле килме васканӑ, митипга ҫи1рӗҫ. Антунпа Микула лашасене ҫарана ярса киле апата килчӗҫ. Валентина митинг пӗтсенех киле тав- рӑнчӗ, халӗ Володьӑпа пакӑлтатать, ӑна астарать. Аслаш- шӗ улмуҫҫи пахчинчен кӗчӗ.Килйышӗ пӗтӗмпех пухӑннӑ пек чух апат ҫитерес тесе Васса кухньӑри сӗтел ҫине пасланман ҫуллӑ яшка лартрӗ. Хуньашшӗпе Антун сӗтел ху1ншине кӗрсе ларчӗҫ, Лек- ҫейпе унӑн арӑмӗ тата Микула шалти пӳртре тем ҫин- чен пит хӗрсех калаҫаҫҫӗ, иккӗ чӗнсе те тухмарӗҫ-ха. Валентина та, Володьӑча аслашшӗ арки ҫине пырса лартрӗ те, лешсем патне кӗрсе кайрӗ, уҫӑ алӑка тачӑ хупса хӑварчӗ.Илтет Васса: Лекҫей калать-калать те, вара Микулапа Валентина калама тытӑнаҫҫӗ, Маруҫ кӑшт-кашт ҫеҫ сӑмах хушать. Тем ҫинчен калаҫаҫҫӗ, сӑмахӗсене уйӑрса и..ме ҫук.Васса виҫҫӗмӗш хут чӗнсен тин ачисем кухьнӑна тух- рӗҫ, сӗтел хушшине ларса апатланма тытӑнчӗҫ. Яшка хыҫҫӑн ҫиме Васса нӳхрепрен сивӗ турӑх илсе тухрӗ, ҫӑмарта кукли касса лартрӗ.Калаҫса апат ҫинӗ хушӑра уҫӑ чӳрече патне ялсовет технички Кӗтерне пычӗ.— Лекҫей Антончӑ, сана телефонпа райвоенкомата чӗнчӗҫ, халех каймалла.
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Ҫапла каласа, техничка урамӑн тепӗр енне каҫрӗ„ курӑнми пулчӗ.Лекҫей яшт сиксе тӑчӗ. Унӑн хура куҫӗсем пысӑк- ланса кайрӗҫ. пӗтӗм пит-куҫӗ ҫуталса ҫивӗчленнӗ пек пулчӗ. Лекҫей арӑмӗ ҫнне, унтан сетел нуҫӗнче тӑракан амӑшӗ ҫине пӑхса илчӗ.— Ҫи-ха, ҫи,—тере амӑшӗ, чӗтрекен тутисене аллипе хупласа.— Вара ҫийӗп, анне,—тесе Лекҫей аллинчи кукӑль таткине ывӑс ҫине хучӗ, Маруҫпа Валентинӑна тӑрагса,. сӗтел хушшинчен тухрӗ. Унпа пӗрле Микула та ҫӗклен- чӗ, пиччӗшпе пӗр пек сӑнлӑскер, нӗр пек шӑмшаклӑ- скер, вӑл, кулкаласа, Лекҫее ҫупӑрларӗ:— Эпӗ те иыратӑп-ха санпа иӗрле... Станцине кай- маллаччӗ-ха манӑн.— Арӑ, Микула, пирӗн иксӗмӗрӗн паян каҫхине кӗту патӗнче тӑмалла-ҫке? —терӗ Антун улшӑннӑ сасапа, кӗ- реҫе нек сарлака хура сухалне кӑмалсӑр сиктеркелесе.— Каҫчен килетпӗр пулӗ эиир?—ашшӗ кӑмӑлсӑрлан- нипе кулма пӑрахса ыйтрӗ Микула.— килетиӗр, килетпӗр, велосипедсене хатӗрлес,—те- рӗ Лекҫей, малти пӳртелле кӗрсе кайса. Вӑл сӗтел ещӗ- кӗнчея ҫар билетне илсе брюки кӗсъине чикрӗ, унпа иӗрле Маруҫ халӗ ҫеҫ ҫырнӑ хут таткине илчӗ.— Пиҫиххи ҫых, Лекҫей, кӗпе ҫухавине тӳмеле тата,. —терӗ Маруҫ, о 'н ӑ н  ҫаврака пичӗ тӳлек, ӑшӑ та илемлӗ куҫӗсем шухашлӑн пахаҫҫӗ.Лекҫей тӗрлӗ кӗпи ҫухавине тӳмелерӗ, анчах та вас- канине йӑнӑш тӳмеленӗ: ҫӳлти тӳмми взлли йӑлӑ ҫук, тӳмме пӗчченех кӑнтарса тарать. Маруҫ васкаса упӑшки ҫухавине салтса тенӗр хут тӳмелерӗ, сисӗнкӗсӗр унан. кӑкри ҫине нуҫне ачашшӑн тайре.— Хатӗр-и?—ыйтрӗ Лекҫей, алӑк урлӑ ярса пусса.— Хатӗр1- илтӗнчӗ алкумӗнчен Ммкулан уҫӑ сасси..Тепӗр минугран хяпха уҫӑлни илтӗнчӗ те, ЛекҫейпеМикула хӑйсен машинисене хӑвӑрт кустарса чӳрече умӗнчен иртсе кайрӗҫ.Киле юлнисем, ҫӑмарта куклипе турӑха ҫинӗ-ҫименех, сӗтел хушшинчен тухса саланчӗҫ. Антун, алкум вӗҫне ларчӗ те, тем мӑкӑртатса, чӗлӗмне чӗртсе ячӗ. Унӑн яла» шӑнакан ашшӗ амнар умне, хӗвел ҫине вата шӑмшакне кантарма кӗҫҫе сарса выртрӗ. Маруҫ ачине йӑтса улмуҫ- ҫи пахчине тухрӗ. Унта сирень йывӑҫҫи айне ларса.
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Болодьӑна шупкаланнӑ, юлашки сирень чечеккисене тат- са пачӗ, ачине хӑй ҫумне тытса, шухашлӑн уялла пӑхма тытӑнчӗ.Апат ҫинӗ хыҫҫӑн Валентина яланах амӑшне чашӑк- тирӗк ҫума, тирпейлеме пулӑшаканччӗ, паян вӑл ку ӗҫе тытӑнмарӗ; пиччӗшӗсем кайсанах урама сиксе тухрӗ, урамӑн аял енелле, ҫӳл вӗҫнелле пӑхса илчӗ, итлесе тӑчӗ, вара каллех пӳрте ч\пса кӗчӗ.— Анне, леш урам витӗр станцинелле автомашинӑ- сем ирте-ирте каяҫҫӗ, хӗрупраҫсем нумайӗшӗ станцӑна ларса кайрӗҫ, эпӗ те каям-и?—ыйтрӗ Валентина, хум- ханса.— Каях,—-терӗ амӑшӗ. Вӑл паян чашӑк-тирӗк пуҫтар- и:;сарах сӗтел хушшинче шухӑша кайса ларать.
Кун иртрӗ, ял ҫине каҫ тӗттӗмӗ анса хупӑрларӗ, ан- чах ял халичченхи пек лӑпланмарӗ. Ял ҫывӑрмасть: кашни килте пекех ҫутӑ пур. Ялсовечӗ умӗнче ҫынсем пухӑнса тӑнӑ. Ял витӗр станца еннелле грузовиксе.м ир- те-ирте каяҫҫӗ. Пзян кӗпер ҫине вӑйӑ тухмарӗ, унта параппан ҫапса, алӑ ҫупса никам та ташламарӗ. Савӑнӑҫ- лӑ юрӑ, илемлӗ пурӑчӑҫӑн юрри, илтӗнмерӗ. Таҫта, ял вӗҫнелле ҫеҫ пӗр нлемлӗ сасӑ, арҫын сасси, пӗр ҫавра юрларӗ те чарӑнчӗ. Пӗр-пӗр танкист, халех е ыран ҫара тухса каяканскер, савнипе сывпуллашса, ӑна юрласа па- чӗ пулӗ.Антун килӗнче Володьӑран пуҫне кӗҫӗр никам та ҫы- вӑрма выртман. Тӗттӗм пулас умӗн Лекҫей станцӑран таврӑнчӗ.— Ыран ирех ҫара тухса каймалла, пилӗк сехетре ирхине поезд ҫине ларатпӑр,—тесе пӗлтерчӗ вӑл.— Валентинӑпз Микула мӗншӗн санпа пӗрле килме- рӗҫ? Аҫу кӗтӳ кӗтме пӗчченех кайре вӗт,—терӗ Васса.Лекҫей, сӗтел ҫинчи графинран шыв ярса ӗҫрӗ те амӑшӗ ҫине кӑшт хӑюсӑррӑн пӑхса илчӗ:— Паян килеймеҫҫӗ вӗсем... Мӗншӗн килменнине ыран калӑп, халь манӑн правленине кайса ӗҫсене ҫӗвӗ счетовода парас пулать.Ҫапла каласа. Лекҫей килтен тухса кайрӗ, ире хирӗҫ тин килчӗ. Пӳрте кӗрсен вӑл ача кровачӗ патне пычӗ те ҫывракан ачн ҫине чылайччен пӑхса тӑчӗ, вара ӑна
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хуллен, вӑратмасӑр кровачӗ ҫинчен илчӗ, пысӑк кровать ҫине вырттарч6,хӑй салтӑнмасӑрах ачапаюнашар выртре,Вассапа Маруҫ ҫбр каҫах бҫлерӗҫ. Ывӑлӗн ыран ирех каймаллине пӗлсен, Васса каҫхи ӑшӑ сӗт ҫине чуста хыврӗ, чӑх пусса тӗкне ҫӑлчӗ, тасатрӗ, нӳхрепрен какай,. хӑйма, ҫу илсе тухса хатӗрлерӗ. Ҫурҫӗр тӗлӗнче Васса- па Маруҫ вут хутса ячӗҫ, тул ҫутӑличчен апат ҫимӗҫ пӗҫерсе те кӑларчӗҫ. Васса пӑшӑрхана-пӑшӑрхана ывӑлӗ валли шур кутамккана ӑшаланӑ чӑх, шӑрттан, вӗт паша- лусем, булкӑсем чикрӗ.Тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлман Антун патне Лекҫее ӑсатма тӑ- ванӗсем, хурӑнташӗсем, куршӗ-аршӑсем пухӑнчӗҫ. Сӗтел тулли ӗҫме-ҫиые. Шавлӑ калаҫаҫҫӗ ҫынсем. Акӑ автома- шина кӗрлени илтӗнчӗ. Антун пӳрчӗ тӗлӗнче чарӑнчӗ. Лекҫей, карт туртӑнса, чӳречерен пӑхрӗ.— Мана кӗтеҫҫӗ,—терӗ вӑл.Васса, авалхи йӑлана тытса, сӗтел ҫине аякри ҫул апачӗ—сӗтлӗ пӑтӑ васкаса лартрӗ, Лекҫей пӑтта пӗр-икӗ кашӑк сыпрӗ те ура ҫине тӑчӗ. Тухма пуҫланӑ хӗвел, уҫӑ чӳречерен кӗрсе, Лекҫей пичӗ ҫине ӳкрӗ, Лекҫей йӑлтӑртатакан куҫӗсемпе пӳртри ҫынсене пӑхса ҫаврӑы- чӗ. Шавласа калаҫакан ҫынсем Лекҫей сӑмах калассиие сиссе шӑп пулчӗҫ.— Асатте, атте-анне, тӑвансеы! Тӑшман килчӗ, тапӑн- чӗ пирӗн чечекленекен ҫӗршыв ҫине,—терӗ Лекҫей, ти- кӗс шурӑ шӑлӗсене хытӑ ҫыртса илсе, вара, ӑшра пу- хӑннӑ ҫиллине шӑнарса, хуллентерех калама тытӑнчӗ: —Эпир тӑшмана хирӗҫ ҫапӑҫма ҫак килтен виҫҫӗн: шӑл- лӑм, йӑмӑк, эпӗ каятпӑр, каярах акӑ манӑн арӑм та пы- рӗ. Ача пӗчӗкрех пирки военкомат ӑна халех мобилиза- цилеме шутламан. Анчах Маруҫ, вӑрҫӑра аиавакансене пулӑшма тесе, хӑй ман урлӑ заявлени пачӗ. Ан кӳренӗр, атте, анне, асатте, Микулапа Валентина ӗнер килтен сире хӑйсем каяссине пӗлтермесӗрех тухса кайнӑшӑн. Вӑхӑт питех те хӗрӳ: килте пӗр сехет те тытӑнса тӑ- малла мар. Шӑллӑмпа йӑмӑк хӑйсем каяссине сире мал- танах пӗлтерсе чӑрмантарас мар, терӗҫ. Микула Хӗрлӗ Ҫара кайма ирӗклӗн ҫырӑнчӗ, тӑшман пирӗн ҫӗршыва тапӑннӑ кунах Хӗрлӗ Ҫар ретне тӑрасчӗ, тесе васкарӗ. Валентина донор пулма, хӑй юнне вӑрҫӑра аманнӑ ҫын- сене пама пулчӗ, медсестра пулса фронт ҫывӑхӗнче ӗҫ- лес, терӗ. Вӑл каҫхнне Шупашкара медсестрасен курс- не кайрӗ. Макҫӑм, кӗҫӗн шӑллӑм, ӗнер ирхинех ҫапӑҫӑ-
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«а кӗнб пуль ӗатӗ. Вӑл пирӗн Влатимир-Волынск ху- линче пурӑнатчӗ... Савӑнать манӑн чӗре хамӑн тӑван- семшӗн... Ҫак хӑрушӑ тапхӑрта, хаяр тӑшман тапӑнна вӑхӑтра, кашни сывӑ ҫын килте канлӗ ларса юлма пул- тараймасть,— Ҫапла, ывӑлӑм, ҫапла. Урӑхла пулма та пултарай- масть,- сухалне сиктерсе качарӗ Антун.—Микула та, Валентина та кайччӑр, пурин тетӑшмана хирӗҫ тӑмалла!— Би-и ию, би-и ю1—кӑшкӑртрӗ шофер чӳрече умӗнче.Лекҫей, уҫӑ кантӑка пӗшкӗн.'е, кабинӑран пӑхаканшофера аллипе кӑи1т сулчӗ:„Халех, ан васкат".— Хамӑрӑн тӑван ҫӗршыва тӑшманран сыхласси каш- ни ӗҫҫыннишен пит пысӑк хисеп, калама ҫук чаплӑ ӗҫ1 Рахмат сире, атте, анне, асатте, пире сывлӑхлӑ ӳстернӗ- шӗн, ҫӗршыв тӑшманне хирӗҫ тӑма пултаракан ҫынсе.м тунӑшӑн. Эиӗ хам Хӗрлӗ Ҫара кайма пултарнӑшӑн са- вӑнатӑп.— Тӗрӗс сан сӑмах, ачам... Пил пултӑр сире пурне те тӑшманран вӑйлӑ пулма, ӑна ҫӗнтерме, ките чипер ҫаврӑнса килме,—терӗ Васса, куҫӗсене шӑлса. Унпа пӗр- ле хӗрарӑмсем те ӗсӗклеме тытӑнчӗҫ.Васса ӗнер те, паян та йӗнӗ, анчах ҫак самантри куҫ- ■ҫуль—ачисем уйрӑлса кайнйшӑн чун хурланнипе тухмаре, Лекҫей калани ытла черене ҫыпӑҫрӗ, халиччен хускал- ■ман туйӑмсене хускатре.— Кеяс п\ль, вӑхӑт минутпа шутланакан пулчӗ,—те- рӗ Лекҫей, стена ҫумӗнчи сехет ҫине пӑхса.— Кай хӑвӑртрах. кая юлӑн,-терӗ Маруҫ, паҫӑрах вӑраннӑ ачине Лекҫее тыттарса. Володя ашшӗ патне ^<улэ-кула туртӑнчӗ. Урамра каллех машина сасси илтӗнче.Лекҫей васкавлӑн пуринпе те сывпуллашрӗ, пӳртрен хӑвӑрт тухрӗ. машина ҫине ларчӗ. Ҫав самантрах мотор кӗрлерӗ, машина туртӑнчӗ, малалла хытӑ ывтӑнчӗ.Ӑсатма килнӗ ҫынсем саланчӗҫ.Лекҫее ӑсатсан, Антунӑн иушанса юлнӑ пӳрте кӗрес нилмерӗ. Вӑл тӳрех колхоз картишӗ еннелле утрӗ. Ана хирӗҫ бригадир нырать.— Антун пичче, Микула Хӗрлӗ Ҫара кайрӗ, ӗнтӗ ун вырӑнне юлташ кама тупса парас-ши сана?Антун пысӑк сухалне якаткаларӗ, шухӑша кайнӑ пек, пӗр тӗле пӑхса тӑчӗ те каларӗ:
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— Мана Микула вырӑнне ҫын кирлех мар пуль, ун вырӑнне те хамах еҫлетӗп. Заводсенче, фабрикӑсенче рабочисем темиҫе станаксемпе ӗҫлеҫҫб-ҫке, ыанӑн мӗн- ма икӗ бригада лашине пӑхас мар?— Ой, Антун пичче, пит аван, эсӗ икӗ бригадӑнне пӑхма аванах ӗлкӗретӗн, сан ҫине шанмаллӑх пур,—ха- вас пулчӗ бригадир.
Сав кунах, каҫхине, Васса хуньашшӗ, старик, тӗпле- нӗ ҫӑмат, ваткӑллӑ фуфайка, ҫӗлӗк тӑхӑнчӗ.— Эпӗ каятӑп,—терӗ вӑл кӑмака умӗнче кӑштӑрта- такан Вассана.— Ӑҫта к.аятӑн тата, ати?—ыйтрӗ Васса.— Ферма хуралне каяс тетӗп. Виҫ ҫултанпа хурала тухман та... Кӑҫал тухас, терӗм, сӗт тултарса пар-ха,— терӗ старик, кӑмака кукрине пырса.Пӗр курка ӑшӑ сӗт ӗҫсе, кукӑль татӑкӗ илчӗ те ста- рик, хурала тухса кайрӗ.
Маруҫӑн каймалли позестка килнӗ кун ҫанталӑк си- вӗтрӗ. Иртенпех кӗркуннехи пек хӑмӑр пӗлӗтрен ҫумӑр .сапать, ҫутҫанталӑк куҫҫуль тӑкнӑн туйӑнать, урса кай- нӑ фашизм халах юнне тӑкнӑшӑн йӗрет темелле, сивӗ, «ичем кун пулчӗ.Маруҫ каймзлли кун та хӑй ӗҫне ӗҫлерӗ. Пилӗк се- хетре киле килчӗ те аякрн ҫула кайма пуҫтарӑнчӗ, са- кӑр сехетре каҫхине кайма хатӗрленчӗ. Васса вут хутса тӗрлӗ тутлӑ ҫимӗҫсем пӗҫерчӗ, кинӗ чемоданне тултар- чӗ. Каҫа хирӗҫ Маруҫ ҫумӑр витӗрех колхоз ӑйӑрне кӳлнӗ тарантас ҫине ларса кайрӗ.Васса Володьӑна амӑшӗнчен алкум вӗҫӗнче илсе юлчӗ. Пӳрте кӗнӗ чух Васса ачана хӑй ҫумне чӑмӑртаса тытрӗ.— Кайтӑр аннӳ те, тӑшмана пӗтерме хамӑр ҫара пу- лӑштӑр. Пурин те пӗр ҫын пек харӑс ҫӗршыва хӳтӗлеме тӑмалла, тенӗ, урӑхла пулма та пултараймасть,—аса илчӗ вӑл ывӑлӗн сӑмахне.Тӑшмана хирӗҫ кӗрешме ытти килсенчен те икшерӗн те виҫшеррӗн тухса кайрӗҫ. Хаяр вӑрҫӑ, нихӑҫан кур- ман-илтмен вӑрҫӑ пуҫланчӗ.— Ҫӗнтерӳ пирте пулмалла!—тесе ҫӗкленчӗ халӑх.1941. ______________
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П И Р Ӗ Н  с а в ӑ н Аҫ
Каллв

I.Электричество лампи паҫӑрах ҫутӑлнӑ, анчах пӳртре- никам та курӑнмасть. Шӑп. Чӑлан ҫумӗнчи сехет кӑна майӗпен шаккать тата кӑмака ҫинче такам ассӑн сывласа выртни илтӗнет.Пӳрчӗ ӑшӑ, таса. Пӳртри япаласем пурте тирпейлӗ, аван,—харпӑр хӑй вырӑнӗнче тӑраҫҫӗ. Чӳречисене шурӑпа карнӑ. Кӑвак клеенка сарнӑ сӗтел ҫинче пӗр айӑккинче кӗнекесем, тепӗр енче тетрадьсем купаланса выртаҫҫй  ̂варринче—тӑваткал чернил кӗленчи. Ун умӗнче ручка,. карандаш, готовальня выртаҫҫӗ. Сӗтел тӗлӗнчи стена ҫумӗнче Ленин, Сталин, Мичурин, Тимирязев сӑнӗсем.. Вӗсен айне шинель тӑхӑннӑ ҫыннӑн фотоӳкерчӗкне ҫы- пӑҫтарнӑ. Ун ҫине аяла: „Юратнӑ хӗрӗме Нинӑна—юра- такан ашшӗнчен асӑнмалӑх. 1942 ҫул, фронт", тесе ҫырнӑ.Стена ҫумӗнче йӑлтӑркка сӑрлӑ таса пукансем,вӗсем ҫине нихӑҫан та тусан пӗрчи ларман пулӗ, темелле. Сарӑ сӑрлӑ урай йӑлтӑртатса выртать. Кӑмака ҫумӗнче шупка- кӑвак утиял витнӗ, шурӑ минтерлӗ кровать ларать.Чӑлан ҫумӗнчи сехет хыттӑн янӑратса саккӑр ҫапрӗ. Кӑмака ҫинче ҫын ӳсӗрчӗ, кӑштӑртатрӗ, анасларӗ, кӑшг тӑрсан пуҫне ҫӗклесе кӑмака ҫинчен карчӑк пӑхрӗ.— Нина, эсӗ килнӗ-и?Карчӑка хирӗҫ никам та чӗнмерӗ. Вӑл тарӑхса кайрӗ  ̂Хӑй пуҫҫӗн ятлаҫать:—Сакӑр сехет ҫитнӗ, халӗ те кил- мен! Ах чарусӑр! Тухать те чупать, тухать те чупать. Патакчӗ!.Карчӑк кӑмака ҫинчен кӑштӑртатса анчӗ. Пуҫӗ ҫинчя чалӑшса кайнӑ шурӑ тутрине юсаса ҫыхрӗ. Хӗрлӗ улача кӗпи ҫинчен кивӗ, выльӑх патне тӑхӑнса тухакан паль- тоне уртса ячӗ, чӑлха вӗҫҫӗнех алӑкран тухса кайрӗ.— Ҫав чупкӑна кӗтсе ҫенӗк алӑкне питӗрмесӗрех выртса ҫывӑрнӑ. Килсен—уҫас мар-ха. Шаккатӑр, тарӑх-
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тӑр. Ӑҫта чупать-ши вӑл? Мӗнле хӑрамасть-ха ҫӗрле ҫӳреме? Шкултан килсен, кӑкарса лартмах тивет пуль чупкӑна.—Карчӑк хӑй пуҫҫӗн ҫапла мӑкӑртатса ҫенӗк алӑкне кӗле хывса кӗчӗ, пальтоне пӑтана ҫакрӗ, хуллен кӑштӑртатса каллех кӑмака ҫине хӑпарчӗ. Кӑмака ҫинчи ӑшша хӗрӗнсе карчӑк тин майлашса выртнӑччӗ, кӗҫех ҫенӗк алӑкне шаккани илтӗысе кайрӗ.— Йыт турташшӗ ачи!—шӑл витӗр вӑрҫса илчӗ те карчӑк кӑмака ҫинчен васкаса анма тытӑнчӗ. Алӑка шакӑртаттарни хытӑрах илтӗнет.— Чим-ха, чим! Тӑхта ӗнтӗ кӑштах! Кӗтнӗ чух кил- мест,—чупкӑн! Халь пур—сывлама та памасть!Карчӑк вӑрҫа-вӑрҫах алӑка тухса уҫрӗ. Ун хыҫӗнчен пӳрте пӗр вунӑ-вуникӗ ҫулхи хӗрача кӗрсе тӑчӗ. Кӗрсе- нех вӑл, кӑвак пустав пальтоне карчӑк пальтопе юнашар ҫакрӗ, хура ҫӑматтисене хывса кӑмака хыҫнелле лартрӗ, пуҫӗнчи хӑмӑр мамӑк тутрине тӑзаткӑлласа кровать пуҫӗ ҫине хучӗ. Хӗрачан пичӗ сивӗпе кӗренленнӗ, йӑлтӑркка хурлӑхан пек куҫӗсем савӑнӑҫлӑ пӑхаҫҫӗ. Икӗ айӑккинелле кӑнтарса тӑракан пуклак ҫивӗчӗсене якат- каласа, хӗрача сӗтел умнелле пычӗ.Карчӑк хӗрача ҫнне сиввӗн пӑхса тӑчӗ те ҫиллессӗн каласа хучӗ;—Аҫта ҫӳрерӗн-шн ӗнтӗ?.. Аҫу-аннӳ ҫук. Ман сӑмаха кӗрӗшместӗн! Шутламастӑн мана. Ах тур! Хӑҫан чарӑнӗ-ши ку вӑрҫӑ? Хӑҫан аҫу килӗ-ши? Пӑсӑлса кайрӑн ӗнтӗ эсӗ, ачам. Чупкӑна тухса кайрӑн. Кунашкал чупсан, вӗренесси те пулаймасть санӑн.— Ан хӑра маншӑн, мӑнакай,—терӗ хӗрача, карчӑк ҫине йӑлтӑркка куҫӗсемпе ӑшшӑн пӑхса.—Ан тарӑх, ан кӳрен. Эпӗ...— Кашни шӑматкун кайса ҫухалатӑн-ҫке-ха эсӗ!— хӗрача сӑмахне пӳлсех, хыттӑн каларӗ карчӑк. Хӑй ҫаплах хӗсӗк те ҫилӗллӗ куҫӗсемпе шӑтарса пӑхса тӑрать.— Эпӗ...— Ан калаҫ! Чарусӑр! Таҫта ҫӳретӗн! Аҫу патне ҫырса ярам-ха...Нина кӑмӑлсӑрланчӗ. Йӑлтӑркка куҫӗсене мӑнаккӑшӗ ҫинчен илсе айӑккинелле пӑхрӗ, пӗчӗк тӳтисене шӑт тытрӗ, чӗнмерӗ.— Ах, терт!.. Нихӑҫан та ятламӑттӑм эпӗ сана, Нина. Чунӑм тӳсмест,—терӗ карчӑк, хӑй ҫиллине кӑштах сӳ- рӗлтсе.4. М. Д. Трубниа. Калавсемпе юмахсем. 49



Нвна икб чӳрече хушшинче тӑракан юыан рамӑллӑ тӗкӗр патне пычӗ. Тӗкӗр ҫине пӑхса, чалӑшма тытӑннӑ хӗрлӗ галстукне юсаса ҫыхрӗ, кӗскерех кӑвак бумазей кӗпине турткаларӗ, пӑхкаларӗ, ҫанӑ ҫине ҫыпӑҫнӑ шурӑ ҫӑм тӗввине илсе пӑрахрӗ,вара чӑлана кӗрсе шуҫ руко- мойникри шывпа аллисене ҫурӗ.— Чупса ҫӳренипех хырӑм тӑранмасть пуль, ҫиес килетех пуль-ха?—терӗ карчӑк тӑрӑхлас кӑмӑлпа, Нина ҫине кӑшт ӑшӑраххӑн пӑхса.— Ҫиесех пулать ӗнтӗ. Паллах, кашни чӗрчун ҫиет, —терӗ Нина, мӑнаккӑшӗ ятлаҫма пӑрахнине кура илемлӗ тутисемпе кулкаласа.— Ах, Нина, хӗрӗм,—ҫемҫелсех калаҫма тытӑнчӗ карчӑк,—хӑратӑп-ҫке-ха эпӗ сана мӗн те пулин аван мар пуласран. Эсӗ куҫ умӗнче ҫук пулсан, эпӗ ялан саншӑн шикленсех ларатӑп. Начар вӗренесрен хӑратӑп. Эсӗ начар вӗренме тытӑнсан, аҫу мӗн калӗ вара?Нина мӑнаккӗш патнерех пычӗ, ӑна куҫран ӑшшӑн пӑхса каларӗ:— Мӑнакай, эпӗ начар вӗренесрен эсӗ нимӗн те ан хӑра, ан ҫилен мана. Эпӗ чупкӑн, чарусӑр тесе атте патне ан ҫырса яр тата1Карчӑк тата та ытларах ҫемҫелчӗ. Унӑнхӗсӗк куҫӗсем ӑшӑнса, аванланса кайрӗҫ.Нина мӑнаккӑшне мӑйран ҫакӑнчӗ. Мӑнаккӑшӗ ӑна ҫурӑмран лӑпкарӗ.— Ах, Нина, хӗрӗм, юратса ятлатӑп эпӗ сана, ырӑ сунса... Апат кӑларса парас-и кӑмакаран? Эсӗ час кил- мерӗн те, эпӗ хам паҫӑрах ҫирӗм. Хур ашӗпе пӗҫернӗ пӑтӑ тата сӗт иур.— Эсӗ ан чӑрман мӑнакай. Апатне эпӗ хамах кӑларса ҫиетӗп, тирӗк-чашӑка ҫӑватӑп. Эсӗ ҫывӑрах. Кун каҫа ӗҫлесе ывӑнтӑн пуль, ҫывӑр.— Юрӗ, хӗрӗм. Апатна ҫи те—эсӗ те ҫывӑр,—терӗ ӑна мӑнаккӑшӗ. Сӑмахне каланӑ хушӑрах вӑл айлатка- ласа кӑмака ҫине хӑпарчӗ.—Савӑтсене ҫуса вӑхӑта ан ирттер, ыран хам ҫӑватӑп,—хушса хучӗ вӑл, кӑмака ҫине майлашса выртсан.—-Ҫилӗ килсен, ятлаҫас килет ҫав... Аҫу мӗн каласа хӑварчӗ-ха мана хӑй фронта тухса кайнӑ чух: Нинӑна аван усра, асту, ан чирлетӗр, аван вӗрентӗр, терӗ. Эсӗ вӗт аҫун пӗртен-пӗр тӗпренчӗкӗ, пӗртеи-пӗр ҫӑлтӑрӗ...— Карчӑк сасси ҫемҫелсе, вӑйсӑр- ланса ҫитрӗ те юляшкинчен шӑпах пулчӗ.
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Нина, апат ҫисе савӑт-саписене тирпейленӗ хыҫҫӑн, чӑлантан тухса сӗтел умне пырса ларчӗ, шухӑша кайрб.,Ыран канмалли кун. Ыран каҫхине отряд сборб, татах каймаллисем пулаҫҫӗ. Каллех чарусӑр, каскӑн ятне илтме лекет ӗнтӗ ку мӑнакайран*,—шухӑшлать вӑл хӑй ӑшӗнче.Акӑ вӑл тетрадь купи ҫинчен расписани илсе пӑхрӗ. Тунтикун 6-мӗш класра пӗрремӗш урок—вырӑс чӗлхи пулать. Иия числительное. ‘272-мӗш упражнени парса янӑччӗ. Нина ку урока паҫӑр шкултах хатӗрленӗ, халӗ тепӗр хут пӑхса тухма тытӑнчӗ. Вырӑс чӗлхи Нинӑн чи юратакан урок. Нина малалла 273, 274-мӗш упражнени- сене вуласа, ҫырса хучӗ. Алгебрӑпа икӗ задача панӑччӗ. Нина вӗсене шутлама тытӑнчӗ. Икӗ задачи те пит аван шутланчӗҫ. Нинӑн татах шутлас килет. Малалла татах ҫичӗ задача шутларӗ. Задачи йывӑр пулсан, тухмасан, пушшех шутлас килет. Тухман задачӑна шутласа кӑлар- сан, ыррӑнрах туйӑнать: ҫӗнтертӗм сана вӗт! теес килет •савӑннипе.Алгебра хыҫҫӑн Нина географипе, историпе вуларӗ. Физикӑпа панӑ заданисене эрнекун каҫхинех хатӗрле- нӗччӗ. Ҫапла вара тунтикун валли пӗтӗм уроксем пур- те хатӗр.Нина сехет ҫине пӑхрӗ—вунӑ сехет ҫине кайнӑ, ҫы- вӑрма вӑхӑт. Анчах ҫапах та ҫывӑрма ҫук-ха. .Ыран ирех тӑмасан та юрать,—шутларӗ Нина.—Мӑнакай ҫы- вӑрнӑ чух, ҫав ӗҫе те пӗтерсе пӑрахам-ха“ . Нина кӑмака еннелле пӑхса илчӗ, унтан пальти патне чӗввӗн пусса пычӗ те кӗсъинчен шурӑ ҫӑмран ҫыхма пуҫланӑ пӗчӗк алшишсем кӑларчӗ; ӑнсӑртран, алшишсемпе пӗрле, ҫӑмхи те сиксе тухса ҫӗре—пат! сиксе ӳкрӗ. Кӑлтӑр-кӑлтӑр кусса кайрӗ. Нина ҫивӗчӗсене лӑст-ласт тутарса ҫӑмӑл- лӑн сикрӗ, ҫӑмхине хӑвӑрт ярса илчӗ, сӗтел ҫине хучӗ, алшишсене илсе чӑлана кӗрсе кайрӗ. Нина хуллен са- мовар лартса ячӗ, самовар труби ӳксе сасӑ тӑвасран Нина ӑна пит астуса тытсах тӑчӗ. Самоварӗ часах вӗре- се тухрӗ. Нина алшишсене шӑвӑҫ таз ҫине ячӗ. Ун ҫине шыв юхтарчӗ. Пӗҫернипе аллисене вӗркелесе алшишсе- не супӑньпе сӗрсе ҫума тытӑнчӗ. Супӑньпе ҫунӑ хыҫҫӑн, вӗсене ик-внҫӗ хут тӑрӑ шывпа чӳхерӗ. Алшишсем ҫеп- ҫемҫе, шап-шурӑ пулчӗҫ. Нина алшишсене ывӑҫ тупанӗ ҫине хурса, хӑй ӗҫӗпе хӑй савӑнса кайрӗ. Ҫак вӑхӑтра кӑ- мака ҫинчи мӑнаккӑшӗ кӑштӑр-кӑштӑр турӗ, ӳсӗрсе илчӗ.
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— Нина, халӗ те сӳнтермен-ҫке эсӗ электрицӑна?— кӑмӑлсӑр сасӑпа каларӗ карчӑк.— Вӑхӑт нумай иртмен-ха, мӑнакай,—терб Нина. Хӑй хӑвӑртрах кӑмака тӗпне хаҫат татки сарчӗ те алшиш- сене кӑмакэна пӑрахрӗ, ӑна питлӗхпе хупласа хучӗ; пӑртак итлесе тӑчӗ. Карчӑк йӑшӑлтатни илтӗнмерӗ; кӑ- мака ҫинчен анмасть пулмалла, шӑп пулчӗ, каллех ҫы- вӑрса кайрӗ пулас.Нина ҫывӑрма шутламасть-ха. Никам кансӗрлемен чух вӑл татах тепӗр ӗҫ тума тытӑнасшӑн. Вӑл пальто кӗсъинчен чӑлха ҫыхмалли йӗпсене илчӗ, паҫӑр сӗтел ҫине хунӑ шурӑ ҫӑм ҫиппи ҫӑмхине илсе пӗчӗк чӑлха ҫыхма пуҫларе. Хӑвӑрт ҫыхать Нина. Мӑнаккӑшӗ кӑмака ҫинчен анасран,—алшишсене, чӑлха ҫыхма тытӑнниае курасран хӑрать вӑл. Мӗн ӗҫленине пӗлсен, мӑкӑртатсах тарӑхтарать ҫак карчӑк вара Нинӑна, текех ятлаҫать. Пӗрре Нина, шкултан таврӑннӑ чух, хӑйсен кӳршӗнчи карчӑка тӗл пулнӑ. Карчӑк шкул хыҫӗнчи ҫырмаран шыв кӳрсе хӑпарать. Ҫумӑр ҫунӑ та сукмак пылчӑк- ланса кайнӑ, карчӑк ури шунипе утаймасть.—■ Кӳр, асанне, хам йӑтса хӑпартам витрӳсене,—терӗ Нина. Сывлайми пӳлӗнсе ҫитнӗ, вӑйран сулӑннӑ карчӑк шыв ҫӗклемне хавассӑнах Нинӑна пачӗ. Нина карчӑк шывне, ҫырмаран ҫеҫ мар, килнех йӑтса ҫитерсе унтан татах тепӗр ҫӗклем те кӳрсе пачӗ.— Спаҫипах сана, ачам, мана пулӑшнӑшӑн. Аҫу вӑр- ҫӑран ырӑ, сывӑ таврӑнтӑр. Хӑвна аван вӗренме, сыв- лӑхлӑ пулма турӑ пулӑштӑр. Кин тӑвар илме станцӑна кайрӗ те, килмерӗ-ха. Ҫул ҫинче ҫумӑр пусрӗ пуль... Килте шыв пӗр тумлам та ҫук. Кӳрем-ха хамах пӗр ҫӗклем, терӗы. Вӑй ҫук. Ватӑлтӑм. Петр вӑрҫӑра вилни ҫинчен хут килнӗренпе пушшех те вӑйран сулӑнтӑм... Пысӑк тав сана, хӗрӗм, спаҫипах!Нина карчӑка пӗчӗк пулӑшу панӑшӑн килнелле хавас- ланса чупрӗ.Карчӑка шыв кӳрсе панине Нина мӑнаккӑшне кала- ман. Анчах мӑнаккӑшӗ таҫтан, такамран пӗлнӗ ӑна. Мӑ- кӑртатма тытӑнчӗ Нинӑна: тарҫа кӗрӗшрӗн-и-мӗн! тесе тарӑхтарать текех.Нина васкасах ҫыхать. Пӗчӗк чӑлха хӑвӑрт ӳсӗнет. Ҫыхнӑҫемӗн Нина ашшӗ сӑнӗ ҫине пӑха-пӑха илет, ун ҫинчен шухӑшлать. Ашшӗ фронта тухса кайнӑ чух ҫапла каларӗ: Сывӑ пул, хӗрӗм. Тӑрӑшса вӗрен. Кама пулӑшма
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ьул^гаратӑн—пулӑш! Кирлб вӑхӑтра пулӑшу пани—парха- тарлӑ ӗҫ. Тимурпа унӑн команди ҫинчен пӗлен,—ҫавсем пек пул, терӗ. Нинӑна ҫӗклесе чуптурӗ, хӑй ҫумне хӗс- терчӗ, шывланнӑ куҫӗсене мӑчлаттарса илчӗ те, хӗрне хӑй ытамӗнчен ярса пӳртрен тухса кайрӗ. Фронта кайич- чен Нина ашшӗ колхозра бригадир пулнӑ. Вӑл колхозра пуян, культурӑллӑ пурӑнӑҫ тӑвассишӗн нумай ӗҫленӗ, хӑй килйышӗ валли ҫав пурӑнӑҫа тунӑ. Тӑван амӑшне Нина тӗлӗкрн пек ҫеҫ, вӑл тупӑкра выртнине кӑна астӑ- вать. Ҫакӑн хыҫҫӑн вара ӑна амӑшӗн аппӑшӗ, Селле карчӑк, пӑхса ӳстернӗ. Пӗчӗк чӑлха ҫуррине яхӑн ҫы- хӑннӑ ӗнтӗ. Нинӑн паян ыйӑхи те таҫта вӗҫсе кайнӑ. Халиччен вӑл вунӑ сехетре ҫывӑрма выртаканччӗ, халӗ ыйхӑ килмест... Ҫап-ҫутӑ ҫунакан лампочка сасартӑк мӑч! турӗ, хӗрелме тапратрӗ, тепӗр самантран сӳнсе те ларчӗ. Колхоз электростанцийӗ вуникӗ сехетчен ҫеҫ ҫутӑ парать. Ҫӑмхипе чӑлхине мӑнаккӑшӗ курасран Нина ниҫта пытар- ма аптрарӗ, кирек ӑҫта хурсан та вӑл тупассӑн туйӑнать.„Хамӑн пальто кӗсъине чикем те, ыран ирхнне ирех Тамарӑсем патне кайса хуратӑп,"—шутларӗ Нина. Ҫӑм- хапа чӑлхана сӗтел ҫинчен илсе, вӑл тумтирсем ҫакӑнса тӑракан ҫӗре пычӗ. Тӗттӗмре хыпашлакаласа пальто кӗсъине малтап ҫӑмхине ячӗ, ун хыҫҫӑн вӑрӑм йӗпӗсемлӗ чӑлхине чнксе х>чӗ. Йӗпписем ан кӑнтарса тӑччӑр тесе, Нина вӗсене пускаларӗ, анчах вӗсем ӑшӑх кӗсъене аванах вырнаҫаймарӗҫ. Тытса пӑхсан, йӗпӗсем кӑнтарса тӑни ҫаплах алла лекет. Нина хӑвӑрт салтӑнса утиялпа витӗнсе выртрӗ, паян тунӑ ӗҫсемшӗн кӑмӑллӑ пулса, канлӗн ҫы- вӑрса кайрӗ. II.Сехет тӑваттӑ ҫапсан, Нина мӑнаккӑшӗ, Селле, вӑран- чӗ. Пӳртре тӗттӗм; тул ҫутти пиллӗк сехетре тин килет. Кӑвак сурӑх пӑруламарӗ-ши, ире хпрӗҫ пӑруламалла пекчӗ, тесе аса илчӗ карчӑк. Вӑл кӑштӑртатса ҫӑматтине тӑхӑнчӗ, кӑмака ҫинчен анчӗ, пуҫри ҫӳхе тутри ҫинчен тата ҫӑм тутар ҫыхрӗ те пальтоне тӑхӑнса тухса кайрӗ. Ҫенӗкӗнче Селле кӗтесре ҫакӑнса тӑракан хунара хыпаш- ларӗ, хунарӗ алла лекмерӗ, Нина ӑна урӑх ҫӗре ҫакнӑ пулмалла. Сурӑххи пӑруланӑ пулсан, хунарсӑр та чухлӑп тесе, Селле карташне тухрӗ.Ҫанталӑк сивӗ, уяр. Тӳпери ҫӑлтӑрсем, куҫӗсене чарса пӑхнӑ пек, ҫуттӑн курӑнаҫҫӗ. Юра качӑртаттарса Селле
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вите патне пыч5, сурӑхсен вити алӑкне кӑшт хыпашлар5, итлерӗ. Витере шӑп. Сурӑхсем канлӗн кавлесе выртни илтӗнет. Ҫын пынине туйса пулӗ, внтери ӗне пӗр-икӗ хутчен ӗнӗрлесе илчӗ. Ана кӑшг апат парас тесе, Селле пусма тӑрӑх сарайӗнчи сайхалӑх ҫине хӑпарчӗ. Хулайне утӑ хӗстерсе вӑл анма тӑнӑччӗ, ури теплереп шуса кай- нипе карчӑк кӑштах ӳкеймерӗ, хутланса ларчӗ, вара хул- лен шуса пусма ҫине ярса пусрӗ.Анма тытӑнсанах Селлене пальто аркинчен темскер туртнӑ пек туйӑнчӗ. Селле шартах сикрӗ, хӑй ҫапах каялла ҫавӑрӑнса пӑхрӗ. Анчах та тӗттӗ.чре нимӗн те кураймарӗ. Карчӑк хӑвӑртрах анма тыгӑнчӗ. Сасартӑк хыҫалтан татах туртӑнчӗ те карчӑк пуҫӗ ҫине темскер сиксе ларчӗ. Сехри хӑннӑ Селле аллипе хӑвӑрт ҫапка- лашса, тискер япалана ҫӗрелле ывӑтса ячӗ.— Ах, турах! Пӗтрӗ пуҫ! Мӗскер шуйтанӗ ку1 — ҫу- хӑрчӗ Селле. Юлашки пус.ма картлашки ҫинчен ансаыах, хул хушшннчи утине ҫӗре пӑрахса, карчӑк пӳртелле талкӑшрӗ. Каллех хыҫран туртӑннӑ пек туйӑнать. Сӗлле ҫавӑрӑнса пӑхрӗ. Хыҫалтан хайхн темӗскер, хӑй пысӑках та мар, юр ҫийӗпе сиккелесе пыни курӑнать. Ураллӑ, мӑйракаллӑ пек вӑл, чӑк-чӑк туса сикни илтӗнет. Селле чӗтресе, сывлӑшсӑр пулса, пӳрчӗ патне ҫитрӗ, васкасах алкум картлашки ҫине хӑпарчӗ. Леше, темӗскер, Селле хыҫҫӑн сикрӗ. ӑна урипчен тапнӑ нек туйӑнчӗ. Шари! ҫу- хӑрса ярса, Селле ҫенӗке тарса кӗчӗ, алӑка шалт! хупса лартре, хӑй пӳртелле тӑсӑлса ӳкрӗ...— Нина-а! тӑр ха, тйр! хыҫалтан те.мскер хӑвалать,— кӑшкӑрса ячӗ Селле. Нина туймарӗ. Селле ыратакан чӗркуҫҫине аллипе сӑтӑркаларӗ, араи-аран ура ҫнне тӑчӗ, пальтоне хывса пӑтана ҫакрӗ те кӑмака патне пычӗ. Кӑмака ҫинчи ӑшӑ вырӑне ҫине хӑпарса выртсан та Селле лӑпланаймарӗ, ҫаплах чӗтрет, чӗри кӑлтлатса сикет. „Ах, турах, вилӗм хӑваларӗ пуль .мана! Ҫывхарагь пуль вӑл. Нинӑна ӳстерсе хӑвараймарӑм. Ашшӗ вӑрҫӑран киличчен те пулин пурӑнаясчӗ хуть'*. Ҫачнашкал хурлӑхлӑ шухӑш- сем пуҫра ҫаварӑннипе Селлен ыйхи килмере. Электри- чество лампи ҫутӑлсан, Селле кӑмака ҫинчен кӑштӑр- татса анчӗ. Ирхи апат хагӗрле.мелле. Выльӑхсене апат памалла, вут хутмалла; ӗҫ нумай, кӑмака ҫинче выргса нулмасть. Чи малтан Селле вут ҫӗклесе кӗресшӗнччӗ, анчах тул ҫутӑлман-ха. Селле картишке вутӑ тухса илме шикленчӗ. Малтан луччӗ яшкалах, шарккулӑх ҫӗрулми
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шуратсй хӑтӗрлес тесе, Селле чӑлана к&рсе вйтрери ҫӗрулмине шуратрӗ, ҫурӗ, турарӗ. Пӗр кишӗр тасатса турарӗ, вара палан иртме тытӑнчӗ. Шурӑпа карнӑ чӳре- чесене кӗрен ҫутӑ ҫапрӗ, электричество сӳнчӗ. Селле, вут йӑтма тухас тесе, пальтоне тӑхӑнма пычӗ, урайӗнче шурӑ ҫӑм ҫиппи выртнине курах кайрӗ. Мӗнле ҫип ку, ӑҫтан тухнӑ тесе, Селле урайӗнчи ҫипе нлме пикенчӗ. Ҫипӗн пӗр вӗҫӗ алак айне хӗсӗннӗ, тепри Селле паль- тӑвин кӗсъинчен усӑнса тӑрать. Селле аллине кӗсъене чикрӗ, унта ҫӑмха пур. Мӗнле ҫӑмха ку? Аҫтан вӑл килсе лекнӗ ман кӗсъене тесе, Селле ҫӑмхана ҫавӑркаласа пӑхрӗ. Ҫиппи хулӑн, аван пӗтӗрнӗскер. Селле ҫипе ҫӑмха ҫине ҫӑмхаласа алӑк патне ҫитрӗ, алӑка уҫрӗ. Ҫип ҫенӗк тӑрш- шӗпех тӑсӑлса, тулаллах тухать. Ҫиппине ҫӑмхаласа вӑл ҫенӗк алӑкне те уҫрӗ. Пӑхать—картлашка ҫинче ҫыхма пуҫланӑ пӗчӗк чӑлха, йӗпӗсемпе тармакланса вырта па- рать. Селле пӗҫҫине шарт! ҫапрӗ.— Акӑ-ҫке вӑл манӑн вилӗм! Мана хӑратса хыҫалтан тимӗр урисемпе чӑклаттарса пыраканни!—тӗлӗнчӗ Селле. Чӑлхана илсе Селле пӳрте кӗчӗ. Тӗлӗнсе те пӗтерей- мест.—Ӑҫтан килсе лекнӗ ку япала пирӗн патаР! — тесе, Селле чӑлхипе ҫӑмхине сӗтел ҫине хучӗ.Селле карташне тухса выльӑхсене апат пачӗ, пӳрте кӗнӗ чух пӗр ҫӗклем вутӑ йӑтса кӗчӗ. Кӑмакана вутӑ хурас тесе, Селле питлӗхе уҫрӗ. Каллех пӗҫҫе шарт! ҫапрӗ: кӑмакара хаҫат татки ҫинче пӗчӗк те шап-шурӑ алшишсем!— Акӑ япала! Тӗлӗнтермӗш ку паян! Ӑҫтан килсе лекнӗ-ха кӑмакана ку алшишсем?—каллех тӗлӗнет Селле. Вӑл алшишсене илчӗ, пӑхкаларӗ те сӗтел ҫине хучӗ, ва- ра вут хутма тытӑнчӗ.Еҫленӗ хушӑра та Селле ҫӑмхапа чӑлха ҫинчен, ал- шишсем ҫинчен шухӑшлать, тӗлӗнет. Ҫак япаласем пирки вӑл часрах Нинӑпа калаҫасшӑн. Паллах, Нина ӗҫӗ ку.Вут ҫуннӑ хушӑрах, тем аса илсе, Селле алкумӗнчи чӑлана тухрӗ, чӑланта пӑтаран ҫакӑнса тӑракан пӗрне ӑшне пӑхрӗ. Пӗрнере пысӑк ҫӑмха, ҫӑм ҫиппи ҫӑмхи пурччӗ. Ку ҫӑма Нинӑна фермӑри путексене шефа илсе аван пӑхнӑшӑн панӑччӗ. Селле ҫав ҫӑмран Нина валли фуфайкӑ ҫыхтарасшӑнччӗ, кӳршӗ карчӑкае арлаттарчӗ. Анчах Нина, кирлӗ мар мана фуфайка, манӑн кивви те лайӑх-ха тесе, фуфайка ҫыхтармарӗ. Ҫӑм ҫиппи урӑх ҫӗре те кирлӗ пулма пултарать, унпа эпӗ хам мӗн ҫыхас
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тетӗп, Ҫӑвнӑ Ҫыхма пултаратӑп, тесеччӗ вӑл. Мӑнаккӑшӗ, ҫак сӑмахсене илтсен, Нина ҫине сиввӗн пӑхрӗ, анчах ӑна Нина асӑрхаймарӗ. Мӗншӗн ҫӑмхана арчанах питӗрсе хумарӑм-ши тесе, Селле хытӑ  ̂ • пӑшӑрханать. Пысӑк ҫӑмхаран ҫурри те юлман, вӗт! Ӑҫта хурса пӗтернӗ-ши ку ҫӑм ҫиппине путсӗр ача, тесе, хуйхӑрагь Селле. Ырӑ енне мар Нина кашни шӑматкун таҫта кайса ҫухални. Пӑсӑлса кайрӗ ача. Кам та пулин илӗртет пуль ӑна; ҫавна пар, куна пар, тет пулӗ. Пӑх-халӗ ӑна, кнлти япа- ласене сӗтӗрме тытӑнчӗ. Мӗн калӗ мана ашшӗ! Ват супнӑ, ачана асӑрхайман, пӑсса янӑ; вӑрӑ пек, килти япалана таҫталла сӗтӗрме вӗрентнӗ, тейӗ.— Ах, вӑл—ӑш хыппи!Ҫапла ӑшчикне ҫунтарса Селле пӳрте кӗчӗ, кӑмакари ҫунса пӗтме тытӑннӑ вуттине турчӑкапа пӑлхатрӗ, ҫӳлти юшкине кӑшт тайрӗ. Нинӑна ятлас килнипе Селле, Нина вӑрантӑр тесе, унӑн кроватьне хуллен силлерӗ. Нина вӑ- ранчӗ, сиксе тӑчӗ, хӑвӑрт тумланать. Сӗтел ҫинче алшиш- сем тата ҫӑмхапа чӑлха йӗпӗсене тӑратса выртнйне кур- сан, Нина пӗчӗк хӗрлӗ тутисене ҫыртрӗ, хура куҫӗсемпе йӑпӑшшӑн мӑнаккӑшӗ ҫинелле пӑхрӗ.«Пӗтерет ӗнтӗ мана мӑнакай. Лекрӗм! Хам айӑплӑ: нумай ҫывӑрнӑ. Мӑнакай вӑраниччен алшишсене кӑларса пытармалла пулнӑ", —шухӑшларӗ Нина.Мӑнаккӑшӗ сивлек куҫӗсемпе Нинӑна тӗлленӗ.— Йыт турташшӗ ачи! Хӑраса вилеттӗм паҫӑр, сурӑх пӑхма тухсан! Мӗншӗн ман пальто кӗсъине ҫыхма пуҫ- ланӑ чӑлхапа ҫӑмха чиксе хунӑ-ха эсӗ?—хирме тапратрӗ Селле.Нина, малтанах мӗн пулнине ӑнланмасӑр, мӑнаккӑшӗ ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ, пуҫне сулларӗ.— Акӑ ҫак чӑлхапа ҫӑмха ман кӗсъере, пальто кӗсъ- инче пулнӑ, — сӗтел ҫине тӗллесе кӑтартрӗ Селле.— Кам чикнӗ ӑна? Эсӗ вӗт?— Эпӗ хам кӗсъене чикрӗм терӗм-ҫке, сан пальто кӗсъине чикнӗ-шим вара? — терӗ Нина, мӑнаккӑшӗ ҫине ним пулман пек кӑмӑллӑн пӑхса, мӑнаккӑш ҫиллине сӗвӗртесшӗн пулса.— Каскӑн выльӑх пек, каҫпала таҫта чупса ҫӳрени ҫитмест, килти яналасене ҫухатма тытӑнтӑн-и-ха тата? Лҫта хыврӑн пӗрнери ҫӑм ҫиипине? Ҫак алшишсемие чӑлхана мӗншӗн ҫыхрӑн? Кам валли? Ытти ҫӑм ҫиппи ӑҫта?—ятлама тытӑнчӗ Селле.
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— ку алшишсемпе чӑлхана Марине аппа ачисем вӑЛ- ли ҫыхатӑп. Унччен икӗ мӑшӑр перчатка ҫыхса фронта янӑччӗ,—тсрӗ Нина, мӑнаккӑшӗ ятлаҫма тытӑннӑшӑн кӑмӑлсӑрланса. Нина чӑлана ҫӑвӑнма кӗчӗ. Мӑнаккӑшӗ ҫав вӑхӑтра сӗтел ҫинчи алшишсемпе чӑлхана илсе. ту- ла тухса кайрӗ. Нина ҫӑвӑнса шӑлӑннӑ вӑхӑтра мӑнак- кӑшӗ кӗчӗ, усал пит-куҫпа Нина умне пырса каларӗ:— Ан та шыра, тупас ҫук1 Акӑ мӗнле вӗреннӗ-ха вӑл килти япалана салатма!.. Патакчӗ сана!Ятлаҫа-ятлаҫах Селле кӑмакаран кӑвар туртрӗ, ха- тӗрленӗ апатсене кӑмакана лартрӗ. Хӑй ҫавах Нина ҫине сиввӗн пӑха-пӑха илет. Ирхи апат валли ҫатма ҫинче ӑшаланӑ ҫӗрулмине чӑланти сӗтел ҫине лартрӗ.— Ҫи ,—терӗ Селле кӑмӑлсӑрланса тӑракан Нинӑна.— Эпӗ сана, пӑсӑ^аса кайнӑскере, итлеттерес ҫук; аҫу килтӗрччӗ; куртӑр ачи пӑсӑлса кайнине.Ирхи апат ҫисен, Нина виҫӗ ҫӗклем шыв кӳчӗ, урай- не нӳрлӗ ҫӗтӗкпе сӑтӑрчӗ, ҫенӗке шӑлчӗ. Нина пит ки- . чемлӗ. Ӑҫта хучӗ-ши мӑнакай алшишсемпе чӑлхана? тесе тарӑхать вӑл.Паян Нина алшишсене Марине аппӑшӗн ачине, Ми- хаҫа, кайса леҫетчӗ. Ташлатчӗ куншӑн пиллӗк ҫулхи Михаҫ, илемлӗн ҫавӑрӑнкаласа ҫӳресе урисемпе тапӑр- таттаратчӗ.— Гопак, Михаҫ, гоп-гоп!—тет ӑна хӑш чух амӑшӗ. Михаҫ вара кӗске аллисене ҫӳлелле ҫӗклесе, вӗҫме ха- тӗрленнӗ чӑх чӗппи пек ҫӗкленкелет, тем ҫӳллӗшех си- кессӗн туйӑнать пулӗ хӑйне хӑй, анчах кӗске урисем ҫӗр ҫумӗнчен те хӑпаймаҫҫӗ, тӑпӑртатса тӑнипех Ми- хаҫ вгопак" ташшине ташласа ирттерет. Михаҫа алшиш пама пулмарӗ.Мӑнаккӑшӗ Нинӑпа калаҫмасть те ӗнтӗ, куҫ айӗпе ҫеҫ сиввӗн пӑхать. Нина юлташӗсем патне каясси ҫин- чен асӑнсан, мӑнаккӑшӗ шӑл витӗр:—Каях!—терӗ ҫеҫ. Нина кичемӗн тухса кайрӗ.Нина тухса кайсанах, Селле сӗтел ҫинче выртакан тетрадьрен чӗрӗк листа хут ҫурса илчӗ те сӗтел умне ларса ҫырма тытӑнчӗ. Ҫилӗллӗ пит-куҫпа ҫырать вӑл. Пуҫланӑ чӗрӗк хута ҫырса пӗтерчӗ, татах тепӗр чӗрӗк ҫурса илчӗ, ӑна та ҫырса тултарчӗ. Ҫырса пӗтерсен, Селле хӑй ҫыруне пӑшӑлтатса вуласа тухрӗ, вара ӑна виҫӗ кӗтеслӗн хутласа, ун ҫине Нина ашшӗн адресне:
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„Полевая Почта 11680. Турбаеву Давыду Алексӑндро- вичу“, тесе ҫырчӗ.Ҫиру хатӗр. Паян каҫхине вӑл станцӑна ҫитет, вунӑ кунран ӑна Нина ашшӗ илсе вуламалла.— Чарӑнтӑр кӑштах. Унсӑрӑн йӗрки ҫук,—тесе мӑкӑр- татса, Селле тумланчӗ те ҫырӑва почта ещӗкне яма тухса кайрӗ.
III.Нина алшишсемпе чӑлхана Марине ачисем валли ҫыхнӑ, терӗ. Кам-ши вӑл Марине?Вӑрҫӑ пуҫланнӑ ҫул, кӗркунне, пӗрре Нина урок ха- тӗрлесе ларнӑ. Мӑнаккӑшӗ таҫта тухса кайнӑ пулнӑ. Сисмен хутран алӑка такам хуллен уҫрӗ, пӳрте хур- лӑхлӑ, ырхан сӑн-питлӗ, ҫӗтӗк-ҫатӑк тумланнӑ хӗрарӑм кӗчӗ. Вӑл сылтӑм аллипе консерв банкинчен тунӑ круж- ка тытнӑ, хӑрах алли саппун айӗнче пытанса тӑрать. Нина, ҫак хӗрарӑма курсан, хӑраса кайрӗ. Хӗрарӑм Ни- на хӑранине сисрӗ пулас.— Эпӗ—Марине..,. Маринка, тетчӗҫ мана Украинӑра. Эпӗ, нумаях пулмасть, ачасемпе Украинӑран, нимӗҫсен- чен тарса килнӗ ҫын... Эпӗ хам ку ялсемех пулнӑ, чӑ- вашах... Кириле арӑмӗ эпӗ,—терӗ хӗрарӑм.— Иртӗр тӗпелерех,—терӗ Нина, Маринене пукан парса.— Кӗҫӗн ача, Михаҫ, чирлесе ӳкрӗ. Нимӗн те ҫи- мест. Ача валли кӑштах та пулин сӗт ҫук-ши тесе килтӗм,—терӗ Марине кружкине кӑтартса.— Пур-ҫке, пур, —терӗ Нина. Вӑл чӑлана кӗрсе чӳл- мекпе сӗт илсе тухрӗ, Марине кружкине тултарчӗ. Ма- рине Нинӑна сӗтшӗн тавтурӗ. Вӑл Нина ҫине пӗр икӗ хутчен хурлӑхлӑн пӑхса илчӗ.— Манӑн Аля пекех эсӗ,—терӗ Марине чӗтрекен сас- сипе.—Аляна нимӗҫсем вӗлерчӗҫ. Сана курсан, Аляна курнӑ пекех туйӑнчӗ- Ах, манӑн хӗрӗм, чӗппӗм Аля! Ҫук ӗнтӗ халь эсӗ1—йӗрсе ячӗ Марине.Нина Маринене питӗ хӗрхенчӗ.— Сӗт ӗҫер-ха хӑвӑр та,—терӗ те Нина, Мариноне стаканпа сӗт тултарса пачӗ. Мзрине кружкине чӳрече умне лартрӗ, стакана илсе сӗте иӗчӗккӗн сыпма ты- тӑнчӗ.— Аляна тата Украинӑри хамӑр нурӑнӑҫа аса илетӗп те чӗре ҫурӑлсах каять. Хам акӑ хӑрах алсӑр тӑрса юлтӑм.
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Сапла каласа, Марине саппун айӗнчен сылтӑм аЛли* не кӑларчӗ. Алӑ сыппи таран ҫук, пат татӑк, вӗҫне марле татӑкбпе кӑшг чӑркаса ҫыхнӑ. Нина Маринен татӑк аллине хӑраса пӑхрб.— Аля пӗтессине, хам чӑлах пулассине, ҫакӑн пек килсӗр, пурлӑхсӑр юлассине эпӗ нихӑҫан та шутламан. Ах1..Марине, ҫак сӑмахсене каланӑ хыҫҫӑн вӑраххӑн сыв- ларӗ те, хӑрах аллипе пуҫне тытса, пӗр самантлӑха нимӗн те чӗнмерӗ. Нина татах Маринене сӗт тултарса пачӗ. Марине ӗҫрӗ, тавтурӗ, вара хӑй мӗнле Украинӑна кайса лекнине, унта пурӑннине, нии^ӗҫсем ҫитсен вӗсене хурлӑх кӑтартниае каласа пачӗ.Нина Маринепе ун упӑшки Кирле ҫинчен халиччен те илтнӗ пулнӑ, ваттисем каланӑ тӑрӑх, вӗсем кам ик- кенне, ӑҫта пурӑнннне те кӑшт пӗлнӗ пулнӑ.Кирле Украинӑна ҫамрӑклах кайса лекнӗ, унта пу- рӑннӑ. Вӑл ӑста платник, столяр, механик пулса ӗҫле- нӗ. Кашни ҫулах Кирле хӑй ҫуралнӑ яла, Атӑлта шыва кӗме, пулӑ тытма, хӑй юратнӑ хӗрӗн мӑбӑрне ҫиме кил- нӗ. Хӑйӗн амӑшӗ вилнӗ ҫул, Кирле ялта икӗ уйӑх пу- рӑачӗ, кӗркуннепе вара хӑй савнине, йӑрӑм пӳллӗ, шап- шурӑ та тикӗс шӑллӑ хитре Маринене хӑйпе пӗрле ил- се кайрӗ. Украинӑра вӗсем мӑшӑрланса пурӑннӑ. Вун- пилӗк ҫул ҫитнӗ ӗнтӗ вӗсем ҫуралнӑ яла таврӑнманни. Юлашки вӑхӑтра Кирле МТС-ра механикре ӗҫленӗ. Марине колхозра ӗҫлесе пурӑннӑ.— Аван пурӑнаттӑмӑр... калама ҫук аванччӗ,—ассӑн сывласа калать Марине.—Пирӗн пурӑнӑҫ пуринчен те ҫителӗклӗччӗ. Хамӑрӑн пӳрт, сӗтлӗ ӑратлӑ ӗне, ҫур гектар ҫырла пахчи пурччӗ. Ӑратлӑ мӑнтӑр сыснасем ҫуллен виҫшер-тӑватшар пусаттӑмӑр; хур-кӑвакал усра- нӑ. Мӗн ҫиес, ӗҫес, тумланас тесен—пурте пурччӗ. Ви- ҫӗ ачаччӗ пирӗн. Тулӑхлӑ пурӑнӑҫпа ачасене савӑнса ӳстереттӗмӗр. Аван пурӑнаттӑмӑр вӑрҫӑччен. Нимӗҫ ҫитрӗ те—пурлӑха пӗтерчӗ, тӗп тӑвасшӑн пулчӗ пире. Ах, ҫӗршывӗ тесен, ытарма ҫук ҫӗршывне! Украина ҫӗр- шывӗ, ӗмӗр манмӑп сана! Пирӗн ял пысӑк, ҫутӑ шывлӑ кӳлӗ хӗрринче ларатчӗ. Кӳлӗ хӗррипе шурӑ пӳртсем, хата теҫҫӗ унта, чие ҫырли пахчисем таҫта ҫитиех тӑ- сӑлса курӑнатчӗҫ; урамсенче ҫӳллӗ топольсем пурччӗ. Кӳлӗ тепӗр енче вӑрыанччӗ. Халӗ ӗнтӗ пирӗн ял ларнӑ
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вкрӑна палламал;1а та мар, теҫҫӗ. Пӗр пӳрт те, пӗр пахча та юлмаи, тет. Нимӗҫ пӗтӗм яла ҫунтарса ишсе тӑкнӑ, йывӑҫсене касса пӗтерне, ҫара тискер вырӑн ҫеҫ тӑрса юлнӑ, тет. Ах, мӑнтарӑн ялӗ. Пӗрре те пулин курайрасчӗ ҫав яла тепӗр хут; илтесчӗ каҫхине ял тӑрӑх, кӳлӗ ҫийӗпе юрӑ янраса кайнине. Украина ҫыннисен юрри-сӑввисем хале те черемрех. Ҫыннисем те лайӑхчӗ. Вуникӗ ҫул пӗрле колхозра ӗҫленӗ, тусланнӑ, тӑванлзн- нӑччӗ вӗсемпе. Пӗр сиве сӑмах илтмен вӗсенчен. Аҫта- ши халӗ вӗсем, ытарайми этемсем? Эпир Кирлепе ик- сӗмӗр те Атӑл хӗрринчи ҫӗршывран килнипе, вӗсем пи- ре „волгари" тетчӗҫ. Пысӑк хаваслӑхпа пурӑнса, ачасене аваа пӑхса ӳстереттӗмӗр, савӑнса ӗҫлеттӗмӗр, савӑнса пурӑнаттӑмӑр. Ох, тӳсейми, ҫӗклейми пысӑк хурлӑх кӳ- чӗ пире нимӗҫ!Маринен каллех куҫӗсем шывланчӗҫ, вӑл вӗсене ту- тӑр вӗҫӗпе шӑлса типӗтрӗ.— Аляна мӗнле вӗлерчӗҫ тата?—ыйтрӗ Иина, Мари- не кзлдса панипе хурланса кайнӑскер.— Йӗркипе каласа парам-ха. Ах, Аля хӗрӗм ҫинчен аса илсен, хам та вилес пекех пулса каятӑп,—терӗ Марине. Вӑл, йӗрсе ярас килнипе, тутисене турткалан- тарса илчӗ те малалла калама тытӑнчӗ.— Вӑрҫӑ тухсан икӗ эрнерен Кирлене армине илчӗҫ. Тепӗр эрнерен нимеҫсем пирӗн паталла ҫывхарчӗҫ; ту- пӑ сассисем илтӗнеҫҫӗ. Яла нимӗҫсем пырса кӗриччен виҫ-тӑватӑ кун малтан, эпир, вӑкӑрсене кӳлсе лавсем ҫине ҫимелли япаласене, тумтирсене тиесе, выльӑх-чӗр- лехе хӑваласа ялтан тухрӑмӑр. Пӗр-икӗ кун вӑрманта пытанса пурӑнтӑмӑр. Нимӗҫсем вӑрман ҫине асар-писер пеме тытӑнчӗҫ. Ҫакна пула ҫӗрле вӑрмантан тарса тух- рӑмӑр. Хамӑр енне, Хӗрлӗ Ҫар хӳттине, каҫса ӳкес тесе, ҫӗрӗпе выльӑхсене лавсем хыҫҫӑн хӑваласа пытӑмӑр. Ире хирӗҫ пӗр совхоза ҫитрӗмӗр. Совхоз ҫумӗпе хӗвел ту- хӑҫнелле аслӑ ҫул каять. Ҫав ҫулпа вӗҫӗмсӗр халӑх ку- ҫать. Пурте хӗвелтухӑҫнелле шӑваҫҫӗ. Эпир, хамӑр ял колхозникӗсем, ҫапла шутларӑмӑр:совхоза кӗрсе выльӑх- сене шӑварар, ӗнесене суса ачясепе апат ҫитерер, терӗ- мӗр. Вӑкӑрсем кӑшт канччӑр тесе, вӗсене тӑварса ҫерем ҫине ятӑмӑр. Эпӗ, ӗнене сӑвас тесе, пӗр пушӑ витене кӳртрӗм, сума лартӑм. Сасартӑк такам:— нимӗҫсем!—те- се ҫухӑрчӗ. Витерен пуҫа кӑларса пӑхрӑм: нимӗҫ салта- кӗсем мотоциклетсемпе вӗҫтерсе килеҫҫӗ, хыҫалта гру-



зовиксем. Мотоциклетсем халӑх каякан ҫула пӳлчӗҫ, ҫаратма тытӑнчбҫ. Йӗрӳ-кӑшкӑру! Чӗре ҫурӑлсах каять. Нимӗҫсем часах совхоз карташне те кӗчӗҫ. Чи малтан вӑкӑрсене хӑваласа тухрӗҫ, вара пирӗн сыснасене грузо- виксем ҫине тиеме тытӑнчӗҫ. Манӑнне икӗ каска пек сыснана тӑватӑ нимӗҫ аран-аран грузовик ҫине хучӗҫ. Эпӗ, ӗнене ан курччӑр тесе, вите алӑкне хупрӑм. Хам чӗтресе ҫатан карта хыҫӗнче тӑратӑп. Ик-виҫӗ куштан нимӗҫ манӑн лав патне пычӗҫ. Тулли лав ҫинче ларакан ачасене алран ураран тытса ҫӗрелле сирпӗтрӗҫ, унтан лав ҫинчи япаласене тустарма тытӑнчӗҫ. Ачасем йӗреҫ- ҫӗ. Бидон ҫинче вунтӑватӑ кило сарӑ ҫу пурччӗ, михӗре икӗ пысӑк окорок, сало, виҫӗ михӗ тулӑ ҫӑнӑхӗ тата кӗрпе пурччӗ,—ҫавсене пӗтӗмпех, пӗр тӗпренчӗк хӑвар- миччен туртса илчӗҫ. Юлашкинчен ачасен кӗпи-йӗмне арчипех йӑтса кайрӗҫ. Пӗтӗм япалана грузовиксем ҫине васкаса тиеҫҫӗ. Шӑй-шай ҫухӑрни, унта-кунта пӑшал сасси, ӗнесем мӗкӗрни, сыснасем ҫухӑрни сывлӑша ҫурса тӑрать. Ман ачасем виҫҫӗшӗ те пушанса юлнӑ урапа патне, пӗр ҫӗре чӑмӑртаннӑ та йӗрсе тӑраҫҫӗ. Пуринчен хытӑрах аслӑ хӗрача, Аля, йӗрет; питне аллисемпе хуп- ласа сывлӑшне ҫавӑрса яраймасӑр, ӗсӗклесе йӗрет.— Мама1 Мама! —илтӗнет унӑн хурлӑхлӑ ҫинҫе сасси, вӑл манӑн чӗрене касать.Куратӑп—пӗр тӗлте икӗ нимӗҫ такам ӗнине пусса пӑрахрӗҫ. Теприсем пычӗҫ те, ӗнене вакласа грузовик ҫине тиерӗҫ. Хайхи ӗне пусакан нимӗҫсем ман пата та ҫитрӗҫ. Пӗрин аллинче хӑрушла пысӑк ҫӗҫӗ, теприн— пуртӑ. Ҫӗҫӗлли вите алӑкне урипе тапса уҫрӗ. Эпӗ, ӗнене памастӑп, тесе хытӑ ҫухӑрса ятӑм, пӗр аллипе ӗнене мӑйракаран тытрӑм, тепӗр аллипе вите алӑк янах- хинчен тытса тӗреленсе тӑтӑм.— Ти, матка, не кричайт! Марш!.. —терӗ пуртӑллӑ ни- мӗҫӗ. Эпӗ ҫаплах тӑратӑп. Вӑл ман ҫнне куҫӗсене чар- са тискеррӗн пӑхрӗ те, манӑн алӑк янаххинчен тытнӑ ал ҫине пурттине лач! лартрӗ... Пӗҫерсе кайнине ҫеҫ туй- са илтӗм, ман алӑ сыппи ҫӗре татӑлса та ӳкрӗ. Эпӗ ҫу- хӑрса янине илтсе ман пата Аля ыткӑнса пычӗ, ӗнене мӑйӗнчен ыталарӗ:—Памастпӑр!—тесе ҫухӑрать. Ҫӗҫӗл- лӗ нимӗҫ Аля ҫине пӑхса темӗн пакӑлтатрӗ, мӑшлатрӗ, ҫӗҫҫипе хӑмсарчӗ. Аля ҫаплах ӗне мӑйӗ ҫинчен аллине вӗҫертмерӗ. Хай нимӗҫ тискеррӗн, хаяррӑн кӑшкӑрса, ҫӗҫҫине тӳрех ача мӑйӗ ҫинелле сулчӗ. Ҫав самантрах
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Аля хӑрлатса ячӗ, аллисем лбпсбр кайрӗҫ,—ача ҫӗре тӗ- шӗрӗлсе анчӗ. Хам сурана манса кайсах, эпӗ сывӑ ал- лӑмпа ачана тытрӑм, пуҫне ҫӗклесе пӑхас, терӗм. Анчах та хӗрӗм, кӑшт турткаланса чӗтресе илчӗ те, ҫавӑнтах вилсе кайрӗ.Ҫак хӑрушӑ ӗҫсем калама ҫук хӑвӑрт пулса иртрӗҫ. Аля вилнине курсан, эпӗ хам та ҫавӑнтах ӳквӗ, вара астуми пулнӑ, тепле вилсе кайман. Ман сурана хамӑр ялги учительница, Валентина Васильевна Кичкевич, ҫыхнӑ. Ӑнран кайнипе эпӗ ӑна туйман. Нумай выртнӑ-и, сахал-и, пӗлместӗп. Каярахпа алӑ ыратнине туйса кайрӑм, тӳсме ҫук ыратать! Аса илтӗм мӗн пулнине. Ах, Аля! Аля! Пуҫа ҫӗклесе пӑхас терӗм, пуҫ тӳсейми ыратать. Галяпа Михаҫ хам ҫумма тӗршӗнсе ларнӑ. Галя йӗрет. Михаҫӗ, пӗчӗкскер, хам ҫине таяннӑ та ларнӑ ҫӗртех ҫывӑрать. Карташӗнче ҫаплах чӗрене ҫура- кан сасӑсем илтӗнеҫҫӗ. Аран-аран пуҫа ҫӗклесе пӑхрӑм, Аля кӗлеткине, такам ҫатанкарта хӗррине вырттарнӑ та, михӗпе витнӗ. Ура ҫине тӑтӑм. Аля вилли патне пырса, питне уҫса пӑхрӑм. Шӑп выртать ман ача. Тутисем кӑн-кӑвак. Куҫӗсене хупман, ҫӳлелле пӑхнӑ. Пичӗ икӗ тӗлтен юнпа вараланнӑ... Ҫатан хӗрринчех, инҫе мар, икӗ карчӑк йӗрсе ларниве куртӑм. Пӗрин аллинче икӗ- виҫӗ уйӑхри ача пур, тепри, ҫӳҫне-пуҫне салатнӑскер, ҫухӑрсах йӗрет.— Пирӗн ялсем, ыттисем кайрӗҫ-и-мӗн? Пире пӑрах- сах кайрӗҫ-им?—ыйтрӑм эпӗ.— Кайрӗҫ вӗсем, аякка,—аллипе хӗвеланӑҫнеллесӗлтсе каларӗ ҫухӑрса йӗрекен карчӑк.—Кайрӗҫ!..— Пӗтӗмпех, акӑ халь эсӗ тӑриччен ҫеҫ хӑваласа кайрӗҫ вӗсене нимӗҫсем,—Германие. Манӑн кине те ил- се кайрӗҫ, кӑкӑр ачипе юлтӑм. Аҫта кайса кӗрес? Ват- ти-вӗтти ҫеҫ юлтӑмӑр ӗнтӗ, пӗтӗмпех илсе кайрӗҫ...— Ман Ганнӑна, ман чечекӗме, чӗкеҫӗме, мӑйӗнчен кантрапа кӑкарсах, аллисене хыҫалалла ҫыхсах илсе кайрӗҫ. Вунҫичӗ ҫула ҫеҫ кайнӑччӗ... пӗтрӗ!Ҫавӑнтах икӗ хӗрача, пӗр арҫын ача чупса пычӗҫ. Хӑйсен куҫӗсем хӗрлӗ, пичӗсем хура, куҫҫуль юхнӑ йӗрсем ҫаплах палӑраҫҫӗ.— Валентиыа Васильевнӑна вӗлерчӗҫ!—терӗ пӗр хӗр- ачи.—Авӑ хапха патӗнче. „Пымастӑп эпӗ сирӗнпе. Эпӗ совет ҫынни, сирӗн тарҫӑ пулмастӑп",—терӗ Валентина Васильевна нимӗҫсене. Нимӗҫ тытма пырсан, вӑл ӑна
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кӑкринчен тытса силлерб. Нимӗҫ вара ӑна ҫавӑитах персе пӑрахрӗ. .Ирбкре вилетбп, тарҫӑра мар1—тесе кӑш- кӑрчӗ Валентина Васильевна, Йӑванса кайрӗ те—вилчӗ...— Пӗтрӗ ытарайми ҫыннӑмӑр! — тесе йӗрсе ятӑмӑр пурте.— Каяр-ха унталла,—терӗҫ карчӑксем. Валентина Васильевна вилли патне пытӑмӑр. Карташӗнче ҫын са- халланнӑ. Ӑҫта пӑхнӑ—унта ватӑ-вӗтӗ, ача-пӑча ҫеҫ. Ун- та-кунта вилнӗ ҫыысем выртаҫҫӗ. Валентина Васильевна вилли патӗнче хамӑр ял ваттисем, ача-пӑчасем тӑраҫҫӗ. Пӗр старикпе вунвиҫ-вунтӑват ҫулхи ывӑл ача шӑтӑк алтаҫҫӗ.— Хамӑр ял ҫыннисене пурне те пӗр шӑтӑках пы- тарар. Илсе кил Аляна та,—терӗ мана шӑтӑк алтакан старик, тарлӑ ҫамкине шӑлса.Эпир Аляна йӑтса ҫитнӗ ҫӗре шӑтӑк патнеытти вилӗсе- не те йӑтса пынӑ, речӗпе вырттарнӑ. Ах тур, тур! кам-кам ҫук-ши кунта?! Нумай пулмасть пӗрле ӗҫленӗ, кулнӑ, калаҫнӑ, юрланӑ ҫынсем—халӗ вилнӗ, выртаҫҫӗ. Вӗсене пурне те пӗр ҫӗрех пытартӑмӑр. Пурӗ вӑтӑр ҫичӗ ҫын.— Вилнисене пытарнӑ хыҫҫӑн, пурте йӗрсе, мӗнпур ватӑ-вӗтӗ, вӗтӗр-шакӑр совхозран тухса утрӑмӑр. Ача- сене йӑтса, ҫавӑтса, хуллен пыратпӑр. Чӑн хӑрушшине курса ирттертӗмӗр паян, ӗнтӗ кунашкал хӑрушлӑх татах пулма пултарӗ-ши? тетпӗр. Хуллен, вӑрманпа утсах, ҫӗрле хамӑр енне каҫса ӳкрӗмӗр,Чуна хӑратакан тупӑ сассисем айӑкран илтӗнеҫҫӗ. Эпир каҫнӑ тӗлте шӑпӑртах,—чӗре лӑштах кайрӗ. Вӑр- ман хӗрринче хамӑр боецсене тӗлпултӑмӑр. Вӗсем пи- ре хапӑл турӗҫ: яшка, пӑтӑ ҫитерчӗҫ, мана ҫывӑхри яла санбата ячӗҫ. Кунта ман алла перевязка турӗҫ. Ман телее кура, санбатран станцӑна каякан грузовик тӗл пулчӗ. Мана ачасемпе ҫав грузовик ҫине лартса ячӗҫ. Ҫапла эпӗ вара хамӑр ял ҫыннисенчен уйӑрӑлтӑм. Те- пӗр ирхине поезд ҫине ларма май пулчӗ, виҫӗ кунран Чернигов хулине ҫитрӗмӗр. Кунта ман суранран тепӗр хут юн сӑрхӑнма тытӑнчӗ. Эпӗ больницӑна кайрӑм. Ун- та мана выртма йышӑнчӗҫ, ачасене вӑхӑтлӑха детсада ячӗҫ. Эпӗ больницӑран тухас вӑхӑтра тӑшман Чер- нигов ҫывӑхнелле ҫитрӗ. Черниговри халӑх тылалла куҫ- са кайма тытӑннӑ. Кунне темиҫешер эшелон каять. Эпӗ те, ачасемпе пӗр эшелонӗ]|ҫине лексе, Куйбышева ҫит- рӗм, унтан^пароходпа^хам ҫуралиӑ яла, тӑвансем яатне
ва



ҫитрӗм. Асапне ҫул ҫинче нумай курнӑ, тарӑхнӑ, анчах чӑн хӑрушли маншӑн, чӑн асапли, ӗмӗр манми хуйӑх— Аля вилӗмӗ. Ашшӗ фронтра, чӗрӗ-ха. Аляна вӗлернӗ- шӗн, мана чӑлах тунӑшӑн, пирӗн ытарайми Вышенко ялне пӗтернӗшӗн нимӗҫсене вӑл тавӑрӗ-ха! Эпир йӗнӗ пек нимӗҫсем хӑйсем йӗччӗр, хӑйсем вилччӗр, хӑйсен ялӗсем, хулисем пӗтчӗр. Чӗререн тарӑхнӑ эпӗ, чӗререн ылханатӑп ҫав тискерсене... Аля! Аля!Марине уласа йӗрсе ячӗ.Ҫаз кунах каҫхине Нина, отрядӑн сборне кайсан, Маринепе ун ачисем ҫинчен каласа панӑ. Отрядри пио- нерсем Маринене пулӑшма йышӑнчӗҫ, Нинӑпа ун звени- неМаринене пулӑшма уйӑрчӗҫ. Ҫакӑнтанпа ӗнтӗ виҫҫӗмӗш ҫул Нина хӑйӗн звенипе Маринене пулӑшса тӑрать.
IV.Селле Нина ашшӗ патне ҫыру ҫырни икӗ эрне ирт- сен, шкул директорӗ Васса Павловна Нина ашшӗнчен пысӑк ҫыру илчӗ. Акӑ мӗн каланӑ вӑл ҫак ҫырура:.Хисеплӗ Васса Павловна!Виҫӗмкун эпӗ килтен ҫыру илтӗм. Ӑна вуланӑ хыҫ- ҫӑн хурлантӑм. Манӑн ача Нина пӗтӗмпех пӑсӑлса кай- нӑ иккен: чупкӑна, чарусӑра тухнӑ. Манӑн чӗре Нинӑ- шӑн хуйчӑрнипе ҫурӑлса каяс пек пулчӗ. Акӑ часах ӗнтӗ тӑшмана ҫӗнтеретпӗр, киле таврӑнйпӑр. Ҫӗнтерӳ- шӗн савӑнатпӑр... Анчах манӑн пысӑк хуйхӑ—хӗрача пӑсӑлса кайни чӗрере. Вӑл мана канӑҫ парас ҫук. Эпӗ Селлерен ҫыру иляӗренпе куҫ хупман: тӳсейми хуйхӑ- ратӑп. Тилмӗретӗп, тархаслатӑп Сире, Васса Павловна: калаҫса пӑхӑр ман хӗрачапа, тӗрӗс ҫул ҫине тӑратса- мӑрччӗ ӑна. Итлетӗр вӑл мӑнаккӑшне, хисеплетӗр ӑна. Нина карчӑка питех те тарӑхтарать иккен. Нина хӑй те ман пата ҫыру ярсах тӑрать. Анчах хӑй мӗнле вӗренни, мӗнле пурӑнни, мӗнле ӗҫлени ҫинчен нимӗн те ҫырмасть. Вӑрҫӑччен пӗр ҫул малтан эпир Нинӑпа иксӗмӗр, Гайдар ҫырнӑ .Тимурпа унӑн команди* ятлӑ кӗнекене вуларӑ- мӑр. Ун чух Нина хӑй, Тимур иек пулса, ҫынсене пулӑ- шасшӑнччӗ. Кӳршӗри ревматизмлӑ карчӑка яланах вут ҫӗклесе пама каятчӗ. Халӗ ун пек ӗҫсем туни ҫинчен пӗрре те ҫырмасть.Эпӗ Киев патӗнчи ҫапӑҫусенче хамӑр ял ҫыннине, Ки.рлене, тӗлиултӑм. Халӗ нимӗҫсене Кирлепе пӗрле шаккатпӑр, хӑвалатпӑр ирсӗрсене хамӑр ҫӗршывран.
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Кирле патне унӑн арӑмб Марине ҫыру янӑ. Ҫырура в9л пбр пионеркӑна ^лрласа ҫырать. Марине хӑй ӗҫлеймест, чӑлах, тет вӑл. Ҫапах та таса, тирпейлӗ пурӑнатпӑр, тесе ҫырнӑ. Пер пионерка юнкунпа шӑматкунсем урай ҫуса парать, тет. Ҫав пионерках пӗррехине Маринене ачисен ҫбтблсе пӗтнӗ кепе-йбмне, тумтирӗсене отряда илсе кайрӗ, тет, те вӗсене часах ҫуса, сапласа, якатса пырса пачӗҫ, тет. Ҫав пионерка фронта пулӑшас ӗҫре те хастар. Вӑл звеновожатӑй. Хӑй звенипе вӑл, кол- хозниксенчен ҫӑм пухса, ӑна пӗр карчӑка арлаттарнӑ, вара эвенипех боецсем валли нускисем ҫыхнӑ. Танк- сен колонни валли ҫав хӗрача 88С0 тенкӗ пухнӑ. Ҫул- ла, колхозра ӗҫленӗ чух, вӑл колхозниксене хаҫат вула- са панӑ, бригадирпа пӗрле стена хаҫачӗ кӑларнӑ. Юра- татӑп ҫав пионеркӑна, ӑмсанатӑп унӑн ӗҫӗсене!Васса Павловна, тархаслатӑп Сире: ман Нинӑна ҫа» хӗрачапа пӗрлештерме пултараймӑр-ши? Отрядра аваы- тарах ӗҫлеттерччӗр Нинӑна, юсантӑр вӑл. Сирӗн ҫине, пионер организаци ҫине ҫеҫ шанатӑп. Васса Павловна, тӳрлетӗр ианӑн пӗртен-пӗр ачана!1944 ҫ. ноябрӗн 25-мӗшӗ. Фронтри салампа Д . Турбае».'Васса Павловна кӑвак ҫӳслӗ, ӑшӑ пит-куҫлӑ ватӑ учительница. Вӑл Турбаев ҫыруне шкултан каяс умӗн илчӗ. Ҫавӑнпа та ӑна вӑл килне ҫитсен тин уҫса вула- рӗ. Малтанах шухӑша кайса, сӗтел кӗтессине тӗллесе пӑха тӑчӗ. Вара, тепӗр хут вуларӗ те, сӗтелрен хут кӑлареа Турбаев патне ҫыру ҫырма тытӑнчӗ. Акӑ мӗя ҫырчӗ вӑл ун патне:,Давыд Александрович!Сирӗн ҫырӑва илсе вуларӑм. Питӗ тӗлӗнтӗм. Хӑвӑр Нина пирки Сирӗн ӑш ҫуннине эпӗ пӗлетӗп, анчах Эсир хуйхӑрни вырӑнлӑ мар. Эсир, Марине ҫырнӑ тӑрӑх, пӗр пионерка—патриоткӑна ӑмсанатӑр. Ҫав пионерка вӑл, никам та мар,—шӑп та лӑпах сирӗн Нина пулать. Нн- нӑшӑн ан хуйхӑрӑр. Вӑл нимӗн чухлӗ те пӑсӑлман: аван вӗренет, обществӑллӑ ӗҫре нуиай ӗҫлет, пирӗн шкулта вӑл чи примерлӑ пионерка. Нина хӑй аван вӗреннине, мӗн-мӗн ӗҫленине Сире халех пӗлтересшен мар. ,Х ал ӗ эпӗ сахал ӗҫленӗ-ха. Тӑшмана ҫӗнтерсе атте киле ки- личчев нумайрах ӗҫлес, ававрах ӗҫлесчӗ. Атте кйлсен савӑнтӑр*—тет Сирӗн Нина. Вӑл Сире хйй аван вйрев- випе, иумай ӗҫленипе'кӗтмев ҫӗртен савантарасшЗн'.
IЛЪ Д. Труйишк Калавсевпе мнахсеи.



Селле карчӑк Сире Нина ҫначен пачах урӑхла ҫу- татса панӑ. Селлешӗн пулсан—Нина урок хатӗрлетбр те шкула ҫӳретбр тата килте ӗҫлекелетӗр; обществӑл- лӑ ӗҫсене тумаллине ӑнланмасть вӑт, юратмасть, Нинӑ- на муталать ҫеҫ. Ун ҫинчен Нина мана хӑй те кала- нӑччӗ. Нинӑна общесгвӑллӑ ӗҫсенче чарма юраманни ҫинчен эпӗ Селлепе калаҫвӑ. Ан ӗҫлетӗр Нина ҫыншӑн. Мӗн усси пур ун пек ӗҫрен? Нина ашшӗ хӑй килсен кирек те мӗн тутӑр,—терӗ ҫеҫ мана Селле. Вӑл хӑйне майлӑ этем. Нина—пирӗн савӑнӑҫ, ашшӗ савӑаӑҫӗ.Сывӑ пулӑр. Нимӗҫсене хӑвӑтрах пӗтерӗр. Ҫӗнте- рӳпе киле таврӑнӑр. В. П . Макарова.1944 ҫ. декабрӗн 12 мӗшӗ“.... Пӗр шӑматкун каҫхине Селле выльӑхсене хупса, карташӗнчи ӗҫсене пӗтерсе пӳрте кӗчӗ. Селле карташне тухнӑ чух Нина урай ҫуса юлнӑччӗ. Селле пӳрте кӗнӗ ҫӗре Нина ҫук та.— Йыт турташшӗ ачн1 Каллех тухса вӗҫнӗ пулас. Ан кай, терӗм. Каятӑп мӑнакай, каяс пулать, тет. Кайнӑ вӗт1—ятлаҫма тытӑнчӗ Селле.Тарӑхса ҫитнӗ карчӑк тумтирне хыврӗ, тӗп-ленӗ ҫӑмат- тисене кӑмака хыҫнелле тӑратрӗ, ҫурӑмӗпе ӑшӑ кӑмака ҫумне тайӑнса тӑчӗ.Пӳртре ксҫхи тӗттӗм палӑрнӑ. Шӑп. Часси шаккани ҫеҫ халичченхинчен хытӑрах пек илтӗнет. Кичемӗн ту- йӑнчӗ карчӑка Нинӑсӑр. Куҫ умӗычен ҫухатас килмест Селлен юратнӑ ачине. Кӑмӑлсӑрланать вӑл Нина яланах килте пӗр тикӗс кӗнеке вуласа е алӑ ӗҫ туса ларманшӑн. Ним тӑвайманнипе хӑй ӑшӗнче ҫапла калама тытӑнчӗ.— Эпӗ чарас ҫук ӗнтӗ ӑна. Ашшӗ пӗлет ачи мӗнле пӑсӑлса кайнине. Ҫырнӑ эпӗ ашшӗ патне, пӗлтернӗ ӑна, пытарса тӑман... Мӗншӗн-ха ашшӗ Нинӑна ятласа ҫыру ҫырмарӗ? Ашшӗ Нинӑна ҫырура кирлӗ таран ятласан, Нина юсанӗччӗ, чупмӗччӗ асар писер. Пӗр шухӑшласан— ак, патакчӗ! Анчах алӑ ҫӗкленмест ҫав ачана ҫапма. Ӑҫта-ши вӑл?..Ҫапла шухӑшласа Селле кӑмака ҫине хӑпарса выртма хатӗрленчӗ, ҫӑм тутрине мӑйӗнчен салтса пӑтана ҫакрӗ, унтан саппунне салтрӗ, пиҫиххине пушатрӗ те чӑлха вӗҫҫӗн ҫемҫен кӑмака ҫине хӑпаракан картлашка ҫине ярса пусрӗ. Саҫартӑк алкумӗнче ура сасси илтӗнчӗ. Нина килчӗ .пулӗ тесе, Селле хӗпӗртерӗ. Алӑк уҫӑлчӗ те пӳрте пысӑк ҫын кӗчӗ.
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— Селле аппи килте-и?—ыйтрӗ хӗрарӑм сасси.— Пӳртрех-хз,—терӗ Селле, пуштӑ салатса ҫӳрекен Варварине сассинченех палласа.— Сире ҫыру пур, фрочтран килнӗ,—терӗ Варвари, Селлеые ҫав саманграх ҫыру тыттарчӗ те тухса та кайрӗ.Селле чунтан хӗпӗртерӗ. Тинех ҫитрӗ пит кӗтнӗ ҫыру. Нина ашшӗ чылайранпа ҫыру ҫырманччӗ-ха. Нина пӑсӑлса кайни ҫинчен ҫырнӑ ҫырӑва ответлеменччӗ пӑл. Мӗн тӗрлӗ ятласа ҫырнӑ пулӗ ӗН1ӗ Нинӑна. Чарӑн, Нпна, .мӑнакуна тарӑхтарма, вӑл сан аннӳ нырӑнӗнче. ан кӳрентер ӑна, хисепле ӑна, ун сӑмахӗнчен ан тух тесе ҫырнӑ ӗнтӗ вӑл. Нина, ку ҫырӑва вуласан, тен. ӳкӗнӗ, пӗрӗ, малашне ман сӑмахран тухмӗ... Сӗтел тӗлӗнче лампочка чӑлт ҫутӑлчӗ. Пӳрт ӑшчикки тасалӑхпа ҫиҫсе кулса янӑ пек пулчӗ. Селле васкаса сӗтел умне иырса ларчӗ. Ҫыру адреснӗ пӑхрӗ—ҫыраканӗ Нина ашшех. Мӗн ыррине ҫырать-пш кӗрӳ тесе, Селле ҫырӑва угса вулама тытӑнчӗ. Вуланӑ- ҫемӗн Селлен савӑнӑҫлӑ пиг-куҫӗ улшӑнма пуҫларӗ: кӑ- мӑлсӑрланнипе кӳренни палӑрчӗ. Ҫырӑва вуласа пӗтернӗ ҫӗре Селле пуҫӗ усӑнчӗ. Атш ӗ пӗлре те Нинӑна ятласа ҫырман, ырланӑ ӑна. „Сзьӑнатап Нина хӑйӗн вӑйӗ ҫитнӗ таран фронта пулӑшнӑшӑн, хӑй аван вӗрениӗшен. Ачана пионер ӗҫӗсене тума ан кансӗрле, тӗрӗс ҫул ҫинчен ан пӑр ӑна“, тесе ҫырнӑ. .Ннна пӑсӑлса кайнӑ тесе ҫырнӑ ҫырӑва илсен, пит нумай шухӑшларӑм, чӗре ҫунсах ту- хатчӗ. Васса Павловна ҫыруне илсен вара эсӗ ача ҫин- чен тӗрӗс мар шухӑшланипе пӗлтӗм", тесс ҫырна.Кӗрӳшӗ ҫырӑвӗ Селлене калама ҫук пӑшӑрхантарчӗ. Селле пуҫӗнче тӗрлӗ шухӑшсем пӑтранма тытӑнчӗҫ. Ашӗ вӑркама пуҫларӗ. Ҫанҫурӑмӗ ҫӳҫенсе кайрӗ. Селле каллех камака ҫине хӑпарса выртрӗ. Кӑмака ҫийӗ те ӑшӑ пек туйӑнмарӗ. Халиччен часах ҫывӑрса каяканччӗ, халӗ ӗнтӗ унӑн ӑйхи те вӗҫрӗ.Часси саккар ҫапсан, Нина килчӗ.— Апат ҫпетпӗр пулӗ, мӑнакай,—яланхи пек кӑмӑллӑ сасӑпа каларӗ Нина. Селле ҫыврзнҫи пулса Нинӑна хирӗҫ чӗнмерӗ. Нина мӑнаккӑшне канлӗх сунс;», чалана чӗрне вӗҫҫӗн утса кӗчӗ, кӑмака питлӗхне хуллен уҫса апатне каларчӗ, ҫирӗ, кайран, ялянхи пек, тнрӗк-чашӑкне ҫурӗ, шӑлчӗ—тирпейлӗ, таса. Нина, чӑ.гантан тухса сӗтел патне пырсан, ашшӗ ҫыруне курах кайрӗ. Калама ҫук савӑнса Нина ҫырӑва хӑвӑрт вуласа тухрӗ. Унӑн йӑлтӑркка куҫӗ-ь/



сем стена ҫумӗнчи фотоӳкерчӗкӗ ҫине юратса хисеплесе- пӑхрӗҫ. Пӗчек тутисем: атте, атте, тесе пӑшӑлтатреҫ. Нина ҫырӑва тепбр хут вуларб, вара сӑтел ҫинче вырта- кан чӑваш литератури хрестоматийб ӑшне тирпейлӗа хывре. Урок хатерлеме ларсан та Нина ҫыру ҫинченех шухӑшлать, ӑна кенеке ӑшенчен иле-иле пӑхать. Пит паха вӑл фронтран килне ҫыру. Атшӗ ку таранччен сывӑшӑн Нина чӗререн хӗпӗртет. Ашшӗ фронтран тавӑрӑнассине Нина пит кӗтет. Тӑшмана петерсен, ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн Нина ашшӗне хӑйӗн ҫитӗнӗвӗсемпе кӗтсе илесшӗн. Аван вӗренес, пур предметпа — малта пырас, отрядра, халӑх хушшинче, колхозра аван ӗҫлес, тет Нина. Ҫӗнтерӳпе «силекен ашшӗн тивӗҫлӗ ачи пуласшӑн пионерка Нина. Ӗнтӗ мӑняккӑшӗ Нинӑна ятлас ҫук, ҫынсене, фронта пулӑшнӑшӑн ӑна хирӗҫӳ нулас ҫук. Нинӑн шухӑшӗ ҫунат- ланса малалла вӗҫет. Унӑн хӑйӗн юратакан мӑнаккӑшне те фронта, ҫынсене пулӑшакзн ҫын тӑвас килет. Ӗнтӗ,. ашшӗ ҫыру янӑ хыҫҫӑн, мӑнаккашӗ фронта пулӑшма ты- тӑнмалла. Акӑ Хӗрлӗ Ҫар кунӗ валли фронта парне яма япаласем пухма тытӑнаҫҫӗ. Нинӑпа мӑнаккӑшӗ вӑл куа валли тем те тенӗр хатӗрлеҫҫӗ ӗнтӗ... Вунпӗр хур пуҫ- ламанни пур, пилӗк-ултӑ пӑт туртакан сысна нуснӑ, пыл та пур, колхозран ӗҫкунӗпе илнӗ... Мӑнаккӑшӗпе Нина нумай паха япаласем пама пултараҫҫӗ.— Хӗпӗртерӗн пулӗ ӗнтӗ аҫу мана ятласа ҫырнӑшӑн,— илтӗнчӗ Селле сасси, кӑмака ҫинчен сасартӑк, кӗтмен ҫӗртен. Нина, мӑнаккӑшӗ ҫывӑрагь тесе шутланӑскер,, шартах сикрӗ.— Тем усал кӑтарт̂ н̂ ӗнтӗ эсӗ мана ху ҫинчен аҫуна илӗртсе ҫырнӑ тесе. Ӗнтӗ пӑсӑлса кайаӑскер, эсӗ урса хаярланса килти япаласене сӗтӗрме, салатма тытӑнатӑн. Этем чарас ҫук сана. Анчах пурӗ-пӗр килти япаласене салатма памастӑп. Пӗр пӗрчӗ япала та килтен ан тухнӑ пултӑр. Эсӗ ӗҫленипе нурӑнмастпӑр-ха эпир. Шӑтас ҫӑ- ыарта пек пӑхса ӳстертӗм сана, сая кайрӗ манӑн тӑрӑшни. Преххут килмелле марччӗ ҫак киле... Аннӳ вилсен, сана хӗрхенсе килтӗм... Ах, теот!..Нина, мӑнаккӑшӗ ятлаҫма тытӑнсан, тӗлӗнсе, хйраса кайрӗ. Унӑн пичӗ хӗп-хӗрлӗ пулчӗ. Иӑлтӑркка хура ку- ҫӗсем темӗнле тӗлӗнмелле япала тупнӑ пек, пӗр ҫӗре тӗллесе пахрӗҫ. Мӑнаккӑшӗ юлашкинчен ӗсӗклеме тытӑн- сан, Нина ҫинҫе пӳрнеллӗ аллисемпе пуҫне тытса сӗтел ҫинелле ӳпӗнчӗ. Кӑшт тӑрсан, Нина хӑвӑрт тӑчб те тум-



^ланса хӑйӗн учительницн Васса Павловна патне тухса кайре.Нина пӗр кана чупсах Васса Павловна патне ҫитрӗ. Алӑка хуллен шаккарӗ.— Кӗме юрать и?— Кӗрӗр,—ҫемҫен илтӗнчӗ пӳлӗмрен. Нинӑна учитель- ница ӑшӑ кӑмӑлпа йышӑнчӗ. Вӑл ачасен тетрачӗсене тӗ- рӗслесе пӑхса ларнӑ. Хӑй ӗҫне пӑрахсах Васса Павловна ;Нинӑна юнашар лартса калаҫма тытӑнчӗ. Нина ашшӗ ҫырӑвӗ ҫинчен, мӑнаккӑшӗ ӑна ятлаҫма тытӑнни ҫинчен Васса Павловнӑна каласа пачӗ.— Ах1 —тӗлӗнчӗ Васса Павловна. — Мӗнле этем вӑл 'Санӑн мӑнаку? Аҫу ҫырӑвӗ те ӑна витмест. Мӗнле-ха унӑн кӑмӑлӗ улшӑнмасть?Нина мӑнаккӑшӗ ҫинчен хуйхӑ.тлӑн ҫапла каларӗ:— Мӑнакай пиг хытӑ: пӗр тӗпренчӗк япалашӑн та таҫта кайса кӗрет. Фронга пулӑшас ӗҫ хальхи вӑхӑтра чӑн пысӑк, чӑн кирлӗ ӗҫ пулнине ӑнланмасть...— Фронта пулӑшма кнрли ҫинчен эсӗ ӑна ӑнлантар- нӑ-и?. Уйрӑч ҫынсем, фронта парнелесе, танксем, само- летсем хӑйсен укҫипе илсе янине каласа панӑ-и?—ыйтрӗ учительница.— Ун пек ӗҫсем ҫинчен нумай каласа та, вуласа та панӑ. Акӑ ӗнер ҫеҫ Головатый самолечӗ ҫинчен каларӑм,— терӗ Нинз.— Улшӑнать акӑ мӑнаку кӑмӑлӗ, вара вӑл та хутшӑнӗ -фронта пулӑшас ӗҫе, анчах вӑл пирӗнтен, санран килет. Мӑнаку ятлаҫсан та эсӗ ан хирӗҫ, ан тарӑх, ӑшӑ пул, этем кӑмӑлӗ ӑшша юратать, Хӗвел ӑшшинче сивӗ пӑр та .ирӗлет,—терӗ юлашкинчен Васса Павловна.Нина учительница патӗнчен темӗнле улшӑннӑ кӑмӑлпа тухса чупрӗ. Киле ҫитсен, мӑнаккӑшӗ те Нинӑна тек ятламарӗ. Ҫутӑ сӳниччен кӑшт та пулин вулас тесе. Нина ӗнер вулама тытӑннӑ ,М ои университеты* ятлӑ кӗнекене уҫрӗ, ун ҫине чикӗнчӗ.Нина, ҫывӑрма выртсан, Васса Пзвловна патӗнче пул- нипе савӑнса шухӑшласа выртрӗ. Васга Павлэвиӑн пӳ- лӗмне Нина пит юратать. Пӳлӗм тасалӑхӗ ҫинчеи калас та ҫук—витӗр таса! Маччзна ҫнтекен илемлӗ фикуссем, шальмӑсем. Пӳлӗмӗн пӗр стени лапкашӗнех пӗтӗмпе жӗнекесем, ах1 Мӗн чухлӗ кӗнеке! Нина ӳссе ҫнтсен, ҫ учительница, е писатель пулсан, хӑй пурӑнакан пӳ- лӗмне Ваҫҫа Павлрвна пӳлӗмӗ пек тӑвать.. Унӑн та
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кӗнеке пит нумай пулать: хЯшне вулас килнб, ҫавна вула..^ Малалла Нича шухӑшб ыранхи кун ҫине куҫрб—мӗнле пулб-ши ӗнте ыран мӑнакай? Ятлаҫй-ши, ҫук-ши? Хуть кирек те мӗнле иулсан та, Нина мӑааккӑш кӑмӑлне ҫав- ратех... Васса Павловна каланисене шуга плсе, Нина ыран хӑй мӗн тумаллине, мӗнле пулмаллине шутласах, план тусах хыврӗ, вара канлӗ ҫывӑрса кайрӗ.Селле ҫав ҫӗр куҫ хупмарӗ. Ана пурӑнӑҫӗ пысӑк хӑ« рушлӑха кӗрсе ӳкнӗ пекех туйӑнагь. Ятлаҫма тытӑнсан,. 1̂ина тухса кайнн те Селлене пит ҫилентерет.— Хаярланать ӗнтӗ Нина эпӗ ашшӗне ун ҫин- чен ҫырса пӗлтернӗшӗн. Нина ӗнтӗ мана шутлами, итлеми пулать, ӗнтӗ вал манран хӑрамасть, пӑхӑиса пурӑнма шутламӗ ^ктӗ вӑл мана. Акӑ ыранах хаяррӑн кӑшкӑрма тытӑнӗ. Ӗнтӗ Нина мана килти ӗҫре пулӑшма пӑрахӗ...Ҫакнашкал пӑтранчак шухӑшсеыпе Селле ҫӗр каҫах. муталанчӗ, ире яхӑн тип кӑшт тӗлӗрчӗ.Нина ирхиие мӑнаккӑшӗнчен малтан вӑранчӗ. Тул ҫу- тӑлсан, Нина икӗ ҫӗклем шыв кайса кӳчӗ. Аслӑк ҫинчен урпа улӑмӗ антарса ӗнепе сурӑхсене пачӗ. Витере сысна ҫухӑрать. Нина ӑна ӗнер пӗҫернӗ ҫӗрулмиве витрипех тухса силлерӗ. Мӑнаккӑшӗ ӗнерех нӳхрепрен пахча-ҫимӗ- ҫӗсе.\1 илсе тухмалла тенӗччӗ. Нина нӳхрепе анса кишӗр, купӑста илчӗ. Пӗр чӗрес тЯварланӑ хяяр, помидор тул- тарчӗ, вун-вунг1к хӗрлӗ кӑшман ҫӳлелле ывӑтрӗ. Ҫз1с пахча-ҫимӗҫӗсене Нина хӑшне витрепе, хӑшве чӗреспе, хӑшне пурӑкпа пӳрте йӑтса кӗчӗ, вара хӑшне тӗп-сакайне, хӑшне ҫӳлӗк ҫине лартса тирпейлӗ вырнаҫтарчӗ, унтан каллех тула тухрӗ. Кӗлете уҫса чӑхсене, хурсене сӗлӗ' сапса пачӗ. Тата мӗн тумаллаччӗ-ха? Нина карташ йӗри- тавра пӑхрӗ. Хӳме ҫумӗнче ҫунашка ӳпӗнге тӑрать. Ун ҫумӗнче лысӑках кар ещӗк. Нина ҫунашкана илсе ун ҫнне ешӗкне лартрӗ, вите уыне туртса пычӗ. „Тап-таса хырам-ха*, тесе, Нина вите урайӗнчи тислӗке тимӗр кӗ- реҫепе хырса ещӗк ҫнне тултарчӗ, вара ҫунашкине пах- чана туртса тухрӗ, тислӗк купи ҫине ещӗкне ӳпӗнтерсе тислӗке тӑкрӗ. Пуша ҫунзшкине Нина карташне чупса туртса кӗчӗ. ҫунашкине, ещӗкне ӑҫтан илвӗ, унтах выр- наҫтарчӗ. Нива пӳрте кӗвӗ чух вутӑ йӑтса вычӗ, чӑлана кӗрсе кӑмака умне хуллен гӑрахрӗ. Селле ҫав вӑхӑтра кӑмака ҫинчен анчӗ, кӑштӑртатса утса чӑлана кӗчӗ. Унӑ» пичӗ сарӑхнӑ, тӗссӗр тутисем кӑмӑлсӑр пӑрӑнвӑ, куҫӗ- сем сивлӗклӗ. Нина ҫиье Селле халӗ те ҫиленсе пЗхрӗ.
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Ӗнерхи пекех ятлаҫма тытӑнассӑнах туйӑнать. Халиччен мӑнаккӑшӗ Нина ҫине ҫиленсе пӑхсан, Нина хӑй те кӑ- мӑлсӑрланса пӑхма тытӑнатчӗ, мӑнаккӑшӗ вара ытлзрах ҫиленетче. Васса Павловна калааине асра тытса, Нина мӑнаккӑше ҫине ним пулман пек тӳрӗ пӑхрӗ.— Ҫилӗ иртсе кайнӑ пулӗ Нинӑн,—шухӑшларӗ Селле, ҫав самантрах унӑн кӑмӑлсӑр пӑрӑннӑ тути хӑй вырӑнне ларчӗ, куҫӗнчи сивлӗклӗх иксӗлчӗ.Ҫавна кура Нина мӑнаккӑшС ҫине ӑшӑ куҫӗсемпе пӑхрӗ, тутисемпе кӑшт ҫеҫ йӑл кулчб. Селлен пичӗ-ку- ҫӗнче салхулӑх пӗтӗмпех ҫухалчӗ.— Мӑнакай, сывах-и эсӗ? Пуҫ ыратмасть-и санӑн? Кан-ха паянлӑха, эпӗ хам ӗҫлетеп,-терӗ Нина мӑнак- кӑшне куҫӗнчен ырӑ кӑмӑлпа пӑхса.Селле, ҫӗр каҫа хӑйне хӑй тулашса, Ннна ҫинчен ырӑ маррине ҫеҫ шухӑшласа асапланса пӗтнӗскер, Нина унпала ҫавнашкал ӑшӑ, уҫӑ кӑмӑллӑ нулнинчен тӗлӗнсе кайрӗ. Хаяррӑн кӑшкӑрмасть Нина. Аттене ман ҫинчен мӗншӗн илӗртсе ҫырса ятӑн тесе хирӗлмест.Селле нит ҫуса шӑлӑннӑ вӑхӑтра Нина паян хӑй мӗн- мӗн ӗҫленине каласа пачӗ.— Ӗҫлессе те хэличченхинчен ытларах ӗҫленӗ паян. Нина, ҫиленмест вӑл кана,—шухӑшларӗ Селле, унӑн пи- чӗ-куҫӗ калама ҫук ӑшӑ кӑмӑллӑ пулса кайрӗ. Нина ул- шӑнман иккен, Нина ӗлӗкхи пекех ытарайми аван...Селле сакай хзппине уҫрӗ, сакайке ҫӗрулми плме кӗресшӗн.— Хам кӗрсе илетӗп, мӑнакай,—терӗ Нина, унтан мӑнаккӑш аллинчи пушӑ витрене илсе сакайне ҫӑмӑллӑн сикрӗ, ҫивӗчӗсем лӑс турӗҫ.— Ах, чӗкеҫӗм, кайӑкӑмҫӑм!—пӑшялтатрӗ Селле хӑй тӗллӗн.Нина сакайӗнчен часах тулли витре ҫӗрулми йӑтса тухрӗ. Мӑнаккӑшӗпе иккӗш улма шуратма тытӑнчӗҫ.— Ухмаха ертӗм хама-хам ача ҫинчен ашшӗ патне ҫырса,—ӑшӗнче ӳкӗнӗҫлӗ шухӑшларӗ Селле. Нина паян ниҫта та каймарӗ, пӗрмай мӑнаккӑшӗпе пӗрле. Ирхи апат ҫисен ҫеҫ таҫта хӑвӑрт чупса кайса килчӗ, каллех мӑиаккӑшӗпе пӗрле, шӑкӑлтатаҫҫӗ иккӗшӗ. Селде ача ҫине пӑхса савӑнать. Ҫӗрле хӑй шухӑшласа муталанни халӗ пӗтӗмпе усал тӗлӗк пек туйӑнать.Кӑнтӑрла ҫитеспе Нинӑпа мӑнаккӑшӗ выльӑхсене шӑ- варчӗҫ, тепӗр хут апатларӗҫ, вара пӳрте кӗчӗҫ. Селле
71



ялаахи пех, тултан кӗрсен, салтӑнчӗ те, ӑшӑ кӑмака ҫуыне ҫӳҫенкелесе пырса тӑчб. Нина та мӑнаккӑшӗ ҫум- не тӑчй, печбкҫе чухнехи пек ун ҫумне шӑвӑнчб. Мӑнак- кӑшб ачана пуҫӗнчен шӑлчӗ...Пӗррехинче, темиҫе кунтан, выльӑхсене апат-ҫимӗҫ парса тӑрантарсан, пӳртри ӗҫсене туса ҫитерсен, Нина мӑнакӑшӗнчен ыйтрӗ:— Мӑнакай, халӗ ӗнтӗ пирӗн килте ним ӗҫ те ҫук нӗт?—терӗ.— Ним ӗҫех те ҫук-ха ӗнтӗ,—каларӗ мӑнаккӑшӗ.— Мӑнакай, эпӗ сава пӗр сӑмах каласшӑн...— Кала, мӗн?— Плаки аппа чирленӗ. Енер те вӑл вут хутман. Ачисем, сивӗ пӳртре вӗри апатсӑр лараҫҫӗ. Айта иксӗ- мӗр Плаки аппасем патне кайса пӑхар. Эпӗ пӗрер ҫӗк- лем шыв кӳрсе парам, эсӗ вут хутса яшка пӗҫер, пирӗн халӗ ӗҫ ҫук вӗт?—терӗ Нина. Хӑй мӑнаккӑшӗ мӗн калӗ- ши ӗнтӗ тесе шикленсе тӑрать.Мӑнаккӑшӗ пӗр самантлӑха ним чӗнмерӗ. Нннӑшӑн ку самант вӑрӑм туйӑнчӗ.— Ача кӑмӑлне татас мар пулӗ, ачи пнт аван,—шу- хӑшларӗ ҫак самангра хӑй ӑшӗнче Селле.— Юрӗ, кайӑпӑр,—терӗ Селле, Ниаӑна пуҫӗнчен те- пӗр хут шӑлса.Нина мӑнаккӑшӗ умӗнче тапӑртатса илчӗ, мӑнаккӑш- ие ыталарӗ:— Айта, айта хӑвӑртрах, мӑнакай! Пӳрчӗ тул пек сивӗ. Ачисем сивӗ кӑмака ҫинче тершӗнсе ларнӑ. Плаки аппи хӑй пуҫне те ҫӗклеймест.Нина мӑнаккӑшне васкатса хӑвӑрт тухса кайрӗ.Селле виҫӗ кун хушши чирлӗ выртакан Плакине вут хутса апат пӗҫерсе панӑ. Нина шыв кӳнӗ, урай ҫунӑ, амбулаторинчен эмель кайса илнӗ. Плаки, хӑй сывалсан, Селлепе Нинӑна калама ҫук тавтунӑ. Селле вара кӑмӑллӑ пулчӗ. Ҫапла ҫав ырӑ ӗҫ туни, ҫынна йывӑр вӑхӑтра пу- лӑшни яланах кӑмӑла ҫӗклет.Пӗр шӑматкун каҫ Нина киле пит пашкаса чупса килчӗ. Мӑнаккӑшӗ ачине апат ҫитересшӗн, Нина васкать, вара ҫийӗп, тет.— Мӗн пулнӑ вара? Мӗншӗн пит васкатӑн?—ыйтрӗ Нинӑран мӑнаккӑшӗ.— Отряд сборне каСмалла тата Марине аппасен мун- чи пулса ҫитнӗ, манӑн унта ачисене ҫума каймалла. Мӑ-
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яакай, каймӑа-ши эсӗ ман вырӑна? Марине аппасен ачн- сене мунча кӳртме, пулӑш-ха мана1—терб Нина мӑиак- ■кӑше ҫияе ытарайми уҫӑ кӑмӑлпа пӑхса.Селле хирбҫлесе, туртӑнкаласа тӑма вӑтанчб.— Пулӑшас пуле сана, каяс пуле,—килбшрб вӑл.Нйиа, мӑнаккӑшб ҫине ҫакӑнса, ӑна питбнчен чуп турбте, пит хавассӑн тухса чупрӗ.Вӑл отрял сборне кӗриччен малтан Васса Павловна патне кӗчӗ, мӑааккӑшӗ Марине ачисене мунча кӳртме килӗшии ҫннчен каласа пачӗ.— Маттур, маттур, ҫапла кирлӗ. Икӗ ҫӗнтерӳ пур санӑа. Виҫҫӗмӗшне тума тӑрӑш: тем пулсан та, мӑнакуна фронта пулӑшас ӗҫе явӑҫтар,—терӗ Васса Павловна. Хӑй Нинӑна юратса, хӗпӗртесе пӑхать. Унӑн ӑшӑ пит-куҫӗ савӑнӑҫлӑ.— Вӑл явӑҫать ӗнтӗ,—терӗ Нина.Васса Павловна патӗнчен Нина ҫунатланнӑ кӑмӑлпа ютряд сборне кайрӗ.... Ҫакӑн хыҫҫӑн уйӑх ҫура яхӑн вӑхӑт иртрӗ. Селле кашни шӑматкун Марине ачисене мунча кӳртме ҫӳрет. Плаки патне те хӑш чух кайкаласа кнлет. Плаки халӗ ӗнтӗ сывах, колхозра ӗҫлет. Селле Плакине пӗр кило ҫӑм арласа панӑ. Плаки ҫавӑншӑч Селлене укҫа тӳлес, тенӗ. Селле укҫана илмен. Хӑй вара Плаки ӑна укҫа •сӗннӗшӗн пит кӑмӑлсӑрланнӑ.— Ҫав пӗчӗк, ним мар ӗҫшӗн укҫа тӳлесе мана на- мӑса ан кӳртӗрех. Хальхи вӑхӑтра, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче, кашни ҫын канҫӑр пурӑнакан ҫынсене хӑйӗн ӗҫепе пу- лӑшмалла,—тесе хучӗ Селле. Ҫакна вӑл, Нина каланӑ сӑмахсене аса илсе, каларӗ. Карчӑкӑн шухӑшӗсем Нинӑн шухӑшӗсемпе те, сӑмахӗсемпе те килӗшрӗҫ.Пӗо кунхине Нина шкултан час тавӑрӑнмарӗ. Кӑн- тӑрлахи апат ҫиме кӗтсе тӑракан мӑнаккӑшӗ Нинӑна Кӗтсе ывӑнчӗ. Нина тӗттӗм пулсан тин киле чупса килчӗ.— Мӗншӗн час килеймерӗн? Е урокне начар пӗлни- ;пе апатсӑр хӑварчӗҫ-и мӗн? —ыйтрӗ мӑнаккӑшӗ кулкаласа.— Ҫу-ук, пионерсен ӗҫ пулчӗ,—терӗ Нина, салтӑнса алӑ ҫурӗ те апат ҫиме ларчӗ.— Мӗнле еҫ?—интересленет Селле.Нина апат ҫинӗ хушӑрах мӑнаккӑшне ҫапла каласа иачӗ:
— Тепӗр виҫӗ эрнерен Хӗрлӗ Ҫар кунӗ ҫитет. Ҫав 

асӳй в а л л и  фронта парнесем ҫитерме хатӗрленетпӗр. Паян
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эпир, пионерсем, кашни киле кӗрсе ҫавӑн ҫинчен каласа тухрӑмӑр, кзм мӗн парассине ҫыртӑмӑр. Икӗ кунтан пар* несене шкула пухмалла.— Апла эппин,—терӗ Селле. Вӑл яшка сыпма чарӑн- сах кӑшт шухӑша кайса ларчӗ, вара ыйтрӗ:—Кам мбв пама пулчӗ-ха?— Тӗрлӗрен. Хӑшӗ шӑрттан паратпӑр, терӗҫ, хӑшӗ кӗпе-йӗм, питшӑлли, тӑла, фуфайка,—темӗскер те пур. Кӑрлач Микулийӗн икӗ кинӗ ятарласа пӗр сысна ӳстер- нӗ. Сысни пысӑк, шап-шурӑ, карташӗнче йӑралаьса ҫӳ- рет. Ыран ӑна пусэтлӑр, терӗҫ. Пурте фронта пулӑшма хатӗр. Пӗр ҫын та ҫак паха пысӑк ӗҫе хутшӑнмасӑр юл- малла маррине пурте ӑнланнӑ. Эпир фронта пулӑшни— ҫӗнтерӗве ҫывхартни пулать,—тесе ӗнентерӳллӗ вӗҫлерӗ Нина хӑй сӑмахне.Апат ҫнсен, Ника наччаслӑха Тамара патне чупса кай- са килчӗ. Электричество ҫутӑлман-ха. Ннна мӑнаккӑшӗ тирӗк-чашӑк тирпейленӗ хыҫҫӑн кӑмака ҫине хӑпарса выртнӑ. Нина кӑмака ҫине хӑпаракан картлашка ҫине тӑчӗ те аллипе хыпашласа мӑнаккӑш пуҫне тупрӗ, ӑна ҫемҫен ыталарӗ.— Мӑнакай, эпир фронта яма мӗн паратпӑр? Тен, вӑл, эпир янӑ япала, аттене лекӗ?—терӗ Нина мӑнаккӑш хӑлхине тутипе сӗртӗнсе.— Мӗн те пулин парӑлӑр, ачам,—терӗ мӑнаккӑшӗ ҫемҫелнӗ сасӑпа. Нина калама ҫук сарӑнса мӑнаккӑ^п пуҫне ҫемҫен хӑпартласа хӑй кӑкри ҫумне хӗстерчӗ. Мӑнаккӑшӗ фронта валли япала пама килӗшессине Нина мӗнчул кӗтнӗ, мӗнчул хатӗрленнӗ. Нина кӗтни ҫитрӗ!— Тамара амӑшӗ мӗн хатӗрлетӗп тет фронта яма?— ыйтрӗ мӑнаккӑшӗ.— Пӗр мӑшӑр ҫӑм чӑлха, алшиш ҫыхнӑ тата тулӑ ҫӑ- нӑхне ҫупа пыл ҫине ҫӑрса печени пӗҫернӗ. Тамара мана ҫитерсе пӑхтарчӗ, питӗ тутлӑ, пит нумай, пӗр пысӑк хутаҫ!— Эпир ҫынсенчен начар парне хатӗрлемӗпӗр. Аҫу вӗт вӑрҫӑра. Тен, шӑпах ун патне ҫитӗ. Ун патне ҫитей- месен, тепӗр лайӑх салтак патне ҫитӗ. Вӑл та саьӑнӗ... —терӗ Селле ҫемҫен, ӑйхӑ килнипе анаслакаласа,—эсӗ ыран шкултан тавӑрӑннӑ ҫӗре пирӗн те парнесем хатӗр пулӗҫ.— Юрӗ, ыӑнакай,—терӗ Нина мӑнаккӑшне, ытарай- масӑр пуҫӗнчен шӑлса. Лампочка ҫутӑлчӗ. Нина ҫав ҫа>
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мантрах картлашка ҫинчен ҫӑмӑллӑн сикрӗ, урокӗсене хатӗрлеме сӗтел патне хавассӑн пырса ларчб. Вунпӗр  ̂сехетченех уроксем хатӗрлесе, вӗренсе ларчӗ вӑл. Кӑ- мӑлсем лайӑх чухне вӗреиме питех лайӑх, ҫӑмӑл иккен!Тепӗр кун Нина шкултан килнӗ ҫӗре пӳрте ӑшалаьӑ хур ашӗ шӑрши сарӑлнӑ. Пӑхать—чӑланта сӗтел ҫинче тӑватӑ хур пур. Халӗ ҫеҫ вӗсене кӑмакаран кӑларнӑ пул- малла: ҫу юхса ҫеҫ тӑрать. Нина, хурсене курсан, хӗпӗ|1* тенипе кулса, кӑшкӑрса ячӗ:— Ак, мӑнакай! Чӑн та начар мар парне хатӗрлерӗн- ҫке1 Мӑнаккӑшӗ кӑмӑллӑ пит-куҫпа Нина енне ҫавӑрӑнса ҫапла каларӗ:— Иккӗшне ман ятпа ярӑпӑр, тепӗр иккӗшне сан ятпа.— Юрӗ, юрӗ, мӑнакай, халех ҫыратӑп! —хавасланчӗ Нина! Вӑл чӑлантан тухса кӗнекисене хума сӗтел патне пычӗ. Кунта пӗр тӗрке яп-яка та шап-шурӑ ҫемҫе йӗтӗн. пирри пур.— Мӑнакай, ку пир те парнелӗх-и?— Парне^|ӗх. Тйлалӑх касас, тетӗп.— Ой, мӑнакай! Пирӗн пирне Тамарӑсенчен те аван- тарах пек мана!—терӗ Нина пир тӗркине сӳткелесе пӑхса.— Аван пултӑр ӗнтӗ, парне вбт!—тулли кӑмӑлпа са- вӑнчӗ карчӑк.Нина сӗтел умне ларчӗ. Вӑл пысӑк листа хутран ан- сӑр татӑк касса илчӗ. Ҫырма хатӗрленсе аллине хими- чӗски карандаш тытрӗ, вара кӑшт шухӑшласа ларчӗ те- ҫапла ҫырчӗ:
,Лорогим защитникам Родины от пионерки из Чуви- 
иши Иины Турбаевой и ее тети Степаниды Каюровой*.Ҫак ҫырнӑ хута Нина пӗр хурӑн ури ҫине аврарӗ, вара, хучӗ ан сӳтӗлсе кайтӑр тесе, ӑна ҫиппеле пит аван туртса ҫыхрӗ.Каҫхине Нинӑпа мӑнаккӑшӗ пир тӗркинчен тйватӑ мӑшӑр тӑла касрӗҫ, ,хур шӑлӗ“ текен ҫӗвӗпе тӑла вӗҫӗ- сене пӳ^тлерӗҫ.— Ӗнтӗ пӗтӗмпех хатӗр,—терӗ Нина хӑй пӗркунах. туса хатӗрленӗ ҫирӗм пилӗк конвертве те тетрадьсем айӗнчен кӑларса.— Ҫук-ха, пӗтӗмпех мар. Виҫӗм ҫулах хам валли ви- ҫӗ метр шурӑ, пит ҫӳхе катам пир илнӗччӗ, ҫавӑнта» пит тутрисем тӑвас,—хыпаланса каларӗ кэрчӑк.
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— Машинӑпа халех пӳклесе хуратӑп,—тере Нина. Чӑлантан машина футлярбпех йӑтса тухрб вӑл, майлаш- тарчӗ. Селле кӗлетри арчине уҫса асӑннӑ катам пирне клсе кӗчӗ, ӑна таткӑн-таткӑн касрӗ. Нина машинӑпа пӳк- -леме тытӑнчӗ, шарлаттарса ҫӗлет, часах пӳклесе те нӗ- терчӗ.— Ӗнтӗ пӗтӗмпех хатӗр,—терӗ Нина, машинне вырӑ- на лартса.— Хатӗр, каяйса леҫмелле,—терӗ мӑнаккӑшӗ уҫӑ кӑмӑлпа.Нина калама ҫук савӑнать, вӗҫӗмсӗр савӑнать.Вырсарни кун ҫитрӗ. Фронт валли пухнӑ парнесеве -хӗрлӗ обозпа станца ӑсатаҫҫӗ. Шкул патӗнче тулли лав- сем тӑраҫҫӗ. Хӗрлӗ обоза ӑсатма колхозниксем, шкул ачисем, учительсем пухӑннӑ. Вӗсем шкул умӗнче тӑ- раҫҫӗ, районтан килнӗ военком сӑмах каласса кӗ- теҫҫӗ. Ҫанталӑк чылай сивӗ пулин те, Нина мӑнаккӑшӗ те пур: карчӑк паян сивӗрен хӑраман.Парнесене леҫме каякансем лавсем ҫине ларчӗҫ, тап- ранса кайма хатӗрленчӗҫ. Военком шкул картлашки ҫин- че тӑрса калама тытӑнчӗ. Вӑл Хӗрлӗ Ҫар тӗрекӗ ҫинчен, куллен-кун ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн ҫӗнтерӳ туса тӑван ҫӗршыва тӑшманран тасатса пыни ҫинчен чуна ҫӗклентерекен сӑ- Тйахсем каларӗ, боецсем валли парнесем панӑшӑн халӑ- ;ха тавтурӗ. Юлашкинчен вӑл пионерсем фронта, красно- армеец ҫемьнсене пулӑшни ҫинче чарӑнса тӑчӗ, уйрӑ- мӑнах Нина Турбаева ятне асӑнчӗ, хӑмӑр чӗрӗ куҫӗсене пионерсем тӑракан ҫӗрелле ячӗ.— Турбаева Нина вӗренӳре—отличница, обществӑл- лӑ ӗҫре —чӑн-чӑн пионер, кая юлнӑ тӗттӗм мӑнаккӑшне совет ҫыннисен ретне кӳртет. Турбаева пек ачасем— пирӗн савӑнӑҫ, пирӗн мухтавлӑх, шкул илемӗ. Ҫакнашкал ачасем чӑн-чӑн патриотсем пулса ӳсеҫҫӗ. Ҫитӗнсен вӗ- сем ҫӗршыва тӑшман аллине парас ҫук. Сывӑ пултӑр Хӗрлӗ Ҫар1 Сывӑ пултӑр ӑна ертсе пыракан аслӑ Сталин! Сывӑ пултӑр совет халӑхӗ, унӑн ҫеҫкисем—пионерсем!Военком сӑмахӗ пӗтсен, шапӑлтаттарса алӑ ҫупни ил- тӗнчӗ. Малти хура лаша туртӑнчӗ. Юра чӗриклеттерсе ..лавсем тапранчӗҫ. Ялав вӗлкешрӗ.;— Чипер кайӑр!—  Парнесем ҫитиччен тӑшмана тӗппипек пӗтерччӗр!— Берлнна ҫиттӗр Хӗрлӗ Ҫар! Тӗппипех ҫӗмӗрччӗр тӑшмана1—илтӗнчӗҫ хаваслӑ сасӑсем.
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Селле хале Васса Павловна патне юнашар пырса тӑчӗ. Шывланнӑ куҫбсене шурӑ тутӑрпа шӑлкаласа, вӑл Васса Павловнӑна хуллен ҫапла каларб:— Пирӗн Нина ҫинчен те каларӗ мар-и ҫав ҫын?— Сирӗн Нина ҫинчен те каларӗ,—ответлерӗ Васса Павлов^на. Вӑл Селле ҫине ӑшшӑн пӑхрӗ те ҫемҫен ыйтрӗ:— Ӗнтӗ, Селле, ачуна пнонер ӗҫӗсене тунӑшӑн текех ятлӑн-и?— Ҫу-ук1—терӗ Селле,—уншӑи ӗнтӗ эпӗ Нинӑна ни- хӑҫан та ятлас ҫук. Нинӑна мар, хама ятламалла пулнӑ мана. Эпӗ хам ӗмӗрте хамшӑн ҫеҫ тӑрӑшнӑ, ҫынна пу- лӑшса курман, халӑх ӗҫне явӑҫман. Ҫынна пулӑшнӑ хыҫ- ҫӑн чӗрене савӑнӑҫ кӗнине эпе ку таринччен пӗлмен...Васса Павловна Селле каланине пуҫне кӑшт тайса, ытарайман ӑшӑ кӑмӑлпа, хепӗртесе итлесе тӑчӗ. Ҫынеем шкул патӗнчен саланма пуҫларӗҫ. Селлен татах калаҫас килет. Вӑл Васса Павловнӑна, унпа тачӑрах тӑрса, малал- ла каларӗ:— Нина кӑмӑлне ытараймасӑр эпӗ вӑл хушнине тӑва- кан пултӑм. Пуҫласа чирлӗ Плакине вут хутса патӑм. Ҫавӑн хыҫҫӑн эпӗ хам ҫынна усӑллӑ пулнӑшӑн—хӗпӗр- терӗм, чӗрене хайхи савӑнӑҫ кӗнине туйрӑм. Паянхи пек эпӗ нихӑҫан та хӗпӗртемен: эпӗ те халӑхпа пӗрле фром- та кӑшт пулӑшрӑм-ҫке...Ҫапла каласа Селле ытларах шывланнӑ куҫӗсене татах шӑлса илчӗ. Васса Павловнӑна куҫран пӑхре.Шӑпах ҫак самантра вӗсем патне Нина пырса тӑчӗ. Унӑн пичӗ сивӗпе кӗренленнӗ. Хӑыӑр мамӑк тутӑр айӗн- чен хура ҫӳҫӗ курӑнать. Мӑнаккӑшӗ куҫӗсене шӑлкаласа тӑнине асӑрхасан, Нина хурлӑхан пек йӑлтӑркка куҫӗ- семпе пӗрре мӑнаккӑшӗ ҫине, тепре Васса Павловна ҫм- не пӑхса илчӗ.— Мен пулнӑ?—ыйтрӗ Нина.Васса Павловна Нинӑна ӑшӑ куҫӗс.емпе савса пӑхрӗ те:— Мӑнаку савӑнӑҫ ҫулӗ ҫине тухнине каласа пачӗ,— терӗ.Икӗ ватӑ алӑ тытса уйӑрӑлчӗҫ. Нина мӑяаккӑшӗпе юнашар хавассӑн утса пычӗ, вӑл ырӑ ӗҫшӗн, Васеа Пав- ловнӑшӑн, мӑнаккӑшӗн савӑнса утрӗ.1946. -----------------
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Ӗ Л Ӗ К  В Ӗ Р Е Н Н И  
КалааЯкур пичче—кӑвак ҫӳҫле, шурӑ сухаллӑ, лутрарах старик. Колхоз пуҫланнӑранпах вӑл пахча-ҫимӗҫ енӗпе ӗҫлет. Пахчана ӗҫлеме пыракан хӗрарӑмсеие пушӑ вӑ- хӑтра час-часах хаҫат нуласа парать, ҫамрӑксеке блӗк- хи пурӑнӑҫ ҫинчен каласа пама, хальхи пурӑнӑҫшӑн хӗ- пӗртесе илме юратать. Пионерсем Якур пичче патне ӗҫлеме пит хавас пыраҫҫӗ. Якур пичче ӗлӗкхи ҫинчен калама тытӑнсан, ачасем вара сывламасӑр тенӗ пекех ӑна итлеҫҫӗ.Хальхи вӑхӑтра правительсгво учительсене орденсем пани Якур пичче кӑмӑлне питӗ ҫӗклет.— Вӑт халӗ мӗнле,вӑт совет правительстви учитель- сене мӗнле пахалать, тиаӗҫлипе пахалать,—тет вӑл ха- ҫата уҫса орден илнӗ учительсен йышлӑ спискине сарса пӑрахса.Ҫурхи хӗвел ҫуттинче кантӑкӗсемпе йӑлтӑртатса по- мидорпа купӑста калчисен нарникӗсем ретӗн-ретӗн ку- рӑнаҫҫӗ. Ҫав парниксем таврашӗнче Якур пичче кӑш- тӑртатса ҫӳрет. Пилӗк-ултӑ пионер кунӑста калчисене пӗр парникрен тепӗр парнике куҫарса лартаҫҫӗ. Вӗсем Якур пиччгне пушӑ вӑхӑтра пулӑшма килнӗ. Ачасем лайӑх, хӑвӑрт та ҫыпӑҫуллӑ ӗҫленине пӑхса Якур пичче хӗпӗртет.— Ӳсетӗр хӗвел ҫинче сарӑлан чечексем пек, пул- таруллӑ ӳсетӗр, вӗренегӗр. Шкулӗ сирӗн пысӑк, ҫутӑ: кӗр-кӗр вӗренетӗр. Учительсем сире юратаҫҫӗ, аван вӗ- рентеҫҫӗ. Урахла вӗт хальхн учительсем, пачах урӑхла совет ҫӗршывӗяче ҫӗнӗ этем тӑвакан учительсем, вӗсе- не нумайӗшне орден панашӑн хӗнӗртес килет. Юррӑм ҫавӑрӑнаймасть, Джамбул пек юрлӑттӑм. Совет законӗ- сене шӑпчӑк сассипе мухтӑттӑм... Мӗншӗн эпӗ сирӗние тантӑш мар-ши?
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— Якур пичче, эсӗ ҫырма та, вулама та пӗлетӗп, эсӗ те вӗреннӗ пулӗ шкулта?—ыйтрӗ пӗр хӗрача. Хӑй вара Якур пичче калаҫма тытӑнассине кӗтсе, ун ҫывӑхнерех пырса тӑчӗ.— Вӗреннӗ, эпӗ те вӗреннӗ, ачасем.— Каласа пар-ха, кам вӗрентнӗ сире?—ҫыпӑҫать те- пӗр пионерӗ.Якур пичче куҫне хӗвел ҫине хӗссе иӑхса илчӗ те:— Канар эппин, ларӑр,—терӗ.Ачасем парник аяккине ларчӗҫ. Якур пичче калама тытӑнчӗ:— Пирӗн шкул чиркӳ хурал пӳртӗнче пулнӑ. Пӗчӗк пӳлӗмре, кӑмака ҫумӗнче, икӗ хӑлтӑр-халтӑр парттӑ хушшинче 13 ача вӗренеттӗмӗр. Пирӗн класра пӗр чӳ- рече ҫеҫчӗ, вӑл та пулин симӗсӗн-кӑвакӑн курӑнакан кантӑкӗ вигӗр ҫутӑ сахал кӳртетчӗ, пирӗн класра ялан каҫ пулса килнӗ пек тӗттӗмччӗ. Вӗрентетчӗ пире шӗвӗр пуҫлӑ, катӑк шӑллӑ диакон пулнӑ ватӑрах ҫын. Вӑл Ва- нифатий Агафонович Афонский ятлӑччӗ. Афонский пире виҫӗ ҫул хушши пӗр кӗнекепе, псалтырь текен кӗне- кепе вӗрентрӗ. Кунӗ-кунӗпех пире учитель ҫав кӗнеке- не вулаттаратчӗ. Вӑл кӗнекен кашни страницине эрне- шер, икшер эрне вулаттӑмӑр, виҫшер эрне хушши уш- кӑнпа наизусть вӗренеттӗмӗр. Ту-ту!.. ту-ту!.. туса вӗ- ренсе лараттӑмӑр взра. Виҫӗ ҫул хушшиаче ҫав кӗнеке йӑлӑхтарсах ҫитерчӗ.Ванифатий Агафонович пире вулама лартатчӗ те хӑй кӑвак кӗҫҫе сарса кӑмака ҫине хӑпарса выртатчӗ, алли- не пичатнӑй линейка тытатчӗ. Пичатнӑйне вара аршӑна пайласа виҫӗ тӗслӗ сӑрпа: хурапа, шурӑпа, кӑвакпа сӑр- ланӑччӗ. Эпир ҫак линейкӑна мӗншӗн ҫапла сӑрланӑ-ши, тесе пуҫӑмӑрсене вататтӑмӑр. Пире шкулта ун чухне пичатнӑй аршӑн, метр мӗн иккенне каламан, паллӑ— псалтырь вулаттарнӑ, кӗлӗсем юрлаттарнӑ; патша, унӑя арӑмӗ, ачи-пӑчи мӗн ятлине, вӗсене мӗнле мухтаса чӗн- меллине вӗрентнӗ; кӑшт-кӑшг ҫыртаркаланӑ. Пичатнӑйра виҫӗ аршӑн иккенне эпӗ хут вӗренсе тухсан чылайран, Геронтьев хуҫанне арман пӗвелеме кайсан, ҫӗр чавыӑ чухне тин чухлакан пултӑм вара... Вӑт ҫапла Ванифатий Агафонович кӑмака ҫине хӑпаратчӗ те выртатчӗ, эпир псалтырь наизусть вӗренеттӗмӗр. Ачасенчен кам та пу- лин пуҫне кӗнеке ҫинчен ҫӗклесе унталла-кунталла пӑх- са илсенех, Афонский ҫав ачана кӑмака ҫннче выртнӑ
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ҫертенех пичатвӑйпа пуҫӗнчен тивертсе илетчӗ. Ач» вара хӑпарса тухнӑ пуҫне хыпашлакаласа, йере-йбре псалтырьти сӑмахсене ним ӑнланмасӑр, шӑла ҫыртса вӗ- ренетчӗ. Вӑл пичатнӑя эпир питб юратмастӑмӑр. Вани- фатий Агафонович ҫав пичатнӑйпа пире тултан класа пырса кбне чухне те кашнине пӗрер шаккаса илетчӗ, эпир шкултан тухса кайнӑ чухне те пӗрер шаккатчӗ.. Эпир ҫав пичатнӑя шаккамалли, теттӗмӗр.Ванифатий Агафонович хӑш чухне кӑмака ҫинче хӑр- латтарма тытӑнатчӗ. Эпир вара, учитель ҫывӑрса кайса- нах, пӗр-пӗрин ҫиве пӑхса илеттӗмӗр те, пӗр ҫӗре пухӑн- еа ларса, юмахсем калама тытӑнаттӑмӑр.Шкулта пирӗн пӗтӗм савӑнмалли те ҫавӑ ҫеҫчӗ вара,. анчах ку савӑнӑҫлӑ япала ҫумне часах пирӗншӗи ырӑ' марри те хутшӑнатчӗ. Ванифатий Агафонович хӑш чух каҫченех ҫывӑратчӗ. Эпир ҫаплах, юмахсем каласа, пӑшӑл- татса лараттӑмӑр. Вӑрансан вара Ванифатий Агафонович тытӑнатчӗ туллашма. Ҫапла каласа кӑшкӑрашатчӗ: ,Эсир вӗренместӗр! Юмахсем каласа шуйттана савӑнтаратӑрГ Шуйттан сире астарать!* тесе ятлаҫатчӗ. Шӗвӗ, вӑрӑм. ҫӳҫӗсене тӑмалантарса кӑмака ҫинчен анатчӗ те, кашни ачана киле кӑларса ярас умӗн скамье ҫине тӑсса хурса пушӑпа явалантарса яратчӗ. Мӑнкун умӗн «учителе* 50—6® ҫӑмарта илсе килсе панӑ ачасене ҫемҫерех ҫапатчӗ, ,ҫӑ- марта паманнисене хытӑ кукӑртатчӗ. Хӑй пӗчӗк кларра вӑрӑм туитирне варкӑштарса, катӑк шӑллӑ ҫӑварӗнчем сурчӑк сирпӗтсе ӑшша пиҫиччен пирӗнпе кӗрмешетчӗ. Урок вӑхӑтӗнче кӑмака ҫине хӑпарса ҫывӑрасси учите- лӗн эрнере иккӗ-виҫҫӗ те пулкалатчӗ, ҫапла вара эпн^ пушӑ куклине эрнере иккӗ-виҫҫӗ ҫисе вӗреннӗ.Чиркӳ праҫникӗсенче пире, паллах, чиркӳре юрлат- тарвӑ.Чиркӳре юрланӑшӑн текелесе пӗрре пире учитель пыл ҫитеретӗп, терӗ. Мӑнкун иртсен, шкула пӗр стакан пыл илсе пычӗ, хутпа витсе сӗтел ҫине лартрӗ. Виҫӗ кунччен сӗтел ҫинче ларчӗ пыл, никам та ҫав пыла ас- тивсе пӑхмарӗ, пыл паратӑп тесе, эрне хушши пыл ҫи- теретӗп тесе, Ванифатий Агафонович кашни ачана 10- шар ҫӑыарта илсе килме каларӗ. Эпир мӗн хушнине турӑмӑр. Хайхи пирӗн учитель пире пыл ҫитерме пуҫ- ларӗ: ҫӳхе, пӗчӗк калек туса пынӑ та, кашни кун рире пӗрер калек пыл сыптарма тытӑнчӗ. Ку, тет, сретить ‘тунӑ пыл, ку пыла ҫвсеи, ҫыина ӑс : кӗрет, вӗренекев ачасен чБлхи-ҫаварӗ уҫйлать  ̂ авав вӗренекеи пулать, тет.



Малтан хӑй пӗр калек ҫавӑрса ӑсса сыпать, вара пире пыл ҫине калекне кӑшт чиксе илсе сыптарать, черетпе сыптарса тухать. Ҫапла эпир пӗр стакан пыла пӗр эрне лӑп ҫирӗмӗр.Пӗрре ҫуркунне, виҫб ҫул веренсен, пирӗн шкула мӑнтӑр тиекпе наблюдатель текен пуп шӑнкравсене шан- кӑртаттарса килчӗҫ, экзамен пулать, тербҫ. Тытӑнчӗҫ ачасенчен кӗлӗсем ыйтма, псалтырь вулаттарма, наи- зусть калаттарма. Ачасем шыв пек каласа параҫҫӗ. Ача- сене лайӑх вӗрентнӗ тесе пирӗн учителе ырларӗҫ, те- мӗнле хӗрес парса наградӑламалла тунӑ, терӗҫ.Теплерен манран тиек: ,пичатнӑйра миҫе аршӑн?" тесе ыйтрӗ. Эпӗ ответлеймерӗм. Хама виҫӗ ҫул хуш- шинче пичатнӑйпа темиҫе ҫӗр те шакканӑ пулӗ, эпӗ пи- чатнӑйра миҫе аршӑнне пӗлейместӗп. Наблюдатель те- кен пуп, кӑвак тумтир тӑхӑннӑскер, кӑкри ҫинчи пысӑк хӗресе йӑлтӑртаттарса ман еннелле ҫавӑрӑнчӗ, пысӑк ку- ҫӗсемпе мана ҫиес пек пӑхрӗ, учителе шӑппӑн темӗн каларӗ. Учитель пичатнӑя илчӗ те ман умма тытса: пи- чатнӑйра ииҫе аршӑнне пӗлместӗн-и? Акӑ, ҫакӑ мӗн ку?— терӗ ман сӑмса патнех пичатнӑя илсе пырса,—мӗн ку ?—тет.— Шаккамалли,—терӗм эпӗ, питӗ тӗрӗс калатӑп тесе шутласа. Тиек лӑх-лӑх кулчӗ. Пуппа учитель пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ.— Псалтыре, кӗлӗсене лайӑх пӗлет, тата мӗн кир- лӗ?—терӗ пуп. Вара пире 13 ачана пурне те «школа грамоты“ текен хута шкултан вӗренсе тухнӑ тесе ҫырса пачӗҫ. Ҫапла вӗреннӗ эпир,— тесе пӗтерчӗ Якур пичче. Унтан кӑштах шухӑшларӗ те Якур ачасене акӑ мӗн каларӗ:— Пирӗн ялтан вунсакӑр ҫухрӑмра тепӗр шкул пурч- чӗ. Унта лайӑх учитель вӗрентет, тетчӗҫ. Ҫав учитель ҫинчен пӗтӗм халӑх калаҫатчӗ. Анчах та ӑна, лайӑх ҫын пулин те, патшана хирӗҫ каять, тесе тӗрмене хупнӑ... Шкулне те хупса лартрӗҫ кайран. Афонский вӗренте- кен шкул ҫеҫ юлчӗ вара...Каласа пӗтерсен вӑл тепӗр хут хӗвел ҫине куҫне хӗссе пӑхса илчӗ те, ура ҫине тӑчӗ. Унпа пӗрле мӗн илтнипе тӗлӗнсе кайнӑ ачасем те тӑчӗҫ.— Тепӗр 30 минут пек ӗҫлӗр те, киле кайӑр, урокӗ- сене авантарах вӗренӗр. Сире начар вӗрентмеҫҫӗ, сирӗн начар вӗренме юрать-и?!—терӗ Якур пичче.Ачасем Якур пичче каласа панӑ хыҫҫӑн ^шакӑлтатса калаҫса ӗҫе тытӑнчӗҫ.1933.6 . М . Д . Трубнна. Калавсемпе юмалсем. 81



ЮТРАН КИЛНИ
Юмах

I.Ҫӗрле ӑшӑ ҫумӑр ҫурӗ. Ирхине сап-сарӑ хӗвел пӑхрӗ. Сӑрт тайлӑмӗнч^н ҫырла пахчн ҫнне хӗвел хӑй ӑшшине кӑмӑллӑн ячӗ.—Ӳсӗр, капӑрланӑр, ҫитӗнӗр, ӗрчӗр,—тенӗ хӗвел, пахчари ӳсентӑраноем ҫине ӑшшӑн пӑхса.— Эпӗ паян питӗ хӗпӗртетӗп,—терӗ хурлӑхан тӗмӗ, ҫӗрле ҫурӑлма тытӑннӑ ҫеҫкисене хӑвӑртрах кӑларса, тутлӑ шӑршӑ сарса.— Эпӗ те, терӗ чие ҫырли тӗмӗ,—тымарсем патӗнче нӳрӗ нумай, хӗвел ӑшӑ, нимӗн те мана хупӑрламасть, пурӑнма, ӳсме пит аван.— Эпӗ те хӗпӗртетӗп,—терӗ пӗр сасӑ, ҫӗнӗ сасӑ. Ку сасӑ ни чие ҫырли, ни хурлӑхан сасси пек мар, темӗнле урӑхла сасӑ. Халиччен ку сасса ҫак ҫырла пахчинче никам та илтмен._— Кам вӑл? Ӑҫта вӑл?—терӗҫ сасартӑк хурлӑханпа чие тӗмӗсем, тӳлек ҫил вӗрнӗ майӑн унгалла-кунталла пӑхкаласа илсе.— Эпӗ вӑл. Эсир мана халиччен курман-ха. Эпӗ те сирӗнпе пӗрле пӗр пахчара ӳсес тетӗп,—терӗ пӗр ӳсен- тӑран, тин ҫеҫ ҫӗр ҫумӗнчен ҫӳлелле ҫич-сакӑр ҫулҫӑллӑ тунине хӑпартма тытӑннӑскер.— Эй, имшерккескер, кунтан ӗмӗрне те пирӗн пек хитре тӗм пулас ҫук,—терӗ чие ҫырли тӗмӗ, ҫак ӳсен- тӑран еннелле пӑхса илсе.— Аҫтан пӗлен, тен лайӑх ӳсӗ; сасси хӑюллӑ-ха унӑн, чаплӑ япала пек, сассине пысӑк кӑларать,—терӗ хурлӑ- хан, хӑйӗн ҫамрӑк ҫулҫн ҫине ларнӑ сывлӑм тумламне хӗвел ҫинче йӑлтӑртаттарса илсе.Чие ҫырлипе хурлӑхан тӗмӗсем ҫӗнӗ ӳсентӑран ҫинчен хӑмла ҫырли тӗмне пӗлтерчӗҫ:— Пӑх-ха, пирӗн таврарах темскерлескер шӑтса ларнӑ. Ав, .хӗпӗртетӗп* тесе ларать. Эсӗ ӑна палламастӑн-и?— терӗҫ чиепе хурлӑхан.
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— Курман эпе нихӑҫан та кунашкал ӳсекен япалана. Хӑмла пулб вӑл? Ҫулҫи хӑмланӑн пекрех-ҫке,—терб хӑмла ҫырли тбме.— Хӑмла пулсан.ӑна пахчаҫ ак часах кӑкласа пӑрахе. Ку хӑмла пахчи мар. Колхозӑн хӑмла пахчи урӑх пур. ^ӑмла пулсан, вӑл ӳсме хӑмла пахчине кайтӑр,—тереҫ чие тбмесем.— Менлескер-ши вӑл? Пысӑк, лапх:ака ӳссе, пире хупӑрламе-ши?—тесе пӑшӑлтатрӗҫ аякрах ларакан ытти темсем, хӑйсен ҫулҫисемпе чбтренсе, пер-пӗрин урлӑ •ҫӗнӗ ӳсентӑрана курасшӑн кармашса пӑхса.— Ан шикленВр, юлташсем. Эпӗ сирбн пахчара ӳсни- пе никаиа та кансерлес ҫук. Эпӗ, пысӑк йывӑҫ пек ӳссе, ■сиртен хӗвел ҫутине хупӑрлас ҫук. Эпӗ явӑнса ӳсме юрататӑп. Иҫем ҫырли теҫҫе мана,—терб ҫӗне ӳсентӑран.„Иҫӗм ҫырли“ тенине илтсен, пахчари пӗтем ӳсентӑ- рансе.м тӗлӗнсе кайрӗҫ. Пбр самантлӑха пахчара шӑпах пулчӗ. Унта-кунта вӗҫкелесе ҫӳрекен ӑшӑ ҫил те пер самантлӑха таҫта пытанса ларнӑ пек пулчӗ. Шӑпланчӗ пурте. Хӗвел ҫеҫ кулса пӑхать.— Иҫем ҫырли?!—терӗ чӑн малтан чие тӗмӗ тӗлӗнсе тӑнӑ ҫӗртен, сасартӑк сассине кӑларса.— Ак тбнче! Иҫем ҫырли кунта—хӗлле сиве пулакан ■ҫӗрте ӳсет-и?1—тере хамла ҫырли.— Хӑш чух ку ҫӗршывра мана та сивӗ лекет, эпб те хӑрса ларатӑп та, иҫӗм ҫырли шӑнса вилет вӑл кун- та,—тере слива тӗме.— Шӑнса вилет! Шӑнса вилет! Шӑнса вилет!—тербҫ иҫӗм ҫырли ҫывӑхенче ӳсекен тӗмсем.Ҫак сӑмахсем пахча талккӑшӗпе сарӑлса кайрбҫ. Сӑрт тайлӑмӗпе, таҫта ҫитиех сарӑлса выртакан колхозӑн пахчинче ҫак сӑмахсем пур ҫбрте те илтӗнчбҫ. Речӗ-ре- чӗпе ларакан чие, хӑмла ҫырли, слива, хурлахан т6м6- сем—темиҫе ҫер тӗм—иҫӗм ҫырли ҫинчен: „Шӑнса вилет! Шӑнса вилет! Шӑнса вилет!“ —тесе пӑшӑлтатрӗҫ. Иҫбм ■ҫырли, ҫакна илтсен, кулчӗ: ,,Эпе шӑнса вилекенни мар ҫав. Мана сивепе хӑратаймӑн'*,—терӗ хӑй ашбнче, пӗр хурланмасӑр.
*Вӑхӑт иртет. Пахчарн тбмсем, шурӑ пӗркенчбк пӗр- кенне пек пулса, ҫеҫкене ларса ирттерчеҫ. Ентӗ ҫырла- сем те чӑмӑртаннӑ. Перре колхоз председателбпе пах- ■чаҫ-бригадир темсем хушшипе калаҫса яртеҫҫе.
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— Кӑҫал та ҫырла нумай пирӗн,—терб колхоз пред- седателб.— Нумай, нумай,—терӗ пахчаҫ.—Пахчара тӑрӑшса ӗҫлени усӑллӑ пулчӗ. Иртнб ҫул 600 пӑта яхӑн ҫырла. пулнӑ 1̂улсан, кӑҫал 1000 пӑт пулать, тетбп.— Еҫлесен пулать. Кӗркуннепе ҫуркунне пахчара тӗплӗ ӗҫлес пулать. Тӗмсем тӗлӗнчи тӑпрана кирлӗ имҫамсем сапса .ҫемҫетмелле, хусӑкламалла, ҫумкурӑк- сене пӗтермелле, хурт-кӑпшанкӑсенчен сыхланмалла,— терӗ колхоз председателе.— Кашни ҫулах ку ӗҫсене тӑватпӑр. Кашни ҫул пирӗ» пахча юсанса пырать. Астӑватан-и, чи малтан, пахча тума тытаннӑ чух, мӗнле ӗҫлеремӗр? Ним юрӑхсӑр ҫӗре —сӑрт тайлӑмӗнчи чуллӑ ҫӗре—тасатса, тислӗк тӑкса,. темиҫе хут сухаласа юсарӑмӑр. Ударлӑ ӗҫ пулчӗ ку. Малашне тата авантарах ӗҫлесчӗ-ха,—терӗ пахчаҫ.— Уй, этем тем те тума пултарать. Ударниксем ҫав пахча вырӑнне—халиччен юрӑхсӑр выртакан ҫӗре—халӗ- пысӑк тупӑш паракан тунӑ пулсан, килес ҫул эпир ку пахчана тата пысӑклатӑпӑр: 30—■40 гектара ҫитерӗпӗр,. тата ҫакӑнтах, юрӑхсӑр ҫӗре аванлатса, иҫӗм ҫырли чӗртсе ӳстерӗпӗр. Мӗнле пурӑнать-ха санӑн леш сӑна- малӑх лартнӑ иҫӗм ҫырли туни?— Чиперех ӳсет-ха. Ав, ларать.Ҫапла калаҫсан, икӗ ҫын иҫӗм ҫырли туни ӳсекен ҫӗре ҫитрӗҫ.Иҫӗм ҫырли чылай ӳснӗ. Хӑй тӗлне тӑратса панӑ ра- мӑллӑ решетке ҫине илемлӗн явӑнса, хӗлӗхсемпе ҫак- ланса ӳсет.— Халӗ ӗнтӗ сарӑпламасть, аван ӳсет. Хӗл ӑнӑҫлӑ каҫса килес ҫул аванах ӳссессӗн,эсӗ каланӑ пахча ҫитес ҫулсенчех пулса ларать,—терӗ пахчаҫ, иҫӗм ҫырли ҫине кӑмӑллӑн пӑхса.
Пахчара тӗрлӗ ҫырласем пулса ҫитрӗҫ. Чие, хурлӑхан, 

слива тӗмӗсем нумай ҫырлаллӑ турачӗсене ҫӗрелле усса; 
лараҫҫӗ. Хӑмла ҫырли аякранах хӗрлӗн,саррӑн курӑнать. 
Колхозниксем пиҫсе ҫитне ҫырласене пухма килчӗҫ.. 
Хӑшпӗр йышши ҫырласене ӑшне хут сарнӑ ещӗксем ҫине 
тултарса, лавсем ҫине тиесе, станцие турттараҫҫӗ, хӑш- 
пӗр йышшисенчен пахчарах шурӑ саппуилӑ хӗрарӑмсеи. 

вареви пӗҫереҫҫӗ.
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—  Ку тӗмӗн ҫырли вумайтарах.— Кунйн ҫырлисеи пылакрах.
— Кунӑн шултӑрарах,—теҫҫӗ ачасем, пиҫсе ҫитнб 

тутлӑ ҫырласене татса, тӑраннччен ҫисе ҫӳресе.
Шавлӑ, юрӑллӑ, кулӑллӑ иртсе кайрӗ пахчари ҫырла 

«гиҫнӗ вӑхӑт. Ҫырлана татса пӗтерсен, пахча илемсӗр- 
ленсе юлнӑ пекех туйӑнчӗ.

— Ҫырласем ӳстерсе патӑмӑр, ӗнтӗ килес ҫул валли 
ӳсме, ҫырла тума вӑй хатӗрлетпӗр,—тесе пӑшӑлтатаҫҫӗ 
тӗмсем.

— Хатӗрлӗр. хатӗрлӗр! Лайӑхрах ӳсӗр1 Килес ҫул вӑйлӑ, 
капӑр пулӑр,—терӗ хӗвел. * *Шӑрӑх куасем сивӗнме тытӑнчӗҫ. Хӗвел, аяккалла «айнӑ пек, пахча ҫине халӗ ӑшшӑн пӑхмасть, тӗмсемпе савӑнса калаҫмасть. Салхуланчӗ ҫанталӑк. Ҫил те киче- мӗн шӑхӑрать, ҫурҫӗр енчен сивӗ илсе килет. Ҫырла тӗмӗсем сарӑхрӗҫ, хӗрлӗ-сарӑ ҫулҫисем ҫӗрелле вӗл-вӗл туса ӳкеҫҫӗ.— Кичем ӗнтӗ, ыйхӑ килет,—тесе пӑшӑлтатаҫҫӗ тӗм- сем.— Манӑн та ыйхӑ килет,—терӗ иҫӗм ҫырли тӗмӗ.— Санӑн ыйхӑ мар, вилӗм килет, вилмелли вӑхӑт-ҫи- тет санӑн,—терӗҫ иҫӗм ҫырлине кӳршисем.— Ҫу-ук, йӑнӑшатӑр!—терӗ иҫӗм ҫырли туни хӑюллӑн.Пӗр ирхине шӑпарсем, кӗреҫесем йӑтса, колхозниксем«ахчана кӗчӗҫ. Тӑкӑннӑ ҫулҫӑсене шӑлма, тӗмсен тӗлӗсене хусӑклама тапратрӗҫ. Тепӗр хут шавларӗ пахчара этем сасси.Виҫӗ-тӑватӑ кунтан пахча каллех шӑпланчӗ. Колхоз- никсем пахчари еҫсене пӗтерчӗҫ.Час-часах юрлӑ, ҫумӑрлӑ кунсем пулаҫҫӗ. Пӗр каҫхине сивӗ ҫил юра вӗҫтерсе килчӗ. Ҫырла тӗмӗсене ҫав каҫах юр витсе кайрӗ. Ир еннелле сивӗ ҫил хытӑрах вӗрчӗ те ҫанталӑк сивӗтре.— Ой, сивӗ, мӗнле хӗл каҫас?—теҫҫӗ ҫара ҫӗрте тӑракан слива тӗмӗсем.— Эсир тӑрнаккай ӳсетӗр; пире, лутраскерсене, юр витнӗ те, юр ӑшӗнче сивех мар,—теҫҫӗ хурлӑхан тӗмӗсем.— Эпир шӑнатпӑр та, леш.иҫӗм ҫырли, черченкӗскер, мӗале тарӑхать пуль, сивӗпе вилсе те кайӗ вӑл,—тесе «алаҫаҫҫӗ тӗмсем.
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Иҫӗм ҫырли нимӗн те чӗнмере. Ӑна пахчаҫ тӑпрапа вигсе хунӑ та, ҫиелтен ҫемҫе юр витсе кайнӑ. Тен вӑл илтеймерӗ тӗмсем ун ҫинчен калаҫнине...
11.Аяккалла кайнӑ хӗвел пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗнех ҫывхарм» пуҫларӗ. Тайлӑмри ҫырла пахчи ҫине ӑшшӑн пӑхать. Пӗлӗт тӳпи халӗ кӑвакрах, ҫанталӑк ҫутӑрах, ҫил ӑшӑ- рах. Тӗмсене хӳсе кайнӑ юр шыв пулса юхрӗ.— Ай, ӑшӑтнӑ-ҫке, питӗ ырӑ!—терӗ хӑмла ҫырли тӗмӗ, чӑн малтан вӑранса, тулса ҫигнӗ кӑчкисене хӗвел ӑш- шинче ӑшӑтса.— Кӑчкӑсене ыран-паянах сарма тытӑнатӑп, тӳсме ҫук, хялех ҫурӑлса каяҫҫӗ,—терӗ хурлӑхан тӗмӗ те.— Ӳсме, капӑрланма тытӑнатпӑр,—терӗҫ ытти тӗмсем^— Эпӗ те вӑранатӑп ӗнтӗ,—терӗ ҫӗр айӗнчен тухакан иҫӗм ҫырли туни.— Эсӗ вилмен-и?—терӗҫ йӗрн-тавра ӳсекен тӗмсем, тӗлӗнсе.— Эпӗ вилессе шутламан та, ав пӗр слива тӗмӗ вилнӗ- пулас, —терӗ иҫӗм ҫырли тӗмӗ.Тӗмсем хуран курӑнса ларакан слива тӗмӗ ҫине ҫа- вӑрӑнса пӑхрӗҫ. Чӑн та, слива тӗмӗн турачӗсем чӗрӗ- курӑнмаҫҫӗ; кӑчкисем типме тытӑннӑ, тем нимӗн те шарламасть.Иҫӗм ҫырли чиперех хӗл каҫни ҫинчен хыпар пӗтӗм пахчана сарӑлчӗ. Ку хыпара ӑшӑ ҫил, тӗмсем хушшинче вӗҫсе ҫӳресе, пурне те пӗлтерчӗ.— Вилмен-ҫке ютран килнӗ иҫӗм ҫырли, вилмен,— тесе пӑшӑлтатрӗҫ пӗтӗм тӗмсем.— Каласа пзр-ха, мӗнле тӳсрӗн эсӗ хӗллехи сивӗре? Иҫӗм ҫырли туни сивве тӳсеймест тенине илтнӗччӗ эпир. Ав пӗр слива тӗмӗ шӑнса вилнӗ вӗт, хӑрнӑ,—терӗ хурлӑхан.— Каласа пар-ха, каласа пар{—терӗҫ пур тӗмсем те.Иҫӗм ҫырли туни тӳлек ҫилпе кӑшт авӑиса илчӗ техӑй ҫинчен калама тытӑнчӗ.— Эпӗ сирӗн пата хам ирӗккӗн килсе шӑтман. Пахчаҫ маыаМичурин асатте патӗнчен илсе кнлсе кунта лартнӑ. Тӗрӗс, халиччен Чӑваш республикинче иҫӗм ҫырли ӳсет тениие викам та илтмен; чӑн та,иҫӗм ҫырли ку ҫӗршыв- ра ӳсме пултарайман. Ман атте-анне ҫуралнӑ ҫӗрюыв— ӑшӑ Крым. Мичурии асатте ҫамрӑк чухнех ман атте-



аннене хӑй пахчине илсе килсе лартнӑ. Мичурин пахчин- че, кунти майлах, хблсем сивб пулаҫҫӗ. Мичурин манӑн атте-аннесенчен сивбрен хӑраман иҫӗм ҫырли тунисем ӗрчетме тытӑннӑ. Мичурин вӑл тӗлӗнмелле ҫын. Вӑл кӑнтӑр енче—ӑшӑ ҫӗрте ҫеҫ ӳсекен ӳсентӑрансене сивве тӳсмелле тӑвать. Мичурин пахчинче манпа кӳршӗрех- шӑрӑх енчи ӳсентӑрансем—персик, лимон, абрикос ӳсет- чӗҫ. Тата тӗрлӗ ӳсентӑрансем те, веҫех урӑхланса, ырӑланса кайнисем пурччӗ. Эпӗ халӗ кунта пуҫласа килтӗм те пурӑнма тытӑнтӑм. Эпӗ ку ҫӗршывра пурӑнма пултаратӑп пулсан, Мичурин пахчинче манпа пӗрле ҫи- тӗнекен ӳсентӑрансем те ӳсме пултараҫҫӗ. Вӗсем те ак килӗҫ, вара пирӗн пахчаран пурте тӗленӗҫ. Кӑнтӑр енӗ кунта куҫрӗ, кунта кӑнтӑр енчи ӳсентӑрансем ӳсеҫҫӗ-ҫке1 —тейӗҫ. Эпӗ те ку ҫӗршывра пурӑнма пултаратӑп.— Тӗлӗнмелле! Тӗлӗнмелле!—терӗҫ пахчари тӗмсем.— Тӗлӗнмелле! Эпӗ те хамран хам тӗлӗнетӗп, манӑн атте-аннесем сивӗрен пит хӑранӑ, эпӗ акӑ, Мичурин асатте мана сивӗрен хӑрамалла мар тунипе, пӗрре те сивӗрен хӑрамастӑп.Пахчаҫ хӑйӗн пысӑк аттипе кӗптӗртеттерсе ҫитрӗ. Аллинче кукӑр ҫӗҫӗ. Иҫӗм ҫырли туни патне пычӗ те:— Пит маттур эсӗ, нумайтарах ӗрчетем-ха сана, ту- раттусене касса татах лартам,—терӗ те ҫӗҫҫипе тунан турачӗсене кӑчӑрт! тутарса касса илчӗ. Каснӑ ҫӗртен замазкӑпа сӗрсе хучӗ. Касса илнӗ турачӗсене тирпейлӗ тытса, саппун арки ҫине хурса, пахчан тепӗр вӗҫне лартма кайрӗ.
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Ш Ӗ Ш Н Ӗ
ЮмахI.Кӗркунне шӗшкӑ тӗмине мӑйӑр татакан ачасеи п6- тӗмпе хуҫса ватса пӗтернӗ. Мӑнтарӑн шӗшкнйӗ! Епле чӑтнӑ-ши вӑл ҫав асапа? Пӑхсан, халӗ хӗрхенес килет, Хуҫӑк турачӗсем шанса хуралса ҫӗрелле чикӗннӗ. Ҫул ҫисем таткаланса ҫурӑлса пӗтнӗ. Кӗрхи хура тӑм ӳкич ченех ем-ешӗл ларакан шӗшкӗ хӑй илемне ҫухатнӑ. Ну маях пулмасть шӗшкӗ пит илемлӗ, тикӗс тӑрӑллӑ, хӑм ла пек мӑйӑрлӑ курӑнса ларатчӗ. Халӗ пӗр мӑйӑр та ҫук Хӑй те илемсӗрленсе ванса юлнӑ.Шӗшкӗпе юнашар пӗр ӑвӑс ларать. Хуллен ҫилпех хӑйӗн хытӑ ҫулҫисене ҫӑтӑл ҫӑтӑл вылятать. Ӑвӑсӑн ним шухӑш та, ним хуйхӑ та ҫук, анчах шӗшкӗ ҫине пӑхать те, хурланса, шӗшке хӗрхенсе калать:— Шӗшкӗ тус, мӗн усси пур санӑн мӑйӑр ӳстерни? Пӑх-ха ӗнтӗ ху ҫине, эсӗ мӑйӑрусене пула мӗнле ванса пӗтнӗ. Килес ҫул пӗр мӑйӑр та ан ӳстер, ан ҫурат. Мӑйӑр ҫуратса ӳстерни вӑл ху шӑмму-шаккуна ватни анчах, сана хуна ним усси те ҫук,—тет.Шӗшкӗ ӑвӑс ҫине вӑйӗ-халӗ пӗтнӗ майӗпе аран-аран куҫне уҫса пӑхрӗ. Типсе, хӑрса кайнӑ ҫулҫисене кӑш- тӑртаттарса, йӑнӑшса, сассине хуллен кӑларса калать:— Тӗрӗсех санӑн сӑмах, ӑвӑс тус. Килес ҫул пӗр мӑйӑр та ӳстермӗп. Ай яй-ай, шӑмшак пит ыратать. Йӗпе-сапа пулать пуль,—тет.Кӗрхи йӗпе-сапа пуҫланчӗ. Йӗпе-сапа хыҫҫӑн хӗл те персе ҫитрӗ. Хӗлле шӗшке, лутраскерне, пӗтӗмпӗх юр сапса кайрӗ. Хӗлле пур йывӑҫсем те ӳсмесӗр тӗлӗрсе ларчӗҫ. Ҫил-тӑман улатчӗ, юр вӗҫтеретчӗ, йывӑҫсене ни- мӗн те мар; кашласа ҫеҫ лараҫҫӗ.
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н.Хӗл нртсен ҫуркунне пуячӗ. Вӑрианти юр ирӗлсе шбтрб те, ҫбр ӑшӑнсанах пбтбм йывӑҫсем, курӑксем ч6- рӗле пуҫларбҫ. Шӗшкӗ те, юр айӗнчен тухсанах, чӗрбя- аяе тытӑнчӗ. Унтан-кунтан кӑчкӑсеи кӑларчӗ. Хбвел пӗ- )Ҫ€ртет, ӑшӑ ҫил вбрет, кӑчкӑсенчен ҫулҫӑсем тухаҫҫӗ. Иртнӗ кбркунне шбшкӗ, мӑйӑр тӑвас мар тесе, тертлен- нӗччӗ, анчах халб тем тӑвас бнтӗ: мӑйӑр те тӑвас, те тӑвас мар? тет. Пур йывӑҫ та, пур курӑк та кашни хар- пӑрхӑй майлӑ чечеке ларса хӑшб ҫырла, улма, хӑшӗ вӑрӑ, хӑшб мӑйӑр ӳстереҫҫб,—кашни йывӑҫ-курӑк хӑй йӑхне-тӗпне ӗрчетесшӗн. Пурте хбвеле пӑхаҫҫе, унӑн ҫуттишӗн ҫӳлелле туртӑнаҫҫб. Хӗвелӗ пурне те ыррӑн пӑхать, ӑшӑ ҫил ярать, ачашлать. Пит аван, пнг илемлӗ! Ав шбшкӗрен аякра мар вӑрман улмуҫҫи курӑнать. Вӑл палӑрми шурӑ-кбрен чечекре ларать. Кӗркунне ҫав вӑр- ман улмуҫҫийбн ҫӗклейми улми пуле. Вӑрман улмуҫҫи- йӗнчен аякрах мар пер ҫӗмӗрт йывӑҫҫи ҫеҫкере ларать, шап-шурӑ, шур кӗпеллӗ илемлӗ хӗр пек туйӑнать. Шӗш- кӗ петӗм йывӑҫсем харпӑр-хӑй теллӗн ҫимӗҫ кӳме ты- тӑннине курса шухӑша кайнӑ.— Ытти йывӑҫсен пурин те вӑрӑсем—ачисем пулаҫ- ҫӗ, эпӗ ҫеҫ пушӑ ларатӑп. Хӗвел хертсе пӑхать, пмт ӑшӑ, пит аваа. Хӗпӗртесе пурӑнас, ӳсес килет, манӑн та мӑйӑр ӳстермесӗр хурлӑха юлас марччӗ,—тет шӗшкӗ. Хӑй хӗвел ӑшшинче ҫамрӑк ҫулҫисене ӑшӑтса ларать. Аманчӑк шӗшкеа чунтан-вартан мӑйӑр ӳстерес килет. Кунӗ-ҫӗрӗпе ҫавӑн ҫинчан шухӑшлать. Шухӑшлар6-шу- .:хӑшларе те, мӑйӑр тӑвас тесе, хатӗрленме тытӑнчӗ. Пӗр туратне пӑхать—хуҫӑк. Тепӗр туратне пӑхать—ту- ратӑн мӑйӑр пулиалли кӑчкисене иртнӗ кӗркунне ачасем ■тсуҫса кайнӑ. Турат вӗҫӗсем хуҫкаланчӑк. Шӗшкӗн пит мӑйӑр туса, мӑйӑр ӳстерес килет. Кӗркунне шӑмшак ыратнине те вӑл маннӑ, анчах темӗн чухлӗ мӑйӑр тӑвас тесе тӑрӑшсан та, мӑйӑр ӳстерме май ҫук: шӗшкӗн пӗр тӗрӗс турат та, пӗр пӗрчӗ вӑйта ҫук. Шешкб пит хуйхӑр- са ларчӗ.Куллен-кун шӗшке хӗвел ӑшӑтса ачашлать. Шӗшкӗ луллен-хулленех керкуннехи суранӗсеяе хӗвел ӑшшипе тӳрлегрӗ. Ҫӗнӗ туратсем, ҫӗяӗ кӑчкӑсем кӑларса ӳсте- рет. Тӳрленет, юсанать шешкӗ, хӑй ӑшӗнче хӑйӗннех ■шухӑшлать: усӑсӑр йывӑҫ ҫеҫ пу.ттӑм эпӗ кӑҫал, пӗр
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мӑйӑр та ӳстереймерӗм. Мӗн манӑн пурӑнни! Хӗвел ҫутти сая каять, ах, анчах...Хӗвел, шӗшкӗ шухӑшне пӗлсе, хуйхине туйса, шӗш- кӗ турачӗсене ачашшӑн ҫутатать, хӗрхенсе пӑхса ка-. лать:— Ан хуйхӑр, пӗчӗк, лутра шӗшкӗ. Санӑн иртнӗ кӗркунне пит шӑмму-шакку аманса пӗтнӗ. Ача-пӑчасем сана ытла хӑрушла, тискеррӗн ватнӑ. Кӑҫал санӑн канас пулать. Эпӗ сана мӑйӑр ӳстерсен те, ӳстермесен те пӗр пекех пӑхатӑп. Пӗр пекех саншӑн та ӑшӑ яратӑп.Кӑҫал- лӑха канса, илемленсе лар-ха. Килес ҫул валли вӑй хатӗр- ле, —тет ҫут хӗвел. Хӑй ӑшшӑн кулать, ҫутҫанталӑка илем кӳрет.
111.Ҫу иртет. Ирхине, каҫхине сивӗрех. Вӑрман улмуҫҫи улмисем саралчӗҫ. Кашни ҫӗр, шурӑ тӑм ӳкмессерен, ҫӗре тӑкӑнаҫҫӗ. Ҫынсем вӑрмана пӗрнесем, хутаҫсем ҫа- ка-ҫака килеҫҫӗ, мӑйӑр татаҫҫӗ, уй-улми пуҫтараҫҫӗ. Акӑ пӗр кунхине эпир паллакан шӗшкӗ патне виҫӗ ача пычӗҫ. Пӗри мӑйӑр шыраса турачӗсене сире-сире пӑ- хать.— Асту, майӗпе туратсене тыткала, ан хуҫ, ан амант шӗшкӗне,—терӗ тепӗр ачи. Лӑпкӑ ҫил унӑн мӑйӗнчи хӗрлӗ галстук вӗҫӗсене вӗл-вӗл вӗҫтеркелет.— Пӗлтӗр эпӗ ҫак шӗшкӗ ҫинчен пит нумай мӑйӑр татнӑччӗ, кӑҫал пӗр мӑйӑр та ҫук,—терӗ мӑйӑр шыра- канни.— Астӑватӑп, эпӗ те курнӑччӗ сава ҫак шӗшкӗ ҫин- чен мӑйӑр татнине. Эсӗ ку шӗшкӗне мӑйӑр татнӑ чух турачӗсене пӗтӗмпех хуҫса ватса пӗтернӗччӗ, ҫавӑнпа унӑн кӑҫал мӑйрн те ҫук,—терӗ галстукли.— Эпӗ пӗлтӗр пӗлмен йывӑҫ-курӑка ватма юраманви- не. Халӗ ӗнтӗ хам аван мар тунине хам куҫнах к) ратӑн.— Пионер—ҫутҫанталӑк тусӗ. Вӑл ӳсентӑрансене, кайӑк-кӗшӗксене юратать, вӗсене пӗтереҫрен, сиен тӑ-- васран сыхлать. Мӗн тӑвар халӗ эпир? Ӳсентӑрансене ватма, вырӑнсӑр касма юраманни ҫинчен лозунгеем- ҫырар.— Юрӗ, юрӗ—килӗшрӗ пионер юлташӗ.—Айта халех. киле, ҫыратпӑр лоэунгсем. Эпӗ ку шӗшкӗне пӗлтӗр ват- нӑ пек никам та ан ваттӑр ӳсентӑрансене.Ачасем утрӗҫ.
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— Куртӑн-и, илтрбн-и, ҫамрӑк ӑру мӗн калаҫать?— ыйтрӗ шбшкӗрен хбвел, шӗшкӗ ҫине тимлӗн пӑхса.— Илтрбм, куртӑм,— тере шӗшке, хепбртенипе ҫул- ҫисене тӳлек ҫилпе силлентерсе илсе,—ентб пирбн пер- ҫулҫӑ та, пер турат та мӑйӑр татнӑ чухне хуҫӑлас ҫук. Килес кбркунне валли ҫӗклейми мӑйӑр ӳстерӗп.— Ӳстер, савӑн, лутра шӗшкӗ,—терӗ хӗвел.— Аван-ҫке пурӑнма, ах, аван-ҫке,—тере шӗшкӗ, килес ҫул валли мӑйӑр тума хытӑ шухӑш тытрӗ, хатӗр- ленме тытӑнчӗ.Мӑйӑрӗ мӗн чухлӗ пулӗ-ши ҫак шӗшкӗн? Йӑтайӗҫ-ши, ун турачӗсем сарӑ мӑйӑрӗсене?1925.
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ВӖРЕНЕПЕ КУРШАНКӐ  
ЮммхВӑрман хӗрринче ватӑ юман сарӑлса ларнӑ. Вӑл пит пысӑк, .лапсака пулнӑ. Унӑн хӑвӑлне кӑнтӑрла тӑманасем кӗре- кере ларнӑ, хевел ҫуттинчен пытаннӑ. Юман таврашбнче йывӑҫсем, курӑксем ӳснӗ. Пурте юман хӗвел ҫуттине хупӑрланӑшӑн кӑмӑлсӑр пулнӑ. Вӗсем каланӑ:— Мӗншӗн эпир ҫак юман ҫывӑхбнче шӑтса ӳсме тытӑнтӑмӑр-ши? Пирӗн уҫӑрах ҫӗрте, нимӗн хупӑрламан ҫӗрте шӑтса ӳсмеллеччб.Пӗрре кӗркунне пит вӑйлӑ ҫил-тӑман пулчӗ. Вӑл вӑр- тчаати йывӑҫсене хытӑ силлерӗ. Кашларӗ, кӗрлерӗ вӑрман. Ватӑ юман хӑвӑлӗ пысӑкрах тӗлтен шӑтӑр-шатӑр турӗ те 'Ҫӗре кӗрӗслетрӗ.— Ватӑлнӑ эпӗ, вилӗм килчӗ манӑн,— шухӑшларӗ вӑл, — манӑн вырӑнта ытти ӳсентӑрансем шӑтса ӳссе савӑнччӑр.Тепӗр кун ирхине хресченсем вӑрмана пӑчкӑ- <емпе, пуртӑсемпе килчӗҫ, юмана сыпӑларӗҫ, ҫурчӗҫ, вутӑ туса купаларӗҫ, каҫалапа вуттине турттарса та кайрӗҫ. Юман йӗри-тавра ӳснӗ ӳсентӑрансем хӗпӗртерӗҫ:■— Пирӗн валли вырӑн пушанса юлчӗ, килес ҫул пире ӳсме ирӗк пулать, — тесе шухӑшласа лараҫҫӗ. Пуринчен ытла юман ҫумнерех ӳснӗ ҫамрӑк вӗрене хӗпӗртерӗ. Вӑл шухӑшлать:— Килес ҫул ҫуркунне хам тӗлти ирӗкленнӗ вырӑна ик-виҫ турат ӳстерсе чӑсса яратӑп тата аялтан хунав кӑларасчӗ. Урӑх ӳсентӑран нимӗы те ан шӑтайтӑр ку вырӑна. Хам тӗлти вырӑна пӗтӗмпех хамӑн йышӑнасчӗ, иреккӗн ӳсесчӗ те пысӑкрах, чаплӑрах пуласчӗ,—тет.— Манӑн та чиперех ӳсесчӗ-ха. Эпӗ кӑҫал ҫуркунне ҫеҫ шӑтнӑ та пысӑках ӳсеймерӗм, вӑрӑ ҫитӗнтермелӗх пулаймарӑм. Килес ҫул кунта мана та сарӑлса ӳсме, вӑ- рӑсене ирӗккӗн ҫитӗнтерме вырӑн пур,—терӗ виҫӗ-тӑватӑ пӗчӗкрех ҫулҫӑллӑ ҫамрӑк хупах.

« 2



Вӗрене, хупах самахбсене илтсен, ҫилленче. Вӑл хӑйӗ» кӑшт сарӑхма пуҫланӑ тӑррине пӗксе ҫерелле пӑхре те каларе:— Эй, телейсер ӳсентӑран, ху эсӗ ҫер ҫумбнчен те хӑпайман-ха, ҫапах сарӑлса ӳсесчб текелетӗн. Ҫиттбр-ха ҫуркувне, парӑп акӑ эпӗ сана хампала юнашар сарка- ланса ларма, — терӗ вӗрене, сарӑ пуҫне танлӑн ҫӳлелле- ҫеклерӗ.
Ҫуркунне ҫитрӗ. Хӗртсе хӗвел пӑхать. Ӑшӑ ҫил кӑн- тӑр енчен хуллен вӗрет. Курӑксем, йывӑҫсем ешӗре пуҫларӗҫ. Хайхи вӗрене хӗпертет. Туратсем, хунавсем кӑларас тесе, шултӑра кӑчкӑсем хатӗрлесе хунӑ. Кӗҫ-вӗҫ верененӗн ик-виҫ турачӗ шӑтса тухӗҫ. Аялтан хунавсем шӑтма та хатӗр.Вӗренепе юнашар хупах та хулӑн ҫулҫисене кӑларма! тытӑнчӗ. Вӗрене хупаха хунав кӑларса, турачӗсене тӑсса ярса хупӑрласшӑнччӗ, пӗтерсе хурасшӑнччӗ, анчах хупаха пӗтерсе хума ӗлкӗреймерӗ, вӗрене ҫулҫи сарӑлса ҫитич- чен хупах ҫулҫисене сарса яма тытӑннӑ. Парка туналлӑ ҫулҫӑсем калама ҫук пысӑк сарӑлса ӳсеҫҫӗ. Алла сӗлтрӗ вӗрене.— Пурӗ пер манран ҫӳллӗ ӳсейрес ҫук ҫав хупах, — терӗ вӑл.Хӗвел пӑхать. Ӑшӑ ҫил вӗрет. Вӗрене ҫулҫисене вылятать. Вӗрене хӗпӗртет. Ирӗккӗн ӳсеҫҫӗ-ха манӑи туратсем, хунавсем. Мӗн тӗрлӗ аван! Мана пӗр пек хӗвел ӑшӑтса тӑрать, нимӗн те хупласа кансӗрлемест. Вӗрене ҫапла шухӑшласа савӑнса ларать. Ҫӳлти турачӗсен пӳр- нелле ҫулҫисене пӗр ҫилсӗрех вылятать. Хупах ҫинчен те вӑл мансах кайнӑ пек пулнӑ, хӑйпе мухтанать, ҫӳлел- ле пӑхать.Ир пулать те каҫ пулать. Хӗвел ӑшӑ пӑхнипе, ҫуллахи ҫумӑр нӳррипе хупах сарӑлнӑҫем сарӑлать. Пурӑнсан- пурӑнсан хупах пит ахӑрса ӳссе кайрӗ, сарӑлкаласа ҫеҫ ларать. Туни патак пек хытӑ, хулӑн. Унталла та, кун- талла та турачӗсене салатса янӑ — аллисене тӑсса ларнӑ пек ларать. „Ан тивӗр мана, ан пырса ҫыхланӑр ман тавраша, ан кансӗрлӗр мана ӳсме", тенӗ пек туйӑнать. Лутрарах йывӑҫ тӗмӗсенчен те ҫӳлерех ӳснӗ. Патне ан пыр! Турачӗсен вӗҫӗнче симӗс тӳмме пек чӑмӑрккасем кӗтти-кӗттипе ӳстерчӗ, чечек кӑларма шухӑшлать пулас.91



Вбрене хӑйӗн пысӑк мӑнкӑмӑллӑ шухӑшӗсемпе ҫӳлелле ^еҫ пӑхса ларатчб, халӗ ӗнтӗ, хупах вӗрене хунавӗсене ^супӑрлама пуҫласан, вбрене аялалла пӑхре те калать:— Эсе мен йеркепе ҫак вырӑнта сарӑлса лзрма ты- тӑнтӑн? Манӑн туратсене, хунавсене кансерлетен. Эсе ӑҫтан ҫӑваран килсе шӑтса лартӑн кунта? Лапка ҫулҫу - семпе меншбн манӑн хунавсене хупӑрлатӑн? Эсб кӑҫалах нушанса юлнӑ пӗтем вырӑна йышӑнасшӑн, килес ҫул вӑр- русем те ҫакӑнтах шӑтса ӳсе пуҫласан, мен курмалла ■санпала? Петеретӗн-ҫке эсӗ! Эпӗ сана асту-у!— Питех ан ятлаҫсам, —тере хупах веренене хирӗҫ.— Эпӗ кирек ӑстан килсе шӑтнӑ пулам, санӑн ӗҫ ҫук унта. Манӑн вӑрӑсем пирки ан та калаҫ: Бӗсемшӗн те ҫӗр ҫинче вырӑн пур. Таҫта кайса та, тепле карта хӗрринче те, теплеҫырмана ҫитсе те шӑтса ӳсӗҫ вӗсем. Эпӗ хэм та кунта сукмак хбрринче ӳснӗ авнерен хӗр ури ҫиве ҫак- ланса килнӗ. Вӑрмаяпа иртсе пынӑ чух сарӑ хӗр юман айне канма ларче те, мана чӑлхи ҫинчен илсе пӑрахре. Эпӗ вара ҫакӑнта шӑтрӑм...Верене вара нимӗн те шарламарӗ. Хӑйӗн сарлака ҫулҫисене ҫил майбпе выляткаласа илчӗ те, пуҫне кал- лех ҫӳлелле ҫбклере. Хӗвелпе кӑвак пӗлӗте ҫеҫ пӑхса тӑрать.Ҫу иртесси аякра мар. Пур ӳсекен япаласем те вӑр- рисене ӳстерчӗҫ. Вӗрененӗн те вӑррисем ҫитӗнеҫҫӗ. Икӗ ҫунатла, вӑр-вӑр ҫеҫ вӗҫкелесе ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. Вӗрене хӑйӗн вӑррисемне мухтанать:— Манӑн ачасем пит аван! Мӗн тӗрлӗ вӗсем! Лӗпӗш пек! Эпӗ вӗсене ҫунатлӑ тунӑ. Майлӑ ҫилпе таҫта та вӗҫсе кайма пултараҫҫӗ. Таҫти ҫӗре те вӗҫсе кайса вӗсем вӗрене йӑхне ӗрчетӗҫ,—тет.Хупахӑн та вӑррисем (куршанкисем) ҫитӗнчӗҫ.Вӗрене хупаха калать:— Санӑн ачусен мӗн илемӗ пур? Ах, путсӗр япала! Аҫта кайса, ӑҫта вырӑнаҫӗҫ вӗсем?— тет.Хупах хӑйӗннех калагь:— Манӑн вӑрӑсемшӗа ан хӑра эсӗ. Вӗсем хам патӑмах ӳксе, ку вырӑнтах шӑтса ӳссе хама тӑвӑр тумеҫ-ха. Май пулсан, манӑн ачасем те ҫӗр ҫинче хупах йӑхне ӗрчетме аяккалла кайӗҫ,—тет.Ҫу иртрӗ. Вӗренен те, хупахӑи та вӑррисем ҫитӗьсе ҫитнӗ. Сивӗ. Ирсерен шап-шурӑ тӑм ӳкет. Хупах ҫулҫи- сем тӑм тивнипе шанса хуралса ҫере лечӗркеасе ӳкр ӗҫ.
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Тунипе куршанки ҫеҫ тӑрса юлчеҫ. Куршанкӑ ҫулҫӑсем хӑрнӑшӑн перре те хуйхӑрмаре.— Пирӗн ҫулҫӑсем ҫеҫ мар, пур курӑксем те типеҫҫӗ ^кӑ,—тере вӑл хӑй ӑшенче.Вӗрененен те ҫулҫисем сарӑхрӗҫ. Унӑн ҫунатлӑ вӑррисем халех ӳкетпӗр, халех вӗҫсе каятпӑр тесе, сулланкаласа вӗҫкелесе тӑраҫҫӗ. Кашни кунах тӗрлӗ мамӑклӑ вӑрӑсем вӗренепе куршанкӑ ҫывӑхӗнчен вӗҫе-вӗҫе иртсе каяҫҫӗ.— Ӑҫталла каятӑр?—ыйтаҫҫӗ хӑш чух вӗренепе кур- шанкӑ.— Ҫӗнӗ ҫӗре пурӑнма, ирӗк вырӑнта шӑтса ӳсме,— теҫҫӗ ҫӑмӑл мамӑклӑ пӗчӗк вӑрӑсем.Пӗр каҫхине ҫӗрле ҫӗрӗпе ҫил уларӗ. Вӗренене ҫӗрӗпе ҫил-тӑвӑл хытӑ силлерӗ. Мӗскӗн вӗрене унталла-кунталла тайкаланса ҫеҫ ларать. Ирхине куршанкӑ пӑхать—вӗре- ненӗн пӗр вӑрри те ҫук. Пӗтӗмпе ҫӗрлехи ҫил-тӑвӑлпа таҫта вӗҫсе кайса пӗтнӗ. Куршанкӑ хӑй тӗрӗсех ларать. Унӑн пӗр вӑрри те тӑкӑнман.Вӗрене ҫав ирех каллех куршанкӑна ятлама тытӑнчӗ. Хӑй вӑррисенех мухтаса пӗтереймест.— Пӑх та тӑр ӗнтӗ манӑн ачасене! Мӗн тӗрлӗ аван вӗҫсе карӗҫ вӗсем! Пӗри те хам патӑма ӳкмерӗҫ. Пӗри те кунта ӳксе шӑтса хама кансӗрлес ҫук. Санӑн вӑрру- сем вырӑнтан та тапранман-ха. Путсӗр япаласем! Ҫакӑн- тах ӳксе, ҫакӑнтах шӑтаҫҫӗ пулӗ! Вӗсене никам та пӗте- рес ҫук. Ҫырла пек чипер, тутлӑ пулсан, вӗсене ҫынсем те, кайӑк-кӗшӗксем те ҫиме илсе кайӗччӗҫ. Мӑйӑр пек «ҫимелле пулсан, шӑши те пулин килсе хӑй шӑтӑкне сӗ- тӗрсе кайӗччӗ. Манӑн вӑрӑсем пек ҫунатлӑ пулсан, вӗҫсе «айма пултарӗччӗҫ. Ҫунатти те, илемӗ те, тути те, ним усси те ҫук! Мӗнле майпа вӗсем кунтан хӑпса кайӗҫ?— Эсӗ манӑн аннене—хупаха пирӗн пирки ятлаҫрӑн, халӗ пире ятлатӑн. Ан васка, ҫитӗ вӑхӑт, куршанкӑ та хӑй туни ҫинче юлмӗ. Эпӗ ҫырла пек, мӑйӑр пек чипер, тутлӑ пулмасан та, вӗҫсе кайма ҫунат ҫук пулсан та, хам анне патнех ӳксе, хам анне ҫумӗнчех шӑтса ӳссе хам зннене пурӑнма тӑвӑр дултӑр, тесе шухӑшламастӑп. Пирӗн анненӗя мӗнпур вӑрри ҫак хӑй патнех ӳксе шӑтас пул- еан, сывлама та вырӑн ҫук пулать.. Санӑн вӑррусенӗн ҫуначӗ пур, вӗсем ҫуначӗпе вӗҫсе каяҫҫӗ, манӑн ҫунат вырӑнне ҫекӗл пур. Эсӗ мана авантарах сӑнаса пӑх-ха; манӑн йӗри-тавра ҫекӗл-ҫке. Ҫуратнӑ ҫӗршывран, хам95



аннерен уйӑрӑлса каяс тесен, эпй кам ҫумве те пулин вӑйпах ҫатӑрланса ҫакланса каятӑп-ҫке1—терӗ.Пбр ирхине вбренепе куршанкӑ патбнчен йытӑ чувеа пынӑ. Типӗ ҫулҫӑсем айбнче тембн чӑштӑртаттарнине илтех кайнӑ. Йытӑ икӗ хӑлхине чӑнк тӑратса куршанкӑ патне сикрӗ.Мӗнлете пулин ҫимелли кайӑк мар-ши вӑл тесе, йытӑ куршанкӑ таврашӗнче вӑш-нӑш шӑршласа ҫӳреме тытӑнчӗ, лапсака хӳрине пӑлтӑр-палтар ҫавӑркалать. Чзштӑртат- тараканни шӑши ҫури пулнӑ мӗн. Вӑл, пит чеескер, йытта курсанах, вӗлт ҫеҫ шӑтӑка, амӑшӗ патне, анчӗ. Кайса тыт ӑна. Йытӑ ӑна ҫаплах шырать, ҫавӑрӑнкалать кур- шанкӑ туни таврашӗнче.— Акӑ пирӗн те кун килчӗ, — хӗпӗртерӗ куршанкӑ,. йытӑ сӗтӗрӗнмессерен ун лапсака хӳри ҫумне ҫакланса. Куршанкӑн туни пӗтӗмпе ҫаралса юлчӗ, тап-таса, ҫап- ҫара. Йытӑ,ҫавӑрӑнкаласа ҫӳресен, куршанкӑ туни патӗн- чен, ним тупайманшӑн кӑмӑлсӑрланса, малалла чупрӗ. Ку йытӑ таҫта ҫитсе, таҫта ӳкерсе хӑварать ӗнтӗ хӑй. хӳри ҫинчи куршанкӑсене. Сывӑ пул ҫуралнӑ ҫӗршыв! Куршанкӑ ҫӗнӗ ҫӗре кайрӗ ӗнтӗ.Вӗрене тӗлӗнчӗ.— Куршанкӑ унашкал саланать-ҫке вӑл урӑх ҫӗрелле, ахалех пулчӗ ман ятлаҫни, килӗшсех пурӑнмаллаччӗ пӗр- лех,—терӗ вӑл ӳкӗнӗҫлӗн.Ҫурҫӗр енчен сивӗ ҫил килет. Кас-кас юрпа сапса каять. Вӗренепе куршанкӑ туни халӗ шӑп лараҫҫӗ, пӗр- пӗринпе калаҫас килмест вӗсен, хӗл ӑйӑхӗ пусрӗ вӗсене.1925.
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АСЛАТИ
КалавКӑнтӑрла ҫитсе килет. Хӗвел пит пӗҫерет. Пӗлӗт хӗрринче хураллӑ-шурӑллӑ ҫумӑр пӗлӗчӗсем купаланса тӑраҫҫӗ. Тапхӑр-тапхӑр аякран, хуллен аслати с.асси ил- тӗнет. Лявук пиччен улмуҫҫи пахчинче ача-пӑча сасси пур. Аякранах ян-ян илтӗнет. Виҫӗ хӗрача ҫатан карта ҫинче лараҫҫӗ. Лапсака, вӗтӗ улмаллӑ улмуҫҫи ачасем ларакан тӗле сулхӑн тӑвать. Ачасем виҫҫӗшӗ те аркисе- не'сип-симӗс вӗтӗ панулми тултарнӑ. Хӗвелпе пиҫсе ху- ралса кайнӑ урисене суллакаласа улма ҫисе лараҫҫӗ.— Эпир улма ҫинине эсир никама та ан калӑр,—тет ултӑ ҫулхи Укҫине—Лявук пичче хӗрӗ. Хӑй симӗс пан- улмине ирӗксӗр ҫинӗ пек, тути ҫӑварне чалӑштарса, куҫӗсене хӗссе чӑмлать.— Атте пасартан килет пулӗ ӗнтӗ. Вӑл, энир улма ҫинине курсан, ятлаҫать. Улмант пулса ҫитмесӗр ҫимеҫ- ҫӗ, тет. Пулса ҫитмесӗр ҫисен, аслати ҫапать, тет.— Халӗ пире аслати ҫапать-и ӗнтӗ?—тесе ыйтрӗ пи- лӗк ҫулхи пӗчӗк Марук. Хӑй ҫыртнӑ улмине ҫӑварӗнчен кӑларса илчӗ:—аслати ҫапать пулсан, ҫыртнӑ улмана та пулин ҫиес мар. Чӑнах ҫапать-и вара?—тесе татах ый- тать Марук йӗрсе ярас сассипе.Ҫичӗ ҫулхи Праски, ҫак хӗр ачасенчен чӑн пысӑкрах- хи, хӑйне хӑй пысӑк ҫын вырӑнне хурса калать:— Хӑш чухне ҫапать, хӑш чухне ҫапмасть.Праски хӑй ҫыртнӑ улмине, йӳҫӗ иулнӑран ывӑтса ячӗ те:— Пӗчӗккисене ҫапать, пысӑкраххисене, ман пекки- сене, ҫанмасть,—тесе хучӗ. Улмисене хӑшне-пӗрне ҫӗре пӑрахать, хӑшне-нерне ҫыртса пӑхса арки ҫине хурать. Пнтне-куҫне пӗркелентерсе, йывӑр ӗҫ тунӑ пек чӗ|1ӗ ул- маиа ҫатӑртаттзрать.7. М. Д. Трубнна, Калавсемае юмахсем. -97



— Ҫук, аслати вӑл кирек кама та ҫапать. Пбчӗкки- сене, пысӑккисене,—пурне те ҫапать. Кам улма ҫиет, ҫавна ҫапать; эсӗ ху та пӗлместӗн,—терӗ Укҫине. Пра- ҫки еннелле ҫавӑрӑнса ларчӗ те тутипе кӑшт мӑкӑртса та илчӗ.Праски хӑйӗннех:— Эсӗ ху та пӗлместӗн, асту, пӗлекенни килсе ларнӑ кунта. Эпӗ сиртен пысӑкрах-ха. Эсир иксӗр те нимӗн те пӗлместӗр. Ман пек пысӑккисене аглати улма ҫисен те ҫапмасть. Эпӗ пӗлтӗр панулмине пӳрне вӗҫӗ пек пулсанах ҫинӗ те, мана ҫапах аслати ҫапман-ҫке. Пысӑк- рах ачасене сапмасть ҫав вӑл аслати. Сана та, Укҫине, аслати ҫапмасть пулӗ-ха. Ҫу-ук, сана та ҫапмасть. Эсӗ Марукран пысӑкрах вӗт. Марук пӗчӗккӗ. Ана ҫу- мӑр килсенех аслати шартлаттарсах пӑрахать акӑ! Ук- ҫине, хӑйне Праски аслати ҫапмасть тенӗрен, Праски майлӑ пулса та тӑчӗ.— Мана та аслати ҫапмасть, сана та, Праски, ҫап- масть, Марука ҫеҫ ҫапать.Укҫинен пичӗ, хӑйне аслати ҫапмасть тенӗрен, савӑ- нӑҫлӑ, анчах ҫавӑнтах пӗчӗк хӗр пичӗ хурлӑхлӑ та пулчӗ.— Марука аслати ҫапсан, Марук ҫук пулать-ҫке ва- ра. Марук ҫук пулсан, манӑн кампала выляс? Праскипе ятлаҫсан, эпӗ Марук патне каяттӑм. Марук ҫук пулсан, выляс килмест манӑн. Ах, эпӗ Марука та аслати ан ҫап- тӑр, тетӗп те...Укҫине, Марукшӑн хуйхӑрса, хуйхӑллӑ куҫӗсемпе Марука пӑхса илчӗ.Марук пӗр шарламасӑр юлташӗсем калаҫнине итлесе ларать. Куҫӗсемпе пӗр вӗҫӗмсӗр юлташӗсене пӑхагь.— Праски, эсӗ аслатине курнӑ и?—ыйтрӗ Укҫине.— Ху курнӑ-и?—тет Праски.— Эпӗ курман та, пирӗн атте курнӑ,—тет Укҫине.— Кам пек вӑл аслати?Укҫине аслати мӗнлине каласа пама тытӑнчӗ. Хӑй- не хӑй пысӑк ҫын вырӑнне хурса, аслати ҫинчен пит хӑ- рушшӑн каласа пама тӑрӑшать. Хӑй куҫӗсене пысӑклат- нӑ, тутисене мӑкӑртса калаҫать.— Аслати хӳлтӗр-хӳлгӗр тӑвать те, вара ҫумӑр ҫӑ- вать. Аслати хӳлтӗртетни—вӑл урапа чупни, тет. Веҫ, ав, унта пӗлӗтсем курӑнаҫҫӗ. Укҫине сӑрт пек купалан- са тӑракан хураллӑ-шурӑллӑ пӗлӗтсене аллипе тӗллесе кӑтартрӗ.
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— Ҫав пӗл&тсем тӑрӑх шыв турттарса урапапа чупаҫ- ҫ6. У|.апи сӑртсемпе пынӑ чух хӳлтӗр-хӳлтӗр тутарса пырать—аслати пулать. Лаши сӑртран аннӑ чух хытӑ чупсан, шывб пичӗкере чӳхенсе сирпӗнет. Ҫавӑ ҫумӑр ҫуни пулать. Лашине вутлӑ чӑпӑрккапа хӑвалаҫҫӗ,—тет. Вӑл ҫисӗм ҫиҫни. Пирӗн атте аслати пӗлӗт тӑрӑх ҫӳре- нине пит пӗлет. Мана ҫавӑнпа улма ҫиме хушмасть. Ул- мана, пиҫсе ҫитмесӗр ҫисен, аслати ҫапать, тет те, ҫун- тарать, тет. Ачасем виҫҫӗшӗ те ҫумӑр пӗлӗчӗсем ҫинел- ле пӑхаҫҫӗ.— Укҫине-е-е! Ӑҫта эсӗ? Кил хӑвӑртрах! Аҫу пасар- тан кулач илсе килчӗ!—тенӗ сасӑ илтӗнчӗ.Укҫине амӑшӗ Укҫинене чӗнет. Укҫинен аслати ҫин- чен тата калас кӑмӑл пурччӗ. Амӑшӗ сассине илтсенех, Укҫине хӑпӑл-хапӑл арки ҫинчи улмине силлерӗ те, ҫа- тан ҫинчен анса, кплне вӗҫтерчӗ.Ҫумӑр пӗлӗчӗсем ял ҫинелле тӑвӑнса килчӗҫ, хӗвел хупланчӗ. Праскипе Марук, йӗри-тавра мӗн пулнине сӑ- вамасӑр, улма ҫикелесе лараҫҫӗ. Сасартӑк аслати хаяр- рӑп авӑтса ячӗ. Хӗр ачасем шартах сиксе шари! ҫухӑрса ячӗҫ.— Пӗтрӗмӗр, аслати халь ҫапса пӑрахать пире улма ҫинӗшӗн,—тесе шухӑшларӗҫ пӗчӗк ҫынсем. Иккӗшӗ те кӗл пек атап-шурӑ шуралса кайса аркӑ ҫинчи улмасене ҫӗре сирпӗтрӗҫ. Праски хӑвӑртрах ҫатан ҫинчен анчӗ те киле вӗҫтерчӗ. Ҫавӑрӑна-ҫавӑрӑна пӑхса чупать. Пӗ- чӗк Марук кӗске алӑ-урисемпе тапапшапса ҫатан ҫинчен часах анаймарӗ. Пӗччеп юлсан. Марук макӑра-макӑра ҫатан ҫинчен анкаласа килнелле чупрӗ. Чунать-чупать, нимӗн чул та каяймасть. Сасартӑк ҫил-тӑвӑл ҫавӑрса ҫитрӗ. Улӑм пӗрчисем, ҫӳнӗ-ҫапӑ, тусан вӗҫсе килсе, Марука нитӗнчен пырса ҫанӑнчӗҫ. Марук ниҫта кӗрсе кайма пӗлмесӗр ҫатан ҫ>тине ҫухӑра-ҫухӑра тӗршӗнсе тӑчӗ. Аслати пӗр чарӑнмасӑр тенӗ пекех ҫӗр кисрентер- се авӑтать. Ҫил-тӑвӑл ураран ӳкерес пек, ҫӗре ӳпне-пит- не ҫавӑрса пӑрахас пек, тулашать.Ҫав вӑхӑтра Марук амӑшӗ хӑйӗн икӗ аслӑ хӗрӗпе пӳртре ларнӑ. Ҫил-тӑвӑл чиксӗр пӑтранса килнине кур- сан, амӑшӗ 16 ҫулхи Вассӑна;— Чуп-ха, тухса ил-ха хӑвӑртрах Марука. Ача тӑвӑл- тан хӑраса пит ҫухӑрать пуль. Паҫӑр вӑл хӗр ачасем- пе Лявук карти ҫинче ларатчӗ. Чуп-ха, кайса ил,— терӗ.
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Васса, тӑвӑл киличчен тӗрӗ тӗрлесе лараканскер, ха- лӗ тӗррине пуҫтарса хунӑ та, сак ҫинче кашни аслати авӑтмассерен шарт сиксе ларать.— Персе вӗлеретӗп тесен те тухмастӑп халӗ эпӗ пӳртрен. Аслати те ҫапса пйрахӗ. Мӗнле чунпа тухас манӑн ҫав хаяр ҫил-тӑвӑл ҫине,—терӗ Васса. Ҫиҫӗм пит вӑйлӑ ҫиҫрӗ те, Васса сак ҫине шаларах сиксе ларчӗ.— Эпӗ Марука кайса илетӗп,—терӗ 12 ҫулхи Лисук, кӗнеке вуласа лараканскер. Лисук нумаях пулмасть шкултан пионерсен пуххинчен тавӑрӑннӑ, кӗнекине те ҫавӑнтан илсе килнӗ. Пионер йӑлисене, пионер законӗ- сене Лисук пит аван пӗлнӗ. „Хатӗр пул1‘ тенине ман- ман. Пионер паттӑр. Хӑрушӑ вӑхӑтра кансӗр ӗҫе тума пионер яланах хатӗрЛисук вуласа ларакан кӗнекине хупрӗ те;—Анне,эпӗ кайрӑм!—тесе пӳртрен хӑвӑрт тухса чупрӗ. Васса ҫап- лах хӑраса ларать.— Сана, усала аслати те ҫапмасть пуль,—тесе юлчӗ хӑй. Аслати тата хытӑрах авӑтнӑ пек туйӑнать. Ҫил-тӑ- вӑл куҫа уҫма та памасть, калама ҫук вӑнлӑ. Пӗр чарӑн- масӑр ҫиҫӗм ҫиҫет. Чӑнахах та пит хӑрушӑ.Кӑшт тӑрсан, Лисук Марука пӳрте йӑтӑрлантарса та кӗчӗ. Марук сиксе чӗтресе ҫухӑрать. Амӑшӗ Марука йӑпатса аркӑ ҫине тытса ларчӗ. Марук амӑшӗ арки ҫин- чен анса кӑмака хыҫнелле кӗрсе кайма хӑтланать.Лисук йӑмӑкне ыталаса тытрӗ те:— Мӗншӗн, Марук, йӗретӗн? Ентӗ киле ҫитрӗмӗр вӗт. Ҫил-тӑвӑл халь иртсе кайӗ, ан йӗр,—тет.Марукӗ темӗн каласшӑн, анчах хытӑ ӗсӗкленипе ка- ласа яраймасть.Амӑшӗ те йӑпатать, Марук ҫаплах йӗрет.— А-а-а аслати ҫа-а-апать мана, э-э-эпӗ у-у-улма ҫинӗ ҫав,—тесе ячӗ хайхи Марук, макӑрма чарӑнаймасӑр, пӗтӗм пӗвӗпе чӗтресе.— Улма ҫинӗ? Улма ҫинӗшӗн нихӑҫан та аслати ҫап- масть. Уншӑн пулсан, пӗрре те ан йӗр,—терӗ Лисук. Хӑй йӑмӑкӗ патӗнче ӑшшӑн кулкаласа тӑрать. Йӑмӑкне пуҫӗнчен те шӑлать, йывйрскерне ҫӗклесе те пӑхать.— Ан йӗр, Марук, улма ҫинӗшӗн аслати ҫапать, тесе ӑна айвансене хӑратма калаҫҫӗ. Акӑ эсӗ кантӑкран пӑх- са тӑр-ха,—терӗ Лисук. Хӑй ҫавӑнтах Марука кантӑк умне аран-аран ҫӗклеҫҫ тӑратрӗ те, пӳртрен хӑвӑрт тух-100



са КаЙрӗ. Кӑшт тӑрсанах Лисук хӑй саппунЙпе пахЧӑ- ран пбр аркӑ тулли ветӗ панулми йӑтса кӗчӗ.— Акӑ, пӑх, Марук. Эпӗ пӗр аркӑ улма пуҫтартӑи. Аслати авӑтнӑ, ҫиҫӗм ҫкҫнӗ чухнех улмана ҫиетӗп, эсӗ кантӑкран пӑхса тӑр.Лисук каллех пӳртрен вӗлт тухрӗ те, карташӗнче тӑрса, Марука кантӑк витӗр калать:— Пӑх, Марук, улма ҫиетӗп, астуса тӑр, аслати ҫа- пать-и мана,—терӗ те карташ варринче уҫӑ ҫӗрте тӑр- са, улма ҫиме тытӑнчӗ. Ҫил-тӑвӑл кӑшт лӑпланнӑ пек, анчах аслати тата хытӑрах хӳлтӗртетет, ҫиҫӗм йӑл-ял тусах тӑрать. Ҫанталӑк тата хытӑрах тӗттӗмленчӗ. Акӑ пӗр-икӗ тумлам шултӑра ҫумӑр пӑт-пат ӳккелерӗ, Лисук карташ варринче улма ҫисе тӑрать. Сасартӑк ҫумӑр чӗреслетсе яра пачӗ. Лисук пӳрте чупса кӗчӗ.— Куртӑн-и, Марук, мана аслати улма ҫинйшӗн ҫап- рӗ-и?—тесе ыйтрӗ.— Ҫапмарӗ-ҫке,—терӗ Марук пӗтӗм пӗчӗк пит-куҫӗ- пе хӗпӗртесе, ҫуталса кайса.— Ан ман, Марук, аслати ҫынна нихҫак та улма ҫи- нӗшӗн ҫапмасть. Улмана пулса ҫитмесӗр ҫисе пӑхма кирек хӑҫан та юрать, анчах ытла нумай ҫисен, вӑл, пулса ҫитменскер, вар-хырӑма пӑсать тата ҫиме те тут- лӑ мар, усси ҫук унӑн. Аслати улма ҫинипе ҫименнине пӗлмест. Илле пророк ҫинчен калани вӑл юптару ҫеҫ. Аиа ахаль туртса кӑларнӑ. Ҫиҫӗмпе аслати—вӑл хӑй тӗл- лӗн тӗнчери вӑй-хӑват. Аслати вӑл ҫил пекех, ҫумӑр пе- кех, хӑй тӗллӗн пулать.Ҫумӑр чӗреслетсе нумайчченех ҫуса тӑмарӗ, часах иртсе кайрӗ. Кай енчен пӗлӗт ҫуталса та килчӗ. Кӑшт тӑрсан хӗвел те курӑнчӗ. Хура пӗлӗт айӗнчен тухса, кулса янӑ пек пӑхать. Хулӑм пӗлӗтсем мал еннелле ку- паланса шурӗҫ, Кӑвак пӗлӗт ҫумӑр хыҫҫӑн тасалса ҫӑ- вӑннӑ пек, тата та кӑвакрах, ҫутӑрах. Улӑх урлӑ асамат кӗперӗ ӳкрӗ. Марук ҫумӑр чарӑннӑ-чарӑнман урама сик- се тухре. Пӗчӗк ҫьп̂  пӗтӗм чӗререн, аслати мана улма ҫинӗшӗн ҫапмасть, тесе савӑнать. Унта-кунта шыв кӳ- ленчӗкӗсем пур. Марук кӗпине ҫӗклесе кӳленчӗксенче ҫара уран утса ҫӳрет. Пӗчӗккӗскер, унталла та, кун- талла та чупкалать, шыва урисемпе атса сиргӗтет. Ирт- се кайнӑ ҫумӑр хыҫҫӑн хуллен аслати сасси илтӗнет: мӑкӑртатса, пӗр ҫнлӗсӗр авӑтнӑ пек туйӑнать. Марук аслати сасси илтӗнмессерен хӑй ӑшӗнче:—Ах, мӗв тӗрлӗ
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ыра, аслати улма ҫин^шӗн ҫапмаст^ь,—тӗсе шухӑшлатЬ те Марукӑн савӑннипе сиккелесе чупас кнлет. Ҫавӑнтах хӑрах уран сиккелесе илет. Хӗвел ҫинче хай мӗлки сик- келенйпе хӑй кулать. Петӗм ҫутҫанталӑк Марукшӑн урӑхла, илемлӗ, савӑнӑҫлӑ туйӑнать. Ача чунӗ нимӗнрен те хӑраса тарӑхмасть. Пӗчӗк тӑниуҫа пусмӑрласа, хӑрат- са тӑракан ултав сирӗлнӗ.Праскипе Укҫине ҫумӑр иртсе кайсан чылайран тин выляма тухрӗҫ. Праски аслати сасси илтӗнми нуличче- нех сӑхман пӗркенсе шӑналӑк ӑшӗнче пӑшкаса выртнӑ. Укҫине икӗ аллнпе питне хупласа сакайне кӗрсе ларнӑ та, ҫумӑр иртсе кайсан, амӑшӗ туртса кӑлармасӑр та тухман. Халӗ те аякри аслати сасси кӑшт илтӗнсенех Праскипе Укҫине килелле тарса кӗме пикӗнеҫҫӗ. Марук юлташӗсене урамра курсан, вӗсем патне чуп'а пычӗ. Хӑйӗн кӗпи чӗркуҫҫи таран йӗп-йӗпе, хӑй ытарайми са- вӑнӑҫлӑ кулать.— Эсир хавӑр нимӗн те пӗлместӗр. Улма ҫинӗшӗн аслати ҫапмасть,—терӗ Марук. Хай пуҫне суллакаласа, аллисене выляткаласа каларӗ.— Аҫгаа пӗлтӗн? Кам каларӗ?—ыйтрӗ Праски.— Пирӗн Лисук паян аслати хӑрушла явӑтнӑ чухнех, аслати умӗачех карташӗнче улма ҫисе тӑчӗ, аслати ҫа- пах ҫапмарӗ...Праскипе Укҫине Марук каланине яланах итлесех тӑракан марччӗ, халӗ пӗр шзрламасӑр, тӗаӗннипе хытса кайса итлесе тӑраҫҫӗ.— Улма ҫинӗшӗн аслати никама та ҫапмасть. Енен- месен Лисукран хӑйӗнчен ыйтӑр,—терӗ Марук.Херачасем виҫҫӗшӗ те Лисук патне аслати ҫинчен ыйтса пӗлме урисемпе шыз сирпӗтсе чупрӗҫ.
1925.
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В У П А Р
Калав.

1.Эяӗ пӗчӗккӗ, улттӑ-ҫиччӗре пур пулӗ... Пӗрре атте анкаргинче азӑн типӗтет. Каҫ пулнӑ. Пӳртре хӑй ҫутнӑ. Анне каҫхи апат пӗҫерет. Эпӗ аане патӗнче, вӑл ӗҫле- нине пӑхса ларатӑп. Пиччепе аппа урамра кӳршӗ хӗрӗ- пе калаҫса тӑраҫҫӗ Вӗсем кулса калаҫнн пӳртех илтӗ- нет. Вучахри вут ҫунса пӗтме тытӑнсан, анне мана;Яшка пиҫрӗ, аҫуна кайса чӗн, апат ҫийӗпӗр!—терӗ.Эпӗ хамӑн кивӗ сӑхиана пӗркентӗм те, ҫара пуҫӑмах анкартине вӗҫтертӗм. Чӗрӗ лаша пулса, пуҫа каҫӑртса сиккелесе чупатӑп.— Апат ҫимелле! —тесе кӑшкӑратӑп.Йӗтем ҫине ҫитрӗм. Пирӗн авӑч ҫумӗнче аттепе Як- ку пичче кучкенсе* ларнӑ та, чӗлӗм туртаҫҫӗ.Якку пичче, ватӑ старик, пирӗн кӳршӗ. Вӑл та хӑй йӗтемми ҫинче авӑн типӗтет. Пирен йӗтемсем юнаша- рах. Якку пичче атте патне чӗлӗм туртма, калаҫса ларма пынӑ.Авӑнсем мӑкӑрланаҫҫӗ. Тырӑ шӑршипе тӗтӗм шӑрши сӑмсана ҫапагь. Ҫаиталӑк тӳлек, уяр. Тулли уйӑх тӑрӑ пӗлӗт ҫиаче ҫап-ҫутӑ курӑнать. Капансем урлӑ пирӗн йӗтем ҫине ҫутатса пӑхать— Ыгла ҫутӑ. Авӑн ҫапма пит аван,—терӗ атте. Хӑй, ҫантрлӑк аван тӑнипе, ӑмсанса йӗри-тавра пӑхкаласа илчӗ.— Ҫанталӑкӗ калама ҫук аван! Малашне тепле пулӗ? Манӑн шӑмшак йӑнӑша пуҫлзрӗ. Ҫангалӑк пӑсӑласса си- сет пуль, хӑямат,—терӗ Якку пичче. Кучкенсе ларнӑ ҫӗртен Якку пичче аран-аран айлаткаласа тӑчӗ те, аяла хывса ларнӑ аҫамне илсе тӑхӑнчӗ.
*  К у к л е н се . Р ед .
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— Ҫанталак ыран-паянах пӑсӑлмасть пулб-ха. Уйӑх карталанман-ҫке. Ҫанталйк пӑсалас умӗн уйӑх йбри-тавра карта пулаканчче!—терб атте.— Шурӑ пӗлӗт таткисем те ҫук-и вара пблӗт ҫинче? Куҫӑм витӗрех курмасть те, ҫонталӑк улшӑнассине пӗ- лӗте пӑхса чухлаймастӑп, —терӗ Якку пичче. Хӑй алли- пе хӑрах куҫне хупласа ҫӳлелле пӑхса илчӗ.— Пӗлӗт тӑрӑ, шыв пек таи-таса, тӑп-тара, кӑн-кӑвак. Айта, хӗрӗм, киле,—терӗ агте. Сӳннӗ чӗлӗмне ҫӑпата пуҫӗ ҫине шаккаса кӗлне кӑларчӗ те, ларнӑ ҫӗртен тӑ- чӗ, Эпир киле кайрӑмӑр. Якку пичче хӑй йӗтемӗ ҫинел- ле утрӗ.Эпӗ аттепе Якку пичче калаҫса тӑнӑ чухнех киле хӑвӑртрах каясшӑн ҫунса тӑтӑм. Халӗ аттерен иртсе кайса паҫӑрхи пекех сиккелесе пыратӑп. Манпа юнашар манӑв мӗлке сиккелесе пырать. Сасартӑк... тӗттӗм пул- ма пуҫланӑ пек туйӑнчӗ. Мӗлкӗ те пӗтсе ларнӑ пекех пулчӗ. Ҫав вӑхӑтрах Якку пнчче йӗтем ҫинчев:— Ан кай-ха, Мӗтри, кил-ха кунта!—тесе кӑшкӑрчӗ.Атте, ман хыҫран утса пыраканскер, каялла ҫавӑрӑн-чӗ те йӗтем ҫинелле утрӗ. Эпӗ те атте хыҫҫӑн каялла чупрӑм. Уйӑх ҫутти тӗттӗтленнӗҫем тӗттӗыленет. Якку пичче йӗтем варринче тӑрать. Йӗри-тавра тӗттӗмленсе пырать. Йӗтем хуп-хура курӑна пуҫларӗ. Эпӗ хӑраса кайрӑм. Аттене сӑхман аркинчен ҫатӑрласа ярса илтӗм.— Мӗн ҫӑвэ пулчӗ, мӗн тӗттӗмлс^се килчӗ? Уйӑх ҫутти пӗте пуҫларӗ-ҫке,—терӗ атте йӗтем ҫине кӗрсе- нех.Якку пичче пирӗн пата пырса тӑчӗ. Вӑл аттене:— Эпӗ хам та сана ҫавӑнпа чӗнтӗм вӗт. Уйӑха ву- пӑр ҫиме пуҫламарӗ-ши?—тетӗп, Пӑх-ха, Мӗтри, аванта- рах.Эпир виҫсӗмӗр те тӗттӗмленсе пыракан уйӑха пӑхса тӑма тытӑнтӑмӑр. Уйӑх пӗр енчен пӗчӗкленсе пырать.— Ах, шуйттан! Уйӑха вупӑр ҫиет вӗт1 —терӗ Якку пичче. Хӑй хӑраса ӳкнӗ пулас, сасси тытӑнчӑкланма пуҫланӑ.Атте, хытса кайнӑ пек пулса, пӗр чӗнмесӗр уйӑха пӑхса тӑрать. Уйӑхӗ, пӗр хура япала хупланипе, ҫутти- не ҫухатнӑҫем ҫухатать.— Чим-ха! Эпӗ ӑна, шуйттана, вӗри кӗл сапам,—те- рӗ Якку пичче. Аҫамне хуплаштарчӗ те, авӑна кӗрсе кайрӗ.104



Уйӑх ҫутти Пачах пбтсе ларнӑ пек. Якку пичче авАн- тан бнек шӑршӑ кӑларса вӗри кӗл илсе тухре. Аҫам ар* кипе тытнӑ. Ватӑскер, хыпаланса, ештеленсе, вйри кбле ҫӳлелле сирпетет.— Вери кел сан куҫна, петешшб вупӑре!—терб.Якку пичче арӑк ҫинчи кбле сапса петерче. Вӑл ху-шӑра уйӑх пбтсех ларче. Ҫӑлтӑрсем паҫӑр, уйӑх ҫутат- нипе, питех палӑрмастчеҫ, халӗ—шултӑрарах та, ьумай- тарах та курӑна пуҫлареҫ.— Петрбмер! Вупӑр уйӑха ҫисех ярсан, тӗнче пе- тет, теҫҫе!Ҫак сӑмахсене Якку пичче пит хӑраса, хуйхӑрса ка- ларб. Пуҫе ҫине хӑрушла япала персе анассине пелне пек, пуҫне ике аллнпе ярса илчӗ. Ахлатса сывласа, вӑйе петнипе авӑн ҫумне кучкенсе ларче.— Ах, тур ҫырлах, ан ларах! Вилес пулсан та, ҫа- кӑнтах вилетпер-ҫке енте! Васпати, васпати памилӑй!— Ҫав вӑхӑтрах Якку пичче икке-виҫҫе сӑхсӑхса илчб.• — Амма питех хӑрас-ха, Якку пичче! Тен, чиперех иртсе кайе-ха. Перре хевел хупланнӑчче те, ҫапах тенче петмере-ҫке,—тере атте. Якку пичче вӑйсӑрланса кайнӑ сасӑпа:— Ах, ачам! Ырӑ мар ку1 Тенче петнб чух 1 упа|* уйӑха ҫисе ямалла, теҫҫе,—терб те, каллех сӑхсӑхма пуҫлареАтте Якку пиччепе юнашар пырса ларче. Эпб атте- пе Якку пичче хушшине хӗсӗнсе кСрсе лартӑм. Хӑрани- пе, чбтресе, пӑштик-пӑштик сывласа ларатӑп. Хамар вилнине, тенче петнине курас мар тесе, эпӗ питӗме алӑпа хытӑ хупларӑм. Якку пичче чавси сиккелевипе, эпб Якку пичче сӑхха персе ларнине туятӑп...Те нумай, те сахал лартӑмӑр, атте сасартӑк:— Уйӑх курӑаа пуҫларе!—тере.Эпб пите уҫрӑм. Чӑнахах та уйӑхӑн пер хбрри кӗлт курӑнать. Якку пичче сӑхсӑхма чарӑнче.— Тенче петме вӑхӑт ҫитмен-ха эппин,-тере Якку пичче. Ларнӑ ҫертен авӑн ҫумне перӗнкелесе тӑчӗ те, уйӑха пӑха пуҫларе. Атте те тӑчб. Эпе аттерсн юлмастӑп.Атте, ман ҫине пӑхса илчӗ те:— Иртсе каять акӑ вӑл. Тата пӑртак тӑрсан, наҫӑр- хи пекех ҫутӑ пулать,—терӗ.— Йнтӗ иртсе каять,—тет Якку пичче.-^Енте вупӑр уйӑха ҫӑварӗнчен кӑларса ячӗ пуль.
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Уйӑх ҫугалнӑҫем ҫуталать. Йӗри-тавра ҫуттӑи курӑ- на пуҫларй. Хура тӗттеи япала уйӑх ҫинчен сисӗнкесӗр шуса тухать.Уйӑх ҫуталнӑ майбпе Якку пиччен хӑрассн те петрӗ. Вӑл аттепе перле чслӗм чертме тытӑнчӗ.— Ӑҫтан ҫӑваран тухрӗ ха ҫав вупӑр?—тет Я^ку пичче. Хӑй чӗлемӗ ӑшне табакне пӳрнепе пускаласа тултарать.— Те вупӑр, темскер вӑл?—терӗ атте.— Ай, мен агашатӑа! Вупӑр пулмасӑр, мӗн пулать тата вӑл1—тет Якку пичче.Чӗлӗмӗсене иккӗшӗ те чӗртсе ячӗҫ те, Якку пичче калама тытӑачӗ:— Эпӗ ҫамрӑк чух бурлакра ҫӳренӗ. Лӗрре, Атӑл хӗр> ринче, каҫхине апат пӗҫе| нӗ чух, уйӑха вупӑр ҫиме пуҫ- ларӗ. Ун чухне манӑн куҫ-пуҫ витӗр курать. Уйӑха вупӑр ҫинине хамах курса тӑтам. Вупар вӑл йытӑ майлах. Уйӑх патне хуллен-хуллен шуса пычӗ те, уйӑха кап ярса илсе чӑмлама та пуҫларӗ Эпир нумайӑн Атӑл хӗрринче пӑхса тӑратпӑр. Вупӑр уйӑха чӑмларӗ-чӑмларӗ те, кӑшт ҫеҫ ҫӑтса ямарӗ. Пӗр чӗрне хури ч/хлӗ ҫеҫ юлчӗ.— Вӗри кӗл сапӑр, вӗри кел!—терӗҫ хӑшӗ-пӗрисем.Вут хунӑ ҫӗртен в^ри кӗл илсе сепрӑмӑр та, уйӑхавупӑр ҫав самантрах ҫӑварӗнчеи кӑларса ячӗ. Кӗл шӑр' шине вупӑр юратмас 1Ь иккен. Кӗл вӑл, ҫунвӑ япала, таса.— Апли апла пулӗ те-ха,—тет атте,—вупӑр ӑҫта пу рӑаать ши эппин?—• Вунӑр вӑл тӗпсӗр ҫырмара сӑнчӑрта тӑрать, тет. Ҫав ҫырмана ахаль ҫын анаймасть, тет. Тухатмӑшсем ҫеҫ тӑмана пулса вӗҫсе анаҫҫӗ, тет. Тухагмӑш пӗрер ҫыына усал тӑвас нулсан, вуаӑра сӑнчӑртан садтса ярать, тет Лешӗ каять, тет, вара ҫынсене пуса-нуса выртма. Вупӑр пуснӑ тенине илтмени эсӗ?— Илтесси илтнӗ те, мана вупӑр пус^ине курман,— тет атте.— Ах, ачам, вупӑр пуснине никамӑн та курас ан пултӑр. Ҫынна вупӑр пуссассӑа, ҫыч тӗлӗкре пит асап- ланать. Ҫулӑрса яма сассн тухмас(ь, йӑранса тӑрас тесен — алӑ-ура сиккеленмест. Пӗтӗм шӑмшакка лап хупласа йывӑрлантарса пӑрахать те, ҫын туртӑшса выртать. Иӗр кача пӳрниье ҫеҫ сиккелентерсен, ҫын вӑраама пулта рать, ҫавӑнтах ҫынна тӑн та килсе керет. Хӑрушла вӑл вупӑр, Ҫынна вупӑр пусмалла пӗрер курайман тухатмӑш
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Тӑвать. Вупӑрӗ ҫынсене пусса ҫӳресен-ҫӳресен усаллан- са каять те, вара уйӑх патне пырать. Перре ӗлӗк-авал ҫапла пулнӑ, тет. Асатте калатчӗ ӑна. Вуиӑр уйӑха чӑм- ларӗ-чӑмларӗ, тет те, пӗлӗт ҫинчен сӗтӗрсех антарчӗ, тет. Тепӗр кун уйӑх капан кутенче вырта парать, тет. Хӑйне петемпех вупӑр чӑмласа мӑтатса пӗтернӗ, тет. Каҫхине, ҫынсем кураччен, пӗр ҫын уйӑха пӗлӗт ҫине улӑхтарса янӑ, тет, вара.Атте лӑш кулса ячӗ.— Аплах пулнӑ ши вара?—терӗ.— Елӗк-авал, ачам, пулнӑ та пулӗ. Пулман тес ҫук.Атге нимӗн шарламасӑр чӗлӗмне мӑкӑрлантарса авӑн-тан виҫӗ-тӑватӑ улӑм пӗрчи туртса кӑларчӗ те, йӑвала- са пӑхрӗ. Типӗ улӑм шатӑртатса ванать.Калаҫкаласа тӑнӑ вӑхӑтра уйӑх ҫап-ҫутӑ пулса тӑнӑ.— Авӑн типсе ҫитет. Апат ҫисе кӑшт кансассӑнах авӑн ҫапма тухас,—терӗ ат1е.‘— Ентӗ тухсан та пырать. Манӑн та ачасене кӗҫӗр, эсӗ каланӑ пекех, авӑн ҫапма кӑларас пулӗ-ха.Яхку пичче, чӗлӗмне мӑкӑрлантарҫа, хӑй авӑнӗ пат- нелле хуллен утрӗ. Эпир аггепе киле кӗтӗмӗр...Апат ҫисе ларнӑ чухне пичче уйӑх тӗттӗмленнӗ чух- нехине калама тапратрӗ.— Эпир урамра тӑратаӑр. Сасартӑк уйӑх тӗттӗмлен- ме пуҫларе. Михаля ппччесен карташӗнче ҫӑри-ҫари ту- каларӗҫ.. Унччен те пулмарӗ, Михаля пичче ҫӳҫне-пуҫне вирелле тӑратнӑ та, ҫарамасах хапхинчен сирпӗнсе тух- рӗ. Тӗнче пӗтет, тӗнче петет!—тесе хаяррӑн кӑшкӑрса яр а урам тӑрӑх чупа пачӗ. Вӑл кӑшкӑрнипе кӳршӗ ҫын- нисем те урама сиксе тухрӗҫ.— Мӗн пулнӑ?— Вут тухнӑ-и?— Кам авӑнӗ ҫунать?—тесе пӗр-пӗринчен ыйтаҫҫӗ. Уйӑх тӗттӗмленсех ларма тытӑнсан, хӗрарӑмсем сасӑпах улама тапратрӗҫ. Пирӗн Алтатте те пӗчӗк ача пекех макӑрчӗ,—терӗ пичче. Хӑй кулкаласа аппа ҫине пӑхса илчӗ.— Эсӗ ху та чутах макӑрса ямарӑн. Тарье пулман пулсан, ху та ҫухӑра-ҫухӑрах пӳрте тарса кӗретгӗн те. Тарьерен ҫеҫ вӑтанса макӑрмарӑн пулас,—терӗ аппа пиччене хирӗҫ.— Чӑнахах ҫав уйӑх пӗтсе ларнӑ чухне пит хӑра- малла. Урам тулли ҫын сапа;1анса тӑрать. Ҫухрашкала-
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нйӑе, йупкаланипе пушшех чуа хӑрать, ги(1керрӗн туйӑ- нать,—тере пичче.Эпӗ питӗ хйранипе халӗ тин чӗтреме чарӑнгӑм. Пич- че каланине хӑлхана тӑратса итлесе ларатӑп. Хамӑн куҫ кантӑк ҫинчех. Вупӑр уйӑха тепер хут ҫиме тытӑнман- ши тесе, эпӗ кантӑкран темиҫе хут та пӑхса илтӗм. Ма- нӑн апат ҫиес шухӑш та ҫук.Ыттисене кура атте те блӗк чухнех хӗвел тӗттӗм- ленни ҫинчен каласа пама тытӑнчӗ.— ... Иван ун чухне алӑри ача. Пӗтӗм халӑх пусӑра тырӑ вырать. Ҫанталӑк уяр, пӗр ҫумӑр пӗлӗчӗн татӑкки те курӑнмасть. Кӑнтӑрлахи апат ҫиес умӗн сисмен ҫӗр- гвнех хӗвел тӗттемленме тытӑнчӗ. Хура пӗлӗт хӗвеле хупларӗ пулӗ тесе пӑхкаларӑм йӗри-тавра—пӗлӗт тав- рашӗ ҫук. Хӗвел тӗттӗмлеынӗҫем тӗттӗмленчӗ т е -и  —и... пӗтсех ларчӗ. Каҫ пулнӑ пекех тӗттемленчӗ. Ах, гшт хӑраса ӳкрӗмӗр вара! Ытла пит хӑрушлаччӗ-ҫке! Ҫын- еем ӗҫе пӑрахса килелле чупа пуҫларӗҫ. Пурте: „Тӗнче пӗтет, тӗьче пӗтет!*—тесе ниҫта кайма аптравӑ. Хве- тйркке Яккӑвӗ лаша кӳлнӗ те, вырман анасем урлах шатӑртаттарать. Эпӗ Ивана ҫеклерӗм те, Хветӗркке хыҫ- ҫӑн чупрӑм. Аннӳ ман хыҫран талкӑшать. Кӗтӳ те кбрт- се яче. Староста уй-хапхи патне тухнӑ та: ,Халӑх, кӗрӗр яла —тӗнче пӗтет!“—тесе кӑшкӑрать. Пурте: ,Киле ҫит- се вилесчӗ хӑть!‘ —тесе антраса кайса, тар юхтарса чу- паҫҫӗ...Атте каласа пӗтерчӗ те сӗтел хушшинчен тухрӗ. Пурте апатланса пӗтертӗмӗр, унтан ҫывӑрма выртрӑмӑр. Эпӗ атте хыҫне кӗрсе выртрӑи. Хамӑн ыйхӑ та килет, анчах ниепле те ҫывӑрса каймалла мар. Куҫа хупсассӑ- нах вупӑр курӑаать. Хура лапсӑркка йыгӑ пек те, те- пӗр чухне пӗр картина ҫинче курнӑ мӑйракаллӑ шуйттан чӗппи пек. Кайран тепле ҫывӑрса кайпӑ.Ҫӗрле ыттисем авӑн ҫапма тухнӑ. Мана пӳрте пӗч- ченех хупса хӑварнӑ. Юрать-ха, эпӗ ҫӗрле вӑранман, вӑраннӑ пулсан, вупӑртан хӑраса ҫавӑнтах вилеттем пулӗ.II.Халӗ уйӑха „вупӑр ҫинӗ'* каҫран 30 ҫул ытла иртрӗ. Эпӗ ӗнтӗ пӗчӗк хӗрачаран ҫитӗнсе 15—16 ҫул учнтлӗре пурӑватӑп.1924 ҫул, хӗлле. Снвӗ уяр каҫ. Эпӗ уйӑх тӗттӗмлен- нине вӑнама урама тухрйм. Уйӑх пирӗн пахчари йӑмра*
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сенчен ҫӳлерех хӑпарнӑ та, ҫапах ҫутӑ ҫутатса пӑхать, юра симӗсӗн-кӑвакӑн йӑлтӑртаттарать. Таҫта ял варрин- че ҫывсем юрлани, ача-пӑча ҫуйӑхни илтӗнет. Унта туй иккен. Ҫынсем туй курма каяҫҫӗ. Эпӗ те урамалла ҫын- семпе пӗрле туй еннелле утрӑм. Утнӑҫемӗн хам уйӑха пӑхсах пыратӑп. Уйӑх ҫап-ҫутӑ тӑнӑ ҫӗртех пӗр хӗрри тӗттӗмление тытӑнчӗ. Такам уйӑха хӗрринчен катса ил- нӗ пек катӑк курӑна пуҫларӗ. Ҫутти илемсӗрленсе, хӗ- релсе кайрӗ. Краҫҫын пӗтнӗ лампа ҫутти пек хӗрлӗн, тӗксӗмӗн курӑнать.Эпӗ хам пӗчӗккӗ чухне уйӑх тӗттӗмленнине аса ил- тӗм. Кам та пулин халех урама сиксе тухса: уйӑха ву- пӑр ҫиет, тӗнче пӗтет, тесе ҫухӑрса ярассӑнах туйӑнатчӗ.Анчах урам шӑпӑрт. Ун пек, кун пек "ҫухӑракан ни- кам та ҫук. Краҫҫын ҫутти кашни пӳртрех пур. Ман ум- ри ҫынсем, туй курма каякансем, чарӑнса тӑчӗҫ те, пӗр-пӗринпе уйӑх тӗттӗмленни ҫинчен календарь ӑнлан- тарнӑ тӑрӑх калаҫма пуҫларӗҫ. Эпӗ иртсе кайрӑм.Туй ҫӗмӗрлет. Лаша тулхӑрни, хуткупӑс сасси. Еҫнӗ ҫынсем юрлани аякка каять. Уйӑх тӗттӗмленнӗҫем тӗттӗи- ленсе пырать. Ак тата мана хирӗҫ туй урамӗнчен-виҫҫӗн утса тухрӗҫ. Калаҫкаласа пыраҫҫӗ.— Шкулта пӗлӗт ҫине пӑхмалли труба пулмалла. Айтӑр-ха хӑвӑртрах, трубапа уйӑх тӗттӗмленнине аванта- рах кайса курар,—тет пӗр сасӑ. Ку ҫынна эпӗ сассин- ченех палларӑм. Ку Корниле Иванӗ—40-42 ҫулхи ҫын. Хут пӗлет вӑл. Шкула пырса чӑвашла кӗнекесем, хаҫатсем илкелесе каять.— Пур пулмалла-ҫке,—тет Шур Микула, 60 ҫулхи старик, Корниле Иванӗн кӳр^пи.Ман тӗле ҫитрӗҫ. Виҫҫӗшӗ те чарӑнчӗҫ. Виҫҫӗмӗш ҫын Алендей Кӗркурийӗ иккен. Вӑл халь кӑна Хӗрлӗ Ҫартан тавӑрӑннӑ. Эпӗ ӑна Хӗрлӗ Ҫартан тавӑрӑннӑранпа курманччӗ те-ха.— Ӑҫта каятӑн?—теҫҫӗ мана.— Уйӑха .вупӑр ҫинине“ курма тухрӑм,—тетӗп.Ҫынсем лӑш кулса илчӗҫ.— Пӗлӗт ҫине пӑхмалли труба шкулта пур-и?— тет Иван.— Вӑл ҫук та, бинокль пур,—тетӗп.— Кунтах-и?— Ҫук, шкулта,—тетӗп. 10*



— Айта, пире бинокль та юрать. Уйӑх затменине авантарах курасчӗ-ха,—тет Иван.Ҫапла калаҫкаласа тӑнӑ хушӑра пирӗн пата тепбр ушкӑн ҫынсем пычӗҫ. Кунга ваттисем те, ҫамрӑккисем те пур. Пуринчен ытла ача-пӑча нумай. Ку ҫынсем те шкула кайма тухнӑ иккен. Уйӑх теттбмленнине труба- па пӑхасшӑн. Шкулта пӗлӗт ҫине пӑхмзлли труба пур тесе такам калана вӗсене. Ун пекки ҫук тесен, хӑшӗ- пӗри каялла кайрӗҫ. Изан, Алендей Кӗркурийӗ, Шур Микула тата пилӗк-ултӑ ача-пӑча шкула ҫитичченех пы- чӗҫ.Уйӑх вӑл темӗн тата ытларах тӗттӗмленчӗ. Шкулзл- ла васкаса утатпӑр. Ача-пӑчасем пирӗн хыҫран кӗшӗл- тетсе пыраҫҫӗ. Шӑн ҫӑпатисемпе юра чӗрик-чӗрик ту- тарса, утнӑ ҫӗрте утаҫҫӗ, чупнӑ ҫӗрте чупаҫҫӗ.Шкула ҫитрӗмӗр. Пӗлӗт ҫине пӑхмалли труба ҫук- шӑн кӑмӑлсӑрланса, эпӗ ҫынсене бинокль илсе тухса патӑм. Ҫынсем пит хавас. Вӗтӗ-шакӑр ачасем черет йышӑнса пӑхаҫҫӗ. Эпӗ ҫаз хушӑра вӗсене уйӑх мӗншӗн тӗттӗмленнине каласа паратӑп.Акӑ тӗксӗи уйӑх хуллея ҫутӑлма тытӑнчӗ. Ачасем шкул патӗнчен пӗчӗккӗнех саланма пуҫларӗҫ.Хайхи виҫӗ ҫын: Корниле Иванӗ, Алендей Кӗркурийӗ, Шур М икула- ман хваттере кӗчӗҫ, кӗнеке-хаҫат илес, теҫҫӗ. Эпӗ мӗн пур пек ҫӗнӗрех хаҫатсене натӑм. Унтан халӑх ӗлӗк уйӑх тӗттӗмленнисенчен ҫынсем хӑранн ҫии- чен сӑмах тапратса ятӑм.— Елӗкрех пулсан, кун пек чухне пӗтӗм халӑх хӑра- са ӳкнӗ ӗнтӗ, -тет Микула ничче, шурӑ ҫӳҫлӗ, шурӑ сухаллӑскер—вӑл мана пит авалхи ҫын пек туйӑнать. Хӑй вӑл пит ӑслӑ. Хут пӗлет. Ачисене те вӗрентнӗ.Эпӗ пӗчӗккӗ чухне „уйӑха вупӑр ҫинине“ , Якку пич- че уйӑха кӗлпе санпине, хам вилсе каяс пек хӑранине каласа патӑм.Пур^е манпа пӗрле кулаҫҫӗ.— Елӗк чӑнах та ҫаплах пулнӑ ҫав,—теҫҫӗ вӗсем.— Революци пулни хплӑхӑн куҫне уҫтарчӗ.— Акӑ пурӑна-киле халӑх ӗлӗкхи йӑласене йӑлтах парахӗ,—терӗ Алендей.Хурал чанӗ 10 ҫапрӗ,— Киле каймалла пуль,—терӗ Иван.— Каятиӑр,—терӗҫ Микула пиччепе Алендей.по



— Сывӑ пул, пирӗн пата пырса лар, —тербҫ мана 
ҫынсем. Виҫҫӗшӗ те алӑ тытрӗҫ.— Ӳлӗмрен хӑвӑр килсе ларӑр, яланах килӗр,—терӗм эпӗ вӗсене.— Эпир килегпӗр-ҫке кунта,—тес.е, ҫынсем киле кай- ма тухрӗҫ.Эиӗ те алӑка питӗрсе кӗме вӗсение нӗрле тухрӑм. Уйӑх ҫӳлӗ тӳпере ҫап-ҫутӑ тӑрать. Пӗлӗт таса, кӑвак. Пирӗа ял вӗҫӗ тӗлӗнче кӑна пӗлӗт ҫинче тӗтре пек ху- пӑрланнӑ, хӑмӑр пӗлӗт таткисем пур.— Ай-яй ҫу 1ӑ! Хайхн леш, вупӑр, уйӑх патӗнчен саҫ- ҫимех тасалнӑ,—терӗ Алендей кулкаласа. Эпир пурте алкум вӗҫӗнче чарӑнса тӑтӑмӑр.— Э-э-э1—терӗ Микула пичче, аллине сӗлтсе. —Акӑ тӗттӗмлӗх пӗтсех пырӗ, яВупӑр“ ча ҫавнашкалах си- рӗлӗ. Пурӑннӑҫемӗн, ҫутталла тухыаҫемӗн халӑх ьӑ- ранать, тасалать. Суя, к^флӗ мар япала пурӑнӑҫран майӗпе пӑрахӑҫа тухать. Ӗлӗк затменисенчен халах хӑ- ранӑ, тесе калаҫса ирттертӗмӗр. Халӗ пӑхӑр-ха! Затме- нисенчен кам хӑракан пур? Вӗтӗр-шакӑр ачи пӑчи те затменине сӑнаса пӑхасшӑн бинокльпе аӑрмӑшать.Юра шӑтӑртаттарса ҫынсем хуллен урам тӑрӑх утрӗҫ.Эпӗ ҫынсем курӑнми пулачченех алкум вӗҫӗнче тӑ- тӑм. Тӳлек, ҫутӑ, сивӗ. Ялта хӑй ҫутти сахал, унта-кун- та ҫеҫ курӑнкалать. Пӗр сасӑ-чӗвӗ те илаӗымесг.Эпӗ ҫынсене ӑсатма тумтирсӗрех тухнӑ. Сивӗ шатӑр чӗпӗтрӗ, ҫӳҫенсе кайрӑи та, алкумне чупса улӑхрӑм. Юр йӑлтӑртатнипе, унӑх ҫуттипе ӑмсанса каллех пӗр са- манглаха йӗри-тавра пӑхса илтӗм, Ял тӗлӗнчп хӑмӑр тӗтре хуллен хӗвеланӑҫӗ еннелле туртӑнать...1927.
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АЯКРИ ТӐВАНСЕМ ВАЛЛИ
Налаа

I.— Уҫ чӳречене, ме хаҫатсем,—терӗ почта салатса ҫӳрекен Михаля пичче. Хӑй Михаҫсен чӳречине шӑкар- шӑкӑр тутарчӗ.Сӗтел хушшинче вырӑсла букварь вуласа ларакан Михаҫ хӑвӑрт тӑчӗ те чӳречине икӗ еннелле яр-р1 уҫса ячӗ.— Хаҫатсем хушшинче пӗр ҫыру пур,—терӗ Михаля пичче, Михаҫа пӗр тӗрке хаҫат тыттарса. Хӑй тепӗр кил патнелле, сӑран сумкине умра тытса, утса кайрӗ.Михаҫ, чӳречине хупсанах, хаҫат тӗркине салатрӗ.— ,Чӑваш Коммунӗ’ —аннене, .Ҫамрӑк большевик“— аппана, ку—мана.Ҫапла пӗчӗк Михаҫ, хӑй тӗллӗн калаҫса, .Пионер сасси* хаҫата уҫрӗ. Хаҫат ӑшӗнчен кӑштӑрт кӑвак кон- вертлӑ ҫыру сиксе тухрӗ. Михаҫ ҫыру конвертне вӑр-вар уҫрӗ. Ҫырӑва Мускавран циччӗшӗ янӑ. Амӑшӗпе аппӑшӗ патне ҫырни те пур, Михаҫ патне пиччӗш уйрӑм ҫырнӑ. Шултӑра, илемлӗ ҫырнӑ, вулама пит аван. Климентий вӑл ялан' пӗчӗк Михаҫ патне шултӑра, илемлӗ.эсӗ те ман пек ҫырма вӗрен тесе, ҫырусене тйрӑшса ҫырса ярать. Михаҫ .ҫырӑва вулама тытӑнчӗ.,Савнӑ пӗчӗк шӑллӑм Михаҫ.Мӗнле пурӑнатӑи? Шкула ӗнтӗ эсӗ иккӗмӗш ҫул кая- тӑн. Аван вулама, аван ҫырма вӗрентӗн пулӗ? Хӗлле ки- ле пырса каятӑп. Сан валли лайӑх картинкӑллӑ кӗнеке- сем илсе пыратӑп. Халӗ сана эпӗ октябрь праҫникӗ тӗл- не нимӗн те парса яраймастӑп. Ҫавйнпа эпӗ сана пӗр сӑмах каласшӑи. Астӑватӑн-и, амбарта, манӑн сӗтел ҫинчв, пӗчӗк пичке пурччӗ. Ун ҫине ,сберкасса“ тесе ҫырнӑ, Вӑл пичкере вак укҫа чылай пулмалла. Ҫав пии-
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кене те, ун ӑшӗнчи укҫана та сана паратӑп. Пӗркун эпӗ сана ҫав пичкери укҫапа вылямаллисем илсе парса хӑ- варма астуман та. Вӑл укҫапа эсӗ хӑвна мӗнле япала кирлӗ —ҫавна ил. Аван вӗрен. Аван вӗренсен, сана та ин- женерсем вӗренсе тухакан шкула ярӑпӑр. Кӑҫал ӗнтӗ эпӗ инженера вӗренсе тухатӑп та сана Мускава илсе килсе кӑтартатӑп.Сывӑ пул!Сана юратакан пиччӳ Климентий“.Михаҫ ҫырӑва вулама тытӑнсан, вуланӑҫемӗн унӑн хурлӑхан пек хура куҫӗсем, тӑп-тӑп илемлӗ тутисем кул- са ячӗҫ. Вуласа тухсан, ҫыруне ҫавӑркаласа пӑхрӗ, ва- ра тата тепӗр хут вулама тытӑнчӗ. Михаҫӑн ҫак вӑхӑтра амӑшӗпе аппӑшӗ килте пулнӑ пулсан, Михаҫ вӗсене ку ҫырӑва мӗн тӗрлӗ пысӑк савӑнӑҫпа вулрса памӗччӗ-ши! Анчах Михаҫ килте пӗчченех. Амӑшӗпе аппӑшӗ ӗҫрен тавӑрӑнайман-ха. Амӑшӗ сӗт-ҫу фермннче ӗҫлет. Унтан вӑл кӗтӳҫсем ӗнесене ҫарантан хӑваласа киличчен тавӑ- рӑнаймасть. Аппӑшӗ—Кӗтерӳҫ —18 ҫулхи хитре хура хӗр — колхозра счетовод пулса ӗҫлет. Михаҫӑн амӑшӗпе ап- пӑшӗ килте ир-каҫ ҫеҫ ӗҫлеҫҫӗ, кӑнтӑрла ялан колхоз ӗҫӗнче.Михаҫӑн ашшӗ тата пачах килте ҫук: ватӑлмалӑх кунра вӑл ялхуҫалӑх курсне вӗренме Горький хулине каГнӑ.Михаҫ савӑнӑҫлӑ ҫырӑва пӗчченех пӗр-икӗ хут вуласа тухрӗ те, тирпейлӗн хутласа, кӗсъине чикрӗ. Вара пукан- па тӑрса ҫӳлӗк ҫинчен амбар уҫҫи илчӗ те пӳртрен тухрӗ.
II.Тепӗр кун, каималли кун, пионерсем шкула выляма, юрлама, ташлама пухӑннӑ. Ачасемпе пӗрле учительница Нина Алексеевна та вылять, сарӑнать.— Ачасем, эпӗ ӗнер хаҫат ҫинче пӗр вырӑс писателӗ Испанири ачасем ҫинчен ҫырнине вуларӑм,—терӗ Нина Алексеевна, ачасене хӑй йӗри-тавра пухса. Вӑл ҫапла ҫырать; ,П ӗр ялти столовӑйра сӗтелсем ҫине нумай ча- шӑксем лартса тухнӑ. Кашни чашӑк ҫумне пӗрер ҫемҫе булка хунӑ. Стсловӑйра ӗҫлекен пӗр ватӑрах ҫын кан- тӑкран та, алӑкран та, ачасем килни курӑнмасть-и тесе, пырса пӑхать. Вӑл Мадрид хулинчи ачасене кӗтет. Тепӗр икӗ сехетрен ачасем ҫитеҫҫӗ тесестоловӑйраӗҫлекенепӗл-
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терчбҫ. Вӑл ачасене кбтсе хатӗрленнӗ. Кӗтет, кӗтет... икӗ сехетте иртсе кайрӗ, ачасем ҫук, килмерӗҫ. Столовӑйра ӗҫлекен урама тухать. Урамра санитарсем вилнӗ ачасене турттарса пыраҫҫӗ. Столовӑйра ӗҫлекен каллех столо* вӑйне кӗчӗ те, куҫӗсене шӑла-шӑла, булкӑсене, чашӑксе- не сӗтелсем ҫинчен пуҫтарчӗ. Кӗтнӗ ачасем килеймерӗҫ. Вӗсене фашистсем ҫул ҫинче бомба пӑрахса вӗлернӗ. Фашистсем юри ача-пӑчасем шкулта вӗренсе ларнӑ ҫӗ- ре бомбӑсем пӑрахаҫҫӗ. Ача-пӑчасем юнлӑ татӑкӑн сир- пӗнеҫҫӗ, таткаланса пӗтеҫҫӗ. Ҫуртсем ишӗлеҫҫӗ, ҫунаҫ- ҫӗ. Йӗрӳ, кӑшкӑрашу. Хула-и, ял-и —ҫунать, пӗтет. Бом- бӑсем лекнипе, ҫуртсем ишӗлнипе ҫынсем нумай вилеҫ- ҫӗ. Чӗрӗ юлнӑ ача-пӑча, сехри хӑпнипе, ниҫта кӗрсе кай- ма пӗлмест. Нумайӗшӗ вӗсем ашшӗ-амӑшӗсӗр, килсӗр, татӑк ҫӑкӑрсӑр тӑрса юлаҫҫӗ. Хӑшӗ-пӗрисем тата уйхи- релле сапаланса кайса йӗрсе ҫӳреҫҫӗ. Киле каяс—килӗ ҫук. Ҫиме ыйтас—ҫимеллн те ҫук, ашшӗ-амӑшӗ те ҫук. Кам ҫав ачасене хӗрхенмӗ? Кам вӗсене пулӑшмасӑр тӳ- сӗ? Тискер фашистсене аса илсен, камӑн чӗри хаяр ҫи- лӗпе тулмӗ? Кам фашистсене ылханмӗ?!*— Тӗп пулччӑр фашистсем!— Ҫӗнтертӗр Испани республики!— Пӗттӗр фашизм!Ҫакнашкал сӑмахсем илтӗнчӗҫ пионерсем хушшинчен.Михаҫӑн Нина Алексеевна сӑмахӗсене итленӗҫемӗн хура хитре куҫӗсем пӗр йӑлтӑртатса, пӗр тӗксӗмленсе илеҫҫӗ. Михаҫӑн тискер фашистсене тӳсейми ҫилӗ килет. Хурлӑх куракан Испани ачисене хӗрхенсе, юратса пу- лӑшас шухӑш вӑйлӑн хӗлхемленет.— Илер, ачасем, совет ҫӗршывӗнчи ачасен пурӑнӑҫ- не. Пирӗн пурӑнӑҫ пур енчен те ҫутӑ, илемлӗ, ҫурхи кун пек чипер, савӑнӑҫлӑ. Эпир ҫутӑ та таса шкулсен- че вӗренегпӗр, тулӑхлӑ пурӑнӑҫпа паттӑрӑн ҫитӗнетпӗр. Совет ачисен пурӑнӑҫӗ—ҫутӑ уяв. Кам туса панӑ пире ҫакпашкал пурӑнӑҫа?—Аслӑ ҫулпуҫ Сталин ертсе пыра- кан коммунистсен партийӗ туса панӑ.— Сывӑ пултӑр Сталин! —нумай саслӑн янӑрарӗ класс.Пионерсен чаплӑ юррин юлашки сӑмахӗсем янӑрасапӗтсен, ачасем пӗрерӗн-икшерӗн сӗтел патне тухма ты- тӑнчӗҫ. Сӗтел патне йӗркеллӗн пырса тӑраҫҫӗ те, кӑ- мӑлтан папӑ укҫине сӗтел ҫине хурса, хӑйсем мӗн чухлӗ панине список ҫинче ҫырса хӑвараҫҫӗ. Михаҫ кӗтмен ҫӗртен Нина Алекгеевна патне пычӗ те:
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^  Нина Алексеевна, эпӗ киле кайса килем-и?—терӗ.— Кайса кил1 —тазӑрчӗ Нина Алексеевна.Пионарсемпе окгябрӗноксем пӗрин хыҫҫӑн тепри сӗ-тел ҫине укҫа тухса хураҫҫӗ. Акӑ юлаинкинчен чи пӗчӗк ача 50 пус хыврӗ те, урисемпе вӗлтӗртеттерсе, хӑй вырӑнне кайса ларчӗ. Ӗнтӗ ачасен киле те каймалла, хӑ- шӗ-пӗрисем тухса кайрӗҫ те, анчах нумайӗшӗ каймаҫҫӗ- ха, укҫа мӗн чухлӗ пухӑннине пӗлесшӗн. Укҫана шутла- ма уйӑрнӑ пионерсем укҫа мӗн чухлӗ пухӑннине каласа парасса кӗтеҫҫӗ. Акӑ икӗ ача укҫа шутласа пӗтерчӗҫ.— Михаҫ мӗншӗн тухса кайрӗ-ши вӑл^—тесе пӗр-пӗ- ринчен ыйткалаҫҫӗ ачасем.— Михаҫ темшӗн киле вӗҫтерчӗ!—терӗ кӑтра хура ҫӳҫлӗ Ануҫ.— Михаҫ килчӗ!—илтӗнчӗ коридортан. Ҫав самантрах класа Михаҫ кӗчӗ. Аллинче унӑн ҫутӑ пӗчӗк пичке. Ми- хаҫ хӑй калама ҫук савӑнӑҫлӑ: хура куҫӗсем йӑл-йӑл вы- ляҫҫӗ, тутисем кӑмӑллӑн кулаҫҫӗ. Михаҫ, сӗтел патне пырса, пичкине укҫа купи патне лартрӗ.— Пичче ӗнер ҫыру янӑччӗ,—пуҫларӗ калама Михаҫ. Ҫак пичкери укҫана мана паратӑп, тесе ҫырнӑ вӑл. Эпӗ ,Юный конструктор* илес тенӗччӗ. Халӗ ку укҫана Ис- павири республиканецсен ачисене пулӑшма паратӑп!—тесе пӗтерчӗ Михаҫ чӗтрекен сассипе.Киле кайма коридора тухнӑ ачасем пурте класа кӗ- чӗҫ. Ачасем пурте пӗчӗк пичке ҫине тӗлӗнсе пӑхаҫҫӗ.Чӑн малтан Нина Алексеевна сасси илтӗнчӗ.— Маттур эсӗ, Михаҫ!—терӗ Нина Алексеевна.— Ку пичкен уҫҫи килте ҫук, почтӑна кайса уҫмал- ла,—терӗ Михаҫ.— Манӑн ӑна уҫакан уҫӑ пур!—терӗ Нина Алексеев- на. Пӗчӗк ҫӑраҫҫипе Нина Алексеевна пичкене уҫрӗ, пичке тӗпӗ тухса ӳкрӗ. Нит "тӗлӗнмелле! Кӗмӗл, пӑхӑр укҫасем, пичкерен тухса, сӗтел ҫинче сапаланса кайрӗҫ.. — Шутлӑр!—терӗ Нина Алексеевна паҫӑр укҫа шут- ланӑ ачасене.Шутлама тытӑнчӗҫ. Пӗр ачи пӑхӑр укҫасене шутлать, тепри —кӗмӗлсене.— Манӑн 5 тенкӗ те 22 пус! —терӗ пӑхӑр укҫа шут- лаканни.— Манӑн 9 тенкӗ те 70 пус!—терӗ тепӗр ачи.— 14 тенкӗ те 92 пус!—тӗлӗнсе каларӗ тахӑшӗ.— Михаҫӑн пуринчен нумай пулчӗ!—терӗ тепӗр сасӑ.
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Ачасем каллех шавлаСа кайрӗҫ.Нина Алексеевна Михаҫ патне пӗшкӗнсе:— Ху валли пӗр-пӗр япала илмелӗх укҫа хӑварма- стӑн-и?—тесе ыйтрӗ, ачасем шавланӑ сасӑ витӗр.— Ҫу-ук1—терӗ пуҫне сулласа Михаҫ,—пӗтӗмпех па- ратӑп, пӗтӗмпех аякри тӑвансене пултӑр! Фашистсене ҫӗнтермелле, тӗп тумалла!1936.
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уИ . Д. ТРУБИНк
{кӗске биографи)Марфа Дмитриевна Трубина (Трубина Мархви) 1888 ҫулта Куснар ялӗнче (Куславкка р., Чӑваш АССР) хрес- чен ҫемьинче ҫуралнӑ.1909-мӗш ҫулта М. Д . Трубина Чӗмпӗрти (халӗ Улья- новск)учительсене хатӗрлекен чӑваш шкулӗнчен вӗренсе тухнӑ. Вӑл ҫав вӑхӑтранпах учительница пулса ӗҫлет.Халӑха вӗрентес ӗҫре пӗтӗм вӑйне хурса ӗҫленӗшӗн правительство ӑна ,3 а  трудовое отличие“ медаль парса наградӑланӑ.Илемлӗ произведенисем ҫырма Марфа Дмитриевна ҫамрӑклах пуҫланӑ, анчах унӑн литӗратурӑри творчестви Октябрь революцийӗ хыҫҫӑн ҫеҫ палӑрса сарӑлма тытӑ- нать. М. Трубинан малтанхи произведенийӗсем ,Шурӑм- пуҫ“, ,Сунтал“, .Хатӗр пул“ журналсенче, ,Канаш“, „Ҫамрӑк болыпевик* хаҫатсенче, тӗрлӗ хрестоматисенче пичетленсе тухнӑ.Литература ӗҫне пуҫӑннӑ вӑхӑтра М. Трубина ача-пӑ- часене валли пӗчӗк калавсем, сӑвӑсем ҫырнӑ. Унӑн сӑв- висем хушшинче ,Тырӑ акакан юрри“, .Ҫумӑр хыҫҫӑн“, ,Ҫамрӑка“ тата ыттисем те паллӑ вырӑн йышӑнса тӑ- раҫҫӗ.,Ҫамрӑка“ ятлӑ сӑввинче, С . Чекеҫе (Хумма Ҫемен* не) хисеплесе ҫырнӑскерӗнче, автор хӑйне ҫамрӑк чухне пусмӑр самани ӳсме, ҫырма, уҫҫӑн юрлама ирӗк паман- ни ҫинчен каласа парать, революци хыҫҫӑн ҫамрӑк чӑ- ваш писателӗсен сассисем уҫҫӑн янранине кӑтартать:Э п ӗ  ӳ сн ӗ п усм ӑр па,М анӑн юрӑ ҫавӑнпа У ҫ ӑ , ҫирӗп янраймасть,В утл ӑ-хӗм лӗ тухай м асть.Э с ӗ  пултӑн каярах,С ан а пусм ӑр  пит ватман.Сан сассу та у ҫ ӑ р а х ...-т е т  вӑл.
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М . Д. Трубнна—прозаик^ Унӑн прозӑпа ҫырнӑ паЛЛӑ првнзведенийӗсем ҫаксем: „Ӗҫ тухмарӗ*, .Праски йӑнӑ- шӗ*, .Хӗрлӗ галстук*, ,Пӗчӗк колхозниксем", .Марине*, ,Нина* тата ыттисем те.Писательница Трубина хӑйӗн произведенийӗсенче ялти нурӑнӑҫ ҫинчен ытларах ҫырать. Унӑн тӗп геройӗ- сем—колхозниксем, хӗрарӑмсем, шкул ачисем. Трубина калавӗсеве пирӗн хальхи вӑхӑтри ҫынсем нумайӗшӗ пӗ- леҫҫӗ, юратса вулаҫҫӗ, шкул ачисем унӑн хӑшпӗр произ- веденийӗсене чӑваш литератури урокӗсенче вӗренеҫҫӗ.М. Д. Трубинан ҫакӑн пек кӗнекесем пичетленсе тухнӑ: .Ачасем валли ҫырнӑ юмахсем" (1924 ҫ.), ,Хӗрлӗ галстук* (1925 ҫ.), ,Ача-пӑча сӑввисем* (1926 ҫ.), ,Ҫӗн- терчӗ* (192  ̂ ҫ.), .Марине* (1929 ҫ.), .Пӗчӗк бригадирсем* (1931 ҫ.), ,Е ҫ  тухмарӗ* (1933 ҫ.), .Калавсем* (1933 ҫ.), ,М учар“ (1934 ҫ.), ,Хӗллехи каҫсенче* (1935 ҫ.), ,Нина* (1946 ҫ.).
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