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СУК Х Е Р Р И Н Ч Е

(Юлташ калавӗ)
Эпир пӗр л у паш кара  канеа выртатпӑр.  Шӑп  кӑнтӑр тё- 

лӗ.  Йери-тавра куҫа  шартса ,  в&ҫё-хӗррисёр чечек  уйё са- 
рӑлса  выртать,  инҫетре вӑрмансем курӑнаҫҫё,  шыв йӑлтӑр- 
т а т а т ь .  Ку тур пилленӗ кӗт еср е  ҫӗр ҫула яхӑн  ёлёкрех 
чаплӑ сунарҫӑ Иван Сергеевич  Тургенев ҫӳренё.  Ӑшра, 
таҫ ти  сӑваплӑ вырӑна пырса кӗнӗ чухнехи пек,  темӗн чёт- 
р ен се  илет,  пурнӑҫшӑн,  тӗнчери пур ырлӑх-хурлӑхсемшӗн 
такама тав-тӑвас шухӑш пырса кёрет.  'Ген ку вӑл вӑхӑтлӑ- 
ха  чун  хӑпартлӑнни кӑна пулё,  анчах ҫапах та  фронтри  
ш и к л ӗ  пурнӑҫ маншӑн ҫак самантра паха та  интереслӗ пек 
туйӑнать .  Фронтра ҫын пурнӑҫа хаклама вӗрен ет .  Кунта 
чи таса  ёҫсемпе шухӑ шсе м аса килеҫҫӗ,  чи хӑватлӑ ӗмӗт- 
сем ҫуралса ҫитӗнеҫҫё.  Ман  шухӑшпа,  Улӑп ҫинчен кала- 
кан юмахсене те кӑмака ҫинче ларакан айван мар,  хӑруш- 
лӑха кулленех куҫран пӑхакан паттӑрс ем  хывнӑ. Хӑюллӑ 
ҫын пуҫӗнче шухӑш ӗ  т е  хӑюллӑ,  айванӑн— шухӑшӗ те 
айван.

Эпё  хампа юнашар вырта кан  Ильин ҫине пӑхатӑп.  Вӑл 
та,  ман пекех,  вӑрҫӑччен сту ден т пулнӑ,  кӗнекесене юрат- 
нӑ,  чаплӑ ём ӗтсе мпе пурӑннӑ.

Ильинӑн кӑшт  тӑр х а л ар ах  хитре ничӗ,  пысӑк хура ку- 
ҫёсем,  пётём  кӗ летки—вӑл тулли кӑмӑлпа канса выртнине 
кӑтартаҫҫӗ .

С ывлӑш ра  шӑна-пӑвансем явӑнаҫҫӗ;  ч еч ексе м  ҫумне 
куҫсӑр пек пыра-пыра ҫапӑнса,  пёччен пыл хурчё вӗҫсе 
ҫӳрет .^Сӑмса умӗнчех хӑмӑрлана пуҫланӑ ш у л т р а  ҫырласем 
усӑнса тӑраҫҫё.

Ильин хӑех калаҫма пуҫлать .
—  Эх, ку ҫырлана пӗрер чӗрес  татса  п ел ьм ен ь  пӗҫерес  

пулсан.. .
Сӑм ахӗсене вӑл, пулма пулт арас  ҫук яп ал а  ҫинчен ка- 

лаҫнӑ пек,  тӑсса  та  шӑппӑн тарахх ӑн  каласа  ху рать .
— Вӑрҫӑ иртсен пӗҫерсе  ҫийёпёр,— тетёп  эпё.— Вӑрҫӑ
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чарӑясанах эсӗ Ш упаш ка ра пыр. Атӑл хӗрне тух са  хуран 
ҫакса  ярӑпӑр та...

—  Вӑрҫӑ иртсен ӑна такам та пӗҫерме пултарать .  Эсӗ 
х алё  пӗҫер вӑт, кунта,  фронтра. . .

— Пӗҫер-ха  вӑт, ҫийёпӗр.
— Эпӗ-и?
И льин  сасартӑк тӑрса  ларать .
—  Пёҫереймест,  тетён-и? Курса тӑр!... Ей бог  та... Ат- 

ту  туп нӑ  пӗр юрӑ:  вӑрҫӑ иртсен те вӑрҫӑ иртсен,  теҫҫё. 
Хӑнӑхнӑ та кашни ӗҫех ҫавӑн пек сёвёртсе  хӑварма.  Иӑ- 
ваш хара ктер лӗ ҫынсем ҫапла хӑтланаҫҫё ӑна. Чӑнах.  Хӑй- 
сен кахаллӑхне пула пур япалана та ырана хӑварса  пыраҫ- 
ҫӗ. А ыранӗсен —вёҫӗ т е  ҫук.  П ӑхӑсӑн—ҫыннӑн алли-ури- 
сем чӗтрекен пулнӑ,  ҫӳҫӗ  шурса  кайнӑ,  курпунё— хӑпарту 
пысӑккӗш.  „Ҫук ӗнтё,  манран пулмарё.  Ачасем ҫинче шан- 
чӑк, эп тӑвайманнине ҫавсем туса п ӗ т е р ч ч ӗ р “. Ҫук, эсӗ 
хӑвах ту!— кулса ярса  са са ртӑк  мана хулпуҫҫирен ҫапрё 
Ильин .—Ачасем— хӑй се мшӗн пурӑнаҫҫё,  саншӑн мар.

—  Кашни самантр ах  пурӑнма пӗлес  пулать ,—тет  Иль- 
ин, кӑшт чёнмесӗр выртнӑ хыҫҫӑн.— Н е чч у  унта ырана хӑ- 
варса  пыма. Чӑнах.— Унтан вӑл, хӑйӗн сӑмахёсене шӳтле 
ҫавӑрса  яма хӑтланса,  кул са  илет те  автом атне  ҫавӑрса 
т ы т а т ь .— А пельмень пула тех .  Курса тӑр. . .  Ӗненместне?

Ененмесӗр! Ильин  ка ларё -тёк— пул атех  вара.  Хӑйне кир- 
лё япаласене ҫӗр айӗнчен чавса к ӑлар ать  т е —ту пать  вӑл.

Эпё месерле ҫаврӑнса выртс а тӳпенелле пӑхма тытӑна- 
тӑп.  Аван ҫанталӑк! Кӑн-кӑвак тӳпере кӑ тр а  пёлӗт  татки- 
сем шӑваҫҫё .  Сывлӑшра эрешме н карти ука т ёслӗ  курӑнса 
й ӑлтӑртатать .  Пӗр  те  пёр шухӑшласан,  кунта нимӗнле вӑр- 
ҫӑ та, нимӗнле хӑруш лӑ х  та  ҫук, темелле ӗнтё.  Ҫав тери 
мирлё те  чуна лӑплантарак ав  сӑн-сӑпат. Тӳпе те, чечексем 
те, эрешмен  карти т е —п урте  эпир ӗлӗкрех уйра чавсасене 
тавӑрса  тыр вырнӑ чухнехи  пекех.  Анчах инҫех те  мар 
пулемет кӗскен таклатса  илет,  автомат шатлатать ,  аякра- 
аякра,  такам йывӑҫ ҫурт ишсе антарнӑ пек,  бомбӑсем ӳксе 
ҫурӑлаҫҫё .

Эпир нумаях пулмасть разведкӑран таврӑнтӑмӑр.  Манӑн 
юлташ,  Куйбышев  облаҫӗнчи чӑваш ачи Ильин,  автоматне 
тасатать .  Кёҫех ак вӑл ӑҫтан та пулсан шыв тупса килсе 
чей ҫакса  ярать,  ҫырла татма пуҫлать.. .

— „Кашни самантрах пурӑнма пӗлес  п у л а т ь “, тетён 
есё.  Мёнле,  ӳкёнмелли вӑхӑтсем пулман-и санӑн хӑвӑн? 
Усӑ курм а нӗлнӗ-и эсё кашни минутпа?
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Ильин ав тома тне  х у р ат ь  те пӗр вӑхӑта мана куҫрав  
пӑхса  ларать,  унтан унӑн пысӑк хура куҫёсем таҫта  аяк- 
калла тинкерсе пӑхма тытӑнаҫҫӗ.

—  Темӗн,— тет те  вӑл курӑк ҫине хутланса л ар ат ь .— 
Ӗҫре,  вёренӳре кайран ӳкӗнмелле ан пултӑр,  тесе  тӑрӑшат-  
тӑмчё  ӗнтӗ эпӗ.  Совӗ ҫе  яланах таса т ы т м а  тӑрӑшаттӑм.  
Кӑна эпӗ мухтанса мар, хамӑн шухӑшсене кӑна каласа па- 
ратӑп.  Аякран пӑхсан,  тен, ку енёпе те шӑйрӑксем пулка- 
ланӑ-тӑр. . .  Вӑл мар-ха,  мана леш...  Мӗн ле калаҫҫё-ха ҫав... 
личнӑй пурнӑҫри пӗр...  ҫитмен ӗмёт кавӑҫ  памасть.

Ильин темшӗн вӑтаннӑ пек пулеа аллипе ҫӳҫне сӑтӑр- 
каласа  илет,  эп ыйту парасса кӗтсе ман еннелле пӑхать.

—  Личнӑй пурнӑҫ тени вӑл... мӗнле калас ,  питӗ те  кӑт- 
кӑс  япала иккен,— тесе малалла калама тытӑнать  вӑл пӑр- 
так ран .— Хӑшпёр чух  санӑн хуйху-суйхусем пӗтӗм  тӗнчене 
хупла са  илнӗ пек туйӑнаҫҫӗ ,  ҫутҫанталӑка курми пулатӑн. 
А тепри  сан ҫумӑнтах апат  та ҫиет, пуҫё т е —тӑп-тӑр урах.  
Тен, ман калавӑм та  сана ҫавӑн пек туйӑнё.  Тен,  вӑл ман- 
шӑн кӑна интереслӗ пуль.  Ҫапах та итле,  каласа парам 
сана кӗскен...

I
1941-мӗш ҫулхи ҫуркунне пире, институ тр и  студентсене,  

практикӑна салатрӗҫ .  Манӑн пӗр пёчӗк хулана каймалла 
пулчӗ.  Лав ты тр ӑм  та ҫула тухрӑм.  Ҫанталӑк чиперех тӑ- 
ратчё-ха.  Ҫу умӗнхи кӑмӑла ҫёклентерекен кун мӗн кӑнтӑр- 
ла иртичченех ҫӗр тёрлӗн  ҫиҫсе, йӑлкӑшса тӑчӗ.  Ялсене 
пырса  кӗрсен,  хӑлхара ҫур тс ем  ҫинчен шӑпӑртатса  тумла 
юхни,  ача-пӑчасем савӑнӑҫлӑн ҫуйӑхашни илтӗнсе тӑрать.  
Ҫ у  ӑшшине туйса,  йыт-качӑкасем те ё р ёхтерсе  кӑна ҫӳ- 
реҫҫӗ ,  вӗрес килмен ҫёртенех пирӗн лава сырса илсе уй 
хапхинчен  ту х и ч ч ен ех  харкашса ӑсатса  яраҫҫё.

Каҫпала кётмен-туман ҫӗртенех пӗлӗт  хупласа  илчё, 
ҫерҫи пуҫӗ пек лапкам-лапкам йӗпе юр ҫӑва  пуҫларӗ,  пӗ- 
тӗм  юр пӗлёчӗ ҫӗре татӑлса  анчӗ, тейӗн.  Халиччен чипе- 
рех калаҫса пынӑ л а в ҫ ӑ - с т а р и к  сасартӑ ках чӑхӑмлама 
пуҫларӗ.

— Мӗнле шутлатӑн,  ыр ҫыннӑм,— тет,— ман лаша ҫак 
еамантрах ӗшенсе ӳкӗ-ши,  е кӑштах каярахпа-ши?—тет.

Л аш и хӑйӗн хуҫи пе.кех чее  йыш ши пулас:  яка ӳглӗ  
пулсан  та, вӑл майӗпен  т е  сӳрӗккён пускаласа  пырать,  
т ӑ т ӑ ш а х  пирӗн ҫине ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхать.

— Ҫак самантра та, кӑшт  каярахпа та  ӗшенес ҫук-ха
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вӑл санӑн ,—тетӗп  э п ё —  Вӑл лашапа И. хулине мар, Мус-  
'к ава  та пӗр—шикленмесӗрех кайса ки лие  пулать.

П ӑ р т а к  чӗнмесёр пынӑ хыҫҫӑн лавҫӑ каллех сӑмах хуш- 
ма хӑтланса  пӑхрё.

— Карчӑк та пӗрре мар ятланӑ мана уншӑн., .  Ҫемҫе 
кӑмӑллӑ пулнӑшӑн,  тетӗп-ха  та... Ара, ка.ч ухма хё кайтӑр 
ҫак ҫанталӑкра вунӑ т ен кӗш ёч  хӗр ёх  ҫухрӑма?.„

Студе нт  кёсъи мӗнли паллӑ ӗнтӗ  вӑл, ҫаванпа лавӑҫа  
хирӗҫ эаӗ  ь1рӑ та, усал та  шарламарӑ м.  Ста рик  телейне,  
инкекӗ те  лаша ури айёнчех пулнӑ иккен. Кёҫех пӗр яла 
пырса кӗтём ёр .  Ялтан ту хасси  ик-виҫ килё ҫеҫ юлнӑччё,  
пире хирёҫ пӗрене тиенё лавсем килни курӑяч ё.  Лав се не  
ҫул парас  тесе ,  сгарик лашине сылтӑмалла ты трё .  Ачасем 
ҫунаш касемпе ярӑнса пӑрлантарнӑ  ҫырма х ӗ р р и а е  пыракан 
ҫӳна хӑяккӑн-хӑяккӑн ш урб  те  ҫырманалла^ кая пачё.  Вӑл 
хӑй сулӑм ёп е  лашана та  т у р т с а  антарчё.  Т акансӑр  лаша 
пӑр ҫине пер се  анчё.  Ш ар т л ат с а  ту рта  хуҫӑлса  кайрӗ.

— Ҫ и т р ё  ҫимёк.. .  Ҫав п у ш ӑ  ҫунана та т уртса  кӑла рай-  
марӑн пулать  те. . .—вӑрҫса т ӑк р ӗ  лашине ҫырма тёпёнче 
м ё ш ёл т е т е к е н  лавҫӑ.

— Хамӑр та ҫаз.  Ав, сулахаялла кӑна пӑр малла пулнӑ,  
ҫырмана курах сылтӑмалла т ы т р ӑн  вёт. . .— т ер ӗ м  эпӗ,  пул- 
нӑ инкеке  лавҫӑ  ҫине йӑвантарса.

— Вара...  Инкек куҫа курӑ нс а килмест,  теҫ ҫ ё  ҫа в ,—ҫи- 
йёнчех каласа татрӗ лавҫӑ.

Л аш ан а  хӑвӑрт тӑварса,  ҫунине ҫырмаран сӗ т ӗр се  кӑ-
лартӑмӑр .

— Эккей,  ҫитесси нумай юлманччё. . .
— Т у р т а  тупас п улать  ён т ё  ..
— Тепле-ҫке? ..
— Ялё вӑрман ҫывӑхёнче-ха .  Ялта ҫерҫи рилмен, теҫҫӗ.. .  

Ав ҫав ҫурта  кӗрсе  пахам-ха,— те се  элё  хӑйӑ ҫутти  ку- 
рӑнакан кил енкелле утрӑм.  Кивелнё вырӑсла хапхан ка- 
линкк ине тё ксе  пӑхрӑм. Питёрмен.  Ҫенёкё т е - у ҫах .

Хуллен пӳрт алӑк ае  шакка тӑп .
—  Килте -и  хуҫа сем?
— Кам унга?— илтёнчё пӳртр ен  хёра рӑм сасси.
— Эпё-ха. . .  Ҫул ҫ ӳ р е к е н . .
— Кёрӗр. .  — терё пӳртри  сасӑ.
Ти р пейл ё  пёчӗк пӳрт.  Сётел  ҫинче й ё с с ӑ м а в а р  чаш кӑр -  

са ларать ,  ёҫме ҫимесене те  пуҫтарман.
—  Сывӑ-и?-
— С ы з а х - х а .. Тёпеле лле  иртёр.
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Ман у.мра, кӑ шг  вйтаннӑ кек,  ҫав х у ш ӑ р ах  ырӑ кӑмӑл 
суннӑ пек, пӗзе  ҫнтнӗ х и т р е  хёр тӑр а т ь .  Эпё пӗрре хёр 
ҫине,  тепре урасем ҫине п ӑх са  илтӗм те, хам та хӗрелсе 
карӑм.

— Каҫарӑр, лайӑх ш а к к а н с а  кӗреймерӗм. . .
Хёр эпё вӑтаннине с и с р ӗ  пулас,  куланҫи пулчё.
— Инҫетрен килетӗр- и  ? Ҫанталӑкӗ  ытла пӑсӑлса карё...
— Чарӑнать пулас-ха  та. . .
—  Тёпелелле иртёр.
—  Ҫук, иртсе тӑ м астӑ п :  ман  ту лта  лавҫӑ  пур.
— Лавҫӑ?..  Ара, ма ч ёнм естёр  ӑна, чёнёр,  пӳрте  кӗрсе 

ӑшӑнтӑр.
—  Пярёя васкамалла-ха.у.  П ӗ чёк  инкек пулчӗ  пирӗнпе. 

Т у р та  хуҫӑлчӗ.  V
— Ичкекё пӗч ӗккех  т е  мар иккен,—каллех кулса илчӗ 

хёр .—Турта  кирлё апла сире?  Туртине тупӑпӑр.. .
—  Тавтапуҫ;  тупсан тем пекехчӗ.
— Эй, часрах т а т а  эсир! — илтёнчӗ ту лтан  лавҫӑ сасси.
—  Халех,— терӗ  хӗр,  са сарт ӑк хыпӑнса ӳксе ,—тумла- 

нам-ха. Сэрайёнче  т у р т а с е м  пурчч ё пирён...
Нумаях та вӑхӑт  и р т м ер ӗ ,  хуҫӑк турта  вырӑнне ҫӗнни- 

не лартрӑмӑр.  ^
-т- Ӑҫталла ҫул т ы т а т ӑ р ?  Инҫе каймалла пулсан,  пирён 

патра ҫӗр каҫӑр. . .— т е р ё  хӗр,  кӑш тах ёнтёркенӗ са-
сӑпа.  —

— Инҫи-качки. . ,Ҫак ю л т аш а  хулана леҫсе  хӑвармалла-ха 
ман,—терӗ  лав ҫӑ .— С т у д е н ц ӑ  вӑл...  Лаша ёшенчё.  Уринчен 
ур и не  те аран и рттерет . . .  Ю л т аш  сирён пата юлма килёш- 
сен, питех  те  аванччё.  Э п ӗ  вара тӳрех киле кайӑттӑм,  ин- 
ҫетрисем мар эпё кунтан.

—  Юлӑр эппин, ю л т аш ,— ҫаврӑнса тӑчӗ  хӗр ман еннел- 
л е . —Ыран ирпе ӑсатӑп сире.

— Юрӗ эппин, к и л ё ш е т ё п ,  спасибо.
— Турташӑн та  спасибо,— т е р ӗ  лавҫӑ,  ҫуни ҫинчи улӑм- 

не кӑпӑшлантарса,  — пасар кунӗ ҫула май кёрт се  парӑп...  
Ну,  сывӑ пулса юлӑр.

' —  Сывӑ пулӑр.  Ан чӑрман ӑр :  туртасем татах  та  ну-май. 
Чипер  ҫитёр.

Лавҫӑ лаша ёшеннӗ тен нне  мансах кайрӗ пулас,  пирӗн- 
пе ал тытса с ы в п у л л а ш р ё  те,  ҫуни ҫине кӗрсе  ларса,  ла- 
шине ту ртса  ҫапрӗ.  Л е ш ӗ  пӗр самантрах куҫран ҫухалчӗ...

Хӗр кулса ячӗ.



— Эсир самаях йывӑр пулас.  Куртӑр-и,  мёнле кайрӗ 
лаш а  сирӗнсёр?

Эпӗ, чемодана йӑтса, хёрпё пёрле пӳрте кӗтём.
—  Кӳрёр  чемоданӑра,  ав л ер е  кайса лартам,— т е р ӗ  те 

хӗр,  манран чемодана илсе, тёпел ти  сак айне кайса ларт- 
рё.— Салтӑнӑр та тӗпелелле иртсе  ларӑр.

Эпё каллех пӳртре хыпаланса  ҫӳрекен хёр ҫине нӑхса 
илтём.  Чӑн та чипер иккен вӑл. Ҫинҫе пилёклӗ т е  яштака  
пӳ-силлёскер,  вӑл ҫӑмӑллӑн та  илемлён хускалса ҫӳресе  
чей чашкисене майлаштарать,  пысӑк хура куҫ ӗсемп е ман 
ҫине кулкаласа  пӑхса илет.

„Хитре хӗр ,— шухӑшласа илтӗм- эпӗ,— кӑмӑллӑ...*
Мана ҫав самантра т е м ш ё н  Пушкинӑн „Станционный 

с м о т р и т е ль ” повеҫӗнчи ёҫсем аса килчӗҫ,  темле аван мар 
пек туйӑнса кайрё.

Эпӗ салтӑнсан,  хӗр мана сётел  хушшине лар ма сёнчё.
— Чей ёҫме ларӑр,  юлташ .  Ӑшӑнӑр,  ла})ӑр, ларӑр. . .
— Тавтапуҫ.  Алӑсене ҫӑвасчё те  малтан...
—  Килёр,  ал ҫумалли кунта. . .
Эпӗ ҫӑвӑнтӑм та, хёр арчинчен кӑларса панӑ алшӑллипе 

шӑлӑнса,  сётел хушшине кӗр се  лартӑм.
— Ҫийӗр,  ӗ ҫ ӗ р , - с ё н м е  пуҫл арӗ мана хӗр .—Акӑ пыл, йӳ- 

ҫётнӗ панулми.. .
— Спасибо. Манӑн чемоданра шаритленӗ хур  пурччӗ. . .  

Кӑларам-ха ҫавна.
—  Ан чӑрманӑр,  ыран ирпе ҫийёр ӑна. . .  Халь сивӗ вӑл.
—- Ю рё  эппин, сирӗн пек пултӑр.. .  Сирён ыттисем  ӑҫта

тата?...
— Анне кӳрше тухса кайрё-ха .
— Ялтах пурнатӑр-и?
— Мар ,  хулара ёҫлетӗп .  Шкулта. . .
— Каҫарӑр та, мёнле чёнмеллечё-ха сире?
—  Нюра.. .  Сире тата?
— Ильин.. .  Федор Ильин.
— Ӑҫта кайма тухнӑ вара эсир...  Федор  Ильич?
—  Практикӑна каятӑп.  Институтран. . .
П ё р  вӑхӑта  пӗрне-пёри нимех те чӗнеймерӗмӗр.  Эпё ҫк- 

се тӑрантӑм та, спасибо ыр кӑмӑлӑрпа апатӑршӑн,  текеле-  
се, сӗтел хушшинчен тухрӑм.

— Ҫимеллеччӗ-ха,  чей ёҫмеллеччӗ,  Апачё те  нимех те  
ҫук та...

—  П у р т е  ҫитет.  Тӑранйчченех ӗҫрӗм те, ҫкрӗм те.
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Каллех сӑмах татӑлчӗ .  Хӗр пуҫне чикн& т е  вӑрӑм ҫивӗт 
веҫӗнчн хӑюне сӳткел есе  куҫ хӳрипе ман еннелле пӑхать.

— Иккӗн ҫеҫ пурнатпӑр тетӗр-и?— сӑмахсем айванла 
янтранине си сетӗр -качах  калаҫӑва х у ск атм а  хӑтланса пӑх- 
рӑм эпӗ.

— Мар. . .—майёпен те  тытӑнчӑклӑн,  ҫав вӑхӑтрах име- 
нереххён каласа хучӗ Нюра.  — Пичче  те  пур.. .  Хулара 
ӗҫлет.. .  Учитель.

Эпӗ Нюра хулара ӑҫта  ӗҫленине ыйтса  пӗлесщёнччӗ,  
ӑна  та ыйтаймарӑм,  ӗшеннипе часах ҫывӑрса кайрӑм.

Ирхине эпӗ вӑраннӑ ҫёре чылай вӑх ӑт  ҫитнӗччё.  Пӗр- 
келенчӗк питлё п ёч ӗк  карчӑк мана куркапа ӑшӑ сӗт ӑсса 
кӗрсе  пачӗ, сӗтел  ҫине ывӑспа икерчё кӑлар са  лартрӗ.  Ню- 
ра пӳртре ҫукчё.  Эпё васканипе вӑл ӑҫта кайнине те  ыйт- 
са тӑраймарӑм,  ҫике ле рӗм те, чемодана йӑтса,  хуланалла 
т у х са  утрӑм. * **

Ҫ уран утса  ҫӳре сси  маншӑн темрен те  паха.  Ҫ ӳ л т е— 
кӑ ва к тӳпе.  Йӗ ри-т авра  вӗҫсёр уй, юрпа хупланнӑ вӑрмансем,  
ҫы рма-ҫатра.  Аякра пӗр  вӑхӑта вӗҫен кайӑк ҫунатти е ку> 
ян мӗлки вёлтлетсе  илет.  Утатӑн,  утатӑн. . .  Тӑвӑр пӳлӗм-  
сенче,  т ӗ р к ӗ ш ӳ р е  пурӑннӑ  хыҫҫӑн уйра ҫав тери ҫӑмӑл та 
и рӗк  пек туйӑнать.  Чун  уҫӑлса каять .  Ал-урасем,  хул-ҫу-  
рӑм, пӗтбм ӳт-пӳ канать,  ҫутҫанталӑк ы р лӑхёп е  савӑнать.

Хӑшпёр чух ҫавнашкал самантсем пулаҫҫё:  мӗн ёмёт -  
ленетён,  мӗн ш у х ӑ ш л ат ӑн —ҫавӑ пӗр чӑрмавсӑрах пурнӑҫа 
кё рессён  туйӑнать.  Ман пурнӑҫри ём ӗт— хамӑр вайпа кол- 
х озр а чаплӑ э лектростанци  туса лартасси.  Ик-виҫё ҫул 
ху ш ш и  ёнтё эпё унӑн кашни пайне куҫ умӗнче курса тӑ- 
ратӑп,  ур ап исем мӗнле ҫаврӑннине илтетӗп .  Тӑван ҫӗршыв 
пулӑшнипе ура  ҫине ҫёкленнӗскер,  эпё хама ҫак самантра 
чи тел ейлё ҫын, тесе  шутлатӑп.  П ё р р е  те  ӗненес килмест.. .  
Ик-виҫё кун каялла ҫеҫ эпӗ вӗренсе лараттӑм .  Нумаях та 
пулмасть. . .  ҫарран шку ла чупаттӑм.  Халё ак— хам вёрентме  
пуҫлатӑп.

Чӑн та, телей тени еӑл кам уншӑн т ӑрӑш ать ,  кам ӑна 
ш ы р а т ь -  ҫавӑншӑн ҫеҫ иккен.

Ура айёнче ҫемҫе юр нӑтӑртатса  пырать .  Ашӑ ҫил вё- 
рет .  Эпӗ аякра курӑнакан  тӗтӗмсене,  кӑва к тӳпене,  кат1ӑк- 
се не  сӑнаса пыратӑп ,  вӗсем мӗнле тёслине,  ӑҫталла вёҫни- 
не куратӑп,  анчах пуҫра,  пуҫра та мар-ха, темӗнле вӑрттӑн 
кё тесре ,  шухӑ шсе н  а й ӗ н ч е —пӗрмаях ӗнерхи хӗрӗн сӑн-ҫӑ-
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пачӗ сӗмленсе пырать.  Т е п ё р  чух ш у х ӑш сем  пачах та 
урӑх еннелле куҫса каяҫҫё.  Э п ӗ  хам каякан  шкула ,  унти 
ачасене,  учительсене к уратӑп .  Ш к у л ё  Рӑл т ем ш ӗн  уллах 
урамра,  ҫырма хёрринче  п у л а с с ӑ н  ту йӑн ать .  Картишёнче 
сад.  Улмуҫҫисем,  чие й ы в ӑ ҫ ҫ и с е м  айпе хыҫлӑ тенкелсем 
лартнӑ.  И к ӗ  хутлӑ чул ҫ у р т р а  ачасем савӑнӑҫлӑн кӑшкӑ- 
рашаҫҫё. . .

Ӑш ра темёнле  кансёр ш у х ӑ ш  сисё нте р нё ҫ ем  сисӗнтер- 
ме тытӑнать ,  вӗчӗрхенме  п у ҫ л а т ь .  Таҫти вӑр тт ӑн  хӗлӗх,  
вӗҫӗмсёр  чӗтренсе тӑрса ,  ю л а ш к и н ч е н  пӗтём ш у х ӑ ш а  хуп- 
ласа хурать .  Сасартӑк а с т у с а  и ле тёп :  Нюра!..

—  Эх, ю л т а ш ӑ м ,—т ес е  И л ь и н  мана сасар тӑк  ытяласа 
илчӗ,— эс вӑл хёре курас пулсан . . .  П у ҫ  антраса  каять  вӗт. 
Ун пек хӗр хама юратнине п ё л е с  пулсан,  э в ӗ  ҫӗр чӑмӑрне 
тепӗр  майлӑ ҫавӑрса  л ар т м а  хатёр. . .

— Ытла тата эсӗ. . .  Вара  мӗн п у л ч ӗ ?  Ҫапла пӗччен хӑ- 
партланнипех пётсе  лар ч ӗ-и  ю р а т у  тени?

— Тӑхта эсё... Хула п а т н е л л е  ҫы в х ар са  пыьӑҫем чёре 
тата  хы тӑрах пӑшӑрханма п у ҫ л а р ӗ .  Аптранӑ снне каялла 
ҫаврӑнма т а  шутласа  пӑхрӑм .  Анчах ки лте  мар-ҫке вӑл... 
Юрӗ,  терӗм вара эпӗ хама-хам,  х у л эр а  эп ӑва шыраса тупатӑ- 
пах, унта ҫук пулсан, к а я л л а  та врӑннӑ  чух,  хӑйсем патне 
кӗ рсе  тухатӑп.

.Шкулӗ вуҫех те  эп кӗтнӗо п ек  пулм арё .  Хула леш хӗр- 
ринче,  айлӑмра ларать  вӑл. Й ё р и - т а в р а  са д  та чӗртсе  ёл- 
кӗреймен-ха.  Ҫапах та  ҫулла илемлӗ пулмалла ку вырӑн. 
Инҫех те  мар вӑрман курӑнать .  Сук шывӗ юхса  иртет.  
Ш ку л  ҫу р ч ӗ  пысӑк та  ҫӗнӗ.  А я л т и  ху тр а мана ачасем ди- 
рек тор  кабинетне кӑ тартса  яч ӗҫ .

Алӑкне уҫрӑм та, сасар т ӑ ках  ура  вӑйӗ пӗтнӗ пек пул- 
нипе,  пӗр пукан ҫине т ё р е н т ё м .  'С ёт е л  хушшинче. . .  Нюра 
лара парать.  Эпӗ ӑна кё тм ен  ҫё р т ен  тёл пулвипе сывлӑх 
сунма та, алӑка х у п м а т а  манса  кайнӑ.  К о р и д о р т а  ачасем 
шавланине  илтсен тин т ӑ р с а  хупрӑм та сётел  патн е пыр- 
са тӑтӑм.  Пит-куҫ хамӑн чё кё нт ё р  тӗслех  пулмалла,  вёрн 
ҫапнине те  сисҫех тӑратӑп .

— Д ир е кто р а  курма пулать-ши?
Нюра  хӑвӑрттӑк ман ҫ и н е  пӑхса влчӗ  т е  т ем ш ӗн  хӑй 

те хӗре лс е кайрӗ; каллех  х у т  ҫине п ӗш кӗн чӗ ,  пуҫне ҫӗкле- 
м е с ӗ р е х  пукан ҫине т ӗллесе  кӑтартр ӗ.

—  Чипер ех  ҫитрӗр  пулё? Ларӑр,  ларӑр. . .  Директор  
у р о крачч ӗ-ха .—Унтан вӑл и у ҫн е  хут  ҫинчен илчӗ те  уҫҫӑн



т а  саьӑнӑҫлӑн кулса ярса аллине пачӗ:— Каллех турта пир- 
и мар пуль те эсир?

Сӑмах майёпе каласа хунӑ шӳт, ӑшӑ кулӑ,  эп вӑтанни- 
не асӑрхаман пек т у н и — пёр самантра кӑмӑла хӑпартрё .  
Эпё Нюрӑн вӗри аллцне чӑмӑртарӑм та  х у та  сӗтел ҫине 
кӑларса хутӑм.

— Ҫук,  х ал ь х и н ч е  у р ӑх  сӑлтавпа ҫӳретӗп .  Кӑштах си- 
рёнпе п ё р л е  ӗҫлесе  пӑхма шухӑш пур.

— Пирӗнпе пёрлех  мар пуль-ха та.. .  Эпё пуҫламёш 
классенче кӑна ёҫле тӗп  вёт.

—  А вӑл ҫзвах мар-и-мён? Ман шутпа унта ӗҫлесси та- 
та  та  кансёртерех.

— П ӗрле килме вӑратасшӑнччё те  эп сире,  тивмерӗм.  
Пи тё  хитре ҫы враттӑрччё .

— Вӑратнӑ пулсан ,  хӑвӑрах кансёр пулнӑ пулӗччё.  Эпё 
х и т ӑ  утма юрататӑп.

— Мӗнлеч чё  унта,  утса  пӑхнӑ пулсан.  Тен эпӗ те юл- 
сах каймӑттӑм.

Нюра паян мӑйё т авра  кӑшӑл пек тӑр акан  шур ҫухаллӑ 
хур а кӗпе,  ҫӳхе пальто тӑхӑннӑ.  Хура ҫӳҫне кӑпӑшлантар- 
са сулахай еннелле ту раса  хунӑ. Вӑл пӗр вунсакӑр-вунтӑхӑр 
ҫулсенче  пур пулсан та,  темшён питӗ ҫа мр ӑк  пек курӑнать.

Нюра мана кунта ӗҫле ме яни ҫинчен калакан хута  ву- 
ласа  пӑхрӗ те, кӑштах  тёлӗннӗ пек пулчӗ.

—  Математи кӑпа физика? Хм... Эп си ре  темшӗн лите- 
р а т о р  е историк пулё,  тесе  шутланӑччё.

— Мӗншён?
—  Хам та пёлместёп  мёншённе.  Сирӗн сӑн темле. . .  Ма- 

тематика уч ителлӗнни  пек мар.
— Мён лерех -ш и апла?
—  Мён ле калас сире. . .  Эсир гуманитарнӑй наукӑсене 

в ӗрентекен  ҫын евӗрлё курӑнатӑр.
—  Вёсен хӑйсене ев ӗр  сӑн-и мӗн? Б ели ков  та гумави- 

тарнӑй  наукӑна вёрентнё .  Иӑнӑшмастӑп  пулсан,  вӑл чӗл- 
х еҫӗ  пулнӑ.

Н ю ра  кулса ячё т е —тӑчӗ.
-— Парӑнатӑп,  каҫарӑр тархасшӑн.. .  Эп тем ӗскер  пӑтрашӑн- 

са кайрӑм никак-ха.
Эпӗ те  кулнӑ пек турӑм.
— Пырать. . .  Нимех  те  мар...  Сирӗн пиччӗр те  ҫак шкул- 

та ёҫлет  терёр-и?
— Ҫакӑнта ӗҫлет.
Кӗҫех шкул дир е кт о р ӗ  пычё те  мана хв аттере  ертсе кӑйрӗ.



II.

Сисмесӗрех пёр уйӑх иртрё.  Хулари садсем шап-шур 
ч еч е к е  ларчёҫ.  Сук шывӗ хӗрринче иртен пуҫласа каҫченех 
хурсем какалаҫҫӗ, ача-пӑчасем ҫуйӑхашаҫҫӗ.  Хула тавра- 
шӗнчи ҫерем симёс к урӑкпа  тата хур т ӗ к ӗ д е  хупланчӗ.

Ӗҫсене пула эпб ку х у ш ӑ р а  никампах та паллашса ёл- 
кёреймерӗм.  Кӑнтӑрла к у н ӗ п е х  шк улта иртет ,  каҫпа уче- 
никсен тетрачӗсене юсаса ларап ,  те пӗр  кун валли конс- 
пектсем туса хатёрлеп.  Ҫӗрле. . .  ӑҫта кайӑн, т еп ёр  тесен, 
-ҫӗрле ют хулара? Ик-виҫё хут  шкул д и р е к т о р ӗ  Сергей 
Кузьмич патӗнче пултӑм,  анчах унпа пирӗн сӑмахсем пиҫ- 
се'х каймарӗҫ.  Сергей  Кузьмич, кӑшт ш а т р ар ах  питлӗ лут- 
ра ҫын, темшён мана ҫура лнӑранпах д и р е к т о р т а  пурӑннӑ 
пек курӑнать.  Учениксемпе калаҫнӑ пек, яланах вӗрентсе  
кала ҫ ать  вӑл, яланах ӑслӑ  сӑмахсем калать.

Малтанах калама пулать:  Сергей Кузьмич вӑхӑтра  выр- 
тать  те  вӑхӑтра тӑрать ,  нихҫан та йӑнӑшмасть,  йӑнӑшма 
та пултараймасть.  Анчах уссине те унран ытлашши нех  ан 
к ё т : ' у н а ш к а л  ҫынсем пур ёҫре те  „золотая с е р е д и н а “текен 
правилӑна  пӑхӑнса пурӑнаҫҫӗ .

Пёррем ӗш  хут пырсан,  Сергей Кузьмичӑн сентенцийӗсем 
мана ҫёнӗ пек туйӑнчӗҫ,  иккёмӗш х утӗн че  эпё хам студент 
иккенне астуса илтём,  виҫҫӗм ёш ӗнче—йӑлӑхтарса ҫитерчёҫ.

Ытти  учительсенчен Нюра пиччёшёпе,  Иван Петровичпа,  
ҫывӑхрах туслашрӑмӑр.  Иван П етр овича у ч ительсем  кӑшт 
кул ӑш ларах  ҫын, хиртяк,  кӗнекеҫӗ  тесе  шутлаҫҫӗ  иккен. 
Ҫав  вӑхӑтрах камӑн та пулин ыйтса пӗлмелли пулсан, е 
тав л аш у  тухса кайсан, ы йтӑва  татса  пама тӳ р е х  ҫавӑнтан ыи- 
таҫҫӗ .  Иван Петрович хаҫат-ж урналсене  те  ҫы р ка ла ть  иккен.

Эпё ӑна малтанах Кавказ  ҫынни пулё тен ӗччӗ .  Кӗске 
туналлӑ та йӗпкӗн хура  ҫӳҫлёскер,  к урпун  сӑмсаллӑскер,  
вӑл учительсен пӳлӗмне пырса кӗрсенех кӗне ки не  хучӗ те 
ман ҫумма пырса ларчӗ.

-  01е 51ипс1е 1з1 гм Е п й е * ) , - т е р ё  вӑл, куҫ лӑ хё  витёр 
ман урасем ҫине тинк ерсе .—\\/Т1е зрӑ! 1з1 ез?'"1'). Манӑн каҫчен 
яла ҫитес пулать-ха. . .

Учи тельсем  кулса ячӗҫ .
_  у /а з?—тек ел есе  Иван Петрович  кӗне ки не  ҫавӑрса 

ты т р ё .— Аннене курманни чылай пулать-ха.  Паян йӑмӑк кай-

) Урок пӗтрӗ.
**) Миҫемӗш сехет?
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са килчё те, шутсӑрах  к ё т е т  тет...  Утас  пулӗ.. .
Эп ҫаплах чӗнменнине кура Иван П етрович  пуҫне ҫӗк-  

л е р ӗ  те тӗлённипе куҫлӑхне хывса илчӗ.
Эпир иксёмӗр т е  ура  ҫине еиксе тӑтӑмӑр.

— Каҫарӑр т ар х асш ӑ н ,—т е р ӗ  те вӑл аллине тӑсрӗ.—Эп 
сире нимёҫ чӗл хине вӗрен текен  Федор Касьянович  пулӗ 
тесе.  Паллашар:  чӑваш чӗлхипе л ит ер ат у р и н е  вӗрентекен 
Иван Петров.  Эсир?...

Сӑмах хыҫҫӑн сӑмах  тупӑнчӗ.  Калаҫса кайрӑмӑр.  Эпӗ 
ӑна ёнер хӑйсем патӗнче хӑнара пулни ҫинчен пӗлтертём.

Иван Петровичӑн куҫӗсем  сасартӑках ҫуталса  кайрёҫ.
— Ну, мӗнле?— терё те вӑл чавсипе чёркуҫҫи ҫине тӗ- 

ренчӗ,  ман ҫине ҫав тери  юратнӑ ҫын ҫине пӑхнӑ пек пӑх- 
ма пуҫларӗ.— Хӑналаса ячӗ-и сире анне? П ӗ ҫер с е  ҫитерчӗ-и 
пӗлӗмсем,  икерчёсем. . .

— Икерчи не эп тӑричченех  пӗҫерсе  хунӑччӗ,— терём 
эпӗ.— Ӑшӑ сёт т е  суса ӗҫтерчӗ.

Иван Петрович  савӑнӑҫлӑн сиксе тӑчё т е  ман алла тыт-  
са чӑмӑртарӗ.

— Тавтапуҫ ыр сӑмахӑршӑн,  юлташӑм! Вӑл ылттӑнран 
та  х ак лӑ  пирӗншӗн.

—  Мёншӗн  хӑвӑр пата  илсе килместӗр эсир ӑна?
—  Килмест вӗт.  Ним тусан та колхозран  хӑпса тухас- 

шӑн мар. Ӗҫ чӗре патне пынӑ чух кол хозрах ӗҫлетёп,  сана 
пӑхма Ануш пур вӗт унта,  тет.  А эп п ёч ёк  ача-и-мён—ма- 
на пӑхма?— текел есе  Иван Петрович ман умма пырса 
тӑчё.—Тавтапуҫ ту рра,  ҫирём тӑхх ӑра пусрӑм ёнтё...  Ну., 
сыв пулса юлӑр.  Ҫитес  вырс арник ун  сире кётсех  тӑратӑп 
ёнтӗ  эпӗ.. .  Сирӗнпе тем ле  калаҫма питӗ ҫӑмӑл.

Вӑл пукан ҫине пырса кёрсе,  кавир ҫинче такӑнкаласа,  
канцеляринчен тухса кайрӗ.

Тепёр икӗ эрнерен,  вырсарникун,  эп ирех тӑрса  
тумлантӑм та Сук ш ы в ӗ  хӗррипе,  тавра ҫулпа,  Нюрӑсен 
хв а т т е р ё  еннелле тух са  утрӑм.  Манӑн к ӑ ш т ах  ҫурхи кунпа 
савӑнса уҫӑлса ҫӳрес  килетчӗ.

Хитре  те тӳ л ек  ҫӳрхи ҫанталӑк Сук тӑрӑхёнче.  Улӑхри 
ҫӗ мёрт,  ҫирёк,  хӑва  йывӑҫҫисем хушшипе  таҫтан-таҫтан шы в,  
сарӑлса  выртать.  Аякри утравсе м  ҫинче, чӗрё сывлӑшра,  
кайӑк кӑвакалӗсем нартлатаҫҫӗ .  Такам ачаш ла нӑ  пек, ӑшӑ 
ҫил вӑш тӑртатса  юхса иртет ,  шӑппӑн -ш ӑп пӑ н  тӗлӗрекен шыв 
кӑкри не  кӑ тралатса  хӑварать.  Шыва усӑннӑ хӑва  туратти се м 
хускал са  илеҫҫӗ,  чӗрлӗх  шывӗп е чӳхенсе кун пуҫланасса кӗт- 
ме тытӑнаҫҫӗ .  Туран  т ӗ т р е  йӑсӑрланса килет ,  пётём улӑхз,
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шыва,  йывӑҫсене хупласа хурать.  Ак ёнтӗ  ҫнл те  чаранчӗ,
1  айӑк-кёшӗксем те  шӑиланчёҫ,  шыв та хускалмасть.  Анчах 
пур ҫӗрте  те, пур япалара та: шывра,  йывӑҫсенче,  сыв- 
л ӑш ра ,  — темӗскере чӑтӑмсӑрран кётни,  чӗнни, йыхӑрни 
сисӗнсе тӑрать.  Ҫурхи асамлӑ тёнче ҫутӑлас  умёнхи  ҫӑмӑл 
та канӑҫсӑр ыйӑхпа ҫывӑрать,

Кӗҫех инҫетри тё г т ё м л ӗ х р е ,  улӑхсем л еш  енчи чӑваш 
ялӗсенче;  пёрремёш автан авӑтса  ярать .  Унтан иккӗмёшё 
хут шӑна ть ,  виҫҫӗмӗшё.. .  ,

Мӑнтарӑн сӑваплӑ ирхи ҫанталӑкӗ,  пирӗн ачалӑхӑн ачаш 
сӑпки!

Кам юратмасть пуль ӗн тё  автан сассиллё те  ш ёлтӗрти  
пӑрлӑ ҫурхи кре.  Пуринчен  ытла ҫ у р к у н н е я л т а  лайӑх. Тул 
ҫутӑлнӑ  ҫутӑлманах йӑмра сем тӑрринче кураксем  кӑшкӑраш- 
ма тытӑнаҫҫӗ.  Я ак З р  уҫӑ тӳ пене  кашни пӳрт тёлёнченех 
тӗтӗ м  юли ҫӗктенег .  Алӑк шалтлатнисем,  л аш а  кӗҫенни, 
пусӑ тараси чӗриклегаи,  вягре -ҫар ма шӑнкӑртатн исем  ил- 
тӗн ме  пуҫлаҫҫё.  И т ӗ р г ӳ л л ӗ а  кулкаласа,  сан умӑнта яах са • 
ра хӗр чунса иртег .  Таҫга  чӳрече васкаса уҫӑлать .

— ЭЛ, Анюк, кёр-ха наччаслӑха,  пӗр- курка сӑра ӗҫтерем.
Кеҫех картасенче сӗг  чарлатма  тытӑнать,  сывлӑша ӑшӑ 

сӗт  шӑрши сарӑлать.. .
Ак ӗнтё  ёнесене те  сус а  пӗтернӗ,  чӑх -ч ӗпсене  та сарӑ 

тулӑ сапса панӑ. Кахаллӑн кавлекен ӗне ҫу рӑ мӗ  ҫине чав- 
ка пырса  ларать,  й ёри-т азра  куҫне-пуҫне вылятса ,  унӑн 
йӑптӑхне тӑпӑлгапма ты тӑнать .

Ӗне тулли кӑмӑлпа сывласа  куҫне хупать
Ан кул,  юлташӑм,  эпӗ  ун чух пурё те  ҫи рӗм ре  ҫеҫ 

пулнӑ,  пӗрремёш хуг  юратнӑ.  Пулас тёлпулу,  савӑнӑҫлӑн 
уҫӑлакан ҫурхи ир, кӑвак т ӳ а е р е  юрлакая к а й ӑ к с е м , —пётӗм 
ҫак -еасартӑк йӑтӑнса аанӑ ҫамрӑк .шх тел ейӗ  чӑн та ман 
муҫа антратрӗ,  чӗрене х у скатрё .  Эл ё 'халиччен ҫӗр хут. та 
курнӑ пӳртсем, садсем,  йывӑҫсем ҫине хал ь  тин ҫуралнӑ 
ҫын пек сазӑнса пӑхатӑп.  Манӑн вёсене ка ш нинех  тытса 
ачашлас  килет, чӗре патӗачи ӑшӑ та й ӑпатуллӑ  сӑмахсене 
калас китет .

И. х улим ан а  пур енчен те  яла аса илтер етчӗ.  Пӗчӗкре-  
нех пуҫа кёрсе юлнӑ ял сӑн-сӑпачӗ пекех,  вӑл пӗр эрнё 
хушш инче ман тӑзан кил пулса тӑчӗ.  Эпӗ хал ь  ҫуртс емпе 
садсем ҫине те, ти сл ӗклӗ ҫул ҫияча, чинлӑ угса  ҫӳрекен 
курак ҫине те тахҫан ё л ӗк  курнӑ япаласем ҫине пӑхнӑ пек 
пӑхатӑп.  Чӑн та, ал -у ра сенче вӗри  юн тапса тӑнӑ чух, 
йёри-тавра сан пекех сы влӑхлӑ та хаваслӑ ҫынсем,  хитре
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тумланнӑ ҫамрӑксем ҫӳ р е кӗ  чух кашни куна ӗмӗре тасас 
килет .

Нюрӑпа Иван П е т р о ви ч  пурӑнакан пӗчёк  пӳрт  те мана 
1*емшӗн тахҫан ку рнӑ ҫур та  аса илтерчӗ.  Унашкал ҫуртсе- 
не  час-часах хула х ӗр р и се нч е  курма пулать.  Ҫиелтен  пӑхма 
весем мёскбн т е  сӑпайлӑ.  Тен  ытларӑх та сӑпайлӑ пуль.  
Т ӑррине  витиӗ хӑми хуралса  ларнӑ.  В ӗр лӗк  хапха.  Урам 
енчи  ик чӳрече  х у ш ш и н ч е  черчен туналлӑ л ӑст ӑр ти  хурӑн 
ларат ь .  Сасартӑк куҫа  илӗртмелли ,  кӑмӑла хӑй патнелле 
турт малли  нимех т е  ҫук ёнтё  кунта,  ҫавӑнпа ҫула тухнӑ 
ҫынсем вӗсене чылай чухне асӑрхамаҫҫӗ те.  Анчах кӑшт 
ая к к а р а х  кайса санарах  пӑхӑр-ха  зсир вал ҫуртсем ҫине. 
Сирӗн  куҫ умӗнчех вӗсем хитреленсе,  темӗнле шалти илем- 
пе  капӑрланса кайнӑ пек туйанма пуҫлаҫҫӗ.  Вёсенче пыта- 
рӑн ч ӑк  вӑй, вӑй та  мар-ха,  темёнле -вӑрттӑн тивӗҫлӗх,  сул- 
хмаклӑх пурри  сисёнме пуҫлать.  Вара эсё мӑлтан курӑннӑ 
мёскёнлӗх ,  ҫиелти сӑр,  суя мираж кӑна пулнине ӑкланса 
иле тён .  И р ё к сӗ р ех  й ёри-т авра  ҫаврӑнса пӑхатӑн:  мён-ши вӑл 
ҫак сул ма кл ӑх а кӳрс е  тӑр акан  хӑват? П ӳрт  “ умёнчен хӗ- 
велтухӑҫнелле  сарӑлса выртакан ирёк уйсем -ш и?  Е картиш 
хыҫёнчи- улмуҫҫи сачӗ-ши?. .

Эп пырса кӗнӗ в ӑх ӑтра Нюра кӑмака умёнче  апат-ҫимӗҫ- 
сем хатёрлетчӗ .  Ҫине вӑл ҫутӑ-кёрен к о ф тз ,  х у р а  юбка тӑ- 
хӑннӑ.  Уринче— ҫӳ лӗ кӗ ле л лӗ  тӳфли.  Ҫӳҫне ҫав-ҫавах кӗл- 
те  пек кӑпашлзн тарса  сул ахай  енкелле т у р аса  хунӑ.

Ҫинҫе те и л е м л ё с к е р , ' в ӑ л  кӑмака умёнче хӗрелнипе ха- 
лӗ  тата  та хи тр ерех  пек  туйӑнать.

П ӳ р т  ӑш чикки  нитё тирпе йлӗ .  Икӗ кровать:  пӗри алӑк- 
па ка р т и ш н е  тухакан  ч ӳ р е ч е  хушщинче,  тепри— малти 
кӗтесре .  (Вырӑнне м ё н л е  пуҫтарни тӑрӑх пӑхсан, ' '  ку—хё- 
рарӑм кровачӗ. ) И к ё  сӗтел,  тӑват-пилӗк пукан,  вӗсем те 
пулин ки лте  т у т ар н ӑс к е р с ем .  Схенасем ҫинче ҫулпуҫсен 
сӑн -ӳ к ер ч ёкесем пе  пыс ӑк  куҫкӗски тата  кё неке ҫӳлӗкӗеем 
пулман пулсан,  пӳрт  ӑш чи кки  тен ытла та  пушӑрах пек 
курӑнн ӑ пулӗччӗ-и.

С ӗ т е л  х у ш ш и н ч е  ҫырса ларакан Иван Петрович  мана 
ку р с ан ах  сиксе тӑчё те,  хирӗҫ утса  пырса,  алла чӑмӑртарӗ.

—  Тухмасть,  — т е р ӗ  вӑл салхуллӑн.  — П и л ӗк  сехетренпе 
ас ая ланса  ларатӑп,  темиҫ е вариант та туса  пӑхрӑм ёнтӗ, 
пӗри  т е  килёшмест. . .

Иван  П етр ович  партак  мыскараллӑрах ҫын, хиртяк,  „ори- 
г и н а л '  тенине илтнӗ пулин те, эпё малтанах аптраса  ӳкрӗм.

— Кам ту х м а ст ь ?  Мён  килӗшмест?
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— Ю рӑ  тухмасть,  —  терӗ теи Иван Петрович,  куҫлӑх 
в итӗ р  йӑмӑкӗ ҫине пӑхса и л ч ӗ . —Ӗлӗк хи  юрӑсене куҫарас- 
сипе аппаланса ларатӑп  та, нимӗскер те  тухмасть .  Иртнӗ 
расра анне авалхи юрасем юрласа начӗ.  Хӑшпӗр исене эпё 
унччен те илткеленӗ.  Анчах анне юрланине илтсек,  тӗлӗнсех 
карӑм...  Мӗн  тери илем -т е  мӗн тери хурлӑх  вӑл юрӑсенче! 
Уй вэрринчи т ӑ л ӑх-т урат  пекех туйнӑ иккен хӑйне ӗлӗк 
чухне мӑнтарӑн чӑвашӗ.  Ни ҫта та ни ӑшӑ кӗтес,  ни хӳтлех,  
ни шанчӑк курӑнмасть.

. Хура вӑрман ҫинчи хура пӗлӗт,
Тата мӗн ҫӑвасси,  ай, пур-ши ун?
Ай-хай, асапӑмсем,  кӗске ӗмёр,
Тата мӗн курассисем,  ай, пур-ши-ха?^

Хапхӑр умӑрсенче ,  ай, лӑс хурӑн 
Ҫёре тиви-тивми,  ай, лараҫке.
Ай-хай-ах та  мӑнтарӑн,  ай, телейӗ,
Ҫынна ҫити-ҫитми, ай, тӑраҫке.

Тата  „уй варринчи л а ш т р а  юма н“ текен юрра  астӑва- 
тӑр-и? Вӑт ҫав юррӑн п ӗтём  сётекне,  пётӗм тӗпсӗр  хур- 
лӑхне куҫарнинче палӑртма вӑй ҫитерес пулсан,  эпӗ хама 
ш у тсӑрах  телейлӗ ҫыд тенё пулӑттӑм.  П ӗ р  „л а ш т р а“ тенё 
сӑмах кӑна мӗне тӑрать. . .  Да-а. . .  Ҫынсем мухтаҫҫӗ ,  анчах 
хама килёшмеҫҫё-ҫке?  Ред акцинче те  ырланӑ вӑн. .Пичет -  
летпӗр ,  татах куҫирса я р ӑ р “, теҫҫё...

Пиччӗш ӗ  калаҫнӑ вӑхӑтра Нюра сӗтел ҫине пырса чав- 
саланчё те пёрмаях ун ҫине пӑхса ларчӗ.  Унӑн пурҫӑн пек 
ҫемҫе ҫӳҫӗ ман пите сӗрт ӗн се  кӑтӑклантарса тарать .  Эпӗ 
ҫывӑхраиах Нюрӑн кӑшт тӑртаннӑ пек курӑнакаш пӗчӗк 
тутисене,  тӳрё те  хи тре сӑмсине,  чӑмӑр кй-кӑрӗсене кура- 
тӑп... Сӑнран пӑхсан,  п ӗрре  те пёр тӑвансем пек мар вӗ- 
сем. Пёри  ҫӳллӗ те яштдка,  хйтре,  тепри  лутр а,  йшӑ кӑ- 
мӑллӑ пулсан та, сӑнран тӳркк есре х .  Анчах темскер пурах 
вӗсен пӗрпекки.  Темле  пӗрне-пӗри ҫав тери  сума-суса,  шӑ- 
кӑлтатса  калаҫса пурӑнакан пӗчӗк ачасене аса  илтереҫҫё  
вӗсем мана.

И ван  Петрович калаҫма чарӑнсанах Ню ра  хӑйён тӗп- 
сӗр хура куҫӗсене ман ҫине куҫарчӗ.  >

„Юрататӑн-и эсӗ те  ман пиччене? Килӗшеҫҫё-и сана 
укӑн ӗ ҫ ӗ с е м ? '—теҫҫӗ  вӑл кӑш? шикленерех  пӑхакан пысӑк 
куҫсем.
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Эпир Иван Петровичӑн кӗнекисене пӑхса тухрӑмӑр,  апат 
ҫирёмӗр.  Кӑнтӑрлапа Н ю ра  тухса уҫӑлса  ҫӳреме кӑмӑл 
турӗ.

Ирхине ура айӗнче кӗленче пек ш ӗ л т ӗ р т ет с е  ванакан 
пӑр халь исленсе сёлк ӗш  пулнӑ. Иван П е т р о в и ч  сасартӑ- 
ках пусӑрӑнса вуҫех те  калаҫми пулса ларчб.  Тӑтӑ шах  вӑл 
шыв кӳленчӗкӗсене к&ре-кёре каять,  тӗм ескесем  ҫинче та- 
кӑнаты Вара куҫлӑхне хы ва ть  те чылайччен ӑна сӑмса тут- 
рипе сӑтӑркаласа тӑрать .  Ҫёнё костюм,  ҫӳхе  пальто тӑхӑн- 
наскер,  вӑл ирӗк уйра, ҫутҫанталӑк ытамӗнче  тем ле  ҫухал- 
са  кайнӑ пек, темӗншӗн ӳкӗнсе пынӑ пек туйӑнать.

Сук хёрринелле ҫи т ес  чух Иван Петр ович  чарӑнчӗ те 
мана хулпуҫҫинчен т ёк р ӗ .

— Итлӗр-ха ,  Федор Ильич.  Манӑн пуҫ ыратма пуҫларӗ.  
Э сир  ҫӳрёр.. .  Халь васкама кирлӗ мар... Канмалли кун вӗт.

Вӑл йӑмӑкӗ ҫине айӑплӑн пӑхса илчӗ те  килнелле утрӗ.
—  С у я т ь !—терӗ Нюра,  Иван Петрович курӑнми пулса- 

нах .—Пуҫ  ыратать  пулӗ тетёр-и эсир унӑн? Тыттарать.  
Ӗ ҫл еме карё.  Яланах ҫапла вӑл..~,Куҫ ҫутине пётерчё  ӗнтӗ 
хӑйённе.

—  Питё юрата гӑр  п улас  эсир пиччӗре.
Ню ра  темёнле вӑр т т ӑн  япала ҫинчен п ӗл тер н ё  пек ман 

ҫине вӑтанса пӑхса илчӗ те,  пуҫне усрӗ.
—  Тёлӗнмелле  ҫын вӑл. Вӑл маншӑн пичче  те, атте  те... 

Эпӗ уншӑн кирек хаш вӑхӑтра та хам пурӑнӑҫа  пама ха- 
тёр.

Эпир Сук хӗррине ҫитсе  шыва май ан аталла утрӑмӑр.
  Пӗлетӗр-и? —  т е р ё  т е  Нюра,  ҫурхи тёнче  пекех ыта-

райми  хитрескер,  ҫӳҫе  йывӑҫӗ  ҫумне тайӑнса тӑчӗ.  — Вӑл 
вунтӑ ва тт а  кайсан тин я л т и  шкула вӗренме кӗнӗ.  Институ- 
та  ҫитсен,  ҫёрле т и п о г р а ф и с ен ч е  ёҫлесе  мана вӗренме кё- 
ме пулӑшрё ,  хӑй в ёр е н се  тухрё.  Шутлар:  вунтӑваттӑра —  
хут пӗлмен ача, х а л ӗ — институ т пётернӗ ҫын, писатель.. .

— Кӑмӑлё те  питё аван унӑн.
  Ҫав тери. ..  Ача пек вӑл. Анчах... Ытла та кӗнекесем

ҫине тӑрӑнчӗ.  Ҫ ӗр л е  тӑра-тӑра ларать .  Нимёҫле калаҫма
вёр енчӗ ,  зкӑлчанла перкелешет. . .

— Эпир сасартӑк  сём вӑрмантан аслӑ уя  сиксе тухнӑ 
ҫы н сем  ҫав, Ню...  Анна Петровна.  Тӗ нчере  мӗн кӑна пул- 
ман пуль,  мӗн кӑна ҫырман,  шутлас а  кӑларман пуль эпир 
кётӳ хыҫҫӑн ҫӳренӗ вӑхӑтсенче! Т еп ёр  чух сехре хӑпса 
каять  вӗт, вӑй пӗтсе  ларать .  Кашнинех ик-виҫ ёмёр кирлё 
п и р е  ҫавсёне пӗлсе ҫитме.
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Н ю р а  йывӑҫ ҫумӗнчен уйрӑлчӗ  те  ман ҫумма ҫывӑха- 
ҫывӑха пырса тӑчӗ.

— Калӑр-ха,  —  т ер ӗ  те  вӑл, шӑннипе пулас,  кӑ ш т а х  ҫӳ- 
ҫенсе илчё, — чӑн-и вӑл, эсир хӑвӑр колхоз  валли элек- 
тростанци  проекчӗ тунӑ, теҫҫё?  Сирӗн ҫикчен-и вӑл хаҫат- 
ра ҫырчӗҫ?

— Ҫапла,—терӗм эпё.—Облӑҫра  ырларӗҫ  ӑна. Халь Мус-  
кава  ятӑмӑр.

•— Апла эсир инженер пулма та п у лт ар ат ӑ р  пуль?
— Пӗрер  ҫул шкулта ёҫлесе  пӑхас тетӗп.  У нта н—аспи- 

рантурӑна. . .
Нюра темшён ассӑн сывласа  илчё те  каллех йывӑҫ ҫум- 

не таявчё,  ҫӗрелле пӑхма пуҫларё.
— Ӗҫлеме сире, паллах,  у р ӑх  хулана яраҫҫӗ.
Унӑн сассинче пӗр вӑхӑтрах  татса калани те,  ыйтни те ,  

шикленни те илтӗнет.
— Ҫук,  — тер ӗ м  эпё.— Ӗҫлеме эпё ҫак шкулах  килес- 

шӗн.  Д ир екто р п а  та калаҫса  татӑлнӑ ӗнтӗ.
Нюра пӗчёк ача пек сасартӑк кулса ячӗ те  ҫул ҫине 

чупса тухрё.
— Кайрӑмар киле!..

Ш

Иван Петрович мана ыйӑхран каярах юлса вӑраннӑ 
ҫынна аса илтеретчӗ.  К унӗпе х васкать  вӑл: вуласа  пёте-
реймен кӗнеки ҫине пӑшӑрхануллӑн пӑха-пӑха илсе,  тет- 
радьсем юсать,  васкаса  хаҫ ат -жур на лс ен е пӑхса  тухать,  
нимёҫ чёлхи учебникне ты тса  ларать .  Тарп а кӑшт сарӑха- 
рах панӑ костюмён кӗсъисе нч е унӑнЭманах  т ёр л ӗ  словарь-  
сем, справочниксем,  алҫы ру тӗркӗмё.

Апаг  ҫисе лзрнӑ чухне  те,  савӑннӑ чух та, шкулта та 
унӑн йӑвашшӑн та кӑшт т ёпчесерех  пӑхакан куҫёсенче пӗр 
шухӑш,  пӗр ӗҫ асран кайманни сисӗнсе тӑрать .  Вӑл яланах 
хӑйӗн пулас произведенийӗсем ҫинчен ш у х ӑш л ать ,  унти 
герой се мпе пурӑнать пулас ..

Каҫ. Эпӗ алӑк патёнчи пӗчӗк сӗтел  хуш ш ин че  ки вӗ  
жу рн ал се м пӑхкаласа ларатӑп.  Иван Петрович  вулать.  Ню- 
ра аб аж ур  сулхӑнне, тёт т ё м  кётессе  кӗрсе  ларнӑ та, чён- 
тӗр ҫыхать.  Эпё пуҫа ҫӗклемесӗрех вӑл ман ҫине пӑхнине 
туятӑп.  ,

Тулта  ҫумӑр ҫӑвать,  ҫил тулать.
Ӑш ра темшӗн кичем, пусӑрӑнчӑк.  Эпӗ Нюрӑна малтан- 

хи хут  курнине, И. хулинче иртнӗ вӑхӑтсейе аса илетӗп.
* ' /
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Мёнле хӑвӑрт та сисӗнмесёр иртеҫҫӗ  иккен кунсем! Нума-  
ях та пулмасть хёллеччӗ,  ак халь у р а м р а —июнь каҫӗ, чё- 
реслетт ерсе  ҫумӑр ҫӑвать,  Сук канӑҫсӑррӑн шавлать.

Ыран эпӗ тухса каймалла.  П ӗ р т е  пёр шутласан,  пурте 
чиперех темелле ӗнтӗ.  Хушнӑ ӗҫе тунӑ.  П р ак ти ка  пётрӗ.  
К ё с ъ е р е —ман ӗҫе ырлакан хут.  М алта— госэкзамен,  шкул- 
ти шавлӑ кунсем,  хӗрӳ ӗҫ.

Анчах ҫапах та, ҫиёлтен  пӑхма п урте  йӗр келлӗ пек ку- 
рӑнать пулсан та, ӑш ра  темёскер ҫитмест,  те м ескер  пӑшӑр- 
хантарать.  Тӳррипе, апла калама та кирлӗ мар ӗнтӗ, мӗк- 
ш ё н ,  тесен эпё вӑл пӑшӑрханӑвӑн ятне те,  сӑлтавне те  
пӗлетӗп.

Малтан  курнӑ чух мана Нюра ҫав тери хӑюллӑ та уҫӑ 
кӑмӑллӑ хёр пек туйӑннӑччӗ.  Анчах каярахпа вӑл йӑлтах 
улшӑнса кайрӗ.  П ӗ р р е  вӑл хӑйне пӗчӗк ача пек кӑшт вӑта- 
нарах ты ткалать ,  калаҫать ,  кулать,  ювашар пырса ларса 
манпа пӗрле кёне ке  вулать.  Ун пек чух вӑл хӑй хӗрача 
иккенне те  манса ка ять  темелле.  Тепрехинче мана курсан, са- 
сартӑк  хӗрелсе  каять  те, хальхи пек, пӗр-пӗр тӗ т т ё м р ех  кё- 
тессе  кайса ларса ,  алӗҫ  тума тытӑнать.  Вара ҫёреиех ун- 
ран пӗр сӑмах та кётсе  илейместӗн.

Пёррех инче Сук ҫине кимӗпе ярӑнма кайнине лайӑх 
астӑватӑп.  Хёвеллӗ ӑшӑ кунччӗ.  Эпир пёчӗк кимӗие юхӑма 
хирёҫ  инҫе-инҫе хӑпарса  кайрӑмӑр. Нюра шухӑша кайса 
шы в  ҫине усӑнса аннӑ ҫём ӗрт  тур атти се не  тата-тӑта  илет, 
уҫӑ  сызлӑша тулли кӑкарпа сывласа ман урлӑ аяккалла 
тинкерет .  Мёнле хитре те тарӑн унӑн куҫӗсем! Манӑн Ню- 
рӑн ирхи шуҫӑм пек и ле млӗ пичӗ ҫине, ъ ӗ ч ӗ к  аллисем 
ҫине пӑхса ҫапла вӗҫӗмсёрех  малалла ишес  килет. Пул- 
тӑр ч чё  вӑл манӑн ӗм ётём ,  таса шухӑшӑм.. .

Ш ыв  кукрине  ҫитсен, Нюра сасартӑк сиксе тӑчӗ те, 
кимме кӑшт ҫеҫ йӑвантарса ямарӗ.

— Эх, мёншӗн эсё...— терӗ  те вӑл, хӗрелсе,  вӑтанса ча- 
рӑнса ларчӗ,  пӗшкӗнсе кӗсмен аврине тытрё.  — Ҫаврӑнар 
пуль  каялла. . .  Санӑн пирӗн ялта ҫуралмалла пулнӑ...

—  Вара? — тер ём  эпё. — Вара мӗн пулна пулӗччё?
— Нимӗн те мар,— терё т е  вӑл, т ем ӗск ер е  ӑнланса ил- 

меннишӗн  тарӑхнӑ пек пулса тутине ҫыртрё .
— Халӗ мӗнле? —  ыйтрӑм эпё, ӑна куҫӗсенчен сӑнаса 

пӑхса.  — Халӗ?..
Нюра шыв ҫинелле пёшкӗнчӗ те  у р ӑ х  пӗр сӑмах та 

чӗнмерӗ.  Ун хыҫҫӑн ик-виҫӗ кун манран пӑрӑнарах ҫӳрерӗ.
Иван Петрович  пирӗн хушӑри урлӑ-пирлёсене,  вӗҫ-
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леныен сӑмахсене сисег.  Сисет  ҫеҫ те  мар, вӑл эп асаплан- 
нине те  курать.  Вӑл, тен, чунтанах мана пулӑшнӑ пулёччё ,  
анчах майне-шывне чухламасть.  Халӗ те  ак  вӑл ассӑн 
сывласа илсе вӑйсӑр куҫӗсемпе  ман еннелле пӑхать,  куҫ- 
лахн е хывать.

— Мӗнле? Мёншӗн пӗри те чӗнместёр? Тен  шахмӑтла 
выляса илёпӗр?

Эпё ура ҫине тӑтӑм.
— Кайма вӑхӑт ӗнтё,  чылай ҫёр пулчӗ вӗт.
— А ҫумӑр? Тен кунтах  ҫывӑрса кайӑр?
— Ҫук,  килех каятӑп. . .  Сыв пулӑр.. .
— Нгора, ӑсатса яр-ха эппин.  Ну, чипер  ҫитӗр.
—  Ыр каҫ пултӑр эппин.
Ҫенёхе тухсанах Н ю ра  ман алла тытса  чӑмӑртарӗ.

- — Ыран каятӑр эппин.
— Каятӑп,  — тёрё м^э пӗ .  — А эс ӑҫтан пӗлетён?
—- Пӗлетёп.  Ҫапла сы впуллашмасӑрах тухса  каясшӗнччӗ-и?
—- Эпӗ ҫыру ҫырса хӑвар ас  тенёччӗ.
Нюра пӑртак чӗнмесёр тӑч ё те кайма пуҫларё.
— Ну,  чипер ҫитӗр эппин...
— -Тӑхта-ха,  — терём эпё.  — Ҫаплипех пӗтет-и вара 

пирӗн паллашу?
— Сивӗ,  — хуллен п ӑш ӑлтатр ӗ  Нюра.
Эпӗ ӑна ачашшӑн ыталаса  плащ аркипе чӑркарӑм  та 

чуптус а илтём.
— Ыранччен,—те рӗ  т е  Ню ра хуллен ман ытамран шуса 

т у х р ӗ . — Ыран клубра вечер пулать.  Пырӑр.. .
П ӳ р т  алӑкӗ шалтлатса  хупӑнсан та, эпӗ темиҫе минут 

х у ш ш и  антраса ним ӑнланмасӑр тӑтӑм.  Ш алтӑрах  вӑй пӗт- 
се килчё.  Чылайран тин ман хӑлхана ур ам ри  сас-чӳсем 
илтӗнме пуҫларӗҫ.  Ҫумӑр  чарӑннӑ иккен. Ҫил те  ҫук. Ҫурт 
хёрринчен темӗнлё канӑҫлӑ та ырӑ саслан янраса  шыв тум- 
ласа  тӑрать.

Манӑн ҫывӑрас килместчӗ.  Эпё ӳсӗр  ҫын пек  тайкалан- 
са ҫенёхрен тухрӑм та уялла утрӑм.

❖
Киле хӑш вӑхӑтра таврӑнса  выртнине, теп ӗр  кун мӗн 

туса ирттернине эпё халь хам та лайӑххӑн астумасгап.  
Каҫ анчах шалкӑм ҫумӑр ҫуса иртнӗ пулсан та,  ҫав тери  
пӑчӑ пулчӗ вӑл кун. Каҫпала ҫанталӑк пу ш ш е х  тӑвӑрланса 
ҫитрё,  сывлама кансӗрлене пуҫларӗ.  Ҫавна пулах вечерта 
таш ла кансе м сахал пулчӗҫ .  Пӗр вуникӗ сехетсем тёлнел- 
ле Нюра  хӑйӗн ю л таш ӗсем пе  сывпуллашрё.
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Эпӗ ҫӗрёпех вӑл мӗнле ташланине,  унӑн хӑйне расна 
ҫутӑпа  ялкӑшса тӑракан хура  куҫӗсене,  кӑ ш т  шурӑхнӑ сӑн- 
сӑпа тне сӑнаса лартӑм.  Нюрӑн пур хусканӑвӗсенче те 
темён ле вӑрттӑн шухӑш,  пӗр эпӗ кӑна асӑр хам а пултара- 
кан ҫепӗҫлӗх пурри сисӗнсе тӑратчё.

— Эсир пымастӑр-и?—т е р ӗ  те  вӑл, хӑйён вӑрттӑнлӑхне 
пытарса тӑраймасӑр кулса ячё.— Хӑратӑп эпё.. .  Ну,  сывпу- 
лӑр,  хӗрсем.

Ҫурхи  хурӑн пек яш така  пӳ-силлё те  илемлӗскер,  вӑл 
пёр самантра урама чупса тухрё,  хускалмасӑр ларакан йы- 
вӑҫсем хушшипе васкаса анаталла у тма  тытӑнчё .

— Кӗҫех аслати пуҫл ан ать ,—терём эпӗ, Нюрӑпа тан 
аран-аран ёл кӗрсе  пырса.

— Ҫӗрӗ те  чылай  пулчё  пулас,— тесе,  Нюра тата  вас- 
карах утма пуҫларӗ.

— Мӗн шӗн ун пекех васкатӑр?
—  Ча ср ах  киле ҫитес .
— Киле-и вара эсир?—хӑраса ӳкрӗм эпӗ сасартӑк.
— 'Гата ӑҫта кайӑпӑр?
—  Айтӑр Сук хёрринелле.
Ню ра  килӗшрё.  Анчах вӑл унталла та  ҫав-ҫавах васкаса 

у тэть .  Эпир тӗттӗм  урам вӗҫне тухса Сук хӗрринел ле пӑ- 
рӑнтӑмӑр.  Тӗксёмӗн ку рӑнса ларакан ҫуртсем хыҫала тӑр-  
са юлчёҫ.  Халь ёнтё  тӳпе те ,  ҫӗр те  пёр т ё с л ё — пӑч тёт-  
тём.  Сайра хутран  ҫеҫ аякри  вӑрмансен л е ш  енче ҫиҫӗм 
йӑлтӑртатса  илет.  Тӑвӑл умёнхи ҫанталӑк  пӑчӑ,  тӑвӑр,  
лӑпкӑ.

IV

Эпир иккӗнех.  П ё р  утӑм ра Сук шӑппӑн юхса выртать.  
Ҫыран  хёрринче,  пиртен инҫех те мар, хурсе м  лараҫҫӗ.  
С ывлӑш ра  шӑркана ларнӑ ыраш  шӑрщи кӗрет .

Нюрӑн  алли кӑвар пекех.
— Анна Петровна!— тетё п  эпё шӑппӑн, чётрек ен  сасса 

пусарма  тӑрӑшса.— Анна Петровна ,  Анечка,  Нюра. ..  Ӑҫтан 
тат ӑ л са  антӑн эсё  ман умма? Мёнле тӗл пултӑмӑр эпир 
пёрне-пӗри?

— Турта. . .— тет  т е  Н ю р а  телейлӗн  кулса  илет.
—  Кала-ха,  Нюра,  юрататӑн-и эсё мана чӑнах? Сума 

сӑватӑн-и кӑ шт та пулин?
Н ю ра  хӑвӑрт-хӑв ӑрт сывлать,  ман алла вӗҫертмесёрех 

чул  ҫинчен сиксе тӑрать.
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—  Куратӑн вӗт— килтём. . .
— Ҫук,  кала-ха,  юрататӑн-и?
— Юрататӑа . . .  пулӗ теп.
Эпӗ ун аллине чӑмӑртарӑм.
Нюра  хӑвӑрттӑн каялла чакрӗ.
— Ҫук, халь мар... Кайран.. .  Кӗркунне.  К ил етӗн  вёт?
— Экзаменсем п&тсенех килетӗп.  Кӗрку ннеч че не х  киле- 

тӗп.  Вара ёмӗр пӗрле пулӑпӑр ,  пӗрле вӗренбпӗр.
Н ю р а  мана куҫран пӑхма тӑрӑшнӑ пек ҫывӑха-ҫывӑха 

п ырса тӑчӗ.
— Ҫук, киле кайма вӑхӑт  ӗнтӗ.  Кӗҫех ак  тӑвӑл пуҫ- 

ланать.  «
-— Тӑхта -ха  кӑштах. . .
— Айтӑр т е я . > -
— -Хӑрамастӑн пулё т е  эсё манран?
— Ҫук  та ара.. .  Кайма вӑхӑт  ӗнтӗ.
Нюра пуҫне усрӗ те  ман хул ҫине тайӑнчё.
— Кӗркувнечче н  калас  мар, палӑртас  мар тевӗччё.  Юрӗ  

ёнтё. . .  Чи малтан ку рсан ах  эп сире...
Вӑл хӑйӗн сассине тӑкам илтесрен хӑранӑ пек, ҫав- 

т ери  хуллен  те  майёпен калаҫать
Эпё  Нюрӑна ачапнпӑн ты тса  пёрре чуптума ёлкёрнӗч-  

чё кӑна,  вӑл сасартӑк вёҫерӗнчӗ те аяккалла чупса кайрӗ.
— Ау!.. Атьӑр часрах,  тӑвӑл килет. . .
Чӑн та, тӗттём тӳперен  сивӗ ҫил вашкӑртма-  иуҫларё,  

_ҫывӑхрах аслати кё рле се  кайрӗ.
Сук хёрринчи хурсем килелле хускалчӗҫ.

У  * **

Эпё  ҫав каҫах, ҫил-тӑвӑл тапраннине пӑхмасӑрах,-  киле 
т ухса  утрӑм.  Тул ҫутӑ лса  ҫитнӗ ҫӗре хуларан  ҫирём ҫух- 
рӑм р ачч ё  эпӗ. Кӑнтӑрла тӗл ке  тӑван яла  пырса кӗтӗм.

Т е п ёр  кун кӑнтӑрла,  1941-мӗш ҫулхи шонён ҫирёмвиҫҫӗ- 
м ӗшён че ,  эпӗ каялла И. хулинё пырса ҫитрём.  Акчах ел- 
кӗреймерём.  Нюрӑпа п иччӗ ш ё  вӑрҫӑ тапраннӑ кунах моби- 
лиз ац и  йӗркипе Куйбышев  хулине тухса кайнӑ иккен...

Ҫавӑнтпнпа пирӗн ҫулсем уйрӑлса кайрӗҫ.  Кӗҫех зпӗ 
хам та фро нта  кайрӑм,  нумай хутчен. ҫапӑҫусенче пултӑм, 
суранланса госп итал ьре т е  выртса тухрӑм .

Кӑҫалхи  январь уй ӑхён  уяр кунӗсенчен пёринче эпӗ 
ф р о н та  ҫӗнӗрен килекен салтаксем х у ш ш и а ч е  И. хулинчи 
шкул  д и р е к т о р ӗ  пулнӑ Сергей  Кузьмича палласа  илтӗм.
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И к сӗм ӗр  те пите савӑнтӑмӑр.  Вӑл мана ■ пёр • ҫар чаҫёнче 
тӑлмач пулса ӗҫленё Иван Петрович  вилни ҫинчен пӗлтер-  
чӗ. Нюрӑран мён ф р о н та  тухса  кайнӑранпах пӗр  сас-хура 
та ҫук тет  иккен.

Т ӗ р к ӗ ш ӳ  вӑхӑтсем,  ҫамрӑклӑх кунёсем ая кка -а якка  тӑр- 
са юлчӗҫ,  вӑрҫа тёт ӗ м ӗп е  хупланса курӑнми пула пуҫла- 
рӗҫ. Анчах хура куҫлӑ хи тре  хёре эпё кашни ҫапӑҫу умё- 
нех аса илетӗп.  Мана темшён  пирён ҫулсем таҫта  хӗвел- 
анӑҫӗнче,  уйрӑлнӑ чухне хи  пекех ӑнсӑртран п ӗрлеш ессёю  
туйӑнать.. .

Юл таш ӑм,  ӑҫта эсӗ?

1944 ҫул, январь.



ТӐВАНСЕМ КӖТЕҪҪӖ

П ӗ ч ӗ к ' С т а с и к  ас ла ш ш ӗ Казимир темш&н тӑ тӑшах  Сед- 
личи  местечкине ҫӳреме тытӑнчӗ.  Урамра сивб ҫумӑр шӑ- 
иӑртатать ,  пахчари йывӑҫ ту раттисене  ҫил туллать ,  вӑл 
ҫаплах хӑйӗн яланхи кӗске кӗрӗкне тӑхӑнса л ар т а т ь  те  хё- 
велтухӑҫнелле  тухса утать .

Стасик пӳр те пӗчченех  тӑрса  юлать.
Т у л т а  кӗркунне.  Т ӳп ере ,  пӑтранчӑк шыв пек,  талккиш- 

пех хуп-хура пблётсем йӑшӑлтатаҫҫӗ.  Ирхине пуҫласа 
каҫчен,  унтан ҫӗрле пуҫласа ирччен ҫумӑр ҫӑвать.  Аслаш- 
шё таврӑнасса кетсе ,  Стасик кӑмака ҫине хӑпарса ларать  
те  урисене кивӗ сӑхманпа пӗркет.  Пахча енчи чӳречен 
ҫӳлти  кӗтессинчен сарӑ йӑмра ҫулҫи курӑнать,  ҫилпе ҫен&к 
алӑкӗ уҫӑла-уҫӑла хупӑнать,  тӗпел кукринче шыв тумлани 
илтӗнет.

Стасик,  йывӑр хуйхӑпа антраса ӳкнб мӑн ҫын пек, ма- 
йёпен ейчен енне сулланса,  тӗлӗрме тытӑнать.  Те  сивӗ 
ӑна, те  ӑшӑ,  те  ху йхӑр ать  вӑл, те ним ҫинчен те  шухӑш- 
ламасар тӗлёрсе л ар ат ь — ӑна вӑл хӑй те  лай ӑххӑн пӗлмест.  
Унӑн чёрине темӗнле йывӑр та паллӑ мар хӑруш лӑ х  пус- 
са тӑрать. . .

Ҫывӑрса каяс тесе,  С тасик  аслашшӗ 'сӑхманӗпе пуҫ ҫиа- 
чен пӗркенет те куҫёсене дсупать. Анчах кӑшт  ӑшӑнсанах 
вӑл вӑрҫӑччен ӑшшӗп е пыл татма кайнисене,  чечексем 
ҫинче хуртсем сёрленине,  ӑшӑ та тӳл ек  кунсене аса илме 
пуҫлать.  Сӗр-сӗр-сӗр-сӗр! сёрлеҫҫӗ вара хуртсе м  кӑмӑллӑн 
та  ҫепӗҫҫён. Ҫурхи вӑрманта кайӑк-кёшӗксем чёвӗлтетеҫҫӗ .  
Таҫти  йывӑҫ ҫинче сиксе ку ккук авӑтать.  Пыл шӑрши кё- 
рекен  сывлӑша кӑкӑр туллин сывласа,  Стаси к ҫырма хёр- 
ринелле чупать...

Савӑнӑҫлӑ асаилӳ татӑ лать .  Пер  вӑхӑта  тӑн-пуҫа темён- 
ле хура тётр е карса илет,  аша сулхӑн ҫапать.  Станислав 
каллех  утарги  сан-сйпатсене аса илесшён,  анчах ун вырӑн- 
не куҫ  умне ашшӗ Хӗрлё  Ҫарпа пёрле ялтан тухса кайни, 
а м ӑш ё  хӑйне Германие тытса кайнӑ чух вырт са макӑрни- 
сем килсе тухаҫҫӗ.  Унтан вӑл яла нймёҫ са лтакӗсем килсе
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кӗнине аса илет те са сартӑк вӑранса тарласа  каять,  куҫне 
чарса пӑрахать.  Вара ҫенёк алӑкӗ уҫӑла-уҫӑла хупӑнни т е . . 
щыв тумлани те  уҫҫӑн илтёнме пуҫлаҫҫӗ.  Ч ӳ р е ч е  умёнче 
ҫаплах сарӑ ҫулҫӑ в ӗл тёр те тсе  тӑрать ,  пӳрт пёренисем 
ҫумне кассӑн-кассӑн ҫумӑр шӑпӑртатса  ҫапӑнать.  Те кӑнтӑр- 
ла ҫитнӗ,  те каҫ пулать — нимён те паллӑ мар.  Станислав 
урайне анса сӗтел сунтӑхӗсене уҫса пӑхать .  Анчах унта ҫӑ- 
кӑр татки мар, пӗр тӗп р ен ч ёк  те  ҫук. Вӑл ӗсёклек ел ес е  
каллех кӑмака ҫине хӑпарса ларать,  майёпен  енчен-енне 
сулланма тытӑнать.  П ӗ чёк  Стасик ӑшӗнчи пекех,  тулта- 
тӗксӗм  те кичем. Ачан макӑрас  килет.  Хӑйён а ш ш ё  ҫухал- 
ни ҫинчен, амӑшне нимёҫсем тытса  кайни ҫинчен, хӑйӗк 
хы рӑмӗ  выҫни ҫинчен тем ӗн ле  ҫывӑх та кӑмӑллӑ ҫынна ка- 
ласа парас килет  унйи...

г* *2. *

Пӗ ррех инче ватӑ Казимир Седличи местечкине хӑйпе 
п ӗр л е  Стасика та илсе  кайрӗ.

Пасар урамёнче пӑртак  ҫӳресенех пӗчӗк мӗш ёл ти  ывӑн- 
са ӳкме пуҫларё.  Сӑхманён арки ҫине пусать  те  пылчӑк 
ҫине персе  анать,  вара сиксе тӑрса каллех ас лашшӗн кё- 
рӗк аркинчен ҫавӑрса  тытать.

Ҫӳресен-ҫӳресен вӗсем Сож шывӗ хӗрри нчи  пӗр шавлӑ 
ҫурт патне ҫитсе чарӑнчӗҫ.  Станислав тем ыйтма хӑтланса 
пуҫне ҫёклесе пӑхрё те  сасартӑк чӗтресе  ӳкрӗ.  Вӑл кёрӗк 
аркинчен тытса пыракан ҫын кӗтмен ҫӗ ртенех нимӗҪ сал- 
такё  пулса тӑчӗ.  Станислав  урам варринелле ыткӑнчӗ,  ун- 
тан пахчасем хы ҫн е ту хса  пёр лупашкэна анчё.  Вара тин 
пӑртак  ларса сывлаш ҫавӑрчӗ те  каялла утрӗ.

П лош а дьре ,  аллисене хыҫалалла тытса,  нимёҫ салтаке 
ху ҫалла  уткала са  ҫӳрет .

Аслашшёне шыраса тупаймарӗ вӑл кун Стасик,  анчах 
пасар урамне пырса ҫавӑрӑнма шиклекчӗ.  Кам пёлет,  тен 
унта халё те  нимёҫ салтакӗ тӑрать  пулӗ...

Каҫхине ҫывӑраймарё вӑл. Пӗр ҫӗре т ӗр ш ён се  кӑтӑш 
пула ть ,— таҫта хёйӗн ят н е  чённӗ пек туйӑнать  те, вӑл сик- 
се тӑрса  унталла чупать.  Стасик унта ҫитнё ҫӗре сасӑ 
местечкӑн тепӗр  енне куҫать .

Унтан таҫта виҫ-тӑватӑ хут пӑшал кёрслетрё .
Ирхине вӑл, шӑнса пӗлмйех пулнӑскер,  пёр  тӑкӑрлӑкпа 

ӗнерхи урама мӑкӑлтетс е  ту х р ё  т е  тӳрех  ас ла ш шёне кур- 
чё,  савӑннипе чупса пырса ыталаса илчё.  Ватӑ Казимир
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т ем ш ён  ярханах, ҫара пуҫӑн. Кёрёкне йӳле янӑ.  Ҫӳҫё ҫин- 
че сарӑ  улӑм пӗрчисем курӑнаҫҫӗ.

— Эс чёрех-им, ачам?—тет вӑл, Стасик патне пёшкӗнсе.
Хӑй, мӑнукё тӳпӑннине ӗненмен пек пулса,  ӑна ҫаплах

пуҫёнчен,  ҫурӑмёнчен ачашлать.
— Ӑҫта ҫӗр каҫрӑн, Станислав?

. —  Сана ш ы рарӑм ,—т е т  шӑнса кӳтнӗ Стася.
—  Эпӗ сана ҫухалчех пулё тесе.  Кунта темёнле  халӑх 

т а  пур та... Тата  нимёҫсем хытӑ ашкӑнаҫҫӗ.  Илтрён  пулё 
ка ҫх и не  пӑшал пенине? Виҫӗ ҫынна персё пӑрахнӑ,  тет.  
Х ам  та  кӑшт ҫеҫ лекеттём. . .

Кутамкку ӑҫта,  ас а т т е ?  Манӑн ҫиес  ки лет  те...
—  Кутамкка-и? Ӑна нймӗҫ салтакӗ турт са  илчё.
Ватӑ ҫын шиклӗн йёр и-тавра пӑхкаласа илет  те  ҫывӑх- 

ра ҫын ҫуккине кура,  каллех калаҫма тытӑнать.
— Ҫапла ҫав, нимӗҫ салтакӗ илсе кайрё ӑна, Стасик...  

Вӑрӑ пек тармаре вӑл, ту р т са  илчё те хулленех утса  кай- 
рӗ.  Пырса лек-ха эе ун патне кутамккуна илме хӑтланса..

И к -в иҫӗ ҫухрӑм пек кайсан, уйрй тын ани ҫинчи пуш 
ӳшлрре вёсем канма ларчёҫ.  Айлӑмра С о ж  шывӗ тӗксёмён 
й ӑл тӑр татса  выртать,  ч ӗр ё  сывлӑшра п а р о х о д  кӑшкӑртни- 
сем илтёнеҫҫӗ .  Вӑхӑтлӑха ' 'чарӑннӑ ҫумӑр ка ллех  вӗттён 
лӑпсӑрт атм а  пуҫларё,  айлӑма йӑсӑрланса тӑракан ҫӑра тёт- 
ре  кар са  илчё.

— Хӳра кунсем ҫитр ӗҫ  ҫав, ачам,— т ет  старик,  сухалё 
ҫинчи улӑм пӗрчиеене тасатеа .— Ҫынсем пек пурӑнма ты- 
тӑннӑччё  кӑиа,у нимӗҫсем килсе хупларӗҫ,  пурнӑҫа сывлай- 
миех  ту са  хучӗҫ.  Мӗн  ч у хлё  халӑх п ётм ерё  пуль  икӗ ҫул 
хушшинче,  калама та хӑрушӑ.. .  Ытла та ним тума та юра- 
масть  вӗт.  Ҫыхса пӑрахнӑ ҫын пекех хускалмасӑр пурӑнас 
п у л а т ь . . Мана пырё ёнтӗ,  эпӗ  ватӑ, анчах сана ку тамӑк- 
ран хӑтарасчё.  . Ҫак хуш ӑра  мён пирки час-часах кунта 
ҫӳ р е р ӗм  пуль тетӗн эсӗ мана? Эсӗ ҫамрӑк-ха  ҫав, пурне 
те  ӑнланса ҫитейместӗн.  Кунтан инҫех т е  мар фронт тӑ- 
рать .  Ун урлӑ каҫса ӳкес  пулсан —пурте  пула тчё санӑн... 
Хёрлё  Ҫар каялла таврӑниччен  вилсе кайӑп та,  взра сана 
та кун пулмӗ.

Старик  йӳле янӑ к ӗ р ӗк  аркисене хупла рӗ  Че сивӗ ҫӗр 
ҫине хутланса ларчӗ,  куҫне хупрё.
, —• Ватлӑхӑмра хамӑн та ӑшӑ кӗтесре  пурӑнса ку раски-

л е т ч ӗ . . . . Ытла та  ӗш ен се  ҫитрём вёт ёнтӗ  эпӗ.
С таси к  аслашшё ҫине пӑхать .  Чӑн та, питӗ  те  ватӑ ик- 

кен унӑн пӗртен-пӗр тӑванӗ,  хӳ тӗл ёхё.  Пичӗсем сар.ӑхса
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ггӗркеленсе ларнӑ,  ҫӳҫӗсем мамӑк пекех>- ҫемҫе те шурӑ.  
Мӗн ле утса ҫи тесш ён-ш и  вӑл икҫӗр ҫухрӑма? Тата  инҫе- 
ши вӑл икҫӗр ҫухрӑм тенй?

—  Седличире манӑн пёр пӗлёш пурччӗ,  —  тет  старик 
хурл ӑхлӑк .— Сана ф рон т урлӑ  каҫма пулӑшӑп ,  тетчӗ.  Халӗ 
пулмарӗ ёнтӗ  .. Ӗн ер  персе  пӑрахнӑ ӑна ним ёҫсем.  Хамӑр 
т ӗллёнех  т ӑр аш са  пӑхма ти ве т  ёнтӗ.

*

Таса ёмӗт ҫитме кирлё.  Вӑл ҫи тете х .
Ватӑ  Казимар пёлет:  аслӑ  Со к шывӗ те  вёҫсӗр мар. 

Ним тума та ҫук, варҫӑра вӑл ҫитӗннӗ ы вӑ л яе  ҫухатрӗ,  
кинне нимёҫсем ты тса  кайрӗҫ.  Арӑиӗ те выҫӑх вилчӗ.  Ха- 
л ё  ак таврара пур ҫӗрте  те  нимёҫсем аш кӑнса  ҫӳреҫҫӗ .  
Анчах вӗсен те шалҫи тулма  кирлё,  вӑл ту латех ,  мӗншён 
тесен  тӗнчере Х ё р л ӗ  Ҫар п у р ,С т ал и н  пур.

Старик хӑйпе юнашар утса  пыракан Стаси к ҫинчен куҫ- 
не илет  те Со к  еннелле пӑхать.  Ҫапла,  халлӗхе  унта тӗ тре  
йӑсӑрланса тӑрать ,  анчӑ"х- вӑл та сирёлё.

Вӗтё ҫумӑр п ёрӗхет ,  ҫил ту ллать .  Ватӑ ҫын вӗсене 
асархамасть.  Ури ай ӗн чи  ш ёвӗ  пылчӑка си рп ётсе ,  вӑл ша- 
вах малалла утать .  Кёҫех ак вӑл киле ҫитӗ .  Вара хатёр-  
лен ё  те  ҫула ту хё .  П ёлет  старик: йывӑр пулё' ҫул, ҫапах 
ҫитес  ҫӗре аӑл ҫитмеллех.

Ҫан-ҫурӑмне шӑмӑ тарана х сивё витнӗ пулин те, чӗрин- 
че унӑн ӑшӑ та тӳлек. ..

Пӗр ҫур ҫула иек ҫитсен,  вёсем нимӗҫ са лтакӗсен уш- 
кӑнне тёлпулчӗҫ.  Сал таксем  ҫар ӗҫне вёренеҫҫӗ  пулас,  
те м скер  м инометсем пе аппаланаҫҫӗ.  Стари к вӗсене курми- 
ше х пулче.  Вӑл пуҫые ҫёрелле чикрӗ те С таси к  аллинчен 
ты тса ,  ҫул айккинелле пӑрӑнчё.  Халь ун хӑйне тем тусан 
та,  никама та нимён т е к а л а м а л л а  мар. Стаси ка  фронт  урлӑ 
каҫарса  ярсан,  кирек  мӗн тусан та юрӗ вара,  мӗншӗн те- 
сен вӑл ватӑ та чирлӗ.  Ӑна ӗнтӗ кун чухлё  пурӑнкипе те 
ҫитет. . .

Ик-виҫ ҫӗр метр кайсан,  хыҫалта са сартӑк  миномет пе- 
нӗ сас кӗрслетрӗ,  ти ске р р ӗн  шахӑрса килсе вӗсен умне 
мина ӳк се  ҫу р ӑ лч ӗ . "С т а р ик  мёцупулнике ӑнлан са  иличчен 
т еп ӗ р  мина вӗсен хыҫн е пырса ӳкрӗ .  Ҫ ывӑхранах осколок- 
сем шайкаса  и р тсе  карӗҫ ,  пылчӑк сирпӗнчё.

Сасартӑк  юр пек шурса  кайнӑ старик  Стасика ҫавӑтрӗ



т е  аяккалла ыткӑнчӗ,  анчах виҫҫӗмӗш мина вӗсем халӗ кӑ- 
на тӑнӑ вырӑна пырса ӳксе  иккӗшне те  ҫӗре  ывӑтса ячӗ.

«Мишень пултӑмӑр иккен».. .— ӑнланса илчӗ ватӑ Кази- 
мир тӑнне ҫухатас  умӗн.

* **
С тасик сылтӑм аллине  ерипен пичӗ ҫине илсе хучё,  

ур ине хутлатрӗ .  Унтан т ӑрса  ларма хӑтланса чавсисем ҫине 
т ӗр е н ч ӗ  те, сасартӑк та ҫтан  вӗҫерӗнсе кайнӑ пек, каллех 
ҫёр ҫумне пырса ҫапӑнчӗ.  Аллине ҫӗклеме хӑтланса пӑхрӗ — 
вйл та  йывӑррӑн кӑкӑр ҫине ӳкрё.

еАҫта-ши асатте?— шухӑшласа илчё вӑл шиклён,  хӑйне 
килте пек туйса:— Яланах пӗччен хӑварать. . .  Ш ы в  ӗҫеҫчӗ. . .»

Шӑп Стасикӑн пуҫӗ тёлӗнче ,  кӑн-кӑвак тӳпере ,  уйӑх 
ҫу татса  тӑрать.  Ҫумӑр  чарӑннӑ.  Кӗрхи уй тӑрӑх сивё ҫил 
йӑш тӑртатса  юхать.  Т аҫ т а  аякра-аякра й ытӑ сем  вӗреҫҫё,  
такам п ур тӑпа пёренене шаккани илтӗнет.

Стасик йӗп-йӗпе тара ӳкнё.  Вӑл йывӑррӑн та  хӑвӑрттӑн 
сывласа  ҫаплах т ӳ п ен ел л е  пӑхать,  ним ӑнланмасӑр аякри  
сас-чӳсене итлет.  Ун сылтӑм  аяккине паҫӑртанпах ӗнтё  
темскер  пӗҫертсе тӑрать .  Анчах хускалма вӑй та, кӑмӑл 
та  ҫук. Шыв ёҫес килни аптӑратмасан,  капла тахҫанчченех 
выртма  пулассӑн туйӑнать .

И ртн ё  каҫсенчи пекех,  таҫта вӑхӑтран-вӑхӑта  пӑшал пе- 
реҫҫӗ,  унтан йытӑ хамлаткаласа  илет. Вара каллех шӑп, 
ниҫта пӗр сас-чӗвӗ те  илтёнмест.  Эх, шыв пулас пулсан!..

Стасик тивсе  ҫуркаланнӑ тутисене чӗлхип е ҫулласа ил- 
чӗ те  аллине пёҫерсе  тӑракан  ҫӗрелле ш утарчё .  Мӗн хӑ- 
ям ач ӗ-ши вӑл, чӑн та?  Кӑмаках ҫапла хёрсе  ҫитнё-ши?

Аллине темле ӑшӑ та ҫилём пек ҫыпӑҫакан япала лекрӗ.  
Сӑхмӑнӗ  те вӑл т ӗ л т е  лач кам ах  пулнӑ. Стасик аллине аран- 
аран куҫӗсем патне илсе  пычӗ те, са сартӑк тӑрса  ларма 
хӑтланса,  каллех тӑнне ҫӳхатрӗ.

Юн! Халё вӑл хӑйпе мӗн пулса иртнине те ,  хӑй ӑҫтине 
те  йӑлтах ӑнланчё.

Кёрхи  уй ҫав-ҫавах канӑҫлӑн та тӳ л ек к ӗн  сывлать,  хыт- 
х у р а с е м п е  армутисене хускаткалать.  Уй варринче,  пӗрин- 
чен-пӗри инҫех те  мар, икё хура мӗлке  выртать.  Пёри— 
пӗч ӗк  Стасик,  аллисене сивё ҫӗр ҫине саркаласа  пӑрахнӑ 
та, тӳ пенелле пӑхса выртать.  Тепри, унӑн аслашшӗ,  кёҫ- 
вӗҫ  сиксе  тӑма хӑтланнӑ пек,  сылтӑм урине  хӑй айне хут- 
латса  хунӑ,  аллисем пуҫ айӗнче.  Вӑл темиҫе хут  та урисем 
ҫине тӑма хӑтланнӑ пулас,  мӗншӗн тесен малтан ӳкнӗ вы- 
рӑнтан С т а с и к  еннелле хуп-хура йёр тӑсӑлса  выртать,.»
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Пӑртакр ан  Стасик тӑна кӗ рсе  пуҫне ҫёклерё.  Вара пё- 
тӗм  чун хавалёпе тармашса  ӳпне май ҫаврӑнса выртрӗ те 
пуҫне йӗпе курӑк ҫине хучӗ.  Капла ӗҫес килни те  кӑштах 
лӑпланчӗ,  питне нӳрӗ ҫапрё.  Мантарӑн чӗрлӗх  шывӗ, мён 
пек паха-ши эс ҫут  тӗнчере! . .  Виҫ-тӑват  утӑм ра  аслашшё 
курӑнать.  Майӗпен,  чылайччен кана-кана выртс а,  Стасик 
ун патнелле упаленме тытӑнчӗ. . .

—  Асатте!..
С тарик  чёнмест.  Стасик,  хӑй сассинчен хӑй хӑранӑ пек 

пулса,  аслашшӗнчен пӗр утӑм ра  шӑпланса вырт рӗ .  Текех 
саспа  чӗнесси килмерё  ун: тепре чёнсен те чӗнмесен,  вӑл 
вилсех  кайнӑ пулсан, мён тӑвӗ-ха  вара Стаси к ҫак сивё 
уйра пёр-пёччен? Капла ҫапах хӑть  ӑшра шанчӑк пур..

Анчах нумаях чӑтса  выртаймарӗ,  хуллен  ахлаткаласа  
пуҫне ас ла шшӗн  пуҫӗ ҫумне пырса хучӗ.  П итне  старикӗн 
нӳрб ҫӳҫё  лекс ен ех  унӑн пырне темскер тулса  ларчё те, 
вӑл саспах макӑрса ячё.  Эх, мӑнтарӑн турри, ҫакӑнта ун 
вӑйӗ пулас пулсан,  вӑл йӑтӗччӗ те  хӑйӗн асла шшёне  кил- 
не илсе кайӗччӗ,  ӑна нихҫан та пӗр сив сӑмах каламасӑр 
у праса  усрёччӗ.

Стасик асапланкаласа  ас лашшӗя хӑрах аллине туртса  
кӑла рчё  те, чӑх чёппи амӑшӗн ҫунатти айне тёршӗннӗ пек, 
пуҫне старикён хулӗ айне чикрё,  чӗлхине аран-аран ҫавӑр- 
каласа  пӑшӑлтатма тытӑнчё :

—  Асатте,  тетӗп! Тӑрсам ӗнтӗ...  Хӑратӑп эпӗ.. .  Киле 
каяс  килет манӑн...  Киле.. .  Унтан...  Л ере  те...  фронт  леш 
енне те... кайӑпӑр.. .  Ш ы в ё ҫ е с  килет манӑн... Шыв...

Стасик  ӗс ёкл ес е  илет  те  куҫне ҫанни в ёҫёпе шӑлса ти- 
пӗтет .

—  Макӑрмастӑп эпё...  Тӑр  та... хуллен.. .  кайӑпӑр.. .  Пу- 
лӑш ӑп  эпё сана. Кӑштах канӑпӑр т а .. Вара...  Мён.. .  нимёҫ- 
сем те  ҫук халӗ...  Курӑнмаҫҫӗ  вӑн... Эпир.. .  ҫул...  айккипе 
кайӑпӑр.  Утара...  куҫ ӑп ӑр  пурӑнма.  Унта ш ы в  та... пур.

Вӑл пуҫне нӳрӗ ҫёр ҫине ху рать те  чыл айччен  татӑлса  
макӑрать.  Унган темскер аса илнӗ пек пулса,  каллех чавса 
ҫине тёрёнет,  хӗвёнчен ҫӗ тӗк  хут татки  т у р т с а  кӑларать.

— Эппин тӳрех  л ере  у т ӑ п ӑ р . . Фронт патнелле. . .  Атте- 
не шырас а тупӑпӑр. . .  Акӑ унӑн сӑнӗ...  Леш,  ху  пани... Пӗл- 
тёр тенп ех  хӗве чиксе ҫӳрерём эаӗ  ӑна...

А с лаш шӗ чёнмест.  Хӑрах аллине туртса  кӑларнипе пуҫ- 
не чал ӑш тарса хунӑ та вӑл,  ҫёрти тем ле  сасса  итленё пек, 
куҫне хупса выртать.  Аяккинчи вёри ӑш не лле кӗнине туй- 
са, Стасик та шӑпланать.  С ывлӑш ё унӑн тӑвӑрланнӑҫем тӑ-
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в.ӑрланса пырать,  чёри хӑвӑрттӑн тапать,  куҫӗсем хурала- 
хурала килеҫҫ-ӗ. Анчах пур вилме пуҫланӑ ҫынсем пекех,  
Стасик  пурнӑҫ ҫинчен шухӑшлать ,  пурӑнма ӗмӗтленет.  Вал 
аш шӗн карточкине хӗвне пуҫт ар с а  чикет  те  каллех аслаш- 
шӗне  ӳкӗтлеме  тытӑнать .

—  Тӑрсам ӗнтӗ,  асатте. . .  Ӳлӗмрен эпё киле пӗччен юл- 
сан та макӑрмӑп. Эсӗ каллех.. .  Седличине ҫӳре... Анне кил- 
сен ӑна та илсе кайӑпӑр.. .  Фронт леш енне. Шыв. ..  та.. 
илӗпӗр.. .  Шыв та...

Стасик аташма пуҫлать.  Вӑл аллисене ^сарса пӑрахнӑ,  
ш урсз  кайнӑ пичӗ тӑрӑ х  тар шӑпӑртатса  юхать, кӑкӑрӗ 
х ӑв ӑр ттӑ н  хӑпара-хӑпара анать. Вӑл каллех утарта  пек: 
кайӑксем чӗвёл т е т с е  ю р л а н и н е , . шыв ш ӑ н к ӑ р т а т с а  юхни- 
не итлет  пек вӑл.

— Асатте,-—тет те  вӑл тӑрса ларма хӑтланса суранӗ ҫи- 
не кайса ӳкет,  т у р т ӑш м а  пуҫлать.—-А... сат.,.  те... Чунӑм...  
Шыв.. .  Ил... т е т н и ?  Кайӑк.. .  сем...

Вӑл юлашки хут тӑма хӑтлаяса  п ӗтӗр ӗнсе  ӳкет  те ёмӗр- 
л ӗ х е  шӑнланать.

Уйра та шӑп. Ҫумӑр чарӑннӑ,. Уйӑх та  курӑнмасть.  Уй 
нимӗн те чбнмест те, курмасть те, илт мест  ге.' Мӑнта- 
рӑн уйӗ! Мӗн чухлӗ вилӗ выртмасть пуль  сан кӑкӑру ҫин- 
че,  мӗн чухлӗ куҫҫуль юхмасть пуль сан ҫы рмусемпе вару- 
сем тӑрӑх.  Ҫапла т ё т т ӗ м  уйра йытӑ лла  выртс а  вилме кӑна 
ҫуралса  ӳсет-ши вара,  сӑн ырлӑхусемпе усӑ курса пурӑнать-  
ши вара этем тени?

Ҫук, уй чӗнмест.  Вӑл чёлхесӗ р .  Уй курмасть.  Вӑл 
куҫсӑр. . .

Ҫ у тӑлас  енне кайсан,  ватӑ Кази.мир тӑна кӗрет  те уй 
тӑ р ӑ х  упаленсе ҫӳ р есе  Стасика шы рам а тытӑнать.

« **

Эрнесем,  уйӑхсем ир т с е  каяҫҫӗ.  К аллех  ҫуркунне  пулать,  
кӑнтӑр енчен ӑшӑ ҫи лсем вӗҫсе. килеҫҫб.  Кайӑк-кёшёксем 
те  тахҫанах пусма л арнӑ  ӗнтё,  ҫилсем т е  хӗвел  ӑш шипе  
х ӗр т ӗ в с е  х у л л ен т ер ех  ҫӳреме тытӑнаҫҫӗ ,  канма выртаҫҫӗ .  
Анчах уйсем пуш ӑ та  кичем.  Никам т а  хуАкатман вёеен 
кӑкӑрне кӑҫал, никам та  хӗвел ту хӑ ҫн ел ле сӑхсӑхса  илсе  
пёр пӗрчӗ вӑрлӑх пӑрахман.

Савӑнӑҫ мар, хура  инкек ҫӳрет кӑҫал Белорусси  ҫулӗ- 
сем .тӑрӑх, ырлӑх мар,  хур лӑх  пусать  ҫынсен чӗрине.

Ҫултан  инҫех т е  мар печ-ӗк тӗме курӑнса выртать.  Ун
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ҫине хӗрлӗ,  шурӑ,  кӑвак чечексем шӑтса тӳхнӑ,  сар кайӑк 
йӑва ҫавӑрнӑ.

Тӑлӑххӑн курӑнса выртакан  ҫулпа пӗр старик уксахласа 
килет. Уи ҫинче пилӗкне кантрапа  ту ртса  ҫыхнӑ кивӗ пир 
кӗпе, улача йём. Урисенче ҫӑпата.  Ҫарапуҫӑн вӑл.  Аллине 
туя тытнӑ.  Унӑн куҫ ёсем чиперех пӑхаҫҫӗ пу лс ан  та, ним- 
скер т е  курмаҫҫӗ  пулмалла,  мӗншӗн тесен я л т а н  тухнӑран-  
пах ён тӗ  вӑл куҫне си ктер м есёр  пёр ҫӗрел ле п ӑх са  утать .

П ёчёк тӗме тӗлне ҫитсен,  старик ҫул а й кк и н ел л е  пӑрӑ- 
нать те,  вилтӑприне хыпашласа тупса,  ун ҫумне  хутлан са 
ларать.  Сар кайӑк тем иҫ е утӑм ра армут ҫине ьёҫс е  ӳкет,  
ҫунаттисене сзрса юрлама пуҫлать.

Вёсем тахҫанах пёр не-п ёри  хӑнӑхнӑ ӗатӗ .
Ватӑ Кази.чир (старик ҫавӑ) мён хӑй ура ҫине тӑнӑран-  

пах кашни кунах ҫак вырӑна килсе каять.  Хуйхӑпа е а са р ^  
тӑках куҫсӑр пулса ларнӑскер,  ывӑлин ывӑлӗ ӑ ҫ т а  выртни-  
не вӑл чӗрипе тӳйса ш ыраса тупать.  Анчах хӑйне  пӑхса 
сыватнӑ ялйышсенчен вӑл Стасик вилни ҫинчен пӗр сӑмзх 
та ыйтса пӗлмест.  Ун чёри нч е С т ас и к —сывӑ. С ывӑ  ҫеҫ те  
мар, вӑл тах*ҫанах ёнтӗ  старик  ёмӗтленнӗ ҫёре  ҫитнё пек, 
фронт урлӑ каҫнӑ пек.  Тӗнчере усалли темӗн чухле х пул- 
ма пулт арать  пулсан, мёншӗн пӗрре сг арикш ён  ы рри  нул- 
малла мар?

Вӑл пӗлет: чӑнлӑх ҫёнтеретех .  Вӑл ҫи рёп пӗн  шанса тӑ -  
рать: ҫӑлӑнӑҫ килет.  Вӑл килмеллех,  мёншён тесен, вӑл 
килмесен,  старике ытла та йывӑр пулнӑ пулё чч ӗ,  ытла та 
хӳ тл ӗх с ёр  те  сивё пулӗччӗҫ  унӑн юлашки  кунӗс ем  ..

Старик кашни кунах ҫёре выртса итлет .  Т е  ытла хытӑ 
кётнипе,  таҫта аякра-аякра тупӑ  сассисем кӗ р ле нӗ  пек ту- 
йӑнаҫҫё ӑна. Вара вӑл т ӑр а т ь  те х ёв елтухӑҫн елле  пӑхса 
каллех ҫул ҫине тух ать ,  ялалла утать.

Ю р пек шурӑ ҫӳҫлӗ су к к ӑ р  старик хиртен  х у л л ен  кӑш- 
т ӑр т а т с а  таврӑнкине курсан,  ял-йышсем чыш кисене  х ы т ӑ -  
рах чӑмӑртаҫҫё ,  нимёҫе вӗл ерме ҫӗҫҫисене хатӗ рлеҫҫӗ .
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ҪЫРУ

Хытхура тӗмӗсем хушшинче ҫил варкӑшать .  Арман ҫунат- 
тисем хытӑрах шӑхӑрма пуҫласанах,  уй в ар и нч и пӳ р т  тӑрри 
юрпа ҫйлхеленет,  тётё м  тухнӑ пек шӗвеккӗн  йӑсӑрланма 
тытӑнать.

Ҫӗрле.
Арман хуралҫин пёчӗк  пуртӗнче виҫҫӗн: колхоз  хурт-хӑ- 

мӑрҫи Тарас Иванович, пӗр сакӑрвуналла ҫитнӗ старик, Ку- 
лине мӑнакка т ата  арман хуралҫи Эрхип мучи.

Виҫҫӗшне те  к ӑ ш т ах  ыйӑх пуснӑ пулмалла.  Эрхип мучи, 
яланхи пекех,  кӑмака ҫине хӑпарса ларн ӑ та эхлеткелесе 
вырӑн майлаштзрать .  Вӑл сахалтан та  ҫитмӗд ҫулта.  Кули- 
не мӑнакка тӗи елти  кутник ҫине хутл ан са  выртнӑ.

Урай варринче тимӗр  кӑмака ҫунать.  Ҫынсем ӑшӑна 
пусӑрӑнса,  тулта  ҫил шӑхӑрнине итлеҫҫӗ.  Малти кётесре,  
хӑрӑмпа ҫӑмламасланса кайнӑ ҫӳлёк ҫинче,  репродуктор 
ларать.  Радиопа ташӑ кӗввисем параҫҫӗ.

Вӑхӑт—ҫурҫёр тёлӗ.
— Ӗҫ м.ар . . . —т е т  урайӗнче выртакан  Тарас Иванович 

кӗвӗ  май пӳрнипе вут  пуленине шаккакаласа .  Унтан кӑма 
ка ҫинче выртакан Эрхип мучи мӗн каласса кётсе,  кӗсъин- 

-чен чӗлӗм кӑларать.
Эрхип чӗнмест.
— Еҫ мар . . .— тет каллех Тарас Иванович,  Эрхип 

мучин шур  су халӗ ҫине кӑмӑлсӑррӑн пӑхса .— Кӑнтӑрла ирт- 
сенех  килтӗм,  халь те авӑртса  каяймастӑп.  Мӗн калё ӗнтӗ 
мана карчӑк,  киле пырсан? . . Лар  ёнтё  ҫёрӗпе ҫак упа 
шӑтӑкӗнче . . . И ӗ р к е  ҫук ҫав пирён. Утарт а  ун 'пек 
хӑтланас пулсан, сана хуртсем.. .  тем ту са  хурӗҫ.  Хурт вӑл.\ 
непуҫ...  пурне те  ӑнланать.

Эрхип мучи кӑштӑртат&аласа кӑмака ҫинчен анать те, 
Кулине мӑнакка ҫине пӑхса илсе, мӑкӑртатма  тытӑнать:

— Ҫиле ӑна каласа итлеттермелле мар-ҫке.. .
Чӑк та ҫил, хӑйӗн ҫулне улӑштарса,  кашни сехетрех тӗрлӗ 

енчен вӗрет,  арман хӳрине нихӑш еннелле пӑрса лартма



а пёлмелле ыар. Ҫавӑнпа Тарас Иванович Эрхип- мучи 
:ӑыахӗнче тӗрёслӗх пурр ине туйса ырӑ та, усал та  шар- 
[амасть.

Кулине мӑнакка та кӑмӑлсӑр,  унӑн ш ухӑш ӗсем  те килте 
[улас.

Т ёт т ӗ м  уй варринчи пӳртӗн пӗчёк чӳречисене ҫил чӑр- 
1 алать. Р е п р о д у к т о р  ӑшӗнчен  ҫуллахи тӳлек  са дри  шӑп- 
1 ӑк юрри тата шыв шӑмпӑртатнисем илтӗнеҫҫӗ .  Т акам  ҫе- 
1 ӗҫҫӗн шӑхӑркаласа  ҫырма хӗр рипе утса пырать. . .

Р адио  сасартӑк мӑ кӑртаткаласа ,  нӑйлатса илчӗ те  калаҫ- 
1 а пуҫларӗ.

„ . . .СССР Верховнӑй С о ве г  Президиумбн Указӗ.. .  Киевӑн 
:ӑнтӑр енче Днепр ш ы вё  урлӑ  каҫнӑ чух п аттӑрлӑхпа хӑю- 
1 ӑх кӑтарт нӑш ӑн Иван Т имоф ее ви ч  Сироткин лейтенанта. . .  
]овет С ою з  Г ер о й ён я т н е  парас.. .“

П ӳ р т р и  ҫынсем са са р т ӑ к  тёлӗннипе пӗр вӑхӑта  нимӗн 
’е ч&нмерёҫ. Тарас Иванович чӗлӗмё ш ӑкӑрт  т у с а  урайне 
гкрӗ. Кулине мӑнакка васкаса ку тник ҫине т ӑрса  ларчё.

—Т у р  ҫырлахах!—терё те вӑл сывлӑшӗ питёрӗнсе ларни- 
1 е шӑппӑн  йӗри-тавра пӑхкаласа  илчё.— Ара, ку Тӑлӑх 
•1ван вӗт? Эрхип кум, Тарас мучи,  итлӗр-ха,  кӑна Иван 
;инчен каларёҫ вӗт?..

Т арас  Иванович урайёнчен чӗлӗмне илчё те  тӑрса  сӗтел 
:ушшине пырса ларчӗ.  Вӑл хӑйне лӑпкӑн та тивӗ ҫл ён  тыт- 
:аланине пӑхсан, ӑна кӗтмен хыпар пӗр тте  т ӗл ӗ н т е р м ер ӗ .  
емелле,  Анчах унӑн та, К ул ике мӑнакканни пек,  аллисем 
:ӗгреҫҫӗ,  ҫӑварӗнчи чёлӗмӗ тӑ тӑш ах  тётём кӑларать.
' Т арас  Ивановича ку ра Кулине мӑнакка та кӑштах  лӑп- 
[анчё.

— Чӑнах-ши ку? Ҫав Тӑлӑх  Иванах герой  пулнӑ-ши?
— Ҫавӑ пулмасӑр— т ер ё  те Тарас Иванович, ш алти  кё с‘- 

1 нчен темӗнле хут  таткисем т уртса  кӑларчё.— П ӗ л е с  пу- 
тать... Хамӑр ял ачи вӗт  вӑл.

— Молоде ц!—тёрӗ  халиччен сӑмах чӗнмесӗр тӑнӑ Эрхип 
иучи т е . — Хамӑр  ял ятне ям ар ӗ иккен.

— Пёчёккӗ  чухнех питӗ  пултаратчё те.
— Ҫ ыру  ярас мар-и ун патне?— ыйтрӗ Тарас Иванозич,
— Ҫыраканё ҫук ҫке?..
— Чух лаканччё  эпӗ кӑштах.
Стариксем пёчӗк сӗтел тав ра пуҫтарӑнса ларчӗҫ.
П ё р  сехете  ях ӑ н ҫ ы р ч ӗ  Тарас Иванович,  унтан кӑ шт  кан- 

чӗ, вара ҫамки ҫинчи тарне шӑлса илсе, кар ан даш  таткн 
вӗҫне чӗлхипе йӗпетсе,  малалла ҫырма тытӑнчӗ.
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П етӗр ту хт ӑра тухрӗ.  Хӗлип ывӑлёсем виҫҫёшё  те 
са лтак ра.  Раман арӑмӗн ӗни икӗ пӑру ту са  пачӗ.  Тата  ха- 
мӑр колхоз  вӑйӗпе икё яташлӑ шкул ту са  лартрӑмӑр .  Ти- 
махв».. .“ ч.

—  Кӑштах ман ҫинчен те  ҫырасчӗ,--терӗ Кулине м ӑнакка , -  
атту хут  пӗтсе кайӗ тата...

Тарас  Иванович п аҫӑрах  сӳнсе лариӑ чӗлӗмне пӗр икӗ 
хут  паклаттарса  илчӗ те, каллех сётел ҫине пёшкӗнчӗ.

„... Малалла Кулине мӑнакку ҫинчен пёлтеретӗп.  Унӑн 
кӑҫал пысӑк хуйхӑ пулчӗ.  Ӗне ферминче заведущи пулса 
ӗҫлекен хӗрӗ, леш хитре Ануш текенни,  кӳ р ш ё  ялти лет- 
чикпа паллашса,  унӑн ярапланӗпех ф р о н та  вӗҫсе кайрӗ.  
Х алӗ  сестрана кӗнӗ,  тет .  „Ялта каччӑсем ҫук-и мён пирӗн?“ 
— тесе ятлаҫать  амӑшӗ.  А чӑн мар-и мӗн? Акӑ Кӗркурисен 
Хёлипне  илес. Иртн ё ҫул вӑл хӑй пӗчченех  вӑтӑр ултӑ 
ним ӗҫе вӗлернӗ,  икӗ медаль  илнӗ. П атр етн е  хаҫат  ҫинче 
ҫапса кӑларчӗҫ.  М ӗнтеи  япӑх каччӑ? Е  тата  Эрхип стари- 
кӗн Ваҫлейне илес. Вӑл хӑй ухсах яу л с ан  та,  пёлтӗр ҫич- 
ҫ ӗ р  ёҫкунӗ турё.  М уск ав а кайса 'Калининпа курса калаҫнӑ...  
Кашни лайӑх ёҫлекен хёр  хамӑр колхозҫхан урӑх ҫӗрелле 
качча кайса п ӗ т с е ӑ — мӗн интересӗ? Ҫавӑнпа Ануш кайни- 
шӗн пуртё кӑмӑлсӑр пултӑмӑр.  Ҫитменнине летчикӗсем ха- 
мӑр ялтах пурччё.  Таниле ачисем иккёш ӗ  те  кӗркуннерен- 
пех ярапланпа вӗҫеҫҫё.  Тата  Микулай та, Якур  та, Михал 
та фр онтр а летчика кёнё тет. . .“

Тимёр кӑмака паҫӑрз х  сӳнсе ларнӑ ӗнтӗ.  Пӳртр е сивӗ.  
Анчах стариксем ӑна-кӑна нимӗн те асӑрхамаҫҫӗ.  Эрхип 
мучи пёр хускалмасӑр ҫыруҫӑ алли ҫине тинкерсе пӑхса 
ларать .  Кулине мӑнакка каллех кутник ҫине выртнӑ.  Анчах 
вӑл та ҫывӑрмасть.  "

Тарас Иванович ҫаплах ҫы0у ҫырать.
„Малзлла колхоз  председателё ват ҫынсене хисеплемен- 

яи ҫинчен ҫырса пӗлтерем.  Февраль уйӑхӗн че пуху турӑ- 
мӑр. Сӑмах Хё рлӗ Ҫара валли пар'несем пуҫтарасси  ҫинчен 
хускалчӗ.  ■

Элӗ,  яланхи пекех,  кӑмака ҫяне хӑпарса  выртнӑччё.  
М ён ех  вара ват ҫын кӑмака ҫине хӑпарнин*е?. . .  Кантрат  
Ефимчӑ йӗркипе: „Эс мён пама шутлан? Эс мӗн паран?“ 
тес е  ыйтса пырать.  Кёҫех черет ман пата  ҫитет,  тесе выр- 
татӑ п  эпё. Курмалла пултӑр тесе  юри кӑмака хӗрринерех 
пырса выртрӑм.  Манран сылтӑм енче,  урайёнче,  Укахви 
кин, сулахайра —Х ё ве т ёр  шӑллӑм. Анчах Кантрат  Ефимчӑ 
Укахви кинтен ыйтрӗ  т е , —тӳрех Х ё ве тӗр  ҫине куҫрӗ.  Ун-
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тан М ар ьер ен  ыйтрё.  Х ветутр ан,  Хӗлип Петровичран.. .  Эпӗ, 
сасартӑк  анраса ӳкнипе,  пёр сӑмах та чӗнме ӗл кӗреймерӗм.  
А эпӗ ӑҫта,  шӑллӑм? Эпӗ ӑҫта  кайҫа кӗтём? Тур  мӑшкӑлё 
вӗт ку! Е, ват ҫын тесе,  мана кӳрентерме те  юрать-и? Е 
манӑн ёҫкунӗ сахал-и, ёҫме-ҫиме ҫук-и? Е вӑл мана, кӑма- 
ка ҫинче выртать  тесе,  ҫын шутӗнчен кӑларасшӑн-и?—Тавта- 
пуҫ, эпӗ сакӑрвуннӑра пулсан та, нихӑш енчен те 
катӑк мар ҫынсенчен.. .

Эпӗ ҫав кунах района п у ш тӑ  ҫуртне вунӑ кӗ реп ей кеп ы л  
тата сысна какайё кайса патӑм.  Кӑҫат та ху тӑм . . . “

Ҫ у тӑлас  енне Т арас Ивановичан хут т ат ӑ кёс ем  те, Эр- 
хип мучи  панӑ квитанци кёнеки  те  кукӑр-макӑр ҫырнӑ сӑ- 
махсемпе тулса ларчёҪ. Анчзх ялти хыпарсене ҫапах-ха ҫур- 
рине те  ҫырман.  Стариксем  виҫ ёнчен сётел ҫине чавсалан- 
са ларса  шух ӑша кайрёҫ.

— Ту хм асть  вӗт капла пирӗн,— т е р ӗ  Т арас Иванович,  
куҫне сӑтӑркаласгр— Арпашӑнса кайрӑм эпӗ...  Ҫырӑвӗ  те 
ӑнланмалла мар пулса т у х а т ь ,  вӑрӑм та пулать .

— Тен хыпарсене уйрӑмӑн- уйрӑмӑн ҫы рса пӗлтерӗпӗр?
—  Ара, хучӗ сахал-ҫке?
—  Эпкр кёскерехх ӗн  ҫырӑпӑр.
— Мӗнле майпа?—тӗлӗ нчё  Тарас И ван ози ч ,—Вӑрӑм ҫыр- 

са та  пётмерё пулать те...
—  Чыхвӑрсемпе ҫырас. . .  ' '

* *
*

Ҫил-тӑман чарӑннӑ. Хӗвелтухӗҫ  енчен тӳпе  тӑрӑх  шурӑм- 
пуҫ хӑпарать.  Арман ҫу н ат т и се м  халь майӗпен те  тикӗссён 
хӑлаҫланаҫҫӗ .  Хулӑм т у т ӑ р п а  пӗркеннӗ Кулине мӑнакка 
в аск аса х  пасманана тырӑ  йӑтать .

Э р х и п  мучи яла кайнӑ.
П ӳ р т р е  Тарас Иванович пӗчченех.  Вӑл л у т р а  сӗтел 

хушшине хутланса ларнӑ та  ҫаплах ҫыру ҫырать:
„Арланов Архип (Эрхип  мучи).  1942 ҫу л —619 ӗҫкунё,  

1943 ҫ у л —700 ӗҫкунӗ тунӑ.  И к ӗ  ачи сирӗн патра,  фронгра,  
тепри колхозра.

Иванов  Тарас.  Эпӗ.  1942 ҫ, —625, 1943 ҫ.— 800 ӗҫкунӗ. 
Карчӑк ферма заведущи. . .

Кулине. . .  618 ӗҫкунӗ.. ."
И р х и  апат  т ӗлнелле  тин Тарас Иванович пысӑк хут 

тӗркӗмӗ ҫине „Дей ствую щи Ҫар, И. Т. Сирот кин  Героя..., ,  
тесе ҫырса хучё те  районалла тухса  утрё.
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ЭКЗИТУС ЛЕТАЛИС

Урлӑ май виҫӗ утӑм,  тӑрӑх май— пиллӗк.. .  Вӗренлесе  ларт-  
нӑ пек,  ниҫта та кайма ҫук.  Камера тӑвӑр,  пӑчӑ.  Вӗренлесе 
лар тнӑ пекех, ш у хӑшёс ем пе те пӗр ӳ кӗнӗҫлё  ӗҫрен ниҫта 
та каяймасть Муртак .

Ыран ирхине е кёҫӗре х  унӑн пурнӑҫӗ вӗҫленет,  экзитус 
леталис,  медицина чӗлхипе  каласан — „вилӗмпе вёҫлене т“.

П у р н ӑҫ ! — тет Мурт ак ,  пӗр чарӑнмасӑр камера тӑрӑх 
каллӗ-маллё кумса.—Ы тла  та мӑшкӑлла вёҫленет-ҫке  вӑл 
х ӑш пӗ р  чухне пурнӑҫ т е н и “.

Хальхи пекех ас тӑвать  Муртак.  Вӑл ун чухне медицинз 
ф ак ультечён  виҫҫӗмёш курсёнче вёренетчё.  П ӗ р  каҫхине 
вӑл уҫӑлма тухрӗ.  П л о щ а д е  ҫитес умӗн ӑна хёрпе каччӑ 
хуса  ҫитрёҫ.  Хӗрӗ у йрӑлса  карё.  Вӑл курӑнми пуличченех 
куҫне илмесӗр пӑхса тӑнӑ каччӑ сасартӑк тӑна кӗнӗ пек 
пулчӗ те, ҫынсем хӑй ҫине пӑхнине асӑрхаса ,  чупса карё.  
Т р а м в а й  линийё ҫинче темрен  такӑнчё пулас та,  ҫӗре  
персе  анчӗ. Шӑп ҫаз  самантра иртсе  каякан  трамвай ӑна 
хӑй айне туса  пилёк-ултӑ  утӑм сё тӗрсе  кайрё.. .  Пӑртакрак  
ҫамрӑк ҫыннӑн ӳчӗн тат ӑкёсене  каретӑпа больницӑна ӑсатрӗҫ .  
Урам шӑлса ҫӳрекен ка рчӑ к  юнлӑ вырӑна хӑйӑр пырса сапрӗ.

Ҫапла кӑна.
„Экзитус леталис! Вилӗмпе вёҫленчӗ!“— шухӑшланӑччё 

ун чух  пулас тухтӑр  Муртак .
Хӑйӗн пурнӑҫӗ те  ҫапла ухмахла вӗҫленмест-ши унӑн? 

Шухӑшёсемпе каллех университета  тавр ӑн ат ь М у р т ак .П а л ла -  
кан ҫын пулэшнипе ӑнсӑртран вӗренме кӗнёскер,  чухӑн 
хресчен ывӑлё М у р т ак  кунён-ҫёрӗн кӗнекесем вулама ты- 
тӑннӑ.  Яланах унӑн кивё пиншакӗн кӗсъисем,  икё хул айе,  
х ӗв ё  тӗрлё сл о в ар ь се м пе  тата  кӗ некесемпе тулса  ҫӳренӗ. .

Университет  пӗтерсен  вӑл ӗҫлеме Инҫет-Хӗвелтухӑ -  
ҫӗнчи пӗр яла,  тайга хушш ине кайнӑ.  Л ӑпкӑ скер ,  сахалта- 
рах калаҫма, анчах ы тларах  шухӑшласа ҫӳ рем е  юратакан- 
скер,  вӑл кунта та  кӗ некес ем  ҫине тирённё;  шавлӑрах,  ҫа- 
пӑнчӑкрах ҫынсенчея ютшӑнарах ҫӳренё. Больницӑра ӗҫле- 
мен кунсенче тайгана сунара тухнӑ.

Вӑрҫӑ тапрансан,  пу ш ш е х  те ҫынсенчен писнӗ Муртак.  
Урама  сайра тухкала нӑ .  Хӑйпе пӗрле ёҫлекен фел ьдшер  
Климов патне те  пули-пулми ӗҫшён нихӑҫан та кайман. 
Кӗрхи  вӑрӑм кунсенче вӑл „Критика чистого разум а“ ят- 
лӑ кӗнекене е медицина ашшё Гиипократ  ҫинчен ҫырнӑ 
мо н о гр аф и е  вуласа  ирттернё.



Граждан вӑрҫи тапрансан,  ял алӑран-алла куҫма тытӑн- 
нӑ: п аян —партизансенче,  ыран—Семенов бандинче,  тепӗр 
кун— японецсенче. . .  Яла шуррисем илсен, М уртак  ҫӗрле 
хӑй пурнакан ҫуртӑн хыҫӗнчи тарӑн ҫырансем тӑрӑх тай- 
ганалла кайнӑ. Партизансем килсен, каялла яла таврӑнса 
больницӑра ӗҫленб.

—  Ҫапӑҫёҫ те,  чарӑнӗҫ т е —унта манӑн ӗҫӗм-хблӗм ҫук, 
—тенӗ вӑл хӑйне хӑй.

„Интеллигент!— тет1 халь Муртак,  тарланӑ ҫамкине си- 
вё те  йӗпе стена ҫумне  тӗк ёнтерсе .—Мунчала.. .*

Пӑшӑлка чунлӑ ҫын,  вӑл ёмёр т ӑрш ш ёп ех  аякран пӑх- 
са тӑракан свидетель  пулса,  хӑйӗн кёнекисемпе йӑпанма 
ёмётленнӗ.  Тен, ҫапла тат ах  чылай пурӑннӑ пулёччӗ-и,  
анчах чӗр пурнӑҫ хумӗ кётм ен  ҫёртен пырса ҫапса,  Муртакӑн 
лӑпкӑ , ,тёнчине“ ӳ пне -п итне  ҫавӑрса ҫапнӑ.  Ҫапах хал- 
лёхе хӑй чӗрӗ юлнӑ-ха вӑл...

Эрне каярах ф е л ь д ш е р  Климов таҫта  ҫухалнӑ.  Унтан 
сестрасем кайса пӗтнё.  Вара больницӑна пысӑк ҫӑрапа пи- 
т ӗрсе  илнё те  Мур так ,  килне таврӑнса,  Гиппократ биогра- 
фине вулама ларнӑ.

Ил тн ӗ каярахпа Мурт ак :  Климов тав рари  ялсен че  хрес- 
ченсемпе сунарҫӑсенчен от р яд  чӑмӑртама пуҫланӑ иккен...

Пёр тёттӗм  кёрхи каҫ М у р т ак  хапха у м ёнч е  тӑнӑ. Пус 
тараси  ҫурӑкӗсенче шӑхӑракан ҫил сассине итлесе ,  хӑйён 
вёҫсёр шухӑшне шухӑшланӑ вӑл. Пурӑнса  ывӑннӑ ҫынсен- 
ни пекех,  асаплӑ та вёҫленмен шухӑ шсем ҫаврӑннӑ унӑн 
пуҫёнче:  кёрхи ҫанта лӑк  пек тёксём  кун-ҫул,  йӑлӑхтар- 
нӑ пёчченлӗх. . .

Ял енчен са сартӑк у р а  сассисем илтӗннӗ.  Такам пӳлён- 
нӗ лаш а пек хыттӑн х аш кас а уй хапхинелле чупнӑ,  такам- 
сем ӑна хыҫалтан хӑваланӑ.  Муртак са са ртӑк  шикленсе 
ӳксе ,  кёҫӗн алӑк хӑлӑпӗнчен ҫавӑрса илнӗ, анчах уҫман вӑл 
алӑкне,  ура  сассисем ҫывхарнине итлесе ,  майёпен  алли- 
не алӑк хӑлӑпӗнчен вёҫернӗ.

Унтан ҫуртсем ҫуммипе вӑрӑ пек йӑпшӑнса,  сасӑсем ен- 
нелле шунӑ.

Малтанах пӗтӗм пӗвӗпе туртӑшса,  ур исене аран-аран 
сӗ тёрсе  чупакан мёлк е курӑннӑ.  Вӑл хӑрӑлт атса  сывласа 
питӗрнё  хапхасем ҫумне пыра-пыра ҫапӑннӑ, хыҫалтисем 
ҫите  пуҫласан татах  малалла,  уй хапхинелле туртӑннӑ.

Хӑвалакансем хӑй тёл не ҫитерехпе М у р т а к  каярах юл- 
са пыраканни ялти лавка хуҫи иккенке палласа илнӗ. 
Аш-чик тӑруках нумайранпа кӗвӗлсе  пурӑннӑ курайманлӑхпа
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тулса  ларнӑ.  Мӗн яла килнӗренпех М у р так  вӑл лутра  ҫам- 
каллӑ ҫӳллё те хыткан ҫын ҫине ҫиллине шӑмарса  ҫӳре- 
нӗ. Вӑл ҫынсене макӑртнисем,  нихҫан шар курмасӑр пурӑн- 
ни, унӑн куллен ӳсс е  пыракан пурлӑх,  ҫынсем пе  калаҫнӑ 
чух йӗрӗнчӗклён кулкалани-—пур те ӗмер сӗ вӗ рӗл ми  тарӑ- 
х у п а  тулнӑ М ур так чӗрине. Пайтах  ҫынна такӑнтарнӑ,  хӑй 
куҫӗнчен пӑхтарнӑ вӑл хуҫа .  Халь кам пуҫне ҫиесшӗн-ши 
тата  вӑл этем? Паллах,  вӑрӑ-хурах мар вӑл тараканни.  
М ӗнле пӳлсан та, вӑрӑ-ху рах  хыҫҫӑнах хӑй сӗтӗрён се  ҫӳ- 
ремёччё вӑл х у ҫ а . .

Пӗр  секунд хушш и иккӗленсе тӑнӑ Муртак.
„Кам-ши вӑл тараканни? Пётет  ӗнтӗ  хӑй уй-хапхине 

тухсанах.. ."— ҫавӑрӑннӑ унӑн пуҫӗнче.
М уртак  сасартӑк каялла ҫаврӑнса чупнӑ, уялла  таракан 

ҫын умне ӳксе,  кёҫён алӑкне уҫса пӑрахнӑ.  Унтан тайка- 
ланса ҫеҫ утма пуҫланӑ ҫынна аллинчен ты тса хӑй патне 
туртса  кӳртнӗ.

Тепӗр  ҫур сехетрен М у р так  тӑнсӑр нулнӑ Климова ҫӗк* 
л е с е  (тарса пыракан ҫын ҫавӑ пулнӑ) ан ка рт ис ем  хыҫёнчи 
шырлансем урлӑ тайганалла утнӑ.  Хыҫалта,  больница вы- 
рӑнёнче,  кӗрхи шур ӑмп уҫ пек,  сӳнекен пуш ар  йӑмӑх хёр- 
лён тӗл кӗ шсе  выртнӑ.

„Айван пулнӑ ҫав э п ӗ ,—тет  халь Муртак,  камера тӑрӑх 
ёшенчёклӗн  у т с а . —.Кёҫех ак— вилём... Эк зитус леталис...  
Мӗнле паллӑрах ёҫ туса  хӑвартӑм-ши эпё хамӑн пурнӑҫра? 
Таса-ш и манӑн совесть?  Тӑван ҫӗршыв тӑшманӗсемпе юлаш- 
ки юн тумламӗ юлмиччен ҫапӑҫас вырӑнне— тӗлёрсе ирт- 
тертём.  Больницӑсене ҫунтараҫҫӗ ,  ялсемпе хуласене арка- 
таҫҫӗ ,  ҫынсене вёлереҫҫё. . .  а эпё мён ӗҫлерӗм?

Камера алӑкё умёнч е хуралҫӑ ури сассисе м илтӗнеҫҫӗ.  
Т аҫ т а  алӑк уҫӑлса хупӑнчӗ.

„Кая юлса хут шӑнтӑм ёҫе ,—тет М у р т ак .—Унта та  пу- 
лин ӑнсӑртран тенӗ пек ҫеҫ... Пёрре  кӑна развед ка  кайма 
ту х р ӑм —тытса та  хупрӗҫ.  Ман ҫине шанса,  ман йёрпе кил- 
сен, пётём отряд  пётме  пултарать.. .  Ялта никам та ҫук пул- 
сан,  эпир пыриччен ун тах  пурӑн, терёҫ.  Кам пӗлнӗ-ха кун- 
та  японецсем килсе тухасса?"

Кар тишӗнче йытӑ вӗрсе  ячӗ.  Унтан алӑк айӗнчен йӗпе 
урайне ҫутӑ ӳкрӗ.  Камера леш  вӗҫне ҫи тсе  каялла ҫаврӑн- 
чё те  М уртак алӑк патӗнче Япони салтакӗсем тӑнине 
асӑрхарё.  Кушак пек сисӗнкёсёр ҫӳреҫҫӗ иккен самурайсем.

М у р так  хӑйсен еннелле ҫаврӑнсанах пёр салтакӗ,  салам- 
ланӑ пек авӑнса,  алӑк ҫине кӑтартрӗ.
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— Господин капитана ходи нада,—терё  вӑл утма тытӑн- 
са. Тепбр японецӗ М у р т ак  хыҫне юлчӗ.

.Д о п р о с а  илсе каяҫҫӗ,— шутларё М уртак .— Нивушлӗ ним- 
пе те  пӗлтереймӗп отряда?. . .

Пӳлӗм алӑкӗ уҫӑлсанах ӑна хирӗҫ сётел ху шшинчен лут- 
ра японец  ҫёкленчё.  Салтаксем кутӑн чакса тухса  карӗҫ.

— Прасю !—пӳрнипе сӗт ел е  хирӗҫ пукан ҫине тёллесе  кӑ- 
тартр ё японец.— Л арм а  пултаратӑр!“

. Л а р м а  пултаратӑрН Вӑл, таҫтан х ӑяматр ан  килсе тух- 
нӑ ҫын— хуҫа иккен,  а эпё— чура! Хамӑр ҫ ё р ш ы в р а —чура! 
Тӳсме ҫук мӑшкӑл! Ку ирсёрсене пёри юлмиччен ҫунтарса,  
кӗлне ҫилпе вёҫтерсе  ямалла.  Пё тём  ватти -в ӗтти  таран 
ҫӗ кленмелле пулнӑ.  И ӑ х ё  юлмиччен тасатмалла вёсене.. .
Ма каярах юлса ӑнланса илет-ши вӑл ҫын тени мён кйрлине?“

М у р т а к  японец  ҫине пӑхса илчӗ. Хӑлхисене алӑпа каял- 
ла вырттарнӑ йытӑ евӗр  ҫивӗччӗн пӑхакан вёш ле пит-куҫ- 
лӑ японец клещ е урисене  саркаласа пуснӑ та, урай варрин- 
че чёлём т и вер тсе  тӑр ать .  Муртак  са сартӑк йывӑр курай- 
манлӑхпа кӗвӗлсе  стена ҫумне таянчё.

— Прасю!—терё вӑл темӗнле ют сасӑпа,  пӳрнипе пукан 
ҫине тёллес е .—Ларма пултаратӑр!

Японец тутисене кулнӑ пек сарса хӑй вырӑнне кайса 
ларчё,  сётел ҫине наганне кӑларса хучё.

— Харасё,— те рё  вӑл,  чалӑш куҫӗсене М у р т ак  ҫине тӗл- 
л е с е . —Эсир шӳт тума юрататӑр  иккен...  Эпё сирӗн тумти,- 
рӗрс ен е пӑхса тухрӑм*) .  П ур  енчен те  ку р ӑнать — эсир пар- 
тизансем х у ш ш и н ч е  т ем ён ле  пысӑк начальник пулмалла.  
Эсир  вёреннё ҫын. Т ӳррипех  калам—эпе сирӗнпе пёр чёл- 
хе  тупасшӑн.  П и р е  партизансем ҫӳрекен районсен картти 
кирлё.  Ӑна тума пулӑшсан,  сирён пурте пулать:  пурнӑҫ,
укҫа. . .

М уртак  майӗпен утса  пырса,  сӗтел ҫумӗнчи пукан ҫине 
ларчё.  Унтан сасартӑк сӗтелне японец ҫине йӑвантарчӗ.. .

# *

Вӑл темӗнле тёттӗм  пӳлӗмре  тӑна кӗчё.  Тӑнлав тӗлён» 
чен пит тӑрӑх юн сӑрхӑнать.  Сулахай аллин пӳрнисем ка- 
кайланса пӗр ҫёре ҫыпӑҫса  ларнӑ.

*) Японецсем Кашни тыткӑна лекнӗ ҫынӑннех тумтирсёне хывса тӗреС' 
ленӗ. Ун ҫинче Япони салтакӗсен кӗпи-йӗмӗсем пулсан, ӑна вӑтам ӗмӗр 
курман тискерлӗхпе асаплангарса вӗлернӗ, А в т о р.



„Атӑ кӗлипе таптанӑ пулас“,— шутласа илчӗ Муртак.  
11ётёмие суранланса пётнё пулин те, нимён ыратни те 
сисӗнмест.  П ӗтём  ӳт-пӳ ҫуннӑ пек вӗриленсе тӑр ать .  Тӳсме 
ҫук ӗҫес килет.  М у р т а к  упаленсе пӗр еннелле карӗ.  Стена.  
Йывӑҫ пӳртре  иккен. Анчах ма тӗттӗм? Чӳречесем пулма 
кирлё-ҫке? Пӳлӗмӗн тепӗр  пуҫёнче М у р так  аллине темён- 
ле  ҫемҫескер лекрӗ. Ҫын вилли! Пичӗ вырӑнӗнче кӑмрӑк- 
ланса ларнӑ ӳт  татӑ кӗсем  лекрёҫ.  Каялла упаленме тытӑн- 
нӑ М у р так  сасартӑк аллине пӗҫернине туйса ура  ҫине 
сиксе тӑчё.  Урайӗнче кӑвар йӑлкӑшрӗ.  Асаплантарса вӗлер- 
мелли пӳлӗм иккен ку!..

Тӑнсӑр пулса йӑванса кайнӑ Муртак ,  сивӗ тытнӑ пек 
чӗтресе ,  кӑвар патне пёшкӗнчё.  Вара ал айне мӗн лекнине 
кӑвар ҫине купалама пуҫларё.

Акӑ отряда пӗлтерме лли  сигнал!..
Пилӗк-ултӑ  минутран пӳлӗм ӑшчиккине вут  хыпса илчӗ. 

М у р т ак  тӗтёмпе чыхӑнса,  урайне йӑванса кайрё_. Пуҫра  шу- 
хӑшсен юлашки татӑкӗсем  тӗтреллӗн шӑвӑнса иртрёҫ.

„Р ев элю ци  ӗҫӗ мӳхтавлӑ. . .  Пуҫа уншӑн хуратӑп.  Вилём... 
Анчах хисеплё,  ӳп кев сӗ р . . . в

1940 ҫ.
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