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Ҫак кӗнекене кӗртнӗ калавсене вуласа тухнӑ  
хыҫҫӑн хӑвар ш ухӑш -кӑмӑлӑрсене пире ҫырса 
лӗлтерме тӑрӑш ӑр. Килӗшрӗҫ-и вӗсем сире, мӗн  
ытларах килӗшрӗ, мӗн килӗшмерӗ? Ҫырура хӑ- 
вӑр мӗн ӗҫпе пурӑннине, миҫе ҫултине кӑтартӑр  
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Полкран тухиччен ӑҫталла ҫул тытассине шутласа та 
хуманччӗ-ха Аркадий. Унӑн Сталинграда та, Ҫӗпӗре те, 
пӗррехинче хӑй йывӑр аманса ӳкнӗ Озерки хулине те 
каясси килетчӗ. Анчах тусӗсенчен уйрӑлса поезд ҫине 
ларсан, пӑртак лӑплансан, вӑл тӳрех Чӑваш республи- 
кине таврӑнма шут тытрӗ—тӑван ҫӗршыв, ашшӗ-амӑшӗ, 
ӳссе ҫитӗннӗ тӑван ҫӗршыв туртрӗ ӑна; вӑтӑр икӗ ҫула 
ҫитсе те пулса курман-ха вӑл унта. Сталинград патӗнчен 
пуҫласа Берлина ҫитиччен ялан тенӗ пекех пӗрле ҫапӑҫ- 
нӑ, вӑрҫӑ хыҫҫӑн та пӗр полкрах пулнӑ тусӗ те—Вален- 
тин Александров—ӑиа ҫавӑнтах кайма сӗнчӗ.

— Кайса кур, Аркадий Иванович,—терӗ вӑл Талы- 
кпна, тухса килес умӗн. Полкран тухса килнӗ кун такти- 
кӑна вӗренмелли вӗҫевсем пуҫланмаллаччӗ: летчиксем 
кӑвак ҫутӑллах хӑйсен стоянкисене пухӑнчӗҫ. Аркадийӗн 
ниҫта васкамалли те ҫукчӗ, анчах ыттисенчен вӑл та юл- 
марӗ, аэродрома пычӗ.—Илемлӗ унта пирӗн, калӑма ҫук 
аван. Вӑрман, Атӑл, кӳлӗсем... Хӗрсем мӗнле тата, Арка- 
дий Иванович! Ҫавӑнтах кай. Анчах асту, туй-мӗн тӑвас 
пулсан, пире чӗнмесӗр ан хӑвар.

Кашни тусех хӑй патне кайма сӗнчӗ, анчах Аркадий 
вӗеене ним те татса калаймарӗ: ҫӗршывӗ пирӗн пур ҫӗр- 
те те илемлӗ, пурнӑҫӗ пирӗн пур ҫӗрте те аван, пур ҫӗр- 
те те хамӑр ҫынсем—хуть ӑҫта кай, ывӑлне, шӑллӗне, 
пиччӗшне кӗтсе илнӗ пек .кӗтсе илӗҫ... Ҫапла вара темиҫе 
облаҫран, темиҫе хуларан вӑл пӗрне те суйласа илейме-



рӗ, хӑй ӑҫта каяссине пӗлмесӗрех тусӗсене алӑ тытса 
тухрӗ те, куҫҫулӗ тухасран куҫӗсене хупкаласа 
плсе, пурне те юлашки хуг честь пачӗ. Вара, хӑйӗн сал- 
так пурлӑхне чикнӗ пӗчӗк чемоданне тытса, команда 
пункчӗ еннелле утма пуҫларӗ. Унта ӑна Александров ҫеҫ 
ӑсатрӗ—ытти летчиксем хӑйсен самолечӗсем патне салан- 
чӗҫ: темиҫе минутран вӗсен сывлӑша хӑпармаллаччӗ.

Команда пунктне вӗсӗм виҫҫӗмӗш эскадрилья самоле- 
чӗсен хыҫӗпе кайрӗҫ. Кунта унӑн 1944 ҫул вӗҫӗнче Буда- 
пешт ҫийӗнче вӗҫнӗ самолечӗ теларать. Юлашки вӗҫев- 
ре, урасӑр хӑварнӑ асран кайми вӗҫевре, Аркадий урӑх 
самолетпа пулнӑ: кӑна ун чух юсатчӗҫ — таран тунипе 
винчӗ тӗпреннӗччӗ. Халӗ, вӑл ытти самолетсем пекех, 
сӑмсине ҫӳлелле каҫӑртса, тӳпенелле пӑхса ларать. Унӑн 
сулахай капочӗ ҫинче Герой ҫӑлтӑрӗ ҫиҫет; Аркадие Со- 
вет Союзӗн Геройӗ ятне панӑ хыҫҫӑн механик ӳкернӗ- 
ччӗ ӑна. Сыв пул, ҫапӑҫури тус, пӗрре мар вилӗмрен 
ҫӑлса хӑварнӑ паттӑр тус! Сыв пул, Васюк, ывӑнма та, 
канма та пӗлмен механик!

Стоянкӑран иртсен, команда пункчӗ енчен командир 
вездехочӗ килни курӑнчӗ. Валентинпа Аркадий чарӑнса 
тӑчӗҫ. Машинӑра чӑнах та Гаврилов пулчӗ—ӑсатма ки- 
лет. Вӑл анмасӑрах Аркадипе Валентина ларма сӗнчӗ. 
Ларсан, руле яланах хӑй тытса ҫӳрекенскер, вездеходне 
пӑрчӗ те ҫул ҫине вӑркӑнса тухрӗ, хуланалла вӗҫтерчӗ. 
Яланах ҫапла ҫӳрет вӑл,—хӑвӑрт, анчах хальхинче Арка- 
дие командир нихҫанхинчен те хӑвӑртрах кайнӑ пек ту- 
йӑнчӗ. Ҫул май Талыкин: самолетсене пӑхса пырӑп, пал- 
лакан летчиксемпе механиксене, техниксене курӑп, тесе 
шутланӑччӗ, анчах вӗсем вӗлт те вӗлт ҫеҫ иртсе юлчӗҫ— 
ал сӗлтсе хӑварма та май пулмарӗ. Ҫапла аэродромран 
хулана хупласа тӑракан вӑрман сӑмсахӗ патне ҫитрӗҫ; 
ҫул вӑрмана кӗмест, сӑмсах тавра ҫаврӑнса каять. Сыв 
пул, аэродром, тӑван аэродром! Ку аэродромран Талы- 
кин чи малтанхи хут тӑшманпа ҫапӑҫма ҫӗкленчӗ. Усал 
тӑшмана ҫапса аркатнӑ хыҫҫӑн та кунтах ҫаврӑнса кил- 
чӗ. Чӑн та, вӑл, Герой пулин те, летчик марччӗ вара ун 
чух, штаб начальникӗ ҫеҫ пулчӗ, анчах ку аэродром халӗ 
ӑна тӑван кил пекех туйӑнать. Нумай япала хӑварать 
вӑл кунта: туссем—Украина, Польша, Австри тата фаши- 
стла Германин йӳҫӗ тӗтӗмпе, ҫула картлакан вут-ҫулӑм- 
па, хӗрнӗ металпа тулнӑ тӳписем тӑрӑх вӗҫсе тухнӑ ҫывӑх 
туссем, самолетсем—мӗнле хӑрушӑ ҫапӑҫура та тӑшмана



ҫӗнтерме пулӑшнӑ вӑрт-варт самолетсем, васкавлӑ та са- 
вӑнӑҫлӑ, савӑнӑҫлӑ та канӑҫсӑр пурнӑҫ...

Ҫул вӑрман сӑмсахӗ хыҫне пӑрӑнса кӗчӗ, аэродром 
курӑнми пулчӗ. Аркадий хӑй те сисеймерӗ, ун куҫӗнчен 
куҫҫуль тумламӗсем сӑрхӑнса тухрӗҫ те питҫӑмартисем 
ҫинелле юхса анчӗҫ. Асатма пыракан командирпа Алек- 
сандров вӗсене асӑрхасран хӑраса, вӑл пуҫне кабинӑран 
кӑларчӗ, типчӗр тесе, питне ҫиле хирӗҫ тытрӗ...

Станцире Гавриловпа Валентин поезд тапранса кайи- 
чченех пулчӗҫ. Хускалса кайсан та перрон ҫинчех тӑчӗҫ, 
аллисемпе сӗлтрӗҫ.

— Аркадий Иванович, Чӑваш республикинех кай!— 
кӑшкӑрчӗ ӑна Валентин юлашкинчен.—Саксоновпа Яму- 
тов тӑванӗсене курӑн тен, каласа кӑтартӑн!

Билет Мускава ҫитиччен ҫеҫ илнӗччӗ. Мускавра вара 
вӑл хӗвелтухӑҫнелле каякан поезд ҫине ларчӗ. Канашра 
ун ҫинчен анчӗ те Шупашкара кайрӗ. Халӗ акӑ, ҫав ҫул- 
пах, Юманкассине килет: парти обкомӗ ӑна МТС дирек- 
торӗн политика енӗпе ӗҫлекен заместителӗ пулма хушрӗ...

Ҫулӑн икӗ айккипе те сарлака вӑрман йӑрӑмӗсем 
тӑсӑлаҫҫӗ. Вӗсене ҫич-сакӑр ҫул каярах лартнӑ пул- 
малла,—ҫӳлӗ, ешерме ӗлкӗреймен пулин те, ҫӑра. Вӑхӑт- 
вӑхӑтпоезд ӗмӗртенпех кашласа ларакан вӑрмана чӑма- 
чӑма кӗрет. Пӑравус кӑшкӑртни вара кунта таҫта ҫитиех 
каять, пайтахчен у-у-у! туса янӑраса тӑрать.

Поезчӗ ку инҫе ҫӗре ҫӳрекенни мар, кашни разъезд- 
рах чарӑнать. Чарӑнмассерен вара анакансем те, лара- 
кансем те нумай пулаҫҫӗ. Пӗр разъездра аккордеонпа 
хупӑлчаллӑ хӑма купӑс тытнӑ икӗ йӗкӗт тата тӑватӑ хӗр 
ларчӗҫ. Вӗсем—комсомол райкомӗ колхозсене янӑ агит- 
культбригада иккен, района таврӑнаҫҫӗ. Вырнаҫса лар- 
санах пӗри, хура ҫӳҫлӗ илемлӗ йӗкӗчӗ, аккордеон калама, 
тепри, сарӑраххи, лутрарах та сарлакараххи, юрлама 
пуҫларӗ. Юррӑн ҫӑмӑл кӗвви Аркадий Ивановичпа пӗр 
купере пыракан ыйхӑпа йывӑрланнӑ ҫамрӑка та пӑртак 
уҫса ячӗ. Вӑл хӗрелнӗ куҫӗсене аллипех сӑтӑркаларӗ те 
тӳрленсе ларчӗ, чӳречерен пӑхса илчӗ.

—- Пирӗн район пуҫланнӑ иккен,—терӗ вӑл, анасла- 
каласа.—Райцентра каятӑр пулсан, ҫитес станцӑра сирӗи 
акмалла пулать.

Аркадин чӗри сиксе илчӗ. Акӑ, ҫитрӗ те! Малаш- 
не ӗнтӗ унӑн ҫакӑнта, ҫак таврара пурӑнмалла пулать. 
Аркадин кунта нимле тӑван та, тус та, пӗлӗш те ҫук-ха.



анчах вӑл, мӗн поезд ҫине ларнӑранпах, чаерах ҫакӑнта 
ҫитме васкарӗ. Вагонта, станцисенче иртсе кайнӑ кашни 
минут, кашни сехет ҫав тери хаклӑ пулнӑн, ахалех хара- 
ма кайнӑн туйӑнчӗ ӑна.

Аркадий стена ҫумнерех сиксе ларчӗ те, сӗтел ҫине 
чавсаланса, чӳрече витӗр пӑхма пуҫларӗ.

Поезд ҫаплах малалла ыткӑнать. Шурӑ хурӑнсем, те- 
леграф юписем вӗлтлетсе ҫеҫ юлаҫҫӗ. Вӗсен хушшинче 
ула-чӑла хирсем, ӗнтӗ ешӗрме пуҫланӑ хӑмӑр улӑхсем, 
йӑмра айне пытаннӑ тӑпӑл-тӑпӑл ялсем, ҫырма айкки- 
семпе ешӗл сӑрт пичӗсем тӑрӑх сапаланнӑ ӗне, сурӑх 
кӗтӗвӗсем курӑнаҫҫӗ. Сухаласа хуратнӑ пусӑсем тӑрӑх, 
ӑҫта килчӗ унта, сеялкӑсем, культиваторсемпе сӳресем 
сӗтӗрекен тракторсем шӑваҫҫӗ. Унтах, ӗҫленӗ ҫӗртен аяк- 
ра та мар, трактористсем пурӑнакан кустӑрмаллӑ будка 
ларать, тӗрлӗрен пичкесем выртаҫҫӗ, вӑхӑтлӑха ҫеҫ тунӑ 
аран палӑракан ҫулсем ҫинче- вӑрлӑх тиенӗ е шыв пички 
лартнӑ урапасем, пӗччен ҫынсем курӑнаҫҫӗ. Ахаль те 
чипер пейзажа сеп-сенкер тӳпе вара пушшех те капӑр- 
латса тӑрать. Тӗтре те йӑсӑрланмасть, ӑрша та выля- 
масть-ха: сывлӑш таи-таса, тӑп-тӑрӑ—пӗлӗтпе ҫӗр таҫ- 
та, аякра-аякра пӗрлешеҫҫӗ. Унти сӑртсем ҫинчи кашни 
мӑкӑль, кашни тӗм аллаппи ҫинчи пек уҫҫӑн курӑнать.

— Мӗнле илемлӗ кунта!—терӗАркадий сасӑпах, сӑ- 
наса пырсан-пырсан. Вара хӑйне хирӗҫ сак ҫинче лара- 
кан хӗрӗнкӗрех каччӑ ҫине пӑхса илчӗ.

Лешне каллех ыйхӑ пуснӑ иккен: пуҫне малалла
сӗнкнӗ те халь-халь Аркадий чӗркуҫҫийӗсем ҫине ӳпӗнсе 
анас пек сулкаланса пырать. Ҫилхе пек вӑрӑм хура ҫӳҫӗ 
пайӑркан-пайӑркан ҫамки ҫинелле усӑнса аннӑ. Вагон 
силленӗ май, вӗсем пӗрре ҫамкипе сӑмсине пырса тивеҫ- 
ҫӗ, тепре Аркадий чӗркуҫҫине сӗртӗнеҫҫӗ.

Поезд хуллентерех кайрӗ, тормозларӗҫ пулмалла: ва- 
гон кустӑрмисем хыттӑн тӑкӑлтатса илчӗҫ. Ы йхӑллӑ йӗ- 
кӗт хыҫалалла сулӑнса кайрӗ, тӳрленсе ларса, хӗрелне 
куҫӗсене, питне сӑтӑркаларӗ.

— Ҫывӑрман та, ыйхӑ пусать акӑ,— терӗ вӑл, тӳрре 
тухма тӑрӑшнӑ пек; ним сӑлтавсӑрах йӑл кулса илчӗ:— 
Ҫӗркӗ ресторанра вӑрахрах ларнӑччӗ те...

Вӗсем Ш упашкартанах пӗрле килеҫҫӗ. Ҫапах та Арка- 
дий ун ҫинчен ячӗсӗр пуҫне—хӑйне вӑл Алексей терӗ,— 
урӑх ним те пӗлмест-ха. Темшӗн-ҫке, ӑна килӗшсех кай- 
марӗ ку йӗкӗт. Те вокзалта, билет илӳҫӗн, хӗсӗне-хӗсӗне.



ҫынсемяе ятлаҫа-ятлаҫа черет умне кӗрсе тӑнипе, те 
ӳсӗр пулнипе, унпа ытлашшиех калаҫасси те килмерӗ 
унӑн.

Апла пулин те, йӗкӗт калаҫма пуҫлани халӗ ӑна пӑр- 
так савӑнтарнӑ пек те пулчӗ.

«Мухмӑрӗ иртет пулас»,—шухӑшларӗ вӑл.
Поезд каллех хытӑрах чупма пуҫларӗ. Часах вӑл ҫам- 

рӑк  хурӑн вӑрманне пырса кӗчӗ, аташса каясран хӑранӑ 
пек, темиҫе хутчен ҫине-ҫине кӑшкӑрса ячӗ.

Алексей чӳрече умнерех сиксе ларчӗ.
— Да-а,—терӗ вӑл, ыйхине сирес шутпа пулас, хулӗ- 

сене выляткаласа.—Пирӗнни пек ҫӗршыв сахал тӗнчере. 
Эсир хӑвӑр ӑҫтисем пулатӑр тата?—Алексей Аркадий 
енне ҫаврӑнчӗ.

— Эпӗ...—Аркадий труках ним калама аптрарӗ. Хӑй 
ӑҫтан иккенне те татса калама хӗнтерех ҫав ӑна. Унӑн 
ашшӗпе амӑшӗ Ҫӗпӗрте, Красноярск таврашӗнчех пу- 
рӑннӑ. Выҫлӑх ҫул Чӑваш республикинчен куҫса кайнӑ 
вӗсем унта. Аркадий ун чух, ҫынсем каланӑ тӑрӑх, иккӗ- 
ре ҫеҫ пулнӑ-ха, куҫнисене-мӗнсене ним те астуса юлай- 
маш Ашшӗн сӑн-питне те астумасть халӗ Аркадий: вӑл 
Ҫӗпӗре ҫитсен тепӗр ҫултанах тифпа чирлесе вилнӗ. 
Аркадий асӗнче ӑна пытарнӑ кун ҫумӑр пӗрӗхни тата 
амӑшӗ, хыткан та ырӑ, калама ҫук ырӑ амӑшӗ, «пӗлӗт те 
йӗрет ав, ывӑлӑм» тени ҫеҫ тӑрса юлнӑ. Хӑй ҫиччӗре чух 
вилнӗ амӑшӗн сӑнӗ вара, ӗнер ҫеҫ курнӑ пек, умӗнче 
тӑрать. Аҫтан манӑн ӑна, хӑй чӗрҫи ҫинче упранӑ, хӑй 
кӑкӑрне ҫитерсе ӳстернӗ аннене! Акӑ халӗ, ашшӗ-амӑшӗ- 
сем^ҫуралса ӳснӗ ҫӗршыва курсан, вӑл ӑна тепӗр хут аса 
илчӗ. Аса илчӗ те ҫав тери шеллесе пӑрахрӗ: чӑвашсен 
хальхи ҫӗршывне, ҫӗнелнӗ, пуян ҫӗршывне курса савӑнай- 
марӗ вӑл...—Кунтисемех эпӗ,—терӗ Аркадий пӗр хушӑ. 
чӗнмесӗр ларнӑ хыҫҫӑн. Анчах ӑҫтан иккенне каламарӗ. 
Пӗлмест.<

Ҫул айккинче ытла анлӑ мар, анчах тулли юханшыв 
курӑнса кайрӗ. Пӑртакран вӑл вагон айнех авӑнса кӗчӗ. 
Кустӑрмасен айӗнче тимӗр кӗпер тӑнкӑртатса юлчӗ.

— Тав турра, ҫывхаратпӑр,—терӗ Алексей, анаслака- 
ласа .—Ҫитессе сунмарӑм паян.—Кӑшт чӗнмесӗр ларнӑ 
хыҫҫӑн хушса хучӗ:—Пустуях пулчӗ ҫав ҫӳрени те...

-— Аҫта кайнӑччӗ вара эсир?—интересленчӗ Аркадий.
— Ш упашкарта пултӑм. Тракторсемпе комбайнсем 

валли запчаҫсем ыйтма кайнӑччӗ те, ӗҫ тухмарӗ. Илсе



килни пӗтнӗ. киввисене юсӑр, теҫҫӗ,—йӗкӗт аллипе сул- 
чӗ, чӳречерен пӑхса илчӗ.— Пултӑр эппин, юсаччӑр... 
Тепӗр тесен, эп айӑплӑ мар, маншӑн пулсан хуть, трак- 
торӗсем ахалех ларччӑр, запчаҫӗсене шеллеҫҫӗ пулсан.

Аркадий, ҫийӗнчех ӑнланса илеймесӗр, ун ҫине кӑн! 
пӑхса илчӗ. йӗкӗт сӑмахӗсем ӑна тӗлӗнтерчӗҫ те, ҫилен- 
терчӗҫ те. Мӗнле тракторсем ҫинчен калаҫать-ха вӑл? 
Мӗншӗн лармалла вӗсен халь, ӗҫ вӑхӑтӗнче?

— Эсир МТС-ра ӗҫлеместӗр пулӗ вӗт?
— Юманкасри МТС механикӗ эпӗ. Старши механик...
Акӑ ^мӗнле паллашрӗ Аркадий Иванович малашне

хӑйпе пӗрле ӗҫлемелли ҫынпа! Механик хӑй кам иккенне 
пӗлтерсен, вӑл ӑна пушшех те ҫиленсе кайрӗ, ятласа та 
тӑкасшӑнччӗ ӗнтӗ, анчах, ҫынсен умӗнче аван мар тесе, 
тьгтӑнмарӗ; юрӗ, урӑх чухне ӗнтӗ, ҫитсен. Ҫитменнине тата 
вӑл... урӑ та мар! МТС-ра та нумай чӑрманмалла пулӗ- 
ха унпа, халӗ хӑй каланӑ пекех шутлать, ҫавӑн пекех 
ӗҫлет пулсан.

Алексей тӑчӗ те ҫамки ҫинелле усӑнса аннӑ кӑтра 
ҪӲҪ пайаркисене ӗнси хыҫнелле ывӑтрӗ, питне-куҫне, ҫам- 
кине йӳҫҫӗн пӗркелесе илсе, каллех вырӑнне ларчӗ.

— Та-ак, ҫитрӗмӗр,—терӗ вӑл, сӑмахӗсене тӑсса.
Поезд, чӑнах та, хуллентерех кайрӗ. Чӳречерен ҫӗнӗ

ҫатанпа карнӑ улмуҫҫи сачӗ курӑнчӗ. Семафор юпи, тин 
ҫеҫ хӗрдӗпе сӑрланӑ стрелочник будки вӗлтлетсе юлчӗ.

Поезд, стрелкӑсемпе рельса сыпӑкӗсенче тӑнклата- 
тӑнклата, вокзал ҫурчӗ умне ҫитсе чарӑнчӗ.

— Вӑт, ҫитрӗмӗр те,—терӗ тепӗр хут Алексей, кулам 
пек туса.— Анса пӗрер ҫӗр грамм ӗҫмелле штолӗ; пуҫ 
ыратать. Атьӑр, пыратӑр-и?

Ку ҫеҫ ҫитменччӗ тата. Механик Аркадие пушшех те 
ҫилентерсе ячӗ. Сӑмах та чӗнесшӗн марччӗ ӗнтӗ вӑл ӑна, 
анчах чӑтаймарӗ, чӗнчӗ.

— Итлӗр-ха, Алексей Петрович, халӗ, хӗрӳ ӗҫ вӑхӑ- 
тӗнче ӗҫни килӗшсех каймасть вӗт-ха,—терӗ вӑл.—Тен, 
таврӑннӑ тӗле мӗнле те пулин ӗҫ тупӑнать?

и •— Паян ӗҫлеме ҫук ӗнтӗ. Ывӑннӑ, пуҫ та  ыратать.— 
Вӑл каллех кулса илчӗ. Анчах кулли, Аркадий ҫиленме 
пуҫланине туйнипе пулас, темле, айӑпа кӗнӗ чухнехи пек 
тухрӗ.—Директор аван пирӗн...

«Аванах мар-тӑр ҫав, эсир мӗн хӑтлансан та каҫарать 
пулсан. Халлӗхе калама йывӑр та, паллашсан курӑнӗ 
эппин»,—шухӑшларӗ Аркадий, тӳрех пӑхма шикленнипе



яулас, пуҫне вагонӑн тепӗр айккинчи чӳречи енне пӑрнӑ 
механик ҫине пӑхса; анчах йӗкӗте хӑй шухӑшӗ ҫинчен 
ним те шарламарӗ.

Аркадипе пӗрле вагонран Алексей те тухрӗ. Тем калае 
кӑмӑлпа, ун хыҫҫӑн вокзал ҫурчӗ умнех ҫитрӗ.

— Район дентрӗ инҫе-и кунтан?—ыйтрӗ унтан Арка- 
дий, чарӑнса тӑрса.

— Инҫе мар. Стандирен иртетӗр те ҫул ҫине тухатӑр, 
ҫулӗ вара тӳрех чайнӑя ҫитерет. Ну, тепре куриччен эп- 
пин.—Механикӑн алӑ тытма та шухӑшӗ пурччӗ пулмалла, 
анчах Аркадий Иванович кӑмӑлсӑр пӑхнине сиссен, тӗр- 
шӗнерех пачӗ те пӑрӑнчӗ. Вӑл малтан буфет енне кайма 
тӑнӑччӗ, анчах каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ те, Аркадий ҫап- 
лах хӑй ҫине пӑхса тӑнине асӑрхаса, пысӑк утӑмсемпе 
вагонӗ патнелле утса кайрӗ.

Темле аван мар туйӑм хӑварчӗ ку тӗлпулу Аркадий 
Иванович чӗринче.

2

Хӗвел ӗнтӗ йывӑҫ пӗвӗнчен те ҫӳлерех хӑпарнӑ, са- 
маях хӗртет. Станцири ҫынсенчен чылайӑшӗ пиншакпах 
ҫӳреҫҫӗ. Ҫамрӑкраххисем—уйрӑмах хӗрсем—кӗпе ҫеҫ тӑ- 
хӑннӑ; шурӑскерсем, ыттисем хушшинче таҫтанах курӑ- 
наҫҫӗ.

Поезд кайсан, Аркадий Иванович пӗчӗк чемоданӗпе 
шинельне аллине илчӗ, васкамасӑр, паллакан ҫын ҫук- 
ши тенӗ пек пӑхкаласа, вокзал витӗр станци хыҫне тухрӗ.

Кӑшласа пӗтернӗ кусла ҫумӗнче тӑват-пилӗк лаша 
тӑрать. Вӗсен таврашӗнче лавҫисем те курӑнкалаҫҫӗ— 
ҫамрӑксем те, ваттисем те пур. Хӑшӗ, илме килнӗ ҫынни- 
не кӗтсе пулас, урапа ҫинче чӗлӗм туртса ларать, хӑшӗ, 
пыракан ҫыннине кӗтсе илнӗ те, лашине майлать.

Аркадий, вӗсем патне пырса, вӗсенчен кам та пулин 
район центрне каймасть-ши тесе ыйтасшӑнччӗ, анчах, па- 
ҫӑр Юманкасси МТС механикӗ (хушамачӗ унӑн Козлов 
пулчӗ, Алексей Петрович Козлов) унта ҫитме икӗ кило- 
метр та ҫук пулӗ тенине аса илсен—ыйтмарӗ, ятарласа 
лартса тунӑ икӗ вӑрман йӑрӑмӗ хушшипе тӑсӑлакан анлӑ 
та тӳрӗ ҫул ҫине кӑштӑртатса тухрӗ те, уксахла-уксахла, 
анаталла утса кайрӗ. Йӑвӑ ӳссе ларнӑ йывӑҫсен хуш- 
шинчен ҫил ытла кӗреймест пулин те, кунта уҫӑ ҫӗрти 
пек пӑчӑ мар. йывӑҫсем кӑчкӑ кӑларнӑ, чуна килентере-



«ен ырӑ шӑршӑ—ҫуркунне, ҫулла шӑрши сараҫҫӗ. Ҫакӑ 
вара кунта ҫанталӑка та сулхӑнлатнӑ пек туйӑнать.

Ҫурма ҫулта, ҫула касса каякан тӗпсӗр ҫырма урлӑ 
хывнӑ чул кӗпертен иртсен, Аркадий Иванович чарӑнса 
тӑчӗ. Малалла ҫул, майӗпен сулахаялла пӑрӑнса, тӑвал- 
л а  каять.

Те вунӑ куна яхӑн тенӗ пек путлӗн канма пулманнипе, 
те—пуласси ҫинчен шухӑшласах пӑлханнипе ӗнтӗ—ларма 
та, выртма та май пур чухнех ялан ура ҫинче пулнипе, 
унӑн протез ҫине тӗреннӗ ура кӑкӗ ыратма пуҫларӗ. Ҫи- 
тес ҫӗре ҫитичченех, ӗҫлес ӗҫе тытӑничченех ура кӑкӗ 
шыҫса кайиччен, вӑл ларса канма шутларӗ; ҫултан пӑ- 
рӑнчӗ те пӗр ешерме пуҫланӑ ҫаврашка тӗмеске ҫине 
ларчӗ; картузне хывса, ӑна чемоданӗ ҫинче выртакан 
шинелӗ ҫине ӳпне хучӗ.

Ура самаях сӑрӑлтатать. Нумаях утнӑ пулмалла ҫав 
ӗнтӗ полкран тухнӑранпа. Мускавра та, тӑван столицӑна 
лайӑхрах курас тесе, ытларах ҫуран ҫӳрерӗ: Ленин музе- 
йӗпе историллӗ музейран пуҫласа, Хӗрлӗ площадь тӑрӑх, 
Кремль стенисен ҫумӗпе, Мускав шывӗ патне ҫитиччен 
каллӗ-маллӗ ик-виҫӗ хут утса ҫаврӑнчӗ, Ленин мавзолей- 
не кӗме темиҫе сехет черет кӗтсе тӑчӗ, ҫӗнӗрен тӑвакан 
ҫӳлӗ ҫуртсемпе метро станцийӗсене тата ытти паллӑ вы- 
рӑнсене ҫитсе курчӗ.

Ҫулпа никам та иртмест-ха. Килни те курӑнмасть: 
станцӑри ҫынсем ытти ялсене саланаҫҫӗ пулмалла.

Аркадий Иванович шалаварне ҫӗклерӗ, урине канта- 
рас тесе, протезне ҫирӗплетсе лартнӑ ченӗсене пушатрӗ. 
Пушатрӗ те, темшӗн-ҫке, хӑйне ӗмӗрлӗхех урасӑр хӑвар- 
нӑ юлашки вӗҫеве, юлашки ҫапӑҫӑва тата ҫав ҫапӑҫура 
вилнӗ хӑйӗн тусне—Ямутова, Юманкасси каччине—Яму- 
тов Павӑла аса илчӗ. Аса илчӗ те хурланчӗ, тусӗ хӑйпе 
пӗрле тӑван ялне таврӑнайманшӑн хурланчӗ.

...Ҫав ҫапӑҫура вӑл хӑй те ӳксе саланма, е, каярахпа, 
фашистсем хупӑрласа илнипе вилме пултарнӑ. Анчах ӑна 
Олеся хӑтарчӗ...

Ҫапӑҫу шӑпах Озӗрки хули ҫийӗнче пулса иртрӗ. 
П авӑл ҫунса кайсан, Аркадий пӗчченех виҫӗ «мессерпа» 
ҫапӑҫрӗ. Виҫӗ «мессертан»—иккӗшне, ултӑ «хейнкель- 
ран»—пӗрне персе антарчӗ; бомбардировщикӗсем хула 
ҫине бомбӑсем пӑрахатчӗҫ. Анчах, пӗчченскер, нумай ты- 
тӑнса тӑраймарӗ вӑл: унӑн патронӗсем те пӗтрӗҫ, бензинӗ 
тс нумай юлмарӗ.Вара ҫапӑҫуран пӑрӑнса тӑшман умӗн-



че намӑсланас мар тесе, Аркадий таран турӗ те, самоле- 
чӗ-мӗнӗпех, пӗр урамри сквера кӗрслетсе ӳкрӗ...

Мӗн кӑна курмалла пулмарӗ вара унӑн ҫавӑн хыҫҫӑн! 
Ҫунакан самолет кабининчен ӑна нимӗҫ салтакӗсем турт- 
са кӑларчӗҫ. Туртса кӑларчӗҫ те аэродрома—хула хыҫӗн- 
чи ҫереме вӗсем аэродром тунӑ-мӗн—илсе кайрӗҫ. Пӗр 
чул витене хупса хучӗҫ. Унта унччен те пӗр совет летчи- 
кӗ, ун пекех ӳксе аманнӑ истребитель выртнӑ иккен; 
Аркадие пырса пӑрахнӑ чух вӑл тӑнсӑрччӗ. Кайран вӗсем 
паллашрӗҫ. Истребитель кӳршӗри дивизиренех пулнӑ- 
мӗн. Уксен, вӑл, хамӑр еннелле тухма хӑтланса, шуса та 
пӑхнӑ, анчах пӗррехинче, тӗттӗм каҫ, аэродромран инҫех 
те мар иртсе каякан типвара пуҫхӗрлӗ тӑрӑнса аннӑ та 
тӑнне ҫухатнӑ... Сулахай алли унӑн пӗтӗмпех ваннӑ, ури 
хуҫӑлса, тепӗр майлӑ ҫаврӑнса ларнӑ. Кунсӑр пуҫне тата, 
ӳкнипе, ҫамки тирӗ сӗвӗнсе кайнӑ; куҫӗсем ҫинелле усӑн- 
са аннӑ. Питӗ хытӑ асапланчӗ вӑл. Чунӗ епле тытӑнса 
тӑчӗ-тӗр; курми те, илтми те пулчӗ, ӑшне пӗр чӗптӗм 
ямасӑр, сивӗ шывпа ҫеҫ пурӑнчӗ.

Пӗрле икӗ кун та икӗ каҫ, хамӑр бомбардировщиксем 
хӑтаричченех пурӑнчӗҫ. Суранӗсем иккӗшин те шыҫса 
кайрӗҫ, таврари ӳчӗсем ҫӗрме пуҫларӗҫ; пурпӗрех вилмел- 
ле тесе, фашистсен врачне яхӑна та ямарӗҫ вӗсем.

Ытла калаҫсах кайман пулин те, Аркадий хӑйӗн юл- 
ташӗ Чистай таврашӗнчи чӑваш иккенне, арӑмӗ Чӑваш 
республикинчи пӗр ялта учительнидӑра ӗҫленине пӗлчӗ...

Вилме те хатӗрленнӗччӗ ӗнтӗ, юрать—тав ҫапӑҫури 
туссене!—бомбардировщиксем ҫӑлчӗҫ. Иккӗмӗш каҫӗнче 
вӗсем аэродром ҫине вӗҫсе килчӗҫ те урӑм-сурӑм бомба 
тӑкрӗҫ, фашистсен самолечӗсене те, вӗсем пурнакан па- 
латкӑсемпе ҫемленкесене чӑлпар салатрӗҫ. Пӗр бомби 
Талыкинпа унӑн тусӗ—Аркадий ун ятне астумасть халӗ— 
ларакан  витен кӗтессине ишсе антарчӗ. Аркадий нумай 
тиухӑшласа тӑмарӗ, хӑрах урасӑр та вӑйран кайнӑскер, 
тусне ҫурӑмӗ ҫине хучӗ те, ӑҫталла кайнине пӗлмесӗрех, 
йӑнӑша-йӑнӑша та кана-кана, тӗттӗм хирелле шуса кай- 
рӗ... Ҫутӑлнӑ ҫӗре хула хӗрринчи пӗр ҫурт патне ҫитсе 
выртнӑ-мӗн. Анчах ӑна Аркадий астумасть. Вӗсене Олеся 
тупнӑ та пӗр ишӗлнӗ ҫурт айӗнчи подвала ҫӗклесе 
кайнӑ...

Ҫакӑн хыҫҫӑн вӗсем Озӗрки хулинче икӗ кун пурӑн- 
чӗҫ. Олеся вӗсене пӑхса тӑчӗ, чӑн-чӑн тухтӑр тупса, чӑн- 
чӑн имҫамсемпе сиплеттерчӗ. Медицинӑна хӑй те авак



чухдатчӗ вӑл, партизансен отрядӗнче сестрара ӗҫлерӗ 
кайран...

Тусӗн сывлӑхӗ питӗ начарланса ҫитсен, ӑна Пысӑк 
ҫӗр ҫине ӑсатрӗҫ; партизансен отрядӗнче вӑл пурӗ те пӗр 
кун ҫеҫ пурӑнчӗ. Асатас кун Аркадий ӑна хӑйӗн ашшӗн- 
чен юлнӑ юман портсигарне асӑнмалӑх пачӗ. Паллама}! 
летчик хӑйӗнне парнелерӗ: алюминирен самолетсем юса- 
кан мастерскойра тунӑ портсигар; Аркадий ӑна халӗ те 
хӑйпе пӗрле илсе ҫӳрет...

Икӗ эрнерен Пысӑк ҫӗр ҫине тухсан, Аркадие Совет 
Союзӗн Геройӗ туса хучӗҫ, Озерки хулинчи вӑл ӳкнӗ 
урама, вӗсем тата Олеся пурӑннӑ ишӗлчӗк ҫурт ларакан 
урама, ун ятне, Талыкиы ятне пачӗҫ...

— Ту-у-ту-ут!—илтӗнчӗ сасартӑк хыҫра.
Аркадий ҫаврӑнса пӑхрӗ те станци енчен хӑй патнелле 

ҫӑмӑл машина ыткӑнса килнине. курчӗ. Вӑл васкасах 
протезне майлаштарса лартрӗ, шӑлавар пӗҫҫине антарчӗ, 
майӗпен ура ҫине тӑчӗ.

Салтак урасӑр пулнине тата вӑл станци енчен район 
центрнелле кайнине чухласа илчӗҫ пулмалла машина 
ҫинчисем—кӗпер ҫине кӗреспе вездеходне ҫул айккинерех 
пӑрчӗҫ те чарӑнчӗҫ. Тӑп чарӑннипе машина малалла чи- 
кӗннӗ пек пулчӗ, унта темскер шӑтӑртатса, нӑтӑртатса 
илчӗ. Хыҫӗнчен парӑлтатса пыракан сӑрӑ тусан пӗлӗчӗун 
урлӑ кӗпер ҫинелле вӗҫсе иртрӗ, унтан, майӗпен сайрал- 
са, айккинелле сарӑлса, сӑрталла хӑпаракан ҫул тӑрӑх 
шуса кайрӗ.

— Эсир Виҫпилеше каймастӑр пулӗ вӗт?—шофер ҫу- 
мӗнче ларакан самӑртарах та ҫирӗп пӳ-силлӗ, каҫӑр сӑм- 
саллӑ та хурарах сӑн-питлӗ ҫын айккинелле тайӑлчӗ те, 
ҫурри таран машинӑран тухса, Аркадий енне ҫаврӑнчӗ. 
Вӑл, пӗчӗк теме ҫук ҫӑварӗн айккинчи катӑк шӑлне кӑ- 
тартса, йӑл кулса илчӗ. Ун хӑтланчӑшӗнчен те, сарла- 
ка та уҫӑ питӗнчен те, тӳррӗн пӑхакан, пӗр-пӗр вӑрттӑн 
шухӑш тытас пулсан, ҫавӑнтах систерме пултаракан кӑ- 
вак куҫӗсенчен те Аркадий вӑл ырӑ ҫын иккенне, ҫынна 
ырӑ тӑвас тесен, чунне пама та хатӗр пулнине туйрӗ.

— Эсир Виҫпилеше-им?—ыйтрӗ вӑл; ҫӑмӑл машина 
патне ҫывхарчӗ, сасартӑк ларма килӗшрӗ. Кайран уншӑн 
кӑшт ӳкӗнсе те илчӗ те—ытла хӑюллӑ пулни, сӗмсӗрлен- 
ни, сӗкӗнни пекех пулса тухать вӑл хӑш чух,—анчах ма- 
шина ҫинчисем ҫаплах кӑмӑллӑн кулкаланине курсан,



.лӑпланчӗ. Чемоданӗпе шинельне кӗтессе вырнаҫтарса 
хучӗ, хыҫалти вырӑна кӗрсе ларчӗ.

Машина малалла вӗҫтерчӗ.
Аркадие ырӑ тӑвакан ҫынсем вӑл ӑҫтан килнипе ҫеҫ 

интересленчӗҫ. Аҫта, мӗн тума кайнине ыйтмарӗҫ. Талы- 
кин хӑй те,—пӗтӗм пур-ҫука пӗлесшӗн ҫунакан ҫын пек 
курӑнасшӑн мар пулса,—ним те тӗпчемерӗ, ниҫта вырна- 
ҫа пӗлмен протезне айккинеллетӑсса ячӗ те вӗсен паҫӑр 
татӑлнӑ, халӗ ҫӗнӗрен сыпӑннӑ калаҫуне итлеме пуҫларӗ.

Машина хуҫисем таҫта тем тума кайнӑ та ӗҫне ӑнта- 
раймасӑрах таврӑнаҫҫӗ пулас. Аркадипе калаҫма чарӑн- 
санах, вӗсем иккӗш те тӗксӗмленсе кайрӗҫ. Хулӑнраххи, 
ӑна ларма чӗнекенни, шухӑша путнӑ пек пулчӗ.

— Хӑйне майлӑ ҫын вӑл,—терӗ пӑртакраи руль тыт- 
са пыраканни, ҫирӗм пиллӗксенчен иртнӗ хӗрлӗрех ҫӳҫлӗ, 
лутрарах та хытанка йӗкӗт.

— Кам ҫинчен ҫак эсӗ?
— Василий Михайловича калатӑп-ха. Тем хӑтланать 

вӑл.
— Хӑтланма темех хӑтланмасть те, ҫапах та начар 

тӑвать. Анланмасть теме ҫук, ӑнланать вӑл, анчах ҫынсен 
пулӑшуне йышӑнса намӑсланас килмест унӑн. Тӗлӗн- 
мелле!

— Лисковне кураймарӑмӑр вӗт. Вӑл пулсан майлаш- 
таратчӗ пулӗ те...—руль тытса пыраканни ҫамки ҫинелле 
усӑнса аннӑ хӗрлӗ ҫӳҫ пайӑркине лӗпки ҫинерех ҫавӑрса 
хучӗ.—Илья Николаевича каласа кӑтартсан, лекет те ӗн- 
тӗ... Вӑл та тӑруках пӗлтермен пулӗччӗ ҫав. Ҫийӗнчек 
вӑрҫса тӑкаканни мар вӗт, майӗпен-майӗпен ҫеҫ ҫаврӑнса 
пырать. Кайран, чӑнах та, ӳкӗнмелле пулатех вара лешӗн.

Машина сӑрт ҫине хӑпарса ҫитрӗ те хӑвӑртрах кайрӗ. 
Кӑшт пырсан, вӑл уҫӑ вырӑна вӑркӑнса тухрӗ; вӑрман _ 
йӑрӑмӗ сулахаялла, ишӗлкелеме пуҫланӑ чӑнкӑ ҫыр тӑ- 
рӑх каять иккен. Ҫыранӑн леш айкки сӗвек. Унта Виҫпи- 
леш вырнаҫнӑ. Вӑл ал тупанӗ ҫинчи пекех курӑнма пуҫ- 
ларӗ. Сарлака та тӳрӗ урамсем хиртен шыв патнелле 
чупса анаҫҫӗ те унта мӑнаҫлӑн саркаланса ларакан ватӑ 
йӑмрасемпе ҫӳҫесем айне кӗрсе ҫухалаҫҫӗ. Илемлӗ. Кӑ- 
мӑллӑ.

Ҫирӗп те ҫӳлӗ карлӑклӑ, курпунрах пысӑк кӗпер урлӑ 
каҫрӗҫ. Ҫул айккинче «Пищекомбинат» текен вывескӑллӑ 
чул ҫурт тата пекарня вӗлтлетсе юлчӗҫ. Урам. Катраш- 
каланма пуҫланӑ анлӑ ҫул. Тӗрлесе пӗтернӗ чӳречеллӗ



ҫуртсем. Тарасаллӑ пусӑ. Юпасем. Мӑкланма пуҫланӑ 
хулӑн вулӑллӑ йӑмрасемпе тирексем. Столовӑй. Ун умӗн- 
че икӗ грузовик тата пуҫне сӗлӗ хутаҫҫи тӑхӑнтарнӑ лаш а 
тӑрать. Урапи айӗнче ҫӗтӗк кӗрӗке тӳнтер май тӑхӑннӑ 
пек курӑнакан усӑнчӑк хӑлхаллӑ ула йытӑ выртать, ка- 
чака путекки утвалли хыпашлакаласа ҫӳрет.

Шоферпе мӑнтӑртарах юлташӗ машини ҫинчен анчӗҫ_ 
Шоферӗ радиатор пробкине уҫса, мотор капотне ҫӗклесе 
пӑхрӗ.

— Шывӗ пӗр тумлам та чакмасть,—терӗ вӑл.—А бен- 
зинӗ чакать вара. Василий Михайловича счет ярса парар 
мар-и?

— Кирлӗ мар. Хӑвӑн айӑпу та пур кунта. Пӑх-ха эсӗ 
ху ҫине малтан: кам кӑмӑлне каймалли ҫын ӗнтӗ? Хӗрлӗ 
ҫӳҫлӗ, шӗвӗр сӑмсаллӑ, имшер, вӑйсӑр: машинсем юсама 
мар... Калӑттӑм та, ҫын пур ӗнтӗ. Ҫитменнине тата тӳрех 
реставраци тӑвас пирки сӑмахпуҫласа ятӑн. Вӑл запчаҫ- 
сем кӗтсе ларать вӗт-ха... Эх, эсӗ те ҫав ӗнтӗ... М айне 
пӗлместӗн. Пар-ха, хам ларам унта.—Тачкарах пӳ-силли 
руль умне, тепри, хӗрлӗ ҫӳҫли, ун ҫумне ларчӗ.

— Этремене пымастӑр-и эсир?—ыйтрӗ тин ҫеҫ маши- 
на ҫинчен анса тӑнӑ Аркадирен руль умне ларни.—Пы- 
ратӑр пулсан, атьӑр.

— Ҫук, пысӑк тав сире куншӑн та. Манӑн пӑртак 
кунта тӑрас пулать-ха.—Аркадий иккӗшне те пырса алӑ 
тытрӗ.—Сыв пулӑр, чипер ҫитӗр.

Машина кайрӗ. Талыкин вӑл мӗн урам кукӑрне пӑрӑн- 
са кӗрсе курӑнми пуличченех пӑхса тӑчӗ.

Ырӑ, уҫӑ, такам кӑмӑлне те каймалли ҫынсемччӗ ик- 
кӗшӗ те. Аркадий вӗсемпе ҫывӑхрах паллашманшӑн, пал- 
лашма кӑна мар, ячӗсене те, ӑҫтисем иккенне те пӗлсе 
юлманшӑн ӳкӗнсе илчӗ. Вара столовӑя кӗрсе пирус туян- 
чӗ те вездеход кайнӑ урампах райкомалла утрӗ.

3

Райком секретарьне Аркадий шӑп райком пусми ҫин- 
че тӗл пулчӗ. Лешӗ таҫта кайма хатӗрленнӗччӗ пулас: 
плащпа, кепкӑпа. Пусма айккинче ҫӑмӑл машина ларать; 
шофер кабинӑна кӗрсе ларса, моторне те хускатса ячӗ.

Секретарь пусма ҫурринчех чарӑнса тӑчӗ. Паҫӑр рай- 
ком ӑҫтине кӑтартса яракан пӗр кинемей: «Пирӗн секре-



тарь вӑрҫӑра аллине ҫухатса килчӗ», тенӗччӗ те, Аркадин 
ӑна хӑех палласа илчӗ.

— Ҫитрӗр те-и? Питӗ аван, паллашар: Федотов, Илья 
Николаевич,—терӗ секретарь, Талыкин хӑй ҫинчен пӗл- 
терсен; вара машини енне ҫаврӑнчӗ.—Максимыч, маши- 
на халех кирлӗ мар-ха, тӑхта пӑртак.

Алӑ тытрӗҫ. Илья Николаевич каялла ҫаврӑнса кал- 
лех пусма ҫине хӑпарма пуҫларӗ.

— Кӗрсе калаҫар-ха эппин,—чӗнчӗ вӑл Аркадий Ива- 
новича.

Илья Николаевич вӑтам пӳллӗ, ҫинҫерех. Илемлӗ,. 
тӳрӗ сӑмсаллӑ. Сулахай питҫӑмарти ҫинче ясмӑк пӗрчи 
пысӑкӑш тӗксӗм хӑмӑр пур палли курӑнать. Анчах ҫамки 
ҫинче темле пысӑк суран хыҫҫӑн пулнӑ йӗр ун сӑн-питне 
пӑснӑ пек туйӑнать; вӑл хӗрлӗ, шурӑ питӗнчен чылай рас- 
на. Ҫавӑнпа та кепкине вӑл куҫхаршисем ҫинерех антар- 
са лартнӑ. Хытканрахскер, вӑл ывӑннӑ ҫын пек курӑнать. 
Анчах сеп-сенкер куҫӗсем питӗ те чӗррӗн ҫиҫеҫҫӗ, ҫынна, 
унӑн ӗмӗт-шухӑшне пӗлме тӑрӑшнӑ пек, тӳрех куҫран пӑ- 
хаҫҫӗ. Сулахай алли чавса таранах татӑк хӑйӗн. Пушӑ. 
ҫаннине, ан сулкалантӑр тесе, кӗсйине чиксе хунӑ. Ури те- 
чӑн урах мар: кашни ярса пусмассерен вӑл ҫӑтӑрт-ҫӑтӑрт 
туса илет. Анчах секретарь, ӑна асӑрхаман пекех, пӗвне 
тӳрӗ тытать, уксахланине те кӑшт ҫеҫ палӑртать.

«Йывӑр пулмалла ӑна ӗҫлеме,—шухӑшларӗ Аркадий„ 
ун хыҫҫӑн пысӑк кабинета кӗнӗ май.—Анчах пултарать 
пулас, ҫынсем ырӑпа ҫеҫ асӑнаҫҫӗ, мухтаҫҫӗ». Вӑл паҫӑр 
Виҫпилеше ҫитиччен пӗрле килнӗ шоферпа столовӑй 
умӗнче тӗл пулнӑ ватӑ кинемее тата вӗсен сӑмахӗсене- 
аса илчӗ. Вара секретаре тата та хытӑрах юратса пӑрах- 
рӗ. Федотов хӑй сӗтелӗ хушшине кӗрсе ларманни те ки- 
лӗшрӗ ӑна.

— Ларӑр, Аркадий Иванович,—терӗ секретарь диван 
ҫине кӑтартса.

Вӑл картузне хывса ҫакрӗ, аллипе протезне хуҫлатса; 
хӑй те диван ҫинех пырса ларчӗ. Унтан вара, кӗсйинчен 
«Казбек» пачки кӑларса, пирус сӗнчӗ. Тивертме Талыкин 
тиверттерчӗ.

. — Ҫул ҫинче нумайранпа-и?—ыйтрӗ пӑртакран Илья 
Николаевич.

— Полкран тухнӑранпа икӗ эрне ҫитрӗ,—терӗ Арка- 
дий Иванович.— Мӗн каннипе ҫитет пуле тетӗп, ниҫта 
ларас-тӑрас килми пулчӗ ӗнтӗ.



Райком секретарӗ кулса илчӗ.
— Апла пулсан, савӑнтарма пултаратӑп: кунта ӗҫсӗр 

аптрамалла пулмасть,—терӗ вӑл.—Еҫ ытлашши пулнипе 
ан аптрӑр ҫеҫ.—Вӑл Аркадий енне ҫаврӑнарах ларчӗ.— 
Тӳрех калатӑп сана, ӗҫ нумай кунта. Ҫӗнӗлле ӗҫлеме ты- 
тӑнмалла, пурнӑҫне те, пурнӑҫри йӗркесене те тӗпрен 
улӑштармалла пулать. Ҫыннисене те, пайтахӑшне, урӑх- 
ла пӑхакан, ҫӗнӗлле шухӑшлакан тӑвас пулать—дирек- 
тортан пуҫласа тракториста ҫитиех.—Илья Николаевич 
тӑчӗ те сӗтел ҫинчи пепельницӑна илсе диван пуҫӗ ҫине 
хучӗ, хӑй каллех вырӑнне ларчӗ.—Япӑх ҫынсем ҫук, япӑх 
руководительсем ҫеҫ пулаҫҫӗ, ҫакна пирӗн яланах асра 
тытмалла. Сирӗн директора, Ухварова, эпир асӑрхаттар- 
нӑччӗ, анчах вӑл бюро решенийӗсенчен тивӗҫлӗ вывод 
тумарӗ пулас: лару-тӑру улшӑнсах каймарӗ-ха. МТС 
ҫаплах кая юлса пырать, ӗҫ дисциплини япӑх. Трактор- 
сене ҫуракине тухас умӗн ҫеҫ юсаса пӗтерчӗҫ, комбайн- 
сене те пит хуллен юсаҫҫӗ. Мӗншӗн ӗҫсем начар пыраҫ- 
ҫӗ-ха унта? Райком ҫапла шутлать: ӗҫ ӑнса пыманни 
пӗтӗмпех МТС коллективӗнчен, пуринчен ытла, директор- 
тан, вӑл кадрсемпе ӗҫлеменнинчен килет. Вӑл пур ӗҫе 
те хӑй ӑссӗн, никампа канашламасӑр тума тӑрӑшать, 
анчах ӗҫӗ тухсах каймасть. Ун пек чух вӑл хӑй инкекне 
пытарма хӑтланать, асӑрхасан—ҫиленет, чӑкӑлташма 
пӑхать. Ҫакӑ вара коллектива та пӑсать, ӗҫе те чӑрманта- 
рать, анчах Ухваров ҫаплах улшӑнмасть-ха. Ҫаплах МТС 
та. Чӑнах та, хальччен те чаплӑ МТС пулман вӑл, чы- 
лайранпа кая юлса пырать ӗнтӗ. Ҫавӑнпа Ухварова 
ямалла турӗҫ те унта. Анчах Ухваров, хальччен Ялхуҫа- 
лӑх министерствинче, пьгсӑк вырӑнта ӗҫленӗскер, хӑйне 
кӑшт «аяларах» антарнӑшӑн кӳренчӗ пулас. Еҫе йӗрке- 
лесе ярас вырӑнне, МТС хуҫалӑхӗ ҫине алӑ сулчӗ. Пал- 
лах, ӑна урӑх ҫӗре куҫарма та, ӗҫрен кӑларма та пулать, 
анчах ку эпир ҫынна тӗрӗс ҫул ҫине кӑларма вӑй ҫитер- 
меннине пӗлтернӗ пулӗччӗ. Япӑх коммунистсем пулнӑ 
пулӑттӑмӑр апла тусан. Эпир ӑна икӗ хутчен бюро лару- 
не чӗнтертӗмӗр, ятларӑмӑр, анчах ку нимле пулӑшу та 
параймарӗ. Эппин, урӑхла тумалла пулнӑ. Ҫав «урӑхли- 
не» тума эпир сана сӗнесшӗн.—Илья Николаевич диван 
аякки ҫине таянса, Аркадий ҫине пӑхса илчӗ те каллех 
тӳрленсе ларчӗ.—Иккӗленме кирлӗ мар, Аркадий Ивано- 
вич, Ухваров, пӗтӗмӗшпе илсен, хамӑр ҫын, биографине 
кура калатӑп. Ачаллах тӑлӑха юлнӑ, пуҫтарса ҫӳренӗ.



Вӗреннӗ, нушапах аслӑ шкул пӗтернӗ. Анчах ҫакӑн хыҫ- 
ҫӑн вӑл питӗ хӑвӑрт ҫӗкленсе каять те хӑйне пӑртак пы- 
сӑка хума пуҫлать; ӗҫӗсем яланах ӑнса пырсан, пысӑк 
вырӑна лексен ҫапла пулаҫҫӗ хӑшпӗрисем. Ҫапах та 
Василий Михайловича пӑсӑлса кайнӑ ҫын теме ҫук. 
Хальччен вӑл ӗҫлекен ҫынсемпе хӑйсемпе сахалтарах тӗл 
пулнӑ, вӗсене пуринчен ытла, телефонпа, тӗрлӗрен цир- 
кулярсемпе вӗрентнӗ, хушнӑ; кабинетра ытларах ларма 
хӑнӑхнӑ. Ҫавӑнпа та ҫынсене вӑл начартарах пӗлет, ӗҫ 
меслечӗсене те пӗлсе ҫитеймест, вара—йӑнӑшать. Ҫапах 
та хӑй йӑнӑш тунине чун-чӗрипе туйса илсен, калама ҫук 
аван директор пулма пултарать вӑл. Сӑмахпа мар, ӗҫпе, 
тӗслӗхпе ытларах ӑнлантармалла ӑна. Лайӑх ҫынсем те 
сахал мар унта, вӗсем те пулӑшӗҫ. Ҫитсенех Лисковпа— 
парторганизаци секретарӗпе тӗплӗн калаҫӑр; вӑл яла- 
нах хӑйӗн бригадинче, хирте пулать. Упнеркин бри- 
гадира, Ахонов комбайнера курма тӑрӑшӑр. Лайӑх ӗҫ- 
леҫҫӗ вӗсем, яланах ҫӗнӗ япала шухӑшласа тупаҫҫӗ. Ка- 
наш пама та пултараҫҫӗ—итле. Парти массӑпа ҫыхӑнса 
тӑнипе, ӑна ертсе пыма пӗлнипе вӑйлӑ. Хӑвна та нумай 
тӑрӑш ма тивет. Халӗ эпӗ вӗрентнӗ пек ялан вӗрентсе 
калани кӑна ҫителӗксӗр,—секретарь ҫунса пӗтнӗ пирусне 
пепельница тӗпне пусса сӳнтерчӗ те Аркадие куҫӗнчен 
пӑхса йӑл кулса илчӗ,—лайӑх ӗҫлеме те пӗлмелле пулать. 
Яланах асра тыт: аван тӗслӗх—чи лайӑх агитаци.

Илья Николаевич шӑпланчӗ те тӳрленсе ларчӗ.
— Ывӑнтартӑм пулмалла сана, нумай калаҫатӑп,— 

терӗ вӑл.—Унти лару-тӑрупа паллаштарас терӗм. Чӑр- 
мантармӗ. Пулӑшу кирлӗ пулсан—ыйт, вӑтанса ан тӑр. 
Ҫак кунсенче хам та ҫитсе курма шутлатӑп-ха. Тен, ыра- 
нах пырӑп. Ҫитес бюрора сирӗн МТС-ра комбайнсене 
кюасси мӗнле пыни ҫинчен калаҫса илесшӗн-ха; вӑрах 
юсаҫҫӗ;—хатӗрленӗр, ыйтма пултараҫҫӗ.

Кун хыҫҫӑн Илья Николаевич тӗрлӗрен ыйтусем пачӗ. 
Тӑванӗсем, тусӗсем пур-и, ӑҫта вӗсем? Пуринпе те инте- 
ресленчӗ, темиҫе канаш пачӗ. Кайран вара каллех пирус 
тивертсе ячӗҫ.

— Халь ӑҫталла эс, тӳрех Юманкассине-и?—ыйтрӗ 
вӑл.

-— Ҫулӗ пӗрре ӗнтӗ ман, Илья Николаевич, Юман- 
кассине.

— Вӑт, ку аван, пӗрле кайӑпӑр. Ман Чурапая ҫит- 
мелле-ха.
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Шофер вырӑнне Федотов хӑй ларчӗ. Малтанах ку 
Аркадие шиклентерчӗ те. Епле тытса пырӗ-ха вӑл рульне 
хӑрах алӑпа? Анчах ҫӑмӑл машина, ниҫта чарӑнса тӑма- 
сӑр, ялтан чупса тухса тикӗс ҫул тӑрӑх малалла ыткӑн- 
ма тытӑнсан, Аркадин тӗлӗнмелли ҫеҫ юлчӗ. Пултаруллӑ 
ҫав райком секретарӗ! «Аван тӗслӗх—чи лайӑх агитаци», 
терӗ ав паҫӑр. Камӑн ун пек пуласси ан килтӗр-ха акӑ?

— Юрататӑп ҫапла руль умӗнче ларм а,—терӗ Илья 
Николаевич, пӑртак кайсан.—Самолет ҫинчи пекех ту- 
йӑнса каять.—Вара кулкаласа хушса хучӗ:— Эпӗ летчик 
пулнӑ вӗт вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче; паҫӑр эпӗ калаймарӑм та 
сана.

Ҫакна илтсен, Аркадий савӑнса кайрӗ. Вӑл хӑй те 
летчик пулнӑ-ҫке-ха урине ҫухатиччен! Унӑн райком сек- 
ретарӗнчен хӑш армире, мӗнле самолет ҫинче ҫапӑҫни 
ҫинчен ыйтса пӗлесси килчӗ—тен, тӗл те пулнӑ-и ӑҫта 
та пулсан? Унӑнни пек пур паллиллӗ летчика таҫта кур- 
нӑччӗ пулас вӑл, чӑнах та курнӑччӗ,— анчах халлӗхе ун. 
пирки сӑмах тапратмарӗ. Кайран, урӑх чухне.

Умри айлӑма Чурапай тухса ларчӗ.

4

Юманкасси Чурапайран тӑватӑ ҫухрӑмра ларать 
Илья Николаевич ҫӗнӗ замполита унта машинӑпах леҫсе 
хӑварасшӑнччӗ, анчах Аркадий хӑй ҫуран каясшӑн пулчӗ.

Сывпуллашрӗҫ те уйрӑлчӗҫ.
Аван ҫуркунне хирте! Пуҫ ҫийӗнчех тӑри сассисем 

илтӗнеҫҫӗ; тӳпе юрланӑ пекех туйӑнать. Чуна килентерсе 
хӗвел хӗртет. Ырӑ! Халь ӗнтӗ Илья Николаевич МТС-ри 
лару-тӑрупа «хӑратни» те манӑҫа тухрӗ. Хӑвӑртрах ӗҫле- 
ме ҫеҫ тытӑнасчӗ! Хире тухсан, таврара тракторсем кӗр- 
ленине илтсен, ку кӑмӑл пушшех ӳссе кайрӗ.

Малта, сӑрт ҫинче, ӑрша вылять; ҫул ҫав сӑрт тӳпинче 
пӗтнӗ пек, унӑн вӗҫӗ шыва тӑрӑннӑ пек туйӑнать. Ҫыв- 
харса пынӑ май, малти чӗтресе тӑракан пӗркенчӗк мӑйӗ- 
пен сирӗлчӗ те, сӑрт хыҫӗнчен Юманкасси юманӗсемпе 
йӑмрисем кармашса тухрӗҫ. Вӗсем пысӑкланнӑҫемӗн пы- 
сӑкланса пычӗҫ. Часах вара ял та курӑнма пуҫларӗ.

Мӗн тери илемлӗ вӗсем, паянхи чӑваш ялӗсем, паян- 
хи чӑваш ҫӗршывӗ! Ахальтен мар иккен Ямутов яланах 
Юманкассине аса илетчӗ, «алӑсӑр, урасӑр юлсан та, ун-



тах таврӑнасчӗ», тетчӗ. Мӗнле савӑннӑ пулӗччӗ-ши вӑл 
халӗ, ҫак сӑрт ҫине килсе тӑрас пулсан! Анчах вӑл тав- 
рӑнаймарӗ. Аркадин ӑна тирпейлесе пытарма та май 
килмерӗ... Аҫта-ши халӗ тата унӑн арӑмӗ, хура ҫивӗтӗ- 
сене хулпуҫҫи урлӑ уртса янӑ Елюк? Самолет айӗнче 
задание кайма сигнал кӗтсе ларнӑ вӑхӑтсенче унӑн сӑн- 
ӳкерчӗкне Ямутов яланах кӑлара-кӑлара пӑхатчӗ...

Хӑвӑрт утнипе пулас, Аркадий Иванович тарласа 
кайрӗ, хыпӑннӑ пек пулчӗ. Чарӑнса тӑрса, саланнӑ ши- 
нельне майласа тытрӗ ҫеҫ, хыҫалта урапа шӑлтӑртатни 
илтӗнчӗ. Аркадий ҫаврӑнса пӑхрӗ те хӑй патнелле пӗр 
хӗрарӑмпа хытканрах, пӗчӗкрех арҫын ларса килнине 
курчӗ. Хӗрарӑмӗ, Ямутов арӑмӗ евӗрлӗскер, тилхепе тыт- 
нӑ, арҫынни, мазутпа зараланнӑ комбинезонӗпе сӗртӗнсе 
хӗрарӑма вараласран хӑранӑ пек, ун хыҫӗнче ларса 
пырать.

Аркадий Иванович тӗлне ҫитсен, хӗрарӑмӗ лашине 
чарчӗ.

— Ларӑр, юлташ,—терӗ вӑл, ӑна чӗнсе.
— Чӑнах та, атьӑр,—-чӗнчӗ арҫынни те ун хыҫҫӑнах.
— Инҫе мар ӗнтӗ, ҫуран та ҫитӗп,—терӗ Аркадий, 

аллинчи пӗчӗк чемоданне ҫӗре лартса. Анчах лешсем 
ҫине тӑрсах чӗнчӗҫ те, килӗшрӗ; шинелӗпе чемоданне ура- 
па пуҫне хучӗ, арҫын ҫумне сиксе ларчӗ.

— Ну-у, янавар, — тилхепине турткаласа илчӗ 
хӗрарӑм.

Лаша юрта пуҫларӗ.
Те ӑна «пысӑк» ҫын вырӑнне хумарӗ, те» хӑй ҫапла 

шӳт тума юратаканскер пулчӗ, арҫынни Аркадий Ивано- 
вичпа тахҫан палланӑ ҫын пекех калаҫма пуҫларӗ.

— Эпӗ ӑна аран-аран хӑваласа ҫитрӗм, лартасшӑн 
мар, мур илесшӗ, сире ав, лашине чарсах лартать,—терӗ 
вӑл, хӗрарӑм еннелле кӑтартса.—Мӗне те пулин пӗлтере- 
тех ӗнтӗ ку.

Пурте кулса илчӗҫ. Хӗрарӑм хӗрелсе кайрӗ. Ку ӑна 
пушшех те чиперлетрӗ.

— Аҫталла эсир?—ыйтрӗ Аркадий арҫынтан; тумӗпе 
вӑл ӑна тракторист пулнӑ пек туйӑнчӗ.

— Директор чӗнтерет, МТС-а.
— Трактор ҫӗмӗрӗлмерӗ пуль вӗт?
— Ҫу-ук, ӗҫ вӑхӑтӗнче ҫӗмӗрӗлсе курман вӗсем пи- 

рӗн. Мӗнле те пулин урӑх ӗҫ пулӗ-ха. А эсир хӑвӑр ӑҫта 
каятӑр ҫак? МТС-а мар пулӗ вӗт?
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— Ҫавӑнта ҫав.
— Командировкӑна пуль? Шупашкартан-и?
—  Шупашкарне—Шупашкартан килетӗп те, анчах 

командировкӑна мар, яланлӑхах.
Арҫынпа хӗрарӑм Аркадий Иванович ҫине тӗлӗнерех 

пӑхса илчӗҫ.
«Чӑнах-и?»—терӗҫ вӗсен куҫӗсем.
— Еҫлеме килетӗп.
— Замполита мар пулӗ вӗт?—савӑннӑ пек пулчӗ 

арҫынни.
— Замполит пулма хушрӗҫ-ха.
— Вӑт, аван ку. Вӑхӑтлӑ килтӗр.—Пӗчӗк те вӑрт-варт 

арҫын Аркадий Ивановича алӑ пачӗ:—П аллаш ар-ха эп- 
пин. Эпӗ Лисков пулатӑп, арӑм хӑш чух, хисеплесе, 
Михаил Петрович тесе те чӗнкелет,—терӗ вӑл.-—Брига- 
дирта ӗҫлетӗп. Нумаях пулмасть парторганизаци секре- 
тарьне суйларӗҫ.

Аркадий Иванович ун аллине тытса чӑмӑртарӗ, ятне 
пӗлтерчӗ. Лисков килӗшрӗ ӑна: ун пек шӳт тума юрата- 
кан ҫынсене кӑмӑллать вӑл. МТС-ра ӗҫсем мӗнле пыни 
ҫинчен ыйтса пӗлчӗ, анчах тӗплӗнех, нумаях калаҫайма- 
рӗҫ. Ют ҫын умӗнче аван мар тесе, хӑшпӗр кирлӗ япаласем 
ҫинченех ыйтма хӑймарӗ вӑл. Ҫитменнине часах яла та 
пырса кӗчӗҫ.

Ялӗ чӑнах та илемлӗ вара. Икӗ вӑрӑм урам Аксӑм 
тӑрӑх таҫта ҫитиех тӑсӑлса выртаҫҫӗ. Чурапай ҫулӗ кӗ- 
рекен урам, урлӑ выртаканнисене касса, Аксӑм хӗррине, 
МТС патнелле анать; МТС-ӗ шывӑн леш енче. Унӑн икӗ 
енне те юмансем, йӑмрасем, тирексем лартса тухнӑ. Сыв- 
лӑш ра вӗсен ырӑ шӑрши ейӳленсе тӑрать.

Лавҫӑ—Аркадий унӑн ятне те пӗлеймерӗ—пӗр пысӑ- 
ках мар шатрун патнелле пӑрчӗ те лашине чарчӗ.

— Халь ӗнтӗ ҫуран та инҫе мар, анса утах,—терӗ вӑл 
Лискова, кулкаласа.-—Аркадий Иванович, сире хамӑр 
пата илсе кӗретӗп, унсӑрӑн ниҫта та ямастӑп.

Аркадий Иванович кӗрсе чӑрмантарасшӑн марччӗ. 
Каласа та пӑхрӗ вӑл ун пирки, анчах хӗрарӑм ӳкӗте кӗ- 
ресшӗн пулмарӗ, хӑйӗнни ҫинех тӑчӗ.

— Ҫук, ҫук, апат лартмасӑр ямастпӑрах ӗнтӗ сире,— 
терӗ вӑл.

Кӗрес килмесен те, кӗчех вара Аркадий. Епле кӳрен- 
терӗн-ха ун пек ҫынна? Лисков та хӗрарӑм кӑмӑлне та-



тасшӑн пулмарӗ, ун хутне кӗчӗ, Аркадий Ивановича 
кӗрсе тухма, апатланма сӗнчӗ.

Вӗсене хирӗҫ утмӑл ҫулалла ҫитнӗ карчӑк тухрӗ.
— Пӑянам, пирӗн пата хӑна килчӗ. Илсе кӗр-ха эсӗ 

ӑна,—терӗ хӗрарӑм, лашине ҫавӑрса.—Эпӗ халех тӑвар- 
са килетӗп.

Аркадий Ивановича вара ирӗксӗрех килӗшме тиврӗ. 
Вӑл Лисковпа сывпуллашрӗ те, хӑйне ун умӗнче айӑпа 
кӗнӗ пек туйса, кинӗ: «Хӑна килчӗ» тенӗрен хыпса ӳкнӗ 
карчӑк хыҫҫӑн пӳрте кӗчӗ. Анчах алӑк урати урлӑ каҫ- 
санах малти стена ҫинчен, ылттӑнланӑ рама ӑшӗнчен 
кулса пӑхакан Ямутов Павӑл сӑнне курчӗ те сасартӑк 
чарӑнса тӑчӗ.

«Акӑ кам пулчӗ иккен «лавҫӑ»! вӗҫсе иртрӗ шухӑш 
ун пуҫӗнче.

Унӑн ҫавӑнтах урама чупса тухса Елюка чӗнсе илес 
те вӗсене, П авӑл амӑшӗпе иккӗшне, хӑйӗн вӑрҫӑри тусӗ 
ҫинчен, унпа пӗрле ҫапӑҫусене мӗнле ҫӳрени ҫинчен,
юлашки хӑрушӑ вӗҫев ҫинчен каласа парасси килчӗ,
анчах ку калав вырӑнсӑр пулассине тавҫӑрса илчӗ те 
нимех те шарламарӗ.

«Ун ҫинчен аса илтерсе ватӑ ҫын чӗрине ыраттарас 
мар,—шутларӗ вӑл.—Ахаль те нумай хуйхӑрнӑ пулӗ ун 
пирки. Тен, ҫӳҫӗ те П авӑл вилнӗ хыҫҫӑн шуралнӑ-и?»

Анчах ҫавӑн пек пысӑк суран аннесен чӗринче тӳрлен- 
мест ҫав, ӗмӗрне те тӳрленмест.

— Ывӑл ку ман, П авӑл,—терӗ карчӑк, Аркадий хӑй 
тусӗн сӑнӳкерчӗкӗ ҫине пӑхнине асӑрхаса.—Летчик пул- 
нӑ. Истребитель теҫҫӗ-и-ха. Геройла вилчӗ, тесе ҫыру 
ячӗҫ.

«Пӗлетӗп, анне, питӗ аван пӗлетӗп эпӗ ӑна»,—терӗ
ӑшӗнче Аркадий. Анчах хӑй шухӑшне, тем пек калас
т.есен те, Павӑл амӑшне пӗлтермерӗ. Чӑтрӗ. Тепӗр чух, 
хӑҫан та пулин, сӑмах май каласа парӗ. Телее пула, 
Униҫ аппа та—П авӑл амӑшӗ хӑйне ҫапла чӗнме хушрӗ— 
калаҫӑва урӑх енне пӑрчӗ. Сӗтел ҫине апат лартнӑ май, 
вӑл кинӗ — Елюк ҫинчен калаҫма, ӑна мухтама пуҫларӗ.

— Ырӑ курса кӑна пурӑнмаллаччӗ те вӗт иккӗшӗ, 
таврӑнаймарӗ ав. Ҫапах та кӗтет кин, шел ҫав ӗнтӗ ӑна 
та, ҫамрӑклах пӗччен... Ана-кӑна шутламасть пуль ҫав, 
хӑтана ҫӳрекелеҫҫӗ тет те...

Апатланнӑ хыҫҫӑн Аркадий Иванович МТС-а кайма 
хатӗрленчӗ. Анчах Павӑл амӑшӗ тӑруках кӑларса ямарӗ



ӑна; кӗлете ертсе тухрӗ те, вырӑн сарса парса, выртса 
канма хушрӗ. Ҫывӑрма шутламарӗ тата МТС-а васкарӗ 
пулин те, Талыкин килӗшрӗ: тӗсӗ-пичӗпе те, калаҫӑвӗ-
хӑтланчӑшӗпе те Униҫ аппа ӑна хӑйӗн тӑван амӑшне аса 
илтерчӗ. Вӑл хушни вара халӗ амӑшӗ хушни пекех ту- 
йӑкчӗ.

...Вӑхӑт вӑрахах иртрӗ ҫав ӗнтӗ унтанпа. Анчах ун 
чух пулнӑ япаласем халӗ те асрах, асрах тӑраҫҫӗ.

Ача чухне Аркадий пусма ҫине тухса хӗвеланӑҫ енчи 
хӑмаҫ пӗлӗтсем тӗксӗмленсе килнине, майӗпен ҫӑлтӑрсем 
ҫутӑлнине пӑхса ларма юрататчӗ. Илемлӗ ҫав ялта каҫ- 
хине! Шӑп. Хутран-ситрен ҫеҫ хиртен кая юлса таврӑна- 
кан урапасем лӑчӑртатни, лашасем юлхавлӑн тулхӑрни, 
хӗрарӑмсем килӗсем ҫинчен мансах «лашалла» вылякан 
ачи-пӑчисене каҫхи апата йыхӑрни, вӑрӑмтунасемпе 
ӳпресем ӳлени тата амӑшӗ картишӗнче чӑр-чӑр-чӑрр! 
тутарса, ӗне суни илтӗнет. Лӑпкӑ. Пӳрт умӗнчи тирекпе 
ӑвӑс ҫулҫисем ҫеҫ шӗпӗлтете-шӗпӗлтете илеҫҫӗ. Тата ан- 
карти хыҫӗнченех пуҫланса каякан сӗм вӑрман ассӑн 
сывлакалани сисӗнет. Тӗттӗм. Таврара шӗвӗр тӑрӑллӑ 
чиркӳ те арӑш-пирӗш ҫӳҫлӗ йывӑҫсем, йӗпеннӗ чӑхсем 
пек тӗршӗнсе ларнӑ пӳртсен хура мӗлкисем те вӗсенче 
вӗлтӗртетекен хӑй ҫутисем ҫеҫ курӑнаҫҫӗ. Ҫапах та тӗнче 
темле, ҫав тери илемлӗ пек туйӑнать. Савӑнтарать те 
вӑл, кӑштах салхулантарать те, кӑмӑла та ҫӗклет вӑл, 
пӑртак кичемлентерет те.

— Пысӑк пиҫҫа, ӑҫта эсӗ?—илтӗнет сасартӑк карти- 
шӗнче лӑпкӑ йӑваш сасӑ.—Кил.

Амӑшӗ чӗнет. Вӑл ӗнине суса пӗтернӗ те пӳрте кӗрет. 
Ун тавра, урипе перкеленсе, пӗчӗк пиҫҫа — кушак явка- 
ланать. Амӑшӗ ӑна та, Аркадие те сӗт ярса парать, ӗҫсе 
ярсан, Униҫ аппа пекех, ҫывӑрма васкатать...

Ҫакна аса илчӗ халӗ Аркадий. Аса илчӗ те — выр- 
тасси те, ҫывӑрасси те килмерӗ. Тӑчӗ. Тумланчӗ. Пӳрте 
кӗчӗ. Хӑй сӑмахне-кӳнменшӗн кӑмӑлсӑрланнӑ пек пулнӑ 
Униҫ аппана лӑплантарчӗ те урама тухрӗ, анаталла, МТС 
еннелле утрӗ.

Пралук хӗрринчи ҫӑл валакӗ умне пухӑннӑ хӗрарӑм- 
сем, вӑл илтесрен шикленнӗ пек, тем ҫинчен вӑрттӑн пӑ- 
шӑлтатса юлчӗҫ.

— Ҫакӑн пек йӗкӗтсем хӑнана ҫӳренӗ чух Елюк Алек- 
сее каймастех ӗнтӗ,—терӗ вӗсенчен пӗри хытах.

Аркадий хӗрарӑмсем мӗн пирки пӑшӑлтатнине тинех



чухласа илчӗ. Темле, аван мар пулса кайрӗ ӑна. Анчах 
вӑл вӗсен сӑмахне илтнине те, ҫиленнине те палӑртмарӗ. 
Хӑй ӑшӗнче: «Вӑт, чакаксем»,—тесе вӑрҫса илчӗ те, пай- 
тах утнипе ури кӑкӗ ыратма пуҫланине пӑхмасӑрах, хӑ- 
вӑртрах утса кайрӗ.

5

«Неушлӗ ӑнланмастӑр эсир?!—ҫилӗллӗн, сасӑпах ка- 
ларӗ Ухваров, хӑй ҫырнӑ заявленин пӗр кӗтессинчи «хӑй 
вырӑнӗнчех ӗҫлетӗр» сӑмахсене курсан. Ним тума апт- 
ранӑ енне, вӑл заявленине сӗтел ҫине пӑрахрӗ те ун ҫине 
пресс-папье хучӗ.—Анчах, мӗн ӑнланмалла-ха вӗсен?»— 
-ҫавӑнтах урӑх шухӑш пырса кӗчӗ ун пуҫне.

Министерство ӑна юлса пыракан МТС ӗҫне йӗркелеме 
янӑ. Халӗ унтан МТС ӗҫне лайӑхлатасса кӗтеҫҫӗ. Кӗтеҫҫӗ 
те, хушаҫҫӗ те. Анчах... ӗҫсем ӗлӗкхинчен нимпе те уй- 
рӑлса тӑмаҫҫӗ-ха, вӑл ҫаплах кайра пыраканнисен шутӗн- 
чен тухмасть...

Чӑн та, малтан, Юманкассине килнӗ чух, Ухваров 
кӑшт урӑхларах шутланӑччӗ. Мӗнех вара вӑл, МТС ӗҫӗ? 
Ун пек мар пысӑк ӗҫсенче пулкаланӑ хальччен Ухваров. 
Ҫавӑнпа та ӗҫ енӗпе хӑйне самаях аяла антарнӑшӑн вӑл 
хытӑ тарӑхрӗ, «кадрсемпе усӑ курма пӗлместӗр эсир, 
аслӑрах вырӑнта эпӗ усӑллӑрах пулнӑ пулӑттӑм»,—тесе 
шухӑшларӗ. Ку шухӑша, паллах, министерствӑра куҫкӗ- 
ретех каламарӗ вӑл. Пачах урӑхла, МТС ӗҫне йӗркелесе 
яма пулатех, тесе шантарчӗ. Райкомра та ҫаплах кала- 
рӗ... Анчах сӑмах — сӑмахпах юлчӗ, ӗҫсем пӗтӗмпех урӑх 
май ҫаврӑнса кайрӗҫ: Ухварова райком бюровне чӗн- 
терсе ятлаҫҫӗ, урӑх ӗҫе куҫарма ыйтса ҫырнӑ заявление 
каялла тавӑрса параҫҫӗ. Мӑшкӑл мар-и ӗнтӗ ку?

«Капла ӗҫ тухмасть, Министрсен Советне ҫырмалла 
пулать. Урӑх ӗҫре эпӗ ытларах усӑ кӳме пултаратӑп»,— 
терӗ вӑл, хайхи заявленине тепӗр хут алла илсе.

Мӗншӗн апла пулса тухрӗ-ха ку? Мӗншӗн Ухваров 
МТС ӗҫне, хӑй каланӑ пек, йӗркелесе яраймарӗ-ха? Сӑл- 
тавӗ ӑҫта? Е майсем, пулӑшакансем пулмарӗҫ-и?

Ҫапла ҫав, ӗҫе лайӑхлатма майсем те, пулӑшакансем 
те сахалрах пулчӗҫ. Еҫлеме тытӑннӑ-тытӑнманах ура 
хучӗҫ ӑна. Никам та мар, парторганизаци секретарӗ ура 
хучӗ! Йӑнӑш турӗ ҫав Ухваров ун чухне ӑна хулана 
ярса!



Вӑл сӗтел хушшинчен тухрӗ те, пӑртак кабинет тӑрӑх 
уткаласа ҫӳренӗ хыҫҫӑн, чӳрече умне пырса тӑчӗ.

«Аха, килет»,—шухӑшларӗ вӑл, контора еннелле вас- 
каса утакан парторганизаци секретарне курсан. Вара^ 
ӑна кӗтсе илме хатӗрленсе, сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ.

Килнӗ ҫынсемпе кирек хӑҫан та сӗтел хушшине ларса 
калаҫать вӑл, урӑхла юрамасть те. Килнӗ ҫын, тракто- 
рист-и вӑл, рабочи-и е служащи-и, директор хушмасӑр 
лармалла та мар. Этикӑна пӗлес пулать!

Анчах парторганизаци секретарӗ хальхинче унӑн йӗр- 
кисене пӑхса тӑмарӗ. Кабинета кӗрсенех, вӑл директора 
сывлӑх сунчӗ те диван ҫине пырса ларчӗ.

— Итлетӗп, Василий Михайлович,—терӗ вӑл.
Аякран, чеен пуҫласа ярасшӑнччӗ Ухваров хӑйӗн сӑ-

махне, анчах ун пек тума пулать-и вара кунпа: витӗр 
курать вӑл, чеескер.

— Витресене ӑҫта хутӑр эсир, Лисков?—ыйтрӗ дирек- 
тор тӳрех.

Капла ыйтсан аванрах пулмалла: айӑплӑ ҫын тӑруках 
ним калама аптраса ӳкет. Ун пек чух этем тунма та 
хӑяймасть, перет те ярать тӳррипех.

— Пӗрне Шихранов, тепӗрне Яндулова патне леҫтер- 
тӗм,—терӗ Лисков ним пулман пек; хӑй кӑшт кулса илчӗ. 
Мӑшкӑллать!

«Леҫтертӗм». Ҫынсемшӗн макӑрма пӑрахман иккен-ха 
халӗ те. Ҫавна пула МТС запчаҫсемсӗр юлчӗ те кӑҫал.

Пӗтӗмпех пӗтерчӗ ҫав ун чух Лисков. Запчаҫсем илме 
кайсан вӑл аллӑ листа шӑвӑҫ, вунвиҫӗ карбюратор, ҫичӗ 
магнето илсе килес вырӑнне пӗр карбюратор, ҫичӗ листа 
шӑвӑҫ тата тӗрлӗрен ӑпӑр-тапӑр ҫеҫ илсе килчӗ. «Пире 
ҫитет, ыттисене парӑр», тесе хӑварнӑ тет. Епле ырӑ ҫын- 
мӗн: «Мейӗр акӑ, илӗр, эпир киввисене те юсӑпӑр».

Ҫаксене аса илсен Ухваров пушшех ҫиленсе кайрӗ. 
Анчах мӗн каласа ятлас-ха ӑна халӗ? Витрисене те хӑйне 
илмен вӗт. Хӑйне илнӗ пулсан, ятлама авантарах пулӗччӗ 
хуть. Чее. Ҫапах та Ухзарова улталаймӗ-ха, куркаланӑ 
ун пеккисене вӑл хальччен.

— Витресене каялла кӳртер, Лисков. Аван мар ыйт- 
масӑр илме. Эсӗ, парторганизаци секретарӗ, ҫапла тӑва- 
тӑн та, ыттиеем мӗн хӑтланӗҫ?—Хытӑрах каласшӑнччӗ 
те Ухваров, тухмарӗ. Вӑрҫма та хӑймалла мар ҫав ӑна. 
Кеске вӑхӑтрах, бригадир туса хунӑранпа, чи кайра пы- 
ракан бригадӑна мала кӑларчӗ вӑл. Трактористсем хуш-



тинче — хисеплӗ ҫын. Иван Бунеевпа хӑйпе ӑмӑртса ӗҫ- 
лет. Тен, МТС-а та вӑлах чапа кӑларӗ-и?

Лисков васкамарӗ, кӗсйинчен пирус кӑларчӗ те, ирӗк 
ыйтса, тивертсе ячӗ.

— Айӑпа пытармастӑп, Василий Михайлович,—терӗ 
вӑл.—Тахҫанах каламаллаччӗ сире ун ҫинчен. Анчах 
эсир пиртен аякра тӑратӑр, каланине «илтместӗр».-—Лис- 
ков Ухварова куҫранах пӑхса илчӗ.—Ҫук, урӑхла ан 
ӑнланӑр эсир, сирӗн авторитетӑра чакарасшӑн мар эпӗ, 
пысӑк правусене те хапсӑнмастӑп, Козлов валли те, 
эсир каланӑ пек, «шӑтӑк» чавмастӑп: ун пек вак-тӗвек- 
ленесси пулмасть манран. Анчах МТС-а, ҫавӑнпа пӗрлех, 
Тӑван ҫӗршыва сиен кӳме хӑтланакансемпе килӗшме 
пултараймастӑп. Кӗрешетӗп, сире те кӗрешме сӗнетӗп 
вӗсемпе.

— Камсемпе вара?—тӗлӗнчӗ Ухваров.
— Запчасть, расходламалли материал, тетӗр, вӗсене 

пӗтӗмӗшпех илсе килменшӗн хирӗҫме пуҫларӑр. Анчах, 
астӑватӑр вӗт-ха эсир, эпӗ заявка панӑ чухнех каларӑм 
кун ҫинчен: ҫитет пире мӗн илсе килни те. Дефектсен 
ведомоҫне лекнӗ кашни деталях улӑштармалла мар, юса- 
сан та юраҫҫӗ хӑшпӗрисем. Козлов «докладнойӗсене» 
ӗкениччен, ҫынсемпе калаҫса пӑхасчӗ сирӗн, хирте, мас- 
терскойра ытларах пуласчӗ.

Ну, ку ытлашширех те вара: Ухваров халлӗхе ухмах 
мар-ха, мӗн тумаллине хӑй те аван чухлать.

Унӑн ҫилли тӑвӑлса килчӗ, анчах ним те чӗнеймерӗ 
Лискова хирӗҫ: питӗ лӑпкӑ, анчах чӗрене тивмелле ка- 
лать вӑл; хирӗҫлеме те йывӑр.

— Витресене илер-ха акӑ. Интересленсе пӑхрӑр-и 
эсир, ыйтрӑр-и Козловран: кам валли тунӑ вӑл вӗсене? 
Мӗнле шӑвӑҫран?—Лисков, ответ кӗтсе, шӑпланчӗ.

«Докладнойсем» ҫинчен тӗрӗс каларӗ вӑл. Пӗлет ик- 
кен. Анчах витресене кам валли, мӗнле шӑвӑҫран тунине 
Козловран ыйтман Ухваров. Комбайнсемпе молотилкӑ- 
сене юсама тесе илсе килнӗ шӑвӑҫран туман-ши? Пӗл- 
мелле пулать.

Лисков ун куҫӗнчен пӑхать, ответ кӗтет. Чее, мур. 
Мӗн калас? Юрать, такам ӑна Лискова ответ парасран 
хӑтарчӗ: алӑка шаккарӗҫ. Халиччен ҫынсем хӑй патне 
кӗнине юратсах кайман Ухваров, кӑна илтсен, савӑнса 
ӳкрӗ.

— Кӗрӗр!



Алӑк яриех уҫӑлчӗ те кабинета тӗксӗм кӑвак шӑла- 
варпа ешӗл китель тата сенкер кӑшкарлӑ салтак кар- 
тузӗ тӑхӑннӑ, хытканрах та хура, ытла илемлӗ теме ҫук, 
анчах кӑмӑллӑ сӑн-питлӗ, вӑтӑртан иртме пуҫланӑ ҫын 
кӗрсе тӑчӗ.

— Здравствуйте,—терӗ вӑл, Ухваровпа Лисков ҫине 
пӑхса илсе.—Эпӗ — Талыкин, Аркадий Иванович. Обком 
мана МТС директорӗн политика енӗпе ӗҫлекен замести- 
телӗ пулса ӗҫлеме ячӗ.—Вӑл директорпа Лискова алӑ 
тытрӗ, кӗсйинчен кирлӗ докуменчӗсене кӑларса Ухварова 
тыттарчӗ. Хӑй диван ҫине, Лисков ҫумне пырса ларчӗ.— 
Акӑ, каллех тӗл пултӑмӑр,—терӗ вӑл ӑна, кулкаласа.

Кусем пӗр-пӗрне пӗлеҫҫӗ те иккен ӗнтӗ. Ку Ухварова 
шиклентерсе ячӗ: витресем ҫинчен калаҫса ан кайтӑр
тата, намӑс курмалла пулӗ. Козловӗ таврӑнсанах тӗпчесе 
пӗлмелле пулать. Юлашки вӑхӑтра Ухварова хӑйне те 
килӗшмест-ха ун хӑтланӑвӗ, иртӗнкелеме пуҫларӗ.

— Аван, аван, пӗрле ӗҫлӗпӗр эппин,—терӗ Ухваров, 
Талыкинӑн докуменчӗсене каялла парса.—Хваттер пур 
пирӗн. Лайӑх хваттер.

— Хваттерӗ кирек мӗнли те юрӗ вӑл, ҫемье ҫук ман. 
Елкӗреймерӗм-ха,—замполит кулса илчӗ. Кулли Ухва- 
рова килӗшрӗ — тӳрӗ чӗреллӗ ҫынсем ҫапла кулаҫҫӗ. Лис- 
ковӗ халлӗхе кайма та пултарать, урӑх чухне те калаҫма 
пулӗ-ха ун ҫинчен. Козлов килсен.

— Лисков, эсӗ халлӗхе кайма пултаратӑн. Эпӗ хамах 
пӗлӗп вӑл ӗҫе.

— Пӗлӗр. Ҫитес бюро ларӑвӗнче ун пирки калаҫмал- 
лах пулать — ҫитет ӗнтӗ пустуй калаҫӑва тӑсни.

Акӑ мӗнле лартса хӑварчӗ вӑл директора. Пӗтӗмпех 
урӑх енне ҫавӑрчӗ вӗт калаҫӑва. Кайтӑрччӗ хуть. Хир- 
тен чӗнтернӗшӗн каҫару ыйттарӗ тата. Унтан кӗтсех тӑр— 
пултарӗ вӑл.

— Юрӗ, юрӗ, Лисков. Мастерскоя кӗрсе пӑх-ха эсӗ, 
ремонтниксем хаҫат кӑларасшӑнччӗ.

—• Мӗн пирки ҫак эсир?—ыйтрӗ Талыкин, малтанхи 
пекех, пӗрре Ухваров, тепре Лисков ҫине пӑхса.

«Эсӗ ҫитменччӗ тата».
Ухваров Талыкин ҫине хӑй ҫиленнине пытармасӑрах 

пӑхса илчӗ. Хӑйӗн ыйтӑвӗ директора килӗшменнине чух- 
ларӗ  пулмалла замполит, Лисков ҫине: «Юрӗ, кайран 
калаҫӑпӑр»,—тенӗ пек пӑхса илчӗ.

Лисков ура ҫине тӑчӗ.



— Каярахпа кӗрӗп эппин,—терӗ вӑл, Аркадий ҫине 
пӑхса. Вара тухса кайрӗ.

* * *
/

Директор кабинетӗнчен тухсан, Лисков коридорта 
чарӑнса тӑчӗ.

«Ҫапах та мӗн тумаллине тӑваймарӑм-ха. Хӑй йӑнӑш- 
нине те, Козлов сиен тунине те ӑнлантарса парасах пу- 
лать ӑна. Ю рамасть унсӑрӑн. Аркадий Ивановичпа ка- 
нашласа пӑхмалла пулать»,—шухӑшларӗ вӑл.

Кантуртан тухрӗ те мастерской еннелле утрӗ.
«Аван ҫын пулчӗ иккен-ха замполит. Лӑпкӑ, ӑслӑ ка- 

лаҫать. Анланӗ вӑл. Мастерскойран таврӑннӑ чух кӗре- 
тӗпех».

Анчах Аркадий Ивановича Лисков вӑл каҫ тупай- 
марӗ. Бухгалтеринчи хӗрсем ӑна: «Ҫӗнӗ замполит арӑм- 
не илме кайнӑ», терӗҫ.

Каҫхине курнӑҫас пирки калаҫса татӑлман пулин те, 
ку хыпар Лискова кӳрентерчӗ.

«Пӗрер эрнелӗхе хулара та пурӑннӑ пулӗччӗ арӑмӗ, 
халӗ, ҫак хӗрӳ вӑхӑта ҫухатса ҫӳриччен,—шухӑшларӗ 
вӑл.—Таврӑнсан калатӑпах».
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Лисков тухса кайсан, Ухваров ҫӗнӗ замполита МТС- 
ра ӗҫсем мӗнле пыни ҫинчен, ҫынсем ҫинчен,-—питӗ йывӑр 
кунти халӑхпа ӗҫлеме!—каласа парасшӑнччӗ, анчах ка- 
лас тенӗ сӑмахне пуҫлаймарӗ те: кабинета пӗр кӗтмен 
ҫертен «Хум» колхоз председателӗ Садуркин, вӑрӑм та 
хытканрах хура ҫын вӑркӑнса кӗчӗ.

— Здравствуйте,—терӗ вӑл; чарӑнса тӑмасӑр малал- 
ла иртрӗ те малтан Ухварова, унтан Аркадие алӑ пачӗ. 
Унтан каллех директор умне пырса тӑчӗ.—Санпа калаҫ- 
ма килтӗм, Василий Михайлович. Хӑвӑрах пӗлетӗр, 
участковӑй механик чирленӗ, больницӑна леҫрӗҫ, эсир 
яма пулнӑ старши механик ҫаплах ҫук-ха. Мӗн тумалла 
ӗнтӗ пирӗн? Капла ӗҫ тухмасть, эпӗ райкома каятӑп.

— Вӗҫтермеллеччӗ, ма кунта кӗтӗн-ха апла?
Садуркин кӗнӗ-кӗменех ҫапла кӑшкӑрса тӑкни Ухва-

рова хытах ҫилентерчӗ, Еӑл ура ҫинех сиксе тӑчӗ.



Ялан ҫапла райкомпа хӑратма хӑтланаҫҫӗ вӗсем, 
председательсем. Хӑйсем ним ӗҫлемеҫҫӗ те, айӑпӗсене 
МТС ҫине йӑвантараҫҫӗ. «Акӑ курӑр, МТС айӑплӑ кун- 
та». Пӗлет Ухваров сире!

Садуркин шӳт туса калаҫмасть пулмалла. Вӑл, чӑнах 
та, хытах ҫиленнӗ. Пысӑк хура куҫӗсем сиввӗн, шӑтарас 
пек пӑхаҫҫӗ.

— Кайӑп та,—терӗ вӑл, тухса кайма хатӗрленсе.— 
Садуркин сулхӑна кӗрсен киленсе кайрӗ тесе ан шухӑш- 
лӑр, эпӗ сирӗн пек кабинетра ларма хӑнӑхман. Сывӑ 
пулӑр!

— Ҫул такӑр пултӑр!
Директор сӑмахӗсем Аркадие пӗртте килӗшмерӗҫ. 

Юрамасть-ҫке-ха ҫынсемпе апла калаҫма.
Лешӗ каятчӗ пулӗ ӗнтӗ, анчах Аркадий ӑна чарчӗ.
— Тӑхта-ха, Садуркин юлташ,—терӗ вӑл.—Райкома 

ан васка-ха эсӗ, малтан пире каласа пар йӗркипе. Лар 
та кала: мӗн пулчӗ?

— Трактор ӗҫлемесӗр ларать, акӑ мӗн пулчӗ,—терӗ 
Садуркин, каялла ҫаврӑнса. Замполитӑн лӑпкӑ сасси 
унӑн ҫиллине пӑртак сӗвӗрӗлтерчӗ пулас. Анчах лармарӗ 
вӑл — ларсах калаҫмалла тата!—кабинет тӑрӑх каллӗ- 
маллӗ уткаласа ҫӳреме пуҫларӗ.

— Мӗншӗн ӗҫлемест? Упнеркин ӑҫта?—лӑпланчӗ Ух- 
ьаров та.

— Паян иккӗмӗш кун ӳсӗр выртать.
Ухваров замполит ҫине пӑхса илчӗ. Акӑ кур та савӑн 

ӗнтӗ пирӗн кадрсемпе: бригадир иккӗмӗш кун ӳсӗр
выртать.

— Итле-ха, Садуркин,—терӗ Ухваров, хӑй вырӑнне 
ларса.—Трактор ӗҫлемесӗр ларма пултараймасть. Халех 
кай та кала Упнеркина: трактора паян ӗҫе ямасан, эпир 
ӑна ыранах бригадине урӑх ҫынна пама хушатпӑр. Вара 
хӑйне хӑй ӳпкелетӗр. Каҫхине унта механик пырать.

— Пире халех кирлӗ — май ҫывхарать. Эпир кӗтсен 
те, вӑхӑт кӗтмест сирӗн механика.

— Василий Михайлович, апла пулсан, хам кайса 
килем мар-и унта?—терӗ Талыкин вырӑнӗнчен тӑрса.— 
Моторсене пӑртак чухлакалатӑп эпӗ.

Ухваров ун ҫине тӗлӗннӗ пек пӑхса илчӗ.
«Мӗн тӑвӑн-ши ӗнтӗ унта?—шухӑшларӗ вӑл.—Малтан 

хамӑн кайса килмелле-ха. Укӗтлеме, йӑпатма кирлӗ мар



Упнеркина, бригадиртан кӑларса ҫапмалла. Урӑх ним те 
тума ҫук унпа: пӑсӑлнӑ ҫын...»

-— Чӑнах та, тахҫан килет-ха механик,—терӗ Садур- 
кин та, пӑртак ҫемҫелсе.

Замполит, механик ӗҫе васкасах ҫӳременнине пӗлнӗ 
пекех, кулса илчӗ. Е паҫӑр, МТС-а килнӗ чух, Лисков 
каласа панӑ-ши?

— Кайӑр эппин,—терӗ Ухваров, замполитпа килӗш- 
се.—Ыран ирхине хам та пырса ҫаврӑнӑп-ха.

Сывпуллашрӗҫ те тухрӗҫ.
Чылайччен кабинет тӑрӑх уткаласа ҫӳренӗ хыҫҫӑн, 

Ухваров шлепкине тӑхӑнчӗ те тӗкӗр умне пырса тӑчӗ.
Тӗкӗре курсан, пӗркун Илья Николаевич кабинета: 

парикмахерски пек,—тенӗччӗ. Вӑл юрӗ те-ха, анчах 
шлепкине вара хывмаллах пулать. Замполит та паҫӑр 
ун ҫине тӗлӗннӗ пекрех пӑхрӗ.

Ухваров мастерскойне кайма тӑчӗ. Анчах унта Лисков 
кайнине аса илчӗ те хваттернелле утрӗ.

* * *

Садуркин лашине вӗҫертрӗ те урапи ҫине сиксе ларчӗ. 
Аркадий Иванович ун ҫумне, хыҫаларах вырнаҫрӗ.

— Ну-у, Чуман, кайрӑмӑр!—тилхепине туртса илчӗ 
председатель, лашине чуптарма хӑтланса.

Анчах Чуман чупма васкамарӗ-ха. Картишӗнчен ту- 
хиччен, вӑл утса ҫеҫ пычӗ.

Хурарах сухаллӑ, лутрарах та тӑн-тӑн мучи картиш 
шӑлма чарӑнсах вӗсем ҫине пӑхса юлчӗ.

— Ай-да Василь Михалч,—пӑртак аяккалла кайсан, 
илтрӗ Аркадий унӑн сассине,—ҫитрӗ кӑна, хӑваласа яма 
та  ӗлкӗрчӗ, пӑх та кур эс ӑна.

Такама каларӗ вӑл, анчах кам ҫинчен каланине Арка- 
дий ҫийӗнчех чухласа илчӗ.
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Козлов килне аран-аран ҫитсе ӳкрӗ. Хӗвел ӑшшинче 
эрех ӑна самаях пусрӗ. Унӑн пуҫӗ ытларах ҫаврӑнма, 
кӑмӑлӗ пӑтранма пуҫларӗ. Ал-ура вӑйӗсем пӗтсе килчӗҫ. 
Яла ҫитиччен вӑл темиҫе хут та лара-лара канчӗ.



— Ҫапла пуличчен ӗҫме юрать-и вара,— мӑкӑртатса 
кӗтсе илчӗ ӑна амӑшӗ, пӗрре пӑхсах ывӑлӗ ӳсӗррине туй- 
са.—Хӑвна пӑртак чухларах ҫӳресчӗ, Элекҫей. Туй тума 
шутлатӑн вӗт. Кам хӗрӗ килӗ капла пулсан? Елюк, Елюк 
тетӗн те, вӑл та, инке-арӑм тесе, сан пек ӗҫекен ҫынна 
кайма тӳрех сиксе ӳкес ҫук. Ҫитменнине тата...

— Мӗн тата?
—• Хатӗрленни те сая каять пуль ҫав,— ассӑн сывласа 

илчӗ амӑшӗ,—Паҫӑр Матӗрне килнӗччӗ те, ҫав каласа 
пачӗ-ха. Елюк патне пӗлнӗ ҫынни килнӗ, тет. Таҫта, хула- 
ра паллашнӑ пулнӑ, тет-и. Авланман та, тет. Районран 
халӗ ҫеҫ килсе ҫитрӗ, тет. Замполит пулать, теҫҫӗ.

Вӑн мӗнле! Лешех, района ҫити пӗрле килниех пул- 
сан, Елюк ӑна юратса пӑрахатех ӗнтӗ. Ю ратмалли ҫын. 
вӑл...

— Еҫме пӑрах, Элекҫей,—мӑкӑртатрӗ малалла амӑ- 
шӗ.—Еҫкӗпе пӗтекенсем нумай пулнӑ; ӗҫрен те кӑларӗҫ 
капла. Директор хӑвна ырӑ тунине пӗлсен, шӑпӑрт кӑна, 
ырӑ пулса кӑна ҫӳремелле те вӗт... Хуларан килесшӗнччӗ, 
кунта лайӑх вырӑн тупасшӑнччӗ — пурне те туса пачӗ 
Василий Михалчӑ. Эппин, ӑна юрама тӑрӑш, ытла ир- 
тӗнсе ан ҫӳре, лӑпкӑрах пул...

Анчах амӑшӗн сӑмахӗсем унӑн хӑлхине те кӗмерӗҫ. 
Вӑл аттисене ҫӗнӗрен тӑхӑнчӗ те ҫарапуҫӑнах урама 
тухрӗ.

«Кайса ыйтам-ха эппин,—шухӑшларӗ вӑл, ялти мӗн- 
пур «ҫӗнӗ» хыпара пӗлекен Мӑнтӑр Матӗрнесем патнел- 
ле утнӑ май.—Тен, тӗрӗс те мар пулӗ-ха...»

— Ҫӑвара карса юлтӑн, Элекҫей,—терӗ ӑна Матӗрне, 
кӗнӗ-кӗменех.—Миҫе каларӑм сана, хӑюллӑрах пул, ҫине 
тӑр, тесе. Акӑ халӗ... Халӗ те кая юлман-ха та... Ирт, мӗн 
алӑк патӗнче тӑратӑн тата?

Мӑнтӑр Матӗрне, пичке евӗр пӳ-сийӗшӗнех ҫакӑн пек. 
ят туяннӑскер, пилӗкӗсене тытса, урай варрине тухса 
тӑчӗ.

— Эсӗ йӗркипе каласа пар, нимӗн те ӑнланмастӑп.—  
Алексей тӗпелелле иртрӗ те сӗтел ҫине чавсаланса лар- 
чӗ. Унӑн пуҫӗ ыратать, тӑхлан шӑратса янӑ пек, йывӑр- 
ланса кайнӑ. Ҫитменнине тата ку... Елюк...

— Анланасси-мӗнӗ...—Матӗрне, кулкаласа, каллех 
Алексей умне пырса тӑчӗ.—Елюк темле салтак лартса 
килчӗ хиртен. Ш упашкарта, канашлӑва кайсан, паллашнӑ 
тет-и ҫав. Тӗрлӗрен калаҫҫӗ, тӗплӗн пӗлеймеетӗп те. Кил-



чӗҫ те чарӑнчӗе, пӗр-пӗрин ҫине куҫ илмесӗр пӑхаҫҫӗ, 
кулкалаҫҫӗ. Кайран вара салтакӗ кӗрсе юлчӗ, Елюкӗ кӗ- 
летсем патне вӑрлӑх тиеме кайрӗ. Майрасем пек, ыта- 
ласа илсе чуптусах хӑварчӗ.

— Хм...—Алексей ҫакна илтсен, ним тӑвайман енне, 
аллипе сӗтеле ҫапса илчӗ.—Ав кама кӗтнӗ-мӗн вӑл. Ну? 
курӑпӑр малашне... Пар-ха пӗрер ҫӗр грамм, пуҫ ыратать.

Матӗрне лӗхлетсе кулса илчӗ.
— Эпӗ хатӗрлесе хунӑ-и элле саншӑн? Сана ӑс вӗ- 

рент, хӗр ҫавӑрса пар, ҫитменнине ӗҫтер тата. Капла та 
ӗнтӗ нимле те тавӑрас ҫук. Витрӳне туса пӗтертӗн-и-ха?

— Ыран, ыран хатӗр пулать. Ун пирки ан пӑшӑрхан- 
эсӗ. Тултарса пар та хӑвӑртрах, манӑн каяс пулать.

— Ан васка, Елюк ҫӗрле тин таврӑнать килне. Каҫ 
пулсан тин кай. Кай та асӑрхануллӑрах пул. Пӗлетӗн 
мӗншӗнне. Лайӑхрах калаҫ, йӑпат. Унпа калаҫма пӗлес 
пулать. А леш каччине эпӗ калӑп... Систерӗп Елюк урӑх 
ҫынна «юратнине» — сивӗнтӗр.

Алексей Матӗрне патӗнче каҫ пуличченех ларчӗ. Тӗт- 
тӗмленсен, вӑл тайкалана-тайкалана урама тухрӗ те Елюк- 
сен ҫурчӗ умӗнчи вӑрӑм сак ҫине кайса ларчӗ. Анчах 
нумай лараймарӗ вӑл, пуҫӗ ытла йӑвӑрланнипе, сак 
ҫинех йӑванса кайрӗ те кӑвак ҫутӑ киличченех, тин ҫеҫ 
хиртен килсе ҫитнӗ Елюк вӑратичченех ҫывӑрчӗ...

...Ирхине вара ҫӑл патӗнче Мӑнтӑр Матӗрне хӗрарӑм- 
сене каласа панӑ сӑмахсем хӑвӑртах ял ҫине сарӑлчӗҫ:.

— Элекҫей авланать, тет, иккен. Чӑнах та Елюка 
илет, тет. Иртнӗ каҫ ҫутӑличченех хӑйсен умӗнче ларнӑ. 
тет иккӗш. Ҫамрӑксенне пӗлме ҫук ҫав. Елюкӗ килӗш- 
мест, килӗшмест терӗҫ те, хайхи килӗштерсе те янӑ: йӑли. 
ҫапла ӗнтӗ, пӑртак турткаланас пулать хӗрӗн.

8

Вӑтам шкултан вӗренсе тухсан, Елюк, Павӑл пекех,, 
педагогика институтне кайма шутланӑччӗ, анчах амӑшӗ 
сасартӑках чирлесе ӳкрӗ те, пӗрер ҫуллӑха тӑхтамалла 
пулчӗ: каяс пулсан, килте кӗҫӗн шӑллӗ ҫеҫ юлатчӗ. Амӑ- 
шӗ вара, пурнӑҫӗнче хура-шурра нумай тӳссе ирттернӗ- 
скер, тӑтӑшах: «йывӑрлана пуҫларӑм, шутласа панӑ кун- 
сем пӗтсе килеҫҫӗ пулас»,—теме пуҫларӗ те хӗл варрин- 
чех вилсе кайрӗ. Хуйхӑ. Пушӑ ҫурт. Шӑллӗ виҫҫӗмӗш



класра ҫеҫ вӗренет. Ҫазӑнпа та вӗренессине вӑрахлӑха 
хӑварма тиврӗ — Елюк колхозра ӗҫлеме пуҫларӗ.

Еҫ, ӳркенекен ҫын пулмасан, кашниех лайӑх вӑл,— 
хир ӗҫӗ те, педагогсен ӗҫӗ те, ытти те. Каярахпа вара 
Елюк вӗсене уйӑрми пулчӗ, ака-суха тӑвассине, ҫумлас- 
скне, утӑ ҫулассипе тырӑ вырассине юратса пӑрахрӗ те 
колхозрах юлма шутларӗ. Каникула килсен, Павӑл та 
яланах колхозра ӗҫлетчӗ. Вӗренсе пӗтерсен те ӗҫлеме 
Юманкассинех килме ӗмӗтленетчӗ...

Каярахпа Елюка бригадир турӗҫ. Еҫӗ нумайланчӗ 
вара. Еҫӗпе пӗрлех — хуйхи те, савӑнӑҫӗ те: пур япала 
та ӑнӑҫлӑ пулмасть вӗт. Хирсене шыв та чавса кӗртмен- 
ччӗ, вӑрман тӑрӑхӗсем те лартманччӗ-ха ун чух, тырӑ 
тухӑҫлӑ пуласси пӗтӗмпе тенӗ пекех ҫумӑртан килетчӗ...

Хӗрӗхмӗш ҫулта, пединститут пӗтерсе, П авӑл яла тав- 
рӑнчӗ. Шкулта вӗрентме тытӑниччен тесе, Елюк брига- 
динче ӗҫлеме пуҫларӗ: ҫумлама та ҫӳрерӗ вӑл, утӑ та 
ҫулчӗ. Питӗ те савӑнӑҫлӑ, сисӗнкӗсӗр иртрӗ вӑхӑт. Вӑл 
ҫул вара, ҫав каҫ — ҫав ҫумӑрлӑ лӗп каҫ — ун асне 
ӗмӗрлӗхех тӑрса юлчӗ...

...Кӑнтӑрла Елюк кунӗпех хирте, хӑй бригадин хирӗн- 
чи калчисене курса ҫӳрерӗ. Вӗсем питӗ аван, кӗҫҫе пекех 
ш ӑтса тухнӑччӗ ӗнтӗ, анчах типӗ, шӑрӑх ҫанталӑка пула 
часах пӗкӗрӗлме пуҫларӗҫ. Ҫурхи ҫӗртме тӑвакан трак- 
тор хыҫӗнчен те хӗвел ҫинче ылттӑн тӗслӗ курӑнакан ту- 
сан варкӑшса пыратчӗ.

Яла Елюк тӗттӗмленме пуҫласан, хулана каякан шос- 
сене юсакан хӗрсемпе тин таврӑнчӗ. Шкул умӗнче, йӑм- 
расем айӗнче, турниксемпе таканккасене майланӑ ҫӗрте 
ӗҫлекен Павӑлпа та вӑрахах тӑмарӗ вӑл, ыран тумалли 
ӗҫсене палӑртнӑ вӑхӑта ӗлкӗрес тесе, тӳрех колхоз прав- 
ленине кайрӗ.

Ытти бригадирсемпе правлени членӗсем ӑна кӗтсе 
ларатчӗҫ. Вӑл пырсанах вара наряд кӗнеки ҫине ӗҫ ҫыр- 
ма пуҫларӗҫ.

— Ыран ҫумӑр ҫутармалла,—терӗ шӳте юратакан 
Лисков, пур ӗҫсене те палӑртсан; вӑл ун чух урӑх брига- 
дӑра бригадирта ӗҫлетчӗ; тракториста вӑл фронтран тав- 
рӑнсан тин вӗренме кайрӗ.—Е злектростанцие хӑвӑртрах 
тумалла.

— Юлашкине тумалла. Вӑл пулсан, ҫумӑрне те ҫу- 
тарма пулать,—терӗҫ пухӑннисем.

Ҫакӑн хыҫҫӑн вара пӗтӗм калаҫу ҫумӑр ҫине куҫрӗ:



Колхозниксем иртнӗ ҫулах тума тытӑннӑ электростанци-
пе хир шӑвармалли канавсене ҫуркуннерех туса пӗтер- 
меншӗн тарӑхрӗҫ...

Елюка тусӗ-акамӗсен юррисем те, купӑс сассисем те 
илӗртмерӗҫ. Апат ҫисенех вӑл ВКП(б) историне вӗренме 
ларчӗ. Вӑл каҫ Павӑл та тухмарӗ пулмалла сада—Елюк 
хӑй пымассине шкул патӗнчех систерсе хӑварчӗ.

Вӑхӑт вуникӗ сехет тӗлнелле ҫывхарма пуҫласан, пӗр 
кӗтмен ҫӗртен, аслати авӑтнӑ сасӑ илтӗнсе кайрӗ. Елюк 
кӗнекипе тетрачӗсене уҫӑ халлӗнех сӗтел ҫине хӑварчӗ 
те урама чупса тухрӗ.

Хӗвеланӑҫ енчи тӳпе, чӑнах та, хуралса, кӑвакарса 
килет. Унта ҫине-ҫинех ҫиҫӗмӗн хуҫӑк-хаҫӑк сӑннисем 
курӑнаҫҫӗ, аслати кӗмсӗртетни илтӗнет.

Елюк, ытла савӑннипе, пӗр вӑхӑт ним тума аптраса 
тӑчӗ. Ҫиҫӗм сӑннисем пысӑкланчӗҫ, ҫывӑхрах вӗҫкелеме 
пуҫларӗҫ. Аслати те хытӑрах кӗрлеме пуҫларӗ. Тури- 
касра вӑйӑран саланакан хӗрсен юрри илтӗнчӗ:

Ҫирӗк хуппи ҫиле май,
Ҫирӗк хуппи ҫиле май.
Атьӑр, хӗрсем, киле май,
Атьӑр, хӗрсем, киле май.

Самантран ҫӗр ҫине шултра ҫумӑр тумламӗсем пат- 
латса ӳкрӗҫ. Ш ӑпӑртаттарса ҫумӑр ҫума пуҫларӗ.

— Ҫу, ҫумӑр, лӳш ке!— терӗ Елюк савӑнӑҫлӑн; ҫара 
пуҫӑнах, кӗпе вӗҫҫӗнех хирелле чупса тухрӗ.

Ҫумӑр вӑйланнӑҫемӗн вӑйланса килет. Елюк ча- 
сах шапарса ҫитрӗ. Кӗпи йӗпенсе ҫан-ҫурӑмӗ ҫумне ҫы- 
пӑҫрӗ, ҫӳҫӗ ҫамки ҫине усӑна-усӑна анчӗ.

Ҫуркунне акнӑ тулӑ пусси патне ҫитсен, вӑл чарӑнса 
тӑчӗ. Калча тунисен хушшинчи пушӑ вырӑнта шыв кӳ- 
ленсе тӑрать. Елюк пылчӑкланнӑ тӑпрана аллине илсе 
йӑваласа пӑхрӗ. Вара аллине ҫумӑр ҫине тытса ҫурӗ те 
малалла, ыраш пусси патнелле кайрӗ.

Ҫумӑр ҫаплах кашлать. Хутран-ситрен ҫиҫӗм ҫиҫсе, 
асар-писер аслати авӑтса илет. Ҫиҫӗм вара хӑйӗн куҫа 
йӑмӑхтаракан ҫутӑ вучӗпе каҫхи йӗпе тӗттӗме ҫунтара- 
ҫунтара илет, пӗтӗм хире уҫа-уҫа кӑтартать. Ыраш пусси 
патне ҫитеспе Елюк унта такам тӑнине асӑрхаса илчӗ. 
Ҫывӑхнерех пырсан, вӑл ӑна палласа илчӗ те унӑн чӗри 
пушшех те хыттӑнрах тапма пуҫларӗ.

— Павӑл, эсӗ-ҫке?!

3. Юр ирӗлет.



— Ара ҫав...—Павӑл, ахаль те вӑтанаканскер, халӗ 
хӑйне аван мар япала тунӑ вӑхӑтра пырса тытнӑ пекех 
пулса кайрӗ, ним чӗнме аптрарӗ; Елюк ҫывхарнине асӑр- 
хаман пулас. Вӑл та Елюк пекех витӗрех йӗпеннӗ. Кӑн- 
тӑрлатӗкӗр пек курӑнакан ҫутӑ атти кунчи таранах пыл- 
чӑкпа вараланнӑ, тӗрленӗ кӗпепе хӑй, пиҫиххисӗрех. 
Тен, ҫавӑнпа-и, вӑл пушшех те вӑтанса кайрӗ, пуҫне 
айккинелле пӑрса, калаҫӑва урӑх енне пӑрчӗ:—Халӗ ӗнтӗ 
ҫӗнтерӳ пирӗн алӑра, Елюк: малтан сӑмах панӑ чухлӗ 
туса илетпӗрех, намӑс курмастпӑр.

— Курас марччӗ. Ма шурӑ кӗпепех тухса килтӗн-ха 
эсӗ?—терӗ Елюк, унӑн йӗпеннӗ ҫӳҫ пайӑркисене хыҫа- 
лалла тикӗслесе хурса.

— Эсӗ килессе пӗлмен эпӗ... Васкарӑм та...
Ҫапла вӗсем шурӑмпуҫ киличченех хирте ҫӳрерӗҫ. 

.Мнӑ ҫумӑр ҫунӑ хыҫҫӑн хир ҫинче пӑс йӑсӑрланма пуҫ- 
ларӗ, ҫӳлте, тӑрӑлса пыракан тӳпере, тӑри юрра ячӗ...

Ҫав каҫран вара вӗсем пӗрне-пӗри пушшех те ҫывӑх- 
рах туйма пуҫларӗҫ. Хӗлле, ҫӗнӗ ҫул умӗн, пӗрлешрӗҫ — 
Елюкпа шӑллӗ хӑйсен ҫурчӗпе ытти хуралтисене колхоза 
пачӗҫ те Павӑлпа унӑн амӑшӗ патне куҫрӗҫ.

Мӗн чухлӗ ӗмӗтчӗ, мӗн чухлӗ тумалли ӗҫчӗ малта! 
Мӗнле илемлӗ те савӑнӑҫлӑ пурнӑҫчӗ малта! Анчах ҫур 
ҫултанах пӗтӗм ӗмӗт тенӗ пек татӑлчӗ — пӗр кӗтмен ҫӗр- 
тен вӑрҫӑ пуҫланчӗ, Павӑл фронта тухса кайрӗ...

Елюк ӑна станцие ҫитичченех ӑсатрӗ. Калаҫма ирӗк- 
рех пултӑр тата пӗрле вӑрахрах пулар тесе, лавран кая 
юлса, ҫуранах утса пычӗҫ вӗсем. Чунӗ мӗнле хурланчӗ 
пулин те, кӑмӑлне хытарчӗ Елюк. Юлашкинчен, поезд 
тапранса каяс умӗн ыталашса чуптунӑ чух ҫеҫ чӑтайма- 
рӗ. Пуҫне П авӑл кӑкӑрӗ ҫине хучӗ те ӗсӗкле-ӗсӗкле йӗме 
пуҫларӗ; малашне хӑйпе мӗн пулассине пӗлмесӗр тискер 
вӑрҫа хирӗҫ тухса каякан упӑшкине тата ӑшӗнче тӑрсан- 
тӑрсан пӗр йӑшӑлтатса илекен пӗчӗк П авӑла шеллерӗ 
вӑл... Ашшӗ — ывӑлне, ывӑлӗ — ашшӗне чӑнах та курай- 
марӗҫ вара кайран...

Виҫӗ ҫултан П авӑл вилни ҫинчен ҫырса пӗлтерчӗҫ. Ан- 
чах Елюк ку хутӗнче, мӗнле хурлансан та, пӗр куҫҫуль те 
кӑлармарӗ. Арчинчен упӑшкин ҫӗнӗ костюмне кӑларчӗ 
те ӑна курӑнмалла ҫӗре ҫакса хучӗ, кашни кунах тенӗ 
пек тасатса тӑчӗ. Вӑрҫӑ чарӑнни ҫинчен пӗлтернӗ кун 
ирех Павӑла ӑсатнӑ ҫулпа станцине кайрӗ, унта вӑрах- 
чен упӑшкине юлашки хут курнӑ ҫӗрте—перронӑн хӗвел-



анӑҫ енчи вӗҫӗнче тӑчӗ. Унӑн кӑмӑлӗ хуҫӑлса килчӗ. Вара 
вӑл ялалла анакан ҫул айккинчи папкасем кӑларнӑ ака- 
цисен хушшине кӗчӗ те выртсах, сасӑпах макӑрчӗ. Яла 
каҫпа тин, тӑруках ырханланса, питӗ ывӑнса таврӑнчӗ. 
Икӗ ҫул ҫурӑри пӗчӗк ывӑлне— Ваҫҫӑна — аллине илчӗ 
те нумайччен ӑна ашшӗнни пекех кӑтра пуҫӗнчен ҫупӑр- 
ласа, унӑн ашшӗнни пекех сеп-сенкер куҫӗнчен пӑхса 
ларчӗ; текех пӗрре те йӗмерӗ вара.

Анчах халӗ, П авӑл пекех летчик пулнӑ замполита 
курсан, Елюкӑн пӗрре тӳрленме пуҫланӑ суранӗ сасар- 
тӑках сӑрӑлтатса, ыратса кайрӗ. Вӑл салхуланчӗ, шухӑ- 
ша путрӗ. Кӗлет патӗнчен хирелле вӑрлӑх турттарса 
кайнӑ чух макӑрма патнех ҫитнӗччӗ ӗнтӗ, юрать, брига- 
дӑна каялла таврӑнакан Лисков хӑваласа ҫитни чарса 
тӑчӗ.

Ҫапах та, хӑйӗн ӗҫне мӗнле тӑрӑшса турӗ пулин те, 
кунӗпех канлӗх тупаймарӗ вӑл. Тӑтӑшах пӑшӑрханса 
ҫӳрерӗ. Ирпе вара килне таврӑнсан, хӑйсен умӗнче ӳсӗр 
Козлов тӗлӗрсе ларнине курчӗ те пушшех те кӳренсе 
кайрӗ...

...Козлов ӗлӗкрех те йӗркеллӗ каччӑ шутӗнче пулман. 
Вӑтам шкул пӗтерсен, вӑл ялхуҫалӑх институтне кайса 
кӗнӗ. Анчах унта улт-ҫичӗ уйӑх та тӑрайман; начар вӗ- 
реннӗшӗн тата институтри йӗркесене пӑснӑшӑн ӑна кӑ- 
ларса янӑ. Анчах Алексей яла таврӑнман, ака-сухапа 
аппаланса «ҫӗмӗрӗлес» килмен унӑн—ҫапла каланӑ вӑл 
пӗррехинче яла «отпуска» таврӑнсан — хуларах ӑҫта 
килчӗ унта аппаланса ҫӳренӗ: таҫта завхоз, таҫта—склад 
заведующийӗ, таҫта — продавец та пулса пӑхнӑ. Каярах- 
па «Автотракторосбыта» пырса лекнӗ...

Иртнӗ ҫул вӑл яла таврӑнчӗ те МТС-ра старши меха- 
никра ӗҫлеме пуҫларӗ. Унчченхи механик — ӑна урӑх 
МТС-а директора ячӗҫ — институт пӗтернӗ ҫынччӗ, ӗҫ- 
леме те пайтахранпа ӗҫлетчӗ. Ҫавӑнпа та машинӑсен тав- 
рашне нихҫан та пырса вӑрӑнман Козлова ун вырӑнне 
лартни ял халӑхне самаях тӗлӗнтерчӗ: пӗрисем— вӑл
«юсаннӑ, ӑса кӗнӗ иккен», тесе калаҫкаларӗҫ, теприсем 
аслӑрах руководительсем ӑна ҫавӑн пек пысӑк ӗҫ шанса 
панинчен тӗлӗнчӗҫ. Анчах темиҫе кунтанах юлашкисем 
тӗрӗс шухӑшлани палӑрчӗ...

Елюк Козлова ӗлӗкех килӗштерместчӗ. Халӗ вара 
пушшех те юратми пулса ҫитрӗ...

Яла таврӑнсан, Козлов пушшех те иртӗхсе кайни



палӑрчӗ: пӗрмаях ӳсӗр ҫӳрет, начар ӗҫлет, ҫитменнине тата 
унпа яланах уллах ҫӗрте тӗл пулма, хӑй туйӑмӗсем ҫин- 
чен систерсе калама тӑрӑшать. Ҫав каҫ та, вӑратас мар 
тенӗ ҫӗртенех, Елюк ӑна ури ҫинех сӗтӗрсе тӑратрӗ те 
питӗ хытӑ ятласа тӑкрӗ, хӑйсен умӗнчен хӑваласа ячӗ.

Анчах ӗҫ кунпах пӗтмерӗ-ха вӗсен.
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— Кӗрсе апатланар-и малтан?
— Ҫук, тавтапуҫ, тракторсем патне илсе кай.
Еҫлемен трактор ялӑн тепӗр айккинче, вӑрман хӗр-

ринче ларать. Вӑрманӗ ӗлӗкрех юхӑннӑ пулнӑ-мӗн, анчах 
ӑна халӗ майланӑ. Йӗри-тавра лутра ҫеҫ ҫатан тытса 
тухнӑ. Ҫатан ку енче — ӑҫта килчӗ унта, хӑва тӗмӗсем 
чӗлтӗртетсе лараҫҫӗ; вӗсене кӑклакаланӑ та кӑларсах 
пӗтереймен пулмалла: сухаланӑ чух ҫаврӑна-ҫаврӑна
иртнӗ. Тӗмсен таврашӗнчи иртнӗ ҫулхи сарӑ курӑкпа 
витӗннӗ сухаламан ҫӗр татӑкӗсем саплӑксем пек курӑнса 
выртаҫҫӗ.

— Кӑҫал та кӑкласа пӗтереймерӗмӗр ҫав тымарсе- 
не,—терӗ Садуркин, замполит вӗсене сӑнаса пынине кур- 
сан.—Кӗркуннеччен тӑхтамаллах пулать ӗнтӗ. Еҫӗ нумай 
унӑн, тата калча та таптанать.

— Эсир ӑна тракторпа ҫӑлӑр,—сӗнчӗ Аркадий Ива- 
нович,—кӑкарӑр та сӗтӗрттерӗр.

— Пирӗн тепӗр пусӑ пур-ха кун пекки. Кунтан та 
хӑрушӑрах темелле. Ҫапла тетпӗр. Василий Михайлович- 
па калаҫса пӑхрӑм та, малтан хамӑр плана тултарар-ха, 
кайран тымар кӑклӑпӑр, тет. Сӑмах тӗрткелӗр-ха эсир, 
тен килӗшӗ? А? Эп пьтрӑп унта.

Аркадий МТС ӗҫӗпе хальччен нихҫан та ҫыхланман, 
ҫавӑнпа та вӑл халӗ Садуркина юрӗ теме те, хирӗҫлеме 
те пӗлмерӗ... «Тен, директор ҫапла калать пулсан, чӑнах 
та май ҫук-и? Ҫапах та ку — тумалли япалана тума ты- 
тӑнса тӑни — килӗшсе каймалли япалах мар-ха, калаҫса 
пӑхас пулать»,—шухӑшларӗ вӑл.

— Юрӗ, «тӗрткелӗп», Садуркин,—кулса илчӗ Арка- 
дий Иванович, хӑйне куҫранах пӑхса ларакан вӑрт-варт 
председателе.—Калаҫса пӑхӑп эпӗ ун пирки. МТС планне 
кӗмелле вӑл ӗҫ те.

— Калаҫӑр-ха, калаҫӑр, Аркадий Иванович. Алӑпа



кӑларсан ытла вӑраха каять, хаклӑраха та ларать. Трак- 
тсрпа питӗ лайӑх пулӗччӗ.

Садуркинпа замполит ӗҫлемен трактор патне ҫитсе 
чарӑнчӗҫ. Майкӑпа ҫеҫ юлнӑ тракторист, ҫинҫе пӳ-сил- 
лӗ пулнипе тӑсланкӑрах ҫын пек курӑнакан шакла пуҫлӑ, 
хуратут пуснӑ питлӗ йӗкӗт, тракторӗ патӗнчен пӑрӑнчӗ 
те, мазутланӑ аллине ҫӗтӗк-ҫурӑкпа шӑлса, вӗсем патне 
пычӗ. Алӑ тытрӗҫ.

— Мӗн пулнӑ сирӗн трактора?—ыйтрӗ Аркадий, пал- 
лашнӑ хыҫҫӑн трактор патне пырса.

— Чирленӗ-ха вӑл, Аркадий Иванович,—терӗ Мигу- 
шев; трактористӑн ячӗ ҫапла пулчӗ.—Зажигани тӗрӗс 
мар. Майлатӑп-майлатӑп, майне ниепле те кӳрейместӗп- 
ха.—Вӑл тарланӑ ҫамкине шӑлса илчӗ.—Пӗлӳлӗх ҫитей- 
мест пуль, пӗрремӗш ҫул ҫеҫ ӗҫлетӗп. А бригадир...

— Мӗн пулнӑ? Кала, кала, ан хӑра. Пулӑшмасть-им?
— Эпӗ бригадир мар, тет. Василь Михалчӑ виҫӗмкун 

кӑларатпӑр, паян юлашхи кун ӗҫлетӗн терӗ те... Помощ- 
никӗ ҫук. Эпӗ те ку тракторпа пӗччен ҫеҫ ӗҫлетӗп.

— Кӑларатпӑр тенӗ те, кӑларман пулӗ вӗт-ха ӑна 
бригадиртан?

— Тепле ҫав. Кӑларман пулас-ха та, Упнеркин ҫынни 
ҫавӑн пек вӑл.

— Ав мӗнле тата. Директор мӗншӗн кӑларма пулчӗ 
вара ӑна?

— Пӗркунне килнӗччӗ те ҫапла, шӑпах вентилятор 
чӗнӗ татӑлнӑ вӑхӑт пулчӗ. Хӑйне майлӑ ҫын ҫав дирек- 
тор та. Мӗн те пулин пулсан, тӳрех хӑтӑрма, хӑратма 
пӑхать. Ҫур сехет ӗҫлемесӗр тӑнӑшӑнах кахалсем, сире 
трактор мар, шӑпӑр та шанса пама юрамасть, тесе мӑш- 
кӑлласа пӗтерчӗ. Трактор вӑл кайсанах ӗҫлеме пуҫларӗ 
те вӗт, Упнеркин чӑтаймарӗ, куран, хӑйне кӳрентернине: 
ҫавӑнтанпа такки ӗҫет теҫҫӗ. Унччен ӗҫнине курман та, 
а халӗ вӑт... ҫапла, ӗҫет теҫҫӗ. Арӑмӗ те каларӗ.

— Еҫет?
Ку хыпар Аркадий Ивановича халӗ ӗнтӗ шалтах 

тӗлӗнтерсе пӑрахрӗ; паҫӑр, МТС-ра, Садуркин ун ҫинчен 
пӑртак ӳстеререх те каларӗ пуль тесе шутланӑччӗ. Анчах 
ку сӑмах тӗрӗсех пулчӗ иккен. Килӗшмелли япалах мар 
вара. Ҫапла Ухварова та мухтама ҫук. Иккӗш те тӗрӗс 
мар тӑваҫҫӗ.

— Апла эппин. Пар-ха, хам тӗрӗслесе пӑхам трак- 
торне.



Аркадий, чылайччен тӑрмашнӑ хыҫҫӑн, мотора хус- 
катса ячӗ.

«Чӑнах та зажигани иккен,—шухӑшларӗ вӑл, мотор. 
чыхӑна-чыхӑна, хура тӗтӗм ункисем ывӑтнине курсан.— 
Ниушлӗ ӑна майлама пултаракан ҫын ҫук кунта?»

— Эпир пурсӑмӑр та кӑҫал ҫеҫ вӗренсе тухнӑ-ха. Пӗ- 
лейменнисене Упнеркинпа участковӑй кӑтартаканччӗ те... 
МТС механикӗ чӗнсен те килмест. Килсен те усси ҫук—те 
пӗлмӗш пулать, те чӑнах та чухламасть.

Зажигание тӗрӗс майласа ярсан, Аркадий Иванович 
ҫупа хӑрӑм хытса ларнӑ свечасене тасаттарчӗ. Унтан га- 
зораспределенине тӗрӗслерӗ. Пур ӗҫсене те туса пӗтерсен, 
мотора тепӗр хут хускатса ячӗҫ.

Садуркинӑн та, Мигушовӑн та пичӗсем сасартӑках 
ҫутӑлса кайрӗҫ. Председатель замполит патне пырса ун 
аллине чӑмӑртарӗ.

-— Тав сана, пысӑк тав, Аркадий Иванович!
Мигушов мотор газне чакарчӗ.
•— Ӑкма тытӑнатпӑр,—терӗ вӑл, сеялка патне пынӑ 

хӑй пекех тӑсланкӑрах йӗкӗте. Лешӗ пуҫне сӗлтрӗ:
■— Чуптар!
Трактор, канлӗ ларас ҫӗртен хускатнӑшӑн тарӑхнӑ 

пек, ҫилӗллӗн ӑрӑлтатса илчӗ те вырӑнтан тапранчӗ.
— Степан Сергеевич, эсир ӗнтӗ кайма та пултара- 

тӑр,—терӗ Аркадий Иванович председателе.—Эпӗ кунтах 
пулатӑп каҫчен. Тата, Упнеркин патне кайса пӑхӑр-ха: 
чирлемен-и вӑл?

— Чирленӗ...—Садуркин кулса илчӗ.—Кӗмесӗр аи 
кайӑр, Аркадий Иванович.—Урапи ҫине ларас умӗн вӑл 
вӑрлӑхпа шыв турттаракансене инструкци пачӗ:—Асту, 
Прухха мучи, Петӗр шӑллӑм, сирӗн айӑпупа трактор ӗҫ- 
лемесӗр ларни ан пултӑр.

Трактор каялла ҫаврӑнса килеймерӗ, сеялкӑра вӑрлӑх 
пӗтнӗ-мӗн. Вӑрлӑх илсе кайса ярсан, Аркадий Иванович 
руль умне хӑй ларчӗ. Вӑрлӑх пусӑ вӗҫне ҫитсе тепӗр хут 
ҫаврӑннӑ ҫӗрте пӗтрӗ. Аркадий Прухха мучипе Петӗре 
михӗсене тата шывпа горючи пичкисене пусӑ варрине- 
рех куҫарма хушрӗ.

— Халӗ ӗнтӗ вӑрлӑх тата шывпа горючи таврашне 
кашни ҫаврӑнмассерен ҫак тӗлте тултарӑр,—терӗ вӑл Ми- 
гушовпа сеялка патӗнче ӗҫлекенсене.—Тата ҫакна астӑ- 
вӑр: пӗрре ҫаврӑнма сире хӗрӗх виҫӗ минут кирлӗ. Ҫак 
вӑхӑтран кая юлса ан ҫаврӑнӑр—кирлӗ мар ӗҫпе вӑхӑта



сая ямасан, ҫапла ӗҫлесе кунне аллӑ виҫӗ гектар акма 
пулать. Тӑрӑшарах ӗҫлесен—ытларах та, курӑр акӑ.— 
«Правда» хаҫатра малта пыракан механизаторсем се- 
хетлӗ графикпа мӗнле ӗҫлени ҫинчен ҫырнӑ статьяна ву- 
лани тата кунччен летчик пулни Аркадий Ивановича 
питӗ пулӑшрӗ; боевой задание кайнӑ чух тата тактикӑна 
вӗреннӗ чух кашни секунда шута илекенччӗ вӗт.

* * *=
Вӑл бригадӑри виҫӗ трактор патӗнче те пулчӗ. Яла 

вара тӗттӗмленсен тин анчӗ. МТС-па колхоз хушшинчи 
договора пӑхса тухнӑ хыҫҫӑн Садуркин ӑна хӑй патне 
ҫывӑрма илсе кайрӗ.
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Арӑмӗ колхоза замполит килни ҫинчен пӗлтерсен, 
Упнеркин вырӑнӗ ҫинчен сиксе тӑчӗ те сӗтел умне пырса 
ларчӗ. Пуҫ ӗнтӗ ҫаврӑнмасть, ыратать, пушанса юлнӑ та, 
унта темле кирлӗ мар япала кӗрсе тулнӑ пек туйӑнать; 
мухмӑр пуҫланнӑ пулмалла.

Упнеркин чӳрече янаххи ҫинчи эрехлӗ стакана илсе 
сӗтел ҫине лартрӗ. Анчах эрех шӑрши сӑмсана килсе ҫап- 
санах, унӑн пӗтӗм кӑмӑлӗ пӑтранса кайрӗ, хӑсасси килчӗ.

— Макҫӑм, замполит ырламӗ сана куншӑн... Ан ӗҫ,—• 
терӗ арӑмӗ, Упнеркин стакан тытнине курсан.—Халь 
бригадиртан кӑлараҫҫӗ тетӗн, е кӑларчӗҫ те терӗн-и-ха?— 
ун чух, ӗҫлемесӗр ӗҫсе ҫӳресен, партирен те кӑларӗҫ акӑ.

— Партирен?!—Упнеркин тӑчӗ те кӑмака умнелле 
иртсе, стаканри эрехне таз ҫине тӑкрӗ.—Партирен?— 
ыйтрӗ вӑл, арӑмӗ ҫине тӗлӗнсе пӑхса.—Партирен кирлӗ 
мар ҫынсене кӑлараҫҫӗ, вӗсем унта ӑнсӑртран кӗрсе кай- 
нӑ пулсан. А мана...—Упнеркин стаканне шкапа ӳпӗнтер- 
се лартрӗ, пӳлӗм тӑрӑх каллӗ-маллӗ уткаласа ҫӳреме пуҫ- 
ларӗ.—Мана кӑларма... Эпӗ партие нимле сиен те кӳмен. 
Икӗ кун эрех ӗҫнӗ, хире тухман иккен. Ҫав ҫеҫ пӗтӗм 
айӑпӑм-сиенӗм те. Урӑх ним те ҫук. Анчах кала-ха: хӑ- 
ҫан ӗҫнӗ эпӗ эрехе ӗҫес килсе? Ҫилӗ килнипе, ним тӑвай- 
ман енне ӗҫрӗм. Эх, Наҫтук, хам та пӗлетӗп те вӗт, чун 
чӑтмарӗ ӗнтӗ... Шутласа пӑх-ха зсӗ акӑ ху та: ҫирӗм 
минут тӑчӗ иккен те трактор, уншӑн мана бригадиртан 
кӑларатпӑр тесе хӑратаҫҫӗ пулать. Пӗчӗк мар-ҫке-ха эпӗ, 
мана апла хӑратма?



— Пӗчӗк ачаран та хушӑрах пултӑн капла. Е килсе 
йӑлӑнасса кӗтетӗн-и? Мигушов паян иккӗмӗш кун ӗҫле- 
мест вӗт...

— Килтӗр те тӳрлеттӗр Ухваров е Козловне ятӑр, 
эпӗ кирлӗ мар пулсан...—ҫиленме пуҫларӗ Упнеркин.

Арӑмӗ каҫхи апат хатӗрлеме тытӑнчӗ. Анчах Упнер- 
кинӑн ҫиесси килмерӗ. Вӑл ура ҫинчех, пӗр стакан сӗт 
ӗҫрӗ те, ӑш вӑрканине пусарма тӑрӑшса, мӗн тӗттӗмлени- 
чченех урай тӑрӑх каллӗ-маллӗ уткаласа ҫӳрерӗ.

«Партирен мар, бригадиртан кӑларма та сӑлтав ҫук 
вӗсен,—шухӑшларӗ вӑл, паҫӑр арӑмӗ каланине аса 
илсе.-—Замполит ӑнланӗ-ха, тен, каласа парсан. Вара— 
курӑнӗ унта...»

Тӗттӗмленсен, салтӑимасӑрах вырӑн ҫине выртрӗ. 
Анчах ҫывӑрасси килмерӗ унӑн, вӑл замполита кӗтрӗ.

Мӗншӗн килмерӗ-ха вӑл тата? Килсе ятлатӑрччӗ хӑ- 
вӑртрах та, ӗҫӗ пӗттӗрччӗ.

Ҫук, замполит килмерӗ. Ятлаҫма ытла хавас ҫын 
мар пулас.

Ҫамрӑксем те вӑйӑран кӗреҫҫӗ авӑ. Ҫурҫӗр те иртрӗ 
пулмалла ӗнтӗ. Анчах ӑш ҫаплах вӑркать. Пӗтӗм ыйхӑ 
вӗҫнӗ, ниҫта ларас, ниҫта тӑрас килмест. Хӑвӑртрах шу- 
ҫӑм килтӗрччӗ хуть! Мӗнле йывӑр иккен ӗҫлемесӗр 
пурӑнма!

Пайтахчен ҫапла тӗрлӗрен шухӑшсемпе тарӑхса вырт- 
нӑ хыҫҫӑн Упнеркин тӑчӗ те, кӗпипе пиншакне тӑхӑнса, 
урама тухрӗ. Пӳрт умӗнчи сак ҫине ларчӗ.

Каҫ ҫуллахи пекех ӑшӑ. Умри ватӑ йӑмра тӑрринче 
майралла ҫыхнӑ шурӑ тутӑр пек курӑнакан уйӑх ҫакӑнса 
тӑрать. Ҫурри кӑна пулин те, вӑл самаях ҫутатать. Трак- 
торӑн пӗр-пӗр детальне илсе майласа лартма та пулать 
кун пек ҫутӑра. Аван! Еҫлемелле те, ӗҫлемелле кӑна, ӗҫ- 
лес те килет, анчах... анчах Упнеркин кунта тек ӗҫлемест 
ӗнтӗ. Тек бригадир та, тракторист та мар...

Аксӑм еннелле такам пичкепе тӑнкӑртатса иртсе кай- 
нине курсан, Упнеркин ура ҫине тӑчӗ.

— Прухха мучи!—кӑшкӑрчӗ вӑл, трактористсем патне 
шыв турттаракана палласа илсе.—Прухха мучи!

Пичке кӗмсӗртетме чарӑнчӗ. ■
— Ну, мӗнле унта тракторсем?
— Мӗнле пулччӑр, кӗрлеҫҫӗ, культивади тӑваҫҫӗ. Ми- 

гушов паян ҫӗрле те каймарӗ, ӗҫлемесӗр тӑнине тавӑрас 
тесе, талӑкӗпех ӗҫлет.



— Тракторӗ мӗнле... юсанӑ-и?
— Замполит юсаса хӑварчӗ паян.—Прухха мучи, 

личке ҫине утланса ларнӑскер, ӗхлеткелесе, ҫӗре анчӗ те 
кӗсйинчен чӗлӗмне туртса кӑларчӗ.—Вӑт замполит, ком- 
мунист тесен те юрать. Ятламасӑр-тумасӑрах, ҫаннине 
тавӑрчӗ те машинӑна йӑпӑртах юсаса пачӗ. Кашни трак- 
тсрпах хӑй тытса пӗрер хут ҫаврӑнса та пӑхрӗ. —Мучи 
чӗлӗмне чӗртсе ячӗ, «васкатӑп-ха, Степан Сергеич хытӑ 
шаккаса хӑварчӗ Петӗрпе иксӗмӗре те», текелесе, каллех 
пички ҫине утланса ларчӗ.—Мана пичкене урапа ҫине 
хума та пулӑшрӗ. Ҫитменнине ятпах чӗнчӗ тата, «эсӗ, 
Прухха мучи, ватӑ пулсан та, ӗҫсӗр ларасшӑн мар-ха ав, 
ӗҫлетӗн, маттур», тет. Ҫаплах каларӗ, хам сӑмахӑм мар.

— Ман ҫинчен ыйтрӗ-и вӑл?
— Ыйтрӗ, какшӗ. Такӑшӗ ӑна эсӗ чирлӗ тенӗ-и, ыран 

сан пата лаша яма, больницӑна леҫме хушрӗ, тет, Са- 
дуркина. Эпӗ илтмен те хуть...

— Чирлемен эпӗ,—терӗ Упнеркин, Прухха мучи умӗн- 
че хӑйне аван мар туйса,—Ну, кай эппин, шыв кирлӗ 
пулӗ.

Пичке, кӗмсӗртетсе, Аксӑм еннелле анса кайрӗ. Упнер- 
кин пӗр самант юпа пек хытса тӑнӑ хыҫҫӑн каллех хӑй- 
сен умне таврӑнчӗ.

Замполит хӑй патне килсе Ухваров пек ятлаҫнӑ пул- 
сан, лайӑхрах та пулӗччӗ-и тен. Каҫару ыйтӗччӗ те ӳкӗ- 
нӗччӗ, ӳкӗнӗччӗ те ӗҫлесшӗн тӑрӑшӗччӗ. Анчах вӑл килмест 
авӑ, Упнеркин килӗнче йӑлӑнтарса выртнӑ вӑхӑтра, хир- 
те, унӑн ӗҫне туса ҫӳрет. Кӗтменччӗ Упнеркин кун пек 
пулса тухасса. Ӑна аван мар пулчӗ. Тарӑнрах шухӑшларӗ 
те вӑл—вӑтанса кайрӗ, кӑмӑлӗ пӑсӑлчӗ.

Кӗрсе ҫывӑрма шутларӗ.
«Мӗн тумалла-ха, ыран замполит килсе ӗҫе чӗнсен?— 

шухӑшларӗ вӑл, выртсан.—Каймасан аван мар, кайсан... 
Ниушлӗ замполита чӗнтерес вара? Паллах, килме пулта- 
рать вӑл, анчах...»

Ҫӗрӗпех ҫывӑрмарӗ Упнеркин. Шурӑмпуҫ килеспе тӗ- 
лӗрсе ҫеҫ кайнӑччӗ, арӑмӗ вӑратрӗ:

— Тӑр-ха, тӑр, замполит килет.
Упнеркин вырӑнӗнчен вӑрт-варт сиксе тӑчӗ те арӑмӗ 

тӑракан чӳрече патне чупса пычӗ. Урамра, Садуркинпа 
пӗрле, чӑнах та, ҫар тумӗ тӑхӑннӑ уксахрах ҫамрӑк ҫын 
килет. Упнеркин чӳрече патне пынӑ самантра вӗсем ик- 
кӗш те ун ҫурчӗ еннелле пӑхса илчӗҫ, анчах, чарӑнса



тӑмарӗҫ; вӗсен хыҫӗнчен иртрӗҫ те хирӗҫри пралукпа 
хирелле кайрӗҫ.

«Мӗн эпӗ, вӑрӑ пек, ҫынсене курӑнма вӑтанатӑп-ха?— 
шухӑшларӗ Упнеркин, замполитпа председатель курӑнми 
пулсан.—Каятӑп та калаҫатӑп. Тӳррипе, коммунист пек».

Бригадӑна вӑл шӑп смена улшӑннӑ тӗле ҫитрӗ. Виҫӗ 
трактор та ҫӗнӗ пусӑ йышӑннӑ: иккӗшӗ—юнашар акаҫ- 
ҫӗ, тепри—вӗсене хирӗҫре культиваци тӑвать.

Замполит, уҫӑ кӑмӑллӑ, яштакарах ҫын, ним пулман 
пек кулкаласа, ӑна алӑ пачӗ, ятне пӗлтерчӗ.

Сывлӑх мӗнле?—ыйтрӗ вӑл, Упнеркина куҫран
пӑхса.

Аван, Аркадий Иванович,—терӗ бригадир, иртнӗ каҫ 
Прухха мучи каласа панине аса илсе вӑтанма пуҫласа.

«Чӑнах та чирлӗ пулнӑ тесе шутлать пулас».
Анчах Садуркинпа трактористсем умӗнче «тӳррипе, 

коммунист пек» каласа пама хӑяймарӗ вӑл.
Тракторсем аван сирӗн,—мухтарӗ замполит.—- 

Маттур, Упнеркин, аван юсанӑ.
«Неушлӗ никам та каласа паман ӑна эпӗ икӗ кун ӗҫе 

тухманни ҫинчен?—шухӑшларӗ Упнеркин, куҫӗсене зам- 
политран пытарса. Унӑн пичӗ пӗҫерме пуҫларӗ, хӗрелсе 
кайрӗ пулмалла. Неушлӗ асӑрхамасть ҫакна Аркадий 
Иванович?—Калатӑп, тӳррипех калатӑп».

„ ~  „Нр акакан культурӑсене хӑҫан акса пӗтерме па- 
лӑртнӑ эсир?—Замполит Садуркинпа Упнеркин ҫине пӑх- 
са илчӗ.

— Апрель вӗҫӗнчех пӗтермеллеччӗ те...—терӗ Садур- 
кин, Упнеркин ҫине пӑхкаласа.

Пӗтермеллеччӗ те, акӑ, ҫак ҫын кая хӑварать, тесшӗн 
ӗнтӗ. Чухлать Упнеркин ӑна, чухлать. Анчах, кирлӗ пул- 
сан, палӑртнӑ вӑхӑтран та маларах пӗтерме пултарать 
Упнеркин.

Хӑй тракторӗпе Мигушов ҫитсе чарӑнчӗ. Моторне ӗҫ- 
леме чарчӗ те,^пусӑ хӗрринчи культивациленӗ хӳра йӑрӑм 
урлӑ каҫса, вӗсем патне пычӗ.

— Ҫывӑрас килмест-и?—кулкаласа ыйтрӗ унтан зам- 
полит.

— Акса пӗтерсен ҫывӑрӑпӑр, Аркадий Иванович,— 
терӗ Мигушов, мазутпа вараланнӑ аллине ҫӗтӗк-ҫурӑкпа 
шӑлкаласа.



— Ҫанлине ҫапла та-ха вӑл, ҫапах та ҫӗрӗн-кунӗн 
ӗҫлеме йывӑртарах. Подсменщик хатӗрлес пулать, Мак- 
сим Григорьевич.

— Хатӗрлетпӗр, Аркадий Иванович,—терӗ Упнер- 
кин.—Халлӗхе, Мигушов каниччен, ун тракторӗпе хам 
ӗҫлӗп... Ҫуракине вара май тӗлне пӗтӗмпех пӗтерӗпӗр.

Пурте ыррӑн кулса илчӗҫ.
Пӑртакран, тракторсем акма саланас чух, Аркадий 

Иванович пурне те сывлӑх сунчӗ те кӳршӗ колхозра ӗҫ- 
лекен бригадӑна ҫул тытрӗ. Упнеркин ӑна аяккаллах 
ӑсатса ячӗ.

«Хамӑр кӑна чух та ятламасть хуть,—шухӑшларӗ вӑл, 
замполит урӑх япаласем ҫинчен калаҫнине кура тарӑх- 
са .—Бригадиртан кӑларни ҫинчен те калаҫмасть. Паян 
кӑна килсе ҫитрӗм терӗ те,—пӗлмест мар-и?

Уйрӑлнӑ чух вара чӑтаймарӗ, ҫапла каласа хучӗ:
—- Эпӗ чирлӗ пулман, Аркадий Иванович, ахалех... 

ӗҫлемерӗм ҫак кунсенче. Директор, мӗн, кӑларатӑп 
терӗ те...

Замполит чарӑнсах ӑна куҫран пӑхса илчӗ. Анчах 
ҫилӗ таврашӗ те, тарӑху та палӑрмарӗ ун куҫӗсенче: 
вӗсем ӑшшӑн, ыррӑн, шелленӗ пек те ҫиҫеҫҫӗ. Упнеркин 
сасартӑках вӑтанса кайрӗ, пуҫне усрӗ.

— Тӗрӗс-и вара ҫапла туни?—ыйтрӗ замполит, ӑна 
ҫаплах куҫран пӑхса.—Эпир пӗр хамӑршӑн ҫеҫ мар вӗт, 
пӗтӗм обществӑшӑн тӑрӑшатпӑр. Василий Михайлович 
та, кирлӗшӗн ятланӑ-и вӑл, кирлӗ маршӑн-и, паллах, об- 
ществӑшӑн тӑрӑшса ятланӑ. Ҫак шухӑш пире, Максим 
Григорьевич, чи малтан пырса кӗмелле, ҫак кӑмӑл—чи 
пысӑкки пулмалла—халӑх телейӗшӗн чи малтан эпир, 
коммунистсем ответлӑ. Мӗн каламалла сана, эсӗ ӑна ху 
та лайӑх ӑнланатӑн. Анланман пулсан, ӑнланса илтӗн 
пулӗ ӗнтӗ. Ҫавӑнпа кун ҫинчен сӑмах хускатмарӑм та 
эпӗ.

Тахҫанах паллашнӑ ҫывӑх туссем пек, алӑ тытса уй- 
рӑлчӗҫ. Замполит вара, пӑртак уксахлакаласа, ҫул ҫине 
тухрӗ те «Ҫӑлтӑр» колхозалла уттарчӗ.
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«Ҫӑлтӑр» хирӗнче Аркадий Изанович чи малтанах 
капочӗсене ҫунат пек ҫӗклесе ларакан «СТЗ» трактора 
курчӗ.



«Неушлӗ ӗҫлемест? Юсани те курӑнмасть...»—вӗҫсе 
иртрӗ ун пуҫӗнче шухӑш.

Будкӑран мазутпа вараланнӑ кӑвак шӑлаварпа ҫӳхе 
фуфайка тӑхӑннӑ ҫӳлӗ ҫамрӑк каччӑ тухса тӑчӗ. Аркадие 
курсан, вӑл каялла ҫаврӑнса пуҫне будкӑна чикрӗ те 
тем мӑкӑртатса илчӗ; унтисене «такам» килни ҫинчен 
пӗлтерчӗ пулмалла. Аркадий будка умне ҫитме ӗлкӗрчӗ 
ҫеҫ, унтан сарӑ ҫӳҫне пуҫӗ тавра кӑшӑл пек хунӑ, кӑвак 
чечеклӗ пӗчӗк сарӑ тутӑрпа ҫавӑрса ҫыхнӑ, кивӗрех сӑрӑ 
жакеткӑпа хура юбка тӑхӑннӑ пӗчӗк пӳ-силлӗ те тулли 
пит-куҫ.чӑ хӗр сиксе тухрӗ.

— Здравствуйте,—терӗ вӑл; будка алӑкӗ умӗнчен 
пӑрӑнчӗ, кулам пек туса, тутӑрӗ ҫинчи чечексем тӗслӗ 
куҫӗпе Аркадий ҫине пӑхса илчӗ, хӗрелсе кайрӗ.

Аркадий иккӗшне те алӑ пачӗ. Паллашрӗҫ. Ҫӳлли, 
хытканни, автол тумланипе чӑпаррӑн курӑнакан тӑрӑхла 
питли—бригадир, Ятманов, хӗрӗ—Ермолаева тракторист 
пулчӗ.

— Мӗншӗн ӗҫлемесӗр ларать-ха ку «СТЗ»?—ыйтрӗ 
Аркадий.—Ҫӗмӗрӗлмен пулӗ вӗт?

Бригадир, трактора пӑрахӑҫланӑ пек, аллипе сулчӗ.
— Кивелнӗ ӗнтӗ, хавшанӑ, Аркадий Иванович,—терӗ 

вӑл,—Хавшанӑ япалана чирӗ те часах тивет. Ятманов 
кӗсйинчен алюминирен тунӑ тӑваткал портсигар тата хут 
кӑларчӗ.—Пӗтнӗ ӗнтӗ, мӗн калама. Туртатӑр-и?

— Мӗнӗ пӗтнӗ вара?
Бригадир чӗнмерӗ. Будкӑран, магнето йӑтса, вӑтам 

ҫулалла ҫитнӗ, шӑртланнӑ янахлӑ ҫын тухрӗ. Сывлӑх 
сунса, Талыкина алӑ тытрӗ.

— Емеськин, тракторист.
Трактористсем бригадир табакӗпе хутӗнчен пирус чӗр- 

кесе чӗртрӗҫ те пурте трактор патне пычӗҫ.
• — Акӑ,—терӗ Ятманов, пӳрнипе блок головкин татӑл-
са тухнӑ шпильки ҫине кӑтартса.—Ҫакӑн пирки тӑрат- 
пӑр-ха. Ытти деталӗсем те пӗтнӗ ӗнтӗ, мӗн калама. Ди- 
ректор списать тӑвӑпӑр тенӗччӗ те, илтӗнмест-ха.

— Неушлӗ списать тумалли ҫеҫ юлнӑ?—шухӑшларӗ 
Аркадий, пӗрре блок, тепре бригадир ҫине пӑхса.—Ҫук, 
пулма пултараймасть.

— Дрель ҫук-и вара сирӗн?
— МТС-а телефонпа пӗлтернӗччӗ те, илсе килейме- 

рӗҫ-ха.—Ятманов каллех аллипе сулчӗ те, кулкаласа, 
Ермолаева ҫине пӑхса илчӗ.—Халь ӗнтӗ аппаланмасан



та юрать пулӗ унпа, пурпӗрех ӗҫлесе килентерес ҫук вӑл. 
Гусеницӑллине парсанччӗ, вӑт ӗҫ тухӗччӗ.

— Кусене ӑҫта хурӑпӑр вара, кустӑрмаллисене?—Ар- 
кадий тракторӑн малти кӗпчекӗ ҫине ларчӗ те блок го- 
ловки ҫине пӑхрӗ: трактористсем чӗнессе кӗтмесӗрех 
хушса хучӗ:—Дрель Упнеркинӑн пур, ҫавӑнта ярӑр.

Ярас килмесӗрех, Ятманов плугаре чӗнсе илчӗ те, 
«Хум» колхоза, Упнеркин патне чуптарчӗ.

— Тата мӗнӗ ҫӗмӗрӗлнӗ-ха унӑн? — ыйтрӗ Аркадий, 
сӳннӗ пирусне тепӗр хут чӗртсе.

— Ытти деталӗсем йӗрк&тлех те-ха, кивӗ ӗнтӗ, ак-ак 
ҫӗмӗрӗлет тесе ҫеҫ ӗҫлемелле.

Аркадий трактора пӑхса тухрӗ те каллех ларчӗ.
— Ҫиелтен пӑхма ытла начарах мар-ха,—терӗ вӑл.— 

Вараланса ҫеҫ пӗтнӗ. Пӑртак тасарах тытма тӑрӑшмал- 
л а—машина тени ҫавна юратать.

Трактористсем Аркадий патнерех ҫывхарчӗҫ.
— Эсир акӑ гусеницӑллӑ трактора ӑмсанатӑр. Тӗрӗс 

ӗнтӗ, вӑл вӑйлӑрах та, меллӗрех те кунтан. Анчах кус- 
тӑрмаллине те пӑрахӑҫлама юрамасть, юлташсем. Кам 
ӗҫлет-ха сирӗн унпа?

— Эпӗ,—терӗ Емеськин; тавӑрнӑ ҫаннине антарчӗ те 
каллех тавӑрса хучӗ. Ермолаева ҫине пӑхса илчӗ,—тата...

— Ульки, Ермолаева,—пӳлчӗ ун сӑмахне Ятманов.— 
Ытла лайӑх ҫӳресех хӑрӑнтараймарӗ ҫав-ха ку трактор 
кӑҫал. Хавшанӑ, ним те тӑваймӑн. Дефектнӑй ведомость 
тунӑ чухне детальсенчен нумайӑшне улӑштарма пулсат- 
тӑмӑр, анчах Лисков, Алексей Петрович, парторг, пӗле- 
тӗр пулӗ?—ҫапла пӗр канашлура киввисенех юсаса лар- 
татпӑр, терӗ те эпир те ун хыҫҫӑн сикрӗмӗр вара. Ҫит- 
меннине тата ӑмӑртӑва чӗнчӗҫ; намӑсланас килмест вӗт 
ҫын умӗнче—йышӑнтӑмӑр. Улькие те аван мар пулчӗ 
ахӑртне. Аван мар, конешнӑ, йышӑнмасан: М акар ӗҫлекен 
бригада та ҫапла тума пулчӗ те иккен. Э? Ульки ҫиленме 
те пуҫларӗ пулмалла. Чух кӑна вӗсене: малтан ҫынсем 
хыҫҫӑн, малтисем хыҫҫӑн сикрӗҫ пулсан, халӗ те ан юл- 
ччӑр вӗсенчен. А вӗсем, вӗсен бригади, пиртен те юлса 
пырать.

Ермолаева, «ан сӳпӗлтет пустуя», тенӗ пек, ӑна ху- 
лӗнчен тӗкрӗ. Ҫакӑнтан Аркадий тахӑш колхозри брига- 
дӑра ӗҫлекен темле Макар трактористпа Ульки хушшин- 
че тем пулса иртнине туйса илчӗ. Анчах, хӗре вӑтанта-



рас мар тесе, хӑй туйӑмне палӑргмарӗ, калаҫӑва урӑх 
енне пӑрма тӑрӑшрӗ.

•— Лисков тракторӗсем начар ӗҫленӗ тени илтӗнмест- 
ха;—терӗ вӑл.—Сирӗн кӑштах начартарах юсаннӑ пул- 
малла вӑл.

— Хальччен чиперех ҫӳрекенччӗ те-ха...
— Эппин малашне чипертерех ҫӳреттерме тӑрӑшмал- 

ла. Авантарах пӑхас пулать ӑна. Ененетӗр-и: мана ҫак 
кивӗ «СТЗ» халь «ДТ»-ран та хаклӑ тӑнӑ пек туйӑнса 
кайрӗ акӑ.

Ятмановпа Емеськин ун ҫине «мӗншӗн?» тенӗ пекрех 
пӑхса илчӗҫ. Ульки, вӗсен хыҫӗнче тӑраканскер, маларах 
тухрӗ. Вӑл питӗ те ҫамрӑк пулмалла-ха: вӑтанать, хӗре- 
лет, калаҫма та именет. Хӑй ҫурхи чечек пекех хитре 
вара; телейлӗ ҫын сӑнлӑ, кулкаласа ҫеҫ тӑрать; кулнӑ 
чух вара икӗ питҫӑмартинче те илемлӗ путӑксем курӑ- 
наҫҫӗ.

Аркадий гимнастерка кӗсйинчен пӗчӗк блокнот кӑ- 
ларчӗ те ӑна уҫкалама пуҫларӗ.

— Акӑ, вуласа пӑхӑр-ха,—терӗ вӑл, ун ӑшӗнчен пӗ- 
чӗк хут татӑкӗ кӑларса.—Сасӑпах вула. Ҫартан тухса 
килес умӗн илсеттӗм.

Ятманов ҫырӑва тытрӗ те тӳрленсе ларчӗ. Аркадипе 
Е.рмолаева, унтан—Емеськин ҫине пӑхса илчӗ, вара 
хуллен, васкамасӑр вулама пуҫларӗ:

«Аркадий Иванович, ҫырӑвӑра илтӗм. Тав, пысӑк тав 
сире старике манманшӑн.

«Сире асӑнмассерен вӑрҫӑ вӑхӑчӗ, хам завод аса 
килет. Тата курӑп-ши ун чухнехи пек ӗҫлесе?

«Сывлӑхпа мухтанма пултараймастӑп,— начар. Тух- 
тӑрсем иртсе каять теҫҫӗ те, анчах пулас ҫук ҫав, ура- 
сем ӗҫлемеҫҫӗ, сывлаймастӑп. Ҫапах та ытла хурланса 
выртмастӑп-ха: хам тума пултарнине эпӗ чылайӑшне 
турӑм...

«Астӑватӑр пулӗ: сирӗн заказа тунӑ чух эпӗ вуникӗ 
талӑк заводран тухмарӑм. Ҫав вӑхӑтрах эпир—тен эсир 
пӗлмен те пулӗ ун ҫинчен—тракторсем те туса кӑларат- 
тӑмӑр. Кустӑрмаллӑ тракторсем,—-колхозсем, совхозсем 
валли. Эпир вӗсене хамӑр ирӗкпе, канмалли вӑхӑтсенче, 
заводран талӑкӗ-талӑкӗпе тухмасӑр тӑваттӑмӑр; ҫавӑн 
чухне ытла хавшаса ҫитрӗ ӗнтӗ ман сывлӑх. Анчах сире 
самолетсем кирлӗ вӑхӑтра тылрисене тракторсем те кир- 
лӗччӗ вӗт... Вӑл тракторсем халӗ те ӗҫлеҫҫӗ пулӗ-ха. М а-



лашне те пайтахчен ӗҫлӗҫ: эпир вӗсене тарпа ҫуса, хамӑр 
ӳпке-чӗресене парса кӑларнӑ. Пирӗн ҫынсем аван астӑ- 
ваҫҫӗ ҫакна, упраҫҫӗ пулӗ вӑл тракторсене...»

Ятманов вуласа пӗтерчӗ те, ҫыруне тирпейлӗн хутлат- 
са, Аркадие пачӗ. Ним чӗнмесӗр, тракторӑн хыҫалти кӗп- 
чекӗ ҫине таянчӗ, шухӑша кайрӗ.

— Ҫапла ҫав,—ассӑн сывласа илчӗ вӑл.—Кам ҫырнӑ 
ӑна?

— Ватӑ рабочи. Эпӗ унпа вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче, завода 
ҫӗнӗ матчаҫсем илме кайсан паллашнӑччӗ. Вӑрҫӑ пӗтсен 
пӗр-ик ҫултан вӑл чирлесе ӳкнӗ. Чирлеме ӗнтӗ вӑрҫӑ вӑ- 
хӑтӗнчех чирлӗччӗ те,—станок умӗнчен каясшӑн пулман. 
Халӗ иккӗмӗш ҫул ӗнтӗ санаторире выртать.

Пӗр вӑхӑт пурте шӑпах тӑчӗҫ. Ҫыру трактористсене 
шухӑша ячӗ.

Ҫав самантра будка патне автолетучка ҫывхарни 
курӑнчӗ.

— Дрель илсе килет пулмалла,—терӗ Ятманов, ура 
ҫине тӑрса.

Вӑл хӗпӗртенине Аркадий те сисрӗ. Ку ӑна та савӑн- 
тарчӗ: бригадир кун пекех час «ҫаврӑнасса» кӗтменччӗ 
вӑл.

Автолетучка будка умне ҫитсе чарӑнчӗ. Ун кабинин- 
чен икӗ ҫын сиксе тухрӗҫ те трактористсем патне пычӗҫ.

— Салам механизаторсене!—терӗ вӗсенчен пӗри, сар- 
лака хулпуҫҫиллӗ те лутрараххи, кулкаласа.—Савӑн, Ят- 
манов: сан кустӑрмусене списать тӑваҫҫӗ.

— Камсем?
— Камсем пулччӑр, начальствӑ. Мана радиатор илме 

ячӗҫ. Хамӑрӑн шӑтрӗ те...
Ятманов самантлӑха шӑпах тӑчӗ. Сӑнӗнчен радиатор 

илме килнисем ун кӑмӑлне кайманни палӑрчӗ. Ку чӑнах 
та ҫапла пулнӑ-мӗн.

— Начальствӑ спиҫать тутӑр, эпир ӗҫлӗпӗр,—терӗ 
Ятманов, пӗрре, радиатор илме килнӗ тракторист ҫине 
ҫиленсе, тепре, хӑй хутне кӗме ыйтнӑ пек, Аркадий ҫине 
пӑхса.—Нимле радиатор та памастӑп. Хӗлле Козлов 
сӗннипе кӑларса пӑрахнисене пӑхӑр, унта юрӑхлисем те 
пур-ха.

-— Кам ячӗ-ха сире радиатор илме?
— Козлов та каларӗ, директор та. Ку «СТЗ» манӑн- 

нинчен кивӗрех. Ҫитменнине ӗҫлемест те авӑ.



— Тепӗр ҫур сехетрен акма тытӑнатпӑр унпа. Па-- 
рӑр-ха дрель.

— Радиаторна памастӑн эппин?
— Ҫаплах кала, памарӗ, те. Хамӑрӑнне юсама хуш- 

рӗ, те.
Шофер дрель кӑларса пачӗ. Ятманов ӑна илчӗ те, 

килнисем ҫинчен мансах, трактор патӗнче ӗҫлеме пуҫла- 
рӗ. Улькипе Емеськин, пулӑшма тесе, ун патне пычӗҫ.

Радиатор ыйтаканни те ытлашши сӑмах ваклама 
кӑмӑл тумарӗ. «Юрӗ, памастӑн пулсан, йӑлӑнмӑпӑр».— 
текелесе кабинӑна кӗрсе ларчӗ те, летучка хускалса 
кайрӗ.

Аркадий килнисен ячӗсене те пӗлсе юлаймарӗ. Леш- 
сем те ӑна палламарӗҫ пулас: васкаҫҫӗ. Ҫитменнине Ят- 
манов та ҫилентерсе ячӗ авӑ. Маттур Ятманов. Ахальтен 
мар ҫав Илья Николаевич та: «лайӑх ҫынсем пур унта, 
ҫавсемпе ӗҫлӗр», терӗ. Мӗншӗн ӗҫлес мар-ха? Ятмановпа 
Упнеркин пеккисемпе ӗҫлеме пулать.

— Ку дрелӗ ҫинчен те манса кайрӗ тата,—кулса илчӗ 
Емеськин, моторӗ патӗнче чакаланнӑ май. Вара, шпиль- 
кине хырса пӗтерсе, блок головкине хыврӗ те хушса 
хучӗ:—Еҫлеме кунпа та пулать ӗнтӗ те, ҫав, ҫӗннисене 
ӑмсанса кӑмӑла пӑсатпӑр. Лайӑх пӑхмасан, ҫӗнни те 
часах кивве тухать вӑл. Вара, Козлов каларӗш, каллех 
«заменӑ» кирлӗ.

Ермолаева кулса ячӗ. Аркадий ун куллинчен те, 
Емеськин сӑмахӗсенчен те, Козлов хӑй ӗҫне начар пӗл- 
нине, МТС коллективӗ ӑна юратсах кайманнине туйса 
илчӗ.

— Аван ҫырнӑ сирӗн пӗлӗшӗр, Аркадий Иванович,— 
терӗ пӑртакран Ятманов, кулма чарӑнса.—Чӗрене тив- 
мелле ҫырнӑ. Пӗрре-пӗрре пухура вуласа парасчӗ ӑна. 
Усӑллӑ пулӗччӗ. Алексей Петровича пӗлтерӗр эсир: ӑна 
текех ҫиленместпӗр ӗнтӗ. «Атӑл» колхозра пулас-тӑвас 
пулсан калӑр: унти. трактористсенчен, уйрӑмӑх Макартан, 
кулатпӑр эпир. Ҫуракине майӑн пӗрремӗшӗ тӗлне пӗте- 
реймесен, хӑй ҫине ҫилентӗр вӑл Макар. Ҫаплах калӑр. 
Пирӗн ятпа та, Ульки ячӗпе те. Э, Ульки? Юрӗ, юрӗ, 
ан ҫилен. Эсӗ, критикӑна итле, усӑллӑ пулӗ. Хе-хе!

Хӗвел ӗнтӗ систермеллех хӗртме пуҫларӗ. Анӑҫран 
вӗрекен ҫил лӑпланса ларчӗ. Ашӑтрӗ. Катрам пӗлӗтсем 
хушшине пытаннӑ тӑрисен юрри янӑравлӑрах илтӗнекен 
пулчӗ.



Ухваров Козлова курсанах Лисков илсе кайнӑ витре- 
сем ҫинчен ыйтса пӗлесшӗнччӗ. Анчах лешӗ калаҫу 
пуҫламӑшӗнчех ун ҫинчен мантарса ячӗ.

— Запчаҫсем памаҫҫӗ, илсе килни ҫук, реставрацн 
тӑвӑр теҫҫӗ,—терӗ вӑл, директор кабинетне кӗрсенех, ӑна 
чи кирлине пӗлтерсе.—Складрипе те калаҫса пӑхрӑм та, 
ӗҫ  тухмасть. Еҫместӗп, тет, ҫиленсе кайрӗ те тӗрткелесех 
кӑларса ячӗ.

— Сан пек мар-и?—хурланмалла пулин те, Ухваров 
кулса илчӗ.

Аванччӗ ҫав Козлов «Автотракторосбытра» склад за- 
ведующийӗ пулнӑ вӑхӑтра. Майлаштаратчӗ, пушӑ 
ямастчӗ. Хӑйне валли ҫул уҫасшӑн ҫапла турӗ те хуть— 
ҫавӑншӑнах старши механик туса хучӗ вӗт ӑна Ухваров— 
ҫаплах МТС-а та сахал мар усӑ кӳчӗ. Пӗр-пӗр деталь 
юрӑхсӑра тухсан, нихҫан та ӑна юсаса тарӑхман, ҫӗнни- 
не лартатчӗҫ. Халь акӑ маларах кӑларса пӑрахнӑ деталь- 
сене тепӗр хут вырнаҫтарма тӳр килет.

— Лискова ямалла марччӗ ҫав ун чух,—терӗ Козлов, 
ларма ирӗк ыйтнӑ пек, диван патне иртсе.— Вӗсемшӗн 
пулсан хӑть ҫурӑлса кай акӑ. Замполичӗ те... Еҫлеме ты- 
тӑннӑ-тытӑнманах хуҫӑ1 пулса тӑнӑ.

— Мӗн пулнӑтата? Л ар эсӗ.
— Логуновӑн радиаторӗ юрӑхсӑра тухнӑччӗ те, Ермо- 

лаева тракторне пурпӗрех списать тумалла тесе, Ятманов 
патне ятӑм. Анчах Логунов пушӑллах каялла вӗҫтерсе 
таврӑнчӗ. Замполит партарман, тет, радиатора. Вӑл хӑть 
палламан та ӑна, ҫавӑ пулнӑ ӗнтӗ, ҫавӑн ӗҫӗ. Каласа 
панипех палларӑм; эпӗ унпа пӗрле, пӗр вагонра килтӗм 
вӗт Шупашкартан.

Ҫилли тӑрун капланса килнипе Ухваров ура ҫине сик- 
се тӑчӗ.

— Кам панӑ ӑна ун пек право, директор приказне 
каялла тума?!. — кӑшкӑрса пӑрахрӗ вӑл.

Ытла та хытӑ каларӗ пулмалла, Козлов шартах сик- 
рӗ, ура ҫине тӑчӗ.

Ухваров кабинет тӑрӑх каллӗ-маллӗ уткаласа ҫӳреме 
пуҫларӗ.

«Еҫлеме татӑннӑ-тытӑнманах хуҫа пулма хӑтланать 
тата. Ну, юрӗ, курӑпӑр кам хуҫа иккенне. Ҫӗнӗ трактора
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ӗҫсӗр лартма никам та право паман пире. Вӑл Ермолаева 
урапи мар.»

Ухваров шлепкине тӑхӑнчӗ, тӗкӗр витӗр пӑхса, хӗрлӗ 
автан пӗсехи тӗслӗ галстукне, жилеткине тӳрлетрӗ. Вӑл 
кайма хатӗрленнине чухласа, Козлов алӑк патне пычӗ.

— Халь ӗнтӗ икӗ трактор ӗҫсӗр лараҫҫӗ,—хӑйи-хӑйми 
мӑкӑртатса илчӗ вӑл.

— Эсӗ комбайнсене юсас тӗлӗшпе ӗҫле,—терӗ ӑна Ух- 
варов.—Макарова пулӑш. Райхаҫатра ун пирки пире 
аванах хӗртсе илнӗ авӑ. Часах республикӑри хаҫатсенче 
те ҫырӗҫ... Аван мар капла, ӗҫлес пулать.

Тепӗр минутран вара директор машини МТС карти- 
шӗнчен сиксе тухрӗ те икӗ енчен те ҫамрӑк хунавсемпе 
хӳтӗленнӗ тӳрӗ ҫул тӑрӑх «Ҫӑлтӑр» колхозалла вӗҫтерчӗ.

Ҫул ҫинче Ухваровӑн ҫилли пушшех ҫӗкленсе кайрӗ. 
Ним тӑвайман енне, вӑл шоферне хистесе, вӑрҫса пычӗ:

— Хӑвала, хӑвала, ан мӗрелен.
«Ҫӑлтӑр» колхоз хирӗсем пуҫланчӗҫ. Чылаях акнӑ 

иккен ӗнтӗ. Майӑн пӗрремӗшӗ тӗлне шет пӗтерӗҫ те, 
«урапи» ларсан та. Анчах... ӑҫта вара вӑл? Будка умӗнче 
«СТЗ» курӑнмасть. Неушлӗ ӗҫлеме тытӑннӑ унпа?

— Стоп!
Машина ҫӳлӗ мар сӑрт ҫинче чарӑнчӗ.
Инҫетре те мар, пӗр пилӗкҫӗр-ултҫӗр метрта, ҫулӑн 

тепӗр енчи ҫӗртме пусси хӗррипе, сеялка сӗтӗрсе, леш 
«СТЗ» килет. Ермолаева патне, тракторӑн сулахай ҫуна- 
чӗ ҫине Ятманов та хӑпарса ларнӑ. Ухваров ӑна ҫийӗн- 
чех палласа илчӗ. Трактористсем директор ятарласа хӑй- 
сене вӑрҫма килнине пӗлмеҫҫӗ пулин те, ӑна темле аван 
мар пулса кайрӗ.

— Чуптар килелле,—терӗ вӑл.
Шофер ӑна ҫийӗнчех ӑнланчӗ: машина, хыҫалалла 

чакса, вӑрт-варт каялла ҫаврӑнчӗ те, ҫул урлӑ выртакан 
айлӑма пӑрӑнса, Чурапаялла кайрӗ.

йӑнӑш  тунӑ Козлов Логунова кунта радиатор илме 
ярса, ҫитменнине тата Ухваров хӑй те ӑна ҫийӗнчех ӗнен- 
се лартрӗ. Тӑруках ӗненмелли ҫын мар ҫав вӑл! Кӑна 
вӑл халӗ аван ӑнланчӗ. Килмелле те марччӗ пӗреххут, 
хӑй ухмахлӑхне кӑтартса. Кулаҫҫӗ ӗнтӗ Ятмановпа Ӗр- 
молаева, асӑрхаса илчӗҫ пулсан. Тьфу!

Хӑй йӑнӑшӗсене туйрӗ вӑл, анчах ку ӑна пушшех те 
ҫилентерсе ячӗ. Кӑмӑлӗ хуҫӑлчӗ. Ашра ҫилӗ, эрлӗк них- 
ҫанхинчен те вӑйлӑрах вӗреме пуҫларӗ. Ана ҫавӑнтах



ӗнер Лисков каланӑ сӑмахсем аса килчӗҫ: «Эсир пиртен 
аякра тӑратӑр...» «Каланине илтместӗр...» Мӗнле ҫывӑх 
пулмалла-ха вӗсемпе, директора тӑтӑшах пӗр-пӗр шӑтӑка 
кӗртсе ӳкерме, трактористсем умӗнче намӑс кӑтартма 
тӑрӑшаҫҫӗ пулсан?

Чурапайра чарӑнса тӑмарӗҫ, тӳрех Юманкассине вӗҫ- 
терчӗҫ.

«Ҫук, капла ӗҫ тухмасть. Мӗн те пулин тумаллах пу- 
лать. Анчах мӗн?»

Ун шухӑшӗсене шофер татрӗ:
— Василий Михайлович, замполитпа Лисков килеҫҫӗ. 

Чарам-и?—ыйтрӗ вӑл, машинине пӑртак хуллентерех 
ярса.

— Хӑвала, хӑвала,—терӗ -ҫилӗллӗн Ухваров, шофер 
кӑтартнӑ ҫӗрелле пӑхса.

Замполитпа парторганизаци секретарӗ ҫул ҫине тухса 
ӗлкӗреймерӗҫ — ҫӑмӑл машина вӗсен тӗлӗнчен вӑшлатса 
иртсе те кайрӗ. Лешсем вара ӑна чарӑнса тӑрсах ӑсатса 
ячӗҫ.

— Чарӑнмаллаччӗ ӗнтӗ, Василий Михайлович,—терӗ 
шофер, пӑртак кайсан.—Кайран хӑйсене курӑнма аван 
мар...

Ухваров илтмӗш пулчӗ.
«Эсӗ кӑна вӗрентменччӗ ӗнтӗ директора,—ҫиленсе шу- 

хӑшларӗ вӑл.—Ятлаҫма ӗлкӗрӗпӗр-ха, МТС-ра та».
Анчах ятлӑҫмалла пулмарӗ...
МТС-а тӗрӗлтеттерсе ҫитсен, кӑштах уҫӑлас тесе, вӑл 

кантур умӗнчи сак ҫине ларнӑччӗ ҫеҫ, станци енчен бен- 
зин турттаракан ешӗл машина кӗрлесе килни курӑнчӗ. 
Акӑ вӑл склад енне пӑрӑнчӗ. Анчах...—вӑт, путсӗр!—сто- 
ловӑй умне ҫитрӗ те тӑпах чарӑнса тӑчӗ.

«Эрех е сӑра ӗҫме пулӗ ӗнтӗ,—шухӑшларӗ Ухваров, 
ҫиленсе.—Вӑт, путсӗр: ахальтен мар иккен ҫав яланах 
хӑнкӑла тӗслӗ ҫӳрет...»

Ухваров ура ҫине тӑчӗ. Шофер шӑп кӑна столовӑя 
кӗрсен, вӑл ӑна кайса тытма шутларӗ. Вара — чӑтса тӑ- 
тӑр: дисциплинӑна пӑсакансене мӗнле тыткаламаллине 
пӗлет вӑл. Анчах усал шухӑшӗсем унӑн тӑнӑ-тӑманах -сӗ- 
вӗрӗлсе кайрӗҫ: кабинӑран, «ӗҫке ярӑннӑ» шофер мар, ҫар 
тумӗ тӑхӑннӑ, лутрарах та тулли пӳ-силлӗ ҫын тухрӗ. Вӑл 
районти ялхуҫалӑх пайӗн заведующийӗ Васильев пулчӗ. 
Шофер ӗнтӗ айӑпа кӗмест пулин те, Ухварова пурпӗрех 
столовӑй патнелле пыма тиврӗ.



Заведующипе директор пӗр-пӗрин аллине тытса чӑ- 
мӑртарӗҫ.

— Райком бюровӗн ҫитес ларӑвӗнче сирӗн отчета ит- 
лес теҫҫӗ,—терӗ Васильев, кантуралла утма тытӑнсан.— 
Ҫавӑнпа килтӗм эпӗ.

Ухваровӑн чӗри кӑртах сикрӗ, чунӗ сӳ! туса кайрӗ. 
Каллех ятлама хатӗрленеҫҫӗ иккен-ха. Иртнӗ кунсенче 
хӑй ҫапла ҫынсене вӑрҫаканччӗ, а халӗ...

— Тархасшӑн, тархасшӑн.
— Замполит килсе ҫитрӗ-и-ха?—ыйтрӗ Васильев.
— Килме •— килнӗ те, халӗ ҫук-ха МТС-ра.
— Аҫта апла?
— «Хум» колхоза кайрӗ. Садуркин килнӗччӗ те...
— Аван. Ларма-тӑма ытла юратсах каякан ҫын мар 

пулӗ ҫав. Ку — аван-ха вӑл. Хӑҫан килет?
— Паян килет пулӗ. Аҫта каятпӑр, кантура кӗрер-и 

е... апат ҫиес тетӗр-и?
— Ҫук, тавтапуҫ, мастерскоя кӗрсе тухар-ха малтан.
Шӑп мастерской алӑкӗнче вӗсем радиатор йӑтса туха-

кан Логуновпа тӗл пулчӗҫ.
— Пулчӗ те-и?—ыйтрӗ Ухваров, ҫуталса тӑракан сап- 

ланӑ вырӑнсене курсан.
— Пулчӗ те,—терӗ Логунов, кулкаласа.—Атту, Коз- 

лов сӑмахӗпе... Ятманова ӳкӗтлесе ҫавӑрма ҫук вӗт ӑна. 
Емеськин та... Тепӗр тесен — тӗрӗс тӑваҫҫӗ вӗсем.

— Мӗн ҫинчен ҫак эсир?—пӗлесшӗн пулчӗ Васильев.
— Радиаторӗ шӑтса кайнӑччӗ унӑн,—Логуновшӑн от- 

ветлерӗ Ухваров.—Тӑват-пилӗк соттӑ улӑштарма тиврӗ. 
Кивӗ, паллах мӗн пуласси,—Хӑй, лешӗ сӑмахне тӗлсӗр 
хускатнӑшӑн ҫиленсе, Логунова куҫран пӑхса илчӗ.— 
Йӑтса ан тӑр эсӗ, йывӑр-тӑр. Туса пӗтертӗн пулсан, бри- 
гадӑна таврӑн эппин.

Вӗсене хирӗҫ Козлов тухрӗ. Васильева алӑ пачӗ. Ра 
диаторпа витресем пирки намӑсланнӑ хыҫҫӑн, Ухваров 
хӑйне унтан пӑртак писнӗ пек туйма пуҫларӗ, механик 
ӑна килӗшми пулчӗ.

«Иксӗмӗр кӑна юлсан ятлатӑпах»—шутласа хучӗ вӑл.
Мастерскойра вӑрахах тӑчӗҫ. Васильев пур цехсене те 

кӗрсе тухрӗ, рабочисемпе, комбайнерсемпе калаҫрӗ.
Мастерскойран тухсан, кантур умӗнче, ял енчен киле- 

кен Талыкинпа Лисков тӗл пулчӗҫ. Ухваров вӗсене мал- 
танах асӑрхарӗ, вӑтанчӗ, хирӗҫ йӑпшӑнарах, пуҫне чиксе,



тӳрӗ пӑхма хӑймасӑр утса пычӗ. Анчах замполитпа пар- 
торг хӑйсем кӳреннине палӑртмарӗҫ. Талыкин тарласа 
кайнӑ, ывӑннӑ, тарӑхнӑ сӑнлӑ, ҫапах та хӑй уҫӑ кӑмӑл- 
лӑн кулать.

— «Ҫӑлтӑрта», «Хумра» пултӑм,—терӗ вӑл.—Ҫула май 
«Малалла» колхоза кӗрсе тухрӑм — унта ӗҫсем аван пы- 
раҫҫӗ, ир акакан вырӑсене майӑн пӗрремӗшӗ тӗлне акса 
та пӗтеретпӗр, теҫҫӗ. Ҫураки хыҫҫӑн Садуркин тымар кӑк- 
лама тата кӳлӗ чавма тытӑнасшӑн — тракторсем ыйтать.

«Ытла мала ан сик-ха эсӗ, туман тихан пилӗкне ан 
хуҫ»—шухӑшларӗ Ухваров, анчах ун куҫӗнчен пӑхма 
хӑяймарӗ.

Садуркин хӑйӗн акӑнмасӑр выртакан Ҫеплипе ҫулсе- 
ренех типсе пыракан Ҫавра кӳлӗ ҫинчен мӗн Ухваров 
килнӗренпех йӑнкӑртатать. Анчах хирти ӗҫсене пӗтермесӗр 
трактор парасси ҫинчен татса калама йывӑр тесе, Ухва- 
ров ӑна ним те шантармарӗ-ха. Тултарччӑр акӑ плана, 
вара — курӑнӗ унта. Халӗ лешӗ замполита ҫыпӑҫнӑ ик- 
кен. Замполичӗ, паллах, пулӑшма пулнӑ. Ырӑ ятлӑ пулас 
килет-ҫке-ха! Кайран лешсен: директор паман, темелле 
пултӑр...

— Эпӗ хуть шантарсах каламарӑм та, тен, пама та 
юрӗ пӗрер трактор. Кӳлли питӗ лайӑх пулать, Василий 
Михайлович.—Талыкин портсигар кӑларчӗ те пурне те 
пирус сӗнчӗ. Ухваров хальччен хӑйӗнчен кӗҫӗннисенчен 
илекен марччӗ, анчах Васильев илнине тата замполит та 
ырӑ кӑмӑлпа сӗннине курчӗ те,—илчӗ.

Унӑн сӑлтавсӑрах килсе капланнӑ ҫилли сӗвӗрӗлнӗ пек 
пулчӗ. Хӑй кӑлӑхах ҫӗтӗлнине те туйрӗ, анчах, тав туни- 
сӗр пуҫне, ним те чӗнмерӗ.

Тивертсе ячӗҫ.
— Ыйтаҫҫӗ пулсан — парасах пулать,—терӗ Васильев, 

пӗрре Ухваров, тепре Талыкин ҫине пӑхса.—Договор тӑ- 
вӑр та — парӑр, ӗҫлеччӗр. Атьӑр-ха эппин, калаҫар кӗрсе. 
Унтан вара колхозсене кайса килӗпӗр. Козлов, эсир те 
кӗрӗр.

Пурте кантуралла кайрӗҫ.
Чул сарса тунӑ сукмак тӑрӑх алӑк патнелле утнӑ май 

Ухваров Талыкин уксахланине тата унӑн сылтӑм ури 
нӑтӑртата-нӑтӑртата илнине асӑрхарӗ. Замполит ҫапла 
чӑтӑмлӑ та лӑпкӑ пулма пултарни ӑна паҫӑрхинчен те 
хытӑрах вӑтантарса ячӗ. Унӑн пичӗсем ҫунса тухассӑн



пӗҫерме пуҫларӗҫ, вӑл паҫӑр вӗсенчен ухмах пек иртсе 
кайнӑшӑн ӳкӗнме пуҫларӗ.

Тепӗр икӗ сехетрен вӗсем—Ухваров, Талыкин тата 
Васильев—ҫуракинче кая юлса пыракан «Атӑл» колхоза 
тухса кайрӗҫ.

Тӑватӑ ҫынна тӑвӑр тесе, шофера хӑварчӗҫ, ун вы- 
рӑнне директор хӑй ларчӗ; вӑл вӑрҫӑра танкист пулнӑ 
иккен. Вырнаҫнӑ чух, хыҫалта кансӗртерех тесе (Васильев 
умӗнчех ҫапла каларӗ), Талыкина хӑй ҫумне ларма хушрӗ.
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Тӳпе ахаль те тӗксӗмрех тӑратчӗ. Кӑнтӑрла ҫитеспе 
вара, Ятманов бригади ӗҫлекен «Ҫӑлтӑр» колхоз хирне 
тухсан, унта хура уҫланкӑсем палӑракан пулчӗҫ, вӑл 
пушшех те илемсӗрленсе кайрӗ; йӑнгйӑш-йӑш туса, вӗт 
ҫумӑр ҫума, хирсем ҫинче тӗтре евӗрлӗ шурӑрах ӗнтрӗк 
йӑсӑрланма пуҫларӗ.

— Начар-ха ку,—мӑкӑртатса илчӗ Ухваров, Талыкин 
ҫине пӑхса.—Ҫураки вӑраха тӑсӑлма пултарать. Кӑть- 
кать ӳккелесен те ӗҫлемеҫҫӗ те, халӗ... подавнӑ.

Ку трактористсем ҫинчен каларӗ пулмалла. Анчах кӑ- 
ҫал хальччен ҫумӑр мар, сывлӑм та ӳкмен-ха. Ҫапла вара, 
трактористсем те, йӗпе тесе, ӗҫсӗр ларса курман.

Васильев Талыкин ҫине пӑхрӗ те, чее куҫне хӗскелесе, 
кулса илчӗ.

— Курӑпӑр акӑ,—терӗ вӑл.
Ятманов бригадине кӗрсе тӑмарӗҫ, тӳрех «Атӑлалла» 

вӗҫтерчӗҫ. Ку колхоз ҫуракинче кайра пыракан колхоз- 
сенчен пӗри шутланать. Чӑнах та, юлашки кунсенче унта 
«ӗҫсем пӑртак самайланма та пуҫланӑ», терӗ Васильев, 
анчах Ухваров ку кунсенчи сводкӑсене пӑхайман иккен, 
мӗнле «самайланнине» пӗри те пӗлеймерӗҫ.

«Атӑл» хирӗ «Ҫӑлтӑрӑннипе» пӗр чикӗре. Чикӗ тӑрӑх 
хӑйӑр тата вак чул сарса тунӑ анлӑ ҫул иртет. Ҫул тӑрӑх 
вара икӗ колхозӗ те вӑрман лартса тухнӑ. йывӑҫсем 
вунӑ-вуникӗ рет те пулӗ, ҫулҫӑ кӑларма ӗлкӗреймен пу- 
лин те чӑтлӑх пекех курӑнаҫҫӗ.

Кӑшт кайсан, ҫул айккинелле, ялалла пӑрӑнса кӗчӗ. 
Ухваров машинине пӑрчӗ те, вӗсем хирелле тухрӗҫ.

«Атӑл» Юманкасси пекех лапамра ларать. Кунтан 
унӑн йӑмрисен тӑррисем тата пушар сарайӗн каланчин



вӗҫлӗ пуҫепе темле радиомачтӑсем ҫеҫ курӑнаҫҫӗ. Пӑр- 
такран вӗсем те пытанчӗҫ — ҫул тепӗр айлӑма илсе анчӗ.

— Ахалех вӑрҫрӑр эсир, Василий Михайлович, хӑвӑр 
трактористӑрсене,—терӗ сасартӑк Васильев, малалла 
ӳпӗнсе; пайтахранпа пурте шӑпах пыратчӗҫ.—Ав, ӗҫ- 
леҫҫӗ вӗт!—Вӑл аллипе айлӑмран хӑйсене хирӗҫ плуг 
сӗтӗрсе килекен трактор ҫине кӑтартрӗ.

Ухваров, машинине чарсах, вӑл кӑтартнӑ енне пӑхрӗ.
— Пӑх ӗнтӗ, Нудеев Макар мар-и вара?—тӗлӗннӗ 

саспа каларӗ вӑл, машинине вырӑнтан тапратса.—Елӗк- 
рех нимле плана та тултараймастчӗ, халӗ... пӑх ӗнтӗ эс 
ӑна, а?

Трактор сӑрталла майӗпен ҫеҫ хӑпарать. Ҫӑмӑллатас 
тесе пулас, плугарӗ ларман, плуг хыҫҫӑн касӑ тӑрӑх утса 
пырать. Акӑ вӗсем пусӑ вӗҫне ҫитрӗҫ, пӗр аллӑ метр пек 
сӑрта урлӑ кайрӗҫ те каллех айлӑмалла анма пуҫларӗҫ. 
Ухваров ҫултан пӑрӑнчӗ, пӗртен-пӗр урапа ҫулӗ тӑрӑх 
трактор енне кустарчӗ.

Директор вездеходне курсан, тракторист чарӑнса тӑчӗ. 
Ҫав вӑхӑтра плугарь кӗреҫине илчӗ те плуг тӗренӗсемпе 
кустӑрмисене тасатма пуҫларӗ.

Ҫитрӗҫ. Чарӑнчӗҫ. Трактор патне пычӗҫ. Паллашрӗҫ. 
Тракторист чӑнах та Макар ятлӑскер, Нудеев хушамат- 
лӑскер пулчӗ. Ку хушамата ял-йышсем унӑн ашшӗне, 
леш ӗ хӑйӗн ватӑ та чуман кӗсрине яланах «Ну, теп!» 
«Ну, теп!» тесе хӑваланӑшӑн панӑ иккен. Трактористра 
вӑл тӑваттӑмӗш ҫул ӗҫлет. Хӗлле ҫирӗме кайнӑ. Хӑй пӗ- 
чӗк пит-куҫлӑ та хӗр пек илемлӗ сӑнлӑ, именчӗкрех. 
Атӑлсемех. Килӗнче амӑшӗпе анчах пурӑнаҫҫӗ. Ҫуркунне 
авланма та шухӑш тытнӑ-мӗн те, кӑмӑллакан хӗрӗ, те 
шӳтлесе, те чӑнах: малтан ӗҫлеме вӗрен-ха, планна тул- 
тар, вара —- авланма шутла, тенӗ иккен; вӑл икӗ ҫул 
хушши ӗнтӗ тракторпа тумалли ӗҫсен планне тултарса 
пырайман. Ҫаксене пурне те вӑл Аркадие ҫеҫ, ыттисенчен 
вӑрттӑн, кдласа кӑтартрӗ. Анчах хӗрӗн ятне, вӑл ӑҫта 
ӗҫленине Макар пӗлтермерӗ. Именчӗ пулас. Ҫакӑн хыҫҫӑн 
Аркадий сасартӑк «Ҫӑлтӑр» колхозра ӗҫлекен Ятманов 
бригадинчи кӑвак куҫлӑ Улькие аса илчӗ те ӑнланчӗ, 
М акар каламасӑрах туйрӗ. Ятманов сӑмах та калама 
хушнӑччӗ ӑна, «Атӑл» колхоза килсе тухсан, анчах Арка- 
дий ним те шарламарӗ, кӳрентересрен хӑрарӗ.

— Халӗ мӗнле пыраҫҫӗ-ха ӗҫсем?—ыйтрӗ вӑл.
— Халӗ чиперех ӗнтӗ. Майӑн пӗрремӗшӗ тӗлне ҫур-



акине пӗтермех шутлатпӑр. Ҫак пусӑ пӑртак тытса тӑ- 
рать-ха акӑ. Кӗркунне ҫӗртме туса ӗлкӗреймерӗмӗр те.. 
халӗ тума тивет. Юрать-ха, акас вӑхӑта ҫухатса мар: 
ҫумӑр ҫума пуҫларӗ те, кунта куҫрӑмӑр, йӗпе тӑпра сеял- 
ка пыршисен умне тӑвӑлать. Сухалама—пулать, ҫумӑр 
ытла тарӑна витеймен-ха. Ну, пуҫлатпӑр эпир, Василин 
Михайлович.

— Пуҫлӑр, пуҫлӑр. А ыттисем ӑҫта сирӗн?
— Культиваци тӑваҫҫӗ. Тимофеев, ав лере, инҫе мар, 

Макаровпа Семенов — Сӳнтӗк кранӗнче.
Макар, калаҫнӑ маях, хӑй тракторӗ ҫине хӑпарса 

ларчӗ. Анчах вездеход кайма тӑрсан, вӑл ларкӑч ҫинчен 
сиксе анчӗ те каллех машина патне пычӗ, замполита айк- 
кинелле чӗнсе илчӗ.

— Аркадий Иванович,—терӗ вӑл, имене-имене.—«Ҫӑл- 
тӑр» колхоза ҫитсе тухас пулсан, калӑр эсир Ятманова, 
пур трактористсем умӗнче калӑр: праҫник тӗлне пӗтерет- 
пӗрех эпир ҫуракине. Амӑртатпӑр эпир вӗсемпе...—Нудеев 
тата тем каласшӑнччӗ те,—тытӑнса юлчӗ. Хӑй хӗрелсе 
кайрӗ, пӑлханма пуҫларӗ. Вара:—Сыв пулӑр-ха, калӑр, 
чӑнах та! Юрӗ-и?—тесе, хура аллинех пачӗ те айккинел- 
ле пӑрӑнса тӑчӗ, тракторӗ патнелле кайрӗ.

Талыкин кулса илчӗ: самаях ҫунтарать пулас ҫав 
Ульки, пӑшӑрханать каччӑ! Анчах кӑҫал намӑс курма- 
стех ӗнтӗ — тӑрӑшать.

Машина «Ҫӳнтӗк краннелле»—Тимофеевпа Макаров- 
сем ӗҫлекен ҫӗрелле, кӳршӗри «М алалла» колхоз хирӗсем 
еннелле кайрӗ.

# * *

Директорпа унӑн замполичӗ тата райком уполномо- 
ченнӑйӗ кунӗпех колхозсем, трактор бригадисем тӑрӑх 
ҫӳрерӗҫ; пурӗ тӑватӑ бригадӑра пулчӗҫ.

Тин пырса тухнӑ ҫынна ырӑ ӗҫ те, усалли те ярах 
курӑнса каять. Ҫаплах вӗсем те нумай япала курчӗҫ. 
Сӳнтӗкре, «Ирӗк» колхозра тракторсем, йӗпе тесе, аха- 
лех ларатчӗҫ. Ҫитменнине тата, колхоз агротехникӗ трак- 
тористсене вунсакӑр сантиметр тарӑнӑш ҫеҫ сухалама 
хушнӑ: ытларах ярсан, тӗлӗ-тӗлӗпе тӑм тухать те тырӑ 
начар пулать имӗш. Ҫаплах тата — унтах — сакӑрвунӑ 
гектар таран кондицие кӗртсе ҫитереймен вӑрлӑхпа 
акнӑ — вӑхӑт ҫук тесе, ӑна тасатса аппаланасси килмен.



Асӑрханӑ йӑнӑшсене тӳрлетсен, МТС-а таврӑнчӗҫ те 
вӑрахчен мастерскойсенче ҫӳрерӗҫ. Кунта та ҫитменлӗхсем 
нумай тупӑнчӗҫ. Комбайнсене юсанӑ ҫӗрте кирлӗ пулакан 
япаласене Козлов дефектсен ведомоҫне пӑхмасӑрах па- 
рать-мӗн, кама мӗн панине хисепе те илсе пымасть. Хӑш- 
пӗр детальсене реставраци туса лартма та май пулнӑ, 
анчах вӗсене илсе пӑрахнӑ та ҫӗнӗ детальсем кӗтеҫҫӗ.

Кӗҫӗрех, вӑхӑта вӑраха ямасӑр, парти бюровӗн ларӑв- 
не пухма пулчӗҫ. Унта комбайнсене юсанӑ ҫӗрте ӗҫлекен 
рабочисене, комбайнерсене чӗнме шутларӗҫ.
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Партбюро ларӑвӗ Аркадие МТС-ри ҫынсене лайӑхрах 
пӗлме пулӑшрӗ. Халӗ, ялалла хӑпарнӑ май, вӑл, ларура 
тухса калаҫакансен сӑмахӗсене аса илсе, вӗсене тепӗр хут 
тишкӗрсе пычӗ; вӑл яла, хваттерне таврӑнать.

МТС-ра ӗҫсем ӑнса пыманни директор ҫынсемпе ҫы- 
хӑнса ӗҫлеменнинчен, вӗсен шухӑш-кӑмӑлӗсене, канашӗ- 
сене ним вырӑнне хуманнинчен те нумай килет иккен. 
Чӑнах та, масса шухӑш-кӑмӑлӗпе килӗшменни, ӗҫе пӗччен 
татса пани тата рядовой ҫынсен критикине йышӑнманни 
пур ӗҫе те пӗтерсе хума пултарать ҫав. Епле ҫакна халь- 
ччен ӑнланса илеймен-ха Василий Михайлович? Тен, ӑн- 
ланать те, чухлать те пулӗ, анчах мӗншӗн пур ҫитменлӗ- 
хе те пусарса, пытарса пыма тӑрӑшать-ха вӑл? Кун пек 
малалла кайма ҫук вӗт, ӗҫе ҫеҫ сиенлет вӑл япала. Ҫап- 
лах вӑл йӑнӑш ӗҫсем тӑвакан, хӑй ӗҫӗ ҫине ҫӑмӑлттайла, 
сӳрӗккӗн пӑхакан Козловпа килӗшсе, ӑна хӳтӗлесе пурӑн- 
ни те МТС-а нумай сиен кӳрет. Ун ҫинчен бюро членӗ- 
сем те, ларӑва чӗннӗ ҫынсем те тӳрех каларӗҫ. Мӗнле 
ҫиленсе ларчӗҫ пулин те, директортан та шикленмерӗҫ. 
Питӗ аван турӗҫ вара; сӑпайлӑ пултӑр ҫынсемпе, итлетӗр 
вӗсене, тӗрӗс сӗнӳ параҫҫӗ пулсан, вӗсем пек тутӑр, пуҫне 
пысӑка хурса хӑй майлӑ тума ан хӑтлантӑр, апла тумал- 
ла  пулмасан. Бюро ларӑвӗнче парторганизаци комбайнер- 
сем хушшинче ҫителӗклӗ ӗҫ.теменни те палӑрчӗ. Тӗрӗс ка- 
ларӗ Ахонов комбайнер: чӑнах та, мӗншӗн хӑйсен
комбайнӗсене юсаса пӗтернӗ комбайнерсем килӗсене са- 
ланнӑ-ха? Мӗншӗн, Ахонов пек, юлташӗсене пулӑшмаҫҫӗ? 
Мӗншӗн-ха пӗркун ун пирки Лисков сӑмах хускатсан, 
Ухваров: ҫавӑншӑн ӑмӑрту та, малтан пӗтернисемпе пӗрле-



ыттисен те, юлнисен те пӗтерме май пулнӑ, лайӑхрах 
ӗҫлеччӗр, тенӗ. Тӗлӗнмелле, неушлӗ директор социализмлӑ 
ӑмӑртӑвӑн принципӗсене ӑнланмасть вара? Ыранах унпа 
та, комбайнерсемпе те тепӗр хут калаҫса пӑхмалла пу- 
лать. Егоров слесарь та маттур. Епле питлерӗ Козлова: 
«МТС коллективӗнче ытлашши ҫын вӑл. Механикра мар, 
ӗлӗкхи пек, кладовщикра ӗҫлеме те пултараймасть. Меха- 
ника улӑштармалла, коммунист чӗриллӗ ҫын пултӑр вӑл». 
Хытӑрах каларӗ те, анчах вырӑнлӑ пулчӗ-ха ку: механик 
мар, чӑнах та ҫапкаланчӑк ҫеҫ ҫав лешӗ те. Паллашнӑ 
куннех темле ырӑ мар йӗр хӑварчӗ чӗрере. Директор мӗн- 
шӗн ун хутне кӗрет-ха тата? Е, паҫӑр Васильев каланӑ 
пекех — лайӑх ҫунтарчӗ вӑл, аван турӗ,—пӗр-пӗрин йӑ- 
нӑшӗсене лайӑх пӗлсе тӑнӑ, Козлов пултарайманнине пӗ- 
ле тӑркачах ӑна механика илнӗ пирки ҫапла хӑтланаҫ- 
ҫӗ-ши вӗсем? Ҫапах та Ухваров пӑртак ӑнланчӗ пулас-ха, 
бюроран пурне те ҫиленсе, тарӑхса тухса кайрӗ пулин те, 
ыранах мӗн те пулсан ырӑ япала тӑвӗ тен: «ыран... ыран 
тӗрӗслӗп, пӗлӗп», текелерӗ. Маларах тӗрӗслемелле, мала- 
рах пӗлмелле пулнӑ! Райком бюровӗн ҫитес ларӑвӗнче 
пире аванах ҫунтарӗҫ ӗнтӗ: ҫитменлӗхсем чылаях ҫав.

Кӗпер ҫинче Аркадий чарӑнса тӑчӗ. Урине кантарас 
тесе, карлӑк ҫине таянчӗ.

Каҫӗ мӗнле хитре кӗҫӗр! Ӑксӑмӗ епле тата, Аксӑмӗ! 
Ик айккинчен те лапсӑркка йӑмрасемпе хӳтӗленнӗ те, 
вӗсемпе ачашшӑн пӑшӑлтатса, майӗпен ҫеҫ электростан- 
ци ҫуттисем патнелле шӑвать.

Ҫумӑр ӗнтӗ паҫӑрах чарӑннӑ. Электростанци ҫурчӗ 
тӗлӗнче, ҫӳлте те мар, хӗрхӗлтӗм тӗс ҫапнӑ тулли уйӑх 
ҫакӑнса тӑрать, тӗксӗм те нӳрлӗ тӳпере ҫӑлтӑрсем йӑл- 
тӑртатаҫҫӗ; ытти каҫхисенчен чылай ҫутӑрах пек туйӑ- 
наҫҫӗ вӗсем.

Сулхӑн, анчах сивӗ мар, кӑмӑллӑ.
Иери-тавра ватӑ юмансем хупӑрласа илнӗ паркра 

ҫамрӑксем юрлаҫҫӗ, Унтан купӑс сасси илемлӗн янӑра- 
янӑра килет. Хальччен Аркадий' чӑваш юррисене радио 
тӑрӑх ҫеҫ илткеленӗ, анчах ун чух сӑмахӗсене астусах 
юлайман. Мӗнле илемлӗ иккен вӗсем!

Куҫусем сан тарӑн-тарӑи пӗлӗт, 
Кӑвак пӗлӗт санӑн куҫусем. 
Ҫамрӑк каччӑн тутлӑ-тутлӑ ӗмӗт,—  
Санпала пулаҫшӑн шухӑшсем.



Пӗр юрӑ пӗтсен, теприне пуҫласа ячӗ унта илемлӗ, янӑ- 
равлӑ саслӑ йӗкӗт. Ун ҫумне ыттисем хутшӑнчӗҫ — йӗ- 
кӗтсем те, хӗрсем те:

Санпала пуласчӗ, калаҫасчӗ 
Каҫсенче, ял шӑппӑн каннӑ чух.
Сан сӑнна курасчӗ, савӑнасчӗ,

Уйӑх ҫуттӑн, ҫуттӑн пӑхнӑ чух.
Эп сана тем чуль сӑмах каласшӑн,
Анчах та... чарать ҫав именни!
Тӗнчере чи лайӑххи эс маншӑн,
Чи хакли, чи ҫывӑххи, савни...

Карлӑк урлӑ Аксӑм ҫине пӑхса тӑнӑ май Аркадие 
темшӗн — темшӗн мар ӗнтӗ, ӗмӗрне те асран каймӗҫ вӗ- 
сем — вӗҫев шкулӗ, полк, полкри командирсемпе тусӗсем 
аса килчӗҫ. Юраев, Гаврилов, Цуркан, Александров, Ба- 
рабошкин, Анчиков... Мӗн ӗҫлеҫҫӗ-ши халӗ вӗсем? Вӗҫев- 
сем пӗтнӗ хыҫҫӑн шавласа аэродромран таврӑнаҫҫӗ пулӗ 
е стоянка айккинче, пирус туртнӑ май, суйма юратакан 
Барабошкинӑн кулӑшла калавӗсене итлеҫҫӗ-и? Юлашки 
ҫулсенче, вӗҫмен пулин те, Аркадий кашни кунах аэро- 
дрома кая-кая килетчӗ, летчик-тусӗсемпе ӗлӗкхи ҫапӑҫу- 
тытӑҫусене аса илсе калаҫса ларатчӗ.

Туран шурӑ тумлӑ ҫынсем ларнӑ — каччӑпа хӗр пул- 
чӗҫ ахӑртнех — кимӗ юхса аннине курсан, Аркадий кӗпер 
ҫинчен тухрӗ те парк хӗррипе ялалла хӑпарчӗ.

Елюк ҫук пулӗ-ха килте. Тракторсем патӗнчен ҫӗрӗ- 
пе те пӑрӑнма ҫук вӗт. Е нгыв илсе каймалла, е краҫҫын. 
Кӑвак ҫутӑллах тата акма тытӑнаҫҫӗ, вӑрлӑх кирлӗ; хар- 
сӑрскер, ӑна кӑларма та хӑй ҫинех илнӗ. Урине аппа та 
выртнӑ пулӗ ӗнтӗ. Вӑратма аван мар, ҫывӑрса кайнӑ 
пулсан.

Елюксен ҫурчӗ патне ҫитеспе Аркадий хӑйне хирӗҫ 
такам  васкаса килнине асӑрхарӗ. Ҫывхарах пырсан, пӑх- 
рӗ те — Козлова палларӗ. Лешӗ хӑй те палласа илчӗ: 
тӗл пулас мар тесе пулас, аяккалла пӑрӑнса, пушшех те 
хӑвӑртрах утса кайрӗ.

«Аҫта пулнӑ-ши ку?—шухӑшларӗ Аркадий, ун ҫине 
пӑхса; чарӑнсах тӑчӗ.—Аҫта та пулин «сыпма» кай- 
ман-ши?»

Елюк хӑйсен умӗнче лашине ҫитеретчӗ.
—- Ма капла вӑрах ҫӳрерӗр эсир?—ыйтрӗ вӑл, Арка- 

дий пырса ҫитсен.—Ҫухатрӑмӑр эпир сана. МТС-а та



пырса килтӗм... Пӗрисем арӑмне илме, теприсем — кол- 
хоза кайнӑ, теҫҫӗ.

— Арӑмне?—Аркадий кулса илчӗ. Кам каланӑ-ши 
апла?—Арӑм ҫук-ха ман, Елюк.—Вӑл пичке хунӑ урапа 
ҫине пырса ларчӗ.

— Козлов та пур тет...
— Козлов? Леш, механик-и?
— Ара ҫав.
— Суять вӑл.
— Мӗншӗн авланмастӑр апла пулсан?
— Хӗрсем юратмаҫҫӗ мана, Елюк. Хитре мар эпӗ.
— Хӑвӑр юратмастӑр пулӗ,— Елюк кулса илчӗ те 

лаша умӗнчи сӗлле пӗр ҫӗрелле пухса хучӗ.
Елюк сӑмахӗ те тӗрӗс пуль ҫав. Аркадий хӑй те юрат- 

ман халиччен. Олеҫҫӑна юратмаллаччӗ ӗнтӗ, ӗмӗр-ӗмӗрех 
савса пурӑнмаллаччӗ, анчах вӑл та партизансен отрядӗнче 
тӑшмансене хирӗҫ ҫапӑҫса вилнӗ. Урӑххисене тӗл пулман.

Нумайччен калаҫса лараймарӗҫ. Елюк Аркадие ирӗк- 
сӗрех пӳрте илсе кӗчӗ, апат лартса пачӗ. Аҫта выртмал- 
лине кӑтартрӗ те,—вӑл ун валли нӳхреп лаҫҫине вырӑн 
туса хунӑ-мӗн: тӳшек сарнӑ, ҫемҫе утиял, ик-виҫ минтер 
хурса панӑ,—хӑй каллех хире тухса кайрӗ...

Ним те калаҫаймарӗҫ те. Тен ҫавӑнпах-и, вӑл кайса- 
нах Аркадие темле кичем, тем ҫитмен пек пула пуҫларӗ, 
темле пысӑк та питӗ кирлӗ ӗҫе тума манса кайнӑ пек ту- 
йӑнма пуҫларӗ. Анчах мӗншӗн апла тата мӗн пулчӗ-ха— 
Аркадий хӑй те чухласа илеймерӗ.

«Тен, ывӑннипе пулӗ»,—-шухӑшларӗ вӑл ҫутӑласпа, 
тӗлӗрме пуҫласан...

Тепӗр ирхине, Аксӑм хӗрринелле, МТС-алла аннӑ чух, 
Аркадие кӗвенте йӑтнӑ хулӑн хӗрарӑм тӗл пулчӗ.

— Аван хваттер тупрӑр эсир,—терӗ вӑл кулкаласа.— 
Часах акӑ туй пулать, савӑнӑҫ, ӗҫкӗ-ҫикӗ...

— Кам туйӗ вара?—тӗлӗнчӗ Аркадий, хӗрарӑм ӑҫтал- 
ла пӑрнине ҫийӗнчех чухласа илеймесӗр.

— И-и, тӑванӑм, пӗлмӗш пулатӑр тата. Ентӗ пӗтӗм ял 
пӗлет. Елюк Элекҫее, Козлова каять. Пӗрлех ӗҫлетӗр вӗт„ 
пӗлетӗр пулӗ ӗнтӗ.

Акӑ ӑҫта кайнӑ пулнӑ иккен Козлов! Темле, кӳрентер- 
се ячӗ ку япала Аркадие. Анчах вӑл ӑна палӑртас мар 
тесе, кулса илчӗ те:



— Каятех пулсан, тӑвӑпӑр туйне те,—терӗ; хӑй питӗ 
тӗлӗнчӗ.

Неушлӗ пӗрне-пӗри юратсах пӑрахнӑ-ши вара вӗсем? 
Ку кӗтмен хыпар Аркадие ҫав тери тарӑхтарса ячӗ— 
енер ҫынсем «механик пекки» тенӗ ҫынпа ҫыхлантарас 
килмерӗ ун Елюка,—анчах вӑл ним те чӗнмерӗ, хӑй те 
качча каяс пекех ҫиҫекен ейкеленчӗк хӗрарӑмран часрах 
пӑрӑнма васкарӗ.

15
Ухваров ҫывӑрса каяймасӑр чылайччен пӗр аякки ҫин- 

чен тепӗр аякки ҫине ҫаврӑнкаласа выртрӗ. Партбюро 
ларӑвӗ ун кӑмӑлне пӗтӗмпех пӑсса ячӗ. Комбайнерсем, 
рядовой комбайнерсем критиклерӗҫ ӑна! Директор тесе 
тиркесе тӑмарӗҫ, тӳп-тӳрех сӑптӑрчӗҫ. «Ҫӗннине, усӑл- 
лине курасшӑн мар, ҫынсенчен пӑрӑнса, кабинетра пурӑ- 
нать», терӗҫ. «Козлов пирки те нимле мера та йышӑн- 
ман». Талыкинпа Васильев та,—политиксем-ҫке-ха!— 
вӗсем майлах пулчӗҫ: «Коммунистсен пӗр-пӗрин ҫитмен- 
лӗхӗсене кӑтартнишӗн ҫиленмелле мар. Пирӗн пурсӑмӑ- 
рӑн та пӗр тӗллев: колхозниксене вӑйлӑ тырпул ӳстерме, 
ӑна хиртен пӗр тӑкаксӑр пухса кӗртме пулӑшасси. 
Куншӑн эпир ответлӑ. Эппин, пур шухӑш-кӑмӑла, пур 
вӑйпа пултарулӑха ҫак тӗллеве пӑхӑнтармалла». Ухваро- 
ва тӗртсе каларӗҫ ӗнтӗ. Директор вӗсеннинчен урӑхла 
тӗллев лартнӑ имӗш хӑй умне.

— Мӗн хӑшлатса выртатӑн эсӗ, Васенька?—вӑранчӗ 
арӑмӗ.

— Хӑшлатӑн ху та...
— Хуйхӑ сиксе тухрӗ-им?
— Ҫывӑр-ха эс, ан кансӗрле.—Ухваров тепӗр аякӗ 

ҫине ҫаврӑнса выртрӗ.
— Яла килнӗренпе пӗтӗмпех пӑсӑлса кайрӑн эс, чӑн- 

чӑн мужике тухрӑн.
— Тухӑн.—Ухваровӑн ҫилли тӑвӑлса ҫитрӗ. Арӑмне 

ятласа та пӑрахасшӑнччӗ ӗнтӗ, анчах шарламарӗ, пур- 
пӗрех ӑнлантарма ҫук ӑна. Уншӑн пулсан, упӑшки ҫеҫ 
лайӑх, ыттисем пурте тӗрӗс мар тӑваҫҫӗ. Калаҫать те 
вӗт: «мужике тухрӑн». Пӗрре-пӗрре калаҫса пӑхасчӗ унӑн 
кунти «мужиксемпе», вӑт пӗлӗччӗ.

Ҫӗрӗпе ҫывӑрайманскер, ирпе ҫывӑрса кайрӗ те хӗвел 
йывӑҫ пӗвӗнчен иртсен тин вӑранчӗ. Хӑвӑрт-хӑвӑрт тум- 
ланчӗ те, замполитпа Васильевран шикленсе,—нумай



ҫывӑрма юратать тейӗҫ тата!—картишне чупса тухрӗ,. 
кантуралла васкарӗ.

Кантурта бухгалтерсемсӗр пуҫне урӑх никам та ҫукчӗ. 
Хӗлле кӑмака умӗнчен хӑпман Лариван мучи хуралҫӑ та 
Ухварова картишӗнче тӗл пулчӗ.

Мастерской умӗнче ларакан «Сталинец» комбайн 
патне ҫынсем пухӑннӑ. Палланӑ ҫынсем. Ухваров Талы- 
кина, ӗнер МТС-ра ҫитмен ҫӗр хӑварман Васильева, Ахо- 
нова, эрне каялла хӑйсен комбайнӗсене юсаса пӗтерсе 
килӗсене кайнӑ Петровпа Сидулов комбайнерсене тата 
Козлова палласа илчӗ.

«Мӗнле час килсе ҫитнӗ-ха кусем?—шухӑшларӗ вӑл.— 
Эпӗ чӗнсен каплах васкаса килес ҫук, мур илесшӗсем. 
Замполит чӗнсен ав, ҫил пек вӗҫсе килнӗ, штурвальнӑйӗ- 
семпех. Хӑратнӑ пулӗ-ха мӗнле те пулин»...

Анчах хӑратни те паллӑ мар. Ырӑпа, кулкаласа ҫеҫ 
калаҫаҫҫӗ. Тепӗр тесен, хӑратнипе кӑна кун пекех васкаса 
килес ҫук вӗсем. Анлантарнӑ пулӗ, политик вӗт. Аван ҫав 
ун пек ҫын пулма. Лӑпкӑ, ырӑ; пӗрре пӑхсах курӑнать 
ун пек ҫын. Ҫынсем те ӑна ҫывӑх кураҫҫӗ, итлеҫҫӗ.

Комбайн ҫине мотор лартатчӗҫ. Директор пырсан, вӑ- 
хӑтлӑха чарӑнчӗҫ. Талыкин ӑна алӑ пачӗ. Кун хыҫҫӑк 
вара Ухваров пурне те алӑ тытса тухрӗ: аван мар-ҫке-ха 
пӗрне ал тытнӑ чух тепӗрне асӑрхамасӑр хӑварсан. Коз- 
лов, комбайн тепӗр енче ним ӗҫлеме аптраса, ютшӑнса 
тӑраканскер, директор пырсан хӗпӗртерӗ, кулкалама пуҫ- 
ларӗ.

— Еҫсем мӗнле п-ыраҫҫӗ?—ыйтрӗ Ухваров, никам ку- 
ҫӗнчен пӑхма хӑяймасӑр, комбайн патнерех иртсе.

— Пыраҫҫӗ-ха пӗр май,— терӗ Салихов комбайнер.— 
Юлташсем пулӑшма килчӗҫ акӑ.

-— Аван, аван. Еҫлӗр.
— Халь тытӑннӑ ӗнтӗ, ӗҫлес тетпӗр.
Юратсах каймаҫҫӗ пулас ҫав ҫынсем Ухварова. Ка- 

лаҫма та паҫӑр Талыкинпа калаҫнӑ пек мар, сиввӗнрех, 
ютшӑнарах калаҫаҫҫӗ. Мӗн каламаллаччӗ тата Ухваровӑн 
вӗсене? Талыкин пек «маттур» темеллеччӗ-и? Иртӗнсе 
кайӗҫ тата, мухтасан. Ҫапла пулать вӑл яланах.

Комбайна пӑхкаларӗҫ те мастерскоя кӗчӗҫ.
— Эсӗ мӗн ӗҫлетӗн-ха халӗ?—ыйтрӗ Ухваров Козлов- 

ран, мастерской варринче чарӑнса тӑрса.
-— Варуковпа бункер юсатпӑр,—терӗ лешӗ, пӗрре ди- 

ректор ҫине, тепре замполит еннелле, унтан каллех ди-



ректо|) ҫине пӑхса илсе; хӑй вӑтанчӑк хӗрача пек хӗрелсе- 
кайрӗ.—Комбайнӗ хӑй юсаса пӗтернӗпе пӗрех ӗнтӗ те, 
полотнисем кивелнӗ, кӑҫала ҫитмеҫҫӗ пулӗ. Хедерӗ те- 
пӑртак лӑчӑртатать, тет Варуков.

— «Лӑчӑртатать, тет». Чӑрӑшъелте чӑхӑ сӑваҫҫӗ, тет_ 
Эсӗ механик-и е... Калӑттӑм та, юрӗ ӗнтӗ, каламастӑп. 
Аҫта юсатӑр бункерне?

— Авӑ унта,—Козлов хӑранипе аптраса ӳксе, дех вӗ- 
ҫӗнче, кӗтесре ларакан комбайн бункерӗ ҫине тӗллесе 
кӑтартрӗ.—Юсамалли нумай-ха.

— Мӗнне юсатӑр-ха унне?—Ухваров, мала тухса, 
бункер патне пычӗ те ӑна пур енчен те пӑхкалама пуҫла- 
рӗ.—Е тытӑнман та-и? Ма тытӑнмастӑр-ха?

Козлов ним калама аптрарӗ. «Тытӑнман ҫав-ха»,— 
терӗҫ ун кӑштах алчӑранӑ куҫӗсем. Ухваров тек чӗнмесӗр 
стремянка ҫине хӑпарчӗ те бункер ӑшне пӑхрӗ. Ак тама- 
ша! Унта пӗр пысӑк тазпа пахча ҫимӗҫӗсене шӑвармалли 
лейка вырта параҫҫӗ. Лейкин шыв пӗрӗхтермелли сӑм- 
сипе аяккинчи тыткине лартайман иккен-ха, вӗсем ҫап- 
липех бункер тӗпӗнче выртаҫҫӗ.

Ухваров тазпа лейкӑна илчӗ те, пӗр чӗнмесӗр, Козло- 
ва пачӗ. Лешӗ вӗсене урайне хучӗ, ҫиленсе те именсе, 
Талыкин ҫине пӑхса илчӗ.

— Кам валли тунӑччӗ кусене?
— Матӗрне аппа ыйтнӑччӗ те...
— «Ыйтнӑччӗ те»,—тӑрӑхласа илчӗ ҫилӗллӗн Ухва- 

ров, Козлов ҫине шӑтарас пек пӑхса.—Халех склада 
леҫсе парӑр. Складран расписка илӗр те пилӗк сехетре 
ман пата кӗрӗр.

Ахальтен критиклемерӗҫ иккен вӗсене, Козловпа ик- 
кӗшне, партбюро ларӑвӗнче. Лисков маларах та кала- 
нӑччӗ те ун ҫинчен, Ухваров итлемерӗ, ахалех, курайма- 
сӑр хӑтланаҫҫӗ тесе шутларӗ. Ҫитменнине тата Ухваров 
ӑна хӑй, МТС-а ҫӗнӗ детальсем парса, кӑштах ырӑ тука- 
ланӑшӑн — склад хуҫи пулнӑ-ҫке-ха, мӗнле те пулин май- 
лаштарнӑ пулӗ ӗнтӗ,— механика илнӗччӗ: паллах, аван 
мар ӗнтӗ тусна кӳрентерме. Ҫавӑн чухнех, механика илнӗ 
чухнех, тӗрӗслесе шухӑшласа пӑхмалла пулнӑ иккен!

— Козлова эпӗ старши механикран кӑларма шутла- 
тӑп,—терӗ Ухваров, мастерскойран тухсан.—Мӗнле шут- 
латӑр эсир, Аркадий Иванович?—Талыкина вӑл чи пир- 
вайхи хут ячӗпе чӗнчӗ.

— Эсир манран лайӑхрах пӗлетӗр пулӗ ӑна,—терӗ



Аркадим, Ухварова куҫран пӑхса. Директор шухӑшӗ хум- 
хатмарӗ ӑна. Икӗ кун ӗҫлемесӗр ӳсӗр выртнӑ Упнеркина, 
ҫӗнӗ трактора кӗтсе кивӗ трактора ӗҫсӗр лартнӑ Ятма- 
нова ӗҫрен кӑларас тенӗ пулсан, Аркадий директорпа 
килӗшмен пулӗччӗ, анчах Козлова хӳтӗлеме шутламарӗ. 
Кирлӗ мар. Вырӑн ҫеҫ йышӑнса пурӑнать вӑл МТС-ра. 
Еҫлеме пӗлмест, вӗренмест, сиен кӳрет.— Кама лартас 
тетӗр вара ун вырӑнне?

— Кама?—Чӑнах та кама лартмалла-ха? Начартарах 
пӗлет ҫав-ха вӑл ҫынсене.—Ун пирки шухӑшлӑпӑр-ха, 
Аркадий Иванович.

— Паҫӑр эпӗ комбайнерсемпе калаҫса пӑхрӑм та, 
вӗсем комбайнсене хӑвӑртрах юсаса пӗтерме обязатель- 
ство илесшӗн. Райкомпа та калаҫса пӑхрӑм. Илья Нико- 
лаевич ырлать, анчах ӑна пирӗн маларах шутласа пӑх- 
малла пулнӑ, кӳршӗсен обязательствине сӳтсе явса, ҫӗнӗ 
обязательствӑсем илмелле пулнӑ; кун ҫинчен Илья Ни- 
колаевич тахҫанах каланӑ пулнӑ иккен. Тунипе туманни- 
не начар тӗрӗсленӗ, тет, хӑйне вӑрҫать. Атьӑр, пухӑнса 
калаҫар халӗ?

— Вӑт, аван ку, Аркадий Иванович.—Ухварова ку 
хыпар калама ҫук савӑнтарчӗ. Вӑл замполитне: «Атя, 
Аркадий Иванович, тек хирӗҫер мар, килӗштерсе ӗҫ- 
лер»,—тесшӗнччӗ, анчах хӑйпе пӗрре те хирӗҫменнине, хӑй 
ҫеҫ чӑкӑлташса ҫӳренине аса илчӗ те шарламарӗ.—Пая- 
нах канашлу туса ирттерӗпӗр вӗсемпе. Халӗ обязатель- 
ство проектне ҫырса хатӗрлес пулать.

Кантура таврӑннӑ чух вӗсене аллине вӑрӑм авӑрлӑ 
шӑпӑр тытнӑ Лариван мучи тӗл пулчӗ. Вӑл вӗсене ҫул- 
ла та пӑрахман лӑпсӑркка ҫӗлӗкне хывсах сывлӑх 
сунчӗ те: «шӑрпӑка таҫта пӑрахрӑм ӗнтӗ», текелесе, ти- 
зертме ыйтрӗ.

Аркадий ӑна тиверттерчӗ.
— Сире Садуркин, леш правур председатель кӗтсе 

ларать унта,—терӗ Лариван мучи, чӗлӗмне ҫине-ҫинех 
пӑклаттарнӑ май.

Анчах Садуркин кантурта кӗтсе ларма кӑмӑл туман- 
мӗн, вӑл васкаса вӗсем патнелле утать. Хӑй ярханах, 
ҫаннисене тавӑрнӑ, ҫара пуҫӑнах.

Ҫитрӗ те пурне те алӑ пачӗ.
— Тавтапуҫ сире, тӑванӑмсем!—терӗ вӑл.—Иртерех 

акакан тырӑсене акса пӗтерчӗ Упнеркин. Халӗ района 
каятӑп, райкомпа райисполком ялав параҫҫӗ. Вӑт мӗнле!



— Аван, аван, Степан Сергеевич,—терӗ Талыкин ӑна, 
ҫитӗнӳ тунӑ ятпа саламласа.—Упнеркина та тав ту пи- 
рӗн ятпа.

— Ҫапла, ҫапла, тав ту,—терӗ Ухваров та.—Мат- 
тур, те.—Вара вӑл Талыкин еннелле ҫаврӑнчӗ те:—Ҫа- 
пах та аван ӗҫлет вӑл, шуйттан,—терӗ.

— Лайӑх ӗҫлет пулсан, пире ҫерем уҫма тата Ҫеплери 
пусса тымарсенчен тасатма трактор парӑр эсир,—терӗ 
Садуркин, ним сӑлтавсӑрах брезент сумкине тепӗр хут 
хулпуҫҫийӗ ҫине ҫакса.—-Атту вӑл пусӑ ахалех сая каять 
темелле. Тата курӑк акмалли план та тулмасть. Курӑкне 
халь чылаях акатпӑр вӗт — Егор Васильевич пӗлет акӑ, 
(вӑл Васильев ҫине пӑхса илчӗ), выльӑх-чӗрлӗх ашлӑ- 
пӑшлӑ, сӗтлӗ-ҫулӑ кӑна мар, тата питӗ ӗрчӗхлӗ те пулчӗ 
пирӗн — апат пит нумай кирлӗ пулать.

Ухваров, самантлӑха ним чӗнме аптранӑ пек пулса, 
пӗрре Талыкинпа Васильев, тепре, хӑйи-хӑйми, Садуркин 
ҫине пӑхса илчӗ, анчах татса калама ҫаплах васкама- 
рӗ-ха, парӑпӑр, парӑпӑр, текелесе, малалла утма тӑчӗ.

— Эппин, парӑр ҫав,—хутшӑнчӗ калаҫӑва Васильев.— 
Ҫуракине пӗтернӗ пулсан, мӗншӗн парас мар?

— Вара ҫав,—терӗ Талыкин та.
— Юрӗ эппин,—килӗшрӗ Ухваров.— Районтан килӳҫӗн 

кӗр, договор тӑвӑпӑр.
Садуркин савӑнса кайрӗ. Вӑл пурне те тепӗр хут алӑ 

тытса тухрӗ те — лапчӑтас пек чӑмӑртарӗ тата хӑй — 
урапи ҫине сиксе ларчӗ. Хальхинче хуҫи васканине Чу- 
ман та чухларӗ пулмалла: лешӗ, тилхепине тытнӑ-тытма- 
нах, хапха патнелле лӑпӑстатрӗ.
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Райком бюровӗн ларӑвне вӗсем тӑваттӑн — Ухваров, 
Талыкин тата Козлов машинӑпа, Лисков — хӑйӗн мото- 
циклӗпе,—кайрӗҫ. Виҫпилеш, район центрӗ, Юманкассин- 
чен инҫе те мар та, калаҫу ҫапах та ҫыхӑнмарӗ ҫул ҫинче. 
Лисков: «Хӑвалӑр, хӑвалӑр, атту таптама пултаратӑп», 
тенинчен кулнисӗр тата тӗрлӗрен вак-тӗвек япаласем ҫин- 
чен калаҫнисӗр пуҫне, урӑх ним те шарламарӗҫ. Бюровӑн 
пулас ларӑвӗ ҫинчен те Ухваров ҫеҫ асӑнса илчӗ. «Унта 
ырӑпа нихҫан та чӗнтермеҫҫӗ, савалама ҫеҫ», терӗ вӑл. 
Аркадий Ивановичӑн ӑна хирӗҫлесси те килчӗ, анчах:



«Хӑш чухне ятлани те пулӑшать», тесе хучӗ те малалла 
тӑсмарӗ; МТС-ри ӗҫсене ытла тӗплӗнех пӗлеймест-ха вӑл. 
Ҫитменнине тата лешӗ те пит пӑлханса пырать: «савалас- 
сине» туять пулмалла.

Туххӑмах Виҫпилеше ҫитрӗҫ. Чайнӑй умӗнче йӑпӑрт- 
лӑха чарӑнса тӑчӗҫ, Ухваров «Люкс» илсе тухрӗ; урӑххи- 
не туртмасть вӑл. Лисков чӑрманса тӑмарӗ, тӳрех рай- 
комалла вӗҫтерчӗ. Ухваровпа пӗрле юлнисем пырса ҫитнӗ 
чух вӑл бюро ларӑвӗ пулса иртекен Илья Николаевич 
кабинечӗ умӗнчи пысӑк пӳлӗмре — акӑ ӑҫта тӗл пулчӗҫ 
вӗсем!—Аркадие станцирен райцентра ҫитиччен лартса 
килнӗ шофер хӗрлӗрех ҫӳҫлӗ хытанка йӗкӗтпе калаҫса 
ларатчӗ. Талыкин пырса кӗрсен, вӗсем иккӗш те йӑл кулса 
илчӗҫ. Лешӗ палларӗ. Тӑрса алӑ пачӗ. Паллашрӗҫ. Хӗрлӗ- 
рех ҫӳҫлӗ йӗкӗт кӳршӗри МТС-ӑн старши механикӗ Уган- 
деев пулнӑ иккен. Виҫпилеше — тӑван ялне — вӑл хӑйӗн 
директорӗпе, арӑмӗпе икӗ хӗрӗ патне кӗрсе тухмалла 
килнӗ-мӗн. («Ман хуҫа бюро членӗ вӗт, пӗр килсен, виҫ- 
тӑват сехет те тӑма тивет»). Директор часах пушанать те 
пулмалла ӗнтӗ — ларӑвӑн кун йӗркинче юлашки ыйту, 
Юманкасси МТС ӗҫӗсене пӑхса тухасси ҫеҫ юлнӑ.

— Эсир ун чух ӗҫлеме килнӗ иккен,—терӗ вӑл.—Эпир 
ыйтаймарӑмӑр та. Сирӗн МТС-а, ак, Василий Михайло- 
вич патне пулӑшма тесе кайнӑччӗ те,—а-а, салам, Васи- 
лий Михайлович!—йышӑнмарӗ. Халӗ мӗнле пыраҫҫӗ-ха 
ӗҫсем? Чӑнах, пырам, ҫӑмӑлрах пулӗ, эпир юсаса пӗтер- 
тӗмӗр комбайнсене.

— Халӗ майлашса кайрӗҫ-ха ӗҫсем,— терӗ Талыкин, 
Угандеев панӑ вырӑна ларнӑ май; Ухваров лармарӗ.— 
Пыма килӗшетӗр пулсан—тархасшӑн, эпир канашласа пӑ- 
хӑпӑр-ха ак Василий Петровичпа.

Вӑрахах калаҫса лараймарӗҫ. Часах бюро ларӑвӗ 
пыракан Федотов пӳлӗмӗн алӑкӗ уҫӑлчӗ те унтан агро- 
техникӑна пӑсса акакан «Ирӗк» колхоз руководителӗсем, 
парторганизаци секретарӗ, председатель тата агротех- 
ник — тураса якатнӑ кӑвакрах шӗвӗр сухаллӑ тӑпӑл- 
тӑпӑл старик—тухрӗҫ. Тухсанах вӗсем алӑк умӗнче 
чарӑнса тӑчӗҫ те пӗр-пӗрин ҫине: «Лекрӗмӗр вӗт, э?»
Кун пек тумалла пулман ҫав. Неушлӗ эпир ҫакна та 
пӗлмен ун чух?» тенӗ пек, пӑхса илчӗҫ те тумланма пуҫ- 
ларӗҫ.

Бюро ларуне Юманкассене чӗнчӗҫ.
Чи малтан Ухваров, ун хыҫҫӑн Талыкинпа Лисков, чи



кайран, йӑпшӑнкаласа та хӑравҫӑлла, кӑн-кан пӑхкала- 
са, Козлов кӗчӗ. Пӗр ушкӑна, Илья Николаевич сӗтелне 
урлӑ тӑрӑнса ларакан сӗтел пуҫне пырса ларчӗҫ.

Ларсан, Талыкин тепӗр хут Илья Николаевич ҫине 
пӑхса илчӗ. Секретарь ывӑннӑ сӑнлӑ, анчах куҫӗсем пӗр- 
кунхинчен те чӗррӗнрех ҫиҫнӗн туйӑнаҫҫӗ. Юманкассем 
кӗрсен, Талыкин ҫине пӑхса, вӑл аран палӑрмалла кулса 
илчӗ, саламласа, пуҫне сулчӗ. Унӑн черченкӗрех ҫынӑнни 
пек шуранкарах сӑн-пичӗ те, сулахай питҫӑмарти ҫинчи 
пур паллипе ҫамки ҫинчи темле пысӑк суран хыҫҫӑн юлнӑ 
ҫӗвӗ йӗрӗсем те Аркадие таҫта, тахҫан курнӑ ҫынна аса 
илтерчӗҫ. Тен, ҫав Озерки хули патӗнче ӳксен тӗл пулнӑ 
суранлӑ летчик мар-ши? Тен, чӑнах та, ҫавах? Халӗ Ар- 
кадий аванах аса илчӗ: ҫавах! Сӑнӗ те — вӑл ун чух 
тискерччӗ ҫеҫ — сасси те. Астӑвать-ши халӗ Илья Нико- 
лаевич ҫав асаплӑ кунсене? Усрать-ши вӑл Аркадий панӑ 
юман портсигара?.. Кунӗсене астӑвать пулӗ те, Аркадие 
палласа илчӗ-ши?..

— Бюро Юманкасси МТС директорӗн Ухваров юлта- 
шӑн комбайнсене юсас ӗҫ мӗнле пыни ҫинчен каласа па- 
нине итлет,—пӗлтерчӗ Федотов, Юманкассем ларакан 
сӗтел пуҫнелле пӑхса.—Тархасшӑн, Ухваров юлташ.

Василий Михайлович куҫлӑхне хывса тутӑрпа шӑлса 
тасатрӗ те ӑна каллех тӑхӑнчӗ. Умне, сӗтел ҫине кӑларса 
хунӑ хӗрлӗ хуплашкаллӑ пысӑк блокнотне аллине тытрӗ, 
ура ҫине тӑрса, малтан Козлов, унтан — Талыкин ҫине 
пӑхса илчӗ. «Куратӑр-и, МТС-ри ӗҫсемшӗн сире мар, чи 
ыалтанах мана ответ тытма тивет», терӗҫ унӑн темле 
пысӑк ӗҫ ҫинчен шухӑшланӑ чухнехи пек пӑхакан ку- 
ҫӗсем.

— Комбайнсемпе тырпул пухса кӗртме кирлӗ ытти ял- 
хуҫалӑх машинисене юсасси халӗ аван пырать теме пу- 
лать,—пуҫларӗ вӑл, пӑртак блокнотне уҫкаласа тӑнӑ 
хыҫҫӑн.—Комбайнсенчен ҫуррине ытла — вӑл миҫине ка- 
ларӗ — юсаса та пӗтернӗ ӗнтӗ. Ыттисене юсаҫҫӗ. Хӑшӗ- 
пӗри ҫеҫ расходламалли материалсем тата детальсем 
ҫуккипе тӑраҫҫӗ. Анчах ҫитес ҫывӑх вӑхӑтрах ку ҫитмен- 
лӗхсене те пӗтерме ӗмӗтленетпӗр: «Автотракторосбытпа» 
калаҫрӑм та, «парӑпӑр», терӗҫ. Халӗ май килнӗ, вӑй ҫит- 
нӗ таран хамӑр патӑртах майлаштарма тӑрӑшатпӑр-ха.— 
М алалла вӑл хӑш комбайнра мӗн ҫӗмрӗккине, мӗн ҫит- 
меннине (дефектсен ведомоҫӗнчен ҫырса илнӗ ӗнтӗ) ву- 
ласа кайрӗ. ____  _  _ _   .



Илья Николаевич ӑна чармарӗ, анчах малтанхи пекех 
тимлӗн итлемерӗ те; тем ҫырма пикенчӗ. Ун ҫывӑхӗнче, 
Васильева хирӗҫ ларакан пысӑк кӗлеткеллӗ, самӑртарах 
хура сӑн-питлӗ ҫын—вӑл Аркадие станцирен Виҫпилешӗ 
ҫитиччен лартса килнӗччӗ; кӳршӗри МТС директорӗ, 
Угандеев «хуҫи» пулчӗ пулмалла, Талыкин ҫине пӑхса, 
кулам пек туса илчӗ. Аркадий вӑл тем каласшӑн пулнине 
туйрӗ.

Ухваров хыҫҫӑн сӑмах Козлова пачӗҫ. Анчах вӑл ҫӗн- 
нине нимех те пӗлтереймерӗ, Ухварова куҫран пӑхкаласа, 
ун сӑмахӗсене ҫеҫ тепӗр хут каласа тухрӗ. Бюро членӗсем 
тата райхаҫат редакторӗ — хӑй ҫумӗнчех ларакан чалӑш- 
рах куҫлӑ шуранка каччӑ — паракан ыйтусене те пӗли- 
пӗлми, мӑк-мак тукаласа ҫеҫ ответлекелерӗ.

Пӗр тӗрлӗ сӑмаха, ни ҫынна, ни калакана усӑ паман 
сӑмахсене итлесе ларса йӑлӑхнӑ бюро членӗсем Лисков 
калаҫма тытӑнсан тин хусканкаласа илчӗҫ. МТС-ри парт- 
бюро секретарӗ МТС-ра массӑллӑ-политикӑлла ӗҫе япӑх 
туса пыни, социализмла ӑмӑртӑва кирлӗ таран сарса 
яманни тата райкомпа райисполкомра ӗҫлекенсем те 
халиччен унта экскурсие пынӑ пек ҫеҫ пыра-пыра кайни, 
ҫителӗксӗр пулӑшни ҫинчен каларӗ.

— МТС директорӗ те, Василий Михайлович, коллек- 
тивран татӑлса пурӑнать темелле,—терӗ вӑл малалла.— 
Механиксемпе мастерскойра ӗҫлекенсен, комбайнерсен 
ӗҫие тӗрӗслесе тӑмасть вӑл. Ҫавна пулах, хӑйсен комбай- 
нӗсене юсаса пӗтернӗ комбайнерсем тахҫанах килӗсене 
саланнӑ, комбайнсемпе ытти машинӑсене юсама кирлӗ 
япаласене Козлов, пирӗн старши механик пекки, унтал- 
ла  та кунталла салатать. Кунта вара иккӗшӗ те акӑ 
«шӑвӑҫ ҫук, хӑма ҫук» тесе йӑнкӑртатрӗҫ. Козлов шӑвӑҫа 
ӑҫта чиксе пӗтернине Василий Михайлович хӑй те аван 
пӗлет, анчах кунта вӑл ним те шарламарӗ-ха... тата ӑҫтан 
тупса килнӗ-ха вӑл ҫав «старши механика»?

Малтан Козлов, тавраналла: «Мӗнле кӑна вӑтанмасть 
суйма, тӗрӗс мар калать вӑл», тенӗ пек пӑхкаласа, кулам 
пек тукаласа та пуҫне сулкаласа ларатчӗ, анчах Лиско- 
вӑн юлашки сӑмахӗсене илтсен, сасартӑках пӗкӗрӗлсе 
ларчӗ те мӑштах пулчӗ. Ухваров ҫиленсе, хӗрелсе кайрӗ. 
Анчах ним те чӗнмерӗ: тӗрӗс калать! Илья Николаевич 
ҫеҫ кулкаласа илчӗ, «кала, кала» тенӗ пек, пуҫне сулчӗ. 
Кулли те, куҫӗсем те... Ҫавах, ҫавах вӑл, ҫав аманнӑ 
летчиках!..



Аркадий ҫак виҫ-тӑват кун хушшинче асӑрханӑ ҫит- 
менлӗхсем ҫинчен, комбайнсене юсас ӗҫе мӗнле хӑвӑрт- 
латма май пулни тата вӑл тӗлӗшпе мӗн туни ҫинчен ка- 
ласа пачӗ. Ун сӑмахӗсем ытла критикӑллах пулмарӗҫ, 
нӑртак хӳтӗленме хӑтланакан ҫынӑнии пекрех тухрӗҫ. 
Анчах хӑй каласа пӗтернине туйса, тепӗр хут ҫитменлӗх- 
сем патне ҫаврӑнас темерӗ вӑл. Вӗсем ҫинчен Лисков та 
нумай каларӗ, Васильевпа Ишутов та — Угандеев «ху- 
ҫи» — калӗҫ тен, шухӑшларӗ вӑл.

Вӗсем чӑнах та питӗ вирлӗ каларӗҫ вара. Ухваровпа 
Козлова кӑна мар, Лйсковпа Талыкина та аван лекрӗ.

— Лисков хӑй бригади малта пырсан ҫитет, тет пулас. 
Ҫураки пуҫланас умӗн ытти бригадӑсене хӑй бригадинчи 
пек обязательствӑсем илтересшӗн тӑрӑшман, халь те тӑ- 
рӑшмасть. Бригадӑсенче социализмла ӑмӑрту обязатель- 
ствисене ячӗшӗн ҫеҫ ҫырса хунӑ. Вӗсем мӗнле пурнӑҫлан- 
са пынине никам та тӗрӗслемест. Пайтах трактор 
бригадисенче трактористсен пурнӑҫ условийӗсем ҫав тери 
япӑх: будкӑсенче таса мар, апат, вырӑн йӗрки ҫук. Ҫавӑн 
пекех МТС мастерскойӗсенче комбайнсене юсаса пурӑ- 
накан комбайнерсен те. Анчах, килсенех, ал айӗнчи ӗҫ- 
семпе, чи ҫывӑхри ҫынсемпе паллашас вырӑнне Аркадий 
Иванович та бригадӑсене тухса кайнӑ,—терӗ Васильев.

Ытла хытӑ калани пулмарӗ ӗнтӗ ку, анчах Талыкин 
питӗ вӑтанса кайрӗ. Ун питҫӑмартисем ҫунса тухас пек 
пӗҫерме пуҫларӗҫ.

«Илья Николаевич ҫеҫ ан паллатӑрччӗ ӗнтӗ, аван мар 
ӑтту»,—шухӑшларӗ вӑл, секретарь ҫине вӑрттӑн пӑхса.

Ҫук, секретарь палламасть пулас. Кам шутлама пул- 
тартӑр-ха пӗрре ӑнсӑртран, пачах ӑнсӑртран тӗл пулнӑ 
ҫынсем тепӗр хут ӑнсӑртран тӗл пулаҫҫех тесе?

Те ун ҫинелле пӑхса иментересрен сыхланса, ге кирле 
хут вулать, Илья Николаевич сӗтел ҫинелле пӑхса ларать. 
Ухваров малтан темшӗн — критикӑшӑн ӗнтӗ, мӗншӗн пул- 
тӑр тата!—ҫиленсе ларатчӗ, халӗ ун сӑн-пичӗ йӑвашлан- 
са кайрӗ. Ана курсан, Аркадий Иванович директора 
шеллесе те пӑрахрӗ. йӑнӑш ма, чӑнах та, йӑнӑшкалать те 
пулӗ ӗнтӗ, анчах вӑл чунсӑр ҫынах мар ҫав, ӑнӑҫсӑр пу- 
лакан кашни ӗҫ, паллах, ӑна хурлантарать, кулянтарать. 
Неушлӗ ӳкӗнмест-ши акӑ халӗ, хӑй йӑнӑшӗсене лайӑх 
ӑнланса, туйса илнӗ хыҫҫӑн?

Калаҫакансем пӗтсен, решени йышӑнчӗҫ те, Илья Ни- 
колаевич лару хупӑнни ҫинчен пӗлтерчӗ. Ҫынсем хыҫалти



пӳлӗме тухма пуҫларӗҫ. Ухваров та тӑчӗ. Ассӑн сывласа 
илчӗ те Талыкин енне ҫаврӑнчӗ.

— Ну, пит хытӑ ӗҫлемелле пулать малашие,—терӗ 
вӑл.—Угандеева чӗнер-и эппин пулӑшма?

Хӑйсен пулӑшуне йышӑнманни ҫинчен ларура Ишу- 
тов та каларӗ. Ҫавӑнпа та кун ҫинчен Аркадий Иванович 
хӑй те калаҫса пӑхасшӑнччӗ-ха Ухваровпа.

— Чӗнер ҫав,—килӗшрӗ вӑл хаваслансах.
— Да, йывӑр килет.
— Йывӑрне — йывӑр та, тумалла пулать. Парти 

хушать.
— Ҫапла.
Протезне нӑтӑртаттара-нӑтӑртаттара, вӗсем патне 

Илья Николаевич пычӗ.
— Халь канашласа, шухӑшласа пӑхӑр та тивӗҫлӗ 

вывод тӑвӑр,—терӗ вӑл.—Бюро тӗрӗс каларӗ сире, тӗрӗс 
кӑтартрӗ сирӗн ҫитменлӗхсене.—Вӑл Талыкин енне ҫав- 
рӑнчӗ:—Ну, ӗҫ мӗнле, килӗшет-и?

— Килӗштерме тӑрӑшатӑп, Илья Николаевич. Ку ӗҫре 
манӑн опыт сахалтарах та-ха, эҫир пулӑшӑр акӑ, Васи- 
лий Михайлович пулӑшӗ — тен, хӑнӑхӑп.

— Паллах, паллах,—-терӗ секретарь.
Ухваров чӗнмерӗ.
Ҫынсем саланма пуҫларӗҫ.
Илья Николаевич, туртса ярас тесе, портсигар кӑлар- 

чӗ -  юман портсигар!—анчах унта пирус пулмарӗ. Ар- 
кадий ӑна хӑй пирусне сӗнме тӑчӗ, анчах, секретарь 
Озерки таврашӗнче хӑйне вилӗмрен ҫӑлнӑ летчика асӑн- 
малӑх панӑ портсигара палласа илесрен хӑраса, ним те 
шарламарӗ.

«Еҫсем мӑйлашса, лайӑхланса кайиччен пӗлтерес 
мар-ха» — шухӑшларӗ вӑл. Пирусне вара секретаре Ух- 
варов сӗнчӗ.

— Ну, мӗнле, Василий Михайлович, ярас-и сирӗн пата 
Угандеева?—пычӗ вӗсем патне Ишутов.

— Килӗшӗ-и пыма?
— Эпир тавҫӑрса иличчен вӑл хӑй шухӑшласа туп- 

нӑ-ха ӑна. Ун пуҫарӑвӗ вӑл.
— Ярӑр эппин.
—■ £ҫе вӑраха тӑсиччен, эпӗ халех пыма пултара- 

тӑп,—хутшӑнчӗ калаҫӑва Угандеев.
— Кай, кай эппин,—терӗ Ишутов; унтан пӗр ушкӑнра 

тӑракан юманкассем еннелле ҫаврӑнчӗ:—Анчах эсир ӑна



ытлашши ӗҫлеттерсе ан тарӑхтарӑр. Ҫынни вӑл харсӑр- 
скер, хӑваласа ямасан, шплинт йӑтайми пуличчен ӗҫлет.

— Ара, унӑн хӑйӗн канасси килмест вӗт,—кулса илчӗ 
Талыкин.— Пирӗн, хӑвӑрах пӗлетӗр, ӗҫлемелли чылай-ха. 
Тен, тарӑхмалли те пулӗ.

— Пӗрре лексен, часах хӑтӑлаймӗ ҫав,—шӳтлерӗ Ух- 
варов та; хальччен чӗнмесӗр, шухӑшӑ кайса тӑратчӗ те, 
вӑл калаҫма пуҫлани Аркадий Ивановича самаях савӑн- 
тарчӗ.

Пурте пӗрле кайма килӗшрӗҫ. Вара тумланчӗҫ те сӗм- 
тӗттӗм урама тухрӗҫ.

Тӳпене хуп-хура пӗлӗтсем карса илнӗ. Кӗҫех, ҫуллахи 
пекех пӑт-пӑт тукаласа, ҫумӑр ӳккелеме пуҫларӗ. Анчах 
вӑл ҫавӑнтах чарӑнчӗ; кӑнтӑр енчен варкӑша-варкӑшӑ 
килекен ӑшӑ ҫил хӑваласа кайрӗ пулмалла. Вӑл тепӗр 
касӑ илсе ан килтӗр тесе, ҫынсем васкама пуҫларӗҫ.

Малтан Ишутов кайрӗ. Унтан вара юманкассем тап- 
ранчӗҫ. Илья Николаевичпа Васильев вӗсене райком ҫур- 
чӗн тепӗр енче ларакан вездеходпа мотодикл патне 
ҫитичченех ӑсатса ячӗҫ.
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Юманкассине ҫур сехет те каймарӗҫ пулӗ, анчах Арка- 
дишӗн ку вӑхӑт ҫав тери вӑраххӑн иртнӗ пек туйӑнчӗ, 
Унӑн часрах МТС-а ҫитесси килчӗ. МТС-а ҫеҫ мар, киле 
те часрах таврӑнасси килчӗ унӑн: Униҫ аппана, унтан
вара... вара Елюка курасшӑн пулчӗ. Унпа нимех те кала- 
ҫаймарӗҫ-ха вӗсем, П авӑл ҫинчен те, ытти япаласем ҫин- 
чен те. Чӑн та, Павӑл вилни ҫинчен каласа пама йывӑр 
ӗнтӗ ӑна, апла тума хатӗрленмест те-ха Аркадий, анчах 
ҫак юлашки кунсенче унӑн темшӗн Елюка курса кала- 
ҫасси килчӗ.

Лисков яла ҫитмерӗ, хӑй бригадине кайрӗ; тракторсем 
ялтан инҫетре, Чурапай патӗнчех акнӑ. Часах яла тав- 
рӑнатпӑр, тесе шантарчӗ те,—Угандеев та унпа пӗрлех 
кайрӗ.

Аркадий, сас-чӳ тумасӑр картишне кӗчӗ. Пӑлтӑр алӑ- 
кӗ патне те пынӑччӗ ӗнтӗ, анчах Униҫ ӑппа ҫывӑрнине 
чухласа илчӗ те — кӗмерӗ. Елюк хиртех пулмалла-ха... 
Неушлӗ вӑл Козлова кӑмӑлласах пӑрахнӑ-ши вара?

Лаҫ умне пырса ларчӗ. Урине кантарас тесе, аттисе-



не хыврӗ, протезне вӗҫертсе илчӗ, вара, аллисемпе мӗн 
килчӗ ӑна тыткаласа, хӑрах урипе чанкки-чанкки туса, 
Униҫ аппа сарса панӑ — тен, Елюк та майланӑ пулӗ — вы- 
рӑн патне иртрӗ. Унӑн туртасси килчӗ,—Илья Николае- 
вич ыйтсан, портсигарне палласа илесрен хӑраса, пирус 
ҫук тенӗччӗ те, ҫул ҫинче, ҫынсен умӗнче, кӑларса туртма 
именчӗ вӑл,—вырӑнӗ ҫине ларчӗ те пирус тивертсе ячӗ.

Вӑхӑт самаях иртрӗ пулмалла ҫав ӗнтӗ. Ялта, ӑҫта 
килчӗ унта, автансем авӑтса ячӗҫ. Вӗсем лӑпланчӗҫ ҫеҫ, 
таҫтан инҫетрен аслати сасси кӗрӗлтетсе килчӗ. Те шевле 
выляма, те ҫиҫӗм ҫиҫме пуҫларӗ — лаҫ ӑшчикки, ҫине- 
ҫинех, йӑлт та йӑлт ҫутала-ҫутала илчӗ. Пӑртакран Ӑк- 
сӑм еннелле мотоцикл тӑрӑлтаттарса иртсе кайрӗ. Лис- 
ковпа Угандеев хиртен таврӑнчӗҫ пулмалла. Нумай та 
вӑхӑт иртмерӗ, урамра урапа ҫӑтӑртатни илтӗнчӗ.

«Елюк мар-ши?»
Анчах вӑл пулмарӗ, пулсан та кӗмерӗ — урапа, ҫап- 

лах ҫӑтӑртата-ҫӑтӑртата, майӗпен Чурапай енне иртрӗ те 
шӑпланчӗ.

Аркадий кӑвак ҫутӑ килеспе ҫеҫ ҫывӑрса кайрӗ...

* * *

Те ҫывӑрсах кайнӑччӗ, те тӗлӗрсе ҫеҫ —- тепре куҫне 
уҫнӑ ҫӗре ӗнтӗ алӑк таврашӗнчи шӑтӑк-шӑхӑрсенчен лаҫ 
ӑшнелле ҫутӑ-кӑвак йӑрӑмсем тирӗне-тирӗне тӑратчӗҫ.

Аркадий Иванович сиксе тӑчӗ те хӑвӑрт-хӑвӑрт тум- 
ланса ячӗ, протезне тӑхӑнчӗ. Анчах аттисене тупаймарӗ— 
вӗсене лаҫ умӗнчи каска патнех пӑрахса хӑварнӑ-мӗн. 
Ҫутӑласпа пӗр касӑ ҫумӑр ҫуса иртнӗ те,—вӗсем йӗпенсе, 
исленсе кайнӑ. Ҫакӑн х^ыҫҫӑн тин Аркадий пӗр мӑшӑр 
атӑсӑр пуҫне тата тепӗр мӑшӑр атӑ та кирлине туйса 
илчӗ. Полкран тухса килес чух йӑтса ҫӳресси тесе, вӑл 
хӑй ҫине тӑхӑннӑ япаласене хӑварчӗ те (салтака темех 
кирлӗ мар вӗт) ыттисене пурне те—гимнастеркипе 
бриджине те, аттисене те — управлени звенин старшинине 
пачӗ.

«Паян кӗрсе тухасах пулать магазина,—шухӑшларӗ 
вӑл, ҫийӗннипе чалӑшма пуҫланӑ кӗлеллӗ йӗпе аттисене 
тӑхӑннӑ май.—Костюм, кӗпесем туянас. Ҫарта ҫӳренӗ 
тума пӗтерес мар, асӑнмалӑх юлтӑр»...

Елюк халӗ те килмен иккен-ха хиртен. Аркадий ӑна, 
мӗншӗнне хӑй те пӗлмесӗрех, кӗтсе пӑхма та шутларӗ.



анчах ытти работниксенчен каярах юлса ҫитесрен шик- 
ленсе—ирпелен карӑнкаласа выртма юратать тейӗҫ 
тата Козлов пеккисем!—МТС-а тухса утрӗ. Енер ытла 
нимех те курман пекчӗ, анчах унта мӗн чухлӗ ӗҫ иккен! 
Райком бюровӗ ӑна ҫӗнӗ шухӑшсем, ҫӗнӗ ӗҫсем пачӗ. 
Аркадий Иванович вӗсене тума васкарӗ.
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Козлов, хӑйне хӑй пусармалла, кунӗпе тем ҫинчен те 
шухӑшласа пӑхрӗ. Еҫлеймерӗ те. Кӑмӑлӗ пӗтӗмпех пӑсӑл- 
са кайрӗ.

«Директорпа начар пурӑнман халиччен, итлекенччӗ 
вӑл. Укӗнсе калаҫас та... Тупа тӑвас... Неушлӗ икӗ-виҫӗ 
листа шӑвӑҫлӑх та усӑ кӳмен ӗнтӗ МТС-а? Еҫлеме па- 
маҫҫӗ, каятӑп тес, заявленине те ҫаплах ҫыратӑп. Укӗтлӗ, 
конешнӑ...»

Тем те шухӑшла-шухӑшла тупрӗ. Тем те ӗмӗтленчӗ. 
Анчах вӗсенчен пӗри те пурнӑҫа кӗреймерӗҫ...

Ухваров унӑн заявленине вуласа тухрӗ те, механик 
ҫине пӑхмасӑрах, васкамасӑр ручкине илчӗ, пӗр сӑмах 
каламасӑр, сӗтел ҫинелле пӗшкӗнчӗ. Козлов, мӑйне тӑсса, 
заявленийӗ ҫине директор мӗн ҫырса хунине вулама тӑ- 
рӑшрӗ.

«Килӗшес, расчет парас».
— Бухгалтерине парӑр,—терӗ Ухваров, заявленине 

Козлова каялла парса.
Ак япала, кӗтменччӗ кун пек пуласса. Козлов вӗсене 

чӑнах та кирлӗ мар иккен! Мӗншӗн, мӗн пирки ҫаплах 
ҫиленчӗ-ха вӑл Козлова? Капла марччӗ вӗт-ха Ухваров 
халиччен? Замполит ӗҫех пулчӗ ку. Вӑл хӗтӗртнӗ пулӗ 
ӗнтӗ. Еҫекенсене юратмасть, теҫҫӗ вӗт. Курӑнмасӑр ӗҫ- 
мелле пулнӑ иккен пӗреххут...

Кантуртан вӑл яла мар, Аксӑм хӗррине анчӗ. Унта 
вара, хӑва тӗмӗсем хушшинче, тӗттӗмленичченех ларчӗ.

«Каятӑп кунтан,—ӗнтӗ темиҫемӗш хут шухӑшларӗ вӑл, 
кӗпер урлӑ каҫса ялалла хӑпарнӑ май.—Елюка илетӗп те 
пӗр-пӗр хулана каятӑп. Тӗнче Юманкассипе тулман, ту- 
пӑнӗ вырӑн. Ачи кансӗрлеме пултарать те ӗнтӗ, ӑна хӑ- 
варма та пулать. Униҫ аппа килӗшмесен, анне патне 
хӑть... Пӑхкалӗ, пӗчченех вӗт. Анчах. Анчах... пырӗ-ши- 
ха Елюк?»

Темле, чылайранпа тӑрӑшать пулин те, халиччен те 
калаҫса татӑлаймарӗҫ-ха вӗсем. Пӗрлешесси ҫинчен тӳр-



рипех калаҫман га, ҫапах та Елюк кӑмӑлламасть пулас 
ӑна. Те пӗрмай ӗҫе васканӑ пирки, ерҫӳ ҫук унӑн — пи- 
тех те калаҫасшӑн та мар вӑл унпа.

«Кӗҫӗр пурне те тӳррипех калатӑп. Илсе каятӑпах. 
Курасчӗ ҫеҫ».

Ҫак шухӑшсемпе вӑл Елюк пурӑнакан ҫурт еннелле 
утрӗ.
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Аркадий паян та яла тӗттӗмленсен тин таврӑнчӗ. 
Парк ҫумӗнче пайтахчен хӗрсем юрланине итлесе тӑчӗ. 
Колхоз ҫамрӑкӗсемпе паллашмалла, парка кӗрсе пӑхма 
та шутланӑччӗ ӗнтӗ, анчах Униҫ аппа ҫывӑрса кайӗ те, 
шӑкӑртатса ҫӳресе ӑна вӑратмалла ан пултӑр тесе, кӗме- 
рӗ. Елюка та курасси килчӗ. Нимӗн те калаҫман вӗт-ха 
вӑл унпа. Неушлӗ Козлова кайма килӗшет-ши вара вӑл?

... Пӗлмен, курман чухне ытлах кӳрентерместчӗ ку 
хыпар. Анчах халӗ... халӗ... курчӗ те!.. пӳрт умӗнчи сак 
ҫинче Елюк Козловпа ларнине курчӗ те унӑн пӗтӗм 
ӳт-пӗвӗ сӳ! туса кайрӗ. Ним чӗнме, ним тума аптраса, 
Аркадий самантлӑха чарӑнса тӑчӗ. Хӑй те пӗлмен темле 
вӑй ӑна каялла ҫавӑрчӗ, урам тӑрӑх анаталла, Аксӑм 
хӗрринелле илсе кайрӗ. Ҫыран ҫинче, кӗпер патне анакан 
ҫул хӗррине тытнӑ карлӑк пуҫне таянса ларакан ватӑ 
юман тӗлне ҫитсен, Аркадий чарӑнчӗ. Ҫӗр айӗнчен авӑнса 
тухнӑ тымар ҫине ларчӗ, тарӑхса, пирус тивертсе ячӗ.

«Ҫынсем пустуях калаҫмаҫҫӗ иккен ҫав. Эх, Елюк, 
Елюк...»

■— Аркадий Иванович,—илтӗнчӗ ҫав самантра хыҫра 
Елюк сасси.-—Ӑҫта каятӑр эсир?

Чӑнах та, ӑҫта каять-ха вӑл? Аван мар пулса тухрӗ 
ку. Анчах... Елюк Тӑван ҫӗршывшӑн юлашки юнне панӑ 
ҫывӑх юлташ арӑмӗ-ҫке-ха!

— Аркадий Иванович, итлӗр-ха... Вӑл хӑй ҫыпӑҫать 
ман ҫумма, ҫул памасть... Сӑмахне вара Мӑнтӑр Матӗрне 
сарнӑ... Эпӗ хам...

— Хӑвӑр кӑмӑлӑр, Елюк. Анчах эпӗ сире Козловран 
пӑрӑнма канаш парӑттӑм. Павӑл ячӗпе калатӑп, ан ҫых- 
ланӑр.

— Аҫтан Павӑла пӗлетӗр эсир?—тӑруках хыпӑнса 
ӳкрӗ Елюк; Аркадий ҫумне гымар ҫине пырса ларчӗ.

— Пӗр полкра ҫапӑҫаттӑмӑр эпир унпа...



— Пӗр полкра?., хМӗншӗн ку таранччен те пӗлтермен 
эсир мана ун ҫинчен?

— Иывӑр пулчӗ мана ун ҫинчен калаҫма, Елюк...
Аркадий каласа пӗтереймерӗ, шӑпланса ларчӗ.
— Каласа парӑр-ха, Аркадий Иванович...—Елюк 

ытла пӑлханнипе ним тума аптраса, Аркадий аллине 
тытрӗ, сапаланчӑк куҫӗсемпе ун ҫине пӑхса илчӗ.—Ка- 
даса пар-ха, мӗнле... вилчӗ вӑл?

йы вӑр ун ҫинчен калама. Тен, хускатмалла та марччӗ 
ку сӑмаха? Аркадий хӑйсем тӑнӑ пӗр полевой аэродрома, 
полкри юлташӗсене, йӑваш та лӑпкӑ, хӑйне хӑй яланах 
айӑплӑ ҫын пек тыткалакан Ямутова тата вӗҫеве, Яму- 
товшӑн та, Талыкиншӑн та юлашки пулнӑ вӗҫеве асӑ 
илчӗ.

...Каялла, аэродромалла таврӑннӑ чух, Озерки хули 
патӗнче, вӗсене «мессерсемпе» «хейнкельсем» тӗл пулчӗҫ. 
Талыкинпа Ямутов вӗсенчен иккӗшне ҫапӑҫу пуҫламӑшӗн- 
чех персе антарчӗҫ. Анчах малалла ҫапӑҫу йывӑрланчӗ: 
Талыкин, — хӑй, Ямутовӑн — самолечӗ аманчӗ. Вара, 
усӑсӑр ӳкес мар тесе, Павӑл таран турӗ: «мессерпе» «як» 
сывлӑшрах саланса кайрӗҫ те хуҫисемпех ҫӗре персе 
анчӗҫ... Ҫапла вара, задание вӗҫсе каяс умӗн пӗрле ларса 
пирус туртнӑ хыҫҫӑн Аркадий Павӑла урӑх кураймарӗ...

Елюк Аркадин хурлӑхлӑ калавне пуҫне чиксе, ним 
чӗнхмесӗр итлесе ларчӗ. Аркадий шӑплансан, вӑл тӳрлен- 
чӗ те, хулпуҫҫинчен уртӑнса, пуҫне ун кӑкӑрӗ ҫине тайрӗ, 
ӗсӗкле-ӗсӗкле йӗме пуҫларӗ. Аркадий, ӑна лӑплантарас 
тесе, аллине ун ҫурӑмӗ ҫине хучӗ, усӑнса тӑракан хулӑн 
ҫивӗтӗсене сӑтӑркаласа илчӗ.

— Каҫар, Елюк... Анчах текех пытарма, чӑтса тӑма 
пултараймарӑм эпӗ. Эпӗ... Хама та питӗ йъшӑр мана, 
Елюк... Эпӗ...

Те илтрӗ ун сӑмахӗсене Елюк, те илтеймерӗ — юри 
тунӑ пекех, туран пӗр касӑ чӑрсӑр ҫил варкӑшса килчӗ 
те юман ҫулҫисене хускатрӗ, вӗсемпе шавлӑн пӑшӑлтат- 
са илсе, Аксӑм тӑрӑх анса кайрӗ.

1951.



Ч Е Р  Е Х У Ш А Т Ь

Ҫулталӑк пуҫламӑшӗнче, иртнӗ ҫулхи ӗҫсене тӗрӗслесе 
тухна хыҫҫӑн, Гаврил Петрович кӑҫал та «Атӑл» колхоз- 
пах^ ӑмӑртма шутларӗ. Ятарласа тунӑ пекех ҫав, атӑлсен 
ҫӗрӗ те, йышӗ те вӗсенни чухлех — кая юлас-тӑвас пул- 
сан намӑс та ӗнтӗ̂ , ҫапах та кӑмӑллӑ ӑмӑртма: вӑйсем 
икӗ колхозӑн та пӗр пекех. Ҫитменнине тата председате- 
лӗпе те Иван Захаровичпа,—вӑл виҫӗ ҫул хушши пӗр 
ротӑра ҫапӑҫрӗ; саперсен ротинче — пӗрле Атӑлпа Одер 
хушшине утса тухрӗ. Одер урлӑ каҫнӑ чух ҫеҫ уйрӑлчӗҫ 
вӗсем: Гаврил Петрович урине ҫухатрӗ; унтан тӑшмана 
ҫӗнтерсе вӑрҫа вӗҫленӗ хыҫҫӑн та-ха ултӑ уйӑх хушши 
госпитальте выртрӗ.

Гӗл пулма вара вӗсем вӑрҫӑ пӗтнӗ ҫулхи кӗркунне, 
«Атӑл» колхоз ҫывӑхӗнчи станцире тӗл пулчӗҫ; чугун ҫул 
вӗсен хирӗпе иртет. Гаврил Петрович ун чух госпиталь- 
тен таврӑнатчӗ. Иван Захарович вӑл вӑхӑтра ӗнтӗ кол- 
хоз председателӗччӗ, кӗрхи калчасене пӑхма тухнӑччӗ. 
Вӑл уксах Гаврил Петровича хӑйӗн ула кӗсре кӳлнӗ ҫӑмӑл 
урапи ҫине лартрӗ те килне, Симӗскаса ҫитичченех леҫсе 
хӑварчӗ. Ҫул тӑршшӗпех председатель хӑйӗн ӗҫӗсем ҫии- 
чен калаҫса пычӗ, хӑйӗн шухӑшӗ-ӗмӗчӗсене каласа кӑ- 
тартрӗ.

и —  Начар пурӑнатпӑр-ха, Кавӗрле тусӑм,—терӗ вӑл.— 
Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче колхозӑмӑр кая юлнӑ. Халӗ ӑна вӑтам 
мисен шутне кӗртес тесен те нумай вӑй хумалла пулать. 
Д а-а, питӗ нумай тӑрӑшмалла. Вӑрҫӑчченхи пекех тата 
мала та тухмалла вӗт-ха пирӗн. Ҫак ӗмӗтпе ҫеҫ пурӑна- 
тӑп халӗ — чи мала тухасчӗ, «Атӑл», атӑлсем тетчӗр...



Иван Захарович ун чухне ӗнтӗ хӗрӗх ҫичӗ ҫула ҫит- 
нӗччӗ; Гаврил Петровичран тӑватӑ ҫул аслӑрах вӑл. 
Вӑрҫӑра унӑн ҫӳҫӗ кӑвакарса кайнӑччӗ т е — киле тав- 
рӑнсан, ӑна вӑл хырса пӑрахнӑччӗ; халӗ те хырсах ҫӳ- 
рет-ха. Фронтри пекех хытканччӗ хӑй, унти пекех вӑрт- 
вартчӗ: «двухколки» ҫинчен темнҫе хут та сике-сике 
анса, е сухаланине, е кӗрхи калчасене курас тесе, ана 
ҫине кӗре-кӗре тухрӗ. Хуп-хура та темле ҫуттӑн курӑна- 
кан куҫӗсем унӑн йӑлтӑртатса ҫеҫ тӑратчӗҫ; вӗсем халӗ те 
ҫаплах.

Халӗ Гаврил Петрович, хӑйне председателе суйла- 
рӗҫ те, аван, питӗ аван ӑнланать тусӗ ун чух мӗнле та- 
рӑхнине. Тарӑхмасӑр, тӑрӑшмасӑр, вӑй хумасӑр илсе 
тухман пулӗ ҫав ӗнтӗ колхозне районти чи малти вырӑна.

«Атӑл» пур ӗҫсене те кашни ҫулах чи малтан туса 
пӗтерет: ҫуракине те, кӗракине те, авӑн ҫапассине те, ыт- 
тисене те. Чӑнах та, Гаврил Петровича, ӑмӑртнӑ май, 
унран кая юлса самаях намӑсланма тивет, анчах, ҫав 
ӑмӑрту хистенипех, вӑл ытти колхозсенчен пайтахӑшӗнчен 
мала тухать те,—савӑнмалли те нумаях пулать; лайӑх 
колхозпа ӑмӑртни усӑллӑ ҫав.

Анчах кӑҫал, партин Центральнӑй Комитечӗ октябрь 
уйӑхӗн пуҫламӑшӗнче Вунтӑххӑрмӗш съезда пухасси ҫин- 
чен пӗлтерсен, Гаврил Петрович ку ӑмӑрту пирки питӗ 
хыпӑнса ӳкрӗ, шухӑша кайрӗ. Неушлӗ «Атӑл» колхозран 
иртсе кайма, колхозри пысӑк ӗҫсене пӗлтӗрхинчен ирте- 
рех вӗҫлеме пулмӗ-ши вара? Мӗнле пулӗ-ши, тӑрӑшса 
пӑхсан, нихҫанхинчен те тӑрӑшарах ӗҫлесен? Хӑҫан та 
пулин чи мала тухмалла-ҫке-ха унӑн, колхозӑн ячӗ те 
«Малалла» вӗт?

Мӗнле пулӗ-ши мар, ҫине тӑрсах тытӑнмалла; иккӗле- 
нес пулмасть. Канашласа пӑхас, майсем тупас пулать 
кӑна тума. Унтан тырӑ леҫмелли плана маларах тулта- 
рас, авӑн ҫапса иртерех пӗтерес те... Иван Захаровича 
хистес — васкаччӑр атӑлсем те. Вӗсене курса — ыттисем. 
Вара ҫакӑнпа хамӑрӑн партийӗмӗре, съезд уҫӑлнӑ тӗле, 
питӗ пысӑк парне кӳнӗ пулӑттӑмӑр.—Ҫапла шухӑшларӗ 
Гаврил Петрович, ҫав пысӑк та савнӑҫлӑ хыпара илтсен.

Вӑхӑта вӑраха ямасӑр, вӑл парторганизаци секретарӗ- 
пе, Сергей Матвеевичпа калаҫса пӑхрӗ. Сергей Матвеевич 
вара, пур йывӑр ӗҫе те ҫӑмӑллатма, ӑна ӑнӑҫлӑ тума май 
тупаканскер, председатель сӑмахне илтсен, савӑнса 
кайрӗ.



— Эпӗ хам та ҫавӑн ҫинчен шухӑшлаттӑмччӗ-ха,— 
терӗ вӑл.—Парти съезчӗ умӗн питӗ пысӑк ҫитӗнӳ тумал- 
ла пирӗн. Эпӗ шутларӑм-шутларӑм та-ха, тепӗр молотил- 
ка тупмалла мар-ши тетӗп.

— Питӗ аван шухӑш ку санӑн, Сергей Матвеевич. 
Канашласа пӑхас пулать.

Ҫав каҫах ун пирки вӗсем колхозри коммунистсемпе, 
унтан,-—йӗтеме кайса,— колхозниксемпе канашласа пӑх- 
рӗҫ. Коммунистсен пуҫарӑвӗ пурне те савӑнгарса, ҫунат- 
лантарса ячӗ. Колхозниксем — ваттисем те, ҫамрӑкки- 
сем те,—-халӗ, съезд умӗн, нихҫанхинчен те тӑрӑшарах 
ӗҫлеме пулчӗҫ, элеватора тырӑ турттаракансен бригади- 
не те, авӑн ҫапакансен бригадине те пысӑклатма сӗнчӗҫ.

❖ * *
Письмоносец хаҫат, журнал илсе килес-тӑвас пулсан, 

Иван Захарович чн малтан яланах районта тухса тӑра- 
кан хаҫата суйласа илет. Вулакансен кӑмӑлне пӗлсех 
пулӗ ҫав, унта, кашни номертех, колхозсенче ҫӗршывӑмӑ- 
ра тырӑ парасси тата авӑн ҫапасси мӗнле пынине кӑтар- 
такан сводка пичетлесе кӑлараҫҫӗ. Илет те Иван Заха- 
рович хаҫата, тӳрех ҫав сводкӑна пӑхать: ытти колхозсем 
унран иртсе кайман-ши? Вара «Атӑл» пур енӗпе те мал- 
та пынине курса ӗненнӗ хыҫҫӑн тин урӑх япаласене 
вулама пуҫлать.

Хальхинче те вӑл ҫаплӑх турӗ. Анчах сводкӑна ялан 
пулакан вырӑнта тупаймарӗ вӑл — ӑна иккӗмӗш страни- 
цӑна куҫарса лартнӑ. Ун вырӑнне, съезд умӗнхи ӑмӑрту 
колхозсенче мӗнле пыни ҫинчен калакан ҫырусемпе пӗрле, 
«Малалла» колхоз членӗсен обязательствине пичетленӗ. 
Малалласем ҫӗршыва тырӑ парса та, авӑн ҫапса та сен- 
тябрь пуҫламӑшӗнчех пӗтерме пулнӑ, районти ытти кол- 
хозсене хӑйсем пек ӗҫлеме чӗннӗ.

Ҫак кӗтмен япала Иван Захаровича шалтах тӗлӗнтер- 
се ячӗ. Шиклентерчӗ те темелле: Гаврил Петрович унран 
иртсе кайма, ӑна кая тӑратса хӑварма шут тытман-ши? 
Ик-виҫӗ ҫул ялан малта пынӑ хыҫҫӑн кая юлсан, паллах, 
питӗ те намӑс пулать ӗнтӗ. Гаврил Петрович хӑех кулӗ:— 
«Аха, тӑванӑм, иртсе кайрӑмӑр-кайрӑмӑрах сиртен!»— 
тейӗ. Питӗ те кӳренмелле пулать вара!

Кӳренме лекет-и-ха е ҫук-и — Иван Захарович ӑна ун 
чухнех пӗлеймерӗ,— анчах, ыттисенчен яланах малта пул- 
ма тата хӑйне мухтанине ҫеҫ хӑнӑхнӑскер, тусӗ ӑмӑртура



хӑйне ҫӗнтересрен ҫав тери хӑраса пурӑнчӗ вӑл. Хӑра 
малли те пур ҫав ӗнтӗ: апла-капла пулас пулсан, пӗтӗм 
чапӗ, ырӑ ячӗ Гаврил Петровича куҫать вӗт!

Ҫакӑн хыҫҫӑн тата икӗ кунтан унӑн чӑнӑх та сехӗр- 
ленсе ӳкме тиврӗ.

Кӳршӗ колхозпа чикӗленнӗ ҫӗртме пуссине курма кай- 
сан, вӑл «Малалла» колхозӑн вӑрман тӑрӑхне тасатма 
тухнӑ агролесомелиораторне тӗл пулчӗ. Вӑрман ӑсти ӑна 
хӑйсен колхозӗ планран ирттерсе тырӑ пама тепӗр обоз 
яни тата паян-ыранах авӑн ҫапса пӗтересси ҫинчен каласа 
кӑтартрӗ. Ун сӑмахӗсем председатель чӗрине шар! шар! 
ҫура-ҫура кайрӗҫ; Иван Захарович аллинчи тилхепине те 
пӑрахрӗ, шурӑ пиртен ҫӗлетнӗ картузне хывса, ҫутӑ пуҫне 
кӑтӑр-кӑтӑр хыҫса илчӗ. Унӑн сасартӑках ҫилли тӑвӑлса 
килчӗ, эрлӗк амаланса хӑпарчӗ. Анчах халь тин ӗнтӗ ним 
тума та ҫук: тырӑ памалли плана «Атӑл» ыран каҫсӑр та- 
тултараймасть пулӗ-ха, ҫапма вара... тӑват-пилӗк куна та 
ҫитет...

Унӑн текех калаҫса тӑрасси те килмерӗ, тилхепине 
каллех аллине илсе туртрӗ те ҫул ҫинелле кустарма пуҫ- 
ларӗ; ытла пӑлханнипе, агролесомелиораторпа сывпул- 
лашма та манчӗ.

«Пӗтерчӗ, пӗтӗмпех ята ячӗ,—шухӑшларӗ вӑл ӗнтӗте- 
миҫемӗш хут та, ялалла васканӑ май.—Ы ран кӑвак ҫу- 
тӑллах района рапорт пама вӗҫтерӗ ӗнтӗ. Епле каяс 
мар-ха, районӗпех мала тухнӑ та иккен...»

Иртнӗ ҫулсенче Иван Захарович ҫапла тӑватчӗ вӗт 
хӑй те: ҫураки хыҫҫӑн та, тырӑ парса татсан та, авӑн 
ҫапса пӗтерсен те, района рапорт пама каятчӗ. Унтан-— 
эрлентӗр тесех пуль ҫав — «малаллана», Гаврил Петро- 
вича шӑнкӑртаттаратчӗ. «Амӑрту договорӗ ҫине паллӑ 
тӑвӑр унта: эпӗ пӗтертӗм»,—тетчӗ. Гаврил Петрович хӑй 
те ҫапла тӑвать пулӗ-ха...

Тем те шухӑшласа пӑхрӗ кунӗпе Иван Захарович. 
Тӗттӗмленсен, шӳт тума юратакан лесомелиоратор юри 
хӑратмарӗ-и вӑл, суйса памарӗ-и тесе, кӳршисем патне 
хӑй кайса килме шут тытрӗ.

*  *  *

«М алаллана» каякан анлӑ ҫул ҫине ҫӗрле тухсан, 
Иван Захарович яланах Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ пуҫ- 
ланнӑ кунсене ӑса илет. Кунта питӗ кирлӗ тесе, райком 
ярасшӑн марччӗ ӑна фронта, анчах вӑл ҫине тӑрсах



ыйтрӗ те (харакгерӗ ҫавӑн пек ӗнтӗ унӑн — яланах пал- 
лӑрах, пысӑкрах ӗҫ тӑвасш ӑн), райком килӗшрӗ. Пӗр тӗт- 
тӗм, пӗлӗтлӗ каҫ вара вӑл тӑван ялӗнчен тухрӗ те ҫак 
ҫулпа кайрӗ— фронта. Кӳлнӗ урапа ҫине лармасӑр, Иван 
Захарович ҫуран утса пычӗ. Поезд килнӗ тӗле васкама- 
сан та ӗлкӗретчӗҫ те, ав ҫав тӗмеске ҫине ларса та канчӗ 
вӑл... Канма тесе те мар, тӑван ҫӗршыв илемӗпе киленме. 
ӑна лайӑхрах астуса юлма ларчӗ...

Ҫӑмӑл урапа чугун ҫул урлӑ кӑлтӑртатса каҫрӗ. Кӑшт 
кайсан, «М алалла» хирӗсем пуҫланчӗҫ. йӗтем е ҫитме ин- 
ҫе те юлмарӗ ӗнтӗ: темиҫе утӑм каймалла та сылтӑма 
пӑрӑнса кӗмелле. Унтан вара ҫухрӑм та каймалла мар 
пулӗ — молотилка улани, ҫынсем шавлани, ав, уҫҫӑнах 
илтӗнет.

Ҫулӑн сулахай енчи кӗртырри пуссине пӗтӗмпех суха- 
ласа пӑрахнӑ — хуп-хура курӑнать. Сылтӑм енчине ҫеҫ 
пӗтереймен: ҫултан пӗр икҫӗр метрта, шыв чӳхенсе вырт- 
нӑ пек, шурӑ хӑмӑл тӑрӑхӗ курӑнать.

«Авӑн ҫапассипе те тырӑ леҫессипе пӑртак каярах 
юлтӑм пулсан, кӗрхи ҫӗртмене маларах пӗтерӗп, тен»,— 
хӗпӗртенӗ пек пулчӗ ҫакна курсан Иван Захарович. Ан- 
чах сасартӑк ҫулӑн сулахай енче те молотилка кӗрлесе 
кайни ун кӑмӑлне каллех пӑсса ячӗ.

«Аҫта илнӗ тата тепӗр молотилка? Ҫукчӗ-ҫке вӗсен,— 
шухӑшларӗ Иван Захарович.—Авӑ мӗншӗн пиртен мала- 
рах пӗтереҫҫӗ иккен вӗсем! Ултавпа, суяпа хӑтланаҫҫӗ, 
чееленеҫҫӗ, чапа тухасшӑн...»

Вӑл, ҫиленсе кайса, тилхепине туртрӗ те лашине чар- 
са тӑратрӗ.

«Ентӗ каймасан та юрать. Мӗншӗн маларӑх пӗтерни 
халӗ пӗтӗмпех паллӑ. «Малалла» та «М алалла» тейӗҫ ӗнтӗ 
районта. Хаҫатра та... Сводка та урӑхла пулать...»

*  #  V

Тепӗр кун ирхине Иван Захарович йӗтеме кайма ҫеҫ 
тӑнӑччӗ, Симӗскас енчен хуллен темле пысӑк кӳлепеллӗ 
ешӗл машинсем шуса килни курӑнчӗ.

— Кусем молотилкӑсем вӗт!—кӑшкӑрса ячӗ правле- 
нирен чупса тухнӑ счетовод; куҫлӑхне хыврӗ те шӑлка- 
ласа илчӗ, тепӗр хут тӑхӑнчӗ.—Аҫта каяҫҫӗ-ха вӗсем 
капла?



— Пӗлместӗп,—ним калама аптрарӗ Иван Захаро- 
вич.—МТС-а мар пуль те...

Молотилкӑсем ҫывӑхарах ҫитсен, вӑл вӗсене хирӗҫ 
кайрӗ. Анчах малтине сӗтӗрсе пыракан трактор ҫинче 
Гаврил Петрович кулкаласа ларнине курчӗ те, ним тума 
аптраса, чарӑнса тӑчӗ.

«Аҫта илсе каять-ха вӑл молотилкисене? Неушлӗ ҫап- 
са пӗтернӗ те МТС-а леҫет?..»

— Иван Захарович, салам!—кӑшкӑрчӗ Гаврил Петро- 
вич, сылтӑм аллине ҫӗклесе. Вӑл майӗпен ҫӗр ҫине 
анчӗ те, уксахлакаласа, «Атӑл» председателӗ патнелле 
утса пычӗ.—Сире пулӑшма килетпӗр. йышӑнатӑр-и?

Иван Захарович ним чӗнме аптрарӗ.
— Эпир пӗчӗк молотилкӑпа та ҫапрӑмӑр кӑҫал. Ытти 

ҫулсенче вир те пӑрҫа ҫеҫ ҫапаканччӗ, кӑҫал акӑ тулӑ та 
ҫапрӑмӑр. Ҫавӑнпа маларах пӗтертӗмӗр те ӗнтӗ,—кулка- 
ласа каларӗ Гаврил Петрович.—Ана та сӗтӗрсе килтӗмӗр 
акӑ; аван ӗҫлет — хӑвӑртрах пӗтерӗпӗр... Кӑҫал ҫине 
тӑрсах сиртен иртсе кайма шутласа хутӑмӑр эпир. Ан 
ҫилен, пирӗн колхоэ ячӗ те «Малалла»-ҫке-ха; ку ята 
хӑҫан та пулин тӗрӗсе кӑлармалла ӗнтӗ. Ҫапла-и?

Паҫӑр, мӑшкӑлламаллах ҫапла хӑтланать ку тесе, ҫи- 
ленсе те, тарӑхса кайнӑччӗ ӗнтӗ Иван Захарович, анчах 
тусӗн тата трактористсемпе молотилка механикӗсен ӑш- 
шӑн, ыррӑн ҫиҫекен куҫӗсене курсан, унӑн пур ҫилли те 
сӗвӗрӗлсе кайрӗ. Вӑл ҫӗркӗ Гаврил Петрович ҫинчен аван 
мар шухӑшланӑшӑн, тата иртнӗ ҫулсенче, унтан мала 
тухсан, хӑйпе ӑмӑртакан тусне пулӑшма кайманшӑн 
ӳкӗнме пуҫларӗ.

— Пысӑк тав ӗнтӗ сире, каҫарӑр,—терӗ вӑл, хӑй шу- 
хӑшне ҫынсене палӑртас мар тесе мӗнле тӑрӑшрӗ пу- 
лин те, хӗрелме пуҫласа.—'Сире чӑрмантаратпӑр та ӗнтӗ... 
Каярах юлтӑмӑр вӗт... Эппин, хӑвӑрӑнне пӗтертӗр пул- 
сан...—Иван Захарович такӑнма пуҫларӗ, пулӑшма киле- 
кенсене куҫран тӳрех пӑхма хӑймасӑр, пуҫне ҫӗрелле усрӗ.

— Эпир хамӑрах килнӗ вӗт, Иван Захарович, чӗнме- 
сӗрех,—кулса илчӗ Гаврил Петрович.—Хӑвах пӗлетӗн, 
парти, чӗре ҫапла хушать пире, коммунистсене. Пӗр ӗҫ 
тӑватпӑр вӗт, пӗр шухӑшпа, пӗр ӗмӗтпе пурӑнатпӑр.

«Парти, чӗре ҫапла хушать пире, коммунистсене». 
Неушлӗ Иван Захаровичӑн чӗри, кӑмӑлӗ урӑхларах пул- 
нӑ-ши вара? Урӑхларах та пулнӑ пулӗ ҫав, хӑй чапӗшӗн 
ытларах ҫуннӑ пулсан. Еҫлемен мар ӗнтӗ, лайӑх, чунне



парса ӗҫленӗ, анчах мӗншӗн ыттисене те хӑй пек ӗҫлемӗ 
вӗрентмен, пулӑшман вӑл иртнӗ ҫулсенче? Вӗрентмелле, 
пулӑшмалла пулнӑ. Парти ҫапла хушать. Чӗре ҫапла 
хушмалла коммунистсене!

Иван Захарович пушшех те хӗрелсе кайрӗ. Тепӗр хут: 
«Пысӑк тав ӗнтӗ сире... каҫарӑр...»—текелесе Гаврил Пет- 
рович аллине тытса чӑмӑртарӗ; вара икӗ предс-едатель те 
малти трактор ҫине хӑпарса ларчӗҫ.

Молотилка сӗтӗрнӗ тракторсем «Атӑл» йӗтемӗ еннелле 
ҫул тытрӗҫ.

1952.



Икӗ ҫул хушши отпускра пулман тесе, директор мана 
кӑҫал вӑрҫа-вӑрҫах отпуска хӑваласа ячӗ.

— Епле вӑл ҫамрӑк ҫыннӑн канас килмест, тет? Ҫӳре 
ирӗкре, вӑй пух,—терӗ вӑл, эпӗ килӗшсен.—Тен, туй та 
тусах пӑрахӑпӑр.

Туйне ӑна отпуск илмесӗр те тума пулать те-ха, анчах 
шӳт тумасӑр чӑтаймасть вара пирӗн директор.

Шӑп ҫав кунах тата манӑн Павӑл юлташа та отпуск 
пачӗҫ. Вӑл мӗнле канма шухӑшлать-ши тесе, каҫпа эпӗ 
ун патне кайрӑм.

Павӑл килтехчӗ. Эпӗ пырса кӗрсен, вӑл тем пекех 
сӑвӑнчӗ.

— Шӑп вӑхӑтлӑ ҫитрӗн,—терӗ вӑл.—Эпӗ хам та сан 
пата пырасшӑнччӗ-ха. Кусара сунара кайса курар мар-и?

— Тем тумалла ӗнтӗ...
Тӗрӗссипе каласан, эпӗ сунарҫӑ та мар. Мӗн сунарҫи 

пултӑр манран. Хальччен эпӗ кӑвакал, куян мар, ҫерҫи те 
тытса курман. Каясшӑн та марччӗ ӗнтӗ, анчах Павӑл 
мана тӗрлӗрен сунар мыскарисем каласа кӑтартрӗ те, 
эпӗ килӗшрӗм. Мур хыптӑр кӑвакалне-куянне, Павӑл ка- 
лашле, курса ҫӳрени паха.

Пуҫтарӑнтӑмӑр та кайрӑмӑр...
Каҫпа пӗр пӗчӗк разъезда ҫитсе антӑмӑр.
йӗри-тавра пӗр вӑрман таврашӗ те курӑнмасть, гӳп- 

тӳрем хир, хир, хир сарӑлса выртать. Унта-кунта ҫеҫ ҫӗнӗ 
хунав лаптӑкӗсем курӑнкалаҫҫӗ. Кусем вӗсем — пулас 
вӑрмансем. Кайӑк-кӗшӗк таврашӗ те ҫук пулӗ кунта. Мӗн 
хӑямачӗ пултӑр ку ҫара ҫӗрте?

— Эс вӑрман ҫуккине ан пӑх,—тет Павӑл, ман шу- 
хӑшсене пӗлнӗ пекех.—Кунта кӳлӗсем нумай. Кусара ҫеҫ



ҫитсе ӳкесчӗ. Унта ҫӗр выртӑттӑмӑр та ыран ирех Акӑш 
кӳлли патне анӑттӑмӑр. Эх, Тимӗр, курас пулсан эсӗ унти 
кӑвакалсене! Тултармӑш пек...

Разъезд ҫурчӗ умӗнче икӗ лав тӑрать. Вӗсенчен хӑ- 
шӗ те пулин Кусара каймасть-ши тесе, эпир унталлӑ’ ут- 
рӑмӑр.

— Эсир те Кусара-им вара?—ыйтрӗ пиртен ҫитмӗл 
ҫулалла ҫитнӗ шӗвӗр сухаллӑ старик.

— Кусара ҫав. Эсӗ унта каймастӑн пулӗ вӗт?
— Ларӑр 'эппин, каймалла пулать. П аян та килме- 

рӗ...—текелесе, старик лашине ҫул ҫине пӑрчӗ те, тилхе- 
пине пуҫтарса тытса, урапи ҫине хӑпарса ларчӗ.

— Кама кӗтетӗн вара, мучи?—ыйтрӗ Павӑл.
— Мӑнука-ҫке, мӑнука.
Мучин Инҫет-Хӗвелтухӑҫӗнче служить тӑвакан мӑнукӗ 

тӑхӑр кун каялла хӑй отпуска килме тухни ҫинчен пӗл- 
тернӗ-мӗн. Ана кӗтсе илме тесе, мучи ӗнтӗ икӗ кун умлӑ- 
хыҫлӑ разъезда килнӗ, анчах лешӗ ҫаплах ҫитеймен.

Эпир урапа ҫине хӑпарса лартӑмӑр. Ҫӑмӑл урапана 
кӳлнӗ самӑр ут тулхӑрса илчӗ те тип-тикӗс ҫул тӑрӑх 
урапа йывӑрӑшне сисмен пекех юртса кайрӗ.

Часах каҫ пулса килни палӑрчӗ. Хирти кӑвакрах ӗн- 
трӗк майӗпен ҫӑралма пуҫларӗ. Тӳпере малтанхи ҫӑлтӑр- 
сем хыпса илчӗҫ.

Исси мучи, пайтахчен чӗнмесӗр пынӑскер, тилхепине 
чӗркуҫҫи ҫине хучӗ те кӗсйинчен табак енчӗкӗпе пӑхӑр 
пуҫлӑ чӗлӗмне кӑларчӗ.

— Туртса ярӑр,—терӗ вӑл, пирӗн енне енчӗкне тӑсса.
Пирӗн пирус та пурччӗ, анчах эпир, мучие кӳрентерес

мар тесе, хаҫат татса илтӗмӗр те чӗлӗм валли туранӑ 
шултра табакран пирус чӗркесе ятӑмӑр.

Ҫакӑн хыҫҫӑн ҫеҫ Исси мучи кӑмӑлӗ уҫӑлнӑ пек пул- 
чӗ. Вӑл сӳнме пуҫланӑ чӗлӗмне тепӗр хутчен табак тӳсе 
тултарчӗ те, ӑна пӑклаттара-пӑклаттара, хамӑр пыракан 
ҫула мухтама пуҫларӗ.

— Ҫул мар, ҫатма!..
— Да, лайӑх ҫул,—килӗшрӗмӗр эпир те.
— Елӗк лакӑм ҫине тӗкӗмччӗ. Хуҫнӑ тӗнӗлсен хисеп- 

не те манса кайнӑ эпӗ. А халӗ... Алексей Иванча тав 
тӑвас пулать, пурне те ҫавӑ...

— Кам вара вӑл, Алексей Иванович?
— Ара, Алексей Иванчӑ, Петриванов, пирӗн председа- 

тель. Кам пултӑр тата?—Вара Исси мучи шӑпланчӗ те,



шухӑша кайса, яла кӗричченех пӗр сӑмах та чӗнмерӗ.
— Петриванова эпӗ хам та пӗлетӗп,—терӗ мана шӑп- 

пӑн П авӑл.—Пӗтӗм облаҫӗпе чапа тухрӗ...
Ку хушамата эпӗ кунччен те илтнӗччӗ пулас, анчах 

ӑҫта илтнине астуса илеймерӗм. Сахал-им вара кун пек 
хушаматлӑ чӑвашсем?

Яла кӗнӗ ҫӗре тӗттӗмленсе ҫитрӗ. Исси мучи пире 
тӳрех председатель патне илсе кайрӗ.

— Алексей Иванчӑ ҫапла хушать,—терӗ вӑл.
Урапа пысӑк ҫӗнӗ ҫурт ҫумне ҫитсе чарӑнчӗ.
— Акӑ, кунта.
Исси мучи тата тем калама тӑчӗ, анчах ӗлкӗреймерӗ: 

вырӑсла хапха ҫумӗнчи пӗчӗк калинкке уҫӑлчӗ те пирӗн 
умма вӑтам пӳллӗ, сарлака хулпуҫҫиллӗ патвар йӗкӗт 
тухса тӑчӗ.

— Кӗрӗр, кӗрӗр, юлташсем,—янӑраса кайрӗ таврара 
унӑн хулӑм сасси.—Тавтапуҫ сана, Исси мучи, хӑнасем- 
шӗн. А Ванюк мӗнле? Паян та ҫук-и?

— Ҫитеймерӗ пулас ҫав,—мӑкӑртатса илчӗ мучи, 
вара:—Сыв пулса тӑрӑр-ха, ырӑ каҫ пултӑр,—текелесе 
лашине ҫул ҫине кӑларчӗ.

— Паллашар эппин: Алексей Иванович Петриванов.
Эпӗ хам ята пӗлтерсе, ун аллине чӑмӑртарӑм. Пӑ-

вӑлпа вӗсем тахҫантанпа пӗлекен ҫынсем пек салам- 
лашрӗҫ.

— Атьӑр, кӗрер.
Эпир пысӑк та ҫутӑ пӳлӗме кӗрсе тӑтӑмӑр.
— Иртӗр, иртӗр, юлташсем,—каллех кӗрлесе кайрӗ 

Петриванов сасси.—Амуницийӗре хывӑр, килти пек 
пулӑр.

Эпир сунар хатӗрӗсемпе ҫиелти тумтирсене хывса 
ҫакрӑмӑр та тӗпелелле иртсе лартӑмӑр.

Пӑртакран пӳлӗме яштак пӳллӗ, кӑмӑллӑ сӑн-питлӗ 
ҫап-ҫамрӑк хӗрарӑм кӗрсе тӑчӗ. Ку Алексей Ивановичӑн 
арӑмӗ пулчӗ. Вӑл пире сывлӑх сунса пӗр-ик сӑмах хуш- 
рӗ те васкаса сӗтел ҫине каҫхи апат пуҫтарма тытӑнчӗ.

Ирпе пӗҫерсе кӑларнӑ пӳремеч-ватрушкӑсемпе, ӑша- 
ланӑ пулӑпа тата пыллӑ сӑрапа хӑналанӑ май, Алексей 
Иванович пире тӗрлӗрен ыйтусем пама пуҫларӗ. Хӑйсем 
ҫинчен те каласа пачӗ:

— Ҫӗр ҫирӗм пилӗкшер пӑт илтӗмӗр гектартан иртнӗ 
ҫул. Кӑҫал пӗр вӑтӑртан иртет пулас...



Алексей Ивановича итленӗҫемӗн итлес килет. Вӑл 
хӑйӗн витӗмлӗ, ӑслӑ сӑмахӗсемпе, янӑравлӑ сассипе ҫынна 
пӗтӗмпех тыткӑна илет. Пайтахчен ҫапла ӑна итлесе 
ларнӑ хыҫҫӑн, мана Петриванова кунччен курнӑнах ту- 
йӑнчӗ. Курнӑ-ши вара? Аҫта? Хӑҫан?

Ҫурҫӗр ҫитеспе пирӗн калаҫӑва хуҫа арӑмӗ татрӗ.
— Алюша,—терӗ вӑл, Алексей Ивановича чӗнсе.— 

Ҫывӑрма выртма вӑхӑт мар-и? Хӑнасен ыран ирех су- 
нара каймалла вӗт.

— Юрӗ эппин, паянлӑха ҫитӗ,—терӗ юлашкинчен 
Алексей Иванович та.—Эсир Акӑш кӳлли патне каятӑр 
вӗт-ха? Ирхине пӗрле кайӑпӑр.

Павӑл выртнӑ-выртманах ҫывӑрса кайрӗ. Зпӗ, Алексей 
Ивановича кунччен ӑҫта курнине аса илме тӑрӑшса, пай- 
тахчен тарӑн шухӑша кайса выртрӑм.

«Ӑҫта курнӑ-ха эпӗ ӑна?»—темиҫе хутчен те ыйтрӑм 
хамран хам, асаилӳсемпе асапланса выртнӑ май; вара 
сасартӑк пӗр тӗлпулӑва аса илтӗм те, сивӗ шывпа сапнӑ 
пекех, тӑрса лартӑм. Неушлӗ ҫавӑ-ши вара? Ҫук, пулма 
пултараймасть! Чим-ха, ӑна та Алеша Петриванов тесе 
чӗнместчӗҫ-ши? Ҫапла ҫав!

«Ҫавах»,—шухӑшларӑм эпӗ, вӑрҫӑ ҫулӗсенчи пӗр тӗл- 
пулӑва тепӗр хут аса илсе.

... 1943 ҫулхи август пуҫламӑшӗнче мана арми хаҫа- 
чӗн редакторӗ чӗнсе илчӗ те Орел хули патӗнче ҫапӑ- 
ҫакан пӗр истребительнӑй дивизие кайма хушрӗ. Вӑл 
вӑхӑтра, вӑхӑт ҫуккипе пулас ҫав, чаҫсемпе подразделе- 
нисенчи корреспондентсем сахал, ҫырсан та информацил- 
ле ҫырусем ҫеҫ, ҫыратчӗҫ те, хамӑр армири сывлӑш 
паттӑрӗсен мухтавлӑ ӗҫӗсем ҫинчен ҫырса кӑтартма пирех 
тиветчӗ.

Эпӗ хамӑн «ФЭД»-па планшета ҫакрӑм та, ҫула май 
ҫакланнӑ пӗр грузовик кузовӗнче силлене-силлене, ҫав 
кунах хама янӑ дивизие кӗрекен Родимъга майор полкне 
ҫитрӗм.

Штабра мана оперативнӑй дежурнӑй, сӑмах ваклама 
ытла юратсах кайман ҫап-ҫамрӑк лейтенант кӗтсе илчӗ.

— Майор хӑй кабинетӗнче,—терӗ вӑл, эпӗ мӗн шутпа 
килнине пӗлсен.—Анчах халӗ ун патӗнче Петриванов. 
Тӑхтӑр пӑртак, ларӑр. Туртатӑр-и?—Лейтенант уҫӑ порт- 
сигарне ман еннелле тӑсрӗ.

Эпир туртса ятӑмӑр.
— Кам' вара вӑл Петриванов?—ыйтрӑм эпӗ, полк



командирӗ патӗнче кам пулнине пӗлес шутпа.—Замести- 
телӗ мар пулӗ вӗт?

— Ҫу-ук,—терӗ лейтенант; вара, те ман ыйту ҫине 
хурав пама манса кайрӗ, те тӳрех калама кӑмӑл тумарӗ, 
пӳлӗмри пӗртен-пӗр хӑма сак ҫине ларчӗ те хӑй тӗллӗн 
калаҫма пуҫларӗ.—Тӗлӗнмелле этем. Чӗркуҫҫи таран ури 
ҫук, а вӑл каллех фронта килет.

— Кам ҫинчен ҫак эсир?
— Алеша Петриванов ҫинчен-ҫке. Халь вӑл командир 

кабинетӗнче. Протезпа ҫӳреме те хӑнӑхса ҫитеймен-ха, 
хӑй кунталлах, тӑван полкаллах туртӑнать. Госпитальрен 
тарса килнӗ теҫҫӗ. Аттестатсӑр-мӗнсӗрех...

Малалла вӑл акӑ мӗн каласа пачӗ.
Ултӑ уйӑх каялла звено командирӗ Петриванов, сыв- 

лӑшри ҫапӑҫура аманса, тӑшман тылне ӳкнӗ пулнӑ. Уйӑх 
хушши полкра ун ҫинчен никам та ним те пӗлмен. Уйӑх- 
ран ҫеҫ полка унран хыпар килнӗ: вӑл темле майпа тӑш- 
ман тылӗнчен хӑтӑлса тухнӑ та Уралти пӗр госпитале 
лекнӗ.

— Тӗлӗнмелле этем,—терӗ юлашкинчен лейтенант.— 
Никам та шутламан ӗнтӗ вӑл каялла таврӑнӗ тесе, а вӑл 
пур... Ҫырас пулсан, обязательно ҫырӑр ун ҫинчен.

Лейтенант сӑмахӗсенче те, сассинче те вӑл Петрива- 
нова тем тери юратни, хисеплени палӑрчӗ. Манӑн урасӑр 
летчика часрах курас килчӗ.

— Час тухас ҫук пулас,—терӗ лейтенант, ҫунса пӗтнӗ 
пирусне алӑк патӗнче ларакан ҫӗтӗк витрене пӑрахса.— 
Батя темшӗн ятлать ӑна. А вӑл — ай, шуйттан — хӳтӗле- 
нет. Илтетӗр-и?—Лейтенант сасартӑках шӑпланса, аллине 
ҫӳлелле ҫӗклерӗ те ман куҫран пӑхса, тем итлеме пуҫ- 
ларӗ.—Во, илтетӗр-и?

Кӳршӗри пӳлӗмрен, чӑнах та, хулӑн та чӗтрекен—ӑна 
пула стенасем те чӗтренӗ пек туйӑнчӗҫ—вӑйлӑ сасӑ ил- 
тӗнчӗ. Ку ӗнтӗ Петриванов сасси пулчӗ пулас, анчах 
унӑн сӑмахӗсем уҫӑмлӑн илтӗнмерӗҫ те, вӑл мӗн каланине 
эпӗ ӑнланса юлаймарӑм...

Петриванова мана тепӗр кунне ҫеҫ курма т>ф килчӗ. 
Эпӗ эрне каялла Совет Союзӗн Геройӗ ятне илтме тивӗҫ 
пулнӑ Петр Трофимов летчика шыраса, виҫҫӗмӗш эскад- 
рилья самолечӗсем тӑракан ҫӗре кайрӑм.

Трофимова эпӗ хӑй самолечӗн кабининче тупрӑм. 
Анчах унпа калаҫма мана тӳр килмерӗ: команда пунк- 
тӗнчен сигнал пачӗҫ те, вӑл, манпа васкаварлӑн сывпул-



лашса, моторне хускатса ячӗ, вара, майӗпен стоянкӑран 
кусса тухса, старт тӑракан аэродром вӗҫнелле ҫул тытрӗ.

— Ҫулу ӑнӑҫлӑ пултӑр, Петя!—илтрӗм эпӗ ҫав 
самантра.

Ҫаврӑнса пӑхрӑм та хамран инҫетре те мар тӑракан 
самолет ҫуначӗ айӗнче сарлака хулпуҫҫиллӗ, илемлӗ сӑн- 
сӑпатлӑ ҫамрӑк лейтенант ларнине куртӑм. Трофимов, 
кулкаласа, аллипе ун еннелле сулчӗ: чипер юлӑр, имӗш. 
Пурте йӗркеллӗ пулӗ, урӑхла, имӗш, пулма та пулта- 
раймасть.

Трофимов хыҫҫӑн тата виҫӗ «Як» кусса кайрӗҫ. Вӗ- 
сене те самолет ҫуначӗ айӗнче ларакан лейтенант ҫапла 
майпах ӑсатрӗ. Задание каякан летчиксем ӑна хирӗҫ тем 
кӑшкӑрчӗҫ, анчах мотор шавӗ витӗр эпӗ вӗсен сӑмахӗсене 
илтеймерӗм.

«Кам-ши тата ку лейтенант?»—шухӑшларӑм эпӗ, вара 
ӗнерхи командир кабинетӗнчен илтӗннӗ хулӑн сасса аса 
илтӗм те, пуҫа ҫавӑнтах урӑх шухӑш пырса кӗчӗ:

«Петриванов мар-ши?»
Эпӗ ун патне ҫывхартӑм та унӑн сылтӑм ури протез 

кӑна иккенне асӑрхарӑм; лейтенант чӑнах та Петриванов 
пулчӗ...

Кӑнтӑр тӗлӗ ҫитеспе эпӗ кӳршӗри площадкӑна вӗҫсе 
кайрӑм, каялла вара тепӗр кунне каҫпа тин таврӑнтӑм. 
Анчах Петриванова текех кураймарӑм: полк парторгӗ
ӑна, тӳрленсе ҫитме тесе, каллех госпитале ӑсатни ҫинчен 
пӗлтерчӗ.

...Халӗ эпӗ ҫак тӗлпулӑва аса илтӗм те тӗлӗнмеллипех 
тӗлӗнсе кайрӑм.

«Неушлӗ ҫав урасӑр летчик халӗ колхоз председа- 
телӗ пулса тӑнӑ-ши вара? Ҫук, ҫавах пулас ҫав. Сасси 
те ҫавӑннах...»

Чӑтса выртаймарӑм, Павӑла чӗнсе вӑратрӑм та кил- 
хуҫи ҫинчен ыйтма пуҫларӑм:

— Алексей Ивановичӑн сылтӑм ури протез мар пулӗ 
вӗт?

— Ара ҫав.
— Тата, вӑл летчик пулман пулӗ вӗт?
— Ара ҫав. Апла ӑна эсӗ те пӗлетӗн иккен.
Эпӗ ӑна, пӑшӑлтата-пӑшӑлтата, Орел таврашӗнчи пӗр 

тӗлпулу ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпе каласа кӑтартрӑм. Вӑл та 
мана Алексей Иванович ҫинчен чылай япала пӗлтерчӗ. 
Петриванов халӗ—облаҫри чи лайӑх колхозсенчен пӗрин



председателӗ иккен. Пӗлтӗр вӑйлӑ тырпул туса илнӗшӗн 
правительство ӑна Социализмлӑ Еҫ Геройӗн ятне панӑ...

*  *  *

Алексей Иванович пире ирхине кӑвак ҫутӑллах 
тӑратрӗ.

— Вот-тӑк сунарҫӑсем,—терӗ вӑл пиртен кулка- 
ласа.—Ҫак вӑхӑтчен ҫывӑрма юрать-и вара?

Чей ӗҫрӗмӗр те сунара кайма хатӗрлене пуҫларӑмӑр. 
Хутаҫри резина атӑсене кӑларса тӑхӑнтӑмӑр. Павӑл ик 
кӗпҫеллӗ пӑшалне ҫакнине курсан, Алексей Иванович йӑл 
кулса илчӗ.

— Тытас тесен, унта пӑшалсӑр та тытма пулать,— 
терӗ вӑл.

Кам пӗлет, тем шутласа хунӑ вӑл унта. Тен, чӑнах 
та ҫапла-и? Эпир ҫапах, сых ятне, пӑшалсене те илтӗмӗр.

Ялтан тухсан, икӗ километра яхӑн ҫеремпе утрӑмӑр. 
Кӳлӗ патне ҫитеспе хӑва тӗмӗсем пуҫланчӗҫ.

— Илтетӗр-и?—терӗ Алексей Иванович, пӑртак хӑва 
тӗмӗсем хушшинчи кукӑр-макӑр сукмак тӑрӑх утнӑ хыҫ- 
ҫӑн, чарӑнса тӑрса.

Мал енчен, чӑнах та, хурсем какӑлтатни тата кӑва- 
калсем нартлатни илтӗнчӗ. Павӑл пӑшалне хатӗрлесе 
тытрӗ.

— Васкатӑн, Павӑл, васкатӑн,—терӗ кулкаласа
Алексей Иванович.—Курӑр акӑ, пӑшалсӑрах тытма 
пулать.

М алалла утнӑ май, хур-кӑвакал сассисем вӑйланнӑ- 
ҫемӗн вӑйланса пычӗҫ.

Пӑртак кайсан, эпир пӗр пысӑк хӑва тӗмӗнчен иртрӗ- 
мӗр те сасартӑк пысӑк кӳлӗ хӗррине ҫитсе тӑтӑмӑр.

Павӑл, тӗлӗнсе, пӑшалне усрӗ.
Кӳлле пӗтӗмпех хур-кӑвакалсем сырса илнӗ. Вӗсен 

хисепӗ темиҫе пинрен те иртет пулӗ. Ытла шавламасӑр, 
мӑнаҫлӑн ишсе ҫӳреҫҫӗ вӗсем кӳлӗ ҫийӗпе. Анчах... вӗсем 
сунарҫӑсем тытакан кайӑк-кӗшӗксем мар, килти хурсем, 
килти кӑвакалсем!

— Эсир ан ҫиленӗр ӗнтӗ мана,—айӑпа кӗнӗ пек пулса 
каларӗ Алексей Иванович.—Кунта сунара ҫӳреме май 
ҫук халӗ пирӗн.—Вӑл Павӑл ҫине пӑхса илчӗ те хушса 
хучӗ:—Эсӗ килсе кайнӑранпа пайтах улшӑну пулса иртрӗ 
пирӗн. Леш Симӗс, Ҫаврака, Тӑрӑхла тата Укҫаллӑ



кӳлӗсене пурне те Акӑш кӳллипе пӗрлештертӗмӗр те 
•пысӑк кӑна кайӑк-кӗшӗк ферми уҫрӑмӑр.

Эпир пурне те ӑнланса илтӗмӗр. Ҫиленме мар, пуш- 
шех те юратса пӑрахрӑмӑр Алексей Ивановича кун 
хыҫҫӑн. Епле пысӑк ӗҫ туса хунӑ вӑл!

— Иртнӗ ҫул хурсенчен кӑна 420 пин тенкӗлӗх тупӑш 
куртӑмӑр,—-терӗ Алексей Иванович, пире ҫаран тӑрӑх 
малалла ертсе кайса.—Колхозниксем мамӑк тӳшек-мин- 
тер ҫинче ҫывӑраҫҫӗ, хӗлӗпе хур-кӑвакал ашӗ ҫиеҫҫӗ. 
Государствӑна та нумай аш паратпӑр.

Алексей Иванович хурсен витисене тата Акӑш кӳллин- 
чен леререхри Ҫирӗклӗ кӳлле кӑтартрӗ. Ку кӳлӗре вӗсем 
пулӑ ӗрчетеҫҫӗ-мӗн. Пӗлсе ӗҫлесен, мӗн тери пысӑк пуян- 
лӑх параҫҫӗ иккен вӗсем, Акӑш кӳллисем те Ҫирӗклӗ 
кӳллисем!

Яла эпир кӑнтӑрла ҫитеспе тин таврӑнтӑмӑр. Ансӑр 
сукмак тӑрӑх Павӑл хыҫҫӑн утнӑ май, эпӗ пайтахчен 
Алексей Иванович ҫинчен, Алексей Иванович пекех пин- 
пин совет ҫыннисем—сталинла чаплӑ тапхӑр ҫуратса ҫи- 
тӗнтернӗ, Тӑван ҫӗршыва чечеклентерессишӗн, унӑн тӗрек- 
не ӳстерессишӗн ырми-канми ӗҫлекен канӑҫсӑр ҫынсем 
ҫинчен шухӑшласа пытӑм.

1951.



Таврара тин ҫеҫ-ха вӗҫӗ-хӗррисӗр тинӗс—ылттӑн тулӑ 
тинӗсӗ хумханатчӗ. Халӗ ӑна пӗтӗмпех вырса илнӗ: ял
хыҫӗнчи сӑрт ҫине—йӗтеме пуҫтарса хунӑ. Унта, антӑха- 
антӑха кайнӑ пек уласа, авӑн ҫапакан машина кӗрлет.

Ҫанталӑк кӗр енне сулӑннӑ пулин те, хӗвел ыраш пиҫ- 
нӗ вӑхӑтри пекех хӗртет. Ҫил ҫук. М алта, тӗлӗ-тӗлӗпе 
сухаласа чӑпарлатнӑ тӳрем те анлӑ хир ҫинче, ӑрша 
вӗлкӗшет, пӗтӗм тавралӑх чӗтресе тӑнӑ пек, ялӑн ку енне 
пӗтӗмпех шыв илнӗ пек туйӑнать: Сӗве тулнӑ та—Пута- 
ша, Путаш—хире тапса тухнӑ, тейӗн.

Шоссерен уйрӑлса каякан «ям ҫулӗ» патӗнче (Каша 
ҫыннисем ӑна халӗ те ҫапла калаҫҫӗ-ха) эпӗ чарӑнса тӑ- 
тӑм. Ку ҫулпа ӗлӗк Тимин, Шемӗршел, Чӑнлӑ тутарӗсем- 
пе Кунтикав, Киштек, Таккавар чӑвашӗсем, Упи таранах, 
Антӑрти Самсун купца патне тырӑ турттарнӑ. Купца вара 
ҫав чӑвашсемпе тутарсем хырҫӑ-марҫӑ тӳлеме тесе сутнӑ 
«ытлашши» тырра Атӑл тӑрӑх анаталла та, тӑвалла та 
ӑсатнӑ. Ҫак ӗҫрен илнӗ услампа Атӑл пырӗ хӗрне бетон 
причал, темиҫе пысӑк кӗлет, элеватор, виҫӗ хутлӑ ешӗл 
дача, хутор лартнӑ, хӗрпе кӗрӳшне картла выляса та 
Чӗмпӗр майрисем хыҫҫӑн чупса юхӑннӑ пӗр айвантарах 
улпутран темиҫе пин теҫеттин ҫӗрпе таврари пӗртен-пӗр 
вӑрмана туянса панӑ... Ку ҫулпа Пӑваран ҫӗнӗ хырҫӑ 
тӳлемелли, ҫӗнӗ вӑрҫӑ пуҫланни, салтака е суда кай- 
малли ҫинчен калакан хӑрушӑ «хутсем», уретниксем, жан- 
дармсем килнӗ. Ҫак ҫулпах Каша ҫыннисем «приюма», 
вӑрҫа, тӗрмене, пуҫилле туха-туха кайнӑ... Анчах халӗ 
«ям ҫулне» курӑк пуснӑ, ӑна ытлашши таптаса та пӗтер-



мен. Эпӗ унта ларса канма та шутланӑччӗ ӗнтӗ: шӑрӑх 
ҫанталӑк самаях йывӑрлантарать, анчах умра, пӗр пилӗк- 
ҫӗр утӑмра, такам пынине куртӑм та—лармарӑм, манӑн 
ҫав ҫынна хӑваласа ҫитес килчӗ: ял инҫе-ха, виҫӗ ҫухрӑм 
та пулӗ; ҫитменнине тата умри ҫын васкасах та кай- 
масть, тем йӑтса пырать.

Каллех шоссе ҫине тухрӑм, хӑвӑртрах утма пуҫларӑм. 
Манӑн пулас пӗлӗшӗм кӗлте йӑтнӑ-мӗн, ҫыххи тӗлӗнчен 
ыталанӑ та пучахӗсене ҫӳлелле тӑратса пырать, тулли 
тӑкӑнасран ӗнтӗ.

«Аҫта йӑтса каять-ши вӑл ӑна?—тӗлӗнтӗм эпӗ.—Ҫын- 
ни ку ӳркенекенни мар-ха».

Ман ура сассине илтсе пулас, кӗлте йӑтса пыракан 
тӗреклӗ те ҫӳлӗ ҫын ҫаврӑнса пӑхрӗ, палласа илсе, ча- 
рӑнса тӑчӗ.

— Э-э, Куҫма иккен,—терӗ вӑл, кулам пек туса? 
малтан ҫиленнӗ чухнехи пек курӑнакан сӑн-пичӗ унӑк 
ырӑланса кайрӗ, куҫӗсем ҫийӗпе пӗр тӑтӑшран тӑсӑ- 
лакан хура куҫхаршийӗсем ҫӗкленчӗҫ, ҫӑмламас шӗпӗн 
тухса ларнӑ сулахай питҫӑмарти путса анчӗ.—Кунтикав- 
ран килместӗн пулӗ-ҫке? Мӗнле вӗсем, ҫапса пӗтер- 
мен-и-ха?—Миххи мучи кӗсйинчен тутӑр кӑларчӗ, вак 
пӗркеленчӗксем урлӑ та пирлӗ ҫуркаласа пӗтернӗ сарлака 
ҫамкине шӑлса илчӗ,-—Эпӗ ҫӗртме пуссисене курса ҫав- 
рӑнтӑм-ха. Кӗтессене шӑйрӑксем хӑварнӑ. Иванюка 
кайса пӗҫеркки памалла-ха, Михал института кайрӗ те„ 
ун вырӑнне ҫавна лартрӗҫ вӗт-ха трактористсен брига- 
дирне.

— Ку кӗлтене ӑҫтан йӑтса килетӗн вара? Таврара пӗр 
ҫӗмел те юлман та...

— Тоттӑ, пӗр ҫӗмел те юлман ҫав.—Миххи мучи сӑнӗ 
сасартӑк ҫиленнӗ чухнехи пек пулчӗ.—Ҫывӑхра ҫӗмел 
пулсан, кӗрӗттӗм те хурӑттӑм. Вырт, тейӗттӗм, килсе ти- 
йиччен...

Ним те ӑнланса илеймерӗм. Тем тесен те, тӗлӗнмелле 
старик вӑл Миххи мучи: ҫитмӗлелле ҫитнӗ пулин те (хӑй 
вӑл ҫавӑн ҫинчен нихҫан та ш арламасть), кашни кунах 
колхоз хуҫалӑхне курса ҫаврӑнать. Пӗр япалана та тӗп- 
чемесӗр хӑвармасть. Хӑшпӗр ҫынсене унран леккелет те. 
Пӗлтӗр-ха, авӑ, хӑй ывӑлне, председателе, колхоз садне 
аслӑлатас пирки хирӗҫ тӑнӑшӑн пухура макӑртас пек 
ятланӑ, теҫҫӗ. Ҫитменнине тата килӗнче те хытах лекнӗ„ 
имӗш: пухура хӑй сӑмахӗ ҫинехтӑнӑ председатель тепӗр



ирхинех сада пысӑклатас пирки калаҫма пуҫланӑ нулать.
— Кун пек япалана асӑрхаманччӗ те, халӗ акӑ леке- 

тех вӑл Сантӑра,—ман ҫине пӑхмасӑр мӑкӑртатса илчӗ 
Миххи мучи.—Комсорг вӑл пирӗн, ҫамрӑксемпе коман- 
довать тӑвать. Ҫамрӑкӗсем те маттур та вӗт, а вӑт... Ҫук 
капла юрамасть, калаҫмалла пулать-ха пӗрре вӗсемпе. 
Иртӗнсе кайӗҫ тата, тӗрӗслесе тӑмасан...

Мӗн айӑпа кӗнӗ-ши комсорг, ҫамрӑксем? Эпӗ ҫаплах 
ӑнланаймастӑп-ха, ун сӑмахне пӳйес мар тесе, ыйтмастӑп 
та. Анчах вӑл ман шухӑша хӑех сиссе илчӗ пулас.

— Ӳкернӗ те хӑварнӑ пӗр кӗлтене,—терӗ вӑл.— 
Юрать-ха, урапа кускӑҫӗ айне пулман, пӗрчӗ юлмиччен 
юхса тухатчӗ, сахалтан та виҫӗ килограмм тулӑ ҫухалат- 
чӗ. Тыррине халь питӗ ӑнтарса тӑватпӑр, пучахӗсем ча- 
кантан та пысӑкрах пулаҫҫӗ. Ҫакӑн пек тырра ӑҫта кил- 
чӗ унта сапаласан, мӗн пулать вара вӑл?—Миххи мучи 
ҫутӑ сӑмсаллӑ картузне ҫӳлерех ҫӗклесе лартрӗ те каллех 
ҫамкине шӑлса илчӗ, хӑвӑртрах утма пуҫларӗ. Пӑртак 
кайсан, лӑпланчӗ те хушса хучӗ:—Хамӑрӑн вӗт, хамӑрӑн. 
Халӗ вӑл Самсун пек ҫӑткӑнсен кӗсйине мар, хамӑр пӳл'- 
мене кӗрет. Эппин, унӑн кашни пучахне, кашни пӗрчине 
упрас пулать. Ҫапла вӗт?

Часах кӗлте турттаракансем тунӑ ҫул курӑнчӗ. Вӑл 
хӑмӑл ҫийӗпе йӗтем еннелле тӑсӑлать.

— Ну, эпӗ ҫитрӗм,—терӗ Миххи мучи, унталла пӑ- 
рӑнса.—Ҫакна леҫсе хурас пулать. Сывӑ пул.—Вӑл кӗл- 
тине тепӗр аллине куҫарчӗ те йӗтемелле кайрӗ. Анчах 
кӑшт кайсан, хуллентерех утма пуҫларӗ, тем аса илнӗ пек 
пулса, чарӑнса тӑчӗ, ман еннелле ҫаврӑнчӗ.—Кунтикавсем 
мӗнле унта, кунтикавсем? Ҫапса пӗтермеҫҫӗ-и-ха?—ыйтрӗ 
вӑл.

— Пӗтерме пӗтереймеҫҫӗ-ха та, васкаҫҫӗ,—терӗм эпӗ.
— Хе,—кӑмӑллӑн кулса илчӗ Миххи мучи; ним сӑл- 

тавсӑрах картузӗн ҫутӑ сӑмсине тытса пӑхрӗ, кӑкӑрӗ та- 
ранах ӳссе ларнӑ кӗреҫе пек сарлака сухалне сӑтӑрса 
илчӗ.—Аван, апла пулсан. Ҫавӑншӑн ӑмӑрту та! Ытти 
ҫулсенче каярах юлаканччӗ-ха вӗсем. Кӑҫал васкаҫҫӗ эп- 
пин? Аван, аван, хамӑртан маларах тухсан та, ытлаш- 
шиех кулянас ҫук: пурсӑмӑр та пӗр ӗҫ тӑватпӑр вӗт. 
Сывӑ пул-ха эппин, чипер кай.—Миххи мучи аллипе 
сӗлтрӗ те йӗтем еннелле васкарӗ.

1952.



Г Е Р О Й С Е М

Ҫак савӑнӑҫлӑ самантсене курасса тем пек ӗмӗтленнӗ 
пулин те, кун пек килсе тухасса шухӑшламанччӗ Хветӗр. 
Ултӑ ҫул иртнӗ ӗнтӗ пӗр-пӗрне курманни! Уйрӑлма • та 
вӗсем чи йывӑр та хӑрушӑ вӑхӑтра—нимӗҫсем Сталин- 
град патне ҫитсе, Атӑл хӗрринелле тапаҫланнӑ вӑхӑт- 
ра—уйрӑлнӑччӗ. Ҫак телейлӗ те савӑнӑҫлӑ тӗлпулу кал- 
лех килсе ҫитӗ-ха тесе, ун чухне Хветӗр те, Нина та 
татса калама пултарайман пулӗ, анчах вӗсем каллех тӗл 
пулчӗҫ. Каллех пӗрле!

— Эсӗ старши лейтенант-и халь?
— Старши лейтенант.
— Герой та-и?
— Герой та.
Хветӗр старши лейтенант иккенне те, герой иккеннете 

Нина тахҫанах пӗлет. Халӗ вӑл ун ҫинчен ҫийӗнчех урӑх 
сӑмах тупайманнипе ҫеҫ ыйтрӗ. Тӗлӗнчӗ ӗнтӗ. Савӑнчӗ 
те. Савӑнмасӑр: кам шутлама пултарнӑ-ха уйрӑлнӑ чух- 
не, пӗтӗм ҫӗршывшӑн йывӑр килнӗ вӑхӑтра, каллех тӗл- 
пулӑпӑр, тесе? Уйрӑлма та, ытти каччӑсемпе хӗрсем пек„ 
чуптӑвӑшса та «манмӑп», «пӑрахмӑп», тесе сӑмах парса 
мар, шӑпах ассӑн сывлакаласа та алӑ тытса ҫеҫ уйрӑл- 
нӑ. Анчах пӗр-пӗрне манайман вӗсем. Хветӗрӗн асӗнче 
пуринчен ытла Нинӑн куҫӗсем, тӳпе тӗсӗ ӳксе сенкерлен- 
нӗ тӑрӑ ҫӑлкуҫӗ пек, тарӑн кӑвак куҫсем тӑрса юлнӑ. 
Тата вунӑ ҫул курмасӑр пурӑнсан та, Хветӗр манаймаст- 
чӗ вӗсене. Анчах вӗсем тӗл пулчӗҫ акӑ. Хветӗр каллех. 
|а в  куҫсене курать.

— Нумайлӑха килтӗн-и?



— Уйӑха ячӗҫ.
Нина вӑрҫӑччен Хветӗртен те хӑюсӑртарах пулнӑ, 

Калаҫсах кайман. Хӑй ҫине пӑхсанах пуҫне ҫӗрелле пӗк- 
нӗ. Уйрӑлнӑ чухне Хветӗр: «Ҫыр эсӗ»,—тесен те, ним те 
чӗнмен. Анчах вӑл ҫырнӑ, кашни ҫыру ҫине ответ панӑ. 
Хветӗр вӑрах ҫыраймасӑр тӑнӑ вӑхӑтсенче ҫыру илмесӗр- 
те ҫыркаланӑ. Вӑрттӑнрах шухӑшлӑ сӑмахсемпе хӑй ӑна 
кӗтни ҫинчен пӗлтернӗ. Нумай хутчен йывӑр самантсене 
мантарнӑ Хветӗре ун сӑмахӗсем!..

— Епле улшӑнса кайнӑ эсӗ, палламалла та мар,— 
терӗ кӑшт тӑрсан Нина, халичченхи пекех, вӑтанчӑк ку- 
ҫӗсене айккинелле тартса.

— Ватӑлнӑ-им?
— Ҫук, апла каламарӑм эпӗ.
Хветӗр, хӑй сисмесӗрех, «эсӗ те улшӑннӑ» тесе ху- 

ратчӗ, анчах темле майпа тытӑнса тӑчӗ. Ҫук, Нина ул- 
шӑнман. Куҫӗсем те, питҫӑмартисем ҫинчи илемлӗ путӑк- 
сем те ӗлӗкхи пекех унӑн. Ҫивӗчӗсем те ҫаплах, йӑваш, 
илемлӗ кулӑ; ун пек кулӑ урӑх никамӑн та ҫук!

Поезд ҫинчен аннисем вокзал еннелле иртсе пӗтрӗҫ. 
Юлашки вагонран тухнӑ тӳпетейлӗ ватӑ тутар та, ҫӗнӗ 
корзинкине ҫӑтӑртаттаркаласа, ҫавӑнталлах иртсе кайрӗ. 
Чус сарса тунӑ ҫӗршӗнкӗрех перрон ҫинче Хветӗрпе Нина 
ҫеҫ тӑрса юлчӗҫ.

Тавралӑха шариех ҫурса, пӑравус ҫухӑрса ячӗ. Вагон 
айӗсенче тормоз калӑпӗсем шаклатни, буферсем пӗр- 
пӗрин ҫумне перӗнсе чӑнклатни илтӗнчӗ. Поезд майӗпен 
тапранса кайрӗ те, рельсӑ сыпӑкӗсенче тӑнкӑртата-тӑн- 
кӑртата, станци хыҫнелле, саралма пуҫланӑ вӑрман ен- 
нелле васкарӗ.

— Мӗн тӑратпӑр-ха эпир кунта?—терӗ Нина, юлашки 
вагон вӑрмана кӗрсе ҫухалсан.—Атя, вокзал патнелле 
каяр-и?

— Атя эппин.
Вӗсем васкамасӑр вокзал ҫурчӗ еннелле утрӗҫ.
— Мӗншӗн капла вӑрах пурӑнтӑн-ха килмесӗр?— 

ыйтрӗ Нина, Хветӗр куҫӗнчен пӑхса.
— Вӑхӑт пулмарӗ, Нина.
Ҫапла ҫав, вӑрҫӑ чарӑннӑ хыҫҫӑн Хветӗр яла пӗр хут- 

чен ҫеҫ килсе кайрӗ. Килнӗ вӑхӑтра тата Нина ялта та 
ҫукчӗ—Горький облаҫӗнчи пӗр чаплӑ колхоза курма 
кайнӑччӗ; тем пек пӑшӑрханчӗ пулин те, юратнӑ хӗрне 
кураймарӗ ун чух вӑл. Иртнӗ ҫул вара, чӑнах та, вӑхӑт



пулмарӗ. Килме хатӗрленет кӑна — е инспекци пыраТь, 
е  маневрсем пуҫланаҫҫӗ, е тата ротӑна ҫамрӑк салтаксем 
килеҫҫӗ. Ҫапла вара, ротӑна хӑйсӗр хӑварма ниепле те 
май пулмарӗ...

Вокзал ҫурчӗ ҫинче, таврана ян ҫурса, громкоговори- 
тель юрлать. Перрон ҫумӗнче, эрешлесе хунӑ решетке 
хыҫӗнче, ҫамрӑк хурӑнсем пӑшӑлтатаҫҫӗ. Вӑрҫӑччен хир 
варринче тӑлӑххӑн курӑнса ларнӑ станцие палламалла 
та  мар: ултӑ ҫул хушшинчех вӑл нумай аслӑланса, илем- 
ленсе кайнӑ.

Вокзал умне ҫитеспе вӗсем чарӑнса тӑчӗҫ. Хветӗр 
ним тума аптраса шинелӗпе чемоданне пӗр аллине илчӗ 
те картузне хывса ӑна тепӗр хут тӑхӑнчӗ. Анчах, мӗнле 
тарӑхсан та, Нинӑпа калаҫма пӗр сӑмах та тупаймарӗ.

— Уттарар пуль,—терӗ вӑл юлашкинчен, ял еннелле 
пуҫӗпе сӗлтсе.—Эпӗ паян ҫитеймӗп тенӗччӗ те хирӗҫ ыран 
ҫеҫ тухма каларӑм телеграммӑра.

— Кайӑпӑр эппин.—Нина кайма тесе пӗчӗк чемодан- 
не аллине илчӗ ҫеҫ, хыҫра ӑна такам чӗнни илтӗнчӗ.

— Нинук!
Вӗсем ҫаврӑнса пӑхрӗҫ те хӑйсем патнелле кӑвакрах 

сухаллӑ Уртемей пынине курчӗҫ.
— Тинке тухрӗ сана шыра-шыра,—терӗ вӑл, савнӑҫ- 

лӑн, вӗсем патне ҫитсен.—Паян та килеймен иккен, те- 
тӗп. Эсӗ кунта мана шыратӑн пулас. Аван-тӑр?—Уртемей 
мучи Нина аллине тытса чӑмӑртарӗ те Хветӗр еннелле 
ҫаврӑнчӗ.—Ку кам пулчӗ тата? Пӗлӗш-тантӑш-и?—Урте- 
мей мучи чеен кулса илчӗ.

— Паллаймастӑн-им, Уртемей мучи?—алӑ пачӗ ӑна 
Хветӗр.

— Ара, эсӗ... ҫак... Хветӗр пулмарӑн-и-ха?—терӗ мучи 
тӗлӗнсе; хытканрах аллипе Хветӗр аллине чӑмӑртарӗ.— 
Калап, эсӗ тесе. Вӑт, ватсупнӑ, хамӑр ял геройне паллай- 
марӑм пулать... Аннӳ те, Степанида Петровна та каларӗ 
вӗт эс килесси ҫинчен, чухлаймарӑм ҫав, Федӑр Андреич. 
Каҫар, ан ҫилен ӗнтӗ.—Вӑл каллех Нина еннелле ҫав- 
рӑнчӗ:—Ну, мӗнле, туянтарчӗҫ-и?

— Юрӗ, мучи, кайран,—терӗ Нина, темшӗн хӗрелсе 
кайса.—Эсӗ лашапа килмен пулӗ вӗт?

— Епле ҫуран килем-ха эпӗ сире илме? Ҫаплах ка- 
ларӗ Мӗтри Макарч: чуптар, Артемий Сидӑрч, геройсене 
лартса килетӗн, тет. Паянхипе виҫҫӗмӗш кун килтӗм ӗнтӗ.



Атьӑр, Мӗтри Макарч кӗтет пулӗ: тӳрех правление илсе 
пыма хушрӗ.

Уртемей мучи улшӑнман иккен-ха. Калаҫма та ӗлӗкхи 
пекех хаваслӑ калаҫать. Сухалӗпе ҫӳҫӗ ҫеҫ ылттӑн тӗсне 
ҫухатса кӑвакарма пуҫланӑ.

Хветӗр Нинӑран вӑл ӑҫтан таврӑнни ҫинчен, мӗн ту- 
янма кайни ҫинчен ыйтасшӑнччӗ, анчах сӑмах урӑх енне 
пӑрӑнчӗ те — шарламарӗ.

Вӗсем станди хыҫне тухрӗҫ. Уртемей мучи чӗлпӗрне 
салтса лашине вӗҫертрӗ те, йӗнерчӗкне тӳрлеткелесе, ур- 
халӑхӗпе хырӑмсарлӑхне майласа ҫыхма пикенчӗ. Лаши 
умне хунӑ уттине тирпейлӗн пуҫтарса тӑрантас ҫине хучӗ, 
ӑна вӗр-ҫӗнӗ шурӑ шӑналӑкпа витрӗ. Вара, тилхепине 
пуҫтарса тытса, хӗрлӗ пӑру тирӗпе сарнӑ ларкӑҫ ҫине 
хӑпарса ларчӗ те Нинӑпа Хветӗр енне ҫаврӑнчӗ.

— Ларӑр, ларӑр,—терӗ вӑл, тӑрантас кӳми ҫине кӑ- 
тартса.—Кӗтеҫҫӗ унта пире.

Ҫума-ҫумӑн вӗсем именсе те хӑюсӑррӑн ларчӗҫ. 
Нина пушшех те хӗрелчӗ. Хветӗр ӑна асӑрхаман пек 
пулчӗ, анчах пурӗпӗр ҫийӗнчех кирлӗ сӑмах тупаймарӗ.

Уртемей мучи шӑхӑркаласа, тилхепине турткаласа 
илчӗ. Ҫӑмӑл тӑрантас станци тулашне тухса шӗвӗр пуҫлӑ 
шур юпасемпе карталанӑ ҫул тӑрӑх рельсӑсем урлӑ каҫ- 
рӗ те Чурпаялла ҫул тытрӗ. «Выездной» пуҫне илемлӗн 
ухса, тулхӑрса ҫеҫ юртса пырать.

Калаҫу ҫул ҫинче те сыпӑнса каяймарӗ. Те ҫамрӑксем 
шӑпах пынине кура, те Хветӗре ял хыпарӗсене пӗлтерес- 
си килчӗ — Уртемей мучи вара чарӑнма та пӗлмерӗ. Вӑл 
кӑҫал тырпула пуринчен те иртерех пухса кӗрсе, тырӑ 
леҫмелли плана районри колхозсенчен пуринчен те мал- 
тан тултарни ҫинчен, районри куҫса ҫӳрекен хӗрлӗ ялава 
халӗ хӑйсен колхозне пани ҫинчен каласа кӑтартрӗ.

— «Ҫӑлтӑрсем» парасшӑн мар тапаҫланнӑ тет те, 
пурпӗрех илтӗмӗр — хамӑр мала тухрӑмӑр-ҫке-ха!—Мучи 
хавхаланса кайрӗ. Калаҫма хӗрсе кайнӑскер, вӑл Хветӗр- 
пе Нина еннех ҫаврӑнса ларчӗ.—Пӗр пикенсен, шӳт-мӗн 
туса тӑмастпӑр, вӑятпӑр ҫеҫ ӗҫе.

Ялав ҫинчен пӗтерсен, Уртемей мучи планран ирт- 
терсе тепӗр обоз тырӑ пани тата яла обкомран лектор 
килсе кайни ҫинчен каласа пачӗ. Лекцийӗ калама ҫук 
лайӑх пулнӑ-мӗн: унта пӗтӗм ялӗпех пухӑннӑ.

Малта ял, тӑван ял курӑнчӗ. Ял хыҫӗнчен, ватӑ йӑм- 
расемпе тирексен хыҫӗнчен, Сӗве кукӑрӗ кӑвакарса тух-



рӗ. Ун ҫине арманпа электростанци туса пӗтерни ҫинчен 
пӗлтернӗччӗ Нина юлашки ҫырӑвӗнче. Я л та ' улшӑнусем 
нумай пулнӑ иккен ҫак икӗ ҫул хушшинче те.

— Яла пӗтӗмпех ҫӗнӗрен турӑмӑр теме пулать, Федор 
Андреевич. Ҫыннисем те ҫӗнелчӗҫ. Да-а, ҫӗнелтӗмӗр ҫав.

Унччен те пулмарӗ, тӑрантас яла пырса кӗчӗ те тӳрӗ 
урам тӑрӑх анаткассалла кусса кайрӗ.

— Ҫитрӗмӗр!—терӗ юлашкинчен Уртемей мучи, ла- 
шине ешӗл тӑрлӑ пысӑк шатрун ҫурт умне чарса.

Хветӗр анса та ӗлкӗреймерӗ, правленирен уяв чух- 
нехи пек яка тумланнӑ Мӗтри Макарч — председатель 
сиксе тухрӗ те вӗсем патнелле ыткӑнчӗ:

— Салам геройсене! — кӑшкӑрса ячӗ вӑл савӑнӑҫлӑн, 
ыталама хатӗрленнӗ пек, аллисене саркаласа Хветӗрпе 
Нина патнелле чупса пынӑ май.

Хветӗр, ӑна ыталаса илес тесе, аллисене сарчӗ ҫеҫ, 
председатель, асӑрхаман пекех, унран иртсе кайрӗ те 
Нинӑна ыталаса, чуптуса илчӗ.

— Саламлатӑп сана, Нина,—терӗ вӑл. Вара ӑна вӗ- 
ҫертрӗ те Хветӗре ыталаса илчӗ:—Тӑруках икӗ герой 
килсе ҫитрӗҫ, юлташсем! — кӑшкӑрчӗ вӑл савӑнӑҫлӑн, 
правлени умне пухӑннӑ колхозниксен енне ҫаврӑнса. Ун- 
тан кулса илчӗ:-—Ан ҫиленӗр, Федор Андреевич: малтан 
Нинӑна саламлас терӗм. Сире эпир телеграммӑпа та, ҫы- 
рупа та саламланӑччӗ, а Нинӑна пирвайхи хут ҫеҫ.

Хветӗр Нина ҫине пӑхса илчӗ. Вӑл ун ҫинелле пӑхса, 
савӑнӑҫлӑн кулса тӑрать.

«Акӑ мӗн туянма кайнӑ иккен вӑл»,-—вӗҫсе иртрӗ 
шухӑш Хветӗр пуҫӗнче.

— Мӗншӗн каламарӑн-ха апла паҫӑрах?—терӗ вӑл, 
Нинӑна Социализмлӑ Еҫ Геройӗн чыслӑ ятне илме тивӗҫ- 
лӗ пулнӑ ятпа саламласа аллине чӑмӑртанӑ май.—Миҫе 
пӑт илтӗр?

— Мухтанать теесрен хӑрарӑм...
— Мухтанмалла та ҫав, мухтанмалла!—ярса илчӗ ун 

сӑмахне Мӗтри М акарч.—Мухтанмаллах, гектартан икҫӗр 
утмӑл пӑт илтӗмӗр пулсан. Атьӑр-ха, кӗрсе тухӑр пирӗн 
«штаба», Федӑр Андреич, эпӗ сире хамӑр геройсемпе 
паллаштарам. Хӑвӑра та курӑр унта. Пур геройсен 
сӑнӗсем те пирӗн куҫ умӗнче, кӗленче айӗнче тӑраҫҫӗ. А 
санӑн, Нина, сӑнна тепӗр хут ӳкерттермелле пулать: 
Ҫӑлтӑрпа пултӑр сӑну.—Вара вӑл геройсен хушшине



тӑчӗ те вӗсене хулӗсенчен тытса, правлени пусми патнелле 
ҫавӑтса пычӗ.

— Артем Сидӑрч,—терӗ вӑл, хӑйпе никам калаҫман 
пирки ним тума аптраса ҫитнӗ Уртемей мучие чӗнсе.— 
Эсӗ геройсен япалисене килӗсене леҫсе хур. Степанида 
Петровнӑна кала: ывӑлу, Федӑр Андреич килчӗ, те. 
Мӗтри М акарч туя хатӗрленме хушрӗ, те.

Юлашки сӑмахсене каланӑ чух вӑл ҫамрӑксем ҫине 
пӑхса илчӗ.

Хветӗрпе Нина сасартӑках хӗрелсе кайрӗҫ. Пӗр кӗт- 
мен ҫӗртенех вӗсен куҫӗсем пӗр-пӗринпе тӗл пулчӗҫ те, 
вӑтанчӑклӑн ҫиҫсе илсе, айккинелле пӑрӑнчӗҫ.

1948.



В А Т А Л М А Л А Х  К У Н Р А

Сармантей мучи кунӗпех темле, хирӗҫнӗ пек ҫӳрерӗ. 
Ниҫта лара-тӑра пӗлмерӗ, чӗнми, калаҫми пулчӗ. Кинӗ 
ирхине ҫеҫ кӳрсе панӑ хаҫата вуласа пама тӑрсан та, вӑл 
итлемерӗ, картишне тухса кайрӗ.

Кӑнтӑрлахи апат хыҫҫӑн, чӗрине кӑшт лӑплантарас 
тесе, вӑл хӑй пекех ватӑ Елисар тусӗ патне кайса ларчӗ. 
Анчах пӗрер хут чӗлӗм туртса пӑртак вӑл-ку ҫинчен 
калаҫкаласанах, унӑн ӑшӗ каллех вӑркама пуҫларӗ. Вӑл 
чӗлӗмӗ сӳннӗ-сӳнменех ӑна кӗсйине персе чикрӗ те, сыв- 
пуллашнӑ хыҫҫӑн ытти чухнехи пек: «хӑвӑр пырса ларӑр 
тата шавлама»,—темесӗрех, килнелле тухса утрӗ.

«Хӑямат карчӑкӗ,—ятлаҫса илчӗ вӑл ӑшӗнче.—Кӗрхи 
ҫӗртме туса пӗтермен иккен. Чӗлхи ҫине ҫӑпан тухинччӗ 
хуть...»

«Куртӑм, хам куҫпа хам куртӑм Кашкӑр варӗ леш 
енчи кӗртырри пуссине сухаламасӑр хӑварнине. Куҫса 
ҫӳрекен Ялава ӑна ваттипе анчах, кӳрентерес мар тесе 
ҫеҫ панӑ. Атту пулсан, ӑҫта унта Сармантейӑн Пуриса 
ҫитесси», аса илчӗ вӑл каллех Униҫҫе карчӑкӑн ӑнсӑрт- 
ран илтнӗ сӑмахӗсене.—Ватӑлмалӑх кунра ята вараларӗ, 
ватсупнӑ.

Килте, хӑй ҫиллессӗн курӑннипе пулас, Сармантей 
мучие никам та чӗнмерӗ. Вӑл вӑр-вар салтӑнчӗ те сӗтел 
ҫинче выртакан хаҫата илсе ҫавӑркалама пуҫларӗ. Анчах 
вуласси килмерӗ унӑн, вулани те пуҫа кӗмерӗ. Хаҫат 
ҫине пӑхса ларнӑ ҫӗртех шухӑша кайрӗ.

Ӑна хӑйӗн ӗлӗкхи, колхоза кӗричченхи пурнӑҫӗ аса 
килчӗ. Пӗртте манӑҫа тухмасть ҫав тапхӑр. Ун чухне вӑл



ниҫта канлӗх тупаймасӑр пурӑнчӑ. Миҫе хутчен колхоза 
кӗме ыйтса заявлени ҫырма тытӑнман пулӗ? Анчах кар- 
чӑкӗ, Ухиме, ӑна кашни хутӗнчех тӗрлӗрен чуна вӗчӗрхен- 
терекен сӑмахсемпе ятлама тытӑнатчӗ; Сармантей вара, 
ватӑлмалӑх кунра карчӑкӗпе хирӗҫес мар тесе, ку ӗҫе 
каялла тӑватчӗ... Ҫапах та, йывӑр пулчӗ ҫав ун чух 
халӑхран уйрӑм пурӑнма. Колхозра пуху таврашӗ пулсан 
е колхозниксем ушкӑнпа ӗҫе тухса кайсан, Сармантей 
мучи вара пушшех те хурланса ӳкетчӗ. Халӗ ӗнтӗ Ухиме 
те ӑнланса илнӗ пулӗччӗ хӑй йӑнӑшнине, анчах ҫак те- 
лейлӗ вӑхӑта кураймарӗ вӑл, вилсе кайрӗ...

Ухиме вилсен, Сармантей мучи колхоза кӗчӗ. Пилӗк 
ҫул ӗҫленӗ хыҫҫӑн, ӑна бригадир туса хучӗҫ. Ку ӗҫре вӑл 
вуниккӗмӗш ҫул ӗҫлет. Иртнӗ пилӗк ҫул хушшинче Сар- 
мантей мучи хӑйӗн бригадине тивекен хиртен ҫулсеренех 
вӑйлӑ тырпул пухса илчӗ. Виҫӗмҫул правительство мучие 
ҫакӑншӑн Еҫлӗх Хӗрлӗ Ялав орденӗ парса наградӑларӗ.

Иртнӗ ҫул ун бригади тата вӑйлӑрах тырӑ ӳстерчӗ. 
Ҫурхи тулӑ гектартан 37 центнер, вир 40 центнер тухрӗ. 
Сармантей мучи ҫакӑншӑнах ялхуҫалӑх ӗҫӗнче малта 
пыракансен республикӑри канашлӑвне те кайса килчӗ, 
уыта чыслӑ вырӑнта—ешӗл пуставпа витнӗ сӗтел хуш- 
шинче—президиумра ларчӗ.

Кӑҫал, ҫанталӑк уяртарах тӑчӗ пулин те, тырпул ирт- 
нӗ ҫулхинчен пӗртте кая мар пулчӗ. Вӗсене хиртен вӑхӑт- 
ра пухса кӗрсе, государствӑна леҫмелли плана колхоз 
ытлашшипех тултарчӗ. Ҫуркунне акма вӑрлӑх хатӗрлесе 
хучӗҫ тата колхозниксене кашни ӗҫкунӗ пуҫне пилӗкшер 
кило валеҫсе пачӗҫ. Калама ҫук ӑнса пулчӗ тырӑ—ҫӗлен 
те шуса тухаймастчӗ пулӗ пусӑран. Халӗ Сармантей 
мучин бригади ҫитес ҫулхи вӑйлӑ тырпулшӑн кӗрешет. 
Ҫӗртме пуссине пӗтӗмпех сухаласа хӑварчӗ. Кӗрхи тырӑ- 
сене вӑхӑтра тата ҫуррине ытла хӗреслетсе акнӑ...

«Кӳрентерес мар тесе панӑ иккен ялав,—шухӑшларӗ 
Сармантей мучи, паҫӑрхи пекех ӑшӗнче тарӑхса илсе.—- 
Ененес те ҫук та-ха хуть, ҫапах аван мар».

Сасартӑк калинкке сасси илтӗнчӗ. Сармантей мучи 
хаҫатне хутласа хучӗ те ура ҫине тӑчӗ.

Клубра сторожихӑра ӗҫлекен Праски кантӑк тӗлӗнчен 
иртнине курсан, вӑл пушшех ҫиленсе кайрӗ. «Агротех- 
кружока чӗнме килет пулас ӗнтӗ,—шухӑшларӗ мучи.— 
Унсӑр пӗлместӗп пулӗ»...

Праски, Сармантей мучи ҫиллессӗн пӑхнине кура,



ним калама аптраса тӑчӗ. Сармантей мучи пуҫне ҫӗклесе 
пӑхрӗ те чи малтанах ун куҫӗсене курчӗ. «А-а, мучи, лек- 
рӗн-и? Халӗ ӗнтӗ эсӗ мӗнле мала тухни пуриншӗн те 
паллӑ»,—тенӗ пекех туйӑнчӗҫ ӑна Праскин кулса пӑха- 
кан хӗеӗкрех куҫӗсем.

«Ку та илтнӗ иккен,—шухӑшларӗ Сармантей мучи.— 
Вӑт, ватсупнӑ ку Униҫҫе, пӗтӗм ята вараларӗ».

— Кама ҫиленнӗ вара эсӗ ҫав тери, Сармантей 
мучи?—ыйтрӗ Праски кулкаласа.

— Ҫиленӗн ху та. Мӗн калаҫса ҫӳремелли пур унта 
пӗлмесӗр?—Сармантей мучи, Униҫҫе карчӑк сӳпӗлтетсе 
ҫӳренӗшӗн Праски те айӑплӑ пулнӑ пек, хаяррӑн ун ку- 
ҫӗнчен пӑхса илчӗ.

— Эпӗ пӗлместӗп, мучи,—терӗ Праски, кулма чарӑн- 
са.—Атя, председателе каласа пар луччӗ.

— Мӗн тума каймалла ман унта? Вӑл хӑй те пӗлет...
—■ Хӑй чӗнме ячӗ те ӗнтӗ. «Чӗнсе кил, ӗҫ пур», терӗ,

ятласшӑн пулӗ ҫав пӗр-пӗр ӗҫ пирки.—Праски чеен кулса 
илчӗ.

— Хм!—Сармантей мучи пӑртак шухӑша кайса 
тӑчӗ.—Штош, кайӑпӑр...

Клуба ҫитичченех Сармантей мучи чупнӑ пек васкаса 
утрӗ. Клуб умӗнче те чарӑнса тӑмарӗ, пусма ҫине кӑптӑр- 
каптӑр хӑпарса кайрӗ те вулав пӳлӗмне кӗрсе тӑчӗ. Алӑк- 
ке хупнӑ-хупманах:

— Тӗрӗс мар вӑл, Тимофей Фомич, ӑна Униҫҫе кар- 
чӑк ҫеҫ сӳпӗлтетсе ҫӳренӗ,—тесе хучӗ.—Халап ярса ҫӳрет 
вӑл ял тӑрӑх.

— Мӗнле халап?—тӗлӗнчӗ председатель, вырӑнӗнчен 
ҫӗкленсе.

— Ҫав, ҫӗртме ҫинчен.—Сармантей мучи вулав пӳлӗ- 
мӗнчи халӑха пӑхса ҫаврӑнчӗ.—Униҫҫе карчӑк Упи паса- 
рӗнчен таврӑннӑ чух ман бригада Кашкӑр варӗлеш 
екчи лаптӑка лущени тунине курнӑ та пӗтӗм ята янӑ: 
Сармантей сухалас вырӑнне темӗскер чармакӗпе ҫеҫ шӑ- 
йӑрттарса тухнӑ имӗш...

Вулав ҫуртӗнчи ҫынсем кулса ячӗҫ.
— Акӑ епле тата!—терӗ председатель, ыттисемпе пӗр- 

ле кулса илсе.—Ахальтен мар иккен сан ҫинчен Мускав- 
ра тухса тӑракан хаҫатсенче ҫыраҫҫӗ.

Тӗпӗ-йӗрӗпе ӑнлантарса парса пустуях сӑмах сарса 
ҫӳренӗшӗн Униҫҫе карчӑка хытах ятласшӑнччӗ ӗнтӗ Сар- 
мантей мучи, анчах председателӗн ҫак сӑмахӗсене илтсен,



вӑл шалтах аптраса ӳкрӗ. Ывӑс пек пысӑк аллаппипе 
хӑмӑр-кӑвак сухалне ярса тытрӗ те, пӗр кана ним тума 
аптраса, урай варринче хытса тӑчӗ. Сухалӗ тӗслӗ лӑп- 
сӑркка куҫхаршийӗсем айӗнчен ҫиллессӗн йӑлтӑртатакан 
куҫӗсем ҫеҫ пӗрре председательпе парторганизаци секре- 
тарӗ, тепре—вулав ҫуртне пухӑннӑ ҫынсем ҫине пӑхса 
илчӗҫ.

— Мӗн ҫыраҫҫӗ вара?—ыйтрӗ вӑл шӑппӑн, сӗтел 
патнерех иртсе.—Эпӗ... агротехника хушнӑ пек...

— Ҫавӑн ҫинчен ҫав, агротехника хушнӑ пек ӗҫлени 
ҫинчен. Унсӑрӑн кун пек чыса курма ҫук. Вуласа пар-ха, 
Николай Васильевич!

— Сармантей мучи, итле,—терӗ парторганизаци сек- 
ретарӗ, ура ҫине тӑрса; варӑ председатель панӑ хаҫата 
саркаларӗ те васкамасӑр вулама пуҫларӗ:—«СССР Вер- 
ховнӑй Совет Президиумӗн Указӗ... Убамсаров Сарман- 
тей Убамсаровича Социализмлӑ Еҫ Геройӗ ятне парасси 
ҫинчен...»

Сармантей мучи малалла ярса пусрӗ. Ҫак кӗтмен 
хыпар ӑна калама ҫук хытӑ хумхантарса ячӗ. Ним сӑл- 
тавсӑрах, вӑл ҫӗлӗкне тӑхӑнчӗ, каллех хыврӗ, вырӑнӗн- 
чех-ши тенӗ пек, сухалне тытса пӑхрӗ, вара майӗпен хӑй- 
не сырса илнӗ ҫамрӑксем ҫине пӑхса ҫаврӑнчӗ те вӗсен 
чаплӑ награда ячӗпе саламласа паракан аллисене чӑмӑр- 
тама пуҫларӗ. Ун куҫӗнчен куҫҫуль тумламӗсем сӑрхӑнса 
тухрӗҫ, питҫӑмартисем ҫинче ҫутӑ йӗрсем хӑварса, 
каҫӑртарах сӑмси айӗнче тӑрмакланса тӑракан ҫӑра та 
вӑрӑм мӑйӑхӗсем айне юхса анчӗҫ.

— Тавтапуҫ, ачамсем,—терӗ Сармантей мучи чӗтре- 
кен сасӑпа*— Тавтапуҫ Аслӑ Сталина ватӑлмалӑх кун- 
р а  мана ҫапла хисеп тунӑшӑн!

1952.



П Л  А Щ

Тӗттӗм-кӑвак пӗлӗтсем ҫӑралнӑҫемӗн ҫӑралса килчӗҫ 
те часах пӗтӗм тӳпене витсе хучӗҫ. Саккас вӑрманне хура 
сӑн ҫапрӗ. Пӑртакран ун ҫийӗ шурӑхма пуҫларӗ, тӗтрепе 
карӑнса, курӑнми пулчӗ.

Ҫумӑрпа исленсе ҫӑрӑлнипе катрашкаланса юлнӑ ҫул 
тӑрӑх чиперех хӑлтӑртатса пыракан машина сасартӑках 
чарӑнчӗ те, кабинӑран ҫамрӑк та вӗҫкӗнрех шоферӑн тӑ- 
рӑхларах хура пуҫӗ курӑнчӗ.

— Элшелӗнче чарӑнса тӑма тивет,—терӗ вӑл, ҫӑва- 
рӗнчи ҫунса пӗтнӗ пирусне ҫул айккине сурса пӑрахса; 
анчах, эпӗ ҫийӗнчех чӗнменнине кура пулас, урӑх шут 
тытрӗ:—Е чуптарӑпӑр-и?—терӗ вӑл.—Ытла ислетсе яри- 
ччен аслӑ ҫул ҫине тухӑпӑр та—тӗттӗм пулнӑ ҫӗре хулана 
ҫитӗпӗр. Э?

Эпӗ килӗшрӗм. Шофер газ пачӗ. М алта, капот айӗнче, 
темскер Шатӑртатса, нӑтӑртатса илчӗ, машина хытӑрах 
кӗмсӗртетме пуҫларӗ, малалла ыткӑнчӗ.

Хыҫалта, тӗттӗм тӳпене ҫуркаласа, ҫиҫӗм йӑлтӑртатрӗ. 
Унӑн хӗрнӗ сӑнни, хуҫкаланса темиҫе татӑк пулчӗ те 
вӑрман ҫине сапаланчӗ. Таврана аслати сасси кисрентер- 
се ячӗ. Ш ӑпӑртатса ҫумӑр ҫума пуҫларӗ.

Манӑн плащ та, зонтик таврашӗ те ҫукчӗ. Анчах, шо- 
фер машинине тепӗр хутчен чарсах чӗнчӗ пулин те, ка- 
бинӑна ларма кӑмӑл тумарӑм, тӑвӑрлас килмерӗ: унта, 
шоферпа пӗрле, «Ҫӑлтӑр» колхоз доярки Валентина 
Уйгасова ларатчӗ; вӑл ялхуҫалӑх институтне вӗренме 
каять иккен. Вӑрӑм сӑмсаллӑ кепкӑна пусарах лартрӑм 
та, урасене хам аярах пуҫтарса, кабина хыҫне сӗвентӗм.

Ҫул ҫинчи лакӑм-тӗкӗмсенче хӑлтӑртатса, шыв кӳлен- 
чӗкӗсене пӗрхӗнтерсе, машина ҫаплах малалла, Элшелел-



ле васкать. Анчах, «ытла ислетсе яриччен» аслӑ ҫул ҫине 
ҫитме пурӗпӗрех ӗлкӗреймерӗмӗр,—ялтан тухаспа ҫумӑр 
вӑйлӑрах ҫума пуҫларӗ. Укӑлча ҫумӗпе иртекен пӗчӗк 
ҫырма урлӑ каҫсан, кӗперӗн тепӗр вӗҫӗнче, машинӑн 
хыҫалти кустӑрмисем пылчӑклӑ лупашкана кӗрсе ларчӗҫ 
те пӗр вырӑнта ҫаврӑнма пуҫларӗҫ.

— Эх-ма, мӗн ҫумӑр витӗрех каятӑр-ха эсир?—илтӗн- 
чӗ сасартӑк малта хулӑн сас.—Тӑхтасчӗ пӑртак.

Эпӗ ҫаврӑнса пӑхрӑм та машина умӗнче ҫӳлӗ те пат- 
вар, сарлака хулпуҫҫиллӗ, сарӑрах сӑнлӑ ҫын тӑнине 
куртӑм. Унӑн сарӑрах мӑйӑхӗн ҫӳлелле тӑратӑннӑ вӗҫӗ- 
сенче, иккӗшин ҫинче те, тап-таса ҫумӑр тумламӗсем 
йӑлтӑртатаҫҫӗ. Ҫине вӑл ешӗл брезентран ҫӗлетнӗ плащ 
тӑхӑннӑ, аллине виҫӗ юплӗ сенӗк тытнӑ. Вӑл ӑна ҫул 
айккине тирсе лартрӗ те, кузов хыҫне пырса, машинӑна 
малалла тӗртме пуҫларӗ.

— Кӗрлеттер, кӗрлеттер хытӑрах!—терӗ вӑл,—Тепӗр 
хут, тепӗр хут! Вӑт ҫапла1

Машина ӑрӑлтата-ӑрӑлтата илчӗ те лакӑмран сиксе 
тухрӗ, пылчӑк ҫинче чӑмпӑлтата-чӑмпӑлтата, тӑвалла, 
ҫыран ҫинелле, шума пуҫларӗ.

— Васкатӑр эппин?—ыйтрӗ пире пулӑшакан ҫын, ҫап- 
лах машинӑпа юнашар утса.—Мӗнле-ха апла, ҫумӑр 
витӗрех? Пӗтӗмпех исленсе каятӑр вӗт... Ак, ҫакна пӗр- 
кенӗр хуть.—Вӑл утса пынӑ ҫӗртех ҫийӗнчи плащне хыв- 
рӗ те ман пата ывӑтрӗ.—Илемӗ ҫук та, селӗмӗ пур,—пӗр 
тумлам та витмест.

Эпӗ ура ҫине сиксе тӑтӑм. Пӗр палламан ҫын хӑй япа- 
лине шанса пани мана шалтах тӗлӗнтерчӗ.

— Чимӗр-ха, епле апла? Сире тата тахҫан курӑп-ха 
эпӗ?!. Ҫук, ҫук...

Анчах вӑл мана итлесшӗн те пулмарӗ. «Юрӗ, манӑн 
инҫе каймалла мар, темиҫе утӑм ҫеҫ юлчӗ», текелесе, 
чарӑнса тӑчӗ. Пирӗн машина, тӳрем ҫӗре хӑпарса ҫитрӗ 
те, малалла хӑвӑртрах кайрӗ.

— Чипер ҫитӗр!—кӑшкӑрчӗ плащ хуҫи, аллине сулса, 
вара ҫаврӑнчӗ те ялалла уттарчӗ.

Эпӗ ним чӗнме, ним тума аптрарӑм. Плащ хуҫи,— 
унӑн ятне те пӗлсе юлаймарӑм,—укӑлча ҫумӗпе лартса 
кайнӑ ватӑ йӑмрасем хушшине кӗчӗ те курӑнми пулчӗ.

...Элшелре эпӗ тепӗр эрнерен тин пултӑм. Плащ хуҫи- 
не аран-аран шыраса тупрӑм: вӑл тракторист пулнӑ-мӗн, 
ҫӗртме тунӑ ҫӗртен каҫ пулсан тин килчӗ.



— Ну, мӗнле, чипер ҫитрӗр-и ун чух?—ыйтрӗ вӑл, 
ман алла чӑмӑртаса.

— Питӗ аван. Пысӑк тав ӗнтӗ сире...
Иван Михайлович мана чей ӗҫме чӗнчӗ. Анчах эпӗ 

васкаттӑм: плащ хуҫине шыраса вӑхӑт чылаях иртрӗ, 
манӑн тӗттӗмлениччен «Ҫӑлтӑр» колхоза ҫитмелле,— 
Валентина Уйгасова мана амӑшӗ патне кӗрсе, хӑй инсти- 
тута кӗни ҫинчен каласа пама хушнӑччӗ. Анчах хам вас- 
кани ҫинчен эпӗ шарламарӑм: Иван Михайлович мото- 
циклне майлама пуҫларӗ; каланӑ пулсан, вӑл леҫсе 
хӑвармасӑр та лӑпланмастчӗ вара.

1952.



Ю Р И Р Е Л  ЕТ

Урине инке, калинкке хыҫӗнче хӗрӗ такампа калаҫни- 
не илтрӗ те, шаршан умне ҫитичченех чарӑнса тӑчӗ.

— Эппин, ыран мар тепӗр кун лаш а ярӑр,—илтӗнчӗ 
ҫав самантра Нинӑн янӑравлӑ сасси.—Запчаҫеемпе ытти 
япаласене хурса килме кирлӗ пулать.

— Ярӑпӑр, ярӑпӑр, Нина,—ответлерӗ ӑна хулӑн сас- 
лӑ  ҫын.—Р1рхине ирех персе ҫитӗҫ. Хӑвӑртрах юсаса пӗ- 
терӗр кӑна эсир. Юр ирӗлме те пуҫларӗ авӑ, ҫул татӑлма 
пултарать.

«Кам-ши вара ку?—шухӑшларӗ Урине инке.—Сергей 
мар, унӑн сасси ҫинҫерех пулаканччӗ... Ҫитменнине 
тата...»

Урине инкен шухӑшӗсене Нина татрӗ.
— Ҫул пӑсӑласран ҫаплах хӑратӑн-и вара?—янӑраса 

кайрӗ унӑн сасси.—Удобрени пӗтӗмпех кӳрсе кил- 
тӗр-и-ха?

— Килнӗ, килнӗ, Нина.
— Хурал сӑрчӗ те хуралать авӑ.
— Эсӗ мӗн каласшӑн пулнине чухлатӑп-ха,—кулчӗ 

хулӑн сасли.—Кӗл те сапнӑ унта, йӑрансем те туса хы- 
тарса тухнӑ. Пӗр тумлам шыв та юхса каяс ҫук ваеана.

— Сӑмах патӑн пулсан—тумаллах ӗнтӗ.
— Эсир каланӑ пек пулӗ.
— Юрать.
Калинкке хыҫӗнче савӑнӑҫлӑн кулса илчӗҫ.
«Мишша, агротехник... Ав кам кӗрлесе тӑрать иккен 

унта,—тинех палласа илчӗ Урине инке хулӑн саслӑ 
ҫынна.—Сергей чӑнах та килмест пулӗ ҫав ӗнтӗ...»

Вӑл пӗшкӗнчӗ те шаршан ҫийӗнчен тӗксе антарнӑ 
вутсыпписене пуҫтарма пикенчӗ. Ҫур ытам пухеан, кал-



лех тӳрленсе тӑчӗ. Анчах калинкке хыҫӗнче урӑх нимле- 
сас-чӗв те илтӗнмерӗ.

Урине инке пӳрте кӗчӗ. Вутӑ ҫӗклемне кӑмака умне 
пӑрахрӗ ҫеҫ, алӑк яр уҫӑлса кайрӗ те пӳлӗме хӑмач пек 
хӗрелсе кайнӑ Нина кӗрсе тӑчӗ. Вӑл вӑрт-варт салтӑнчӗ, 
тутӑрӗпе пальтине ҫакса, сӗтел ҫине майлама тытӑнчӗ; 
агротехникӑна вӗренмелли кӗнекесене илчӗ, хӑй ертсе пы- 
ракан трактор бригади ҫураки вӑхӑтӗнче хӑш пусӑра мӗн 
ӗҫлемеллине кӑтартакан плана сумкинчен кӑларса сӗтел 
ҫине хучӗ.

«Чи малтанах ял патӗнчи пусӑра ӗҫлеме пуҫ.тамалла, 
инҫете кайса тата каллӗ-маллӗ ҫӳресе вӑхӑта сая ямалла 
ан пултӑр»,—шухӑшларӗ вӑл.

Унтан Нина хӑш пусӑран ӑҫта куҫмаллине тепӗр 
хут пӑхса тухрӗ, ӑҫтан, хӑш ҫулпа каймаллине паллӑ ту- 
рӗ. Паҫӑр ҫавӑн ҫинчен калаҫса татӑлчӗҫ те ӗнтӗ вӗсем 
агротехникпа.

Нина, планне пуҫтарса, каллех сумкине чикрӗ, ӑна 
та, кӗнекине те этажерка ҫине хучӗ, хӑй кантӑк умне 
пырса тӑчӗ, каллех шухӑша кайрӗ. «Мӗншӗн килмест-ши 
вӑл? Иртнӗ эрнерех килме пулнӑччӗ-ҫке, ма килмест-ха? 
Е чӑнах та...»

Ҫуркунне ҫитрӗ ҫав ӗнтӗ. Авӑ, хуралтӑ тӑррисем те 
чӑпарланма пуҫланӑ. Урамри лапсӑркка йӑмрасемпе 
тирексем юртан тасалнӑ, тӗттӗмре хуп-хуран курӑнаҫҫӗ. 
4}фече умӗнче кӗмӗл пек йӑлтӑртатакан пӑр хӳрешки 
ҫакӑнса тӑрать... Халех, халех илсе килес пулать трак- 
торсене. Анчах... бригадӑри пӗр трактора юсаса пӗтерей- 
мен-ха. Пӗтернӗ пулӗччӗҫ те, хӑшпӗр агрегачӗсене юсама 
хулана ӑсатни ӗҫе тытса тӑчӗ; унтан ҫав агрегатсене час 
илсе килеймерӗҫ...

Урине инке тепӗр сӗтел ҫине каҫхи апат пуҫтарма 
пикенчӗ. ,

— Сергейпе хирӗҫсе каймарӑр пулӗ-ҫке эсир?—кӑма- 
каран чугун кӑларнӑ май ыйтрӗ вӑл Нинӑран.—Уйӑх 
ытла курмастӑп ӗнтӗ. Ҫынсем калаҫни тӗрӗсех пуль ҫав...

Урине инке ассӑн сывласа илчӗ те шӑпланчӗ.
— Мӗн калаҫаҫҫӗ вара ҫынсем?—ыйтрӗ Нина, чӳрече 

умӗнчен пӑрӑнса.
— Хам та савӑнса тӑраттӑм та вӗт, пулмарӗ-тӗр ӗнтӗ. 

Ҫынни лайӑхчӗ... Авӑ ялта: Нинӳк пӗринпе те тепринпе 
ҫӳрет, халӗ Мишшана явӑҫнӑ, теҫҫӗ. МТС-ра та ҫавнах 
калаҫҫӗ-мӗн: Нина ӗҫре пуринчен те кайра пырать, ялтан.



Мишша патӗнчен, таврӑнма та пӗлмест, теҫҫӗ. Ҫавна 
пула, Сергей те сана пӑрахнӑ имӗш. Хвеклапа ҫӳрет, тет. 
Ҫапла ӗнтӗ вӑл, ҫӑмӑлттай хӑтлансан. Лешӗ, Хвекли, 
мӗн вӗт, Сергей бригадинчех. Тата лайӑх та ӗҫлет, теҫҫӗ. 
Эрнеренпех иккӗшӗ пӗрле, хулара пурӑнаҫҫӗ, тет. Юри 
канма кайнӑ тет-и вара, мӗн-и...

Кӗтмен хыпар Нинӑна шартах сиктерчӗ. Кам ҫапла 
шутлама пултарнӑ-ши Нинӑпа Мишша ҫинчен? Тепӗр 
тесен, кулӑшла сӑмах ку. Агротехникпа тӗл пулсан, ӗҫ 
ҫинчен ҫеҫ, ытларах тырпул туса илесси ҫинчен ҫеҫ ка- 
нашлаҫҫӗ вӗсем. Неушлӗ ҫынсем чӑнах та урӑхла шут- 
лаҫҫӗ-ши вара? Тен, Сергей те ҫавӑншӑнах килмесӗр 
тӑрать?

Нина ним тума аптрарӗ, сӗтел умӗнчи пукан ҫине 
пырса ларчӗ.

— Суя вӑл, анне. Кам апла калать вара?
— Вут хумасан тӗтӗм тухмасть. Эпӗ хам та сисетӗп 

тата ҫывӑх ҫынсем те каласа кӑтартрӗҫ.
— Кам каласа пачӗ эппин?
— Кам... Ав, кӳршӗ Матӗрнех калать.
— Тупнӑ кама итлеме. Эпӗ ҫине тӑнипе ӑна колхоз- 

ран хӑваласа кӑларчӗҫ те, вӑл ман ҫинчен ырӑ сӑмах 
калаҫмӗ ҫав ӗнтӗ.

— Кунта та пӑртак лӑпкӑрах пулнӑ пулсан юратчӗ. 
Кашни ҫынна ан ҫулӑх. Ҫын хуть те мӗн тутӑр, сан ӗҫ 
ҫук унта. Пасара ҫӳрет-и вӑл, пулӑ сутать-и, мӗне кирлӗ 
сана? Эсӗ ху лайӑх ӗҫле.

Нина хӑй те сисмесӗр тенӗ пек, хӑвӑрт ура ҫине тӑчӗ.
-— Епле вӑл ман ӗҫ мар! Епле тытмалла-ха Матӗрне 

пеккисене колхозра? Бригадир ӑна пӗринче ман пата 
плугаре янӑччӗ те, вӑл никама каламасӑр-тумасӑр хула- 
на пӑрахнӑ та кайнӑ. Епле чӑтмалла-ха ҫавӑн пек ӳрӗк- 
сӳрӗк ӗҫлекенсене? Вӑл ҫулталӑкра та вӑтӑр икӗ ӗҫкунӗ 
ҫеҫ тунӑ вӗт.

— Мӗнле ӑнланасшӑн мар-ха эсӗ, Нинук? Матӗрне, 
епле пулсан та, кӳршӗ. Кӳрше апла тумасан та юратчӗ 
ӗнтӗ. А эсӗ... Аҫта унта! Ав, мӗнле шӑв-шав пуҫласа 
ятӑн. Ҫавӑнтанпа вӑл вара сана ҫиленсе ҫӳреме пуҫла- 
рӗ. Пурӑнасчӗ лӑпкӑ кӑна, хисепре, пурте ҫитет... Савӑн- 
са ҫеҫ пурӑнмалла. Эсӗ пур... Акӑ, ӗнер те-ха, сирӗн МТС 
директорӗ, Кузьма Сидорчӑ, тӗл пулчӗ те: Ну, Ирина 
Артемьевна, ҫуратнӑ та эс хӗр, пурӑнма памасть, тет. 
Запчаҫсем пур чухнех киввисене юсаса аппаланать,



хаклӑ вӑхӑта сая ярать, тет. Хамӑр мастерскойра юсамз 
май ҫукки ҫинчен каларӑм та, апла пулсан, мӗншӗн кир- 
лӗ оборудование халиччен те туянмастӑр, тесе ятласа 
пӑрахрӗ, тет.

— Мӗн начарри пур вара унта?—кулса илчӗ Нина,— 
Юсама май пур япалана ма пӑрахӑҫламалла-ха? Тӳрлет- 
рӗмӗр те, чип-чиперех пулчӗҫ.

— Япалисем санӑн мар-ҫке-ха вӗсем? Мӗне кирлӗ 
вӗсем сана, ҫӗннисем пур пулсан?

— Кдмӑн тата вӗсем? Пурте хамӑрӑн. Ю т япала ҫук 
пирӗн ҫӗршывра, пурте хамӑрӑн.

— Вӑт... Вӑт... Ялан ҫапла аннӳне хирӗҫ пыратӑн. 
Ентӗ юр та ирӗлет тетӗн те, ху авӑ халь те юсаса пӗтер- 
мен-ха тракторусене.

Амӑшӗн юлашки сӑмахӗсем Нина чӗрине самаях 
ыраттарчӗҫ. Унӑн ӑшӗ тата хытӑрах вӑрка пуҫларӗ, анчах 
ьӑл ним те чӗнмерӗ. Урине инке те шарламарӗ урӑх. 
Нина, сӑран сумкинчен «Бригадир дневникне» кӑларса. 
сӗтел хушшине ларчӗ. Анчах унта халӗ ним ҫырмалли те 
ҫук, ҫырма та йывӑр кун пек кӑмӑлпа... Икӗ ҫул хушшин- 
че те пӗлсе ҫитеймерех-ши вара вӑл Сергее?

Юрату ҫинчен тӳрех каламан пулин те, хытӑ юратат- 
чӗҫ вӗсем пӗр-пӗрне. Ҫулла, вӑйлӑ ҫумӑр ҫунӑ вӑхӑтсен- 
че, Сергей Нина патне вунӑ-вунпилӗк ҫухрӑмран та ки- 
летчӗ; ҫумӑр витӗрех, пылчӑк ҫийӗнченех... Иртнӗ ҫулла 
ыраш акма ҫӗртме сухи тунӑ чух, пӗррехинче, ҫумӑр ҫума 
тытӑнсан, Сергей ҫӗр варринчех Нина патне чупса килчӗ. 
Вӗсем вара ҫумӑрпа исленнӗ ҫӗртме пусси тӑрӑх ирчченех 
ҫӳрерӗҫ. «Капла майпа сирӗн тырпул йӑтӑнать ҫеҫ ӗнтӗ. 
Орден та парӗҫ акӑ»,—терӗ вӑл Нинӑна; Сергей ӗҫлекен 
колхозра хирсене пӗлтӗр кӳлӗ шывӗпех шӑварнӑ та,— 
вӑйлӑ тырпул туса илнӗшӗн вӑл иртнӗ ҫулах орден 
илнӗ... Ҫавӑн чухнех тата вӑл, выля-кула тенӗ пек, туй 
пирки сӑмах тӗртсе хучӗ. Малтанах Нина илтмӗш пулчӗ, 
анчах Сергей ун ҫинчен тепӗр хут сӑмах тапратсан, вӑл 
каччӑ куҫӗнченех пӑхрӗ те: «Юрӗ, ун ҫинчен кайран», 
терӗ. Унтанпа Сергей туй пирки урӑх ним те шарламан...

Хӗлле вара, колхоз хирӗсенче юр купаласа ҫӳренӗ 
хыҫҫӑн, Сергейпе Нина, иккӗш икӗ МТС-ра ӗҫлекенскер- 
сем, хӑйсен бригадисенчи тракторсене ӑмӑртса юсасси 
ҫинчен калаҫса татӑлчӗҫ. Машинисене пӑхса тухнӑ де- 
фект ведомоҫне тусан, вӗсем татах пӗр-пӗринпе канаш- 
ласа илчӗҫ, улӑштарса лартмалли детальсене хййсемех



юсама, ытти материалсене перекетлеме пулчӗҫ. Хайсев 
сӑмахӗшӗн ҫирӗп тӑчӗҫ вӗсем: улӑштармалли детальсенех 
ҫӗнӗрен юсаса лартрӗҫ, ку ӗҫре кирлӗ пулакан япаласене 
те нумай перекетлерӗҫ. Анчах... Нина бригади каярах 
юлчӗ. Сергей ҫавӑншӑнах юратма пӑрахрӗ-ши вара ӑна? 
Неушлӗ вӑл Нина бригади кая юлнин сӑлтавне пӗлмест?

Нина тӑчӗ те ҫакса хунӑ тутӑрне илчӗ.
— Эпӗ ирччен кӗтсе тӑмастӑп, анне,—терӗ вӑл, тутӑр- 

не пуҫӗ ҫине уртнӑ май.—Каятӑп.
— Ӑҫта васкатӑн вара?—тӗлӗнчӗ амӑшӗ.
— МТС-а каятӑп.—Нина пальтине илчӗ.—Эпнр ыран 

та ӗҫлетпӗр, иртерех тытӑнасчӗ.
— Ҫӗрле вӗт, ӑҫта кайӑн ҫак тӗттӗмре?
— Тӗттӗм мар, уйӑх тухрӗ авӑ. Ҫил-тӑман та ҫук., 

ӑшӑ. Кӑвак ҫутӑлла МТС-ра пулатӑп.
Урине инке хӗрне текех чарса тӑма шутламарӗ; пур- 

пӗрех ӳкӗте кӗмест вӑл, хӑйӗннех тӑвать. Тата ӗҫӗ те- 
пур, васкавлӑ ӗҫ; кайтӑр эппин.

Нина пальтине тӑхӑнчӗ, тутӑрне тӳрлетрӗ.
— Пӗлмесӗр каларӑн эсӗ Сергей пирки, анне,—терӗ 

вӑл. Хӑй темшӗн вӑтансӑ кайрӗ, пичӗсем хӗрелчӗҫ, пӗ- 
ҫерме пуҫларӗ. «Тен, чӑнах та тӗрӗсех калать-и», пӑшӑр- 
ханса илчӗ вӑл ҫав вӑхӑтрах. Унтан, пӗр самант пӳлӗм 
варринче ним тума аптраса тӑнӑ хыҫҫӑн, вӑл хӑвӑрттӑа 
урама тухрӗ.

Ҫанталӑк уяр пулин те ӑшӑ. Ҫурт ҫийӗсенчен пӑш ! 
пӑнт! туса тумла юхать. Урамри йӑмрасемпе тирексем 
ҫинче хутран-ситрен кураксем ҫуначӗсемпе ҫатӑлтатса 
илеҫҫӗ те каллех йӑвисене кӗрсе ларса лӑпланаҫҫӗ. Лӑп- 
кӑ. Шӑп. Пӑртакран ҫеҫ Турикасра хуткупӑс сасси ил- 
тӗнчӗ, хӗрсен юрри илемлӗн янӑраса килчӗ. Кӗҫех хӗрсен 
юррине каччӑсен сасси хутшӑнчӗ. Анчах юрӑ часах шӑп- 
ланчӗ,—юрлаканнисем клуба кӗчӗҫ пулмалла.

Хуралтӑсен ҫийӗ тата юр кӗрчӗсен айккисем хурални- 
пе пӗтӗм тавралӑх темле чӑпаррӑн курӑнать. Тӗксӗм кӑ- 
вак тӳпере йӑлт-йӑлт туса симӗс-кӑвак ҫӑлтӑрсем ҫиҫеҫ- 
ҫӗ. Ял леш енчи хура вӑрман хыҫӗнчен пӑхӑр тӗслӗ тулли 
уйӑх хӑпарать. Вӑл ял ҫине, хирсем ҫине хӗрхӗлтӗм ҫутӑ 
сапать.

«Иванов таврӑнман-ши яла,—сасартӑк чарӑнса тӑчӗ 
Нина, Сергейпе пӗр МТС-ра ӗҫлекен Кирук тракториста 
аса илсе.-—Вӑл пӗлме тивӗҫ...»



Нумай шухӑшласа тӑмарӗ Нина, хирелле тухакан 
аслӑ урамран пӑрӑнчӗ те клуб патнелле кайрӗ.

Вӑл зала пырса кӗнӗ чух ҫамрӑксем ташлатчӗҫ. Ки- 
рук чӑнах таврӑннӑ-мӗн. Вӑл пуҫне малалла пӗшкӗртнӗ 
те, ниҫталла пӑхмасӑр, тӑрӑшсах купӑс калать. Нина, 
ташлакансене перӗнес мар тесе, майӗпен малалла иртрӗ, 
купӑсҫӑ ҫумӗнчи пӗр пушӑ пукан ҫине пырса ларчӗ.

— А-а, эсӗ те кунта-мӗн,—вылянӑ хушӑрах калаҫма 
пуҫларӗ Кирук, ӑна асӑрхасан.—Канма килтӗн-и? Ма 
ташламастӑн?

— МТС-а васкатӑп-ха эпӗ...
Нина Сергей ҫинчен ыйтасшӑн пулчӗ, анчах ҫийӗнчех 

яиепле те хӑяймарӗ, сӑмах тупаймарӗ.
Кирук ун ҫинчен хӑй пуҫларӗ.
— Пирӗннисем таврӑнаймарӗҫ-ха хуларан,—терӗ вӑл, 

кулкаласа.—Е эсӗ пӗлместӗн те-и ун ҫинчен? Сергей ман 
Хвеклана туртса илчӗ вӗт. Хулана пӗрле кайрӗҫ.

Ку сӑмахсем Нина чӗрине шар! ҫурса ячӗҫ. Вӑл ним 
калама аптрарӗ.

«Эппин, Матӗрне тӗрӗсех калать?—шухӑшларӗ вӑл.— 
Анчах та... Мӗнле апла пултӑр-Ха вӑл? Неушлӗ хальччен 
те пӗлсе ҫитеймен-ха эпӗ ӑна?»

Теке.х клубра ларма кӑмӑл тумарӗ Нина.
— Ну, канӑр эппин, ырӑ каҫ пултӑр,—терӗ вӑл Киру- 

ка; вара, вырӑнӗнчен тӑрса, алӑк патнелле утрӗ.
Кирук купӑсне пукан ҫине лартрӗ, Нина хыҫҫӑн тух- 

ма тӑчӗ.
— Нина, тӑхта!—чӗнчӗ вӑл.
Анчах Нина чарӑнмарӗ, «васкатӑп эпӗ», терӗ те, чуп- 

сах урамалла тухса вӗҫтерчӗ.
Хирте вӑл хуллентерех утма пуҫларӗ. Лӑпланас тесе, 

урӑх япаласем ҫинчен шухӑшлама тӑрӑшрӗ, анчах пулта- 
раймарӗ: хӑлхинче тӑтӑшах амӑшӗнчен тата Кирукран 
илтнӗ сӑмахсем янӑраса тӑраҫҫӗ.

«Эрнеренпех иккӗшӗ пӗрле, хулара пурӑнаҫҫӗ тет...»
Мӗнле сӳпӗлти пулсан та, Матӗрне хӑй курнине ка- 

лать пулӗ ӗнтӗ. Канма кайнӑ-и унта, хӑнана-и,—Хвекли- 
йӗн тӑванӗсем те нумай вӗт унта,—пурпӗрех пӗрле 
кайнӑ...

«Сергей ман Хвеклана туртса илчӗ вӗт...»
Кирук, пӗр МТС-ра ӗҫлекенскер, аван пӗлет ӗнтӗ ӑна, 

пӗлсе калать. Неушлӗ Сергее кӑмӑлларах панӑ вара 
Хвекли? Ҫапла та пулӗ ҫав: вӗсем яланах пӗрле—МТС-ра



та, хирте те. Ҫапла килсе тухасса малтанах кӗтмелле 
пулнӑ...

Нина сасартӑк пӗлтӗр пулса иртнӗ ӗҫсене аса илчӗ те 
тӑпах чарӑнса тӑчӗ. Яла пырсассӑн, Сергей пӗртте вӑрах 
тытӑнса тӑрасшӑн марччӗ. «Хвекла тракторне пӑхмалла- 
ччӗ-ха», «Хвеклана пулӑшмаллаччӗ» тесе, часах хӑй бри- 
гадине чупатчӗ. Пӗррехинче ҫапла—Октябрь уявӗ умӗн 
пулнӑччӗ-ха ку—Сергей яла каҫхине пычӗ те, Нинӑпа 
кӑшт калаҫкаласанах, хӑйсен МТС-не таврӑнма васкарӗ. 
«Хвекла паян хӑй ҫуралнӑ кунне уявлать», терӗ. Нинӑ- 
на та чӗнчӗ, анчах Нина килӗшмерӗ, ҫиленсе кайрӗ. Вӗ- 
сем вара килӗшеймесӗрех уйрӑлчӗҫ, Нина ӑна тепре тӗл 
пуличченех ҫиленсе пурӑнчӗ.

«Акӑ мӗншӗн васканӑ иккен вӑл ун чух,—шухӑшларӗ 
Нина, каллех васкаса утма тытӑнса.—Халӗ тата... Ҫав 
Мишшапа... Кам шутласа кӑларнӑ-ши ӗнтӗ? Ана та 
ӗненчӗ пулӗ...»

МТС-алла каякан ҫулӑн икӗ хӗррипе ҫамрӑк хурӑн- 
сем лартса тухнӑ. Вӗсен хыҫӗнче—ик енче те—кӗрхи 
ҫӗртме пусси. Ана кӗркунне Нина бригади сухаланӑ. Ҫур- 
кунне, юр кайса пӗтсен, ҫӗр кушсан, культиваци тума 
пуҫлӗҫ акӑ, тулӑ акӗҫ. Ҫӗрӗн-кунӗн тракторсем кӗрлӗҫ...

Нина ҫултан пӑрӑнчӗ те хурӑнсем хушшипе хирелле 
тухрӗ. Юр пусӑрӑннӑ ӗнтӗ, йӑшнӑ, ирӗлме пуҫланӑ; ура 
айӗнче вӑл нӑтӑр-нӑтӑр тӑвать. Тӗл-тӗл, сӑртлӑрах вы- 
рӑнсенче, хура курӑнать. Ҫӗрӗ питех те лайӑх кунта, кӑ- 
пӑшка, мамӑк пек. Ырашӗ те вӑйлӑ пулнӑччӗ, Нина ун- 
шӑн Еҫлӗх Хӗрлӗ Ялав орденӗ илчӗ кӑҫал...

Пӑртак юр ашса ҫӳренӗ хыҫҫӑн Нина каллех ҫул ҫине 
тухрӗ, хӑвӑртрах утма пуҫларӗ. МТС Пилешкассинчен— 
Нинӑн тӑван ялӗнчен—пилӗк ҫухрӑмра, Тимӗрҫен леш 
енче. Тепӗр сехетрен Нина унта пулать.

«Неушлӗ урӑх кураймӑпӑр та-ши вара пӗр-пӗрне?— 
шухӑшларӗ Нина, каллех Сергее аса илсе.—Халь курма- 
сан, курас та ҫук вара кӗркуннеччен... Елӗкхи пек, вӑл 
пирӗн яла пырас ҫук халӗ. Пӗрлех ӗҫлеҫҫӗ, ялан пӗрле 
пулаҫҫӗ... Часах акӑ хӗрӳ ӗҫ пуҫланать, кунсене те, ҫӗр- 
сене те хирте ирттермелле пулать. Анчах... Мӗнле капла 
пулса тухрӗ-ха ку?»

Нина малтанах МТС кантурне кӗчӗ. Ҫӗр варринче 
унта никам та пулмарӗ. Пӑртак ларсан, вӑл хӗрсен обще- 
житине пычӗ. Юлташӗсем ҫывӑраҫҫӗ. Вӗсене вӑратас мар 
тесе, вӑл аттисене алӑк патӗнчех хыврӗ, пальтине те
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ҫавӑнта ҫакрӗ. Анчах ҫывӑрасси килмерӗ унӑн, вӑл час- 
рах мастерскойне каясшӑн пулчӗ. Ҫуркунне ҫитет-ҫке-ха, 
юр ирӗлет!

..Данмалли кун пулин те, ремонтниксем ирех ӗҫе 
тухрӗҫ. Нина хӑйӗн цех кӗтессинче ларакан тракторӗ 
патне пычӗ ҫеҫ, леш вӗҫӗнчен ӑна такам  чӗнни илтӗнчӗ.

— Нина!
Нина сасӑ илтӗннӗ ҫӗрелле ҫаврӑнса пӑхрӗ те... унта 

Сергейпе Хвекла тӑра параҫҫӗ! Савӑнӑҫлӑ хӑйсем, ку- 
лаҫҫӗ, васкаса Нина патнелле утаҫҫӗ. Мӗншӗн килнӗ-ши 
ӗнтӗ? Ҫынна кӑлӑхах ҫунтариччен, курӑнас марччӗ хуть, 
пӗр-пӗр ӗҫпе килнӗ пулсан та...

— Аҫтан лекнӗ эсир кунта?—ыйтрӗ Нина, пӗрре тӗ- 
лӗнсе, тепре ҫиленсе. Хӑй ҫапах та хытӑ пӑшӑрханнине 
кӑтартасшӑн мар пулса, ирӗксӗртереххӗн йӑл кулчӗ. Кун 
хыҫҫӑн унӑн хула пирки те тӗртсе илес килчӗ, анчах ним 
те шарламарӗ.

«Пултӑрах ӗнтӗ».
— Хамӑр килтӗмӗр.—Сергей ҫаплах ӑшшӑн кулать, 

Нинӑна алӑ парать.
— Пулӑшма килтӗмӗр,—терӗ Хвекла та, Нинӑн тепӗр 

аллине тытса.
— Эпир хамӑрах пӗтеретпӗр паян,—хирӗҫ тавӑрма 

васкарӗ Нина, кулма чарӑнса.—Ҫӳресе чӑрманмалла та 
марччӗ.

Вӑл аяккалла пӑрӑнса кайма та шутланӑччӗ ӗнтӗ, 
анчах ӑна тем чарса тӑчӗ.

Сергейпе Хвекла ним чӗнме аптрарӗҫ, малтан—пӗр- 
пӗрин ҫине, унтан—Нина ҫине пӑхса илчӗҫ.

— Мӗншӗн ҫиленетӗн-ха эсӗ?—ыйтрӗ Хвекла, аллине 
Нина хулӗнчен вӗҫертсе.

Сергей те аллисене усрӗ. Вӑл, шултра та шап-шурӑ 
шӑлӗсене кӑтартса, айӑпа кӗнӗ чухнехи пек йӑл кулчӗ. 
Унтан аялалла усӑнса аннӑ сарӑ ҫӳҫ пайӑркисене сӑран 
тӳпеллӗ ҫӗлӗкӗ айне тӗртсе кӗртрӗ те—тем систерсе пулӗ 
ӗнтӗ!—йӑлт ҫеҫ Хвекла куҫӗнчен пӑхса илчӗ; вара Нина 
еннелле ҫаврӑнчӗ.

— Эсӗ пире хӑваласа ярасшӑн-им апла?—ыйтрӗ 
вӑл.—Пӗрле хӑвӑртрах пӗтерӗпӗр, ӑмӑртатпӑр вӗт...

«Ӑмӑртатпӑр...» Ку сӑмаха Сергей Нинӑна кая юлнӑ- 
шӑн тӗртсе каларӗ пулмалла. Кулмасӑр мӗн туччӑр тата: 
вӑл (вӗсем!) маларах юсаса пӗтернӗ-ҫке! Пӗтернӗ те, 
уҫӑлма, канма тесе, хӑнана ҫӳренӗ, халӗ тата,—кулмал-



лах ӗнтӗ,—пулӑшма тесе, кунта килнӗ. Ара, Нина хӑй 
чӗнсеччӗ-ҫке-ха вӗсене ӑмӑртӑва! Чӗнчӗ те... акӑ, намӑс 
ҫеҫ курчӗ.

Ҫапах та Нина Хвеклана ытларах ҫиленчӗ. Уншӑн 
ҫак ним сӑлтавсӑрах хӗреле-хӗреле каякан именчӗк те 
хытканрах хура хӗр тӑшман пулнӑ пекех туйӑнчӗ. Пӗлнӗ- 
ҫке-ха вӑл Нина Сергее юратнине, тӑватӑ ҫул хушши, 
трактористсен курсӗнче вӗреннӗ вӑхӑтранпах юратнине... 
Эппин, мӗншӗн, мӗншӗн вӑл?..

Текех калаҫса тӑм а шутламарӗ Нина, ал айне пулнӑ 
темле гайка уҫҫине ярса тытрӗ те трактор умӗнче ра- 
диаторпа аппаланакан тракторист патне пычӗ, ӑна пу- 
лӑш ма пуҫларӗ.

— Нина, тен, эсӗ...—Хвекла тем каласшӑн пулчӗ, 
анчах ним те татса калаймарӗ. Тӗлӗнчӗ те вӑл, кӳренчӗ 
те. Ҫунса тӑракан хура куҫӗсем шывланнӑ пек пулчӗҫ.

Сергей текех чӑтса тӑраймарӗ. Вӑл сӑран перчеткине 
кӗсйине чикрӗ, унтан Нина патне пырса, аллине ун хул- 
пуҫҫийӗ ҫине хучӗ. Нина тӳрленсе тӑчӗ, каччӑ еннелле 
ҫаврӑнчӗ. Паҫӑр ҫеҫ вӑл Сергее те, Хвеклана та курай- 
миех пулса ҫитнӗччӗ, анчах каччӑпа хӗр аптраса ӳкнине, 
уйрӑмах Хвекла хурланнине туйсан, унӑн кӑмӑлӗ кӑшт 
улшӑнчӗ.

«Тен, ку ӗҫре эп хам, пӗр хам ҫеҫ айӑплӑ пулӗ,— 
шухӑшларӗ вӑл.—Этем чӗре хушнине тӑвать... Ҫынна 
ирӗксӗр... Ирӗксӗр юраттарма май ҫук...»

— Туйӗ хӑҫан пулать-ха сирӗн?—ыйтрӗ Нина, халӗ 
ӗнтӗ пӗтӗм ӗҫе шӳтпе ирттерсе яма тӑрӑшса.—Чӗне- 
тӗр-и?

— Туй-и?—Сергей ӑнланаймарӗ.—Вӑл ӗнтӗ санран 
килет, Нина.

— Манӑн ирӗк памалла-и? Кунта ҫавна ыйтма кил- 
тӗр-и-ха эсир?

— Ун ҫинчен пӗрре калаҫсаттӑмӑр вӗт эпир? Астӑва- 
тӑн-и?—Сергей Нинӑна куҫран пӑхса илчӗ те каллех 
йӑл кулчӗ.—Халӗ пулӑшма килтӗмӗр.

— Пулӑшма? Ҫук, ан чӑрманӑр, чӑнах та. Эпир паян 
хамӑр та пӗтерме шутлатпӑр.—Вара тӗртсе илчӗ:—Ыйтса 
тӑмасан та юратчӗ: кайӑрах, тӑвӑрах туйне. Хуть хулара, 
хуть ялта тӑвӑр—чару ҫук.

— А -а-а, авӑ мӗн пирки иккен эсӗ!—Тинӗх туйса илчӗ 
Сергей. Вӑл хӑй те ӗнтӗ ахӑлтатсах кулса ячӗ.—Ҫилен- 
сен те юрамаллаччӗ те сана, пултараймастӑп, кулас ки-



лет.—Вӑл Нинӑна икӗ аллипе те хулпуҫҫийӗсенчен тыт- 
рӗ.—Хула пирки, мӗн... Кайса килтӗмӗр ҫав: ҫул
татӑличчен Хвеклапа икӗ ҫӗнӗ трактор илсе килтӗмӗр.

Нина пӗр утӑм каялла чакрӗ. Ун пуҫӗнче ҫавӑнтах 
ҫӗнӗ шухӑш вылянса иртрӗ. Тен, чӑнах та ҫапла пулнӑ- 
тӑр? Хальччен нихҫан та суйманччӗ вӗт-ха Сергей. Вӑл 
хӗрелсе кайрӗ, Сергейпе Хвекла ҫине пӑхма именнипе, 
пуҫне пӗкрӗ.

Ун ӑшӗнче халӗ икӗ тӗрлӗ шухӑш кӗрешме пуҫларӗҫ. 
Сергее юратать вӑл, пӗтӗм чун-чӗрипе юратать. Ун сӑ- 
махӗсене ӗненмесӗр тӑма хал та ҫитмен пек, анчах вӑл 
ҫавӑнтах амӑшӗнчен, Кирукран илтнӗ сӑмахсене аса илет 
те иккӗленме пуҫлать, чунӗ вӗчӗрхенсе каять. Тен... Кам 
пӗлет...

Вӗсем патне Хвекла пычӗ. Унӑн паҫӑр сивӗннӗ пек 
пулнӑ хура куҫӗсем халӗ пӑртак йӑвашрах пӑхаҫҫӗ. Нина 
каллех именсе кайрӗ. Вӑл, аллинчи нимле гайкӑна та 
юраман уҫҫине стеллаж ҫине хучӗ те, кирлӗ мар ҫӗрте- 
нех, тепӗр уҫӑ илчӗ.

— Эпир пӗркунах килесшӗнччӗ те, ҫул татӑличчен 
тракторсене илсе килме шутларӑмӑр,—терӗ Хвекла, ним 
асӑрхаман пек пулса.

— Тытӑнар пуль?—Сергей ун куҫӗнчен пӑхса илчӗ.—- 
Халӗ ӗнтӗ... Хӑвӑра пулӑшма ирӗк пар. Васкас пулать 
Нина: ҫуркунне ҫитрӗ, юр ирӗлет.

«Ҫуркунне ҫитрӗ, юр ирӗлет...»
Енер каҫ та, халӗ ҫеҫ те хытӑ, питӗ хытӑ ҫиленнӗччӗ 

Нина Сергее, анчах ҫилӗ, ӑшшӑн пӑхакан хӗвел ҫинче юр 
ирӗлнӗ евӗр, майӗпен-майӗпен сӗвӗрӗлме пуҫларӗ, чӗрере 
татах ҫурхи кун пек ӑшӑ туйӑм вӑранчӗ.

«Кӑлӑхах ҫилентӗм акӑ Хвеклана,—шухӑшларӗ вӑл, 
тусӗн каллех кулӑпа ҫиҫме пуҫланӑ сӑн-питне пӑхса.— 
Сергее ҫын сӑмахне итлет тесе вӑрҫатӑп, хам ҫын сӑма- 
хӗ тӑрӑх хирӗлсе ҫӳретӗп».

— Юрӗ эппин, пӗрле ӗҫлӗпӗр,—терӗ Нина пӑртакран. 
Вӑл Сергейпе Хвекла аллине тытса хыттӑн чӑмӑртарӗ.— 
Каҫарӑр.—Анчах кӑна мӗншӗн ыйтнине каламарӗ— 
хӑяймарӗ, вӑтанчӗ.

Еҫлеме те тытӑнаймарӗҫ, мастерскоя васкаса килнипе 
хӗремесленсе кайнӑ Кирук кӗрсе тӑчӗ. Хуларан таврӑн- 
нӑ тракторист-тусӗсене тата Нинӑна курсан, вӑл калас 
тенӗ сӑмахне калаймасӑр, пурне те алӑ тытса тухрӗ те 
йӑл кулса илчӗ, айккалла пӑрӑнса тӑчӗ.



— Вӑтанмасӑрах калам-ха,—терӗ вӑл.—Эпӗ Нина 
патне каҫару ыйтма килтӗм.—Кирук Нина енне ҫаврӑн- 
чӗ.—Эсӗ паҫӑр итлесе пӗтермерӗн...

— Мӗн ҫинчен ҫак эсӗ?—пӗр вӑхӑтрах ыйтрӗҫ Хвек- 
лапа Сергей. Вӗсем вара ҫавӑнтах чухласа илчӗҫ те кул- 
са ячӗҫ:—Кунта эсӗ те айӑплӑ иккен!

Кирук мӗншӗн каҫару ыйтнине Нина та ҫийӗнчех ӑн- 
ланчӗ. Ана темле аван мар пулса кайрӗ. Питҫӑмартисем 
пӗҫерме пуҫларӗҫ.

— Ун ҫинчен кайран,—терӗ вӑл, хӑй тракторӗ пат- 
нелле иртсе.—Ну, пулӑшма килтӗр пулсан—пулӑшӑр.

— Эпӗ те юлатӑп, апла,—Кирук малтан—Нина ҫине, 
унтан—Хвекла ҫине пӑхса илчӗ.—Юрать-и?

— Сана халӗ кунтан хӑваласа та ярас ҫук ӗнтӗ. Тун- 
сӑхларӑр пулӗ?!. Ҫапла-и, Хвекла?—шӳтлерӗ Сергей.

...Трактора вӗсем кӑнтӑрлаччен юсаса пӗтерчӗҫ, мо- 
торне ӗҫлеттерсе тӗрӗслесе пӑхрӗҫ, картишне кӑларса 
ыттисемпе юнашар лартрӗҫ. Тепӗр кунне ҫеҫ кайма шут- 
ланӑччӗ ӗнтӗ Нина, анчах унӑн текех кӗтсе тӑрасси кил- 
мерӗ,—трактористсем машинисене МТС картишӗнчен 
хирелле илсе тухрӗҫ те Пилешкассинелле ҫул тытрӗҫ.

Пӗр самант Нинӑпа Сергей иккӗшӗ пӗрле тӑчӗҫ пулин 
те, нимех те калаҫаймарӗҫ. Тракторсем ана пӗвӗ тӑршшӗ 
кэйсан, Сергей Нинӑна васкатма пуҫларӗ,—хӑваласа ҫи- 
теймӗн тата,—терӗ вӑл.

— Тавтапуҫ ӗнтӗ сире,—сӑмах хушрӗ Нина уйрӑлас 
умӗн Сергейпе Хвеклана.—Ҫуракинче хытӑрах ӑмӑртӑ- 
пӑр. Текех кая юлас марччӗ, килес ҫул хӑвӑра пулӑшма 
пырасчӗ. Сана та пысӑк тав, Кирук.

Вара уйрӑлчӗҫ. Нина васкасах тракторӗсем хыҫҫӑн 
утрӗ. Сергей, Хвекла тата Кирук урӑх ҫулпа—хӑйсен 
МТС-ӗ еннелле кайрӗҫ; вӗсен те тракторӗсене колхоза 
клсе таврӑнмалла.

Нина, Пилешкасси ҫулӗ ҫинчен каялла ҫаврӑнса пӑх- 
са, темиҫе хутчен аллине сулса илчӗ. Унӑн ҫутӑ сӑнӗнче 
ҫав тери ырӑ кулӑ палӑрчӗ.

— Тепре куриччен, тусӑм!..
Хирте тӑп-тӑрӑ кун ҫиҫет. Пӗлӗтпе ҫӗр инҫетре-инҫет- 

ре пӗрлешеҫҫӗ; вӗсем сыпӑннӑ тӗлте витӗр курӑнакан 
кӑн-кӑвак сывлӑш чӗтренсе тӑрать. Сенкер тӳпере хӗвел 
кулать. Хир ҫине ҫемҫе, ӑшӑ пайӑркасем тӑкӑнаҫҫӗ; юр 
ирӗлет, ҫаралса юлнӑ хура тӗмескесем ҫинчен пӑс йӑсӑр- 
ланса хӑпарать.



Часах акӑ хир талккишӗпех вӑранӗ, унта тракторсем 
кӗрлени, ҫамрӑксем, тӑрисем юрлани илтӗнме пуҫлӗ; са- 
вӑк, илемлӗ юрӑ инҫете-инҫете янраса саланӗ, ҫӳле- 
ҫӳле вӗҫсе хӑпарӗ. Вӑл ҫак аслӑ хирте чӑн-чӑн юрату 
юрри пек илтӗнсе тӑрӗ.



Т У С С Е М

1

Унтанпа пилӗк ҫул ҫурӑ иртсе кайрӗ... Вӑхӑт, пӗр 
шутласан, вӑрах та мар, анчах вӑл ӗнтӗ тахҫанаХ пулнӑ, 
таҫта, инҫете-инҫете тӑрса юлнӑ пек туйӑнать. Ҫапах та 
аса килет вӑл, аса килет... Аса килет те—чун хурланать, 
чӗре пӗтӗмпех кӳтсе ҫитет, ыратать. Ҫавӑн пек йывӑр 
самайтсенче вара ҫамрӑклӑх кунӗсемпе пӗрле иртсе кай- 
нӑ телее ӗненес те килмест. Пулнах-ши вӗсем, ҫав савӑ- 
нӑҫлӑ, илемлӗ кунсем?

Пулнӑ ҫав, пулнӑ! Ҫав кунсенчен пуринчен ытла 
Павӑл асне пӗр хӗвеллӗ, ӑшӑ кун тӑрса юлчӗ. Павӑлпа 
Люба ун чух, хальхи пекех, хӑйсен ҫутӑ, пысӑк пӳлӗмӗн- 
че, Атӑл енне тухакан кантӑк умӗнче тӑратчӗҫ... Инсти- 
тут пӗтернӗ хыҫҫӑн, Люба ӑна Киеврах юлма ӳкӗтлерӗ. 
Анчах П авӑла хӑй ҫуралса ӳснӗ ҫӗршыв туртрӗ—вӑл 
Ш упашкара килме шутларӗ. (Унта та инженерсем кирлӗ- 
ҫке-ха!) Вара вӗсем арӑмӗпе чӑнласах хирӗҫсе кайрӗҫ те 
«ӗмӗрлӗхех» уйрӑлчӗҫ. (Ҫапла каларӗ Люба уйрӑлнӑ 
чух.) Анчах хирӗҫӳ часах манӑҫа тухрӗ, ҫав ӗмӗр асран 
кайми телейлӗ кун Люба хӑй Павӑл патне, Шупашкара 
килчӗ... Енер пулнӑ пекех астӑвать Павӑл ҫав куна. Вӗ- 
сем пӗр-пӗрне чуптурӗҫ те, ним калаҫма аптраса, пайтах- 
чен кантӑк умӗнче ыталашса тӑчӗҫ... Умра, ҫывӑхрах, 
чӑнкӑ ҫыран айӗнче, анлӑ Атӑл канса выртатчӗ. Ун ҫийӗ 
кӗленче пекех тип-тикӗс те ҫап-ҫутӑччӗ; леш хӗрри ҫеҫ 
ун, ешӗл вӑрман сӗмӗ ӳкнипе, симӗссӗн-кӑваккӑн курӑнат- 
чӗ. Атӑл кӑкӑрӗ тӗслӗ ҫӳлӗ тӳпере шурӑ пӗлӗт татӑкӗсем 
вӗҫе-вӗҫе иртетчӗҫ. Вӗсем, акӑш евӗрлӗскерсем, ҫуначӗ- 
семпе те сулнӑн туйӑнатчӗ... Телейлӗ, илемлӗ, савӑнӑҫлӑ 
-кунсем! Манӑҫма пултарӑр-ши эсир?!



Уҫӑ кантӑкран палатӑналла аран палӑракан лӑпкӑ 
ҫил вӗрет. Ҫак ҫил те ҫав пилӗк ҫул каялла пулнӑ те- 
лейлӗ кунах аса илтерет. Ун чухне те ҫапла уҫӑ ҫил вӗ- 
ретчӗ, Любӑн сарӑ ҫӳҫне варкӑштарса, пӗрре малалла 
усса антаратчӗ, тепре айккинелле, П авӑл пичӗ ҫинелле 
сулӑнтарса яратчӗ.

Чун хурланать ҫаксене аса илсен, чӗре ыратать. Ан- 
чах ним тума та ҫук. Суккӑрах пулса юлать ҫав ӗнтӗ 
Павӑл. Эх, куҫсем курас пулсан! Тӑрӗччӗ те урама ту- 
хӗччӗ, аслӑ столица тӑрӑх пӗчӗк ача пек чупса кайӗччӗ, 
Кремль патне ҫитсе курӗччӗ, Мавзолее, метрона, музей- 
сене, театрсене кӗрсе пӑхӗччӗ. Унтан кайӗччӗ килне, ҫу- 
ралнӑ ҫӗршывне. Атӑл тӑрӑх пӑрахутпа анӗччӗ. Мӗн 
Шупашкара ҫитичченех кӗмӗччӗ каютӑна, пӑхса пы- 
рӗччӗ...

Пав'ӑл кантӑк патӗнчен пӑрӑнчӗ те хӑй койки патнел- 
ле утса кайрӗ.

Койка инҫе мар, кантӑкран тӑватӑ утӑмра ларать. 
Тӑватӑ утӑм ярса пуссан, алӑсене малалла тӑсатӑн та 
кроватӗн чӗнтӗрленӗ пуҫӗ лекет.

Павӑл койки ҫинчен витӗнкӗҫне сирчӗ, халатне хывса 
кровать пуҫне ҫакрӗ те выртрӗ. Унӑн кӑмӑлӗ пӑсӑлнине 
палатӑри юлташӗсем сисрӗҫ пулмалла: юнашар койка
ҫинче выртакан сапер-инженер та, пӗр полкра ҫапӑҫнӑ 
Макар Иванов летчик-штурмовик та (вӑл шупашкар- 
семех, вӑрҫӑччен Павӑл цехӗнче токарьте ӗҫлетчӗ) халӗ 
ӑка ним те чӗнмерӗҫ.

Павӑл каллех шухӑша кайрӗ. Паҫӑрхи шухӑшах ка- 
нӑҫ памасть ӑна. Неушлӗ ҫапла ӗмӗрлӗхех суккӑр, ҫын 
ӗнси ҫинче тӑранса пурӑнакан ҫын пулса юлӗ-ши вӑл? 
Ку шухӑшсем ӗнтӗ икӗ уйӑх хушши ун пуҫ мимине пӑ- 
ралаҫҫӗ. Анчах ним тума та ҫук, малта—пурӑнас пул- 
сан—ӑна ҫав телейсӗр, хурлӑхлӑ пурнӑҫах кӗтет...

Куҫсене ылханлӑ хура бинтпа ҫыхса лартнӑранпа 
виҫӗ уйӑх ҫеҫ иртнӗ пулин те, Павӑлӑн хӑй унччен куҫлӑ 
пулнине те ӗненес килмест хӑш чух. 'Ун пек чухне вӑл 
яланах хӑй суккӑр пулса юлнӑ куна аса илет. Кашнй 
аса илмессерен вара вӑл юлашкинчен хӑй мӗн курнине 
шыраса тупма тӑрӑшать, анчах кашни хутӗнчех суккӑр 
куҫсем умне урӑх сӑн тухса тӑрать. Пӗрре унта Сухачув 
таврашӗнчи ҫунакан ялпа (ҫав каҫ вӑл пушшех те вӑй- 
лӑрах ҫуннӑччӗ) ун ҫинчи юн тӗслӗ тӳпе, тепре самолечӗ 
ҫинчи пулемечӗсемпе тупписен ҫулӑм пӗрӗхекен кӗпҫи-



семпе хӑйсем пӑрахакан бомбӑсем пӗрхӗнтерекен хӑру- 
шӑ фонтансем тухса тӑраҫҫӗ. Анчах чи юлашкинчен 
вӗсенчен хӑшне курнине маннӑ вӑл; халь куҫа йӑмӑхта- 
ракан ҫутӑ ҫулӑм пӗтӗм пит-куҫа пӗҫерсе илнине тата 
ҫав ҫутӑпа пӗрлех темӗн хыттӑн кӗрӗслетсе ҫурӑлни- 
не те хӑй самолечӗ-мӗнӗпех таҫта кӗрсе ӳксе пӑлтӑр- 
палтӑр ҫаврӑнса кайнине ҫеҫ астӑвать.

П авӑл хӑйне тухӑҫалла илсе каякан санитари поезчӗ 
ҫинче тӑна кӗчӗ. Анчах ун чухне вара вӑл суккӑрччӗ, 
куҫӗсем ҫинчен, хальхи пекех, йывӑр та кӑшӑл пек хӗсе- 
кен, ыраттаракан, курма чаракан кӑна мар, хускалма та, 
шухӑшлама та кансӗрлекен бинт выртатчӗ... Вӑл акӑ 
халӗ те выртать. Ҫынсем ҫӗнтерӳ кунне уявласа савӑн- 
чӗҫ, анчах П авӑл вӑл савӑнӑҫлӑ куна, чӗрйпе туйнисӗр 
пуҫне, куҫӗпе кураймарӗ те...

Павӑл хӑй сисмесӗрех ассӑн сывласа ячӗ те, йывӑр 
шухӑшсене вӑхӑтлӑха манас тесе, хӑйӗн ача чухнехи пӳр- 
нӑҫне аса илчӗ...

Ашшӗне вӑл пачах астумасть. Амӑшӗнчен те ҫичӗ ҫул- 
тах юлнӑ. Ҫакӑн хыҫҫӑн вара вӑл пиччӗшӗ патӗнче пу- 
рӑннӑ. Мӗнле пулсан та, савӑнӑҫлӑ пулнӑ ача чухнехи 
кунсем... Акӑ вӑл чӑнкӑ ҫыран ҫийӗпе Атӑл ҫинелле йӗл- 
тӗрпе ярӑнса анать. Ҫыран тикӗс мар. йӗлтӗрсем Павӑла 
нӗрре ҫӳлелле илсе улӑхаҫҫӗ, тепре, тӗл пулнӑ кӗрт е 
хысак урлӑ каҫнӑ чух, вӑхӑтлӑха тӳрех илсе пыраҫҫӗ,. 
унтан сасартӑк аялалла, юрпа витӗннӗ пӑр ҫинелле ӗрӗх- 
терсе каяҫҫӗ. Хӑлхасенче ҫил шӑхӑрать, ик аяккипе ҫара 
йывӑҫсем, ҫыран ҫинелле хӑпаракан юлташӗсем вӗлт- 
лете-вӗлтлете юлаҫҫӗ...

«Халӗ ҫапла ярӑнма пултараяс ҫук»,—шухӑшларӗ 
Павӑл; кулса илчӗ; ҫынсем хӑй кулнине ан курччӑр тесе, 
ггитне простыньпе хупларӗ...

Пионерсен лагерӗнчи шурӑ чатӑрсем, кӗмӗл сывлӑмпа 
эрешленнӗ газонсем тата звенопа инҫе походсене ҫӳрени- 
сем аса килеҫҫӗ. Хӑйне комсомола илнӗ кун тухса 
тӑрать...

Павӑл вӑтам шкул пӗтерсен, ун пиччӗшӗ Украинӑна, 
Киев хулине куҫса кайрӗ. Тӑвансемсӗр ан юлтӑр тесе, 
шӑллӗне те хӑйӗнчен хӑвармарӗ. П авӑл вара мӗн инсти- 
тут пӗтеричченех унта пурӑнчӗ. Киевра вӑл Любӑпа пал- 
лашрӗ...

— Ҫывӑрмастӑр-и эсир, Павӑл Степанович?—илтӗн- 
чӗ ҫав самантра ҫывӑхрах сестран йӑваш, лӑпкӑ сасси.



— Ҫук, ҫывӑрмастӑп.
Сеетра каймасть иккен, ун умӗнчех ларать. Вӑл питӗ 

ҫамрӑк пулас; сасси Любӑнни пек чечен, ачаш. Хӑй те 
вӑл Люба пекех сарӑ ҫӳҫлӗ, тӳрӗ сӑмсаллӑ, ҫаврака пит- 
.лӗ, илемлӗ пулмалла... Ҫук, Любӑна ҫитеймест пулӗ—ун 
пеккисем урӑх ҫук тӗнчере...

Пӗрле ҫулталӑк пурӑннӑ хыҫҫӑн, 1941 ҫулхи ҫуркун- 
не, Люба Киев ҫывӑхӗнчи тӑван ялне, ашшӗ-амӑшӗсене 
курма кайрӗ. П авӑл унпа каяймарӗ—заводри ҫӗнӗ цеха 
ӗҫе яма хатӗрленетчӗҫ. Вӑл цех пӗтӗмпех ун куҫӗ умӗнче 
ҫитӗнчӗ, вӑл хӑй ӑна тӑваканӗ пулчӗ. Туса пӗтерсен вара, 
цех шӑп кӑна ӗҫлеме пуҫлас умӗн, вӑл ӑна пӑрахса хӑ- 
варма пултараймарӗ. Люба ӑна ӑнланчӗ, хӑйпе пӗрле 
пыма хистемерӗ, пӗчченех кайрӗ... Кайран вара... вӑл 
партизансен отрядӗнче вилни ҫинчен ҫырса пӗлтерчӗҫ... 
Люба ашшӗ-амӑшӗсем тата Павӑлӑн Киевра пурӑнакан 
ннкӗшӗ оккупацире вилнӗ, пиччӗшӗ Сталинград патӗнче 
пуҫне хунӑ. Чӗрешӗн хаклӑ пулнӑ ҫывӑх ҫынсем пурте 
ӗмӗрлӗхех ҫухалчӗҫ, Павӑл пӗччен, тӑр-пӗччен тӑрса 
юлчӗ. Пӗччен те суккӑр...

— Ҫывӑрса каймарӑр-и, Павел Степанович?—каллех 
ыйтрӗ сестра, сасси пушшех те йӑвашшӑн илтӗнчӗ.

— Ҫук-ҫке. Мӗншӗн?
— Часах апат илсе килеҫҫӗ.
Каҫхи апат хыҫҫӑн Павӑл умлӑн-хыҫлӑн икӗ пирус 

туртрӗ те каллех хӑй вырӑнӗ ҫине пырса выртрӗ. Кӳршӗ- 
ри койка ҫинче выртакан Макар Иванович летчик, Шӑ- 
мӑршӑ таврашӗнче ҫуралса ӳснӗ хура кӑтра ҫӳҫлӗ, ҫун- 
тарса илес пек пӑхакан хура куҫлӑ каччӑ, ӑна хӑй темле 
журналта вуласа пӗлнӗ авиацири ҫӗнӗ япаласем ҫинчен 
каласа пама тӑчӗ, анчах Павӑл ӑна: «Кирлӗ мар, ыран
калӑн»,—терӗ те пуҫ ҫийӗнченех витӗнсе выртрӗ. Тусӗ 
ӑна ӑнланчӗ пулас, пӑртак шӑпах выртнӑ хыҫҫӑн:

— Юрӗ, юрӗ эппин, кан,—терӗ те урӑх ним те чӗн- 
мерӗ.

«Канмалли кӑна юлчӗ ӗнтӗ... Сана аван калама»,— 
шухӑшларӗ Павӑл, тарӑхса; анчах ҫавӑнтах тусне сӑлтав- 
сӑрах ҫиленнине туйса илчӗ те ӳкӗнме пуҫларӗ.

Виҫӗ ҫул хушши вӗсем пӗр полкра, пӗр эскадрильйӑра 
ҫапӑҫнӑ. Юлашки ҫул вара пӗр звенорах: Павӑл ведущи 
пулнӑ, М акар—ведомӑй. Нумай-нумай хутчен пӗрле 
фашистсен укрепленийӗсене, переправисене ҫӗмӗрме ҫӳ-



ренӗ, вилӗм ҫывӑхӗнче пулнӑ, анчах кирек мӗнле нуша- 
ра та пӗрне пӗри пӑрахман...

Ытахальтен тенӗ пек, Павӑл Сухачувран ҫурҫӗререх 
пулса иртнӗ пӗр ӗҫе аса илчӗ. Вӑл январӗн вунтӑххӑрмӗш 
кунӗнче пулнӑччӗ пулас.

...Акӑ вӗсем, вуникӗ штурмовик, Висла шывӗ пысӑк 
авӑнчӑк туса айккинелле пӑрӑнакан ҫӗрелле вӗҫсе пы- 
раҫҫӗ; унта фашистсем каҫӑ тунӑ.

Вӗҫет те Павӑл тӑшман зениткисем пеме пуҫласса кӗт- 
се пырать: каҫӑ патне вӗсене яланах нумай лартса тул- 
тараҫҫӗ. Каҫма, чӑнах та, кӑнтӑр ҫутинчех тытӑнайман 
пулӗ-ха, анчах васкамалла; тытӑнӗҫ те,—ҫак хӗрӳ вӑхӑт- 
ра, хыҫран хӑваланӑ чух, вӑрманта ларма та хӑрушӑ 
вӗсемшӗн.

Макар тем юрлать. Ҫапла ҫав, юрлатчӗ, лайӑх кӑмӑл- 
лӑччӗ вӑл. Сӑлтавӗ те пулнӑ ӗнтӗ: ҫирӗм виҫҫӗ тултарчӗ 
йӗкӗт. Ҫитменнине тата, шӑп задание вӗҫсе тухас умӗн, 
икӗ ҫыру илчӗ: амӑшӗнчен тата Наташӑран, савнӑ хӗрӗн- 
чен; вӑл вӗсен цехӗнче ӗҫлетчӗ...

Эскадрилья каҫӑ еннелле пӑрӑнчӗ.
Тӑшман вӗсем пырасса кӗтсех тӑнӑ-мӗн. Каҫӑ ҫине 

кӗрсе пӗрер хут бомба пӑрахсанах урӑм-сурӑм пеме 
пуҫларӗҫ. Анчах халӗ ӗнтӗ зениткӑсем тытса тӑраймарӗҫ 
штурмовиксене: «илюшинсем» ула-ула аялалла, Висла 
ҫинелле чӑмаҫҫӗ те ухлаттара-ухлаттара бомбӑсем пӑ- 
рахаҫҫӗ, пулеметран, тупӑран переҫҫӗ.

Юлашкинчен, пиккене кӗрӳҫӗн П авӑл хыҫалалла ҫав- 
рӑнса пӑхрӗ те юлташӗ юлса пынине курчӗ. Анчах Макар 
пиккене те кӗмерӗ, айккинелле пӑрӑнса ӳкрӗ те ҫывӑхри 
уҫланкӑ ҫииелле ярӑнса анма пуҫларӗ. Павӑл юлашки 
бомбисене каҫӑ ҫине пӑрахрӗ, юлташӗ хыҫҫӑн кайрӗ.

Макарӑн моторне лектернӗ пулас. Вӑл самолечӗн 
шассине те кӑлармарӗ, уҫланкӑри юра чӑл-пар тустарса, 
хырӑмӗпе шуса кайрӗ те пӗр лапсӑркка хыр умне ҫитсе 
выртрӗ.

Павӑл уҫланкӑ ҫинелле анчӗ, ун ҫийӗпе ҫаврӑнкала- 
■ма тытӑнчӗ, ытти юлташӗсем асӑрхаччӑр тесе, ҫуначӗсене 
сулкаларӗ. Анчах мӗн туса пулӑшма пултарӗ-ха вӑл ҫа- 
пӑҫури тусне? Авӑ, аманнӑ штурмовик патне фашистсем 
те чупаҫҫӗ. Павӑл хӑй те сисеймерӗ, вӗсем ҫинелле ӳпӗн- 
чӗ те, аялалла аннӑ май, тупписемпе пулемечӗсенчен 
персе илчӗ. Гитлеровецсенчен- хӑшӗсем ҫавӑнтах выртса 
юлчӗҫ, хӑшӗсем вӑрмана тарса пытанчӗҫ.



Бомбисене пӑрахса пӗтерсен, ытти штурмовиксем те 
уҫланкӑ ҫийӗпе ҫаврӑнма пуҫларӗҫ. П авӑл нумай шухӑш- 
ласа тӑмарӗ, шассине кӑларчӗ те посадкӑна кайрӗ.

Самолет ҫӗре перӗнчӗ, пӗрре, тепре сиксе илчӗ те, 
малалла та ҫаплах сиккелесе-уксахласа, Макар самолечӗ 
патнелле чупрӗ. Уҫланкӑ пысӑк мар,—Павӑл тӑтӑшах 
тсрмоз ҫине пусса пычӗ. Аманнӑ штурмовик патне ҫит- 
сен, вӑл варт ҫаврӑнса тӑчӗ те чарӑнчӗ.

Фашистсем вӑрмантан сиксе тухрӗҫ, штурмовиксем 
патнелле чупма пуҫларӗҫ. Павӑл самолетне вӗсем енне 
ҫавӑрчӗ те гашеткисем ҫине пусрӗ. Нимӗҫсем чӑл-пар са- 
ланчӗҫ, каллех вӑрмана тарса пытанчӗҫ...

Нумай хутчен ҫапла чупа-чупа тухрӗҫ вӗсем. Сывлӑш- 
ри штурмовиксем вӗсене чакарсах пычӗҫ, анчах бензин 
пӗтсе килнипе нумайччен тытӑнса тӑраймарӗҫ—ҫӳлерех 
хӑпарса йӗркеленчӗҫ те килелле вӗҫсе кайрӗҫ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн фашистсем хӑюланчӗҫ, автомачӗсенчен 
пере-пере, штурмовиксем ҫывӑхнех ҫитрӗҫ. Пульӑсем 
броньӑна пыра-пыра перӗнеҫҫӗ, фонарь плексикласне 
чӗркелеҫҫӗ, анчах ку Павӑлшӑн ним те мар—вӑл само- 
летнӗ Макар штурмовикӗ патнех илсе пычӗ те ӑна радист 
патне куҫса ларма хушрӗ. Макарпа ун радисчӗ, пӗрре 
куҫ хупса иличчен тенӗ пек, Павӑл машинин кайри ка- 
бинине кӗрсе ларчӗҫ. Штурмовик, ҫӗр кисретсе, малалла 
чупса кайрӗ те, тӑватӑ ҫынна сывлӑша илсе хӑпарчӗ...

Ку—хӗллех пулнӑ. Ун чухне П авӑл та, Макар та 
сывахчӗ-ха. Акӑ халӗ... вӗсем летчиксем те, салтаксем 
те мар ӗнтӗ...

Аманасса вӗсем Висла ҫинчи каҫӑна аркатсан тепӗр 
эрнерен, иккӗш те пӗр кун аманчӗҫ. Темле телейпе, иккӗш 
те пӗр госпиталех лекрӗҫ те ултӑ уйӑх хушши пӗрле, 
ялан юнашар выртрӗҫ. Анчах часах акӑ—ҫак кунсенчех— 
вӗсене уйрӑлма тивет: Макар юсанса тухать. Вӗҫме вӑл 
та пултараймасть иккен—сылтӑм урине пакӑлчакӗ тара- 
нах татса пӑрахнӑ. Ҫавӑнпа та ӑна киле яраҫҫӗ. Макар 
час-часах килӗ, Шупашкар ҫинчен, Наташ а ҫинчен тата 
унта кайсан каллех хӑйсен заводне ӗҫлеме ҫӳресси ҫин- 
чен калаҫать. Телейлӗ вӑл: мӗнле пулсан та тӑван ҫӗр- 
шывшӑн усӑллӑ ӗҫ тума пултарать. Павӑлӑн вара... Мӗн 
тӑвӗ вӑл, суккӑр инженер, малашне? Мӗнле таврӑнӗ 
тӑван хулана? Кам хавас пулӗ ӑна унта?..

Кӑмӑлӗ хытнӑ пек пулнӑччӗ ӗнтӗ, анчах тӑван хулана, 
унпа пӗрлех тепӗр хутчен Любӑна аса илсен, вӑл каллех.



ҫемҫелсе кайрӗ. Те хурланнипе, те тарӑхнипе, ӗлӗк куҫ- 
сем пулнӑ шӑтӑкран куҫҫуль сӑрхӑнса тухрӗ. Ҫав шӑ- 
тӑксенче, бинт айӗнче, кӑткӑсем кӗрсе тулнӑ пекех, тем 
йӑшӑлтатнӑ пек туйӑнчӗ, кӗҫӗтме, сурма пуҫларӗ.

— Старши лейтенант юлташ, мӗншӗн эсир нихҫан та 
ним те ыйтмастӑр?

Сестра ҫаплах ун умӗнче тӑрать иккен-ха. Мӗншӗн 
тӑрать-ши тата? Каясчӗ, канасчӗ.

— Спаҫҫипӑ, сестра, мана ним те кирлӗ мар.
— Юрамасть капла, Павел Степанович, пурӑнас пу- 

лать, хӑрас пулмасть.
Павӑла ку сӑмахсем сасартӑках ҫилентерсе ячӗҫ. Унӑн 

иичӗсем пӗҫерме пуҫларӗҫ. Неушлӗ П авӑла хӑравҫӑ тесе, 
пурӑнма хӑрать тесе шутлать вӑл?

— Эпӗ вилме шутламастӑп-ҫке,—терӗ Павӑл, пӑртак 
чӗнмесӗр выртнӑ хыҫҫӑн, сассине йӑвашрах кӑларма 
тӑрӑшса.

— Мӗн ҫинчен шухӑшлатӑр вара эсир кунӗн-ҫӗрӗн?..
— Тӗрлӗ япала ҫинчен, сестра. Ача чухнехи ҫинчен, 

тӑван хула ҫинчен... Пурин ҫинчен те, Нина.
П авӑл калаҫма пуҫланипе пулас, сестран кӑмӑлӗ 

уҫӑлчӗ. Вӑл Павӑл ҫинчи витӗнкӗҫе тӳрлетрӗ те койка 
хӗррине пырса ларчӗ. ,

— Сирӗн арӑмӑр пур-и, Павӑл Степанович?
— Пурччӗ...
Сестра ӑнланчӗ. Ку сӑмаха пуҫланӑшӑн ӑшӗнче ӳкӗн- 

■се те илчӗ пулмалла: ним чӗнме аптрарӗ.
Тем чарать Павӑла унпа йӑвашрах калаҫма. Тем ча- 

рать мар, вӑтанать унтан Павӑл. Пӗлет вӑл, Нина ун 
ҫике шеллесе пӑхать. Вӑл халӗ унӑн салхуллӑ кӑвак ку- 
ҫӗсене те курать; вӗсем Любӑнни пекех кӑвак пулнӑн 
туйӑнаҫҫӗ; куҫҫульпе йӗпеннӗскерсем — йӗпеннех-тӗр 
ӗнтӗ,—халӗ пушшех те кӑвакрах курӑнаҫҫӗ пулӗ.
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Ним курмасть пулин те, Павӑл М акара палата алӑкӗ 
патне ҫитичченех ӑсатса ячӗ. Алӑкран тухас чух алӑ та 
панӑччӗ ӗнтӗ, анчах унта та юлмарӗ, тусӗн хулӗнчен 
тытрӗ те, унпа пӗрле коридора тухса, аялти хуталла ан- 
малли пусма патнех ҫитрӗ. Вара Нина чӗнсен тин чарӑн- 
чӗ, М акара икӗ хулпуҫҫинчен те ярса тытрӗ те, хытӑ 
пӑлханса, ӑна виҫӗ хутчен чуптуса илчӗ.



— Эппин, каятӑн?—терӗ вӑл, тусӗн куҫӗнчен пӑхнз 
пек, пуҫне каҫӑртса.

— Каятӑп, Павел Степанович. Часрах сывал эсӗ те.
Павӑл чӗнмерӗ, пӗр хускалмасӑр тӑчӗ. Макар, уксах-

ла-уксахла, чӑнкӑ пусма тӑрӑх аялалла анма пуҫласан 
тин вӑл площадка айккинчи чӗнтӗрлӗ карлӑка ярса тытрӗ 
те малалла ӳпӗнчӗ.

— Салам кала,—терӗ вӑл, кӑшт тӑрсан,—Наташӑна,. 
заводри юлташсене...

Унӑн шурхайнӑ ырхан пичӗ ҫинче, хӑй пӗтӗм вӑйӗпе 
тӑрӑшса кулам пек турӗ пулин те, салхуллӑ сӑн палӑр- 
чӗ. М акара вӑл йӗресшӗн пулнӑ пек туйӑнчӗ. Тен, йӗчӗ 
те-и, анчах куҫӗсене ҫыхса янӑ пирки, вӑл уҫҫӑнах палӑ- 
раймарӗ, ӑна тутисем ним сӑлтавсӑрах сиккеленинчен, 
ҫинҫерех мӑйӗ ҫинчи шӑнӑрӗсем туртӑна-туртӑна илнин- 
чен ҫеҫ туйма пулчӗ.

— Калӑп, калӑп, Павел Степанович.
Вестибюльрен тухас чух Макар каллех ҫаврӑнса пӑх-

рӗ. Павӑл ҫаплах карлӑк ҫине ӳпӗнсе тӑрать. Хулӑнрах 
тутисем ҫаплах сиккелеҫҫӗ унӑн, сулахай питҫӑмартипе 
ҫара мӑйӗнчи шӑнӑрсем ҫаплах туртӑна-туртӑна илеҫҫӗ. 
Вӑл хурланнине курсан, Макарӑн та кӑмӑлӗ хуҫӑлчӗ, 
унӑн хӑйне вилӗмрен ҫӑлса хӑварнӑ тусне темле лайӑх 
япала тӑвасси, ӑшӑ-ӑшӑ сӑмах каласси килчӗ, анчах ним 
тума та, ним калама та пултараймарӗ—йывӑррӑн латӑр- 
татакан пружинӑллӑ алӑка уҫрӗ те урама тухрӗ, ниҫта 
кайма аптӑранӑ пек, вӑрахчен пусма ҫинче тӑчӗ.

«Люба вилнӗ те хуть, ҫапах та таврӑнас килет манӑн 
Ш упашкара,—тетчӗ вӑл, ҫуллахи шӑрӑх кунсенче само- 
лет айӗнче, хӗллехи сивӗсенче—земленккере е палатӑра, 
задание вӗҫсе кайма сигнал кӗтсе ларнӑ вӑхӑтсенче.— 
Каҫсенче Атӑл хӗррине тухса, тӗттӗм шыв ҫийӗпе ҫап- 
ҫутӑ пӑрахутсем шавласа килнине курас килет, хула са- 
дӗнче хӗрсем юрланине илтес килет...»

Вӑрҫӑ пынӑ кунсенче Павӑл ку сӑмахсене темиҫе хут- 
чен те каларӗ, анчах суранланнӑранпа вара ҫакна Макар 
пӗрре те илтеймерӗ; халӗ вӑл тӑван хулана таврӑнасси 
ҫинчен шухӑшламасть те пулас... Ҫаплах каларӗ вӑл 
пӗррехинче. Ҫавӑнпа та Павӑл госпитальтен тухнӑ вӑхӑта 
ӑна илме кунта М акар хӑй килме ӗмӗтленет...

Те ҫӳреме хӑнӑхманнипе, те шӑмӑ ҫине карӑннӑ ӳчӗ 
тӗрекленсе ҫитменнипе, протез ҫине таяннӑ сылтӑм ура 
кӑкӗ шыҫнӑ пекех ыратать. Ана пӑртак кантарас тесе.



хаҫатсӗм сутакан пӗр сенкер киоск умӗнче вӑл чарӑнса 
тӑчӗ. Ун тӗлӗнчен вӗр-ҫӗнӗ кителӗ ҫине темиҫе орден тата 
Герой ҫӑлтӑрӗ ҫакнӑ летчик-лейтенантпа ҫӳлӗ пӳ-силлӗ 
курсант иртсе кайрӗҫ, иккӗшӗ те илемлӗн честь пачӗҫ.

Троллейбуссем чарӑнакан ҫӗре ҫитиччен М акарӑн ури 
самаях ыратакан пулчӗ, вӑл хытах уксахлама пуҫларӗ. 
Килне малтан пӑрахутпа анма шутласа хунӑччӗ ӗнтӗ, 
анчах троллейбусӗ шӑпах чугун ҫул вокзалӗ еннелле 
каяканни пулчӗ те,—Макар хӑйӗн шухӑшне ҫавӑнтах 
улӑштарчӗ: ларчӗ те станцинелле вӗҫтерчӗ. Вокзала ҫит- 
сенех билет туянчӗ, Павӑла, хӑй ҫулӗн пуҫламӑшӗ питӗ 
ӑнӑҫлӑ пулни ҫинчен пӗлтерсе, кӗске кӑна ҫыру ҫырса 
ячӗ; вара Канаша ҫитиччен тесе, Новосибирска каякан 
поезд ҫине ларчӗ...

Акӑ вӑл, тӑван ҫӗршыв, асран кайми тӑван ҫӗршыв! 
Канашран тухсан, Макар чӳрече патӗнчен пӑрӑнма та пӗл- 
мерӗ, куҫ хупмасӑр тенӗ пек, ешӗл хирсемпе вӑрмансем, 
хӗрлӗ ҫырлӑ варсемпе йӑмра айне пытаннӑ ялсем ҫине 
пӑхса пычӗ. Юлашкинчен, малта, вӑрман уҫлӑхӗнчен, 
Шупашкар сӑрчӗ ҫинче пӗлӗтелле кармашса ларакан икӗ 
мачта курӑнса кайрӗҫ. Самантранах вара хула хӑй те 
тухса ларчӗ. Поезд Ишлей вӑрманӗнчен вирхӗнсе тухрӗ, 
саламланӑ пек, вӑрӑммӑн ӳхӗрсе илчӗ те, пилӗк ҫул хуш- 
ши яланах курма ӗмӗтленнӗ сарӑрах вокзал умне кӑл- 
тӑртатса ҫитрӗ. Вагонсенчен перрон ҫине халӑх тухса 
тулчӗ.

М акар та анчӗ. Симӗс кутамккине хӑрах хулӗ ҫине 
ҫакрӗ, паллакан ҫынсем ҫук-ши тесе, тавраналла пӑхса 
ҫаврӑнчӗ. Пӗлӗшсем курӑнмарӗҫ. Макар, халӑхпа хут- 
шӑнса кайса, вокзал хыҫне тухрӗ.

Ҫынсем хӑшӗ автобус ҫине ларма черете тӑнӑ, хӑшӗ 
хулана ҫуранах утаҫҫӗ. Ури ыратнине пӑхмасӑрах, Ма- 
кар та вӗсем хыҫҫӑн сӗнкӗлтетрӗ.

Ҫурма-ҫула ҫитсен, вӑл ларса канчӗ. Хӗвел халӗ ӗнтӗ 
ытла хӗртсех каймасть, каҫ енне сулӑннӑ. Машинӑсем 
хыҫҫӑн парӑлтатса ҫӗкленекен тусан унӑн хӗлхӗлтӗм-сарӑ 
ҫуттинче ылттӑн тӗслӗ курӑнать.

Часах халӑх пӗтӗмпех иртсе пӗтрӗ. Ҫул пушанчӗ. Ма- 
кар тӑчӗ те ҫамрӑк хурӑнсем хушшипе каякан такӑр 
сукмакпа анаталла утрӗ.

Хулана вӑл хӗвел анса тӗттӗмленме пуҫласан ҫитрӗ. 
Завод тӗлӗнче чарӑнса тӑчӗ. Кунта тин вӑл хӑйӗн ниҫта



д а  кайма ҫуккине туйса илчӗ. Завода кӗме иртерех-ха 
паян, общежитине... аван мар: унччен пурӑннӑ юлташӗ- 
сем халӗ пӗри те юлман, фронта кайса пӗтнӗ те унтан 
таврӑнма ӗлкӗреймен пулӗ, ҫӗннисем—палламаҫҫӗ. Ҫит- 
меннине тата вырӑн та ҫук-тӑр: ун койкине хӑй Павӑлпа 
пӗрле вӗҫев шкулне тухса кайнӑ кунах пӗр ача йышӑн- 
нӑччӗ...

Хытӑ пӑлханса, вӑл завода кӗмелли будка патнех 
утса пычӗ. Акӑ вӑл темиҫе ҫул хушши пусса иртнӗ пусма, 
темиҫе ҫул хушши уҫса кӗнӗ алӑк! Тата кӗрсе ҫӳреме 
тивӗ-ши ӗнтӗ М акара ҫакӑнта?..

Гостинидӑна вырнаҫрӗ. Регистратурӑра: «Хӑҫан-
ччен?»—тесе ыйтсан, татӑклӑнах: «Икӗ кунлӑха»,—терӗ; 
тата икӗ кунтан завода ӗҫлеме кӗрсе, пурӑнма общежи- 
тие куҫма ӗмӗтленчӗ.

Ҫул хыҫҫӑн ҫӑвӑнса, тумтирӗсене, аттисене тасатрӗ, 
протезне хывса, урине кантарчӗ.

Тӗнчене ӗнтӗ каҫ сӗмӗ ҫапрӗ, юпасем ҫинчи электро- 
хунарсем йӑлтлатса ҫуталчӗҫ. Урамри шав вӑйланчӗ, 
хула садӗнче музыкантсем «Маньчжури сопкисем ҫинче» 
вальс выляма пуҫларӗҫ. Хӗрӗхпӗрмӗш ҫулхи июньпе тан- 
лаштарсан, хула палламалла мар улшӑннӑ: ҫутӑ, савӑк 
вӑл.

Макар протезне, аттисене тӑхӑнчӗ те урама тухрӗ, 
майӗпен садалла утрӗ. Музыкантсем унта халӗ вӑл пӗл- 
мен вальс выляҫҫӗ. Сада кӗнӗ ҫӗрте те, ташӑ площадки 
патӗнче те ҫамрӑксем хӗвӗшеҫҫӗ: пӗрисем кӗреҫҫӗ, тепри- 
сем тухаҫҫӗ. М акар, чарӑна-чарӑна тӑрса, кашни ушкӑ- 
нах сӑнаса пӑхать, шырать, анчах тӑватӑ ҫул хушши 
тӑтӑшах курма ӗмӗтленнӗ ҫын курӑнмасть-ха. Курӑн- 
масть... Ҫӳрет-ҫӳрет, пӑхать-пӑхать те вӑл, ун чӗринче 
темле, пур савнӑҫа тӗксӗмлетме пӑхакан ырӑ мар туйӑм- 
сем тӗвӗленме пуҫлаҫҫӗ. Тен, кам пӗлет, вӑл... урӑххипе?.. 
Каташа ҫав «урӑххипе» пынине курасран хӑрать Макар.

Ташӑ площадки патӗнчен вӑл пӗр тӗттӗмрех аллейӑна 
пӑрӑнса кӗчӗ, ун вӗҫнех утса кайса, сарлака хӑмаран 
тунӑ хыҫсӑр сак ҫине ларчӗ. Кӗсйинчен пирус кӑларчӗ те 
тивертсе ячӗ, шухӑша кайрӗ.

...Ҫакӑнта ларсаччӗҫ вӗсем Наташӑпа иккӗшӗ ун чух, 
пилӗк ҫул каялла. Таврара, кӗҫӗрхи пекех, хаваслӑ 
ҫамрӑк-кӗрӗм хӗвӗшетчӗ, ӑҫта килчӗ унта кулни, шавласа



калаҫни илтӗнетчӗ. Вӗсем вара улахрах кӗтес шырарӗҫ... 
Вӑрахчен ларчӗҫ ҫак сак ҫинче. Тем каласшӑнччӗ Макар, 
темле питӗ кирлӗ япала ҫинчен пӗлтересшӗнччӗ, анчах 
хӑяймарӗ: пӗрре ӑна ак-ак ҫынсем пырса тухассӑн, тепре 
Наташа ҫиленессӗн туйӑнатчӗ. Ҫапла вара садран халӑх 
саланма тытӑничченех ассӑн сывлакаласа та ытти вак- 
тӗвек ӗҫсем ҫинчен ҫеҫ перкелешсе ларчӗҫ. Кайран Ма- 
карӑн пуҫӗ ҫаврӑнса кайрӗ, вӑл Наташӑна хулӗнчен тыт- 
рӗ те... тутипе унӑн питне перӗнчӗ... Татах та ларатчӗҫ 
пулӗ, анчах ҫакӑн хыҫҫӑн Наташа сиксе тӑчӗ, питне ал- 
лисемпе хупласа, алӑк патнелле утрӗ. Хирӗҫсе те каятчӗҫ 
пулӗ ӗнтӗ, юрать-ха, алӑк патӗнче Павӑлпа Люба тӗл 
пулчӗҫ — вӗсемпе пӑртак калаҫса тӑни Наташӑн ҫиллине 
сӗвӗртсе ячӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн вара темиҫе кун хушши тӗл пулма та, 
тӗл пулсан — пӗр-пӗрин куҫӗнчен пӑхма та вӑтанса пу- 
рӑнчӗҫ... Вӗҫев шкулне тухса каяс умӗн, юлашки каҫ, 
вӗсем ҫак сак ҫинех килсе ларчӗҫ. Малтанхинчен те вӑ- 
рахрах, хӗвелтухӑҫ енчи кӑтра пӗлӗтсен хӗррисене хӗвел 
кӑварлантарса яричченех ларчӗҫ. Наташа килне йӑпӑрт- 
лӑха кӑна кӗрсе тухрӗ те завода, ӗҫе чупрӗ. Уйрӑласса 
вара завод хапхи умӗнче уйрӑлчӗҫ...

— Асатма пыраймастӑп та эпӗ,—терӗ Наташа; кӑвак 
куҫӗсем салхуллӑччӗ хӑйӗн, тулли пичӗ темшӗн хӗрелсе 
кайнӑччӗ.—Ан ҫилен... Ҫырҫах тӑр вара. Эпӗ те ҫырӑп.

Унӑн ҫак сӑмахӗсем: «Ан ман, эпӗ те манмӑп»,—
тенине пӗлтерчӗҫ. Макар манмарӗ. Пилӗк ҫул хушши 
яланах — ҫӗр ҫинче те, тӳпере те — ун ҫинчен шухӑш- 
ларӗ, тӗл пулма ӗмӗтленчӗ. Халӗ акӑ — куратех ӗнтӗ...

Макар тӑчӗ те каллех халӑх хӗвӗшекен анлӑ аллейӑна 
тухрӗ. Пӑртак тӑрҫан, унӑн Наташӑпа тӗл пулас шанчӑк 
ҫухалма пуҫларӗ. Юлашкинчен, пачах та ҫухалчӗ; вӑл 
урама тухрӗ.

Атӑл хӗррине кайса килесшӗнччӗ, анчах площадьрен 
вӑл тӳрех Наташа пурӑнакан урама пӑрӑнса кӗчӗ. Часах 
Макар ытла пысӑк мар шурӑ ҫуртӑн иккӗмӗш хутӗнчи 
асран кайми икӗ чӳречене курчӗ. Вӗсем ҫутах. Пӗрне 
яриех уҫса пӑрахнӑ, шурӑ каркӑҫӗ тулалла карӑнса 
тӑрать. Вӑхӑт-вӑхӑт ун вӗҫӗ ҫӳлелле вӗлкӗшсе ҫӗкленет 
те, чӳрече ҫинче хӗрлӗ чечексем ларни курӑнса каять.

М акар малтан хӑюллӑнах килчӗ, анчах кӗме именчӗ. 
Хирӗҫри ҫурт пусми умне кайса тӑчӗ те уҫӑ чӳречене сӑ- 
нама пуҫларӗ.



Ҫук, чӳречерен никам та пӑхмарӗ. Сехете яхӑн ирт- 
сен, ӑна такам аллисем хупса хучӗҫ те, пӑртакран ҫутӑ 
та сӳнчӗ. Ҫутӑпа пӗрле — Наташӑна курас ӗмӗт те; 
Макар, урӑх ниҫта каима кӑмӑл тумасӑр, гостиницаналла 
уттарчӗ.

Наташа нимпе те айӑплӑ марччӗ ӗнтӗ кӗҫӗр ҫапла 
килсе тухнишӗн, анчах Макар ӑна хытӑ ҫиленчӗ. Ҫывӑ- 
раймасӑр ҫӗрӗпех тарӑхса выртрӗ.

Анчах унӑн ҫилли тепӗр ирхинех сӗврӗшсе кайрӗ...
Еҫе М акара хӑй цехнех йышӑнчӗҫ, вӑрҫаччен хай ӗҫ- 

ленӗ станокнех пама пулчӗҫ. Малтан ӑна канма та ӳкӗт- 
лесе пӑхрӗҫ, анчах вӑл килӗшмерӗ, тепӗр куннех ӗҫлеме 
килме пулчӗ. Ҫапла калаҫса татӑлнӑ хыҫҫӑн, Наташӑна 
тата фронта кайиччен пӗрле ӗҫленӗ юлташӗсене курас 
тесе, вӑл цеха кӗчӗ.

Чи малтанах вал аслӑ мастера — Кирилл Петровича 
тӗл пулчӗ. Лешӗ, утмӑл пилӗк ҫулалла ҫывхарнӑ старик, 
юлашки кунсенче пушшех те ватӑлнӑ-мен... ӳшаххи пат- 
нех ҫитекен мӑйӑхӗпе сайралнӑ ҫӳҫӗ тата лапсӑркка куҫ- 
харшийӗсем кӑвакарса кайнӑ, куҫесем хӗрелме пуҫлана. 
Партак пӗкӗрӗлнипе пӗвӗпе те лутраланна пек туйанать.

Цеха М акар кӗнине курсан, вӑл ним тума аптраса 
тӑчӗ; ӑшшӑн йӑл кулчӗ; унтан сасартӑк малалла ярса 
пусрӗ те вӑрҫӑчченхи токарь-стахановец патне пырса ана 
ыталаса илчӗ:

— Ну, салам! салам!—терӗ вӑл, ӑна ҫамкинчен чуп- 
туса.—Наташа!

Макарӑн чӗри кӑртах сикрӗ. Н аташ а кунтах, ӗлӗкхи 
вырӑнтах, ҫав станокпах ӗҫлет-мӗн. Акӑ вӑл аслӑ мастера 
хирӗҫ сасӑ пачӗ, детальне резец айӗнчен илчӗ, станоксен 
хушшипе алӑк патнелле васкарӗ. Пилӗк ҫул хушшинче 
вӑл ним чухлӗ те улшӑнман пек туйӑнать. Кӑлкан евӗрлӗ 
сарӑ ҫӳҫне яланхи пек пуҫӗ тавра кӑшӑл туса хунӑ. Вӑл 
сасартӑк М акара асӑрхаса илчӗ те, тӗлӗннипе, утнӑ ҫӗр- 
тенех чарӑнса тӑчӗ. Ун питҫӑмартисем хӗрелсе кайрӗҫ, 
вӑл, тӳрех пӑхма вӑтанса, пуҫне ҫӗрелле усрӗ.

— Епле вӑл, чӗниччен асӑрхасшӑн та мар,—шӳтлесе 
кулчӗ унтан Кирилл Петрович.—Кил, кил ӗнтӗ, пире 
кур, хӑвна кӑтарт.

Анчах М акар Наташа ҫывхарасса кӗтмерӗ, уксахла- 
уксахла, хӗре хирӗҫ утса кайрӗ. Вӑл ӑна ыталаса та илес- 
шӗнччӗ ӗнтӗ, анчах ватӑ мастерпа цехри темиҫе теҫетке



ҫын умӗнче хӑяймарӗ, аллине тытса хытӑ-хытӑ чӑмӑр- 
тарӗ те куҫӗнчен пӑхса илчӗ. Халӗ вӑл Наташа ӑна 
кунӗн-ҫӗрӗн кӗтнине, унӑн ҫырӑвӗсенч» кашни сӑмахах 
чӗри патӗнчен тухнине тата ҫӗркӗ ӑна кӑлӑхах ҫиленнине 
аван туйрӗ.

— Эпӗ ҫитрӗм те акӑ,—терӗ вӑл, ун аллнне вӗҫерт- 
се.—П авел Степанович салам калама хушрӗ...

Урӑх нимех те каламарӗ вӑл, ӑна ытти рабочисем 
сырса илчӗҫ те хӑй ҫинчен, Павӑл ҫинчен тӗпчеме тытӑн- 
чӗҫ. Анчах Макар, вӑрах калаҫса тӑрса вӗсен ӗҫне хӑва- 
рас мар тесе, ҫынсене ӗҫ хыҫҫӑн завод клубне пухӑнма 
ыйтрӗ те тухса кайма васкарӗ. Наташӑпа та калаҫаймарӗ 
вӑл, тусӗ ыттисемпе пӗрле клуба пырасса, ӑна унта тӗл 
пуласса ҫеҫ шанчӗ...
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Икӗ эрне иртрӗ...
Пӗррехинче, ӗҫ пӗтес умӗн, унччен тем сӑлтавпа тухнӑ 

Эрхип токарь деха чупса кӗчӗ те М акара хыттӑн чӗнчӗ.
— Телеграмма!—кӑшкӑрчӗ вӑл, аллинчи кӑвакрах 

хут таткине сулкаласа.—Мускавран!
Унтан вӑл васкамасӑр Макар патне пычӗ те ӑна ун 

енне тӑсрӗ:
— Письмоносецӗ паллаканскер, хамах парса хӑварчӗ. 

Ҫиленместӗн пулӗ? Айккинчен ҫыпӑҫтарни те хӑйпӑнса 
кайнӑ та...

— Юрӗ, юрӗ, темех мар вӑл. Тавтапуҫ сана!—Макар 
станокне чарсах ун аллинчи телеграммӑна илчӗ те хӑвӑрт 
вуласа тухрӗ. Пӗр хут, тепӗр хут вуларӗ, унтан ӗлӗкхи 
йӗрӗсемпех хутлатрӗ те кӑкӑр ҫинчи кӗсйине чикрӗ. Тав- 
раналла пӑхса ҫаврӑнчӗ.

Наташа ун ҫине пӑхать. «Мӗнле телеграмма вӑл, кам- 
ран?»—ыйтаҫҫӗ унӑн кӑвак куҫӗсем. Анчах часах вӑл 
вӗсене айккинелле пӑрчӗ, ӗҫлеме пуҫларӗ.

М акар ӑна хӑй илнӗ телеграммине те кӑтартма шут- 
ланӑччӗ ӗнтӗ, анчах ҫав вӑхӑтра ӗҫ вӑхӑчӗ пӗтни ҫинчен 
пӗлтерчӗҫ, ҫынсем станокӗсен таврашне тасатма пуҫларӗҫ. 
Макар' кунӗпе тунӑ деталӗсене панӑ чух, Кирилл Петро- 
вичпа эрнелӗхе отпуск илесси ҫинчен калдҫса кайрӗ.

Ҫав самантра Наташа патне Эрхип пырса вӑрӑнчӗ. 
Вӑл, вӑрттӑн хӑтланнӑ пек, Макар ҫине пӑха-пӑха илет,



чеен кулкаласа, хӗре тем каласа парать. Малтан Наташа 
та кулкалатчӗ, анчах пӑртакран ун пичӗ ҫинчи именчӗк 
кулӑ ҫухалчӗ, вӑл ҫиленнӗ, тарӑхнӑ сӑнлӑ пулса кайрӗ.

«Мӗн те пулин суйса парать пулмалла,—шухӑшларӗ 
Макар, аслӑ мастерпа калаҫнӑ хутран вӗсем ҫинелле 
пӑха-пӑха илсе.— Ҫав, пухури ӗҫ ҫинченех пулӗ-ха...»—- 
Вӑл ҫиленчӗ.

Эрхип ҫинчен цехра: пӗр сӑмахран ҫӗр сӑмах тума 
юратать, текен хыпар ҫӳренӗ. Вӗҫкӗнрехскер, йӑлттӑм- 
ялттӑмрахскер, вӑл Макара пӗртте килӗшмен. Ку туйӑма 
вӑл Эрхип умӗнче те_пытарман, мӗнле те пулин йӑнӑш 
япала тусан, ӑна куҫкӗретӗнех каланӑ. Енер-ха акӑ, ком- 
сомолецсен пухӑвӗнче, ӑна вӑл хытах тӗксе илнӗччӗ; ҫав 
кунхи задание лешӗ ҫитмӗл виҫӗ процент ҫеҫ тултарнӑччӗ.

Цех алӑкӗ тӗлӗнчи электрошӑнкӑрав хыттӑн чӑнкӑр- 
татса илчӗ. Смена пӗтрӗ, киле каймалла. Макар, ӗҫне 
пӗтерсе, тухса кайма хатӗрленекен Наташа патне пыма 
тӑнӑччӗ кӑна, кантур алӑкӗнче Кирилл Петровичӑн кӑ- 
вак пуҫӗ курӑнчӗ.

— Иванович, кӗр-ха наччаслӑха,—чӗнчӗ аслӑ мастер.
Наташа, ним чӗнмесӗр, М акар умӗпех иртсе, алӑк

патнелле кайрӗ. Вӑл ҫапла сасартӑках улшӑнни качча тӗ- 
лснтерчӗ, вӑл пӗр сӑмах та хушса юлаймарӗ...

— Заявлени ҫыр та, ыран кайма пултаратӑр,—терӗ 
цех начальникӗ, Макар хӑй ӑҫта кайма шутлани ҫинчен 
каласа кӑтартсан.—Анчах пӗр эрне кӑна ҫитӗ-и-ха сире?

— Ҫитет, ҫитет, Михаил Егорович.
Макар цех начальникӗпе аслӑ мастера тав турӗ те, 

чупнӑ пекех васкаса, картишне тухрӗ. Анчах Наташа 
унта та, урамра та пулмарӗ...

Ахалех М акар каҫ пуласса кӗтрӗ, ахалех 'садри шавлӑ 
аллейӑсенче ҫӳрерӗ, паллӑ сак патне тата тӑвалла хӑпа- 
ракан ешӗл урамри икӗ хутлӑ пӳрт умне ҫите-ҫите килчӗ, 
анчах Наташӑна курса калаҫаймарӗ-калаҫаймарех вӑл.

Тепӗр кунне, завода пырсанах, ӑна отпуск пачӗҫ. Вӑл 
темиҫе хутчен те Наташа патне пыра-пыра тухрӗ, халӗ 
ӗнтӗ хӗр мӗншӗн хирӗҫнине туйса, ӑна Павӑл ҫинчен, 
Нина ҫинчен, тата сестра, Павӑл юсанса ҫитсен, телеграм- 
ма яма пулни ҫинчен, халӗ, ҫав телеграммӑна илсен, хӑй 
Мускава П авӑла илме кайма хатӗрленни ҫинчен каласа 
кӑтартасшӑнччӗ, анчах Наташа ҫаплах хирӗҫрӗ, ун сӑма- 
хӗсем ҫине ҫилӗллӗн тавӑра-тавӑра, айккинелле пӑрӑна- 
пӑрӑна тӑчӗ. Ытлашши калаҫса тӑма Макарӑн вӑхӑчӗ те



юлмарӗ, вӑл юлташӗсемпе сывпуллашрӗ те заводран 
тухрӗ, станцие каякан автобуссем чарӑнакан ҫӗрелле 
уттарчӗ.

Чӗри пӗртте вырӑнта мар унӑн. Унӑн халех автобус 
ҫинчен анас та завода, цеха таврӑнас килет. Наташа 
патне пырса — ӑна ӗҫлеме чарсах — чӗререн калаҫас, вӑл 
кӑлӑхах хирӗҫни ҫинчен ӑнлантарса парас килет, анчах 
ӑна тепӗр шухӑш та канлӗх памасть: Павӑл госпитальтен 
тухнӑ ҫӗре ҫитсе ӗлкӗрейӗ-ши вӑл, ӑна вилӗмрен ҫӑлса 
хӑварнӑ суккӑр тусӗ, суккӑрлӑхӗнчен вӑтанса, урӑх ҫӗре 
тухса каймарӗ-ши?
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Госпитальтен Павӑлпа пӗрле Сухачув патӗнчи ҫапӑ- 
ҫуччен пӗр полкра служить тунӑ Костюк механикпе Вар- 
шава патӗнче аманнӑ Сапрыкин сапер тухрӗҫ.

Вӗсем каҫченех хула тӑрӑх ҫӳрерӗҫ. Сапрыкин, Мус- 
кав ҫынни, урамсен, тӗл пулакан площадьсемпе памят- 
никсен, паллӑ зданисен ячӗсене каласа пычӗ. Вӗсенчен 
нумайӑшне Павӑл хӑй куҫлӑ чухне ӳкерчӗксем тата кино- 
хроника кадрӗсем ҫинче курнӑ. Сапрыкин ячӗсене кала- 
санах вӗсем куҫ умне киле-киле тӑраҫҫӗ.

Кун хыҫҫӑн метрона анчӗҫ. Павӑл кашни станцӑрах 
чарӑнса, мрамортан тунӑ сивӗ колоннӑсене хыпала- 
хыпала пӑхрӗ. Ҫакӑн хыҫҫӑн вӗсене те хӑй куҫӗпе хӑй 
курнӑ пекех туйӑнчӗ ӑна.

Ним те курас ҫук пулин те, Павӑл хӑйне мавзолея 
ертсе кӗме ыйтрӗ. Тупӑк тавра утса ҫаврӑннӑ чух, вӑл 
ӑнсӑртран часовоя перӗнчӗ. Хӑй нихҫан та курман пулин 
те, халӗ ун куҫӗ умне постамент ҫинче, кӗленче айӗнче 
выртакан Ильич сӑнӗ тухса тӑчӗ. «Капла халпа та пур- 
нӑҫри хӑвӑр вырӑна тупас пулать, Ятманов юлташ»,— 
тенӗ пек туйӑнчӗ ӑна ҫав ҫывӑх та мӗн ачаранпах пал- 
ланӑ аслӑ ҫын.

Мавзолейран тухсанах Спасск башни ҫинче сехет ҫап- 
ма пуҫларӗ. Унӑн кӗрлевӗнче темӗнле, чӗрене тыткӑна 
илекен, чуна ӑшӑтакан сасӑсем илтӗнчӗҫ. «Ҫирӗп пул — 
эсӗ аслӑ ҫӗршыв ҫынни, аслӑ ҫӗршыв салтакӗ», — тенӗ 
пекех туйӑнчӗ Павӑла ҫав сасӑсем.

Каҫхине вӗсем Сапрыкин хваттерне пухӑнчӗҫ. Унта, 
Павӑлпа Костюксӑр пуҫне, фронтра пӗр полкра ҫапӑҫнӑ, 
халӗ госпитальтен юсанса тухнӑ хыҫҫӑн Белоруссие



каякан ҫамрӑк офидер тата Сапрыкин тӑванӗсемпе юлта- 
шӗсем пулчӗҫ, вӑрҫӑччен пӗрле вӗреннӗ, пӗрле ӗҫленӗ хӗр- 
сем пычӗҫ. Вӗсенчен кашниех П авӑла тӗрлӗрен канаш- 
сем пама пуҫларӗҫ, хӑйсем патне пурӑнма чӗнчӗҫ. Унта 
ҫанталӑк та ырӑ, ҫынсем те кирлӗрех тесе, Шевцов ин- 
женер ӑна Крыма илсе каясшӑн пулчӗ. Сапрыкин Мус- 
кэва, хӑй патне юлма ӳкӗтлерӗ. «Кунта темле ӗҫ те 
тупӑпӑр»,—терӗ вӑл.

Калаҫу шӑп хӗрсе кайсан, пӗр кӗтмен ҫӗртен, вӗсем 
латне Нинӑпа Макар пырса кӗчӗҫ. Госпитальтен икӗ эрне 
каялла ҫеҫ тухса кайнӑ хура кӑтра ҫӳҫлӗ истребителе 
кунта пурте паллаҫҫӗ; ӑна питӗ хаваслӑн йышӑнчӗҫ. 
Салтӑнса ларсанах, Макар хӑй Мускава мӗншӗн килни 
ҫинчен систерчӗ. Ун сӑмахне ыттисем ярса илсен, вара 
тӳрех ҫапла каларӗ:

— Павел Степанович вӑрҫӑччен пирӗн заводра ӗҫле- 
нӗ... Унта ӑна халӗ те кӗтеҫҫӗ, хытӑ каласа ячӗҫ...

Ыттисем те ҫаплах хӑйсем патне чӗнчӗҫ. Вӗсем ка- 
лаҫнӑ чух, Павӑл шӑпӑртах ларчӗ. Каярахпа ҫеҫ, юлта-' 
шӗсем шӑплансан, вӑл тӑчӗ те пӑлханнипе чӗтреме пуҫ- 
ланӑ сассипе:

— Пӗлместӗп, тусӑмсем...—терӗ.—Пурсӑра та пысӑк 
тав сире мана пӑрахманшӑн... Украинӑна, хамӑр ҫапӑҫнӑ 
вырӑна каяс тетӗп.

— Ш упашкарта мӗн калӑп вара эпӗ? Хӑҫан таврӑ- 
нассине кала хуть,—терӗ Макар, кӳреннӗ сасӑпа.—Мӗн- 
ле-ха апла...

— Пырӑттӑм та... Чун та туртать, анчах...—Павӑл 
вӑхӑтлӑха шӑпах ларчӗ; хуллен хушса хучӗ:—Мӗн тӑвӑп 
эпӗ унта?

— Сире унта ним тума та хушмаҫҫӗ, тӑвас пулсан 
та... Хӑвӑршӑн ҫеҫ... Мӗн те пулин тума пултаратӑр. Ҫит- 
меннине тата... Хам та пысӑк парӑмлӑ сирӗн умӑрта. 
Манас ҫук эпӗ...

— Мӗн? Кирлӗ мар!—Павӑл хӑй те сисеймерӗ, чыш- 
кипе сӗтеле ҫапса илчӗ.—Кирлӗ мар. Анланатӑн-и? Мана 
нимле парӑм та ҫук санӑн. Илтетӗн-и? Ҫук тетӗп. Эсӗ ху 
апла туман пулӑттӑн-и вара? Ҫаплах тунӑ пулӑттӑн, чӑн- 
чӑн тус пулсан... Эппин, вӑл «парӑм» ҫинчен ман эсӗ, 
Макар. Ыр сӑмаххушӑн пысӑк тав сана, анчах Шупаш- 
кара пымастӑп-ха халӗ, мана, инженера, ҫынсен ури 
айӗнче ҫапкаланма намӑс пулать унта. Канас-тӑк-— 
Костюк патӗнче те пулать канма.



Тепӗр ирхине вара Павӑлпа Костюк Украинӑна тухса 
кайрӗҫ. Вӗсене, Макарсӑр пуҫне, Сапрыкинпа Нина та 
ӑсатрӗҫ. Поезд хускалса каяс умӗн вӗсем виҫҫӗш те ун 
аллине тытса чӑмӑртарӗҫ, телейлӗ ҫул сунчӗҫ, ҫыру ҫыр- 
ма хушрӗҫ. Вагонран тухса кайма тӑрсан, Нина сасартӑк 
ӑна ыталарӗ те тутинчен чуптуса илчӗ.

— Тепре куриччен, Павӑл. Ан кулян...—Тата тем 
каларӗ Нина.—Павӑл, ытла хумханса ӳкнипе, унӑн 
юлашки сӑмахӗсене илтеймерӗ...

Поезд тапрансан, вӑл пуҫне кантӑкоан кӑларчӗ те, 
хӑйне ӑсатакансем асӑрхасса шанса, пайтахчен вӗсен 
еннелле аллипе сулса пычӗ.

*  *  *

Ҫапах та вӑрах пурӑнма пултараймарӗ вӑл Украи- 
нӑра. Икӗ эрнерен каллех Мускава таврӑнчӗ. Сапрыкин- 
па пӗрле госпитале, Нина патне кайса килчӗҫ. Сапрыкин 
вӗсем мӗн калаҫнине илтеймерӗ. Килнелле таврӑннӑ чух 
ҫеҫ вӑл хӑйӗн тусӗ ӗлӗкхинчен савӑнӑҫлӑрах пулнине туйрӗ.

...Тепӗр кунне, Павӑла Шупашкара ӑсатнӑ чух, Нина 
ӑна станцие ҫитичченех хӑй ҫавӑтса пычӗ.
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М ускавран таврӑнсан, М акара пушшех те хытӑрах 

тарӑхма тиврӗ...
Наташа, унччен цехран та пӗрле тухма тӑрӑшакан- 

скер, унтан ҫаплах пӑрӑнса ҫӳрет. Ҫитменнине тата 
Макар хӑлхине вӑл хӑй Мускавра чух Наташа Эрхиппе 
«калаҫкаланӑ», унпа хула садне кайкаланӑ, текен сӑ- 
мах пырса кӗчӗ. Малтанлӑха Макар ку хыпара ӗненмерӗ. 
Аҫтан ӗненсе пӑрахӑн-ха тӑруках ҫакӑн пек япалана: 
вӗсем акӑ ҫичӗ ҫул ӗнтӗ пӗр-пӗрне юратса пурӑнаҫҫӗ, 
пилӗк ҫул хушши уйрӑм пулсан та, тӑтӑшах ҫыру ҫырса 
тӑчӗҫ. Анчах... Ҫынсем калаҫни тӗрӗсех пулчӗ пулмалла: 
халӗ Наташ а цехран яланах Макартан маларах е чылай 
кайран тухма тӑрӑшать. Макар ун ҫывӑхне пыма тӑрсан, 
хӗр патне Эрхип ҫитсе тӑрать те хула варринелле вӗсем 
пӗрле анса каяҫҫӗ. Тен, Макара тарӑхтармаллах пулӗ, 
хытӑ утаҫҫӗ, вӑл, уксахскер, вӗсене ниепле те хӑваласа 
ҫитеймест.

Эрне, эрне ҫурӑ, икӗ эрне иртрӗ...
Ҫак хушӑра, ӗлӗк панӑ задание те путлӗн тултарса 

лырайман Эрхип пачах улшӑнса кайрӗ: нормине ирттер-



сех ӗҫлекен пулчӗ, цехри стахановецсен хыҫҫӑн хӑвалама 
пуҫларӗ.

«Малашне те ҫапла ӗҫлесе пырсан, пирӗн Наташӑна 
хӑй майлӑ ҫавӑратех вӑл»,—кулкалама пуҫларӗҫ цехри 
ҫамрӑксем ун пирки.

Анчах юлашки вӑхӑтра вӗсем пӗрле пулни ытла ку- 
рӑнсах та каймарӗ. Тен, малтан Наташ а унпа М акара 
тарӑхтармалла ҫеҫ ҫӳрерӗ пулӗ? «Темле Нина патнекайнӑ, 
лешӗ хӑй чӗнсе янӑ», тесе каласа панӑ-ҫке-ха ӑна Эрхип!

Чӑнах та, М акар Наташӑна хӑй Мускава нимшӗн те 
мар, П авӑла илме ҫеҫ кайни ҫинчен темиҫе хут та кала- 
кала пачӗ, анчах хӗр ҫаплах ӗненсе ҫитмерӗ ӑна, халӗ 
ӗнтӗ вӑл завод клубӗнчи вечерсене те юлми пулчӗ, хула 
садӗнче те сайра хутран ҫеҫ курӑнкаларӗ. Хӑй те хуйхӑр- 
чӗ, тарӑхрӗ пулмалла: пуҫне усарах ҫӳреме пуҫларӗ, пичӗ 
шурхайрӗ, яланах кулса пӑхакан пысӑк кӑвак куҫӗсем 
салхуланчӗҫ.

Эх, ҫав мӑнкӑмӑллӑх тени! Хӑш чухне лайӑх та вӑл 
пулни, хӑш чухне начар та. Пӗрне-пӗри чунӗсене парса, 
пӗрне-пӗри пӗтӗм чӗререн шанса калаҫасчӗ те вӗсен, пур 
хирӗҫӳ иртсе кайӗччӗ, иккӗшин чӗринчи пӑр та ирӗлсе 
пӗтӗччӗ.
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Ҫӗнӗ заказа ҫийӗнчех кирлӗ пек тума май килменни 
пӗтӗм цеха кулянтарчӗ. Малтан, ытти стахановецсемпе 
пӗрлех, М акар та часах тума пуҫлӑп тесе сӑмах панӑччӗ, 
анчах цех пӗр хатӗр деталь те параймарӗ-ха акӑ. Кӑн- 
тӑрларан вара, ӑна тума пулсан, Наташа Макар ҫине 
темле ӑшшӑн, ӗлӗкхи пекех ӑшшӑн пӑха-пӑха илчӗ. Ҫа- 
вӑн хыҫҫӑн М акар, вӑхӑт тупса, ун патне кайса та килчӗ. 
Хӗр хирӗҫӳчченхи пек шанса та ытла чӗреренех калаҫ- 
марӗ пулин те, М акар хӑй ҫинчен вӑл пӑртак урӑхларах 
шухӑшлама пуҫланине туйса илчӗ. Туйса илчӗ те—хӗпӗр- 
терӗ, тума пулнӑ детале пуринчен те маларах пама ӗмӗт- 
ленчӗ, вӑрттӑн-вӑрттӑн сӑмахсемпе, Наташӑна хӑй унпа 
каҫхине тӗл пулса калаҫма шутланине систерчӗ, калас 
сӑмахсем ӑшӗнче нумай-нумай капланнине систерчӗ...

Анчах... акӑ ӗнтӗ смена та пӗтсе килет, ҫапах та 
Макар хӑй тума пулнӑ детале туса параймасть-ха. Еҫ 
пӗтес умӗн ун патне Наташа пырса тухрӗ. «Ну, мӗн.те?»



тесе ыйтрӗ те, Макарӑн тарӑхнӑ сӑнӗпе ун аллинч^ 
хуҫӑк сверлона курсан, айккинелле пӑрӑнса кайрӗ. «Эпӗ 
чӑнах та... тесе... шаннӑччӗ»,—илтрӗ Макар унӑн кӳреннӗ 
чӳхнехи пек тухакан сивӗрех те лӑпкӑ сассине.

Леш хирӗҫӳ иртрех пулмалла, Наташа ӑна нимпе те 
г.алӑртмарӗ паян. Эппин, вӗсен юратӑвӗн шӑпи пӗтӗмпех 
ҫак детальтен килет. Тен, ку япала аплах та мар пулӗ, 
акчах мӗн тӑвӑн-ха — хӗр чӗри темле детальтен те кӑт- 
кӑсрах.

Макар пур вӑйне хурса ӗҫлеме пуҫларӗ. Тата тепӗр 
сверло хуҫӑлчӗч тепри, виҫҫӗмӗшӗ... Вӑл, инкеке парӑн- 
масӑр, такама эрлентересшӗн пулнӑ пек, урӑх сверло 
илет, урӑхларах пусса хыртарать, урӑхларах е урӑх ҫу 
сӗрет. Хӗрсе кайнипе вӑл сисеймен те — ӑна такам ху- 
лӗнчен пырса туртрӗ. Макар ҫаврӑнса пӑхрӗ те хыҫӗнче, 
вӑрӑм кӑвак мӑйӑхне пӗтӗркелесе, Кирилл Петрович 
тӑнине курчӗ. Цех та пушах иккен: смена пӗтнӗ те рабо- 
чисем килӗсене саланнӑ. Наташа та ҫук...

Ҫаплах пулмарӗ-и-ха?—ыйтрӗ аслӑ мастер.—Вот 
вӗт, тухатнӑ япала пекех.

М акар ним те чӗнмерӗ, ассӑн сывласа илчӗ те ста- 
нокне чарчӗ. Халӗ тин вӑл хӑй питӗ ывӑнса ҫитнине, ал- 
урисем йӑслама, чӗтреме пуҫланине туйрӗ.

— Шухӑшлар-ха мӗн тумаллине, Макар Иванович. 
Ытлашши вӗриленни те усӑсӑр.—Кирилл Петрович ста- 
кокри предохраните,пе зӗҫертсе илчӗ те ун-кун ҫавӑрка- 
лама пуҫларӗ.—Эсӗ васкамастӑн пулӗ вӗт?

— Ҫук-ҫке.
Макар суйрӗ. Тата сехет ҫурӑран унӑн Наташӑна 

курмалла. Вӗсем Атӑл хӗрринче тӗл пулма калаҫса та- 
тӑлчӗҫ. Икӗ эрне хушши пӗрре те путлӗн пуплеймерӗҫ-ха 
вӗсем. Наташа хӑй пӑрӑнса ҫӳрерӗ. Халӗ акӑ вӑл та хи- 
рӗҫ мар тӗл пулма, анчах Макар хӑй каяймасть. Еҫ 
пур. Сӑмах панӑ. Цех кӗтет, завод, ҫӗршыв.

Тата тепӗр сехет аппаланчӗҫ, — ӗҫ ҫаплах тухса пӗ- 
теймерӗ. Ҫакӑн хыҫҫӑн вара Кирилл Петрович Макара 
хӑй хӑвалама пуҫларӗ. Анчах, малтан мӗнле васкарӗ 
пулин те, М акарӑн халӗ каяс та килмерӗ цехран. Мӗн 
калӗ ӗнтӗ вӑл Наташӑна? Мӗнле ӑнлантарса парӗ детале 
тума май килменни ҫинчен? Вӗҫкӗн, ҫынсен умӗнче мух- 
танас кӑмӑлпа сӑмах патӑн эсӗ, теме нултарать-ҫке-ха 
вӑл? Ҫитменнине тата каланӑ вӑхӑта ӗлкӗреймест те 
Макар...



Чӑнах та ӗлкӗреймерӗ. Чул сарнӑ ҫӳлӗ ҫыран тӑрӑх 
‘карталанса утакан ҫамрӑксем хушшинче вӑл пайтахчен 
уксахласа ҫӳрерӗ, анчах кӑлӑхах. Тарӑхрӗ те вӑл, ӳкӗнчӗ 
те; заводра вӑрахрах пулнӑшӑн мар, иртерех тӗл пулма 
калаҫса татӑлнӑшӑн ӳкӗнчӗ. Анчах мӗн тӑвӑн ӗнтӗ, иртнӗ 
вӑхӑта каялла тавӑрма ҫук:—суран сиплесен пӗтет, 
йӑнӑш — тӳрлетсен. Ҫамрӑксенчен чылайӑшӗ хула сад- 
нелле туртӑнаҫҫӗ. Макар та унталлах анса кайрӗ.

Акӑ алӑксем. Пӗрре уҫӑлаҫҫӗ вӗсем, тепре хупӑнаҫҫӗ— 
пӗрисем сада кӗреҫҫӗ, теприсем тухаҫҫӗ. Пилӗк ҫул 
каялла М акарпа Наташа кунта Павӑлпа Любӑна тӗл 
пулнӑччӗ. М акар Наташӑна чи пирвайхи хут чуптума 
тӑнӑччӗ ҫав каҫ...

Ташӑ площадки ҫинче оркестр вылять. Тен, Наташа 
ҫавӑнта пулӗ? Вӑрҫӑччен вӗсем иккӗшӗ час-часах хӑпа- 
ратчӗҫ унта. Халӗ, унта пулсан, кампа ташлать-ши вӑл?

Эрхиппе иккен! Вӗсене курсан, М акарӑн чунӗ сӳ! туса 
кайрӗ. Пӗркунхи пекех, ӑшӗнче кӗвӗҫӳ туйӑмӗ амаланма 
пуҫларӗ, ташлакансем ҫине килнӗ ҫилӗ ӳснӗҫемӗн ӳссе 
пычӗ. Ашӗнче туртӑнса карӑннӑ темле кирлӗ япала 
латах татӑлса кайнӑ пек пулчӗ, вӑл вӑйран кайса, пӗр 
лапсӑркка пилеш айӗнчи сак ҫине пырса ларчӗ.

Темле туйӑм, темле шухӑшсем ярса илчӗҫ ӑна; вӗсем 
чи пкрвайхи хут госпитальте, операци хыҫҫӑн пулнӑччӗ. 
Вӑйран кайнӑскер, вӑл ун чух месерле выртатчӗ, ча- 
.рӑлса кайнӑ куҫӗсене мӑч та тутармасӑр, хӑймине пуҫ- 
тарнӑ сӗт тӗслӗ мачча ҫине пӑхатчӗ. Ун чухне унӑн сылтӑм 
урине татса пӑрахнӑччӗ ӗнтӗ, апла пулин те, Макара вӑл 
хӑй ҫумӗнчех пулнӑн туйӑнчӗ: шухӑшӗпе вӑл унӑн пӳр- 
нисене, тупанне сиккелеттерчӗ, утса пӑхрӗ... Кайран 
ҫакна вӑл час-часах тӑватчӗ. Ҫакӑн пек вӑхӑтра вара 
вӑл вӗриленсе каятчӗ, тарлатчӗ, ури тупанне курас тесе, 
луҫне ҫӗкле-ҫӗкле пӑхатчӗ...

Майӗпен ку туйӑм иртсе кайрӗ. Вӑхӑт иртнӗ май, 
М акар хӑйӗн ури татӑк иккенне те манчӗ. Анчах акӑ 
халӗ... Мӗнле аван пулӗччӗ вӑл пулсан! Ҫапла тарӑхса 
лармӗччӗ вӑл, хӑпарӗччӗГ те площадка ҫине, Наташӑна 
хӑйпе пӗрле ташлама чӗнӗччӗ...

Оркестр тепӗр вальс выляма пуҫларӗ. Наташӑпа 
Эрхип те ҫаврӑнса кайрӗҫ. Тем ҫинчен калаҫаҫҫӗ хӑйсем, 
кулкалаҫҫӗ. Хуть пӗрре пӑхса илӗҫинччӗ Макар ҫине! 
Эх, Наташа, Наташа...

Макар кӗсйинчен тутӑр кӑларчӗ те тарланӑ ҫамкине



шӑлса илчӗ, тӑрса, сарлака аллейӑпа утса кайрӗ. Хӑй 
ӑҫта каяссине пӗлмесӗрех утать вӑл, ҫаврӑна-ҫаврӑна 
пӑхать. Ташӑ площадки йывӑҫсемпе карӑнса курӑнми 
лулсан, вӑл алӑк патнелле ҫул тытрӗ.

Урама тухсан, Макар пӗр кӗтмен ҫӗртен Кирилл Пет- 
ровича тӗл пулчӗ. Лешӗ хуп-хура ҫӗнӗ костюм тӑхӑннӑ, 
сӑрӑрах кӗпе ҫухи айӗнчен йӑм-йӑм курӑнакан хура пур- 
ҫӑн галстук усӑнса тӑрать.

— Ташлама килместӗр пулӗ вӗт?—хӑй тарӑхнине 
палӑртас мар тесе, кулкаласа ыйтрӗ унран Макар.

— Эпӗ, Иванович, ташласа илтӗм ӗнтӗ, хыпарне илт- 
сенех ташларӑм. Халӗ эсӗ ташла: Павел Степанович 
таврӑннӑ тет,—хавассӑн каларӗ аслӑ мастер, паян пуҫ- 
ласа курнӑ пек, токарь аллине чӑмӑртаса.

— Чӑнах-и?—кӗтмен хыпар М акарӑн пур хуйхи-суй- 
хине сирсе ячӗ, вӑл хӗпӗртесе ӳкрӗ.

— Мӗн, Кириле старик утмӑл ҫичче ҫитсен суйма 
пуҫланӑ тетӗн-и? Тӗрӗсне калатӑп: кӳршӗ, Хрул мучи
пӗлтерчӗ, станцирен пӗрле килтӗмӗр, тет. Эпӗ ҫавӑнта 
кайма тухрӑм халӗ.

■— Атя, атя, эпӗ те пыратӑп.
Вӗсем паҫӑр Макар садалла килнӗ урампа Атӑл хӗр- 

ринелле утса кайрӗҫ. Халӗ ӗнтӗ Макар ытларах Павӑл 
ҫинчен шухӑшлама пуҫларӗ.

7

Поезд Шупашкар станцине ҫитсе чарӑнчӗ. Пассажир- 
сем васкаса перрон ҫине тухрӗҫ.

Вагон пушанса юлнине туйсан, Павӑл та тӑчӗ, пӗчӗк 
чемоданне аллине илсе, вагонран тухрӗ.

Перрон ҫинче савӑнӑҫлӑ шав тӑрать. Ҫывӑхрах такам- 
сем чуптӑвашни, хӗрӗн савӑнӑҫлӑ сасси илтӗнчӗ:

— Мӗнле улшӑнса кайнӑ эсӗ, Петӗр! Уссипе палла- 
малла та мар сана.

— Эсӗ те улшӑннӑ, Валя: маттурланнӑ...
— Кулма ҫапах та пӑрахман иккен-ха.

Кулса мар, Валя, тупата.
— Мӗн чул кӗтнӗччӗ...—Унтан каллех чуптӑвашни ил- 

тӗнчӗ.
Усси ӳстерме пуҫланӑ ҫамрӑк салтак ҫартан е гос- 

литальтен таврӑнать пулас. Мӗнле телейлӗ вӑл, ҫав



уссиллӗ ҫамрӑк салтак, тавансемсӗр, туссемсӗр Павӑлпа 
танлаштарсан. Ана арӑмӗ — е савнийӗ-и?—кӗтсе илет, 
савса чуптӑвать. П авӑла вара кӗтсе илекен мар, палласа 
чӗнекен те ҫук. Тӑван хула! Мӗнпе хаваслантарӑн ӗнтӗ 
эсӗ, тӑван хула? Кама савӑнтарӗ кунта Павӑл килни? 
Акӑ вӑл, ҫак хаваслӑ шав хушшинче ҫухалса, ниҫталла 
кайма аптраса тӑрать. Хӑйсен савӑнӑҫӗпе хӑйсене телейлӗ 
туякан ҫынсем, палласа чӗнме мар, асӑрхамаҫҫӗ те ӑна.

Павӑл, умри ҫӗре туйипе хыпашласа, вокзал еннелле 
утса кайрӗ. Анчах тӑват-пилӗк утӑм ярса пуссанах вӑл 
ӑнсӑртран рельсӑран такӑнчӗ те ҫӗр ҫине кӗрслетсе ӳкрӗ. 
Пӗчӗк чемоданӗпе туйи таҫта ывтӑнса кайрӗҫ. Павӑл 
япалисене шырама тӑчӗ, анчах ҫав самантра ӑна такам 
сылтӑм хул айӗнчен ярса тытрӗ те ҫӗклесе ура ҫине тӑ- 
ратрӗ.

— Тавах сире,—терӗ Павӑл ҫав курӑнман, палламан 
ҫынна.

— Тархасшӑн,—илтӗнчӗ ӑна хирӗҫ ватӑрах арҫын 
сасси.—Ӑҫта каймалла сирӗн, старши лейтенант?—сасӑ 
хуҫи Павӑла туйине тыттарчӗ, чемодана хӑй аллине илчӗ 
пулас.

— Хулана... киле.
— Апла пулсан, каяр эппин пӗрле,—хӑпмарӗ унран 

кӑмӑллӑ сасӑ.—Эпир те хулана каятпӑр.
— Тавах сире,—терӗ Павӑл, пӑлханма пуҫласа.—Ан- 

чах эсир мана хӑварӑр, эпӗ сире кансӗрлӗп ҫеҫ.
— Ҫук, ҫук, тӑванӑм. Апла пулсан, эпӗ сире хамран 

ярас ҫук. Хветут, мӗн тӑратӑн ҫак эсӗ? Ме, тыт-ха.—- 
Старик Хветут текеннине Павӑл чемоданне пачӗ пулас.— 
Юрӗ, каяр.

Вӗсем автобус патне пычӗҫ. Анчах унта халӑх нумай 
кӗпӗрленсе тӑнӑччӗ. Вара такси ҫине ларчӗҫ, шофер вӗ- 
сене хӑех чӗнсе илчӗ.

Павӑла хулана, килне илсе ҫитерме пулнӑ старик хӑ- 
йӗн Канашри ФЗО шкулӗнче вӗренекен мӑнукне кӗтсе 
илме тухнӑ-мӗн. Мӑнукӗ халӗ, вунпилӗкри Хветут, хӑйсе- 
не шкулта мӗн-мӗн вӗрентни ҫинчен кала-кала кӑтартать. 
Павӑла, инженера, ун калавӗсем ҫав тери савӑнтараҫҫӗ, 
ӗҫлес кӑмӑлне ӳстереҫҫӗ. Унӑн часрах хулана, хваттерне 
ҫитесси, унтан — завода каясси килет...

Павӑлӑн хваттерӗнче темле палламан ҫынсем пурӑн- 
нӑ-мӗн. Вӑл кам иккенне пӗлсен, вӗсем ҫавӑнтах пӗр



пӳлӗмне ун валли пушатрӗҫ. Хуҫа арӑмӗ, уҫӑ кӑмӑллӑ, 
ырӑ чӗреллӗ хӗрарӑм, ӑна ҫӑвӑнма пулӑшрӗ, «ҫул хыҫҫӑн 
ҫиес килет пулӗ», тесе, хистесех сӗтел хушшине лартрӗ. 
Ҫул ҫинче ывӑнса ҫитнӗскер, Павӑл хӑй пӳлӗмне кӗчӗ те 
салтӑнмасӑрах вырӑнӗ ҫине пырса выртрӗ. Анчах ыйхи 
килмерӗ унӑн. Ана каллех темле йывӑр шухӑшсем ап- 
тратма пуҫларӗҫ.

«Акӑ, эпӗ каллех тӑван хулара,—шухӑшларӗ вӑл, 
канлӗх тупаймасӑр, енчен-енне ҫаврӑнкаласа выртнӑ 
май.—Анчах мӗн тӑвӑп-ха эпӗ кунта?..»

... Каҫхине, пӗр кӗтмен ҫӗртен — чӑнах та, ӑҫтан пӗл- 
ме, сисме пултарнӑ-ха вӗсем?—ун патне Макарпа цехри 
аслӑ мастер Кирилл Петрович персе ҫитрӗҫ. Аслӑ мастер, 
ытти пур ватӑ ҫынсем пекех тӑтӑшах йӑнкӑртатма та 
ӗҫре ҫылӑха кӗрекен ҫамрӑкрах рабочисене ятлакалама 
юратакан кӑвакарнӑ ҫӳҫ-сухаллӑ ырӑ старик (халӗ вӑл 
пушшех те кӑвакарса кайнӑ пулӗ ӗнтӗ) заводра вӑрҫӑ- 
чченех, Павӑл унта пыричченех ӗҫленӗ. Аслӑ мастерпа 
вара вӗсем питӗ килӗштерсе, туслӑ пурӑнчӗҫ. Фронта 
тухса кайнӑ чух вӑл ӑна ӑсатса та ячӗ; станцие ҫитичче- 
нех. Кайран, мӗн госпитале лекичченех, пӗр-пӗрин патне 
ҫырусем ҫӳретрӗҫ...

Макарпа Кирилл Петрович Павӑла умлӑн-хыҫлӑн 
ыталарӗҫ те чуптуса илчӗҫ.

— Паян килтӗр-и?—ыйтрӗ Макар.
— Поездпа-и е пӑрахутпа-и?
— Поездпа.—Павӑлӑн кӑмӑлӗ пӑртак уҫӑлнӑ пек 

пулчӗ.—Нумай пулмасть ҫеҫ-ха.
— Мӗншӗн маларах пӗлтермерӗр килессе?
— Кӗтсе тӑракан ҫынсемех ҫук вӗт ман кунта...
-— Эсир халь те хирӗҫме пӑрахман иккен-ха. Ӑҫта 

ҫухалса пурӑнтӑр-ха хальччен?—Кирилл Петрович ӑна 
пукан ҫине лартрӗ те хӑй те ун ҫумнех вырнаҫрӗ.—-Мӗн- 
шӗн тӳрех ман пата пымарӑр?

— Ыран кӗме шутланӑччӗ,—суйрӗ Павӑл, ватӑ ма- 
стера кӳрентерес мар тесе.—Ларӑр, ларӑр эсир, Макар 
Иванович.

М акар та ларчӗ.
— Ну, мӗн тума шутлатӑн малашне?—ыйтрӗ вӑл.
— Пӗлместӗп, Макар Иванович, шухӑшламан-ха ун 

ҫинчен.



— Заводра парторг пулма пултарӑттӑнччӗ эсӗ...
— Ҫук, пултарас ҫук, хӑнӑхман эпӗ ку ӗҫе. Ҫитмен- 

нине... суккӑр та.
Макар вӑхӑтлӑха шӑпах ларчӗ. Тем каласа кӑмӑлне 

тупмалла ӗнтӗ унӑнне? Чӑнах та, М акарӑн хӑйӗн те ури 
ҫук ӗнтӗ, анчах ҫапах та вӑл вӑрҫӑчченхи пекех заводра 
ӗҫлет. А Павӑл... Суккӑр вӗт, мӗнле ӗҫлеме пултарӗ-ха 
вӑл инженерта? Ҫапах та мӗнле те пулин хавхалантарас 
пулать ӑна, завода ертсе каяс пулать. Унта хӑй вырӑнне 
тупатех вӑл, тупатех.

— Акӑ мӗн, Павел Степанович,—терӗ ӑна Макар, 
сасартӑках пӗр япалана аса илсе.—Пирӗн ҫамрӑк рабо- 
чисем валли каҫхи шкул уҫма шутлаҫҫӗ. Эсир унта ирӗк- 
кӗнех ӗҫлеме пултарӑттӑр.

— Ҫапла, ҫапла,—терӗ Кирилл Петрович та.
— Каҫхи шкул?—Ку хыпар П авӑла пӑртак савӑнтар- 

нӑ пек те пулчӗ.—Темле ҫав... Юрӗ эппин, шухӑшласа 
пӑхӑп эпӗ. Тен, пултарӑп та-и...

— Итлӗр-ха, Паша.—Макар ура ҫине тӑнӑччӗ, анчах 
вӑл каллех ларчӗ те Павӑл ҫумнерех сикрӗ.—Заводра 
халӗ вӑрҫӑчченхинчен те лайӑхрах. Уссе кайнӑ вӑл-— 
курсан, паллас та ҫук. Астӑватӑр-и хӑвӑр уҫнӑ цеха? 
Елӗкхинчен виҫӗ хут та пысӑк пулӗ. Пӗтӗм Ҫоюзӑмӑр 
заказ парать. Эх, Павел Степанович, чӑнах та, атьӑр, 
эпӗ пулӑшӑп сире... Пултарнӑ таран пулӑшӑпах.

Халӗ Макар сасартӑках пӗр япала ҫинчен асӑнчӗ те 
ҫав тери хӗпӗртесе кайрӗ. Павӑла та савӑнтармалла вӑл 
япала, М акара та... Анчах вӑл виҫӗ эрне каялла, Мускав- 
ра пулса иртнӗ калаҫӑвӑ аса илчӗ те халлӗхе ним ҫин- 
чен те шарлама шутламарӗ: иртерех-ха.

— Пулӑшма ӑна пурсӑмӑр та хатӗр, Павел Степано- 
вич. Пирӗн коллектива аван пӗлетӗр эсир,—терӗ лӑпкӑн 
Кирилл Петрович та. Сасси унӑн лӑпкӑ, вӑл чӗререн ка- 
лаҫать.—Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче фронта кайса пӗтнӗччӗ те, 
халӗ нумайӑшӗ каялла таврӑнчӗҫ ӗнтӗ.

Хула паркӗнче тахҫантанпах музыка вылять,—ытла- 
рах вальс; Атӑл ҫыранӗ ҫинче паҫӑртанпах яш-кӗрӗм 
кӗрлет,—туять, илтет Павӑл, анчах вӗсем ҫаплах калаҫса 
лараҫҫӗ-ха; вӑрҫӑ ҫулӗсене, тӑшмана штурмлама ҫӳрени- 
сене, вӑхӑтсӑр вилнӗ тата хӑйсенчен полка сывах юлнӑ 
юлташӗсене асӑнаҫҫӗ, республикӑри, хулари, заводри 
ӗҫсем ҫинчен калаҫаҫҫӗ. Калама ҫук хӑрушӑ вӑрҫӑ пынӑ 
пулин те, хула та, завод та чылаях ӳснӗ иккен; эх, ҫӳре-



се ;еҫ курасчӗ пӗрре, курасчӗ те — савӑнасчӗ чунтан, ӗҫ- 
лесчӗ килениччен...

— Атьӑр уҫӑлма тухса кӗретпӗр,—татрӗ Павӑл шу- 
хӑшне М акар.—Каҫӗ питӗ аван кӗҫӗр—уҫӑ, ӑшӑ.

— Ҫук-ха, кӗҫӗр ниҫта та тухмастӑп.— Павӑл аллине 
тусӗн хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗ.—Ыран ӗҫе кайнӑ чухне кӗрсе 
тухӑр-ха эсир •— завода кайӑпӑр. Юрӗ-и?

— Парӑр аллӑра, Павел Степанович, питӗ пысӑк тав 
сире!—Макар тӑчӗ те унӑн аллине татса, хытӑ чӑмӑр- 
тарӗ.—Пӗтӗм заводшӑн савӑнӑҫ кӳретӗр ӗнтӗ. Пӑртак 
кӳреннӗ пек те пулнӑччӗ-ха пирӗннисем, мана та ят- 
латчӗҫ...

— Ятлаттӑмӑр ҫав, ятлаттӑмӑр. Ятарласа илме ятӑ- 
мӑр та иккен...—хӗпӗртерӗ Кирилл Петрович та.

Тусӗсем кайсан, Павӑл чӳрече патне пычӗ те ӑна 
уҫса ячӗ. Пӳлӗме уҫӑ, ӑшӑ ҫил вӗҫсе кӗчӗ. Вӑл, шӑп ҫав 
пилӗк ҫул ҫурӑ каялла пулнӑ телейлӗ кунхи пекех, чӳ- 
рече каррине вӗлкӗштерчӗ, Павӑл ҫӳҫне хускатрӗ, пайӑр- 
кан-пайӑркан лӗпке, ҫамка ҫинелле уса-уса антарчӗ. Шӑп 
ҫав пилӗк ҫул каялла пулнӑ пекех! Анчах ҫук, Павӑл вӑл 
куна текех нихҫан та кураймӗ ӗнтӗ. Акӑ, умрах анлӑ 
Атӑл ассӑн-ассӑн сывласа выртать, инҫетрен, анатран, 
пӑрахут килни илтӗнет, ҫыран ҫинче ҫамрӑксем шавлаҫ- 
ҫӗ,—алла-аллӑн тытӑнса, карталанса ҫӳреҫҫӗ пулӗ,—- 
анчах П авӑл халӗ таврара мӗн пуррине курмасть, кур- 
масть... Паҫӑр, Макарпа Кирилл Петрович килсен, завод 
ҫинчен, унта вӑл каллех ӗҫлеме пултарасси ҫинчен ка- 
лаҫсан, унӑн кӑмӑлӗ пӑртак ҫӗкленнӗ пек те пулнӑччӗ,- 
анчах халӗ, пӗччен юлсан, ҫав савӑнӑҫлӑ шанчӑксене 
салхуллӑн шухӑшсем хупласа хучӗҫ.

Лӑпланаймарӗ Павӑл. Ним тума аптраса, ҫаплах кан- 
тӑк умӗнче тӑчӗ. Ҫамрӑксем кӗрлеҫҫӗ-ха, савӑнаҫҫӗ. Пӑ- 
рахут пристань тӗлне ҫитрӗ пулмалла; туять Павӑл, 
пысӑк ураписемпе шыва авӑса-авӑса, хыттӑн шавласа, 
вӑл ку енчи ҫыран патнелле ҫывхарать... Акӑ, вӑл инҫе 
ҫулта пулнӑ, ик ҫыран хушшипе, пӗрре —- пӗрин патне,. 
тепре — теприн патне сулӑнса, ҫитес ҫӗре, пристане вас- 
канӑ. Акӑ, халӗ ҫитрӗ. Ураписем хуллентерех ҫаврӑнма 
пуҫларӗҫ, пӑртакран пачах шӑпланчӗҫ. Вара вӑл пристань 
ҫумне калт! пырса перӗнчӗ те лӑпланса тӑчӗ. Ҫыран 
хӗрринчи чулсем хушшинче пайтахчен хумсҫм чӑмпӑлтат- 
са ҫӳрерӗҫ.

Павӑла ҫак пӑрахут халӗ хӑйӗн пурнӑҫне аса илтер-



чӗ. Госпитальтен тухнӑранпа ӗнтӗ виҫӗ уйӑх иртрӗ, ку 
хушӑра Павӑл пӗрре унта, тепре — кунта сулӑнчӗ, анчах 
тӗллевӗ патне — пристанне — вӑл ҫаплах килсе ҫитейме- 
рӗ-ха. Ҫитменнине тата, унӑн тӗллевӗ те пулайман-тӑр 
ахӑр: пултараймастӑп тесе, вӑл ним тума та тытӑнса 
пӑхмарӗ. Неушлӗ пурнӑҫ тӗллевне пачах ҫухатна-ши вара 
вӑл? Неушлӗ унӑн пурнӑҫ ҫулӗ тӑрӑх, Атӑлпа пыракан 
пӑрахут пек, пӗрре унталла, тепре кунталла сулӑнса ут- 
малла? Ҫук, ҫитет! Хӑй тӗллевӗ патне ҫитрӗ Павӑл,— 
тӗллев пур!—вӑл унтан ниҫта та пӑрӑнмасть, ниҫта та 
еулӑнмасть малашне. Ыранах завода каять те хӑй юрат- 
нӑ ӗҫне — инженер ӗҫне тума тытӑнать. Ан тив. суккӑр 
пултӑр вӑл, анчах унӑн алӑсем пур, унӑн чӗре пур, унӑн 
чун пур, вӑл — совет ҫынни, вӑл — салтак, вӑл — ком- 
мунист.

Уҫӑ кантӑкран пӳлӗмелле ҫаплах лӑпкӑ ӑшӑ ҫил 
юхать. Атӑл ӗнтӗ хӑвӑртрах, уҫҫӑнрах сывлама пуҫларӗ; 
вӑхӑт-вӑхӑт вӑл, такампа тем канашланӑ пек, пӑшӑлта- 
та-пӑшӑлтата илет. Пӑртакран ӑна каллех пӑрахут хус- 
катрӗ. Вӑл, кустӑрмипе шав-шав-шав! туса, пристаньтен 
хӑпрӗ те Атӑл варринелле кӗчӗ, унӑн кӑкӑрне ҫурса, тӑ- 
вадла кайрӗ. Кайтӑрах ӗнтӗ, вӑл — ҫул ҫинче, унӑн вас- 
камалла, тепӗр тӗле, тепӗр пристане ҫитмелле...
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Макар ҫыран ҫинче те чарӑнса тӑмарӗ, парка та кӗме 
шутламарӗ, кинотеатр патӗнче автобус ҫине ларчӗ те 
тӳрех хӑй пурӑнакан общежитие кайрӗ. Унта костюмне 
хывса, комбинезон тӑхӑнчӗ, завода анчӗ.

Цехра кӑнтӑрлахинчен шӑпрах пек туйӑнать. Станок- 
•сем нӑй! нӑй! туса илеҫҫӗ те шӑпах пулаҫҫӗ. Шӑплӑха 
вара хутран-ситрен сунтал ҫине ӳксе чанклатакан мӑла- 
туксем ҫеҫ пӑсаҫҫӗ.

Пӗр-ик сехет тӑрмашса виҫ-тӑват сверло хуҫнӑ хыҫ- 
ҫӑн, Макарӑн пӗтӗм чӑтӑмлӑхӗ пӗтсе ҫитрӗ. Вӑл станокне 
чарчӗ те тавраналла пӑхса илчӗ.

Цехра иккӗмӗш сменӑра ӗҫлекенсем кӑна мар, кӑн- 
тӑрла ӗҫленӗ токарьсем те пур иккен. Вӗсем хушшинче 
Макар цехӑн леш кӗтессинче ӗҫлекен Эрхипе те курчӗ. 
Еҫӗ унӑн та тухсах пӗтеймест пулмалла-ха: вӑл ҫиленнӗ 
сӑнлӑ, станокӗ умнелле пӗшкӗннӗ те, хырать те хырать.



Анчах деталӗ каллех ӑнӑҫлӑ пулаймарӗ: вӑл ӑна хӗскӗ- 
чӗнчен вӗҫертсе илсе, ҫавӑркаласа пӑхкаларӗ те тепӗр 
хут хӗстерсе лартрӗ, шӑтарма пуҫларӗ.

Ӑна тата вӑл ҫапла тӑрӑшса ӗҫленине курсан, Макар 
ҫак кӑткӑс детале чи малтан хӑй туса парасса та ӗненми 
пулчӗ. Ҫитменнине тата... Эрхип ӑна малтан тусан... На- 
таша та...

М акар станокне чарса, хӑйне иккӗмӗш тарӑхтаракан 
предохранителе аллине илчӗ те шухӑша кайрӗ.

Тен, шӑтарма тепӗр енчен тытӑнмалла мар-ши ӑна? 
Формине, калӑпӑшне ҫаплах хӑварса, конструкцине пӑр- 
так  улӑштармалла мар-ши?

Ҫапла уйласа тӑнӑ ҫӗрте М акара сасартӑках ҫӗнӗ 
шухӑш пырса кӗчӗ. Малтан паллах та марччӗ вӑл шухӑш, 
тӗтреллӗччӗ, таҫта, аякра мӗлтлетрӗ, унтан — уҫӑлсах, 
аталансах пычӗ. Макар детале урӑхла лартрӗ те ун айк- 
кине хальччен тума май килмен ҫӳҫ пӗрчи кӗрес пек 
шӑтӑк шӑтарса хучӗ, унтан, кӑшт хӑяккӑнрах хӗстерсе, 
тепре шӑтарчӗ.

«Пулчӗ те!»
Ҫак сӑмахсене вӑл чутах пӗтӗм цех илтмелле кӑшкӑр- 

са яратчӗ. Анчах ҫапла тума ӑна паҫӑр Павӑл хваттерӗн- 
че ларнӑ чухне пырса кӗнӗ шухӑш чарса тӑчӗ. Хатӗр 
детале илсе кӗсйине чикрӗ те, ҫынсем асӑрхамарӗҫ-ши, 
тенӗ пек, тавраналла пӑхса ҫаврӑнчӗ, станокне чарчӗ.

«Акӑ, пулчӗ те. Тинех пулчӗ!»
Никам тӑвайман детале чи малтан Макар пани ҫинчен 

ыран пӗтӗм цеха, пур завода саланӗ. Халӗ ӗнтӗ Ната- 
ш а та урӑхларах пӑхма пуҫлӗ ун ҫине: хӑй панӑ сӑмах 
ҫине тӑчӗ-тӑчех вӑл. Тӑчӗ, турӗ. Сивӗнмен пулсан, Ната- 
шӑпа мирлешеҫҫех ӗнтӗ. Вара каллех пӗрле ҫӳрӗҫ, ӗлӗкхи 
пекех телейлӗ пулӗҫ...

Емӗтсемпе ҫунатланса кайнӑ ҫӗртенех Макар сасартӑк 
Павӑла тата хӑй пӗрре Висла кукӑрӗ патне ӳкнине аса 
илчӗ. Вӑл, тен, ҫавӑнтах выртса юлатчӗ пулӗ, тен, Шу- 
пашкара, тӑван ҫӗршыва та таврӑнаймастчӗ, Наташӑ- 
на та, пилӗк ҫул хушши кунӗн-ҫӗрӗн курма ӗмӗтленсе 
пурӑннӑ Наташӑна та алӑ тытаймастчӗ пулӗ, анчах... 
Павӑл унран уйрӑлса каякан телее ярса илчӗ те каялла 
пачӗ. Ҫав телее пула Макар киле ҫитрӗ, Наташӑна кур- 
чӗ. Анчах мӗнле ырӑ япала турӗ-ха вӑл ҫавӑншӑн Павӑ- 
ла? Тумарӗ, ним те тӑваймарӗ...



Тепӗр кунне Кирилл Петровичпа пӗрле ун патне вӑрҫӑ- 
чченех пӗрле ӗҫленӗ Филиппов инженер, Зоя технолог 
тата темиҫе рабочи кӗчӗҫ. Павӑл ҫӗрӗпе тенӗ пекех ҫы- 
вӑрман пулин те, ирхине ирех тӑчӗ, сивӗ шывпа ҫӑвӑнса, 
фронта кайиччен ҫӳренӗ сӑрӑ костюмне тӑхӑнчӗ, апат- 
ланчӗ те хӑйне тусӗсем чӗнме пырӑсса кӗтсе ларатчӗ.

Вӗсем ҫуранах кайрӗҫ: вӑхӑт пурччӗ-ха. Миҫе хут 
иртсе ҫӳремен пулӗ Павӑл ҫак урамсемпе! Акӑ вӗсем 
сылтӑмалла пӑрӑнчӗҫ, кинотеатр тӗлне ҫитрӗҫ пулмалла. 
Чӑнах та ҫапла иккен: ҫул анаталла сулӑнчӗ. Кӗпер 
урлӑ каҫрӗҫ, площаде ҫитрӗҫ. Те автобус, те ахаль маши- 
на иртессе кӗтсе, чарӑнса тӑчӗҫ. Пӑртакран машини те 
уласа иртсе кайрӗ, вӗсем площадь урлӑ каҫрӗҫ те урӑх 
урама кӗчӗҫ, иртен-ҫӳренсем хӗвӗшекен такӑр тротуарпа 
тӑвалла утрӗҫ.

Завод кӗрлевӗ инҫетренех илтӗнме пуҫларӗ. П авӑл 
пӑлханса ӳкрӗ, унтан вӑрҫӑччен пӗрле ӗҫленӗ юлташӗсене, 
ҫутӑ та пысӑк цехсене, кунӗпе те, ҫӗрӗпе те тӑрӑлтатса 
ларакан станоксене аса илчӗ. Анчах картишне иртмелли 
будкӑна кӗричченех ним те шарламарӗ, тӑтӑшах ҫав иртнӗ 
кунсене аса илсе пычӗ. Унта килекенсене кашнинех сӑ- 
мах хушма ӗлкӗрекен Макҫӑм пичче — вӑл халӗ те ҫа- 
кӑнтах иккен-ха — ӑна ҫийӗнчех палласа илсе аллине 
хыттӑн чӑмӑртасан ҫеҫ вӑл шухӑшсем сапаланса кайрӗҫ. 
Ҫынсем, пилӗк ҫул иртнӗ пулин те, хӑйне ҫийӗнчех 
палласа илни, астуса тӑни ӑна самаях савӑнтарчӗ.

— Значчӑт, каллех таврӑнтӑр пулать,—терӗ Макҫӑм 
пичче, пропуск ҫырса париччен пукан ҫине ларма хуш- 
са.—Эпир сире манса кайрӑр пулӗ тесе те шухӑшласа 
пӑхрӑмӑр кунта. Значчӑт, ҫылӑха ҫеҫ кӗтӗмӗр: эсир ман- 
ман вӑн.

«Эппин вӑл та эпӗ ӗҫлеме пултарасса шанать-ха»,—- 
шухӑшларӗ Павӑл; кӑмӑлӗ унӑн уҫӑлса кайрӗ.

— Манман, манман, Макҫӑм пичче,—терӗ вӑл.—Епле 
манма пултарӑп-ха эп хамӑн завода?

— Тоттӑ. Хам та ҫавнах калатӑп-ха.
Пропуск ҫырсӑ пачӗҫ. Павӑл вара хӑйне ертсе килнӗ 

юлташӗсемпе пӗрле завод картишне кӗрсе кайрӗ.
Директор ӑна питӗ савӑнса йышӑнчӗ. Аллине тытса 

чӑмӑртасан, вӑл унӑн икӗ хулӗнчен те ярса тытрӗ те хытӑ



силлесе илчӗ, унтан вӑйпах диван ҫине лартрӗ, хӑй те ун 
ҫумне вырнаҫрӗ.

— Пӗлетӗп эпӗ сире, Павел Степанович,—терӗ вӑл, 
ҫаплах-ха ун хулпуҫҫине аллинчен ямасӑр.—Хамӑр за- 
водсӑр, юратнӑ ӗҫсӗр пурӑнма пултараймастӑр эсир —- 
пурпӗрех килетӗр хӑҫан та пулин. Сывлӑху мӗнле-ха?

— Аван,—Павӑлӑ лайӑх мар пулса кайрӗ: Макар, 
ятарласа ӑна илме Мускава пынӑскер, паллах, каласа 
кӑтартнах ӗнтӗ кунта ун ҫинчен, каласа панах унӑн 
Украинӑна тухса каяс умӗн каланӑ сӑмахӗсене. Ҫавӑн- 
па та вӑл ку калаҫӑвӑ урӑх енне пӑрса яма васкарӗ:— 
Еҫлес тесе килтӗм эпӗ.

— Эппин, канма шутламастӑн ҫул хыҫҫӑн?
— Нумай кантӑм ӗнтӗ, Иван Яковлевич. Ун ҫинчен 

калаҫма та намӑс.
— Ху кӑмӑлу. Тӳррипе каласан, эсӗ шӑп кӑна кир- 

лӗччӗ пире: эпир ҫамрӑк рабочисем валли каҫхи шкул 
уҫма шутлатпӑр. Унта материаловеденипе электротехни- 
кӑна вӗрентекен преподаватель кирлӗ. Килӗшӗн-ши эсӗ 
ҫав ӗҫе тума?

— Пултарайсан...
—• Пултаратӑр, Павел Степанович, пултаратӑр. Ун 

пирки сӑмах та ҫук.
Пӑртак калаҫса ларнӑ хыҫҫӑн, Павӑл заводри парт- 

бюро секретарӗ патӗнче тата завкомра пулчӗ. Унтан 
вӑрҫӑччен хӑй ертсе пынӑ цеха кӗчӗ.

Ҫӗрӗпех ҫывӑраймарӗ Макар. Тепӗр кунне вӑл Павӑл 
патне те каяймарӗ — Кирилл Петровича хӑй цехӑ каясси 
ҫинчен кӗрсе пӗлтерчӗ те ирех заводалла утрӗ.

Хӑшпӗр рабочисем кунта ҫӗрӗпех ӗҫленӗ пулас. Вӗсен 
хушшинче вӑл Эрхипе те курчӗ. Куҫӗсем хӗрелнӗ унӑн, 
пичӗ шуралнӑ, хӑй ҫапах та савӑк сӑнлӑ, кулмасть.

«Тен, вӑл та туман-ши?» — шухӑшларӗ Макар, шик- 
ленме пуҫласа.—Е манран-ши?»...

Станокӗ умне ҫитсе тӑчӗ ҫеҫ, ун патӗнчен Наташа 
иртсе кайрӗ. Вӑл каллех ҫиленнӗ сӑнлӑ. Чӗнесшӗн те 
марччӗ пулмалла, анчах Макар хӑй ҫине пӑхнине курсан, 
чӑтаймарӗ, чарӑнса тӑчӗ те, каччӑ куҫӗнчен сиввӗн пӑхса:

— Мӗнле, турӑн-и?—тесе ыйтрӗ.



Сӑмахӗ ку деталь пирки пулчӗ ӗнтӗ. Каҫхинехи ӗҫ 
ҫинчен вӑл ним те шарламарӗ. Деталь ӑна ытларах та 
интереслентерет пулмалла. Ку вара Макаршӑн та лайӑх: 
предохранителе вӑл тунӑ. Акӑ, кӑларса кӑтартать те —• 
ӗҫӗ те пӗтет, хирӗҫӳ тӗтре сирӗлнӗ пекех сӗвӗрӗлсе каять. 
Макар Мускава «темле Нина» патне мар, Павӑл патне 
кайнине пӗлет ӗнтӗ вӑл, пӗлмест пулсан — пӗлӗ, ӗненӗ, 
а куншӑн вара, ҫак детальшӗн—ҫиленмелли пулас та 
ҫук: вӑл хатӗр.

Макар аллине деталь выртакан кӗсйине чикрӗ, ан- 
чах... кӑлармарӗ, кӑтартмарӗ. Наташа та тӑмарӗ текех, 
пӑрӑнчӗ те хӑй ӗҫлекен ҫӗрелле кайрӗ.
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Питех те кӑмӑллӑ ҫав дехри мӗн ӗлӗкрен хӑнӑхса 
ҫитнӗ шава тӑнлама. Вӑл шава илтсен, халӗ Павӑла тем- 
ле маннӑ, анчах калама ҫук илемлӗ юрра тепӗр хут аса 
илнӗ пекех туйӑнса кайрӗ. Савӑннипе тата мӗн ҫине те 
пулин пырса тӑрӑнасран хӑраса, вӑл чарӑнса тӑчӗ.

— А-а, Павел Степанович,—асӑрхаса илчӗ ӑна аслӑ 
мастер.—Килӗр, иртӗр.

— Еҫлеме тесе те... Пӑлханатӑп, Кирилл Петрович,— 
хӑй туйӑмне тӳрех пӗлтерчӗ Павӑл.— Вӑхӑт-вӑхӑт пулта- 
раймассӑн та туйӑнать...

— А эсир ан туйӑр, хӑвалӑр вӑл шухӑшсене, мӗншӗн 
тесен, эпӗ лайӑх пӗлетӗп — пултаратӑр. Эпир вӑт... Ниеп- 
ле те ӗҫ кӑлараймастпӑр-ха акӑ.

— Мӗнле кӑлараймастӑр?—ӑнланаймарӗ Павӑл.
— Ҫаплах.—Кирилл Петрович завод пӗр заказ илни, 

ҫав кӑткӑс детале иккӗмӗш кун асапланса та ним ӗҫ те 
тухманни тата ӑна Макар тума пулни ҫинчен калӑса 
пачӗ, айккинелле, хӑй сӗтелӗ патне пӑрӑнса кӗрсе, ӑна 
ҫав детале тыттарса кӑтартрӗ.

— Мӗнех вара, ӑна Макар тӑватех, шантарчӗ пул- 
сан,—терӗ Павӑл.

— Тӑваймарӗ ҫав-ха, — хӗрӳлленсе кайрӗ аслӑ мас- 
тер. — Ентӗ вӑл та иккӗмӗш кун асапланать, каҫхине те 
кунтах пулнӑ, анчах ҫаплах пулса ҫитеймест-ха. Хӑшӗсем 
тата тунӑ та теҫҫӗ те, а хӑй тӑваймарӑм-ха, тет. Пӗлмес- 
тӗп ӗнтӗ. Станоксем пушӑ лараҫҫӗ... Паҫӑр сана шарла- 
марӑм эпӗ ун ҫинчен.



Кирилл Петрович сӑмахӗсем Павӑла тӗлӗнтерсе ячӗҫ. 
Мӗншӗн апла хӑтлантӑр-ха Макар? Ун пек ҫын мар- 
ччӗ-ҫке?

— Хам калаҫса пӑхам-ха эппин эпӗ унпа,—терӗ 
вӑл.—Тен, тӑвайман та пулӗ-ха.

— Калаҫ-ха, калаҫ,—хӗпӗртесе ӳкрӗ старик.—Анчах 
эсӗ хулленрех, чеерех пул: Наташӑпа та темле хирӗҫӳ 
пырать-ха вӗсен, ууйӗ вӑраха ан юлтӑрччӗ.

Кирилл Петрович панӑ детале Павӑл вӑрахчен ҫавӑр- 
каласа ларчӗ. Анчах куҫӗ курманнипе вӑл тӑруках ним 
те шухӑшласа тупаймарӗ-ха.

«Макарпа калаҫса пӑхасах пулать»—шухӑшларӗ вӑл.

Анчах Макар та ним те татса каламарӗ. «Халлӗхе 
тухаймарӗ-ха манӑн, Павел Степанович, кӑткӑс япала 
вӗт. Сиртен пулӑшу ыйтас пулать ӗнтӗ, эсир пултармал- 
ла», текелесе ирттерсе ячӗ. Тӑта тем каласшӑн та пул- 
чӗ, анчах — те ҫынсем илтесрен хӑрарӗ, те хӑймарӗ, ни- 
мех те шарламарӗ. Часах вара смена та пӗтрӗ, Павӑл 
занятие васкарӗ. Вӑл цехран кайнӑ чух Макар ӑна кар- 
тишне тухичченех ӑсатса ячӗ.

— Итлӗр-ха, Павел Степанович,—терӗ вӑл.—Ан ҫи- 
ленӗр-ха эсир... Эпӗ чӑнах та турӑм вӗт ӑна. Ун вӑрттӑн- 
лӑхне... Тен, ҫиленӗр те-ха эсир... сирӗншӗн пытарса тӑ* 
тӑм. Ӑна, ҫав детале, чи малтан эсир тусан... Ну, мӗнле 
каламалла ӗнтӗ...

Лешӗ тытӑна-тытӑна' калаҫрӗ пулин те, Павӑл лайӑх 
ӑнланчӗ М акара. Унӑн ҫилли те тӑвӑлса килчӗ, пичӗ пӗ- 
ҫерме пуҫларӗ. Хӑй ӑҫта пуснине те курмасӑр, вӑл Макар 
патнех ҫывхарчӗ те, ҫынсем илтесрен хӑрамасӑрах, хӗ- 
рӳллӗн калаҫма пуҫларӗ:

— Эпӗ мана ҫапла «ырӑ» тӑвасси ҫинчен манма хуш- 
нӑччӗ сана. Астӑватӑн-и? Неушлӗ эпӗ килӗшӗп-ши вара 
ҫак,—ан ҫилен, тӳрех калатӑп,—ухмахла шухӑшупа? На- 
мӑс мана, М акар, саншӑн намӑс. Мана ахаль те юра- 
тать коллектив, эпӗ ахаль те ӗҫлеме, авторитетлӑ пулма 
пултаратӑп. Еҫӗмӗр вара, тусӑм, пирӗншӗн пӗр-пӗриншӗн 
ҫеҫ мар вӑл, пӗтӗм коллектившӑн, пӗтӗм халӑхшӑн. Ырӑ 
ӗҫ тусан эпӗ сана ахаль те тав тӑватӑп. Хӑлӗ те ҫаплах. 
Эппин, пытарса ан усра вӑл япалана. Кай та кӑтарт 
халех, ыттисене тума вӗрент ӑна.

Пилӗк-ултӑ ҫул иртсен каллех хӑйӗн заводне тав- 
рӑннипе, хӑй юратнӑ ӗҫе тума тытӑннипе тата Макарпа



хирӗҫленипе пӑртак пӑлханчӗ пулин те, заняти аван иртсе 
кайрӗ. Ҫамрӑксем ун сӑмахӗсене питӗ тӑнласа итлерӗҫ, 
лекци пӗтсен, темиҫе ыйту пачӗҫ. Иван Яковлевич ӑнӑ 
килне машинипех ӑсаттарасшӑнччӗ, анчах вӑл хӑйӗн 
цехне кӗрсе тухма шутларӗ.

Цехра ӗнтӗ ӗҫ хӗрсех пырать. Кӑткӑс детале халӗ ӗнтӗ 
Макар кӑна мар, ытти хӑшпӗр токарьсем те тума пуҫ- 
ланӑ-мӗн; цеха тата кӑнтӑрлахи сменӑра ӗҫленӗ рабочи- 
сем те чылайӑшӗ юлнӑ.

Павӑл кӗнине курсӑн, ун патне Макар чупса пычӗ. 
Савӑнать те вӑл, именет те. Аллине тытса чӑмӑртарӗ.

— Пуҫланчӗ вӗт,—терӗ вӑл.—Пуҫласа ятӑмӑр... Эсӗ 
каҫар мана, Павел Степанович.

— Тус тесе ҫеҫ, хама лайӑх ӑнланнӑшӑн ҫеҫ, каҫар- 
сан та.—Павӑл та ун аллине чӑмӑртарӗ.—Ҫапах та мат- 
тур эсӗ, пултаратӑн. Тӳрех ҫапла тумаллаччӗ. Тепӗр хут 
калатӑп. Ман умра нимле парӑм та ҫук санӑн — халӑх 
умӗнче, ҫӗршыв умӗнче парӑмлӑ эпир, вӑл парӑмран пы- 
сӑкки урӑх ним те ҫук.

— Тӗрӗс, тусӑмсем,—хутшӑнчӗ вӗсен калаҫуне тин 
ҫеҫ пырса ҫитнӗ Кирилл Петрович та.

Завод картишӗнче Макарпа П авӑла Наташа хӑвала- 
са ҫитрӗ. Вӑл, ӗлӗкхи пекех именчӗклӗн кулкаласа, вӗсен 
хушшине тӑчӗ те каччӑсен хулӗсене тытрӗ. Вӗсем виҫҫӗ- 
шӗ те урама тухрӗҫ. Каҫ пулса килнӗ май, хула пуш- 
шех те хытӑрах шавлама пуҫланӑ. Урам варрипе — хи- 
рӗҫ те, май та — автобуссем, грузовиксем, ҫӑмӑл маши- 
нӑсем вӑшлата-вӑшлата иртеҫҫӗ. Хӗвел анман-ха, вӑл 
хула ҫине, пит ҫине ачаш та ӑшӑ шевлесем сапать. Юпа 
ҫине вырнаҫтарнӑ громкоговоритель — вӑл вӑрҫӑччен те 
ҫавӑнтахчӗ — марш евӗрлӗ илемлӗ юрӑ юрлать. Вӑл кӑ- 
мӑла ҫӗклет, чуна ҫӑмӑллатать — юрлас килтерет, утас, 
пӗр чарӑнса тӑмасӑр малалла утас килтерет.

1953.



ТЕМИҪЕ ХУТ ВАИЛАРАХ

Зайкин капитан аэродромран вӗҫсе кайнӑранпа ӗнтӗ 
тӑватӑ сехет иртрӗ. Вӑл каялла таврӑнасси ҫинчен халӗ 
ӗмӗтленме те ҫук. Анчах полк командирӗ, Исхаков под- 
полковник, ҫаплах раци умӗнчен хӑпма пӗлмерӗ.

— «Акӑш», «Акӑш»! Илтрӗр-и эсир мана?—ҫине-ҫинех 
чӗнчӗ вӑл.— «Акӑш», эпӗ — «Утрав».

Анчах Зайкин самолечӗ ҫинчен хальхинче те хыпар 
пулмарӗ.

— Самолечӗ ӳксе ҫӗмӗрӗлнӗ пулӗ, ӑна пӑрахса ҫуран 
таврӑнать пулмалла,—терӗ подполковникпе юнашар тӑ- 
ракан Баранов.

Баранов — Зайкинӑн заместителӗ. Эскадрилья ко- 
мандирӗ тек таврӑнас ҫуккине ӗненсех каймасть вӑл. Ҫа- 
вӑнпах-и тен, мӗнле те*пулин хыпар пуласса кӗтсе, ко- 
манда пунктӗнчех тӑрать.

Полк командирӗ ҫийӗнчех чӗнмерӗ. Кӑштах шухӑша 
кайса тӑнӑ хыҫҫӑн, вӑл ҫӳлелле, тӗтӗм евӗр пӗлӗтсем 
ҫинелле пӑхса илчӗ:

— Эсир кайма пултаратӑр,—терӗ вӑл Баранова.— 
Эскадрильйӑна ыранхи вӗҫеве хатӗрлӗр.

— Есть,—терӗ Баранов, хӑй хумханнине пытарма тӑ- 
рӑшса.

Команда пунктӗнчен тухсан, вӑл тӳрех эскадрилья 
самолечӗсем тӑнӑ ҫӗрелле утрӗ. Ун пуҫӗнче каллех тӗрлӗ- 
рен аван мар шухӑшсем вӑркама пуҫларӗҫ.

— Аҫта-ши вӑл халь? Неушлӗ тыткӑна лекрӗ?..
Пӗтӗм полк юратакан Зайкин капитан аэродромра

ҫук. Ененес те килмест вӑл ҫуккине. Анчах чӑнлӑха сирсе 
яраймӑн: командир чӑнах та таврӑнман. Стоянкӑри унӑн



самолечӗ тӑракан «точка» та пушах. Ун вырӑнне, эс- 
кадрилья командирӗ вырӑнне, халӗ вӑл хӑй, Баранов 
юлнӑ...

* # ф

Стоянкӑра шӑп. Баранов хӑй самолечӗн стабилизато- 
рӗ ҫине тайӑнчӗ те тарӑн шухӑша кайрӗ... Унӑн куҫӗ умне 
командирӑн пысӑк кӗлетки тухса тӑнӑ пек пулчӗ.

Акӑ вӑл, ӑшӑ кулӑпа ҫиҫекен кӑвак куҫлӑскер, енчен 
енне сулкаланса, хӑй самолечӗ тавра уткаласа ҫӳрет.

— Хатӗрлен, хатӗрлен, Миша,—тет вӑл хӑйӗн стре- 
локне, Саламова.—Пур шанчӑк та сан ҫинче ҫеҫ.

Саламов чӗнмест. Командир мухтани ӑна вӑтантараты 
Барановӑн задание кӑнтӑрла иртсен ҫеҫ каймалла, ҫа- 
вӑнпа вӑл хӑй самолечӗн ҫуначӗ ҫинче вӗсене пӑхса 
ларать.

Зайкин ури айӗнче ирхи юр чӗриклетет. Вӑхӑчӗ-вӑхӑ- 
чӗпе вӑл, утма чарӑнса, тӑп-тӑрӑ горизонтпа кӑвак тӳпе 
ҫинелле пӑхкалать. Вара, ҫилпе куштӑрканӑ хулӑн тути- 
сене пӗркелесе илет те, каллех уткалама пуҫлать. Вӑрӑм 
пӳ-силлӗ те сарлака хулпуҫҫиллӗскер, ҫине пысӑк ҫухал- 
лӑ, хура тиртен ҫӗленӗ ӑшӑ комбинезон, урине ҫӑмламас 
атӑ-унттӑ тӑхӑннӑскер, халь вӑл ҫамрӑк та йӑваш упа 
пек курӑнать.

Аэродром ҫинче кӑн-кӑвак, тӑп-тӑрӑ ир ҫиҫет. Само- 
летсем хыҫӗнчи лапсӑркка чӑрӑшсен турачӗсем ҫинче пӑр 
хӳрешкисем йӑлтӑртатаҫҫӗ. .

-— Петька, кун хисепне пӗлместӗн-и эсӗ?—ыйтать вӑл 
сасартӑк, Баранов еннелле ҫаврӑнса тӑрса.

— Мартӑн 1-мӗш кунӗ пулас,—тет Бӑранов, самолет 
ҫуначӗ ҫинчен шуса анса.

— Эппин ҫуркунне пуҫланать,—тет савӑнӑҫлӑн Зай- 
кин, Баранов куҫӗсенчен пӑхса.—Д а, ҫуркунне...

Вӗсем пирус тивертсе яраҫҫӗ.
— Ан кулян, Петя, Май уявне сирӗн хулара уявлӑ- 

пӑр. Зайкин хӑйӗн пысӑк вӑйлӑ аллине Баранов хулпуҫ- 
ҫийӗ ҫине хурать.—Майччен унта ҫитетпӗрех.—Вӑл ӗнен- 
мелле калать, Барановӑн ӑна ирӗксӗрех ӗненес килет. 
Зайкин тата темскер каласшӑнччӗ, анчах сигнал вӗсен 
калаҫӑвне татрӗ... Темиҫе самантран вара вӑл задание 
вӗҫсе кайрӗ... Вӗҫсе кайрӗ те... таврӑнмарӗ текех.

Баранов тарӑннӑн сывласа илчӗ...



*  #  *

Подполковник Исхаков ҫаплах команда пунктӗнче. 
Вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе вӑл, мӗн те пулин илтӗнмест-ши тесе, 
аллине микрофон илет:

— Акӑш, Акӑш!—илтетӗр-и эсир мана? Эпӗ — Утрав.
Анчах наушниксенче нимӗнле сасӑ та илтӗнмест. Акӑш

чӗнмест.
2

П ӑртак тӑн кӗрсен, Зайкин куҫне уҫса пӑхрӗ. Вӑл те- 
мӗнле тарӑн вар тӗпӗнче, кӗрпеклӗ юр ӑшӗнче выртать. 
Ун умӗнче, темиҫе утӑмра, ҫаралнӑ хӑва тӗмӗсем лараҫҫӗ; 
вӗсен хыҫӗнчен юр тӗлӗ-тӗлӗпе ирӗлнипе чӑпарланса юлнӑ 
чӑнкӑ ҫыран пуҫланса каять. Вӑл шупка пӗлӗтсемпе ка- 
рӑннӑ тӳпенелле хӑпарать.

Зайкин пуҫне ҫӗклеме тӑчӗ, анчах ҫӗклеймерӗ. Ҫак 
самантра вӑл хӑйӗн сулахай куҫӗ хыттӑн чиксе ыратнине 
туйрӗ.

«Аҫта эпӗ? Мӗн пулнӑ мана?»—шухӑшларӗ вӑл, хӑ- 
йӗнчен хӑй тӗлӗнсе.

Куҫ умне ирхи ҫапӑҫу картинӗ тухса тӑчӗ. Аэродром, тӑ- 
ван полк, полк командирӗ тата унӑн сӑмахӗсем аса килчӗҫ.

— «Акӑ К ялӗ. Вӑл фронт линийӗнчен 80 километрта. 
Разведка пӗлтернӗ тӑрӑх, унтан кӑнтӑрарах, вӑрманта 
нимӗҫсен автомашинӗсемпе танкӗсен резерви тӑрать. Си- 
рӗн задача...»

Ку сӑмахсене полк командирӗ Батя каланӑ. Зайкин 
унӑн кашни сӑмахне, вӑл панӑ кашни канашпа кӑтартӑва 
астӑвать. Кашни задани умӗнех вӑл ҫапла, мӗн тумалли- 
не, мӗн тусан авантарах пулма пултарассине тӗпӗ-йӗрӗпе 
каласа пама тӑрӑшать. Ҫав вӑхӑтра — кашни хутӗнчех, 
кашни задани умӗнех, хӑй тӑтӑшах кӑранташӗпе сӗтел 
ҫине сарса хунӑ карттине йӗрлет.

— Астӑвӑр, тӑшман самолечӗсемпе тӗл пулсан...— 
карттӑ ҫинчен куҫне илмесӗрех малалла ӑнлантарчӗ вӑл.

Ҫук, ку тӗлпулу ҫинчен Батя паян каламанччӗ пу- 
лас. Ун ҫинчен вӑл темиҫе кун маларах, пӗтӗм эска- 
дрильйипе тӑшман аэродромне штурмлама каяс умӗн ка- 
ланӑччӗ. Зайкин ӑна та астӑвать халӗ.

— «...Астӑвӑр, тӑшман истребителӗсемпе тӗл пулсан, 
хӑвӑра сыхлакан истребительсенчен малтан ҫапӑҫӑва 
ан чикӗнӗр. Ку — ҫухату ҫеҫ кӳме пултарӗ...»

Ҫухату... Еҫсем яланах ӑнса пынӑ пулин те, ҫухату- 
сем пулнах. Халь Зайкина темшӗн ҫавӑн пек тӗлпулусен-



че ҫухалнӑ летчиксемпе стрелоксем аса килчӗҫ. Акӑ, эрне 
маларах пулнӑ вӗҫеврех... тӑшман тылӗнчен фронта ки- 
лекен автомашинӑсен колоннине штурмланӑ чух вӗсем 
«мессерсен» кӗтӗвӗпе тӗл пулнӑччӗ. Эскадрильйӑнӑ сых- 
ласа пыракан истребительсемпе пӗрлех штурмовиксем те 
ҫапӑҫӑва хутшӑннӑччӗ. Ҫапӑҫура Зайкин эскадрилья 
штурманне Ладыгина, иккӗмӗш звено командирне Шипи- 
лина тата икӗ рядовой летчика ҫухатнӑ. Ҫав ҫапӑҫурах 
вӗсене сыхласа пыракан икӗ истребитель ӳкнӗ.

Тепӗр задание вӗҫсе каяс умӗн вара командир Зайкина 
ҫӑвӑн пек тӗлпулусенчен сыхланма хушнӑ. Анчах кун пек 
тӗлпулу вӑл вӗҫевре те пулнӑ... Ҫапӑҫу хыҫҫӑн аэродрома 
икӗ экипаж таврӑнман.

—- Герой Ҫӑлтӑрне пама кирлӗччӗ те сана куншӑн, 
анчах ман приказа пӑснӑ — пултараймастӑп, — тенӗ 
Батя, Зайкин аэродрома таврӑнсан.

Герой Ҫӑлтӑрне Зайкин чӑнах тӑ илеймен. (Мӗн тӗ- 
лӗнмелли пур вара — эскадрильйӑпа аллӑ самолета хирӗҫ 
ҫапӑҫса, вӗсенчен вунҫичӗ самолетне персе ӳкернӗ пул- 
сан? Пирӗн штурмовиксем вӗсен «лаптежникӗсенчен» 
вунӑ хут, ҫирӗм хут вӑйлӑрах. Ҫитменнине тата... вӑл ҫапӑ- 
ҫу хыҫҫӑн аэродрома Петривановпа Семенов таврӑнман). 
Анчах Батя ӑна пурпӗрех Хӗрлӗ Ялав орденне памалла 
тунӑ. Ҫав ҫапӑҫу ҫинчен кайран икӗ хутчен арми хаҫа- 
тӗнче те ҫырнӑ.

Юлашки задание ӑсатас умӗн вара Батя тӑшман 
самолечӗсемпе тӗл пулас пулсан мӗн тумаллине каламан. 
Анчах ӗмӗрех ҫынна ырӑ тӑвас текенскер, вӑл хӑйӗн лет- 
чикӗсене канаш памасӑр ӑсатса яма пултарайман:

— «Астӑвӑр, эсир истребительсемсӗр вӗҫетӗр, тӗл 
ҫинче нумай тытӑнса ан тӑрӑр»..—М алалла вӑл кашни 
вӗҫев умӗн калакан сӑмахсене каланӑ:—Позывнойсем 
ҫавсемех: «Акӑш», «Утрав».

«Утрав»... «Утрав» — аэродром. Зайкин паян ирхине 
ҫеҫ унтан вӗҫсе тухнӑ. Анчах халь ӑна хӑй аэродромран 
вӗҫсе тухнӑранпа вӑхӑт ҫав тери нумай иртнӗн туйӑнать. 
Неушлӗ паян вӗҫсе тухнӑ вӑл унтан? Паянах пуль ҫав...

Пуҫ ҫаврӑнать. «Утравра» пулнӑ ӗҫсем те татӑкӑн- 
татӑкӑн ҫеҫ аса килеҫҫӗ... Акӑ земленкке. Полк команди- 
рӗ — кӗрнеклӗ те лутрарах пӳллӗ, хӗрӗх ҫулалла ҫитнӗ 
подполковник—Батя. (Хӑй ҫук чух ӑна летчиксем ҫапла 
чӗнеҫҫӗ: Батя чӗнтерет, Батя ятларӗ, аван пирӗн Батя...)

— Анланатӑр-и эсир задачӑна?—куна Батя ыйтать.



— Ӑнлантӑм, подполковник юлташ. Кайма юрать-и?
— Ну, телей сунатӑп...
Батя алӑ памасть. йӑли ҫапла, авалхи летчиксенчен 

юлнӑ йӑла: алӑ тытса уйрӑлсан, каялла таврӑнасси ҫин- 
чен ан та шутла. Паллах, ку халапа никам та ӗненмест 
халӗ, анчах командирӑн Зайкина кӳрентерес килмест.

Зайкин земленккерен тухать те хӑй эскадрильйин 
самолечӗсем патнелле утать. Унта ӑна хӑйӗн заместителӗ 
Баранов тата стрелокӗ Саламов кӗтсе илеҫҫӗ.

— Баранов, эпӗ часах задание вӗҫсе каятӑп. Эсир 
ман вырӑна юлатӑр.

— Есть!
— «Есть» мар, «слушаюсь» темелле... Баранов устава 

пӑсать. Зайкин ӑна уншӑн ятлама шутланӑччӗ, анчах 
ӗлкӗреймерӗ... Тата мӗн ҫинчен калаҫнӑччӗ-ха ун чух? 
Ҫуркунне ҫинчен пулас. Ҫапла, ҫуркунне ҫинчен... Неуш- 
лӗ халех ҫуркунне пуҫланать? Ҫук, ҫуркунне часах 
мар-ха. Сивӗ. Ох, сивӗ.

Сылтӑм алӑ кӑкӑр айӗнче хирӗнсе выртать. Зайкин 
сулахай алли ҫине тӗренсе, ӑна хӑй айӗнчен кӑларма 
тӑчӗ, анчах сулахай хулпуҫҫийӗ сасартӑк хыттӑн чиксе 
ыратрӗ, куҫӗ хуралса килчӗ, ҫӗр кӑлтӑрмач пек ҫаврӑнса 
кайнӑн туйӑнчӗ. Неушлӗ ҫӗр ҫапла ҫаврӑнать? Ун ҫинчен 
таҫта ыткӑнса каяс мар тесе, Зайкин хӑйне итлекен сыл- 
тӑм аллипе мӗнрен те пулин ярса тытма тӑчӗ. Анчах 
ӳт-тире чӗрекен кӗрпеклӗ юрпа шӑннӑ ҫӗртен пуҫне, алла 
урӑх нимӗн те ҫакланмарӗ...

Ана тепӗр хут тӑн пырса кӗнӗ ҫӗре ӗнтӗ каҫ пулма 
пуҫларӗ. Анса ларма хатӗрленекен хӗвелӗн хӗрлӗрех па- 
йӑркисем хыҫри ҫыран ҫинчен шуса тухса таҫталла, ҫыран 
хыҫнелле анса кайрӗҫ. Хӗвеланӑҫӗнчи пӑс ҫӑмхисем евӗр 
шупка пӗлӗт татӑкӗсем кӗрен тӗспе сӑрланма пуҫларӗҫ.

Пӑртак, сиккеленмесӗр выртнӑ хыҫҫӑн, Зайкин тӑрса 
ларчӗ. Нумай юн ҫухатнипе тата суранӗсем калама ҫук 
хытӑ ыратнипе унӑн пуҫ ҫаврӑнать, куҫ умӗ хурала-хура- 
ла килет. Темиҫе сехет юр ҫинче выртнипе вӑл шӑнса 
кайнӑ. Ӑшӗнче, кӑкӑр шӑммисем айӗнче, пӑр катӑкӗ вырт- 
нӑ пек туйӑнать. Ҫав пӑр катӑкӗсем, ӳснӗҫемӗн ӳссе 
пырса, кӑкӑра хӗссе ыраттараҫҫӗ, пӗтӗм ӳт-пӗве шӑнтса 
чӗтретеҫҫӗ, сывлама кансӗрлеҫҫӗ.

Сулахай куҫ йӗппе тирнӗ пек чиксе ыратать. Зайкин 
ӑна хыпаласа пӑхрӗ те хӑйӗнчен хӑй хӑраса кайрӗ: куҫ 
вырӑнӗнче темӗнле шӑтӑк ҫеҫ тӑрса юлнӑ. Питҫӑмарти



ҫине ҫав шӑтӑкран юхнӑ юн кӗвелсе хытса ларнӑ. «Мӗн- 
ле майпа шӑтса юхнӑ вара вӑл?» Самантлӑха манӑҫа 
тухнӑ тӗнче каллех аса киле пуҫларӗ. «Куҫлӑх кӗленчи 
чавсӑ кӑларнӑ пулас? Анчах... хӑҫан, мӗнле майпа?»

йӗркипе аса илес пулать. Аэродром... Унтан Зайкин 
чиперех вӗҫсе тухнӑ. Акӑ тӗл, ял. Унӑн ятне астумасть 
халӗ Зайкин. Тӗл ҫине вӗсем икӗ хутчен вӗҫсе кӗчӗҫ: 
малтан бомбисене пӑрахрӗҫ, иккӗмӗш хутӗнче тупӑсемпе 
пулеметсенчен печӗҫ. Тӑшман ҫӳлелле перекен пулемет- 
сенчен персеччӗ. Мотора лектернӗччӗ пулас. Ҫук, Зайкин 
самолетне лектереймерӗҫ вӗсем, унӑн ведомӑйӗн, Куту- 
зов младши лейтенант самолетне лектерчӗҫ. Кутузов 
самолечӗ юлма пуҫларӗ. Зайкин, ӑна пӑрахса хӑварас 
мар тесе, унта-кунта пӑркаланса, ӑна сыхласӑ вӗҫсе 
пычӗ. Тӗл ҫинчен инҫете те пӑрӑнаймарӗҫ, вӗсене ултӑ 
«мессер» хӑваласа ҫитрӗ. Тӑшман истребителӗсем, на- 
ставленире хушнӑ пекех, мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн тапӑнчӗҫ: 
иккӗшӗ — Зайкин ҫине, иккӗшӗ — Кутузов ҫине. Тепӗр 
иккӗшӗ — ҫӳлелле хӑпарса кайрӗҫ.

«Мессерсем» ҫывхарчӗҫ...
— А ну, Миша, хӑрат-ха вӗсене!
Миша Саламов — радист-стрелок. Вӑл хӑйӗн пулеме- 

тӗнчен вӑрӑм черет пачӗ. Самолет чӗтренсе илчӗ.
— Маттур, земляк!
Саламов — Ульяновск облаҫӗнче ҫуралса ӳснӗ чӑваш 

каччи. Кашасем пулас. Ҫапах та Зайкин, хӑй Чӑваш рес- 
публикинчен пулсан та, ӑна земляк тесе чӗннӗ.

— Маттур!
Хыҫра пыракан «мессер» хӑй хыҫне хура тӗтӗм ҫулӗ 

хӑварса, аялалла анса кайрӗ. Тепри ҫывӑха килме хӑяй- 
марӗ, инҫетренех темиҫе черет пачӗ. Ҫапах та лектерчӗ. 
Сулахай алӑ ӗҫлейми пулчӗ пулас ҫавӑн хыҫҫӑн. Тата 
сылтӑм ура. Вӑл та ҫавӑн чухнех суранланчӗ пулас...

Кутузов ҫулӑмпа явӑнса ҫӗрелле анса кайрӗ. Ана ӗнтӗ 
нимӗнпе те пулӑшма май ҫук. Зайкин хыҫне тепӗр «мес- 
сер» кӗрет...

— Миша! Земляк!
Стрелок-радист йывӑр суранланчӗ пулас: наушниксен- 

че вӑл йынӑшни ҫеҫ илтӗнчӗ.
— Утрав, Утрав! Эпӗ — Акӑш. Киле таврӑнатӑп... 

пӗччен.
Полк командирӗ, аэродромрӑ чух яланах команда 

пунктӗнче тӑраканскер, ун радиограммине илтни ҫинчен



каларӗ. М алалла вӑл темӗн ҫинчен пӗлтерме ыйтнӑччӗ 
пулас, анчах Зайкин ӑна ӑнланаймарӗ: ун сӑмахӗсен уй- 
рӑм сыпӑкӗҫене ҫеҫ илтсе юлчӗ. «Мессер» тепӗр хут вӗҫсе 
кӗчӗ...

— Миша!
Миша чӗнмерӗ.
«Мессер» пемерӗ. Вӑл посадка питлӗхӗсене кӑларчӗ те 

Зайкин самолечӗ ҫумне вӗҫсе кӗчӗ. Фонарь плексигласӗ 
витӗр Зайкин нимӗҫ летчикӗн кулӑпа ейӗлнӗ сарлака ҫӑ- 
варне тата савӑнӑҫлӑн ҫиҫекен ҫаврашка чармак куҫӗсене 
курчӗ. «Ҫӗнтерӳҫӗ» ҫара пуҫӗ ҫинех лартнӑ наушникӗсене 
тӳрлетрӗ те сарӑ сӑран алса тӑхӑннӑ аллипе Зайкина 
юнаса илчӗ. Ҫилӗ тӑвӑлса килчӗ. Зайкин пур вӑйне пухса, 
ҫыхӑнса ларнӑ пиҫиххи тӑхисене вӗҫертрӗ те самолетне 
сылтӑм ҫуначӗ ҫине тайӑнтарчӗ. Сылтӑм урипе педале 
пусрӗ. Самолет сасартӑк сьглтӑмалла пӑрӑнчӗ те «мес- 
сер» ҫине пырса тӑрӑнчӗ. Малта тӑшман самолечӗн об- 
шивкинчен тата винтран сирпӗннӗ алюмини татӑкӗсем 
курӑнчӗҫ...
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Унтан темиҫе утӑмра, ҫӳлерех, ҫыранри чӑнкӑ хысак 
ҫинче унӑн ванчӑк самолечӗ выртнӑ. Паҫӑр ӑна Зайкин 
асӑрхаман та. Халӗ, куҫ умӗнчи тӗтре сирӗлсен, вӑл ӑна 
сасартӑк асӑрхаса илчӗ те хырӑмӗпе унталла шума пуҫ- 
ларӗ.

«Саламов... Миша... Чӗрӗ-ши вӑл? Е ман пекех ӑҫта 
та пулин ыткӑнса кайнӑ-ши?—-вылянса иртрӗҫ ун пуҫӗнче 
шухӑшсем.—Вӗт эпӗ ӑна сикме те хушаймарӑм...»

Ҫак шухӑшсем вӑхӑтлӑха сурансем ҫинчен те мантар- 
са ячӗҫ. Вӑл хӑвӑртрах самолечӗ патне шуса ҫитме тӑ- 
рӑшрӗ. Анчах хысак тӑрне шуса ҫитеспе вӑл каллех 
аялалла татӑлса анчӗ, суранланнӑ ури ҫине ӳксе, ӑна 
хытах ыраттарчӗ. Хулпуҫҫи ҫумне ҫыпӑҫса ларнӑ кӗпе 
туртӑнса суран ҫинчен хӑпрӗ те ҫурӑм тӑрӑх вӗри юн 
юхма пуҫларӗ. Каллех пуҫ ҫаврӑнса кайрӗ. Тӑнлавсенче 
темскер хыттӑн тӑпӑлтатса илчӗ. Ашчикрен пыр тӗпнелле 
темле аван мар япала йӑтӑна-йӑтӑна килсе кӑмӑла пӑт- 
ратрӗ.

П ӑртак вӑй пухса выртнӑ хыҫҫӑн, Зайкин каллех ҫӗк- 
ленчӗ те самолечӗ патнелле шума тытӑнчӗ.



Самолет хысак ҫинче выртать. Зайкин унӑн сулахай 
ҫуначӗ ҫине шуса хӑпарчӗ, сывӑ аллипе стрелок кабинин 
бортне ярса тытса, ури ҫине ҫӗкленчӗ.

— Миша,—чӗнчӗ вӑл.
Чӗнчӗ те, хӑй сассинчен хӑй тӗлӗнсе кайрӗ: вӑл таҫ- 

тан, ҫӗр тӗпӗнчен тухакан ют сасӑ пек туйӑнчӗ. Кам илтме 
пултарӗ тулалла тухса ҫитеймесӗрех, ӑшрах ҫухалакан 
вӑйсӑр сасса?

— Миша,— чӗнчӗ тепӗр хут Зайкин, пуҫне кабина 
ӑшнелле усса.— Чӗрӗ-и эсӗ?

Анчах вӑл нумайччен ҫакӑнса тӑма пултараймарӗ. 
Вӑйран кайнипе унӑн ури чӗтреме пуҫларӗ. Вара хӑй те 
сисеймерӗ, пӗлми пулса кайнӑ алли кабина бортӗнчен вӗ- 
ҫерӗнчӗ те, вӑл каллех самолет ҫуначӗ ҫине тӗшӗрӗлсе 
анчӗ.

Пӑртак вӑй кӗрсен, Зайкин тӑрса ларчӗ.
Ентӗ каҫ пулнӑ. Пӑр тӗслӗ тӳпере ҫӑлтӑрсем ҫиҫеҫҫӗ. 

Тип варӑн леш енчи ҫыранӗ ҫийӗпе кӗмӗл чашӑк евӗрлӗ' 
тулли уйӑх шӑвать.

Стрелок кабининче йынӑшни илтӗнчӗ. Ҫакна илтсен, 
Зайкин савӑнса кайрӗ. Вӑл аллипе кабина бортне ярса 
тытрӗ те каллех ури ҫине ҫӗкленчӗ.

— Миша, мӗншӗн чӗнместӗн? — ыйтрӗ вӑл.
Стрелок тем мӑкӑртатса илчӗ, анчах Зайкин ун сӑма-

хӗсене уйӑрса илеймерӗ: стрелок йӗнӗ пек, темле уланӑ 
пек туйӑнчӗ ӑна. Вӑл ҫӳлерех ҫӗкленсе, хырӑмӗпе кабина 
борчӗ ҫине выртрӗ те стрелок ҫинелле уртӑнчӗ. Лешӗ 
сылтӑм аллипе ӑна мӑйӗнчен ыталаса илчӗ.

— Ну, мӗншӗн чӗнместӗн? Чӗрӗ вӗт...
Вӑл сывӑ аллипе стрелок ҫыхӑнса ларнӑ пиҫиххи тӑ- 

хине вӗҫертрӗ те, ӑна хул айӗнчен ярса тытса, ҫӳлелле 
сӗтӗрме пуҫларӗ. Саламов пӑртак ҫӗкленчӗ, кабинӑран 
гухса борт хыҫнелле уртӑнчӗ. Зайкин мӗнпур юлашки 
вӑйне пухса сывӑ аллипе унтан ҫакӑнчӗ. Пӑртак ҫапла 
ҫакӑнса тӑнӑ хыҫҫӑн стрелок майӗпен кабинӑран шуса 
гухрӗ те, вӗсем иккӗшӗ те аялалла татӑлса анчӗҫ.

4

«Фронт линийӗ кунтан сахалтан хӗрӗх километрта. 
Кунне вуншар километр шусан та, тӑватӑ кун каяс пу- 
лать,—минтретрӗҫ п}?ҫа аван мар шухӑшсем.—Анчах



эпир иксӗмӗр те ҫурма вилӗ ҫынсем. Кунне... кило- 
метр та...»

Миҫе километр шума пултарӗ вӑл? Тата шума пул- 
тарӗ-и вӑл, хӑрах урапа, хӑрах алӑпа? Унӑн ҫаплах пуҫӗ 
ҫаврӑнать, хӑсасси килет, суранӗсем чиксе ыратаҫҫӗ. Куҫ- 
лӑх кӗленчи чавса кӑларнӑ куҫран юн сӑрхӑнать. Ашри 
темле сивӗ япала пысӑкланнӑҫемӗн пысӑкланса килет. 
Зайкин сиксе чӗтрет.

Саламов ун ҫумӗнче тӑнсӑр выртать. Хутран-ситрен 
вӑл йынӑша-йынӑша илет. Зайкин майӗпен чӗркуҫленсе 
ларчӗ те ун ҫинелле пӗшкӗнчӗ.

— Миша!
Саламов чӗнмерӗ. Унтан текех вӑл мӗн те пулин ка- 

ласса кӗтме те ҫук: ҫурӑлакан пуля унӑн янах шӑммине 
пӗтӗмпех ватса пӑрахнӑ. Янах вырӑнӗнче халӗ ваннӑ, 
юнланнӑ ш ӑмӑ тата ӳт татӑкӗсем ҫеҫ ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. 
Вӑл тӑтӑшах хӑрушшӑн хӑрӑлтата-хӑрӑлтата, пӗтӗм пӗ- 
вӗпе туртӑна-туртӑна илет.

«Аҫта шуса ҫитмелле ӗнтӗ пирӗн? — шухӑшларӗ Зай- 
кин хуйха ӳксе.—Кам шутланӑ ӗнер ҫапла пулса юласса?»

Темиҫе сехет каялла ҫеҫ-ха вӗсем, чӗрӗ те сывӑскер- 
сем, сывлӑшра, тӳпере (мӗнле ирӗк, ырӑ вӑл тӳпе!) пул- 
нӑ. Тӑшман ҫине вилӗм сапнӑ. Халӗ... Халь акӑ вӗсем 
вӗҫме мар, ҫӗр ҫийӗпе шума та пултараймаҫҫӗ. «Юлашки 
вӗҫев, юлашки ҫапӑҫу пулчӗ пулас ҫав»,— шухӑшларӗ 
Зайкин кӳренсе.

Сакӑр уйӑх маларах вӑл (Зайкин ун чух истребитель 
ҫинче вӗҫнӗ) хальхи пекех тӑшман тылне ӳкнӗ. Вӑл ху- 
тӗнче унӑн сулахай ури суранланнӑ пулнӑ. Нумай юн 
ҫухатнипе вӑйсӑрланса юлнӑскер, Зайкин икӗ эрне ытла 
пӗр ялти колхоз вити маччинче пытанса пурӑннӑ. Ун чух. 
та вӑл «текех вӗҫме памӗҫ, юлашки вӗҫев пулчӗ пулас», 
тесе шутланӑ, анчах телей пӗтӗмпех пӗтмен пулнӑ-мӗн: 
госпитальтен сывалса тухнӑ хыҫҫӑн, ӑна каҫхи бомбар- 
дировщиксен эскадрильйин командирӗ туса хунӑ. «П-2» 
ҫинче пулин те сывлӑша, тӳпене хӑпарма май пулнӑшӑн 
вӑл савӑннӑ. Уйӑхран Зайкин штурмовик^ ҫине куҫнӑ. 
Ҫавӑнтанпа вара вӑл ҫӗр ҫирӗм хутчен задӑнире пулнӑ...

Саламов хыттӑн йынӑшса илчӗ. Ҫакна илтсен, Зайкин 
майӗпен сылтӑм алли ҫине ҫӗкленсе, тӑрса ларчӗ.

— Миша,—терӗ вӑл, ун ҫинелле пӗшкӗнсе. — Пирӗн 
кунтан тарас пулать. Мӗнле пулсан та урӑх ҫӗре куҫса 
ӳкес. Кунта пире фашистсем тупма пултараҫҫӗ.



Саламов чӗнмерӗ.
•— Шума пултаратӑн-и эсӗ? — ыйтрӗ пӑртак чӗнмесӗр 

ларнӑ хыҫҫӑн Зайкин.— Атя, хӑтланса пӑхар-ха...
Вӑл каллех ӳпне выртрӗ те самолет хӳри патнелле 

талпӑнчӗ. Шума питӗ те йывӑр пулчӗ. Малтан вӑл хырӑмӗ 
ҫинче шума хӑтланчӗ, анчах суранланнӑ хулпуҫҫипе ури 
чӑтма ҫук ыратнине пула, капла тума май пулмарӗ — ва- 
ра вӑл сылтӑм аякӗ ҫине ҫаврӑнса выртрӗ.

Аран-аран стабилизатор патне ҫитрӗ те, вӑйран кай- 
нипе тата пуҫӗ ҫаврӑнма пуҫланипе, шума чарӑнчӗ. Пӑр-
так вӑй кӗрсен вӑл каллех пуҫне ҫӗклерӗ.

Тӳпе пӑтранчӑк шыв пек курӑнать — илемсӗр, тискер. 
Унта халӗ уйӑх та, ҫӑлтӑрсем те курӑнмаҫҫӗ. Тип вар тӑ-
рӑх аскӑн ҫил ӗрӗхсе чупать. Сивӗ.

Зайкин пӑртак ҫӗкленчӗ те хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӗ. 
Саламов ун хыҫҫӑн шумасть-мӗн — вӑл паҫӑрхи тӗлтех, 
паҫӑрхн пекех пӗр хускалмасӑр выртать.

«Пултараймасть, сӗтӗрес пулать»,—шухӑшларӗ Зайкин.
Тӑватӑ уйӑх вӗсем пӗрле, пӗр самолет ҫинче вӗҫнӗ, 

пӗр пурнӑҫпа пурӑннӑ: пӗрин хуйхи теприне хуйхӑртнӑ, 
пӗрин савӑнӑҫӗ теприне савӑнтарнӑ. Пур хӑрушлӑхсемпе 
йывӑрлӑхсене те пӗрле, пӗр тан чӑтса ирттернӗ. Пӗри ка- 
питан, тепри сержант, пӗри командир, тепри унӑн салтакӗ 
пулсан та, вӗсем туслӑ пулнӑ. Кунне виҫ-тӑватӑ хутчен 
штурмовкӑна ҫӳрекен, тӑтӑшах пурнӑҫпа вилӗм хушшин- 
че тӑракан ҫынсем аван пӗлеҫҫӗ ку туслӑха.

«Мӗнле пулсан та сӗтӗрес пулать»...
— Миша! Земляк!
Саламов чӗнмерӗ. Вӑл ик-виҫӗ хутчен пӗтӗм пӳ-сийӗпе 

туртӑнса илчӗ те хускалми пулса выртрӗ. Зайкин ун ҫине 
пӗшкӗнсе пӑхрӗ.

Халь вӑл паҫӑрхи пек хӑрӑлтатмасть, шӑпах выртать; 
куҫӗсем хупӑннӑ ун. Пӑхсан-пӑхсан, Зайкин вӑл пачах 
сывламаннине туйса илчӗ.

«Вилнӗ» — вӗҫсе иртрӗ пуҫра.
Зайкин хӑй шухӑшӗнчен хӑй ҫӳҫенсе кайрӗ. Пур-ҫук 

вӑй-хал сасартӑках пӗтсе ларчӗ — вӑл каллех ӳпне тӑсӑл- 
са ӳкрӗ те пӗр самант хускалмасӑр выртрӗ.

— Каҫар, Миша, упраймарӑм...— хӑй тӗллӗн пӑшӑл- 
татса илчӗ вӑл вӑйсӑр сасӑпа.

Кӑшт выртнӑ хыҫҫӑн, Зайкин ҫӗкленчӗ те Саламова 
хыпаласа пӑхрӗ. Саламов ӗнтӗ хытма пуҫланӑ, ӑна вы- 
рӑнтан куҫарма та май ҫук. Вара вӑл унӑн айккинелле



чарӑлса выртакан аллисене аран-аран хутласа кӑкӑрӗ 
ҫине хучӗ те пӗртен-пӗр аллипе ун ҫине юр тата чул мук- 
лашкисем купалама пуҫларӗ...

Саламова пытарнӑ хыҫҫӑн, вӑл нумаях малалла шӑ- 
ваймарӗ. Вӑйран кайса, пӗр сас-чӗвӗ кӑлармасӑр, халь 
ҫеҫ ӳкнӗ мамӑк пек ҫемҫе юр ӑшне тирӗнчӗ.

Кӑнтӑр енчен нӳрлӗ ҫил вӗрет. Анчах халӗ вӑл вӑй- 
сӑрланнӑҫемӗн вӑйсӑрланса килсе, лӑпланма пуҫларӗ. 
Тухӑҫ енче шуҫӑм хӑпарни палӑрчӗ.

«Мӗншӗн-ха ӗнер никам та килмерӗ? — шухӑшларӗ 
вӑл, ӗнтӗ темиҫемӗш хут.— Е тупаймарӗҫ-ши?.. Юрӗ, чӗ- 
рӗлле ҫеҫ парӑнас марччӗ. Анран кайнӑ вӑхӑтра ҫеҫ килсе 
ан тухчӑр...»

Вӑл пистолетне кобурӗнчен кӑларчӗ те ксмбинезонӗн 
кӑкӑр кӗсйине пытарчӗ.

Ҫапла вӑл ҫутӑличчен выртрӗ. Пайтахчен тапранма- 
сӑр выртнӑ хыҫҫӑн, унӑн суранӗсем ыратма чарӑннӑ пек 
пулчӗҫ те, вӑл тӗлӗрсе кайрӗ.

Зайкин, такам ҫухӑрашнине илтсе, вӑранса кайрӗ. 
Вӑл пуҫне ҫӗклесе пӑхрӗ те хӑйӗнчен чылай инҫетре ни- 
мӗҫ салтакӗсем тӑнине курчӗ. Вӗсем ӑна асӑрхаса илмен 
пулмалла — тем ҫинчен тавлашса пӗр вырӑнта кӗпӗрлен- 
се тӑраҫҫӗ. Зайкин кӗсйинчен пистолетне туртса кӑларчӗ 
те ҫӗр ҫумне лӑпчӑнчӗ. Анчах вӑл пытанса ӗлкӗреймерӗ: 
нимӗҫсем ӑна асӑрхаса илчӗҫ, ун патнелле чупма пуҫла- 
рӗҫ. Зайкин затвора шӑлӗпе ҫыртса уҫрӗ те пистолетне 
авӑрларӗ.

«Ҫумра вунтӑватӑ патрон,— шухӑшларӗ вӑл.— Пӗр 
патронӗ хам валли...»

Анчах ку шухӑш ӑна сасартӑках хӑратса, ҫӳҫентерсе 
ячӗ. Камӑн уйрӑлас килтӗр-ха пурнӑҫран? Хӑрах куҫсӑр, 
урасӑр, алӑсӑр тӑрса юлнӑ хыҫҫӑн та Зайкин ун ҫинчен 
шухӑшламарӗ, ӑна — пурнӑҫа — пушшех те вӑйлӑрах 
юратма пуҫланӑ. Анчах халӗ... Унпа ирӗксӗрех уйрӑлма 
тивет. Ҫак самантра вӑл хӑйӗн юратнӑ писателӗ — Нико- 
лай Островский каланӑ сӑмахсене аса илчӗ: «Этемшӗн чи 
хакли вӑл—пурнӑҫ. Вӑл мӗн пурӗ те пӗрре анчах пулать, 
ҫавӑнпа та ӑна тивӗҫлӗ пурӑнса ирттермелле, иртнӗ ҫул- 
сене тӗллевсӗр пурӑнса ирттертӗм тесе чун ыратмаллах 
кулянмалла ан пултӑр, иртнине ирсӗрленсе, вак-тӗвек-



ленсе ирттернӗшӗн намӑсланса пите пӗҫертмелле ан пул- 
тӑр, вилес умӗн: пӗтӗм пурнӑҫӑма, мӗнпур вӑй-халӑма эпӗ 
тӗнчере чӑн илемлине — этемлӗхе ирӗке кӑларасшӑн кӗ- 
решес ӗҫе патӑм, тесе каламалла пултӑр».

«Пурнӑҫра хам мӗн тума тизӗҫлине пурне те турӑм-и 
эпӗ?»—ыйтрӗ вӑл хӑйӗнчен хӑй.

Халӗ ӑна пӗтӗм иртнӗ пурнӑҫӗ аса килчӗ. Ку асаилӳ 
унӑн хӑйӗн ыйтӑвӗ ҫине панӑ ответ пулчӗ.

Ача чухнехи пурнӑҫ ытти пин-пин ачасен пурнӑҫӗнчен 
нимӗнпе те уйрӑлса тӑман — нимӗнле паллӑ ӗҫ те туман: 
ытти пин-пин ачасем пекех шкула ҫӳренӗ, ытти пин-пин 
ҫамрӑксем пекех вӑтам шкул, каярахпа институт пӗтернӗ. 
Институтра вӗреннӗ хушӑрах вӑл аэроклуба ҫӳренӗ — 
вӗҫме вӗреннӗ. Тен ҫавӑнпа уйрӑлса тӑнӑ-и Володя Зай- 
кин ытти ҫамрӑксенчен — студентсенчен? Анчах вӑл аэро- 
клуба ыттисен хушшинче палӑрса тӑрас тесе мар, хӑй 
мӗн пӗчӗкрен ӗмӗтленнӗ ӗмӗтне пурнӑҫа кӗртес тесе ҫеҫ 
ҫӳренӗ. Института та, аэроклуба та лайӑх паллӑсемпе 
пӗтернӗ... Педагог пулса ӗҫлесси те, вӗҫесси те питӗ те 
интереслентернӗ ӑна, анчах малашне ӑҫта ӗҫлессине суй- 
ласа илме ӗлкӗреймен вӑл — вӑрҫӑ пуҫланнӑ. Летчик 
пулса ҫапӑҫса нумайрах усӑ кӳрӗп, тенӗ, виҫӗ уйӑх хуш- 
ши тренировочнӑй отрядра вӗреннӗ хыҫҫӑн, вӑл фронта 
ӑсаннӑ...

Тискеррӗн ҫухӑрашнӑ сасӑсем ҫывхарма пуҫларӗҫ. 
Зайкин пуҫне ҫӗклесе нимӗҫсене шутлама хӑтланчӗ, анчах 
куҫ умӗ хуралса килнипе вӑл вӗсене ниепле те пӗр-пӗрин- 
чен уйӑрса илеймерӗ: ун патнелле хӑй ӗмӗрӗнче те кур- 
ман темӗнле пысӑк, темиҫе ураллӑ чӗрчун чупса килнӗ 
пек туйӑнчӗ...

6

Каҫ пулчӗ. Зайкин таврӑнмарӗ. Аэродрома вӑл таврӑ- 
нас шанчӑк та сӳнме пуҫларӗ: вӑхӑтра таврӑнман лет- 
чиксенчен кайран — темиҫе кунтан е уйӑхрӑн — вуннӑ- 
шӗнчен те пӗри ҫеҫ таврӑнкалаҫҫӗ.

Дивизие янӑ боевой донесенире Исхаков подполков- 
ник Зайкинпа Кутузов экипажӗсем ҫухални ҫинчен пӗл- 
терсе ҫырчӗ. Тепӗр кунне, команда пунктӗнче, Зайкин 
текех нихҫан та хураз парас ҫуккине пӗлнӗ пулин те, 
вӑл радио тӑрӑх ик-виҫӗ хутчен «Акӑша» чӗнчӗ...



Тӑн пырса кӗрсен, Зайкин куҫне уҫса пӑхрӗ те хӑй 
тӗлӗнче, сӑрӑ тӗтре ӑшӗнче, сарӑ мачча хӑмисем ишсе 
ҫӳренине курчӗ.

«Аҫта выртатӑп эпӗ? — хӑйӗнчен хӑй ыйтрӗ вӑл.— 
Мӗнле майпа лекнӗ эпӗ кунта?»

Вӑл ҫӗкленме тӑчӗ. Анчӑх сулахай хулпуҫҫи хтыттӑн 
чиксе кайрӗ те, вӑл каллех минтер ҫине персе анчӗ. Сӑрӑ 
тӗтре ҫӑралса килчӗ, сарӑ мачча хӑмисем куҫран ҫухал- 
чӗҫ. Анчах халӗ Зайкин тӑнне ҫухатмарӗ: пӑртак хӑйне 
хӑй пӗлмесӗр выртнӑ хыҫҫӑн ун куҫӗ умне каллех сарӑ 
мачча хӑмисем гухса тӑчӗҫ.

«Аҫта выртатӑп эпӗ? Ӑҫта?»
Асаилӳ татӑкӗсем пӗрин хыҫҫӑн тепри вӗҫе-вӗҫе ирт- 

рӗҫ. Юнланса пӗтнӗ, шурса, кӑвакарса кайнӑ Саламов 
вилли... Тискеррӗн ҫухӑрашса ун патнелле чупакан нимӗҫ- 
сем... Вӗсенчен сыхланма меллӗрех вырӑн йышӑнас тесе 
вӑл ҫыран хӳттинелле шуса аннӑччӗ пулас, анчах чӑнкӑ 
ҫыранта тытӑнса тӑраймарӗ, ҫырма тӗпнелле татӑлса 
анчӗ. М алалла мӗн пулса иртнине Зайкин астумасть.

Асаилӳсем ӑна йӑлӑхтарса, ывӑнтарса ҫитерчӗҫ. Вӑл 
куҫне хупрӗ те, самантлӑха нимӗн ҫинчен те шухӑшлас 
мар тесе, лӑпланса выртнӑ пек пулчӗ.

Инҫетре те мар ура сассисем илтӗнчӗҫ. Такам ун пат- 
не пырса, ҫийӗнчи ҫивиттине турткаларӗ. Пӑртакран та- 
камӑн ырхан та куштӑркаса кайнӑ сивӗ аллисем унӑн 
пуҫне ҫӗклесе, айӗнчи минтерне тӳрлетрӗҫ. Ҫав самантра 
лӑпкӑ та вӑйсӑр хӗрарӑм сасси илтӗнчӗ:

— Ывӑлӑм...
Зайкин куҫне уҫрӗ те хӑй умӗнче пӗркеленчӗк пит- 

куҫлӑ, ырӑ сӑн-сӑпатлӑ карчӑк пӗшкӗнсе тӑнине курчӗ. 
Унӑн куҫӗ хӗрарӑмӑн шывланнӑ куҫӗсемпе тӗл пулчӗ. 
Вӑл куланҫи туса илчӗ. Хӗрарӑм пӑртак пӗшкӗнчӗ те 
Зайкинӑн бинтпа чӗркенӗ ҫамкине чуптуса илчӗ.

— Мӗскӗнӗм,—терӗ вӑл, чӗтрекен сасӑпа.
Ун куҫӗсенчен куҫҫуль тумламӗсем юхса тухрӗҫ те 

пӗркеленчӗк питҫӑмартийӗсем тӑрӑх йӑрлатса анчӗҫ.
— Вӗсем санӑ паян ирхине илсе килчӗҫ. Сыватма 

шутлаҫҫӗ...
Ҫав самантра пӳртре хӑйӑлтатакан урмӑш сасӑ ил- 

тӗнчӗ:
— Карчӑк, капитана канлӗх кирлӗ.



Зайкин пуҫне сасӑ илтӗннӗ еннелле ҫавӑрчӗ те алӑк 
натӗнчи пукан ҫинче симӗс шинель тӑхӑннӑ, мӑйӗнчен 
автомат ҫакса янӑ типшӗм те шӑтӑк-путӑк питлӗ нимӗҫ 
ларнине курчӗ.

— Сирӗнтен канлӗх ыйтмастӑп,—терӗ Зайкин нимӗҫле, 
тӑвӑлса килнӗ ҫиллине пусараймасӑр.

Ҫав хушӑрах вӑл хӑй ҫине хӗрхенсе пӑхса тӑракан 
карчӑкран ыйтрӗ:

— Аҫта выртатӑп эпӗ? Кам патӗнче? Мӗнле нимӗҫ 
вӑл?..

— Ман патӑмра эс, ывӑлӑм,— куҫҫульне чараймасӑр 
пӑшӑлтатрӗ карчӑк.— Пӗртен-пӗр ывӑлӑм... вӑрҫӑ пуҫлан- 
санах фронта тухса кайрӗ те... Халь нимӗнле сас-хура та 
ҫук. Пӗр-пӗччен тӑрса юлтӑм. Халь акӑ... Сана тупса 
килчӗҫ те — пӑхма хушрӗҫ. Питӗ хӑранӑччӗ, вилсе кайӑн 
тесе, кунӗпех ӑнран кайса выртрӑн. Ку йӗрӗнчӗк мӗлке 
ҫине ан пӑх эсӗ...

Пурне те ӑнланчӗ Зайкин. М алта ӑна хӑрушӑ кунсем, 
хӑрушӑ вилӗм кӗтет. Эрнерен-и, уйӑхран-и, вӑл килсе 
ҫитмеллех...

— Мадам, капитан говори не нада, нельзе,— кӑшкӑр- 
са пӑрахрӗ нимӗҫ салтакӗ, ури ҫине сиксе тӑрса.—Нельзе!

Хӗрарӑм тутӑр вӗҫӗпе куҫӗсене шӑлса илчӗ те Занкин 
патӗнчен пӑрӑнчӗ.

Зайкин каллех шухӑша кайрӗ. Ҫак кӗске вӑхӑтра вӑл 
хӑйӗн тӑван ҫӗршывне, килне юлнӑ икӗ шӑллӗпе амӑшне 
асӑ илчӗ.

Акӑ, амӑшӗ ӑна фронта ӑсатать... Ҫӳҫӗсем кӑвакарнӑ 
ӗнтӗ унӑн, пичӗсем пӗркеленнӗ. «Юрӗ ӗнтӗ, ывӑлӑм, нимӗн 
тума та ҫук, халӑхпа пӗрле... Чипер ҫаврӑнса килмелле 
пултӑрччӗ ҫеҫ»... тет вӑл. Татӑлса йӗмест вӑл, шӑппӑн 
ҫеҫ, ӑна хурлантарас мар тесе-и тен, куҫҫульне пытарма 
тӑрӑшать.

...Акӑ — тӑван ял. Инҫетри юратнӑ тӑван ял. Ял ҫу- 
мӗпе ем-ешӗл ҫыранлӑ та кӗмӗл пек ҫутӑ шывлӑ Кӗтне 
юхса выртать... Улмуҫҫи пахчисем... Улӑхсем... Хирсем... 
Зайкин пӗлет, ӑна унта кӗтеҫҫӗ... Тен, Клава халӗ те-ха 
вӑл кайнӑ ҫул ҫине кунсеренех туха-туха пӑхать пулӗ...

* «= *
Тепӗр кунне Зайкин ирех вӑранчӗ. Халӗ вӑл хӑйне 

ҫӑмӑлрах пек туйрӗ. Лайӑх каннӑран пулас, пӑртак вӑй 
та кӗнӗ пек туйӑнчӗ ӑна.



Пӳртре нимӗҫле калаҫни илтӗнчӗ. Ҫав самантра такам 
Зайкин патне пырса, ун ҫинчен ҫивиттине сирсе пӑрахрӗ. 
Зайкин куҫне уҫса пӑхрӗ те умӗнче вӑрӑм та хыткан, 
шатра питлӗ, ешӗл-сӑрӑ куҫлӑ нимӗҫ ефрейторӗ тӑнине 
курчӗ.

— А-а, рус капитан,—сарӑ шӑлӗсене йӗрсе кулам 
пекки туса илчӗ вӑл.—Добрый утро.

Зайкин чӗнмерӗ. Унӑн ҫилли тӑвӑлса килчӗ. Хӑйӗн 
куҫӗ ефрейторӑн тӗссӗр, тискер кайӑкӑнни пек йӑлтӑрта- 
такан куҫӗпе тӗл пулсан, вӑл чӑтса выртаймарӗ, сылтӑм 
аллипе ҫивиттине хӑй ҫинелле туртса илчӗ те:

—• Ан ҫывхар ман патӑма! — тесе кӑшкӑрса пӑрахрӗ.
Ефрейторӑн пичӗ туртӑнкаласа илчӗ. Пӳлӗм тӑрӑх 

кӑллӗ-маллӗ уткаласа ҫӳреме пуҫларӗ.
— Кам вӑл? — ыйтрӗ Зайкин, карчӑк еннелле ҫав- 

рӑнса.
— Вӑл кунне темиҫе хутчен киле-киле каять. Сана 

сыхлакан салтаксен асли пулас...
Ефрейторпа тепӗр салтакӗ тухса кайрӗҫ. Алӑк патне 

ӗнерхи хыткан, шӑтӑк-путӑк питлӗ салтак ҫеҫ тӑрса юлчӗ.
Кӑштах вӑхӑт иртсен, лутра та тулли пит-куҫлӑ ни- 

мӗҫ-врач килчӗ.
— Сывлӑхӑр мӗнле?—ыйтрӗ вӑл, «ырӑ ир» суннӑ 

хыҫҫӑн, таса вырӑс чӗлхипе, йӑвашшӑн, хӗсӗкрех куҫӗсе- 
не чеен хӗскелесе.— Хӑвӑра мӗнле туятӑр?

— Ман сывлӑхӑм мӗнли сире кирлӗ мар,— терӗ Зай- 
кин мӑнкӑмӑллӑн,— эпӗ Совет Ҫарӗн офицерӗ.

— Халь эсир пирӗн патӑрта, нимӗҫсем патӗнче. Совет 
Ҫарне манма тивет сире малашне. Сире, хӑвӑрах кура- 
тӑр, нимӗҫ врачӗ сыватать.

— Эпӗ сире хама сыватма ыйтман...
— Эпӗ — врач. Политикӑпа ытти вӑрҫӑ ӗҫӗсене хут- 

шӑнмастӑп. Маншӑн пурӗ-пӗр. Тепӗр хут калатӑп: ку — 
ман ӗҫӗм мар, эпӗ — врач...

— Куратӑп эпӗ, сире мӗнле «пурӗ-пӗр» иккенне, — 
Зайкин унран йӗрӗннӗ пек пулса, кулса илчӗ. Анчах вра- 
ча ку ним чухлӗ те тивмерӗ пулас, вӑл сассине пушшех 
йӑвашлатрӗ:

— Эпир сыватни килӗшмест пулсан, кун ҫинчен эпӗ 
коменданта пӗлтерӗп,—терӗ вӑл; урӑх сӑмах чӗнмесӗрех 
тухса кайрӗ...

Виҫӗ эрне ниҫта тӑмасӑр выртнӑ хыҫҫӑн, Зайкин ура 
ҫине тӑчӗ. Пуля унӑн ура хырӑмне ҫурса пӑрахнӑ пулнӑ.



Шӑмӑ сиенленмен те суран часах туртӑнма пуҫларӗ. 
Сулахай хулпуҫҫи ҫеҫ ҫав-ҫавах, хальчченхи пекех, чике- 
чике ыратать. Малтан, пӑртак вӑй кӗрсен, Зайкин кун- 
тан тухса тарма шутларӗ, анчах тӑрӑшни кӑлӑхах пулчӗ: 
юлашки эрнере пӳрт тавра тӑгӑшах икӗ часовой уткаласа 
ҫӳрерӗҫ.

Пӗр лӑпкӑ, илемлӗ ирхине — тулта ӗнтӗ март уйӑхӗн 
юлашки кунӗсем тӑраҫҫӗ — нимӗҫ-врачпа пӗрле шатра 
питлӗ ефрейтор тата мӑйӗсенчен автомат ҫакса янӑ икӗ 
салтак килчӗҫ.

— Капитан,—терӗ врач, ун патнелле иртсе.—Сире 
комендант чӗнтерет.

Зайкина ку ним чухлӗ те тӗлӗнтермерӗ: эрнерен-и, 
уйӑхран-и — ку хӑрушӑ та йывӑр самант килсе ҫитмеллех 
пулнӑ. Юлашки кунсенче Зайкин ӑна кунсерен кӗтрӗ. Вӑл 
ӗнтӗ, комендант патӗнче — допросра — хӑйне хӑй мӗнле 
тыткалассине те, унта пулма пултаракан ыйтусем ҫине 
мӗнле ответ парассине те тахҫанах палӑртса, шухӑшласа 
хучӗ.

Комендатура ҫурчӗ ҫывӑхра пулин те, Зайкин унта 
аран-аран ҫиткелесе ӳкрӗ. Юсанса ҫитмен ура каллех 
чиксе сурма пуҫларӗ. Комендатура ҫурчӗ умӗнче, пусма 
ҫине хӑпарнӑ чух, салтаксем ӑна хул айӗнчен тытса пу- 
лӑшма тӑчӗҫ, анчах Зайкин вӗсене ик еннелле сирсе ячӗ 
те хӑех, уксахла-уксахла, пусма ҫине хӑпарса тӑчӗ.

— Мӗнешкел мӑнаҫлӑ ҫын эсир, капитан, хе-хе-хе!— 
йӗрӗнчӗклӗн кулса илчӗ врач.

Зайкин чӗнмерӗ. Вӑл сывӑ урипе комендант п>'лӗмӗн 
алӑкне тапса уҫрӗ те сӑмсана йӗкӗлтекен йӳҫӗ табак тӗ- 
тӗмӗпе тулса ларнӑ ытла пысӑках мар пӳлӗме кӗрсе тӑчӗ. 
Пӳлӗмри пӗртен-пӗр сӗтел хушшинче, чавсаланса, вӑтам 
ҫулалла ҫитнӗ, хыткан питлӗ нимӗҫ офицерӗ ларать. Зай- 
кин пӳлӗме кӗрсе тӑрсан, вӑл, сайра шӑлӗсене йӗрсе, 
кулам пек туса илчӗ:

— Иртӗр, ларӑр, — терӗ вӑл, аллипе сӗтелӗн тепӗр 
аяккияче ларакан хура клеенкӑпа сӑрнӑ ҫемҫе пукан ҫине 
кӑтартса.

Зайкин малалла иртрӗ те сӗтел ҫинче, чернил савӑчӗ- 
семпе тата сигар тӗпӗсем пӑрахса тултарнӑ пепельницӑпа 
пӗрле унӑн япалисем — сарӑ сӑран кобуринчен кӑларса 
хунӑ обоймӑсӑр пистолечӗ, кӗмӗл портсигарӗпе мундштукӗ 
тата задание вӗҫсе-каяс умӗн илнӗ амӑшӗн ҫырӑвӗ вырт- 
нине курчӗ. Анчах ним те чӗнмерӗ.



Пӑртакран комендант тӑчӗ те сӗтел хушшинчен тухса 
алӑк патнелле иртрӗ.

— Эсир кайма пултаратӑр,— терӗ вӑл врача.— Эсир 
те.— Вӑл ефрейтор енне ҫаврӑнса, куҫне чеен хӗссе илчӗ 
те алӑк ҫине пуҫӗпе сулса кӑтартрӗ.

Пӳлӗмре комендантпа Зайкин ҫеҫ тӑрса юлчӗҫ. Офи- 
цер каллех сӗтел патне утса пычӗ, сӗтел ҫинче выртакан 
виҫ кӗтес туса хутлатнӑ ҫырӑза тата портсигарпа мунд- 
штука илсе, Зайкин енне тӑсрӗ.

— Ан ҫиленӗр эсир, — сайра шӑлӗсене йӗрсе йӑваш- 
шӑн каларӗ вӑл,—Пирӗн йӗрки ҫапла: тыткӑна лекекен- 
сен ҫумӗнче нимӗнле япала та хӑварма юрамасть. Халӗ 
акӑ — тархасшӑн.

Зайкин чӗнмерӗ. Вара комендант ун патне иртрӗ те 
аллинчи япаласене Зайкинӑн ш ӑлавар кӗсйине чикрӗ.

— Л арӑр, ларӑр эсир,— терӗ вӑл йӑвашшӑн, тепӗр 
хут тенкел ҫине кӑтартса.—Ан тунӑр, сире ура ҫинче тӑма 
йывӑр...

Офицер унпа мӗншӗн ҫапла йӑвашшӑн калаҫнине Зай- 
кин аван ӑнланчӗ. Унӑн ҫилли тӑвӑлса килчӗ, урисем чӗ- 
треме тытӑнчӗӗ. Вара вӑл сывӑ аллипе сӗтел ҫине таян- 
чӗ те путса аннӑ, вӑйсӑррӑн пӑхакан пӗртен-пӗр куҫӗпе 
нимӗҫ офицерӗ ҫине тӑрӑнчӗ.

— Допрос пуҫлӑр,— терӗ вӑл, ун ҫине шӑтарас пек 
пӑхса.—Тархасшӑн ан йӑлӑхтарӑр мана хӑвӑрӑн компли- 
ментӑрсемпе.

Комендант унӑн сӑмахӗсене пӗтӗмпех ӑнланса илей- 
мерӗ пулас. Вӑл каллех хӑй вырӑнне ларчӗ те Зайкин 
ҫине пӑхса, кӑмӑллӑн кулса илчӗ.

— Ан вӑтанӑр, именме кирлӗ мар,— терӗ вӑл.— Эпнр 
вӑрҫӑра. Этем тени кунта суранланма та, тыткӑна лекме 
те пултарать. Ку, мӗнле пулсан та, вилни мар. Вӑрҫӑ 
часах чарӑнӗ акӑ. Эсир те килӗре таврӑнӑр...

Комендант каласа пӗтереймерӗ, Зайкин ӑна пӳлчӗ:
— Эпӗ Совет Ҫарӗн офицерӗ, коммунист, лӗтчик. Си- 

рӗн мана йӑпатас, сутӑн илес шухӑшӑр пур пулсан — йӑ- 
нӑшатӑр. Эпӗ пӗтӗмпех сирӗн алӑра, мӗн тӑвас тетӗр, 
ҫавна тума пултаратӑр; анчах ман умра икӗпитленни 
усӑсӑр.

Ҫакна илтсен, офицер ыйтма чарӑнчӗ те сасартӑках 
пӗҫернӗ рак пек хӗрелсе кайрӗ. Ҫапах та хӑйне хӑй лӑпкз 
тытма тӑрӑшрӗ.

— Эпӗ канаш ҫеҫ паратӑп...



— Мана сирӗн канашӑр кирлӗ мар! — Зайкинӑн пит 
куҫӗ пӗҫерме, хӑй вӑйран кайма пуҫларӗ.

Комендант пичӗ ҫинчи кулӑ ҫухалчӗ. Унӑн халӗ мӑйӗ- 
пе пичӗ ҫеҫ мар, куҫшуррисем те хӗрелме пуҫларӗҫ.

— Сирӗнпе нимӗҫ ҫарӗн обер-лейтенанчӗ калаҫать, 
ҫавна ан манӑр,— терӗ вӑл, сассине ҫӗклесе.— Пур ый- 
тусем ҫине те эсир тӗрӗс ответ пама тивӗҫ. Вӗсем сире 
вилӗмрен хӑтӑлма, сывлӑхӑра юсаса ҫын пулма, тӑван 
килӗре таврӑнма пулӑшӗҫ. Суя ответсем, хӑвӑрах пӗле- 
тӗр, вилӗм кӳме пултараҫҫӗ.

— Вилӗмпе ан хӑратӑр мана, — лӑпкӑн ответлерӗ 
Зайкин. — Совет ҫыннисем — вӑл кирлӗ пулсан — пӑрӑн- 
маҫҫӗ унран. Анчах ответ... суя ответ та, тӗрӗс ответ та 
парас ҫук эпӗ сире.

Пӗр самантлӑха комендант та, Зайкин та нимӗн те 
чӗнмерӗҫ. Хутран-ситрен ҫеҫ урамран хӑйӑлтатакан ҫинҫе 
сасӑпа темле нимӗҫ ятлаҫни илтӗнет. Часах вӑл та шӑп- 
ланчӗ.

— Калӑр-ха, господин капитан, эсир миҫе «боевой 
вылет» турӑр?

— Кун ҫинчен сире отчет туса пама хатӗрленместӗп- 
ха эпӗ.

Комендант, ҫилли тӑвӑлса килнипе пулас, сивчир 
тытнӑ пек сиксе чӗтреме пуҫларӗ.

— Хушаматӑр мӗнле?—ним калама аптранӑ енне 
ыйтрӗ вӑл.

— Манӑн хушаматӑм та, хам та сире ним тума та 
кирлӗ мар; усӑллӑ ҫын мар эпӗ — тӑшман.

— Сирӗн аэродромӑр ӑҫтарах?
Зайкин чӗнмерӗ.
— Пурӗ миҫе самолет вӑл аэродромра? Мӗнле само- 

летсем?
Зайкин ҫаплах чӗнмерӗ.
Комендант хӑйӗн сивӗ, урмӑшнӑ куҫӗсемпе Зайкин 

ҫине пӑхса темрен тӗлӗннӗ пек, майӗпен пуҫне сулкаласа 
илчӗ:

— Так, так... Хӑвӑра хӑвӑр ҫакнашкал чӑрсӑр тытни 
сире нимӗнле ырӑ япала та кӳрес ҫук.

— Сирӗнтен, йытӑсенчен, эпӗ нимӗнле ырӑ япала та 
кӗтместӗп, кирлӗ те мар...

Пӑртак чӗнмесӗр ларнӑ хыҫҫӑн, комендант лӑпланнӑ 
пек пулчӗ.

— Эсир ҫамрӑк-ха,— терӗ вӑл, каллех йӑвашлӑнса.—



Халӗ сире вилӗм хӑрушӑ мар пулсан — вӑл сурансем- 
тарӑхтарса ҫитернипе ҫеҫ; суранӗсене эпир тӳрлетӗпӗр. 
Вӑрҫӑ чарӑниччен эсир Европӑри чи лайӑх курортсенче 
канма пултаратӑр. Вӑрҫӑ чарӑнсан — килӗре таврӑнӑр. 
Таврӑнас килет вӗт сирӗн килӗре— аннӗр патне, ҫамрӑк 
арӑмӑр е вӑл ҫук пулсан — савнӑ хӗрӗр патне?—комен- 
дант кулса илчӗ.

Таврӑнас килмесӗр! Унта ӑнӑ тӑван амӑшӗ кӗтет, 
шӑллӗсем тата Клава, пединститутран пӗрле вӗренсе 
тухнӑ Клава, кӗтет.

Клава!.. Вӗсем пӗрне-пӗри виҫӗ ҫул хушши юратса пу- 
рӑнчӗҫ... Уйрӑлнӑранпа ӗнтӗ виҫӗ ҫул иртрӗ. Зайкин ӑна 
кӗт тесе хӑварман — ҫаплах Клава та, кӗтӗп, тесе ӑсат- 
ман. Анчах Зайкин аван пӗлет: Клава кӗтет ӑна. Урасӑр, 
алӑсӑр таврӑнсан та, Клава ӑна юратма пӑрахас ҫук. 
Анчах халӗ...

«Сывӑ пул, Клава! Телейлӗ пулӑр. Тӑван ҫӗршыва, 
аннепе шӑллӑмсене, Саламов ашшӗпе амӑшне тата сана, 
Клава, сутма шутламастӑп эпӗ», — шухӑшларӗ зӑл.

— Мӗншӗн чӗнместӗр? — ыйтрӗ комендант, Зайкин 
чӗнмесӗр тӑнине кура.

— Эпӗ итлеместӗп сире,— лӑпкӑн ответлерӗ Зайкин, 
ӑна куҫӗнчен пӑхса.

Комендант кулмӑ чарӑнчӗ. Унӑн пичӗ туртӑнкаласа 
илчӗ.

— Капитан, эсир хӑвӑра хӑвӑр ҫакнашкал тыткала- 
тӑр пулсан, эпир сире сыватма пӑрахатпӑр. Шухӑшлаеа 
пӑхӑр, капитан. Эпӗ сире усал тӑвасшӑн мар.— Вара вӑл 
тӑчӗ те: — Астӑвӑр, кайран ӳкӗнмелле ан пултӑр, — тесе, 
часовоя чӗнчӗ.

Пӳлӗме ефрейтор кӗрсе тӑчӗ.
— Илсе кайӑр,— терӗ комендант; Зайкин енне ҫурӑ- 

мӗпе ҫаврӑнса тӑчӗ.

9

Ефрейтор ӑна тултан тӑм сӗрсе шуратнӑ пӗчӗк витене 
илсе пъфса хупрӗ. Нимӗҫсем киличчен хуҫисем кунта 
ӗнине усранӑ пулмалла: витере халӗ те тиелӗк шӑрши тӑ- 
рать. Кӗленчи тухса ӳкнӗ, тимӗрпе каркаланӑ пӗртен-пӗр 
кантӑк витӗр унта ҫурхи уҫӑ ҫил вӑркӑшса кӗрет.



Зайкин урайне сарнӑ улӑм ҫине йӑванчӗ те пайтахчен 
пӗр хускалмасӑр выртрӗ.

Кӑнтӑр тӗлӗ пулсан та, витере тӗттӗм. Ниҫта нимле 
сас-чӗвӗ те илтӗнмест. Хутран-ситрен ҫеҫ алӑк е кантӑк 
хыҫӗнче вите тавра уткаласа ҫӳрекен часовой ури сасси- 
сем илтӗнкелеҫҫӗ.

Пӑртак вӑй кӗрсен, Зайкин ура ҫине тӑчӗ. Самантлӑ- 
ха пӗр вырӑнта тӑнӑ хыҫҫӑн, вӑл аран-аран алӑк патне 
иртрӗ те ӑна аллипе тӗртсе пӑхрӗ. Алӑк уҫӑлмарӗ. Зайки- 
нӑн урисем чӗтреме пуҫларӗҫ. Каллех урайне йӑванса 
каяс мар тесе, вӑл сулахай хулӗпе алӑк ҫине тӗренчӗ те 
пайтахчен сулкаланса тӑчӗ. Юлашкинчен, капла тӑнинчен 
нимӗнле усӑ та пулас ҫук тесе, вӑл алӑк патӗнчен пӑрӑн- 
са малтанхи вырӑна кайса выртма шутларӗ, анчах ҫав 
самантра саваласа якатнӑ чусран тунӑ алӑк ҫине кӑран- 
ташпа ҫырнӑ сӑмахсене асӑрхаса илчӗ те вӗсене тинкер- 
се вулама пуҫларӗ:

«Халӗ эпӗ ҫурма вилӗ ҫын — мана эрне хушши тӗпче- 
рӗҫ, хӗнесе пӗтерчӗҫ...»

М алалла вара вӗтӗ саспаллисемпе ҫырса кайнӑ. Ҫы- 
раканӗ, те васканипе, те тӗттӗм пулнипе, темиҫе сӑмаха 
пӗр ҫӗре пӗрлештерсе ҫырнӑ. Хӑрах куҫлӑ Зайкин вӑл 
сӑмахсене аран-аран уйӑрса илчӗ:

«Офицер мана паян: «Ыран ирхине юлашки хут тӗп- 
четӗп сана», терӗ. Ан тив, тӗпчеччӗр, асаплантарччӑр — 
эпӗ вӗсене пурпӗрех ним те пӗлтерес ҫук. Халӗ акӑ, каҫ 
тӑрать — манӑн ҫамрӑк пурнӑҫӑмӑн юлашки каҫӗ. Витере 
тӗттӗм. Хам мӗн ҫырнине курмасӑрах эпӗ ҫак сӑмахсене 
ҫыратӑп. Часах акӑ шуҫӑм хӑпарӗ. Вара мана юлашки 
хут тӗпчӗҫ те... Анчах халӗ эпӗ чӗрӗ-ха, эпӗ чӗрӗ! Вӑй- 
халтан кайнипе, сурансем ыратнипе эпӗ ура ҫине те ҫӗк- 
ленме пултараймастӑп, анчах эпӗ чӗрӗ — чӗре те тапать. 
куҫ та курать тата вӗсемпе, йӗрӗнчӗк сыснасемпе, ка- 
лаҫма, ятлаҫма та пултаратӑп. Халӗ эпӗ чӗркуҫҫи ҫинче 
тӑратӑп, анчах нумаях тытӑнса тӑраймӑп — вӑй пӗтсе, 
ӳт-пӳ темле хытса килет. Тен, вилӗм ҫывхарса килет-и? 
Пурӑнас килӗт. Юрататӑп пурнӑҫа. Анчах тӑван ҫӗршьгва 
пурнӑҫран та ытларах юрататӑп. Ку юрату — вилӗмрен 
те вӑйлӑ, темиҫе хут вӑйлӑрах!

Сывӑ пулӑр, тӑвансем, тусӑмсем! Пӗлетӗп — эсир ки- 
летӗр. Эсир ҫӗнтеретӗр. Ҫав ҫӗнтерӳшӗи пурнӑҫ та шел 
мар...»

Ҫыру пӗтрӗ. Ана кам тата хӑҫан ҫырнине пӗлес тесе,



Зайкин пур алӑка пӑхса тухрӗ, анчах ӑна ҫыраканӗ хӑйӗн 
ятне те, ӑна хӑҫан ҫырнине те кӑтартман.

Зайкин алӑк патӗнчен пӑрӑнчӗ те урайне сарнӑ улӑм 
ҫине пырса выртрӗ. Унӑн туртасси килчӗ. Вӑл кӗсйинчен 
портсигарне кӑларчӗ те ӑна уҫса пӑхрӗ. Анчах унта пӗр 
пирус та ҫук-мӗн — комендант кӑларса илнӗ пулас. Зай- 
кин хӑйпе хӑй хыттӑн ятлаҫса илчӗ те портсигарне кури- 
те айнелле вӑркӑнтарасшӑн пулчӗ. Анчах ҫав самантра 
вӑл кантӑк витӗр хӑй ҫинелле часовой пӑхнине курчӗ те 
пӗр самантлӑха ӑна аллинче тытса тӑчӗ. Часовой, хӗрлӗ 
сухал пуснӑ, хӗрӗх ҫулалла ҫитнӗ типшӗм нимӗҫ, темшӗн, 
калама ҫук савӑннӑ пек, шӑлӗсене йӗрсе пӑхать. Зайкин 
аллинчи кӗмӗл портсигара асӑрхаса илсен, унӑн куҫӗсем 
сасартӑках чарӑлса кайрӗҫ, кашкӑрӑнни пекех ҫиҫме 
пуҫларӗҫ; вара вӑл, портсигара ӑна пама ыйтса пулас, 
аллине Зайкин енне тӑсрӗ. Зайкин чӑтса тӑраймарӗ, тӳр- 
ленсе ларчӗ те аллинчи портсигарне пӗтӗм вӑйӗпе часо- 
вой енне вӑркӑнтарчӗ. Портсигар, кантӑка каркаланӑ 
тимӗр решетке ҫине пырса ҫапӑнса, чӑнкӑртатса илчӗ те, 
каялла, кӗтесселле ыткӑнчӗ. Сехри хӑпнӑ часовой, мул- 
кач пек, аяккалла сиксе ӳкрӗ, вара, йывӑр аттисемпе 
кӗмсӗртеттерсе, хӑвӑрттӑн вите тавра уткаласа ҫӳреме 
пуҫларӗ.

Зайкин сылтӑм аякӗ ҫине выртрӗ те, ҫийӗнчех пур 
пулса иртнӗ ӗҫсене манса кайса, тарӑн шухӑша путрӗ. 
Куҫ умне, темшӗн, тӑван килӗ, амӑшӗпе пӗрле юлнӑ ҫичӗ 
ҫулхи шӑллӗ тухса тӑчӗ. Институтпа аэроклуб пӗтернӗ 
хыҫҫӑн, тренотряда каяс умӗн, Зайкин килне кӗрсе тух- 
нӑччӗ. Килӗнчен тухса каяс умӗн вӑл шӑллӗне хул айӗн- 
чен тытса ҫӗклерӗ те виҫӗ хутчен ҫамкинчен чуптуса илсе: 
«Ну, Миша, сывӑ пул, эпӗ таврӑннӑ ҫӗре пы-ы-ысӑк 
пул», — терӗ. Ялтан тухсан, Зайкин пур тӑванӗсемпе, ял- 
йышӗсемпе сывпуллашса, урапа ҫине хӑпарса ларчӗ. 
Лавҫӑ, Элюш мучи, тилхепине турткаласа илчӗ, ҫӑмӑл 
урапана кӳлнӗ утсем ҫӑмӑллӑн юртса кайрӗҫ. Шӑллӗ, 
унтан юласшӑн мар пулса, пайтахчен урапа хыҫҫӑн чупса 
пычӗ. Часах вӑл ывӑнчӗ те вӗсенчен юлма нуҫларӗ: «Пич- 
че, эсӗ часрах таврӑн! Эпӗ пысӑк пулӑп!» — кӑшкӑрчӗ 
вӑл, ун енне пӗчӗк аллисемпе сулкаласа. Самантран вара 
Миша та, тӑван ял та колхоз сачӗ хыҫне пытанса, ку- 
рӑнми пулчӗ...

«Халӗ эсӗ пысӑк ӗнтӗ, шкула та ҫӳретӗн... Курайӑп- 
.ши сире тата хӑҫан та пулин, аннеҫӗм, Миша... Клава?..»



Зайкин ҫӗрӗпех ҫывӑраймарӗ.
Шуҫӑм килеспе кантӑк витӗр вите ӑшнелле кӑваи 

ҫутӑ кӗрсен, пӗр кӗтмен ҫӗртен инҫетрен тупӑ сассисем 
илтӗнме пуҫларӗҫ. Ку кӗрлев ҫутӑличченех пычӗ.

«Хамӑрӑннисем ҫывхарса килеҫҫӗ пулас>.—вӗҫсе
иртрӗ Зайкин пуҫӗнче.

Вӑл майӗпен ҫӗкленчӗ те кантӑк умне пырса тӑчӗ. 
Ентӗ ҫутӑлнӑ... Тухӑҫри пӗлӗтсем хӑмаҫ пек ҫунаҫҫӗ. Хӗ- 
вел тухман-ха, вӑл инҫетри сӑрӑ вӑрман хыҫӗнче хӗрсе 
выртать...

Часах ял хӗррипе иртекен шоссе тӑрӑх хӗвеланӑҫнел- 
ле нимӗҫ автомашинисем иртме пуҫларӗҫ.

«Чакаҫҫӗ,—шухӑшларӗ Зайкин хӗпӗртесе.—Фронт ин- 
ҫе мар пулас»...

Комендатура картишӗнче сасартӑк шӑв-шав пуҫланчӗ. 
Такам машина хатӗрлеме тата ун ҫине тем тиеме хушрӗ. 
Ку тӳрккес те урмӑш сасӑ комендант сасси пулчӗ, Зай- 
кин ӑна аван палласа илчӗ.

«Тухса тарма хатӗрленеҫҫӗ пулас,—шухӑшларӗ вӑл.— 
Тен, васканӑ май ман ҫинчен манса та каймӗҫ-и-ха?»

Мотор кӗрленӗ сасӑ ун шухӑшӗсене сирсе ячӗ. Сасӑ 
вӑйлӑланнӑҫемӗн вӑйлӑланса килчӗ. Часах Зайкин тӳпе- 
ре штурмовиксем ҫӳренине туйса илчӗ.

— Саланӑр! Саланӑр теп, сурӑхсем!—илтӗнчӗ карти- 
шӗнче паҫӑрхи урмӑш сасӑ.

Ҫав самантра, инҫетре те мар, ҫине-ҫине темиҫебомба 
ӳксе ҫурӑлчӗҫ. Ҫӗр кисренсе кайрӗ. Хӑма хушшинчи ҫу- 
рӑксем витӗр маччаран витене тислӗк, тӑпра тӑкӑнчӗ. 
Шартлатнӑ сасӑсем шӑпланса та ҫитеймерӗҫ — тӳпере 
пулемет, тупӑ сассисем кӗрлеме пуҫларӗҫ...

Зайкин ҫӗкленчӗ те шоссе ҫинче автомашинӑеем ҫун- 
нине тата нимӗҫ салтакӗсем чупкаланине курчӗ. Сасартӑ- 
ках вӑй та кӗнӗ пек туйӑнчӗ ӑна ҫакӑн хыҫҫӑн.

Картишӗнче каллех комендант сасси илтӗнчӗ. Самант- 
ран алӑк уҫӑлчӗ те витене кун ҫути сӑрхӑнса кӗчӗ. Зай- 
кин кантӑк умӗнчен пӑрӑнса хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхма 
тӑчӗ, анчах, темле майпа, унӑн алли тимӗр решеткерен 
вӗҫерӗнчӗ те вӑл вите урайне тӗшӗрӗлсе анчӗ.

Витене комендант кӗнӗ-мӗн. Пӑртак алӑк патӗнче 
тӑнӑ хыҫҫӑн, вӑл Зайкин патне иртрӗ.

— Ну, капитан, шухӑшласа пӑхрӑр-и эсир?—ыйтрӗ



вӑл Зайкиы ҫинелле пӗшкӗнсе.—Хӑвӑртрах калӑр, сире 
машина кӗтет.

Зайкин майӗпен ҫӗкленчӗ.
— Эпӗ сире мӗн каламаллине ӗнерех каларӑм.— 

Тӑван ҫӗршыва, халӑха сутмастӑп эпӗ,—терӗ вӑл лӑпкӑн; 
унтан, ӳкес мар тесе, стена ҫумне таянса тӑчӗ те ҫилӗллӗн 
хушса хучӗ:—Юрататӑп эпӗ Тӑван ҫӗршыва, уншӑн вил- 
ме те хатӗр: ку юрату вилӗмрен те вӑйлӑ, темиҫе хут 
вӑйлӑрах.

Комендант, ҫилли тӑвӑлса килнипе хӑрӑлтата-хӑрӑл- 
тата, алӑк патнерех чакрӗ, ним тӑвайман енне, ҫумӗнче 
ҫакӑнса тӑракан кобурӗнчен пистолетне туртса кӑларчӗ. 
Анчах унӑн куҫӗсем Зайкинӑн курайманлӑхпа ҫиҫекен 
пӗртен-пӗр куҫӗпе тӗл пулчӗҫ те, вӑл пистолет тытнӑ ал- 
лине ҫӗрелле усрӗ.

— Мӗн тӑратӑр? Перӗр! Эпӗ — суранлӑ, хӗҫпӑшалсӑр. 
Мана вӗлерме сире питӗ ансат. Перӗр, йытӑсем! Анчах 
астӑвӑр: сире те пурӑнма нумай юлмарӗ ӗнтӗ. Пӗтерет- 
пӗрех сире—вӑрҫӑшӑн хыпса-ҫунса пурӑнакансен текех 
шӑрши-марши те ан пултӑр ҫӗр ҫинче!

— Мо-о-лчать!—пӗтӗм вӑйӗпе ҫухӑрса ячӗ комендант; 
хӑй пистолет тытнӑ аллине васкамасӑр ҫӳлелле ҫӗклесе 
тӗллеме тытӑнчӗ...

Темскер пулса иртрӗ ҫак самантра. Килхушшинче 
сасартӑк хыттӑн кӗрслетсе ҫурӑлни илтӗнчӗ. Вите алӑ- 
кӗнче тӑракан нимӗҫ офицерӗ, хӑрах аякне пӑчӑртаса 
тытса, вите урайне йӑванчӗ. Печӗ вӑл Зайкина, анчах 
пуля ӑна тивмерӗ, пӗчӗк шӑтӑк туса, вите стенине кӗрсе 
кайрӗ.

1948.



Кинеш ялӗнчен эпир сентябрь уйӑхӗн варринче тухса 
кайрӑмӑр. Енер пулса иртнӗ пекех астӑватӑп: ял варрин- 
чи культурӑпа кану паркӗнчи йӑмрасемпе тирексем ӗктӗ. 
хӑйсен ылттӑн шӳлкемисене ҫакса капӑрланнӑччӗ. Ун тӗ- 
лӗнчен иртнӗ чух, пирӗн хулпуҫҫисем ҫине вӗсен ҫеҫтенкӗ 
пек илемлӗ ҫулҫисем киле-киле выртатчӗҫ, ҫаврӑнкала- 
ҫаврӑнкала, ҫӗр ҫине, хӑйӑрпа вак чул сарса тунӑ сарла- 
ка ҫул ҫине ӳкетчӗҫ.

Эпир, пӗтӗм батальонран та чӗрӗ тӑрса юлнӑ вӑтӑр 
ҫичӗ салтак, пуҫсене чиксе, ним калаҫмасӑр хӗвелтухӑҫ- 
нелле утатпӑр. Ниҫта ҫаврӑнса пӑхас килмест, пур тавра- 
ри тӗнче те макӑрнӑ пек, хурланса макӑрнӑ пек туйӑ- 
нать; пирӗн унӑн куҫҫульне курас килмест. Чӗрене тем 
кӑшӑлласа илнӗ: хӗсет, ыраттарать. Утас килмест, выртас 
та,—тӑван ҫӗр кӑкӑрне ыталаса выртас килет...

— Каятӑр-им, ывӑлӑмсем? Хӑҫан килетӗр ӗнтӗ каял- 
ла?—илтех кайрӑм эпӗ ҫав самантра.

Ҫул айккинче юр пек шап-шурӑ ҫӳҫ-сухаллӑ ҫӗр ҫул- 
хи мучи тӑрать. Вӑл кӑшӑл-ҫӗлӗкне хывса аллине тытнӑ, 
кӑкӑрӗпе кукӑр туйи ҫине таяннӑ, пирӗн ҫине тем тархас- 
ласа ыйтнӑ пек пӑхать.

— Ан хурлан, мучи, эпир часах каялла килетпӗр,— 
терӗ ун патне пырса батальонри пӗртен-пӗр офицер— 
старши лейтенант.—Часах каялла килетпӗр эпир—кӗтӗр.

Эпир иртсе кайсан, мучи ҫул ҫине тухрӗ. Вара мӗн 
куҫран ҫухаличченех ҫапла, туйи ҫине тӗренсе, пӑхса 
тӑчӗ.

Унтанпа ӗнтӗ ҫулталӑк мар, ҫичӗ ҫул иртрӗ, анчах ку 
халӗ те манӑн асра тӑрать. Эпир тепре Кинеше пынине,. 
Кннеш витӗр хӗвеланӑҫнелле иртнине курчӗ-ши мучи?



Эпир унта ҫулталӑкран пытӑмӑр. Ҫапӑҫусем ял тула- 
шӗнче пулчӗҫ. Тӑшман пур вӑйӗпе хирӗҫ тухрӗ, анчах 
пире тытса чарма пултараймарӗ текех: эпир ял тула- 
шӗнчи хӑрнӑ курӑкпа витӗннӗ ҫерем ҫине темиҫе ҫӗр фа- 
шист вилли вырттарса хӑвартӑмӑр...

Каллех ҫав сарӑ парк ҫумӗпе, ылттӑн ҫулҫӑсемпе ви- 
тӗннӗ сарлака ҫулпа пытӑмӑр. Вӑл куна та хальхи пекех 
астӑватӑп...

Пкрӗн колонна сасартӑках чарӑнса тӑчӗ. Ылттӑн тум- 
па капӑрланнӑ парк варринче, эпир хӗвелтухӑҫнелле ирт- 
нӗ чух пушах тӑнӑ постамент ҫинче, Ленин памятникӗ- 
ларать...

Парк хӗррипе иртсе пыракан, вӑрӑм авӑрлӑ кӗреҫе 
тытнӑ ватӑ хӗрарӑм пире ҫапла ӑнлантарса пачӗ:

— Нимӗҫсем ҫывхарса киле пуҫласан, эпир ӑна вы- 
рӑнӗнчен илсе пытарса хунӑччӗ. Халӗ акӑ, ял хыҫӗнче- 
ҫапӑҫусем пуҫлансан, каллех кӑларса хӑй вырӑнне ларт- 
рӑмӑр.

Ҫаралнӑ сирень тӗмӗсем хушшинче памятник мӑнаҫлӑн 
ҫӳлелле хӑпарса ларать. Вӑл халӗ чӗрӗ ҫын пулнӑн туйӑ- 
нать. Аллине хӗвеланӑҫнелле тӑсса тӑракан Ленин пире 
малалла кайма хужнӑ пекех пулчӗ. Ӑшра ҫӗнӗ вӑй, ҫӗнӗ- 
шанчӑк вӗресе кайрӗ.

1948.
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