
К-ЙЭ
Эльвира Кузнецова
115 59 - л ,л  *



Национальная библиотека ЧР

к - 0 1 1 5 5 9

k-011559



Э л ь в и р а  К у з н е ц о в а

‘НАЧАЛО 
ПУТИ

Документальная повесть

Ч У ВА Ш С К О Е К Н И Ж Н О Е  И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О  
Ч Е Б О К С А Р Ы . 1979



Р2 
К 89

Обязат. энз. 1

К узнецова Э. Ф.
Н а ч а л о  пути. Д о к у м ен т а л ь н ая  повесть. 

Ч ебоксары , Ч у в аш ско е  книжное издательство , 
1979 г.
128 с.

П овесть рассказы вает о детских и юнош еских го ­
д а х  Никиты Яковлевича Бичурина (И акинфа Бичу­
ри на), вы даю щ егося ученого-востоковеда, бл естящ е­
го публициста, друга  А. С. П ушкина и декабристов.

Чувашская
р еспубли кан ская  

Б И Б Л И О Т Е К А  
им №. Г О Р Ь К О Г О

М 136(03)79

© Ч у в а щ с к о р  к н и ж н о е  и зд а т ел ь с т в о , 1979 г.



ВСТУПЛЕНИЕ

— Дедушка, подарите мне четки!
— М ала ты еще, Наденька,— отец Иакинф встал 

с кресла и заходил по комнате. Было видно, что он 
взволнован.— Разума-то не набрала совсем...

— Но вы ж е обещали, дедушка! Я буду беречь их.
— Ну, ладно уж, ладно. Может, мне и жить-то ос­

талось недолго...
Отец Иакинф снова сел в кресло. Сняв четки, он 

поцеловал их и с грустью сказал:
— Запомни крепко мои слова! Был у меня сердеч­

ный друг, сослали его в Сибирь. Там, на каторге, он и 
сделал сам эти четки из своих оков... Поняла теперь, 
почему они мне так дороги? С тех пор, как он мне их 
подарил, я никогда, ни на одну минуту не расставал­
ся с ними. !

— А кто этот друг?
— Николай Бестужев, декабрист...
Так вспоминает в конце прошлого века Н адежда 

Степановна Моллер* о своем родственнике — 
Никите Яковлевиче Бичурине, в монашестве — отце 
Иакинфе.

К азалось бы, что может связывать столь разных 
людей: декабриста Н иколая Бестужева, которого Гер­
цен называл «одним из лучших, самых энергичных 
действующих лиц великого заговора», и монаха?

* Н. С. Моллер — внучка Л. В. Карсунского, двоюродного 
брата Н. Я. Бичурина.
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Однако их связы вала многолетняя сердечная 
друж ба.

В краеведческом музее города Кяхты висит старин­
ный акварельный портрет. Его написал декабрист 
Н иколай Бестужев. С портрета на нас смотрит чело­
век, в облике которого мы сразу ощущаем что-то глу­
боко своеобразное, волнующее, выходящее за рамки 
обычного. Н а нем шелковый темно-коричневый под­
рясник. Это монах. Но как  мало соответствует его об­
лик нашим представлениям о  смиренной монашеской 
жизни! Смуглое скуластое лицо с высоким открытым 
лбом привлекает энергией. В живых раскосых глазах 
чувствуется ум — ум ученого, мыслителя, исследова­
теля.

Кто ж е  этот человек?
Н а портрете изображен Никита Яковлевич Бичу­

рин (1777— 1 8 5 3 )— выдающийся ученый-востоковед, 
блестящий литератор, неутомимый путешественник, 
человек многогранных дарований, необыкновенного 
трудолюбия, мужества и обаяния.

Труды Бичурина по истории, экономике, географии, 
культуре Китая, Монголии, М аньчжурии и других 
стран Восточной Азии прославили его имя не только 
в отечественной, но и мировой науке. Он был избран 
членом-корреспондентом Российской Академии наук, 
действительным членом Азиатского общества в П ари ­
же. Четыре р а за  Академия наук присуждала ему 
самую высокую научную награду того времени — 
Демидовскую  премию...

Современники говорили о нем: «Отец Иакинф один 
сделал столько, сколько мож ет сделать  целое научное 
общество».

Он был не только выдающимся ученым, но и т а ­
лантливым литератором, журналистом, человеком пе­
редовых взглядов. Его выступления называли «укра­
шением современной журналистики». Белинский у ка­
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зывал на его работы как на «самое утешительное и 
отрадное явление».

Четырнадцать лет прожил он в Китае, куда был 
направлен е духовной миссией. З а  это время в совер­
шенстве изучил язык, историю и культуру страны,, 
которой впоследствии .посвятил большую часть своих 
научных исследований.

Бичурин прожил долгую, полную не только востор­
женных признаний, но и трудную, во многом трагиче­
скую жизнь.

Глубокий ум, обширные, поистине энциклопедиче­
ские познания сочетались в нем с характером борца, 
доброта и сердечность — с непримиримостью к под­
лости и лжи.

Обстоятельства, оставшиеся для нас неизвестными, 
заставили его в молодости принять монашество, кото­
рое не подходило ему ни по сердцу, ни по духу, ни по 
характеру. Оно тяготило его всю жизнь. Современни­
ки называли его «вольнодумцем в рясе». Н. С. Моллер 
пишет, что он никогда не ходил в церковь и «не был 
похож не только на монаха, но даж е просто на духов­
ное лицо».

Характер Бичурина плохо укладывался в серые мо­
нотонные рамки монашеского обихода. Еще в моло­
дости за нарушение монашеского устава он был пере­
веден в Тобольск — город, в который когда-то был 
сослан «неистовый протопоп Аввакум», в котором, 
проезжая в Илимск, долго жил А. Н. Радищев. Более 
трех лет Бичурин томился на острове Валааме, куда 
был сослан по несправедливому доносу.

Последние годы он прожил в Петербурге при 
Александро-Невской лавре.

По воспоминаниям современников, это был чело­
век, поразительная талантливость, широта интересов, 
своеобразие и оригинальность натуры которого при­
влекали к нему всеобщие симпатии и внимание.



Он часто бывал в салоне известного писателя, фи­
лософа н ученого В. Ф. Одоевского, где постоянно 
собирались все талантливые и интересные люди того 
времени. Бичурин был дружен и близок с большинст­
вом из них. Историк М. П. Погодин в своих воспоми­
наниях об Одоевском пишет: «Здесь сходились весе­
лый Пушкин и отец Иакинф с китайскими сузившими­
ся глазками...»

Среди близких друзей Бичурина был А. С. П уш ­
кин. В библиотеке поэта и сейчас хранятся книги 
Бичурина с дарственными надписями. Пушкин был 
хорошо знаком с его трудами и высоко их ценил, о чем 
сам  пишет в примечаниях к  «Истории Пугачевского 
бунта». Под влиянием рассказов ученого у Пушкина 
пробудился интерес к Востоку, и он просит высочай­
шего соизволения «посетить Китай с посольством, ко­
торое туда отправляется». Экспедицию, которая соби­
р ал ась  в Китай, сопровождал Бичурин.

Будучи в Забайкалье ,  «беспокойный монах» навес­
тил декабристов и подружился со многими из них. 
Но особенно крепкая друж ба связы вала его долгие 
годы с декабристом Николаем Бестужевым.

Основным содержанием жизни Бичурина был труд. 
И в Тобольске, и в далеком Китае, и на острове 
В алааме, и в П етербурге— всюду мы видим одну и ту 
ж е  картину: склоненная над рукописями фигура, горы 
книг, чертежей, карт. Р абота  и работа...

Что ж е  заставляло  этого человека трудиться столь 
усердно и настойчиво, изо дня в день, не зная уста­
лости?

Неутолимая страсть к познанию, преданность 
науке, но главное — любовь к отечеству и желание 
быть ему полезным. Свой долг перед родиной он ви­
дел в служении науке.

Н а  кладбищ е Алекеаидро-Невской лавры до н а ­
стоящего времени сохранилось надгробье Бичурина.
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Оно так же необычно, как была необычна жизнь этого 
человека. На черном обелиске китайскими иероглифа­
ми сделана надпись — краткая и выразительная: «По­
стоянно прилежно трудился над увековечившими его 
славу историческими трудами».

... Более двадцати лет прожил Н. Я. Бичурин в 
Поволжье (1777— 1802). Здесь он сдел-ал первые шаги 
в жизнь, здесь формировался его характер, здесь на­
чиналась его сознательная творческая жизнь.

Бичурин родился в селеет.Акулево Чебоксарского 
уезда Казанской губернии. Его отец — Яков Данилов, 
прослуживший большую часть жизни священником в 
селе Бичурино того же уезда, был чувашом, мать — 
русской.

Село Бичурино было для Никиты родным. С ним 
связаны его детские годы, с ним связаны и многие 
впечатления юности, так как, учась в Казанской ду­
ховной семинарии (позднее — академии), он каждое 
лето приезжал к  родным на каникулы. По названию 
этого села, как часто было принято в те времена в 
духовных училищах, ему дали фамилию.

С детских лет Бичурину была хорошо знакома за ­
битая, голодная, горемычная жизнь чувашской дерев­
ни того времени. И, может быть, именно под влиянием 
рассказов и воспоминаний Бичурина у Пушкина поя­
вился интерес к чувашскому народу. Известно, что в 
1833 году, собирая материалы о Пугачеве, он заезжал 
в чувашские деревни. В пропущенной главе «Капитан­
ской дочки» он описывает старика-чуваша, повешен­
ного вместе с русскими.

Бичурин горячо любил родные места и никогда не 
забывал их. Он продолжал переписываться с друзья­
ми, оставленными в Поволжье. Подарил и завещал 
Казанской духовной академии свой портрет и боль­
шую часть книг, рукописей, коллекций — самое доро­
гое и близкое его сердцу.
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З а  несколько недель до смерти он вспоминает 
своих родителей: мать—Акулииу Степановну и отца— * 
«иерея Иакова», могилы которых остались в Чувашии.

В 1977 году отмечалось двухсотлетие со дня рож ­
дения Н. Я. Бичурина.

Предлагаемая повесть рассказывает о детских и 
юношеских годах Бичурина, прошедших в Поволжье.

ЕСЛИ БЫ НАШЕЛСЯ СМЕЛЬЧАК...

Проснувшись рано утром, Никита наскоро поел и, 
как всегда, побежал к своему другу Пикмету.

— Э-эй, Пикмет!
Но никто не ответил.
Никита сунул два пальца в рот и пронзительно 

свистнул.
По-прежнему никого.
Никита с недоумением посмотрел вокруг: и разва­

лившийся забор, и старая покосившаяся изба — все 
на месте. А Пикмета нет.

И вдруг ему показалось, что из избы доносятся к а ­
кие-то странные звуки: не то плач, не то крик. В одно 
мгновение перемахнув через забор, Никита вихрем 
пролетел по двору и очутился в избе.

Сквозь маленькое, затянутое бычьим пузырем 
оконце свет едва пробивался. А после яркого солнца 
Никите показалось здесь еще темнее. Напряженно 
всматриваясь в полумрак, он увидел стоящего посе­
редине избы Пикмета. Не замечая ничего вокруг, он 
размахивал изо всех сил руками и угрожающе выкри­
кивал:

Ты со мной не спорь —
Уходи-ка хворь!
Убирайся вон!
Пошла, пошла —



Откуда пришла!
Тьфу, фу-фу!!!

Погрозив кому-то кулаком, П и ш е т  продолжал с но­
вой силой:

Если с ветром пришла,
С ним обратно лети!
Если....

— П иш ет!
— Ай!— испуганно вскрикнул П и ш ет .  Но узнав 

Никиту, тут же успокоился.
— Ты чего делаешь-то?— почему-то шепотом спро­

сил Никита.
— Чего надо, то и делаю!— буркнул Пикмет.
— А чего надо?
— Болезнь прогнать — вот чего!
Узкие, как щелочки, черные глаза Пикмета смот­

рели сердито. Он повернулся и, не сказав больше ни 
слова, пошел к нарам. А Никита за ним.

На нарах, покрытый рваным кафтаном, лежал 
Тимми. Лицо у него было красное. Он тяжело и хрип­
ло дышал.

«Совсем как старик»,— подумал Никита.
— Плохо ему. Меня не узнает,— тихо сказал 

Пикмет и вдруг жалобно всхлипнул и проговорил:— 
В прошлом году Мадусь такая же была...

— Мадусь же совсем маленькая была, слабая!
— А Тимми? Он тоже слабый! Ему молоко надо 

пить, а поп Петр корову у нас хочет забрать!
— Почему?
— Ясно почему — за долги! Мы у него денег бра­

ли, чтобы подати заплатить, а он теперь требует в ер ­
нуть в десять раз больше. Лошадь забрал, кур за ­
брал... Последнюю рубаху готов с плеч стянуть... 
Э-эх, если бы мужицкий царь Пугачев сейчас жив
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был, — мечтательно протянул П икмет,— хорошо* 
было бы...

— А почему хорошо-то?
— Как почему? Всем ясно! Пришел бы он к нам 

в село Бичурин о и повесил бы отца Петра. Он в пер­
вую очередь всегда попов вешал!

Никита испуганно вытаращил глаза.
— Чего это у тебя глаза стали круглые, как у ко­

ровы?! А-а...— Пикмет стукнул себя кулаком по лбу.— 
Я и забыл, что твой отец — тоже пол!

— Мой отец хороший!
— Отец Яков хороший — это верно,— кивнув го­

ловой, согласился Пикмет и великодушно добавил:— 
Его, может, и не повесили бы...

— Мать говорит: терпеть надо!
— Терпеть?!— возмутился Пикмет и презрительно 

сплюнул,— Тьфу! Мал ты еще, чтоб указывать-то 
мне!

— Почему ж  мал?— возмутился Никита.— Мне 
скоро девять, а тебе — двенадцать! Велика ли разни­
ца? Я в этом году в семинарию поеду!

— Ну вот и терпи в своей семинарии! Говорят, 
живется-то там не очень сладко. А у нас в доме скоро 
и терпеть будет некому. Почти все померли от голода 
и болезней.

— А где дядюшка Синер? Где тетушка Ирнике?— 
вдруг с удивлением спросил Никита, оглядывая избу.

— Отец хлев чистит у попа Петра, а мать побе­
ж ал а  к бабушке Шерлике.

— Зачем?
— Чтобы бабушка пришла Тимми лечить. Разве 

ты не знаешь? Моя бабушка все болезни лечит! Ведь 
это я от нее научился,— Пикмет гордо посмотрел на 
Никиту.

— Так она вылечит Тимми?— с надеждой спросил 
Никита.

Ю



— Может, и вылечит,— в голосе Пикмета уверен­
ности не было. Он вдруг замолчал и с беспокойством 
посмотрел в сторону братишки.

Тимми приподнялся на нарах и, испуганно глядя 
на них такими же, к ак  у Пикмета, черными раскосыми 
глазами, зашелся сухим непрерывным кашлем. Он 
кашлял и кашлял, не успевая перевести дыхание, 
содрогаясь всем своим худым телом.

Пикмет трясущимися руками торопливо налил з 
ковш воды и .подбежал к Тимми.

— На, Тимми, попей! Легче будет.
Тимми нехотя глотнул, лег на бок и жалобно з а ­

стонал.
— Ой-ой, Пюлех*,— входя в избу, запричитала 

тетушка Ирнике,— и за что нам такая беда, Пюлех?!
— А где бабушка?
— Д а  стара ведь бабушка-то. Голова у нее сильно 

разболелась, кружится. Не может прийти.
— Тогда бы Майпике привела. Она еще лучше 

лечит!
А кто с бабушкой останется?

— Д яд я  Акташ!
— Акташ в лесу спрятался. Говорят, сборщики по­

датей вот-вот приедут. Платить-то ему нечем. А с 
него, ты же знаешь,— особый спрос. Ведь он с П уга­
чевым сраж ался . Сколько раз пытали его, сколько 
били — чуть жив остался... Теперь калека. Вся спина 
в рубцах, хромает... Если снова бить будут, не выдер­
ж ать  ему...

Тревожно поглядывая на больного сына, тетушка 
Ирнике подошла к очагу и принялась его разжигать.

— А как же мы Тимми будем лечить?— настойчи­
во продолжал расспрашивать Пикмет.— Р азве бабуш­
ка не сказала?

* Пю лех — (чув.) доброе бож ество.



— Сказала, сказала! Велела для Тимми липо­
вый цвет заварить и чесноку побольше давать... Ой-ой, 
Пюлех, что же теперь с нами будет?— снова запричи­
тала тетушка Ир нике, и по ее щекам потекли слезы.

— Эх!— с досадой махнув рукой, воскликнул Пик­
мет.— Только в сказках, видать, храбрецы остались! 
Вот если бы нашелся смельчак...

— Ну и что?— дернув его за рукав, нетерпеливо 
спросил Никита.— Чего замолчал-то?!

— А чего говорить? Такого смельчака у нас еще 
до сих пор не находилось. Кто ж  это решится — вбить 
осиновый кол в спину старого Харамзы?!

— А зачем вбивать-то? Что тогда будет?
— Тогда? Все хорошо будет! Тимми сразу  по­

правится. Поп Петр перестанет бить отца. А сборщи­
ки податей вообще к нам не приедут!

— Д а  ну?! А кто этот Харамза?
— Не приставай!
— Не хочешь — не говори!— обиженно сказал 

Никита.— И без тебя все узнаю!
—  Ишь, чего захотел! Как бы не так! Ничего не 

узнаешь. Ведь это страшная тайна!
—■ Узнаю!
Рассердившись на друга, Никита повернулся и ре­

шительно заш агал из избы.
— Ну, ладно уж, не злись!— закричал ему вслед 

Пикмет.— Погоди маленько — расскажу! Вот только 
сейчас мне болтать с тобой некогда — надо матери 
помочь!

КОЛДУН ХАРАМЗА

Уйдя от Пикмета, Никита места себе не находил. 
Ни на речку, ни в лес идти не хотелось. Вернувшись 
домой, он слонялся без дела. То в избу заглянет, то по
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саду бродит и все думает: «Кто же такой этот Ха- 
рамза?»

В воротах,.не замечая его, стояли матушка с сосед­
кой, женой дьякона Семена Михайлова.

— А ты, матушка, за ворота нынче остерегайся 
выходить,— разносился по всему саду пронзительный 
голос дьяконицы,— отец Петр с утра хмельной... По 
дворам шатается, кричит нехорошим голосом да 
плетью размахивает. Норовит каждого ударить...

— Чего мне-то бояться?— удивилась матушка.
— Не любит он все ваше семейство.
— Верно, не любит,— погрустнев, согласилась 

матушка.— И почему, казалось  бы? Ничего дурного 
никто из нас ему не сделал...

— А разве его поймешь? У такого человека вся­
кие причины найдутся. Вот, к примеру. Ему, может, 
обидно, что его, первого священника, и за человека 
никто не считает, а отца Якова, хотя он и второй, все 
уважают. Или вот возьми другое: твой сын, совсем 
мальчонка, а читать и писать умеет. Д а  как еще 
умеет — никто с ним в селе не сравнится. А поп Петр 
из семинарии сбежал — учиться, видать, ему было не 
по плечу!

— Разве ж  это причины?
— Д ля  него-то? Конечно', причины! Ведь каждому 

человеку хочется, чтобы его уважали. Д аж е самому 
пропащему. А за что уваж ать отца Петра? Вечно 
пьяный, чуть что — кулаком в зубы! У самого бедного 
мужика готов последний кусок хлеба изо рта выр­
вать... А ведь и родитель его, царство ему небесное, 
отец Прокопий точно таким же зверем был. Людей 
собаками травил... Помнишь?

—■ Мы в ту пору в Акулеве жили. Но про отца 
Прокопия слышали, конечно. Много про него слухов 
ходило. Особенно после того, как убили его...

— Убили, матушка. Свои же попы и убили...
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Видать, им тоже невмоготу стало. А уж сколько му­
жики жаловались на Прокопия, сколько челобитных 
писали...

— Н а отца Петра тоже, говорят, пишут. Непохо­
же, однако, чтоб он этого опасался.

— Точно, матушка, строчат на него. Моему дьяко­
ну пьяный канцелярист из Чебоксар как-то рассказы ­
вал, что писал бумагу для наших-то мужиков. Просят 
они передать приход отцу Якову. Велели написать про 
него, что он человек добрый, не пьяница, не клевет­
ник, поведения честного да и нашему чувашскому 
языку весьма заобыкновенен...

—  Что толку-то от этих челобитных? Вон, сказы­
вали мне тут на днях, пьяный поп без всякой вины 
мужика убил... З а  то лишь, что тот отказался своего 
сына крестить... Так прихожане со своей жалобой не 
только до консистории, до самого Синода дошли. 
И что же ты думаешь? Ж алобщиков и наказали... 
избили плетьми до полусмерти.

— И-и, матушка, правды нигде не сыщешь... Н у , ' 
побегу, а то у меня Ванюша еще не кормлен. Д а  и ты 
погляди-ка на своего Никиту! Приметила я, что-то уж 
очень скучный он у тебя по саду бродит.

Дьяконица ушла.
— Ты чего это загрустил?— подошла к Никите 

матушка.— И друга твоего Пикмета что-то не видно. 
Н е случилось ли чего?

— Тимми заболел! Без памяти лежит!
—- Ой, бедная Ирнике!— всплеснула руками м а­

туш ка.— У них, верно, и еды-то никакой в доме не 
осталось. Возьми-ка вот хлеба да яичек, снеси им.

Матушка достала небольшую корзинку и положи­
ла туда еду.

— Ну, беги скорее!
О брадовался Никита. Помчался к Пикмету быст­

рее ветра.
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Тетушка Ирнике, взяв еду, погладила его по голо­
ве и сказала:

— Передай матушке своей Акулиме Степановне 
спасибо. Доброе у нее сердце...

А Никита горящими от нетерпения глазами уста­
вился па Пикмета: когда расскажешь про Харамзу?

— Д ай хоть хлеб-то прожевать,— без слов поняв 
вопрос друга, ухмыльнулся Пикмет.— И чего ты 
такой любопытный?— дожевав на ходу, проговорил 
Пикмет.— Ладно уж! Пойдем во двор — там рас­
скажу.

Во дворе Пикмет тревожно посмотрел по сторонам 
и, нагнувшись к Никите, таинственно зашептал:

— Харамза когда-то мельником был. Но все зна­
ли, что он колдун. Боялись его. А он только и радо­
вался, только т ем и  жил, когда в деревне какая-ни­
будь беда случалась. На кого взглянет, бывало, своим 
злобным г л а з о м — тот и заболеет! Долго калечил он 
людей, а когда сам стал умирать, велел похоронить 
себя в лесу... Помнишь, за старым дубом небольшой 
холм? Ну, там, где киреметь?*

Никита кивнул.
— Это и есть его могила! Только знаешь,— Пик­

мет снова понизил голос,— ведь он вовсе и не умер!
— Как это не умер?
— Когда начинают цвести луга, Харамза оживает 

и выходит из могилы... Лицо у него черное, губы си­
ние, а глаза, как угли, горят!

Скачет он по лесу,
Лязгает зубами,
Тянет свою руку 
С острыми когтями...

* Киреметь — (чув.) злой дух, а также огороженное забором  
место, служащее для общественных молений и жертвоприно­
шений.
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Пытаясь изобразить Харамзу, Пикмет оскалил 
зубы, вытаращил глаза и, растопырив пальцы, протя­
нул руку прямо к лицу Никиты:

— У-у-у!!!
— Не боюсь я твоего Харамзу-у-у!— передразнил 

его Никита.
— Чего дразнишься-то?
— А сам чего?
— Ишь, смельчак нашелся!
— Пикмет!
— Чего еще?
— А как осиновый кол вбивают?
— Ну, что ж, послушай, раз уж ты такой храб­

рый! Как только наступает полночь, Харамза начинает 
ворочаться в могиле. Вот тут-то и надо вбить в него 
осиновый кол!

— И что? Тимми будет здоров?
— Конечно!
— Это точно?— Никита подозрительно посмотрел 

на друга.
— Не веришь?!
Пикмет стремительно нагнулся и, схватив рукой 

комок земли, положил его в рот. Весь сморщившись, 
он пожевал и, судорожно глотнув, гордо сказал:

— Видал?! Клянусь тебе самой верной клятвой — 
землей! А ведь ты знаешь, кто после этой клятвы со­
врет, тот почернеет, как эта земля, засохнет и умрет!

В ЛЕСУ

Никита сразу решил: время терять нельзя. Этой 
же ночью он отправится в лес, к могиле Харамзы.

Долго возился он во дворе — отесывал осиновый 
кол маленьким топориком, который подарил ему де-
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душка Данила. А когда все было готово, спрятал то­
порик и кол под крыльцо.

Еле дож дался Никита вечера. Залез на полати, а 
там его ж дали  младшие сестренки: Танюшка и М ат­
решка. Танюшка такая ж е скуластая и черноглазая, 
как Никита, а М атрешка — воя в матушку: светло­
волосая, синеглазая, румяная.

— Никита! Р асскаж и сказку!
— Ш-ш! Никаких сказок!
— Расскажи! А то заревем!
— Спите лучше. А то вот схватит вас Х арамза и 

съест!
—  Ой-ой, какой Х арамза?!— испуганно запищали 

сестренки.— Р асскаж и про него!
Но Никита повернулся на бок и притворился спя­

щим. Сестренки покрутились немного и затихли.

Л еж ит Никита с открытыми глазами. Боится ус­
н у т ь — тогда все пропало. Смотрит в темноту, слу­
шает...

Откуда-то издалека донесся унылый вой собаки. 
Страшно. Но он старается об этом не думать. Ведь 
дед Д анила, когда они к нему в Акулево приезжают, 
всегда говорит: «Коли день и ночь дрожать, то удачи 
не видать!»

Никита осторожно пошевелился: «Пора, пожалуй». 
Потихоньку, стараясь никого не разбудить, спустился 
с полатей на пол. Снова прислушался. Тихо. Прошел 
на цыпочках в сени. И вот он уже во дворе. Ярко све­
тит луна, высоко в  небе таинственно мерцают прекрас­
ные далекие звезды...

Достав  из-под крыльца топорик и осиновый кол, 
Никита вышел за ворота и решительно заш агал  по 
дороге.

Вот и лес вырос перед ним огромной черной сте­
ной. Днем он совсем не такой. Днем з^есь,.,зл^ууэма
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каж д ая  тропинка. Но сейчас все вокруг кажется 
чужим.

Никита остановился в нерешительности: идти
дальш е или нет? Н о тут ж е  представил, как удивятся 
и обрадуются все, когда Тимми станет здоровым! 
А Пикмет хлопнет его по плечу и скажет: «Маттур!»*

Никита выпрямился, расправил плечи и снова 
храбро заш агал  вперед. Из непроглядного лесного 
мрака неслись какие-то таинственные звуки. К аза ­
лось, кто-то невидимый пробирается среди деревьев. 
Вдруг совсем рядом хрустнула ветка и явственно по­
слышалось чье-то тяж елое дыхание. Никита задрожал 
всем телом. Ему почудилось, что он видит среди де­
ревьев огромное черное лицо с горящими глазами... 
Харамза!

Никита не выдержал. Зажмурив глаза, он крепко 
обнял руками дерево и замер, боясь пошевельнуться.

Что-то сильно зашуршало, затрещало совсем близ­
ко. Никита плотнее прижался к дереву. «Никита,— 
послышался ему тихий голос,— не бойся. Это я, П ик­
мет!»

Никита открыл один глаз и увидел рядом с собой 
темную фигуру. Не помня себя от ужаса, он вскинул 
топорик и крикнул срывающимся тонким голосом:

— Уходи! А то как стукну!
— Погоди стукать! Возьми-ка вот лучше!
Никита почувствовал, к а к  у него в руках о каза ­

лись какие-то ветки.
—  Д ержиш ь? Это ягоды рябины. Положи к себе 

за пазуху. Ну, что стоишь, как  столб?! От нечистой 
силы только одно средство — рябина!

Т ак это и вправду Пикмет!
Никита оживился.
—  А как  ты догадался, что я в лесу?

* М аттур — (чув.) молодец.
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—  Меня к вечеру прямо стукнуло — ведь пойдет, 
думаю, в лес! Так и вышло. Эх, ты... Что ж  ничего не 
сказал-то?

Никита очень обрадовался. В лесу сразу стало не 
так страшно.

— Д авай-ка  мне свой топор. А то тебе тяжело. 
И пойдем скорее. Вон уж е старый ду'б виднеется, а 
там близко.

И друзья заш агали вместе.
Но вот лес поредел. Они вышли па небольшую 

полянку. Серебристый холодный свет струился с 
звездного неба. Где-то высоко-высоко маячили верш и­
ны деревьев, а здесь, внизу, в зловещем полумраке, 
громоздились длинные коряги, огромные пни, острые 
колючие ветки....

— Гляди! Вон она — могила!— прошептал П ик­
мет, показывая кивком головы на небольшой холм.

Никита так  и сж ался от страха. Нестерпимо захо­
телось все бросить и убежать. Но стыдно было перед 
Пикметом.

— Ты держи кол, а я буду бить,— деловито пред­
ложил Пикмет.

Никита молча кивнул.
Они подошли к холму.
Никита приладил кол, а Пикмет, высоко занося 

топор, начал изо всех сил колотить.
У Никиты дрож али руки, и ему было очень трудно 

держать кол ровно.
—' Д а  не трясись ты так!— сердито выкрикнул 

Пикмет, продолжая размахивать топором.— Я ж е 
руку тебе поврежу! Ну, вот и готово!

Д рузья  с облегчением вздохнули.
И вдруг, как  будто издеваясь над ними, кто-то з а ­

хохотал на весь лес: «Хо-хо-хо!П»
Р азм ахивая  огромными крыльями, прямо на них 

надвигалось какое-то жуткое чудовище.
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—  А-а!!!—-в уж асе  завопили ребята и, все побро­
сав, ринулись в разны е стороны.

Н икита мчался сломя голову, обдирая руки, ноги, 
лицо. Ему казалось , что кто-то скачет совсем рядом, 
ругается, протягивает к нему длинную руку...

Перепрыгнув через корягу, Никита споткнулся и 
упал, ударившись головой о пень.

— Вот шайтан оголтелый, весь лес разбудил!— 
услыш ал он над ухом сердитый мужской голос. 
И дальш е ничего не помнит. Потерял сознание.

ПУГАНЕ

Никита очнулся от тупой боли в голове. Открыл 
глаза. Перед ним, к а к  в тумане, поплыли стены род­
ной избы... Он попробовал встать, но не смог — голове 
стало слишком больно.

— Сынок,— озабоченно склонилась над ним 
мать.— Наконец-то глаза  открыл. Мы у ж  хотели тебя 
к лекарю  в Чебоксары везти.

Н икита напряженно пытался вспомнить: что же с 
ним случилось?

Мать, как  будто прочитав его мысли, присела 
к нему на нары и начала рассказывать.

— Рано-рано поутру слышу — будто в дверь сту­
чат. В ы беж ала на крыльцо, смотрю — Акташ, дядя 
твоего друж ка  Пикмета. Притащ ил тебя на руках из 
леса. Сердце мое так  и зашлось, как  взглянула-то на 
тебя... Весь в синяках, в крови. Не дышишь и не смот­
ришь. И рубаш ка вся рваная... «Бери, мать, своего 
сыночка. Зачем-то по лесу с топором бродит!» Это 
Акташ так  про тебя сказал... Хорошо еще, что он слу­
чайно в лесу оказался . Нелегко ему, хромому-то, было 
тебя тащить. Н о  не бросил, принес. Спасибо ему...
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Чего же ты, сыночек, опять надумал? Зачем в лес 
ночью ходил? Д а  еще с топором?

М ать сокрушенно покачала головой, заплакала.
И тут Никита вое вспомнил.
—1 А как  ж е  Тимми? Поправился?
—  Где уж !— махнула рукой мать.— Все такой 

же слабенький.
— У-у, проклятый Харамза!
— Что ты, что ты, Н икитушка?— забеспокоилась 

мать, торопливо положив ему на лоб руку:— Кто же 
тебя так обидел?

— Никто!
— В беспамятстве Тимми. Не знаю уж, попра­

вится ли,— вздохнула мать,-—>А твой-то дружок П ик­
мет раз пять приходил. Беспокоится о твоем здоровье. 
Почему-то твердит все, что он виноват. Это уж  точно: 
вдвоем вы чего-то придумали! И дочка Акташа — 
Майпике приходит. Она всякие травки от своей ба­
бушки Шерпике знает. Тимми лечит и к тебе заходит. 
Из подорожника и еще каких-то листочков кашицу 
сделала и к твоим ушибам приложила. Сразу тебе 
полегчало.

— А разве  Акташ больше в лесу не прячется?
— Так ведь сборщики податей ушли. Ой, совсем 

забы ла!— Мать отошла, взяла со стола ковш с какой- 
то темной жидкостью и протянула Никите.— Майпике 
ветела, как  очнешься, отваром шиповника тебя на­
поить. Пей, сьгночек, скорее поправишься, больше сил 
будет.

Никита с жадностью выпил прохладную, чуть кис­
ловатую жидкость.

— Девочка совсем Майпике. Пожалуй, ей лет-то 
не больше, чем тебе. А ведь куда поумнее тебя будет. 
Н у ж д а — лучший учитель... Ты у ж  будь с ней по­
ласковее, Никита. Ведь без матери она. Хуже беды 
нет на свете...
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Взяв из рук Никиты пустой ковш, мать отошла. 
А Никита задумался: «И чего в ней хорошего, з  этой 
Майнике? Коса до пояса болтается, и хохочет без 
причины, как все девчонки,— вот и все. Ничего в ней 
такого нет...»

Никиту потянуло в сон, и он лег на подушку. Но 
что-то ему мешало в изголовье. Пошарил рукой и 
вытащил какой-то странный предмет. Что это? В ру­
ках оказалась маленькая самодельная куколка. Пуга- 
не *! Одета как чувашская девушка. Поверх белого, 
расшитого мелкой красивой вышивкой платьица — 
фартучек. На нем тоже вышивка, а по краям шелко­
вая тесьма. Н а головке — тухъя** из бисера. На м а­
леньких ножках — черные онучи и новенькие чистые 
лапоточки. Горят голубые бусинки-глазки. Ой, какая 
красавица! Откуда такая?! Постой, а ведь она чем-то 
похожа на Майпике... Хотел Никита спросить у мате­
ри про куколку, но почему-то промолчал. Спрятал за 
пазуху и, почувствовав, что глаза слипаются, быстро 
заснул.

МАЙПИКЕ

— Хорошо ли поживаете?— раздался звонкий 
нежный голос.

— А, Майпике!—-обрадовалась м ать .— Входи, 
входи! Хорошо поживаем — Никита уже разговари­
вает. Скоро, может, и совсем здоров будет!

М ать улыбнулась и вышла зачем-то из избы.
— Пусть всегда в этом доме будут здоровье и р а ­

дость,— вежливо проговорила Майпике и подошла к 
Никите.— Болит голова?

* Пугане — (чув.) кукла.
** Тухъя — (чув.) девичий головной убор.
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М айпике легонько прикоснулась рукой ко лбу Н и­
киты. Г л а з а  ее лучились и сияли. «Лицо, как  солныш­
ко, увидишь и заж муриш ься»,— вспомнились Никите 
слова « з  сказки, и он почему-то нахмурился.

— Ничего у меня не болит!
—  А я тебе настойку из целебных трав принесла. 

Н а каж дую  болезнь есть своя травка. Выпьешь — и 
будешь здоров. Сейчас подогрею. Ее надо пить горя­
чей.

М айпике подош ла к очагу и, приговаривая: «Сей­
час, сейчас будет готово!»— разогрела свой отвар.

Осторожно неся ковшик в вытянутой руке, М айпи­
ке подошла к Никите.

—  На, попей!
— Не буду!— вдруг вскрикнул он злым голосом.— 

Не хочу пить твою настойку!
— Попей, Никита! Станешь таким ж е  сильным, 

как улып!*1
Н икита закрутился, собираясь соскочить с нар, и 

случайно толкнул Майпике. Ковшик выпал у нее из 
рук, и горячая настойка пролилась.

—  Ай!— отчаянно вскрикнула М айпике и, схватив­
шись за руку, присела на корточки.

У Никиты от ее крика сж алось сердце. Он смотрел 
на нее в испуганном оцепенении, не в силах пошевель­
нуть ни рукой, ни ногой.

— Тебе больно?— растерянно спросил Никита.
—  Ага!— М айпике торопливо зак и в ал а  головой, 

длинная русая коса запры гала  у нее по спине.
Вдруг Никита спрыгнул с нар и, подскочив к оча­

гу, решительно сунул свою руку в огонь.
— Ой! Что ты делаеш ь?— от испуга и удивления 

глаза  М айпике стали огромными. Забы в  про свою

* Улып — (чув.) сказочны й богаты рь-вели кан .
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боль, она в одно мгновение оказалась рядом и дерну­
ла его изо всех сил за рукав.

Не удержав равновесия, оба упали на пол.
— Вставай, Никита!— запричитала Майпике, пер­

вая вскочив на ноги,— Поднимайся, а то мне тебя не 
дотащить!

Никита с трудом поднялся. Рука нестерпимо бо­
лела. Голова кружилась.

Опершись на плечо Майнике, он еле-еле добрался 
до нар.

— Ты полежи,— торопливо сказала Майпике,— а 
я сейчас... Сбегаю за мазью — вон у тебя рука какая 
красная!

— А у тебя?
— У меня?— растерянно переспросила Майпике и 

неожиданно улыбнулась.— У меня ничего и не боле­
ло. Это я просто так запищала. Хотела, чтобы ты 
меня пожалел,— она махнула рукой.— Я же не дума­
ла, что ты... что ты такой шальной!

Майпике убежала.
А Никита закрыл глаза, стараясь не думать ни 

о ноющей руке, ни о том, что произошло.
Прошло несколько минут. В избу кто-то вбежал. 

Никита открыл глаза — Майпике. Дышит часто-часто.
— Давай сюда твою руку!
Она быстро помазала ее чем-то и завязала чистой 

тряпкой из белого холста.
— Вот так. Потерпи немножко. Скоро перестанет 

болеть.
И верно. Боль начала стихать.
— Теперь опи!
— Не хочу я спать! Мне к Пикмету надо!
— Вот станешь здоровым и пойдешь. И потом — 

скоро дождик начнется, промокнешь!
— Откуда ты знаешь?— Никита насмешливо по­

смотрел па девочку.
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— А цветы сильнее пахнут. Ласточки слишком 
резвятся. И облака идут навстречу друг другу. Быть 
ненастью!

— Ишь, какая юмзя!*— фыркнул Никита,— Все- 
то ты знаешь!

— Ничего я не знаю,—' Вздохнула Майпике.— Вот 
ты, говорят, по книгам все узнаешь. Читаешь и часо­
слов, и псалтырь, и евангелие...

— «Читаешь»! Д а  я их наизусть знаю!
— Не может быть! Скажи что-нибудь!
— «Утомлен я воздыханиями моими; каждую ночь 

омываю ложе мое, слезами своими, омочаю постель 
мою...»— нараспев затянул Никита.

— Бедный Никита!— всплеснула руками Майпике.
—  Это же псалом царя Д авида!— возмутился Н и­

кита.— Ничего-то ты не знаешь!
— Д а, не знаю,— тихо согласилась Майпике.
Никите стало стыдно. Он виновато посмотрел на

нее.
Но Майпике как  будто ничего не заметила.
— Никита! А мне бы тоже хотелось научиться чи­

тать...
— Тебе-то зачем? Ведь ты девочка!
— Ну и что же! Кто умеет читать, того никто не 

обидит. И потом... потом мне просто интересно,— яр­
кие синие глаза Майпике вдруг стали просящими:— 
Никита! А, Никита! Научи меня грамоте! А я... все что 
хочешь для тебя сделаю. Буду стирать, буду прясть, 
буду вышивать, буду хлеб печь, буду...

— Ладно, ладно,— важно остановил ее Никита.— 
Я подумаю.

— Вот спасибо! Ты не только умный, но и добрый 
человек. А бабушка говорит, что это еще важнее.

Никита вдруг повеселел.

* Ю м зя — (чув.) зн ахарка.
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—  Слушай, Майпике, а ты ничего не потеряла?
—  Не-ет...
— А это разве не твоя пугане?— опросил он, до­

ставая из-за пазухи куколку.
Майпике вспыхнула, но глаз не отвела.
— А что?— она явно уклонялась от ответа.— Тебе 

не нравится?
—  Нравится. Вышивка красивая. Кроме тебя, кто 

еще у иа-с так  вышивает?— Никита подозрительно на 
нее уставился.

— Плохо будешь вышивать — зам уж  никто не 
возьмет. Все стараются!— засмеялась Майпике и, не­
ожиданно нагнувшись, подняла что-то с полу и по­
несла к дверям.

Никита с любопытством и недоумением смотрел ей 
вслед.

— Что ты там нашла?
— А т ы  угадай!—'весело сказала Майпике, вер­

нувшись.— Вороной конь — тоненькая спинка! В гору 
бежит — не устанет, дождик пойдет — не замочит! Ну, 
кто это?

— Не знаю. Выдумала чего-то. Кто это может 
быть: «В гору бежит — не устанет?» Все устают! 
И конь устает!

— То конь, а это — муравей! Муравей бегает — 
никогда не устает,—'М айпике засмеялась и поддраз­
нила Никиту:— Эх, ты, такую простую загадку не от­
гадал! Тимми отгадал, а ты не смог!

— А ты зачем муравья отнесла? Кому он здесь 
мешал?!

— Ну, к  а,к ты не понимаешь, Никита? Ему ведь 
здесь плохо, бедному. И воробей ищет свое гнездо, 
и пчела — свой улей. Пусть и муравей найдет овой 
дом!

«Вот чудная!»— удивился про себя Никита, но 
вслух ничего не сказал.
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ДРУЖ БА

П рош ло несколько дней. Никите стало гораздо 
лучше. Сегодня он уж е вышел в сад, походил по зеле­
ной траве, а потом присел на крыльце. Ж мурится от 
яркого солнца и думает: «К ак там Тимми?»

—  Ой, Никита! Это ты?— удивилась вбеж авш ая 
во двор Майпике.

—  Нет, это не я! Это киреметь на крыльце сидит!— 
недовольно буркнул Н икита.— Что у тебя, глаза  на 
затылке? Р азве  не видишь?!

— Ой, не сердись! Это я от неожиданности. Д у м а ­
ла, что ты ещ е больной, в избе лежишь.

— Я здоров, как  бык. Вот, посмотри! Можешь, 
если хочешь, д аж е  потрогать,— великодушно р а з р е ­
шил Никита, согнув руку в локте.

М айпике почтительно потрогала его руку.
— У-у! Настоящий богатырь!
Никита недоверчиво .посмотрел на нее. Ну, конеч­

но, опять насмешки!
— Ты выучила, что и тебе велел?— строго спросил 

он топом учителя.
—  Выучила. Р ассказать  тебе?
—• Ладно. Потом.
— А чего ты такой грустный, Никита? Все ду­

маешь и думаешь о чем-то...
—  Тебе не понять!
— А я знаю: ты думаеш ь о Тимми?
— Верно!— удивился Никита.— Как ты угадала? 

Видать, н е  зря говорят, что твоя бабка —  колдунья!
— Никита! А ты мне вчера обещал рассказать...
— Про что?
—  Про Симеона Столпника! Он хороший человек?
— Конечно, хороший!
— А что он сделал?
— Н а столбе сидел! Сорок лет!
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— А зачем?
— Как зачем? Он ж е  праведник был. Сидел на 

столбе и молился. День и ночь, и в жару и в холод.
— И как только он на столбе-то уместился? Н а ­

верное, очень худой был. Конечно, от такой жизни не 
поправишься,— принялась размышлять Майпике и 
вдруг выпалила:— Ж ил на свете старичок, он худой 
был, как стручок! Ха-ха!

— Ничего смешного!— рассердился Никита.— Он 
ж е  подвиг благочестия совершил. Безгрешным был. 
Бог его за это прямо в рай взял!

— Н а столбе — подвиг? Ха-ха! Какие могут быть 
на столбе подвиги?

Глядя на нее, Никита вдруг тоже засмеялся.
— А были на свете еще безгрешные люди?
— Преподобный Алипий! Он на столбе шестьде­

сят лет просидел!— давясь от смеха, проговорил 
Никита.

— Неужели, чтобы попасть в рай, надо на столбе 
сидеть?— удивилась Майпике.

— Не-ет. Не всегда. Святой Стефан Пермский, к 
примеру, был ученым человеком. Много-много книг 
прочитал. Помог пермякам...

— А кто такие пермяки?
— Н арод такой, на севере живет. Пермяки не хо­

тели креститься. У них было много своих богов...
— Так же, как у нас, чувашей?
— Так же. Ты не перебивай меня! Пермяки не по­

няли, что он к ним с добром пришел. Набросились на 
него сначала — хотели на костре сжечь!

— Ой!
— Но он не испугался! Сочинил для пермяков аз­

буку, научил их грамоте на родном языке, построил 
школу! Заступался за них, когда обижали начальни­
ки. И пермяки полюбили его. Когда он умер, «плака­
ли в сердечной печали» и говорили: «Горе, горе нам,
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братья, остались мы без учителя! Ушел от нас тот, кто 
много нам сделал доброго... И збеж али мы тьмы и по­
знали свет...»

— Вот хороший человек,— вздохнула Майпике и 
вдруг стремительно повернулась:— Смотри — Пикмет 
идет!

Во двор, ссутулившись, как старик, и грустно 
опустив голову, входил Пикмет.

— Ты чего не приходил так долго?— вскочил ему 
навстречу Никита.— А где Тимми?

Пикмет как-то странно на него посмотрел и повер­
нулся к Майпике:

— Теперь ему можно сказать? А, Майпике?
Майпике кивнула. Лицо ее вдруг потускнело. Гла­

за смотрели задумчиво и печально.
— Нет больше Тимми,— каким-то чужим, деревян­

ным голосом сказал  Пикмет.— Похоронили мы его... 
Положили в сырую землю рядом с Мадусь.

Никита почувствовал, как  сердце его сж алось 0 1 - 
боли и стыда: Тимми нет, а о« ничего про это не знал. 
Смеялся...

К ак  будто угадав его мысли, Майпике тихо ск а ­
зала:

— Тимми теперь хорошо. Он переселился в дру­
гую, счастливую страну. Там очень хорошо. Светло и 
красиво. И еды сколько хочешь — и молока, и каши, 
и хлеба. Там он встретится с Мадусь...

— Я ему дудку, на которой он всегда играл, в руку 
вложил. Пусть будет ему весело,— с надеждой глядя 
то на одного, то на другого, сказал  Пикмет.

— Ж а л к о  Тимми,— Никита отвернулся и подумал 
про себя: «Разве может быть весело в сырой земле? 
Ведь там нет солнца, нет птиц, нет зеленых деревьев... 
Там холодно и страшно».

— Тимми все время молока просил,— вдруг с го­
речью сказал  Пикмет,— а поп корову нашу забрал.

29



И все равно мало ему. Бьет отца каж ды й день. С нача­
л а  д ерж ал  его в холодном погребе, а теперь связал а 
бросил в сарай... Требует, чтобы отец отдал меня в 
работники!

— Пикмет! Убеги в лес — там  ведь полно беглых!
— Я бы убеж ал, да отца с матерью жалко! Они 

теперь совсем одни остались.
—  Слушай!— решительно сказал  Никита.— Д авай  

выпустим твоего отца из сарая. И вы вместе с ним 
убежите в лес. Пойдете в бурлаки или на завод най­
метесь. Заработаете  деньги — корову купите!

— С тех заводов еще никто не возвращ ался,— 
грустно ск а за л а  Майпике.

Но ребята не обратили на ее слова внимания.
— В сар ае  у задней стены доски отходят,— тороп­

ливо объяснил Никита,— Там мусором завалено — не 
видно. Я еще раньше про это знал. Ночью раскопаем 
мусор., и я пролезу. Я в любую щель могу пролезть! 
Вот, посмотри!

Никита подбежал к ворота-м.
—  Майпике! Ты закрывай  ворота, а я покажу, в 

какую щель могу пролезть!
М айпике послушно стал а  прикрывать ворота.
— Д а в и  сильней! Не бойся!—.кряхтел Н икита.— 

Видишь, Пикмет, я везде пролезу. Майпике! Я же тебе 
велел давить  сильнее, чего перестала?

— Д а  ну тебя!— рассердилась  М айпике.— Ты и 
т а к  совсем синий стал. Такой тощий везде пролезет.

—  Ты развяж еш ь  отца, и мы убежим в лес!— 
оживился Пикмет.

— Возьмите меня с собой,— попросила Майпике.
—  Не-ет, тебе нельзя. Это дело не для девочек.
—  Возьмем ее, Никита. Будет стоять на карауле. 

Она видит и слыш ит в темноте, как  кошка. Майпике! 
Если ч т о —'п рокаркаеш ь  три раза! Ладно?

—  Л адно!— радостно согласилась  Майпике.
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ТРЕВОЖНАЯ НОЧЬ

Вдоль забора крадутся три тени. Две, побольше, с 
лопатами — это Никита и Пикмет. Третья, помень­
ше,— Майпике.

Темно во дворе у попа. Тихо.
—  Опит поп. Хорошо ему. Наверное, молока вдо­

воль напился. Или, может, киселя,— Пикмет облизнул 
пересохшие губы.

— Вроде уснули все, а?
—  Тихо.
—  Подожди. Пусть Майпике послушает. Ну?
М айпике приложила ухо к забору.
—  Можно!
Перелезли через забор.
— Майпике! Иди скорее ворота открой. Чтоб нам 

сразу  можно было убежать,— прошептал Никита.— 
Поняла?

— Поняла!
Крадучись, едва дыша, подошли к сараю. Пикмет 

нашел щелочку, просунул нос.
— Атте, атте!* Это я, Пикмет! Слышишь? О тклик­

нись!
Из сарая доносились глухие стоны.
—  Атте!— снова заш ептал Пикмет.— Потерпи не­

много. Сейчас Никита к тебе пролезет. Р а з в я ­
жет тебя.

Стоны затихли. П ослыш ался слабый голос:
— Ребятки! Чего это вы затеяли? Бегите скорей 

отсюда!
—  Мы с тобой в лес убежим, атте! К бурлакам 

пойдем! Куда хочешь пойдем! Много денег зар аб о ­
таем...

— Бегите скорей! Убьет вас поп!

* Атте — (чув.) отец.
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— Пикмет!— позвал Никита.— Нашел! Тут доски 
вынуты. Д авай  копать.

Ребята дружно взялись за дело. И вот уже не1 

мусорной кучи.
— Ну, попробуй, Никита!
Никита просунул голову и плечи.
— Застрял... Покопаем еще немного.
— Теперь хорошо!
Никита пролез в сарай.
— Дяденька Синер! Это я, Никита! Отца Якова— 

сын!
— Ох, ребятки! Ох, бедовые... Не дело вы затея­

ли,— встревожился Синер.
Никита не слушает его. Достал нож — острый, 

специально наточил. Нащупал в темноте веревки. П е­
ререзал одну, другую... Сначала ноги освободил, по­
том руки. Готово'!

Встал Синер, расправил плечи. Эх, хорошо, когда 
руки и ноги свободны!

— Спасибо, сынок!
Синер ласково похлопал Никиту по спине.
Рад  Никита.
А Пикмет тем временем весь мусор расшвырял.
— Готово! Пролезайте скорее!
Быстро пролезли один за другим: сначала Синер, 

а за ним —-Никита.
Только тронулись в путь, как вдруг неожиданно 

громко и тревожно закаркала  ворона:
— Карр-карр-карр!
— Это Майпике! Бежим!
Рванулись вперед, а навстречу им поп Петр. Глаза 

горят злобой — даж е в темноте видно. А в руках — 
оглобля.

— Попались!
Размахнулся оглоблей, но тут Никита возьми и 

брось ему под ноги лопату.
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Споткнулся поп, потерял равновесие и упал.
— Беги, дядя Синер!
Но не может бежать Синер. Ослаб от побоев.
— Беги, атте! Мы его задержим!
Свирепо ругаясь хриплым от бешенства голосом, 

поп с трудом поднялся на ноги и снова схватил 
оглоблю:

— Убью!!!
Легкая тень кинулась ему навстречу. Взметнулась 

вверх маленькая ловкая рука. Что-то швырнула попу 
в лицо. «Это Майпике!»— догадался Никита.

Поп тут ж е  выпустил оглоблю, схватился за голо­
ву, закружился на месте, закричал иа все село:

— О-о-Н! Слепой! Не вижу!
— Скорее в лес!
И все побежали что было сил.

МАТТУР!

Уже близился рассвет, когда Никита вернулся до­
мой. В избе было тихо—все спали. М атушка думает, 
что он в шалаше, в яблоневом саду. Прокрался Ники­
та в шалаш потихоньку, упал на подстилку и сразу 
уснул, как убитый.

А наутро все село шумело, как встревоженный 
улей. Обсуждали новости.

— Синер-то в лес убежал!
— Вместе с сыном!
— А поп, говорят, чуть не ослеп!
— Ш айтан ему в лицо песок бросил!
— Са.м он шайтан!
— С утра пьяный, злющий!
— Пристава вызвал — ищут Синера в лесу!
К вечеру беглецов поймали. Привели во двор 

к старосте. Вместе — отца и сына. А т а м  их уже ждет
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поп Петр. Огромный, как гора. Нечесаная борода 
торчит клочьями. В руке — плетка.

— Сейчас покажу, как разбойников наказывают!
Бросили Синера на землю. Задрали рубаху.
Размахнулся поп Петр и начал бить. А спина у

Синера и так вся в кровавых рубцах и ранах. Дернул­
ся Синер, охнул, но прикусил губу, чтобы не стонать, 
не испугать сына.

Снова и снова со свистом опушается плетка. По 
телу Синера прошла судорога, изо рта тонкой струй­
кой потекла кровь.

— Атте!— в отчаянии закричал Пикмет.
— Молчи, щенок, придет и твоя очередь!
— Батюшка... сынишку не трогай,— с трудом при­

подняв голову, прохрипел Синер.
Ткнув его в бок сапогом, поп, злобно ухмыляясь, 

шагнул к Пикмету. Схватил его за шиворот, поднял 
в воздух и с силой швырнул на землю.

— А теперь получай и ты, волчонок! Вот тебе! 
Вот!— снова замелькала поповская плетка.

— Ой-ой!!!— заплакал Пикмет.— Ой, больно! Не 
надо!..

Но что это? В воздухе вдруг просвистел брошен­
ный кем-то камень.

Поп, выронив плеггку, схватился за голову. Д ер ­
ж ась  за ушибленное место, он обвел тяжелым взгля­
дом собравшихся во дворе перепуганных мужиков и 
баб:

—* Кто бросил камень?! А?! Всех убыо!
— Батюшка! Батюшка! Никто не бросал!— испу­

ганно загалдели вокруг.
— Я бросил!— вдруг вышел вперед Никита.
Поп остолбенел.
— Ты?!
— Я!— упрямо повторил Никита.
Рядом с попом Никита казался крохотным и щуп-
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ЛЫМ, по лицо  его пы лало такой отчаянной реши­
мостью, что поп, трусливо оглянувшись по сторонам, 
н ачал  пятиться, приговаривая:

— Ну и ну, хорош сыночек у отца Якова! Хорош!
— Полно тебе, отец Петр, зверствовать,— раздал-
— Ну и ну, хорош сыночек у отца Якова! Хорош! 

Взял корову у Синер а — и довольно. Остановись, охо­
лони себя. Не гневи бога. Ведь того и гляди убьешь 
человека.

— Где человека-то здесь видишь?— со злобным 
недоумением прохрипел поп Петр.— Про кого гово­
ришь? Про киреметников, что ли?! Так то ж  скоты! 
Только плетку и понимают!

Отец Янов, не слушая его, подошел к Пикмету, 
склонился над ним. Мальчик тихо стонал. Глаза его 
были закрыты.

— Мальчонка-то еле живой!
Какая-то сердобольная бабка, осмелев, подбежала 

с кружкой воды.
— Пей, ачам,* пей! Легче станет.
— А вы,— обратился отец Яков к мужикам,— 

помогите-ка мне!
В толпе заволновались, окружили неподвижно л е ­

жащих на земле Синера и Пикмета, помогли поднять­
ся и увели.

Отец Яков взял за руку Никиту.
—• Пойдем, сынок, домой, пойдем. Мать, поди, 

беспокоится.
Никита боялся, что отец будет его ругать. Но он 

всю дорогу молчал. А когда подходили к воротам род­
ного дома, положил ему на плечо руку:

— Маттур! З а  слабых всегда надо заступаться. 
Незаметно подрос ты у меня, сынок. Поступил сего­
дня, как настоящий мужчина.

* Ачам — (чув.) мальчик.
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УЧИСЬ, СЫНОК!

Никита торопливо доедал кашу, запивая ее моло­
ком. А рядом за столом сидела мать. Какая-то стран­
ная она сегодня. С грустью смотрит на него, будто 
что-то случилось.

В избу вошел отец и присел рядом с матерью. 
Никита встал было из-за стола, но отец удержал его:

— Не убегай, сынок. Надобно поговорить с тобой.
Никита с тревогой посмотрел на родителей.
— Не бойся,— ласково сказала  мать,— новости 

хорошие.
Подождав, пока сын допил молоко, отец Яков 

неторопливо заговорил:
— Благочинный, проверив твои знания, весьма 

доволен ими остался. Велел тебя дальш е отправить 
учиться — в Казань, в духовную семинарию! Я у ж  и 
прошение написал. Чтобы приняли тебя «для лучшего 
образования ума и сердца, для усовершенствования в 
высших и благородных науках...» А ты готовься пока 
что. Сказывают, новый-то архиерей Амвросий Подобе- 
дов иной раз сам экзаменует поступающих. Большим 
охотником до наук преосвященный оказался. Расцве­
ла при нем семинария-то! Чего только нынче в ней не 
изучают: географию, историю, математику, даж е  
французский язык! Но и этого мало. Ж елаю щ их и 
имеющих к тому способности учат музыке, живописи 
и пению. И скажу тебе: ежели в прежние времена 
отцы за несчастье почитали отдавать детей своих в 
семинарию, то теперь не так. Священники, дьяконы и 
поном ари— все нынче с величайшей охотою и по­
спешностью везут своих сыновей в Казань... Чтобы 
учились они, чтобы приобретали знания!

Отец помолчал и продолжал с грустью:
— Эх, ж аль ,  сам-то я недолго побыл в бурсе... Д о ­

шел только до третьего класса — грамматического.
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Чтение, письмо, немного арифметики, латинский язык 
да катехизис*— вот и вся моя наука! А брату Ивану, 
который нынче служит дьячком в Акулеве, так и вовсе 
не довелось учиться. Ни читать, ни писать не умеет, 
имя свое и то с трудом подписывает. Плохо ему живет­
ся без грамоты. Вот так-то! Учись, сынок! «Блажен че­
ловек, который снискал мудрость... Потому что приоб­
ретение ее лучше приобретения серебра и прибыли от 
нее больше нежели от золота. Она дороже драгоцен­
ных камней, и ничто из желаемого тобой не сравнится 
с нею...»

Торжественно договорив последние слова, отец 
замолчал. Его смуглое красивое лицо было серьезно. 
Из-под густых черных бровей глаза смотрели задум­
чиво и ласково.

А матушка заплакала, запричитала:
— Сыночек, дорогой ты мой, ненаглядный! Сколь­

ко лет тебе придется теперь жить вдали от дома. Ни 
единого близкого человека рядом, ни единой родной 
души...

— Полно тебе, матушка,— прервал ее отец.— Вон 
д ья к о н — оосед наш, Семен Михайлов, тоже соби­
рается сына своего Ивана в учение отдавать. Не уны­
вай, друзья у Никиты найдутся... А какой друг у 
меня, Ниюитушка, был, когда я учился в Казани1 
Никогда мне его не забыть. Способностей совершенно 
необыкновенных. Стихи сочинял... Когда императрица 
Екатерина посетила Казань, среди прочих приветствий 
были и его стихи на чувашском языке...

— А где он сейчас?
— Подрастешь — узнаешь, что тала,нтливым-то 

людям особенно тяжело на свете живется... И умира­
ют они чаще других, не выдержав земных тягот и ,не­

* Краткое изложение христианского вероучения в форме вогь 
росов и ответов.
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взгод...— Отец помолчал, будто что-то припоминая, и, 
тяж ело вздохнув, продолжал:— Д а, вот что еще мне 
хотелось сказать тебе, сынок: науки науками, но 
главное — будь человеком. Что сие означает? Будь 
честен и правдив, люби труд, перед богатыми не уни­
жайся, а бедных жалей. Ежели будешь удачлив — не 
возносись, а нагрянет беда — очень-то не унывай, го­
лову не вешай... Будь нужен людям — в этом есть 
главное человеческое счастье.

— Ну, отец, целую проповедь прочитал,— улыб­
нувшись, сказала  мать и, обняв Никиту за плечи, до­
бавила:— Послушай меня внимательно: там среди 
учеников семинарии непременно появится братишка 
твой...

— Какой братишка?— удивился Никита.— У меня 
ж е нет его...

— Двоюродный б р ати ш ка— сын моей родной 
сестры, тети твоей, значит. Они в селе Таволжанка 
живут, Карсунской округи. Братишка помладше тебя 
будет... Так, годика на два. Здоровьем слаб, родители 
боятся за него — еще не скоро, наверное, учиться-то 
отдадут. Но ты приглядывайся... Александром его зо­
вут, Саней...

БУРСА

И вот Никита в Казани. С удивлением и восторгом 
рассматривал он древний кремль, окруженный белой 
крепостной стеной с башнями, высокие каменные 
дома, старинные церкви, мечети со стройными мина­
ретами... Все казалось ему здесь в диковину: и широ­
кие улицы, на которых по вечерам зажигались фона­
ри, и многочисленные купеческие лавки, и богатые 
золоченые кареты, запряженные иной раз шестеркой 
лошадей,— в таких каретах ездили только знатные 
вельможи и архиереи...
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Духовная семинария, в которую Никита поступил 
учиться, занимала три больших каменных здания, 
расположенных на одной из самых красивых и благо­
устроенных у л и ц —'Воскресенской, неподалеку от зна­
менитого Петропавловского собора.

Учиться Никите .нравилось. Но суровую бурсацкую 
жизнь он осваивал с трудом. Долгое время не мог 
привыкнуть к громадному каменному зданию, непри­
ветливому и грязному, к спертому воздуху в классах, 
к бесконечным церковным службам, на которых се­
минаристам полагалось выстаивать до изнурения, изу­
чая  все тонкости праздничных и повседневных бого­
служений.

Проучившись четыре года, Никита заканчивал 
высший латинский класс* и шел в числе первых уче­
ников. Во всех учебных ведомостях о его знаниях не­
изменно писали: «отличного понятия», «понятия пре­
восходного».

Давно ли, кажется, Никита впервые открыл латин­
ский лексикон, а нынче ему по-латыни так  же легко 
читать, писать, говорить и д аж е думать, как и по- 
русски.

Поразительные способности, замеченные всеми 
учителями, спасали его от бесчисленных унижений, 
каким подвергались в бурсе почти все ученики.

Слабых семинария сгибала, сильных — закаляла. 
Розги, карцер, драки и издевательства — вот что со­
ставляло повседневную, обычную жизнь в бурсе. 
Никита часто видел, как многие из его сверстников, 
чтобы избеж ать  наказаний, начинали лгать, хитрить,

* В духовных семинариях XVIII века обучение проходило в 
следующих классах: информатория (учили, в основном, читать 
и писать), низший латинский класс (фара, инфима), высший ла­
тинский класс (грамматика, синтакоима), риторика (одновремен­
но часто изучали пиитику, или поэзию), философия и богословие 
Курс обучения продолжался от десяти до четырнадцати лет.
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подличать. Привыкая сносить унижения, они с ка ­
ким-то удовольствием стремились унижать других.

Д ружба и сердечная чувствительность здесь не 
пользовались почетом. Истинный авторитет среди 
товарищей можно было завоевать лишь одним — 
здоровыми кулаками. С первых же дней своего появ­
ления в семинарии Никите пришлось изрядно по­
драться. Но с той поры его уже не трогают. Знают, 
что одним ударом может скулу свернуть.

А теперь « помощник у него в битвах появился — 
Иван Денисов, сын дьякона Семена Михайлова, из 
родного Бичурина. В науках не очень силен, но драть­
ся горазд. Когда они вместе, никто, пожалуй, с ними 
в бурсе не сладит.

В первые годы обучения Никиту мучило одиноче­
ство. Не с кем было поговорить по-человечески, с до­
верием, зная, что встретишь понимание, а не тупой 
бурсацкий взгляд. Долгое время единственной р а ­
достью для Никиты были книги. Он читал каждую 
свободную минуту, забывая обо всем на свете. И как 
он бывал счастлив, когда узнавал на страницах сочи­
нений, написанных сотни лет назад, свои пережива­
ния, чувства и мысли, которых никогда никому не вы­
сказывал! Кажется, с любыми лишениями теперь мог 
смириться Никита, но только не с отсутствием книг. 
Как сказал его любимый древнеримский поэт Гора­
ций: «О чем молиться, о друг? Было бы в изобилии 
книг...»

В семинарской библиотеке, довольно обширной, 
преобладала учебная и богослужебная литература. 
Но среди псалтырей, библий, многочисленных грамма­
тик, лексиконов и географических атласов часто 
встречались красивые кожаные переплеты с золотым 
тиснением. Это были книги, подаренные семинарии 
различными казанскими архиереями,— сочинения 
древних историков, философов, поэтов и писателей,
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Библиотеку в семинарии считали «душой обуче­
ния», любили и берегли. При многочисленных казан­
ских пожар,ах, которых не избежала и семинария, от 
пламени в первую очередь спасали книги.

Как поражен был Никита, когда, впервые пересту­
пив порог библиотеки, увидел многочисленные полки 
с книгами! Как любил он бывать здесь! Какое н а­
слаждение доставляли ему прохладная тишина, ше­
лест страниц, даж е самый запах книжной пыли...

В стенах семинарии Никита провел долгие годы. 
Здесь пришлось ему испытать много горького и не­
справедливого. Но здесь же довелось ему впервые вку­
сить сладость познания, полюбить науки, встретить 
-новых друзей и с ними вновь обрести самое высокое 
счастье, которым может одарить человека жизнь,— 
счастье истинной бескорыстной дружбы.

САНЯ КАРСУНСКИЙ

Никита проснулся, как от толчка. Ему показалось, 
что совсем рядом кто-то горько всхлипы-вает. Он при­
слушался. Кругом храпели на все лады бурсаки. Не­
которые всхлипывали во сне и что-то жалобно бор­
мотали. От сальных свечей, постоянной сырости и 
грязных, давно немытых тел семинаристов воздух был 
тяжелым. Никита вздохнул. Ему хотелось снова уви­
деть свой -сон. Кажется, только что он был дома, в 
яблоневом саду. Пахло утренней свежестью, прохла­
дой, от запаха хмеля кружилась голова...

Эх, скорей бы домой, на летние вакации! Как бы 
хорошо сейчас выпить молока, съесть кусок свежего 
ржаного хлеба! Пойти в лес. Или выкупаться в речке. 
А лучше всего—вскочить бы сейчас на коня и поска­
кать наперегонки с Пикметом! В яркое солнечное 
утро, под синим небом, в чистом открытом поле! Но
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нет уже давно на свете Пикмета... Так и не смог он 
тогда оправиться после побоев ш л а  Петра. Лежат 
теперь в сырой земле рядом и Мадусь, и Тимми, и 
Пикмет.

■Скоро уже вставать. Семинаристов поднимали 
рано, в шесть утра, и через час начинался первый 
урок. И так, по давно установленному порядку, семи­
нарская жизнь текла день за днем...

Никита приподнялся с кровати, собираясь одеться. 
И вдруг насторожился. Сейчас он уже совершенно 
отчетливо слышал, что кто-то жалобно всхлипывает. 
Звуки доносились из дальнего угла, где определили 
спать новенькому.

Накинув кафтан, Никита прошел в угол и, присев 
на корточки возле кровати, осторожно спросил:

— Ты чего? Обидел кто?
Из-под одеяла высунулся худенький светлоголо­

вый парнишка. Его лицо, нежное, как у девочки, рас ­
пухло от слез. Синие глаза смотрели испуганно:

— Никто меня не обидел!
«Похож на нашу Матрешку!»— вдруг с веселым 

удивлением подумал Никита.
— Так чего же ты расхныкался?
— Домой хочу!
— Удивил! Все хотят! Видал, небось, во дворе 

стоит колокол? Вот под ним розгами быот тех, кто 
убегает. А окно с решеткой видал? Это карцер. Потом 
туда сажают. Будешь там скучать без хлеба и без
воды!

— А ты сам убегал?
— Хотел сначала... Но здесь книги, а в деревне их 

и в помине нет. Я учиться люблю. Мне история, гео­
графия и латынь нравятся. А тебе?

— Не-ет! Я учиться не люблю!
— А без учебы чего делать будешь?
•— К Суворову пойду — драться с турками!
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Ж елание па,рнишки столь мало соответствовало 
его заплаканной физиономии и щуплой фигуре, что 
Никита ухмыльнулся:

— Думаешь, если воевать, так и учиться не надо?
— А ты не смейся!
— Чего смешного! Вон, Александр Македонский, 

какой был полководец, а учился у философа Аристо­
теля. Победил много стран, а никогда не расставался 
с «Илиадой» Гомера. Считал ее лучшим руководством 
для ведения войны.

— Откуда ты знаешь?
— У древнегреческого историка Плутарха прочи­

тал. Учись — и ты узнаешь!
— А я считать люблю,— доверчиво посмотрев на 

Никиту, вдруг сказал парнишка.— Мне арифметика 
правится.

— Если кто тебя обидит, только скажи... 
Видал?!— Никита показал кулак.— Будет иметь дело 
со мной!

— А ты кто?
— Ученик высшего латинского класса — Никита 

Бичурин!
— Постой, постой!— парнишка даже подскочил на 

постели.— А кто же твой отец?
— Священник села Бичурина — отец Яков. Фами­

лию мне, как это в семинарии полагается, дали по 
названию нашего села.

— Так ты ж мой брат!— парнишка чуть не захлеб­
нулся от волнения.

— А тебя как зовут?— удивился Никита.
— Саня! Сын священника отца Василия из села 

Таволжанки Карсу некой округи.
— И как это я не догадался?!— засиял Никита.— 

Ведь ты должен был еще в прошедшем году посту­
пить. Мне матушка говорила...

— В прошедшем году я болел.

43



—  А какую фамилию тебе дали?
—  Карсудский, тож е по названию нашей округи.
—  Саня Карсу-нский!
— Никита Бичурин!
Хлопая друг друга по плечу, они весело хохотали.
— А я еще как  взглянул на тебя, сразу подумал: 

«Чего этот парниш ка так  на сестренку мою М атреш ­
ку похож?!»— давясь  от смеха, проговорил Н икита.— 
Теперь ясно!

НОВЫЕ ДРУЗЬЯ
е~

С января 1793 года в семинарии появился новый 
преподаватель —  Борис Герасимович Поликарпов.

Питомец Казанской семинарии, он только что вер­
нулся из Петербурга, куда был послан преосвящен­
ным Амвросием для  усовершенствования в науках.

Молодой, щеголеватый, несколько суровый в о б р а ­
щении, он был, однако ж, любим учениками за ум, 
глубокие познания во многих науках и справедли­
вость.

Поликарпов блестяще знал русскую словесность, а 
книги были для него истинной страстью. Приметив 
это, преосвященный Амвросий, который сам в моло­
дости служил библиотекарем при Троицко-Сергиевской 
лавре  и сохранил любовь к книгам на всю жизнь, пе­
редал /в его ведение книжные богатства семинарии.

Здесь, в библиотеке, Никита и встретился с П оли­
карповым. Обратив внимание на необычное пристра­
стие юного ученика к чтению, Борис Герасимович 
н а ч а л  советовать ему прочесть то одно, то другое со­
чинение. Виделись они теперь почти каждый день. 
И  постепенно Никита стал первым помощником в 
библиотеке. П оликарпов поручал ему то расставить 
к н и ги , т о  подклеить оторванную с т р а н и ц у . А  после
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того, как Амвросий ввел обучение переплетному делу, 
Никите стали доверять переплеты самых ценных из­
даний.

...Библиотечные шкафы были очень высокими, и, 
чтобы достать книгу с верхней полки, надо было под­
ниматься по лестнице. Забравшись наверх, Никита 
взял нужное ему сочинение, открыл и зачитался, ни­
чего не видя и не слыша вокруг. Он не оторвался от 
своего занятия и тогда, когда в библиотеку вошел 
окруженный ректором, префектом, учителями и слу­
жителями архиепископ Амвросий.

Ректор хотел было прикрикнуть на зазевавшегося 
ученика, но преосвященный остановил его. Улыбнув­
шись, он тихо спросил:

— Что же ты читаешь, сын мой?
Вздрогнув от неожиданности, Никита, однако, не 

растерялся. Смело взглянул на владыку блестящими 
раскосыми глазами, ответил без запинки:

— М арк Туллий Цицерон. Диалог «О дружбе», 
ваше преосвященство!

В глазах архиепископа мелькнула заинтересован­
ность:

— А ведь я помню тебя по экзаменам. Понятие 
проявил ты в науках превосходное. Спустись-ка с 
лестницы и прочти нам то место, которое столь увлек­
ло тебя в книге.

Никита спустился вниз, открыл книгу и, найдя 
нужное место, начал читать. Громко и отчетливо за ­
звучали в библиотечной тиши чеканные латинские 
фразы.

— Хорошо, хорошо...— одобрительно кивнув голо­
вой,' прервал его чтение Амвросий.— Ну, а теперь 
переведи...

— «Мудрость и дружба — самое лучшее, что по­
дарили людям бессмертные боги... Что может быть 
слаще, чем иметь человека, с которым решаешься
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говорить, лак  с самим собой? Что пользы от счастли­
вых обстоятельств, если у тебя нет человека, который 
порадовался бы им так же, как ты сам?..»

Задумчиво глядя на семинариста, Амвросий Подо- 
бедов внимательно слушал. Глаза его потеплели. 
О чем он задумался? Может быть, вспомнил, как сам 
более тридцати лет назад, ученик семинарии Троицко- 
Сергиевской лавры, пропадал в библиотеке, склонив­
шись над книгами, тоскуя по дружбе, человеческому 
теплу и слову участия?..

— Довольно,— ласково остановил Никиту преос­
вященный.— Вижу: смышлен, хорошо понимаешь про­
читанное и отменно переводишь. Не правда ли — нет 
радости более возвышенной и благородной, нежели 
радость общения с книгой? Как сказал Вергилий: 
«Бог создал нам это наслаждение...»

— А ведь ты понравился преосвященному,— когда 
все ушли, сказал, довольно улыбаясь, Поликарпов.— 
Теперь он тебя запомнит.

И верно. С той поры не забывал Никиту преосвя­
щенный. Часто вызывал к себе, давал читать редчай­
шие книги, подолгу, целыми вечерами вел с ним бесе­
ды о прочитанном, о смысле жизни, о назначении че­
ловека. Хоть и большая разница была в их возрасте, 
но оказались они близки душевно, хорошо чувство­
вали и понимали друг друга.

Архиерейские покои находились недалеко от семи­
нарии, в кремле. Почти каждые субботу и воскресенье 
проводил Никита у Амвросия. А Сане смешно:

— И не надоело тебе вести душеспасительные 
беседы? Пойдем-ка лучше со мной к Саблуковым!

У Сани было множество знакомых в Казани. Он 
часто звал с собой Никиту, но тот всегда наотрез 
отказывался. Был гордым, а ведь известно: гордость и 
застенчивость ходят рядом.

Чаще всего Саня бывал в доме у Саблуковых.
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Лаврентий Павлович Саблуков был хорошо знаком 
с его батюшкой, и Саня привык бывать у них в доме 
с детских лет. Семья Саблуковых была богатой, но 
славилась но всей Казани не этим, а гостеприимст­
вом и широтой интересов. В их доме всегда звучали 
музыка, пение, всегда были известны все политиче­
ские, литературные и театральные новости.

Особенно дружен Саня был с дочкой Саблуко­
в ы х — Таней, своей ровесницей.

С того дня, как они встретились, Саня и Никита 
были почти неразлучны. Казалось, они были очень 
разными. Н и к и т а — высокий, широкоплечий, крепкий. 
Густые черные волосы шайкой обрамляли скуластое 
лицо с живыми карими глазами, большим пухлым 
ртом. Был он вспыльчив, горяч, но добр и отходчив. 
А Саня — совсем другой. Тоненький, как тростинка, 
смешливый, ласковый. Хотелось его защитить, уберечь 
от той грубости, которой вокруг было так много. П ло­
хо пришлось бы в бурсе Сане, если бы не здоровые 
кулаки Никиты.

Подружились они крепко. Было у них то общее, 
что скрепляло дружбу: неубывающая страсть к по­
знанию, ненависть к несправедливости, благородство 
и доброта характера.

УЧЕНИК КЛАССА РИТОРИКИ

П реподаватель риторики Челноков полистал л е ж а ­
щий перед ним конспект и, отложив его в сторону, 
сказал:

— Ясность— главное достоинство речи. Об этом гово­
рили многие великие ораторы. Сочинение, которое нам 
только что с таким отменным чувством прочел ученик 
Василий Веско,вокий, составлено ясно, красиво, вы ра­
зительно и последовательно. По всем правилам рито­
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рики. И все ж е считаю нелишним напомнить вам всем 
наставление Феофана Прокоповича: произнося речь, 
избегай неуместных телодвижений — не раскачивай­
ся, будто в лодке на веслах сидишь, руками не р азм а­
хивай, «не подскакивай, не смейся, но и не рыдай...» 
Одним словом, старайся держаться с достоинством.

Ученики радостно захохотали, уставившись на 
бедного покрасневшего Васю Вееновского. Читая 
только что свое сочинение, он для пущей выразитель­
ности в  местах, которые казались ему наиболее в а ж ­
ными, вскрикивал и размахивал  руками.

— Ш-ш... Тише!— раздраж енно постучал по столу 
Челноков.— Р и т о р и к а — сложнейшая из наук. В Д р ев ­
нем Риме называли ее «управляющей сердцами и ц а­
рицей всего существующего». Постичь ее не так-то 
просто... Недаром имена великих ораторов остались в 
веках. Самое трудное в красноречии — краткость. 
Изучайте — надеюсь, известного вам всем,— римского 
историка Саллюстия. П о сжатости изложения никто 
не может с ним сравниться. Не расставайтесь с «Ри­
торикой» Ломоносова. Учитесь, упражняйтесь... 
И, может быть, среди вас появится второй Цицерон!

Риторикой занимались ежедневно по четыре часа. 
Р азбирая  каждую строчку, читали и переводили луч­
шие классические творения, штудировали учебники, 
сочиняли сами, упражняясь, главным образом, в 
составлении церковных проповедей. По указанию К а ­
занской духовной консистории, даж е  сельские свящ ен­
ники должны были уметь сочинять и произносить 
перед своей паствой проповеди не менее трех раз 
в год.

П реподаватель риторики Челноков тоже окончил 
Казанскую семинарию. Он был невысок ростом, худо­
щав, сутуловат и вовсе непохож на тех величествен­
ных героев древности, о которых так любил рассказы ­
вать. В нынешнем году Челноков принял монашество.
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Поговаривали, что он пережил какое-то глубокое лич­
ное горе. По той же причине, вероятно, его можно 
было иной раз увидеть на уроке небрежно’ одетым, с 
распухшим лицом и покрасневшим носом — страдал 
пристрастием к спиртным напиткам.

Ему многое прощалось, так как он был хорошо 
образован. Его проповеди печатались в типографии и 
рекомендовались ученикам как образцовые. Он пре­
подавал не только риторику, но и философию. Особой 
же любовью отличался к истории. Можно было заслу­
шаться, когда он принимался рассказывать о Юлии 
Цезаре или о казанских древностях. Преосвященный, 
который всегда считал, что человек должен занимать­
ся именно тем делом, которое он более всего любит, 
поручил ему написать историю Казанской духовной 
семинарии, начиная со дня ее основания.

Однажды, узнав, что Никита уже проштудировал 
«Историю» Саллюстия, Челноков посоветовал ему об­
ратиться к другому римскому историку — Корнелию 
Тациту:

— В его книгах ты найдешь не только саллюсти- 
анскую краткость, но и величайшие художественные 
достоинства. Тацит, как никто, пробуждает мысль, 
заставляет сильнее биться сердце. С какой яркостью 
описывает он характеры! И обрати внимание, что бла­
городство он находит отнюдь не среди аристокра­
тов — жестоких, мерзких тиранов и льстивых, криво­
душных придворных. Он находит его среди народа. 
В»озыми-ка полистай его «Анналы», найди пятнадца­
тую главу, где описывается заговор Пизона. Прослав­
ленные мужи, испугавшись пыток, предали не только 
друзей, но и родных. Однако же слабая женщина по 
имени Эпихарида, к тому ж  заметь — в прошлом р а ­
быня, предпочли смерть предательству! А ведь людей, 
спасенных ею, она даж е  не знала... Воистину прав 
был Вергилий, когда сказал о простых людях: «На
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них справедливость, покидая землю, оставила послед­
ние следы...»

Н аскоро проглотив щи и кашу, которыми семина­
ристов потчевали ежедневно, Никита помчался в биб­
лиотеку.

Взяв Тацита, он быстро нашел пятнадцатую главу 
и, забравшись в пустой класс, погрузился в чтение. 
Волнуясь, перелистывал он страницу за страницей. 
Вот и последние строки: «Ни плети, ни огонь, ни ож е­
сточение палачей не сломили ее и не вырвали у нее 
признания... Ж енщ ина, вольноотпущенница, в таком 
отчаянном положении оберегавшая посторонних и ей 
почти неизвестных людей, явила блистательный при­
мер стойкости, тогда как свободнорожденные мужчи­
ны, римские всадники и сенаторы, даж е не тронутые 
пытками, выдавали тех, кто каждому из них был наи­
более близок и дорог...»

С бьющимся сердцем перечитал Никита еще раз 
последние строки. Майпике... За  каждым словом этой 
истории, написанной в столь далекой древности, он 
видел ее. Она поступила бы так же. Никогда бы она 
не смогла стать предательницей...

Как-то она поживает там, в Бичурине? Вспоминает 
ли про него? Ей, как и ему, пошел шестнадцатый год. 
Но в последний раз, когда они виделись,— это было 
на рождество,— она показалась  ему совсем взрослой. 
Все ему нравилось в ней: и веселые синие глаза, и 
походка, и звонкий голос...

К ак  хочется побывать дома! Но отпустят, скорее 
всего, на пасху. А потом уж  близко и лето. Один год 
бежит за другим. Глядишь, скоро и семинарию закон­
чит. После риторики останутся только философия и 
богословие. А там — свобода!

В старших классах уже не было экзаменов. Вместо 
н и х — диспуты. Каждый диспут был для семинарии 
настоящим праздником. Он проходил торжественно—
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в актовом зале. В ожидании архиепископа, который 
всегда на нем присутствовал, двор и все полы в семи­
нарии посыпали песком. Зал  украшали цветами. Все 
было как в театре. Семинаристы, одетые в белые 
хитоны, блистали красноречием. Гремела музыка, пел 
хор. Диспуты проходили публично, на них присут­
ствовали почетные гости и многие казанцы...

— Никита!— влетел в класс Вася Весновский,— 
Вот ты где! Опять книжки мусолишь?!

— Опять!— Никита улыбнулся. При виде Веснов- 
окого трудно было оставаться серьезным — таким он 
был всегда веселым, приветливым, красивым. И при 
всем том — наделен прекрасными способностями. Все 
его любили.

— Вот Челноков мной недоволен. А как ты 
думаешь, кого брать за образец? К примеру, чьи 
сочинения тебе больше нравятся—Поликарпова или 
Амвросия?

—  Что и говорить, у Поликарпова слог красивый, 
изящный, образный. У Амвросия, конечно, таких бли­
стательных картин нет. Однако ж  сочинения Амвро­
сия не только напечатаны, но и переведены на фран­
цузский и немецкий языки. По его учебникам уже не 
первый год учатся семинаристы. Почему так? Потому 
что в каждом слове, которое он пишет и произносит, 
присутствует мысль... Мне нравятся сочинения 
Амвросия.

— А я люблю, когда красиво!— засмеялся Весиов- 
ский.— Слыхал новость?

— Какую?
— Один казанский купец женился на крепостной!
— Ну и что?— усмехнулся Никита,— «Нет стыда 

и в любви к рабыне...» Это еще Гораций сказал.
— Гораций сам-то был сыном раба!
— Он был величайшим поэтом!— вспыхнул 

Никита.

52



— Ну, не сердись,— примирительно сказал  Вес- 
новский.— Я неправ. Ляпнул сдуру. Лучше послушай, 
как получилось-то. Все в жизни решает случай! Ехал 
купец на М акарьевскую ярмарку. И вдруг видит: при 
всем честном народе дерут плетьми крепостную де­
вушку. З а  что? З а  разбитый графин с наливкой. Ты 
мне скажеш ь — обычная картина! Крепостных на 
каждом углу дерут! Но здесь был случай особенный. 
Помещица-то девушку эту с собой в П ариж  возила, 
читать научила... Не снесла девушка надругательства, 
побежала топиться. Вот тут-то купец ее и спас. Увез 
с собой, выкупил на волю и женился... Повезло 
девушке!

—  В чем повезло-то?
— Купчихой стала!
— Повезло или нет — об этом не нам судить. 

А скажи по совести: чего тут хорошего? Судьба чело­
веческая решилась из-за графина с наливкой!..

ЗАПРЕТНАЯ КНИГА

Казанский губернатор князь Баратаев  пригласил 
придворного актера Бобровского руководить люби­
тельским театром. Представления начали давать  в 
одном из казенных зданий по Воскресенской улице. 
А капельмейстером в театре по специальному разре­
шению стал Павел Протопопов, студент богословия, 
учившийся в Казанской семинарии.

Этот веселый, никогда не унывающий молодой че­
ловек обладал многими талантами. Он пел, играл на 
скрипке и флейте, сочинял стихи и переводил с ф ран­
цузского и итальянского...

Семинаристам в театр ходить не разрешалось, но 
Павлуша Протопопов умел провести на спектакль 
любого.
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А Саня очень любил театр, был дружен с Прото­
поповым и старался не пропустить ни одного пред­
ставления. Вот и сегодня, надев темно-зеленый сукон­
ный каф тан  и напомадив волосы, Саня крутился перед 
зеркалом.

— Носовой платок не забыл?— насмешливо спро­
сил Никита, наблюдавший за его приготовлениями.

— Не-ет,— добродушно улыбнувшись, Саня достал 
из кармана платок и показал Никите. Носовые плат­
ки были семинарским новшеством, недавно введенным 
Амвросием. Бурсаки, не отличавшиеся чистоплот­
ностью и благообразием — большинство ходило в 
старых кафтанах  и рваных сапогах, а бывали слу­
чаи — и в  лаптях, носовые платки презирали.

— Никита! Пошли с нами,— снова начал уговари­
вать Саня.— Ведь сегодня новый спектакль! Павлуша 
места в оркестре приготовил — нас никто и не увидит! 
Вася Весновский обязательно будет. А после спектак­
ля  с какими людьми познакомишься! Гаврила Петро­
вич Каменев — первейший казанский поэт, образован­
нейший человек с тонкой, чуткой душой... А Моско- 
тилышков?! Его сочинения печатались в ж урналах 
Новикова! Знаком со множеством интереснейших 
людей — здесь и сенаторы, и поэты... Состоит в пере­
писке с Карамзиным и Дмитриевым... Обещал после 
спектакля прочесть нам стихотворение, написанное 
К арамзиным в защ иту арестованного Новикова. 
Какое время! Новиков томится в Шлиссельбургской 
крепости; во Франции революция — взята Бастилия, 
казнен король... А ты?! Занимаешься с Амвросием 
толкованием библейских историй. Стыдись! Кстати, и 
твой любимый учитель Поликарпов с нами будет. 
А какие книги у Каменева и М оскотильникова— т а ­
ких ты и не видывал никогда!

— Ну и что тебе, к примеру, из этих книг понра­
вилось?
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— А вот хоть повесть Карамзина «Бедная Лиаа»! 
В «Московском журнале» напечатана. О любви одной 
крестьянской девушки к барину. Мы все ее читали. 
И не буду от тебя таить — у меня слезы текли ручьем.

—  Принеси!
Через неделю торжествующий Саня размахивал 

книжкой «Московского журнала».
— Читай!
Прочитал Никита и вернул с досадой:
— И чего ты, Саня, слезы-то лил? Много ли ты 

видывал дворян, рыдающих над могилами крестья­
нок? Или еще л у чш е— мужика, который... Подожди- 
ка, сейчас тебе точно скажу,— Никита полистал ж у р ­
нал и насмешливо прочел: «... который был довольно 
зажиточный, потому что любил работу, пахал хорошо 
землю и вел всегда трезвую жизнь». Куда как  просто, 
оказывается, мужику стать зажиточным! Нет, доро­
гой друг Саня, уж  лучше я буду читать Тацита и П лу­
тарха!

— Сердце у тебя засохло, Никита. Всем нравится 
«Бедная Лиза». И Таня Саблукова над ней всю ночь 
проплакала.

— Я и сам готов плакать над  крестьянской девуш­
кой. Ж изнь у нее суровая. Только Лиза-то эта и р я ­
дом не стояла с настоящей крестьянкой.

— А можно мне узнать, о чем это вы с Амвросием 
каждую субботу беседуете?

— У тебя все насмешки. А ведь и священнослужи­
тели бывают разные. Вот ты хвалил Карамзина за 
стихотворение, написанное в защиту Новикова. 
А слыхал ты, что оказал о Новикове Платон Левшин, 
московский митрополит? Ему императрица велела ис­
пытать Новикова в религии. И что же он ей ответил? 
«Молю бога, чтобы во всем мире христиане были т а ­
ковые, к а к  Новиков!» Вот тебе благородный ответ. 
Вот честный н мужественный поступок. Сумароков
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восхищался сочинениями Левшина И, представь 
себе,— даже Вольтер!

— Сознайся — уж это ты придумал?— удивился 
Саня.

— Мне Амвросий рассказал. Ведь они с Платоном 
Левшиным друзья много лет. Вольтеру понравилась 
речь нашего митрополита о Петре Великом. Эту речь 
послала ему императрица.

— Хочешь служить богу, Никита?
— Хочу служить отечеству, Саня. Человеку с юно­

шеских лет следует знать свое назначение в жизни, 
быть готовым выполнить свой долг. Посмотри вокруг! 
Ведь мы живем в Казанском крае. Здесь почти все 
население — татары, черемисы, мордва, чуваши. 
А ведь они не знают не только грамоты, но чаще все­
го — и русского языка. Любой канцелярист, разм ахи­
вая  пустой бумажкой, может над ними измываться 
сколько ему захочется. Давно ли с помощью солдат, 
плетей, батогов и тюрем приводили их «к святому 
крещению»? Давно ли на казанских улицах хватали 
детей, насильно крестили и саж али в Зилантов мо­
настырь — «на воспитание»? Ведь я чуваш, Саня... 
Ведь это мой народ забит, темен и беззащитен...

— Что ж е ты хочешь делать, Никита?
— В сочинении Герарда Миллера о чувашах напи­

сано: «упомянутые народы пребывают в крайней сле­
поте своего невежества...». Саня! Я хочу, чтобы мой 
народ вышел из невежества. Хочу, чтобы у него были 
книги!..

— Никита! А ведь М оскотильников— помнишь, я 
тебе про него говорил? Умнейший человек!—«Бедную 
Лизу» тоже не очень жалует. Он говорит, что на Руси 
только и есть одна настоящая книга, но...— Саня пере­
шел на шепот,— она под запретом. Сохранилось все­
го несколько экземпляров — остальные сожгли.

— А сочинителя в Сибирь сослали...
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— Так ты знаешь эту книгу?
— «Звери алчные, пиявицы ненасытные, что кре­

стьянину мы оставляем: то, чего отнять не можем, 
воздух. Д а ,  один воздух»,— тихим взволнованным го­
лосом прочитал наизусть Никита.— Сочинителя зовут 
Радищев, а книга — «Путешествие из Петербурга в 
Москву». Угадал?

— Так вот какие богослужебные книги гы чи­
таешь! Где же ты достал ее? Наверное, Поликарпов 
дал?

— Еще во времена римского императора Тиберия 
жгли опасные сочинения, однако ж  они не погибли! 
Ж ивут — и мы их читаем. Мысль в огне уничтожить 
еще никто не смог. Сочинение Радищева, имея вели­
кую опасность, люди от руки переписывают. Вот от­
сюда мы с тобой эту книгу и знаем.

ДЕД ДАНИЛА

Д ед Д анила накормил Илюшку кашей и, взяв его 
на руки, вышел, кряхтя и тяж ело вздыхая, за ворота.

— Хорошо-то как вокруг,— бормочет дед в редкую 
седую бороду,— хорошо... Солнышко светит, птицы 
свои песни поют... Смотри, Илюшка, красота-то какая 
на земле...

Старый дед — перевалило за семьдесят, тяжело 
ногами передвигать, но каждое утро вылезает из избы 
с тайной надеждой: вдруг нагрянет Никита! Со дня на 
день должны его отпустить на лето из семинарии.

Д а, подрос его старший внук, совсем парень стал, 
а кажется, давно ли родился? Учился ходить у него в 
Акулеве... Ж или  тогда все вместе, большой семьей, а 
нынче уж  многих нет...

— Ох-хо-хо,— тяжело вздохнул дед и тряхнул го­
ловой, как бы отгоняя грустные мысли. Голова у деда
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седая, а брови черные, густые. И под ними — ласко­
вые, живые раскосые глаза.

Присел дед на скамеечку, прижал к себе малень­
кого внука и снова заохал, забормотал себе под нос:

— А бабушка-то тебя, Илюшка, так и не увидела. 
Вот уж пять лет, как ист твоей бабушки на белом 
свете... Страшные, голодные годы были тогда. Людей 
косила смерть десятками. О хлебе забыли. Все шло в 
еду — и толченое сено, и трава, и кора деревьев. От 
голода и дядя твой Иван скончался в тот год, и бра­
тишка Степушка... Кхе-кхе,— закашлял, закряхтел 
дед.— С той поры и не могу больше жить в Акулеве. 
Тоскую... Вот так-то, Илюшка, и перебрался сюда, к 
сыну Якову... Твоему батюшке. Здесь мне па душе 
полегчало...

Д ед  Д анила снова вздохнул. Илюшка посмотрел 
на него блестящими, как ягоды, черными большими 
глазенками и вздохнул тоже.

— Ну и озорник!— улыбнулся дед, покачав голо­
вой.— Озорник... Растешь всем на радость. А ведь 
сколько горя в доме у Якова-то было. Братишка твой 
Мартиниан немногим больше годочка на свете про­
жил. Слабым родился после голодных-то лет. Только 
ветер подул — он уж и не выдержал, заболел. В не­
сколько дней его не стало. Уж как матушка-то твоя 
Акулина убивалась, места себе не находила... Вот я и 
говорю, что родился ты всем на радость, на утешение 
родителям...

Д ед  снова приложил руку к глазам. Кто же это 
там бежит? Никак, дьяконица. Нет ли каких извес­
тий? Ведь ее сын Иван вместе с Н и киту ш кой в семи­
нарии учится.

— Ой, Д анила Семенович, новости у меня!
— Отдышись-ка сперва., а потом говори.
— Некогда дышать-то! Едут!
— Кто едет?
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— К ак кто? И ван мой с вашим Никитой!
—  О ткуда проведала? Ведь и верно: со дня на 

день ждем!
— Семинарист один по пути в свою деревню з а ­

шел. Иван его попросил. И ещ е передал письмо. 
Вот!— Она торжественно достала из-за пазухи слегка 
помятый листок бумаги и протянула деду.— Прочи­
тать бы надо!

—  С лаб я глазами-то теперь стал,— осторожно 
беря листок и бережно его разглаж ивая ,  сказал  
дед.— Не разобрать  мне. А чего ж  твой дьякон не 
прочел?

— Так они же сегодня по дворам с отцом Яковом 
ходят!

— А-а, забыл. Пам яти  не стало совсем. Погоди-ка! 
Майпике у нас. Она прочтет.

— Майпике! Акулина!— закричал, проходя в сад, 
дед.— Идите сюда скорее!

М айпике тут как  тут.
— Что, дедуш ка Д анила?
— Письмо от И вана пришло. Может, там и про 

нашего Никиту написано. Прочитай-ка нам, доченька, 
будь ласкова.

Сели в саду на скамеечку. А вокруг столпились 
сбежавшиеся на крик домочадцы: Акулина Степанов­
на, Танюшка, М атрешка. Всем не терпится узнать но­
вости.

— «Дорогие батюшка и матушка!— начала читать 
М айпике звонким голосом.— Н а днях приеду. Пеките 
пироги. Будем скоро, так  как  по просьбе господ 
Саблуковых, к  которым Саня Карсунский вхож, обе­
щали нас с Никитой подвезти с купеческим обозом, 
что в Чебоксары снаряжен...»

— Хорошо Иван написал,— одобрительно кивнул 
дед.—  Толковый парень.

Д ьяконица просияла.
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— А уж как вашего-то Никиту уважают в семина­
рии! Мне Иван рассказывал: сам архиепископ Амвро­
сий его к себе приблизил. Прямо-таки приворожил его 
Никита.

— Д а  ведь и твой Иван всем удался,— вступила в 
разговор Акулина Степановна.— Не бездельник! 
А мой просто над книгами больше корнит. День и 
ночь. Кажись, больше ему ничего-то в жизни и не 
надобно...

— Уж больно, матушка, к учению востер твой 
Никита, уж  так шибко востер! Чего только не знает1 
Д а ж е  греческий язык, сказывает Иван, знает. И рису­
ет, и стихи пишет. Все в один голос говорят: из него 
не простой человек выйдет. Ой, не простой...

— Полно тебе, дьяконица, Никиту возносить. Оба 
парня хороши!— прервал ее дед Данила.—Подумай- 
ка лучше, чем встречать-то будем? Ведь в семинарии, 
поди, (впроголодь они живут. Сам учился — так по тем 
временам у нас в классе больше половины учеников 
от холода и голода поумирали. Учиться было — все 
равно что каторгу отбывать...

— То ж  давно было!
— А ты спроси у Якова, как  он живот-то поджи­

мал в семинарии. Вернется, бывало, домой — глаза 
как две огромные плошки с голодухи... Ну, хватит 
болтать! Чего приготовим-то?

— Пироги! Иванушка просит пироги.
— А пельмени? Никита пельмени любит!
П рижал дед Д анила к себе Илюшку:
— Братец твой едет, братец Никита!
— Никита едет!— отчаянно взвизгнула Татьяна и 

побежала за ворота — рассказать подружкам прият­
ную новость. За ней стремглав с визгом понеслась 
Матрешка.

А перепуганный Илюшка громко заревел от не­
привычного шума.
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ЛЮБОВЬ

—  М айпике, ну признайся!
— Открой секрет!
—  К а к о й ?
— К ак  ты стала такой красивой?
— Говорят, тебя бабуш ка Ш ерпике заколдовала!
М айпике только смеется в ответ.
— А ты не смейся!— рассердилась  Т атьян а .— 

Я тож е хочу быть красивой!
— И я! И я!— подхватила М атреш ка.
— Ох, девки, от зависти-то скорей морщ инами по­

кроетесь,— проворчал дед  Д ан ил а .
— Хочу быть красивой!— вдруг заревела  М ат ­

решка.
—  Чего ревешь-то?— досадливо буркнул дед.— 

Вот вырастеш ь — и ты, как  Майпике, красавицей ста ­
нешь. Помнишь, что про нее проезжий барин сказал?  
« Б ы вал ,— говорит,— я во многих странах, но такой 
красавицы нигде не видывал...»

—  Не плачь,— п родолж ая смеяться, ск азал а  М ай ­
пике и погладила М атреш ку по голове.— Сейчас я 
тебе открою свой секрет. Меня, и правда, бабуш ка 
научила. Ну, самое главное: ешь каж ды й день овся­
ную кашу! От нее щеки всегда будут румяными. А го­
лову мой отваром ромаш ки — волосы будут мягкие, 
блестящие. Р о м аш ка  и для лица хороша — завари , 
остуди и умывайся по утрам. Вот увидишь — к о ж а  
у тебя станет гл ад кая  и красивая. А вам, дедуш ка 
Д а н и л а ,— повернулась она к деду,— тоже ромаш ка 
пригодится. О на от боли в ногах помогает и при вос­
палении глаз. Р ом аш ка-то  везде цветет, только соби­
рай!

— Спасибо, доченька,— расчувствовался дед Д а ­
нила.— П осмотриш ь на тебя — и на душ е теплее с т а ­
новится. Ты у нас как  ясное солнышко: и птица при
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тебе, кажись, радостнее ноет, и дерево Неселее Шеле­
стит.

...А жилось Майпике ох, как трудно! Бабушка чув­
ствовала себя плохо, день и ночь леж ала на печке. 
И отцу от старых ран становилось все хуже и хуже. 
Работала Майпике не покладая рук, с утра до вече­
ра. Но подати заплатишь — и опять в доме пусто. 
К весне почти всегда без хлеба оставались. Жили 
впроголодь. И все ж е  не любила жаловаться М ай­
пике. Была всегда веселая, пела песни.

Семейство отца Якова стало для нее совсем род­
ным. Особенно подружилась она с Татьяной. Н азы ­
вала ее своей акам.:|; Часто прибегала Майпике к ним 
во двор. Все ей было здесь мило, потому что все на­
поминало Никиту.

Никита... Кажется ей, что любиг она его всю 
жизнь, с первого взгляда, с первого осмысленного 
слова. Ради него научилась грамоте, ради него хочет 
быть красивой. А он об этом и не знает. Никто не 
знает. Только одна кугамай ** догадалась. Не одобря­
ла она Майпике, но говорила: «Что тут поделаешь, 
внученька. Лишь в одном человек не имеет воли — в 
своей любви. Выходит, судьба у тебя такая».

Как только узнала Майпике, что скоро приедет 
Никита, так и лишилась покоя. Каждый день нет-нет 
да прибежит поближе к дому Никиты.

— Тетушка Акулина, не надо ли помочь?
Однажды пришла Майпике во двор к отцу Якову, 

взяла коромысло с ведрами, собралась за водой. 
Только вышла за ворота — глядь, идут семинаристы. 
Огромный неуклюжий Иван, а рядом — высокий, 
стройный и ловкий Никита. Сердце ее тревожно заби­
лось. Опустила ведра и неизвестно почему спряталась

* Акам — (чув.) названая сестра, подруга.
** Кугамай — (чув.) бабушка.
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за деревьями, стала на.блюдать. Вот поравнялись они 
с избой дьякона Семена Михайлова. Иван вбежал 
к себе во двор, а Никита, помахав ему рукой, зашагал 
к своему дому.

Вот он все ближе и ближе. Походка л е г к а я — ле­
тит, словно птица. Каждое его движение, быстрое, не­
терпеливое, заставляет сердце биться сильнее. Ах, 
лучше него нет никого на свете! Какие у него темные, 
горячие глаза — посмотрит, как будто опалит огнем. 
Как боится она, как страшно заглянуть ей в его 
глаза...

Нет-нет, никогда не бывать ее счастью! Майпике 
прислонилась к  дереву, прижалась горячей щекой к 
шершавому стволу. Какую радость может дать ему 
она, деревенская девушка? Лучше бы забыть его. 
Выйти замуж за парня из соседней деревни, иметь 
семью, жить, как люди. Не мечтать о жар-птице. Но 
как выбросишь его из сердца, когда просыпаешься и 
засыпаешь с его именем? Когда кроме него ничто не 
мило па всем белом свете? Разве забудешь его? Нет, 
этому не бывать! Ради него она пошла бы на смерть, 
вынесла бы любое страдание... Лишь бы ему было 
хорошо. Лишь бы ходил он по этой земле своей лег­
кой, крылатой походкой, был счастлив и читал свои 
любимые книжки... А ей бы только видеть его хоть 
издалека, хоть иногда...

Никита прошел мимо, не заметив ее. Майпике, уже 
не таясь, вышла из-за деревьев и смотрела ему вслед. 
И не могли насмотреться. Вот он открыл ворота, 
вошел во двор родного дома...

Майпике в последний раз проводила его глазами 
и, перекинув через плечо коромысло, пошла за водой. 
А когда возвращалась — не шла, летела. Не чувство­
вала на плечах тяжелых деревянных ведер. Сердце 
переполняло счастье: Никита приехал!

— Майпике!— навстречу ей стремительно шел 
Никита.— Ты же видела меня. Почему не показалась?
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— Я с пустыми ведрами была, потому и спрята­
лась! Ведь это плохая примета!

— А ты веришь в приметы?
— Конечно! Вчера ты Татьяне приснился — и вот 

приехал!
— Так ведь Иван письмо к родителям посылал. 

Разве они не получили?
— Получили. Я это письмо для всех вслух читала.
— Не разучилась читать? Я тебе книгу привез. 

В ней рассказано о том, как лечить травами.
— Ой, спасибо!— Майпике радостно посмотрела 

на него.— Я и не знала, что такие книги на свете есть! 
А что же мне дли тебя хорошего сделать?

— Ты же знаешь! Песню опой, сказку расскажи!
— И для чего ты их все время записываешь? 

Разве это кому-нибудь интересно — чувашские песни, 
сказки?

— Конечно, интересно. И не только нам с тобой. 
Помнишь, я тебе про семинарских учителей рассказы­
в а л — Челнокова, Поликарпова? Они меня все время 
просят песни и сказки собирать. Д аж е сам преосвя­
щенный Амвросий чувашскими творениями интере­
суется. У него есть замысел: напечатать в типографии 
сборник народных песен и сказок.

— Так тебе не меня надо слушать, а бабушку,— 
задумчиво сказала Майпике.— Правда, старенькая 
она совсем стала. Редко поет. Но ради тебя — попро­
бую попрошу!

БАБУШКА ШЕРПИКЕ

Бабушка у Майпике была особенная. Она умела 
лечить людей, угадывать погоду и даже предсказы­
вать человеческую судьбу. Знала она также необык­
новенное множество песен, сказок, поговорок и зага-

5. Э. Кузнецова. Н ачало пути. 65



док. Никита любил ее слушать, но она почему-то его 
не очень жаловала. Виделась с ним неохотно и еще с 
меньшей охотой рассказывал а.

Но вот однажды пришла Майпике и сказала:
— Никита, кугамай хочет тебя повидать. Пойдем, 

обещала сказки тебе рассказать.
Лицо у бабушки все в морщинах, как печеное яб­

локо. Посмотрела на Никиту маленькими хитрыми 
глазками — как насквозь увидела.

— Люди говорит: на добро отвечай добром. Ты 
научил мою внучку читать. Подарил ей книжку о тра­
вах. Как тебя отблагодарить? Что моту тебе дать? 
В этом доме все богатство — песни и сказки. Расска­
зывать ли?

— Д а, да!— вырвалось у Никиты.
— Так слушай!

...Много спела песен и рассказала сказок бабуш­
ка в этот вечер: и про то-, как пришли в былые вре­
мена на эту землю чуваши из далекой горной страны, 
и какие богатыри и великаны они прежде были — до­
ставали головой до облаков, и про то, как храбро они 
сражались вместе с удалым атаманом Степаном Р ази ­
ным и добрым царем Емельяном Пугачевым. Пела и 
пела бабушка старческим дребезжащим голосом и, 
казалось, не знала усталости. И вдруг замолчала. 
Сидит, глаза закрыла, раскачивается из стороны в 
сторону и молчит.

Никита испугался, подумал, может быть, с ней 
плохо стало или она заснула, но Майпике посмотрела 
на него предостерегающе и приложила палец к губам:

— Ш-ш!
Бабушка открыла один глаз.
— Ты, внученька, не шипи! Хоть и закрыты у меня 

глаза, но я все вижу, про все догадываюсь. Так-то, 
парень!— Она метнула пронзительный взгляд на Н и­



киту:— Знаю, знаю, о чем ты мечтаешь! Мон тебе 
совет — береги путане!

Никита чуть рот не открыл от удивления: откуда 
она знает про пугане?

А бабушка радостно захихикала. Казалось, она 
наслаждается его удивлением.

— Откуда знаю — это хочешь спросить? Я же го­
ворила много раз: про все знаю! И про то, что на зем­
ле делается, и про то, что на небе происходит! Смотри 
же,— она погрозила ему пальцем,— счастье — что 
птица, вспорхнет — не поймаешь! Потеряешь пугане— 
потеряешь все!

— Кугамай,— сердито вмешалась Майпике,— не 
приставай к Никите...

Но бабушка будто и не слышала ее слов. Она пе­
рестала хихикать, снова закрыла глаза и проворчала 
глухим усталым голосом:

—• Э-э, детки, судьба человека известна от рожде­
ния. Кому Пюлех дает счастье, а кому горе. Болит, 
болит мое сердце, чувствует— не будет вам счастья. 
Нет, нет, не будет... Слишком много вам дал Пигам- 
бар*: и ум, и красоту, и сердце...

— Кугамай!— гневно прервала ее Майпике.— Не 
говори так! Я знаю — Никита будет счастлив!

Бабушка вздрогнула, открыла глаза и виновато 
заморгала:

— Ну, ну, не сердись. Конечно, он будет счастлив, 
если ты этого хочешь!

...Долго не мог уснуть Никита в этот вечер. Все 
думал: откуда бабушка узнала про пугане? Может, 
Майпике рассказала? Ну, а про то, что бережет он эту 
синеглазую смешную куколку, никогда с ней не рас­
стается? Об этом ведь никто не знает... Вот и сейчас

* Пигамбар — (чув.) доброе божество, наделяющее людей 
душевными качествами.
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она у него спрятана в сундучке, вместе с любимыми 
книгами. Когда никого нет вокруг, он часто на нее 
любуется... И  все-таки здесь есть какая-то тайна. 
И она имеет отношение к Майпике. Платьице на ку­
колке так  искусно расшито мелким узором! А в де­
ревне все знают, что только Майпике умеет так краси­
во вышивать...

«ПРЕКРАСНЫ ЛЕТНИ ДНИ...»

Было жарко. Выкупавшись в реке — за нынешний 
день в третий раз,— Никита вернулся домой. На душе 
у него, как никогда, было радостно и легко. И неожи­
данно для себя он запел во все горло:

Прекрасны летни дни, сияя на исходе,
Богатство с красотой обильно сыплют в мир...

Послышался легкий шорох и звон ожерелья. Он 
сразу догадался:

— Майпике! Опять прячешься?!
— Я не прячусь!— перед ним появилась сияющая 

Майпике. Сверкнули в радостной улыбке белые 
зубы.— Это ты поешь, как соловей, никого не видишь! 
Хорошая песня... Неужто сам сочинил?

— Не-ет. Это стихи Ломоносова.
— У тебя есть эта книга?
— Книги нет. Мы в семинарии стихи, которые 

нравятся, обычно в тетрадки переписываем. И у меня 
тоже такая есть.

— А кто этот Ломоносов?— снова с любопытством 
спросила Майпике.

— Великий ученый и поэт, а родился в мужицкой 
избе...

— Ну?!
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— Чего ж  тут удивляться? Думаешь, мало по де­
ревням талантов? Вот хоть ты...

— Я?!— смеется Майпике.— Ну, таких, как я, 
много, конечно! В каждой деревне — как травы на 
лугах...

— Таких, как  ты, больше нет на свете,— глухо 
сказал Никита и отвернулся, чтобы скрыть свое 
смущение.

Майпике перестала смеяться и притихла.
— Преосвященный велел нам лечебные травы со­

бирать,— быстро проговорил Никита, решив перевести 
разговор на другую тему.— Д ля семинарской боль­
ницы. Поможешь?

— Помогу,— охотно кивнув головой, сказала М ай­
пике.

Оба замолчали. Никите показалось, что в насту­
пившей напряженной тишине слышно, как гулко 
бьется его сердце. То, о чем они сейчас говорили, не 
имело никакого значения. Но каждый думал об 
одном и том же, о своих затаенных чувствах, сказать 
вслух о которых они не решались.

— Майпике! Почему ты так часто поешь грустные 
песни?

— А ты не знаешь?
— Нет!
— Забыл, что ли?! Ведь я тебе говорила: когда 

раздавали счастье, чуваш онучи завязывал и опоздал! 
Вот потому у нас много грустных песен.

— Хочу, чтобы ты всегда была веселой!
— Тогда выполни мое желание,— глаза у М ай­

пике стали хитрыми.
— Какое?
— Ведь я любопытная, ты знаешь. Скажи, для 

чего ты все время чувашские слова записываешь?
— А ты заметила?— улыбнулся Никита.— Ладно, 

скажу. Рядом с каждым чувашским словом я пишу

69



такое же русское. Хочу словарь составить. Нет еще 
такого словаря. Только пытались его сделать. И не 
только словаря — у нас нет алфавита, нет своей пись­
менности. А без этого народ как  прикованный к ска­
л е  богатырь из сказки твоей кугамай,— увлекшись, 
Никита говорил громко, взволнованно:— Как хотелось 
бы мне составить словарь, создать алфавит, написать 
букварь, в котором были бы использованы чувашские 
сказки, песни, загадки! Тогда ребятишкам легче было 
бы учиться грамоте. Много у меня замыслов, не знаю, 
хватит ли жизни, чтобы их выполнить...

Никогда еще Никита зде говорил с такой страстью. 
Майпике слушала, затаив дыхание. Сердце ее билось 
сильно и часто. Казалось, оно вот-вот разорвется от 
чувств, которые его переполняли. Скажи ей сейчас 
Никита: прыгни в костер, в пропасть, пойди с ним на 
край света — все бы сделала. И была бы самой счаст­
ливой на свете!'

А Никита самозабвенно продолжал:
— Я много раз слышал, как  дед Д анила говорил; 

«Не знаем, откуда мы...» А я хочу об этом узнать! 
Хочу написать историю нашего народа. Поможешь 
мне?

— К ак же я помогу тебе, Никита?—растерялась 
Майпике.—■ Ведь я совсем ничего не знаю...

— Ты все знаешь! Слушай, сколько книг я пере­
рыл, но еще так мало известно о  чувашах. Их даж е 
часто путают с черемисами. А учитель Челноков — 
у него мечта написать историю всего Казанского 
края — мне без конца твердит: «Ты послушай песни, 
посмотри резьбу на воротах какой-нибудь деревенской 
избы, взгляни повнимательнее на чудесные узоры 
крестьянских вышивок — и ты почувствуешь, что 
душа народа жива, в ней есть и поэзия, и ум, и чув­
ства, каких не встретишь и в самых роскошных гости­
ных. История народа — в его песнях и сказках!»
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— Ах, вот почему ты меня все просишь песни петь. 
А я думала, что тебе мой голос нравится!—Майпике 
так волновалась, что едва понимала, о чем она гово­
рит.

— Мне очень нравится твой голос,— тихо сказал 
Никита

Он сказал это так проникновенно, что Майпике 
покраснела и опустила глаза.

И снова наступили напряженная тишина.
С трудом справившись с охватившим ее смуще­

нием, Майпике начала говорить, запинаясь и торо­
пясь:

— Никита! А ведь кугамай говорит, что чуваши 
умели писать... Только давным-давно это было. Очень 
давно... И знаешь, она считает, что старинные узоры 
на вышивках — это какие-то слова, они о чем-то рас­
сказывают... Только никто уж теперь не помнит 
о чем... Вот узнать бы!

— Я узнаю!
— Может, и узнаешь... Ведь старики давно гово­

рят: «Придет умный храбрый человек и поможет чу­
вашам!» Не про тебя ли?

— Ох, и насмешница ты, Майпике!

ПИСЬМО

Летом 1794 года Никита и Саня немного задерж а­
лись в Казани. Никита намеревался внимательнее 
познакомиться с сочинениями, рассказывающими 
о народах Поволжья, а Саня собирался позаниматься 
теми предметами, которые ему осталось пройти, что­
бы догнать Никиту. Друзья решили закончить семина­
рию вместе.

Архиепископ Амвросий обратил внимание Никиты 
на любопытное сочинение, изданное на французском
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языке в Амстердаме. Это. был дневник студента Товия 
Кенигсфельда, участника путешествия академика 
Николая Делиля в Сибирь. Путешествие было совер­
шено в 1740 году с целью астрономических наблю­
дений.

Особый интерес для Никиты представляли записи, 
относящиеся к впечатлениям от поездки по Чувашии. 
Их ценность и своеобразие заключались в редкой 
выразительности и доброжелательности изложения.

«Чтобы немного отдохнуть, мы решили зайти в 
первую встреченную чувашскую избу,— с живостью 
читал Никита.— Хозяйка, толковая молодая женщи­
на, .приготовила ужин, который нам очень понравил­
ся. Так как она была не прочь пошутить, то мы непри­
нужденно болтали с ней с помощью нашего перевод­
чика, хорошо владеющего чувашским языком. Эта 
женщина — с густыми волосами, прекрасным сложе­
нием и миловидными чертами напоминала мне своим 
видом итальянку...»

Никита оторвался от книги и улыбнулся. Ему 
было бы приятно .познакомиться с этим студентом, 
путешествовавшим по Чувашии более пятидесяти лет 
назад. Если бы он жил нынче, они могли бы стать 
друзьями. Не так  уж  часто среди довольно большого 
количества литературы, которую ему приходилось чи­
тать, встречались записи, близкие к истине и добрые.

Размышляя, Никита машинально нарисовал на 
листе бумаги, лежащем передним , девушку — строй­
ную, прелестную, с лукавым взглядом из-под пуши­
стых длинных ресниц. Майпике...

— Тебя за этими огромными фолиантами и не 
видать!— раздался веселый голос Сани.— Чего это ты 
тут изучаешь?— Он раскрыл одну из книг и громко 
прочел:— «Описание всех в Российском государстве 
обитающих народов...» Серьезное сочинение! Написал 
Георги, издано в Петербурге...
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— Саня! Как хорошо, что ты пришел. Вот, послу­
шай,— Никита торопливо полистал страницы:— «Не­
которые из чувашских женщин очень красивы, разго­
ворчивы, имеют тонкие черты лица и стройный стан. 
Большинство из них чистоплотны...» Это я тебе про­
читал, как написано у студента Товия Кёнигефельда. 
А вот что сообщает о чувашах в своем «Путешествии 
по разным провинциям Российской империи» Паллас: 
«Женский пол по большей части лицом нарочито 
пригож...»

— Ну, любезный друг мой,— с важностью начал 
Саня,— заметил я, что твои научные исследования 
несколько однообразны. Вчера ты здесь передо мной 
листал тоже довольно обширное сочинение... Погоди, 
погоди, как же оно называлось? «Дневные записки 
путешествия по разным провинциям Российского госу­
дарства...» Ивана Лепехина? Так?

Никита кивнул, улыбаясь во весь рот.
— И что ж е  ты мне оттуда с особой выразитель­

ностью прочел? «Женский пол у чувашей весьма ра- 
боч...» И рисунки у тебя, братец ты мой, идут в том ж е  
направлении,— метнув быстрый взгляд на лист бума­
ги, лежащий перед Никитой, Саня весело ему под­
мигнул.

Никита попытался закрыть рисунок рукой, но 
было поздно. Оба засмеялись.

— А я вот чего тебе принес,— Саня протянул ему 
письмо.— И з дома, наверное, пришло.

Никита испугался: не в обычае родителей было 
посылать ему письма. Торопливо развернув конверт, 
он начал быстро читать. Лицо его побледнело...

— Что случилось?— встревожился Саня.
— Беда у нас в доме,— Никита потерянно посмот­

рел на друга.— Отец чуть живой лежит...
— Заболел?
— Д а  тут целая история... Ходил на помочь к
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Синеру. Ты знаешь, это отец Пикмета, моего друга 
детства. Я тебе говорил про него... Ну, выпили, конеч­
но, как на помочах полагается. Вернулся отец домой 
и лег отдохнуть в шалаше, что стоит у нас в яблоне­
вом саду. Крепко уснул. А во время сна кто-то под­
крался и отрубил ему топором четыре пальца на ле­
вой руке. По самую ладонь...

— Кто же это был?
— Отец не разглядел. Вскочил с постели, выбе­

ж ал  во двор... Видит: какой-то неведомый человек 
перелезает через забор, но кто это был — не узнал... 
Болен сейчас отец, службу сцра-влять не может. 
Пишет, что подал прошение в консисторию, чтобы его 
место предоставили мне. Надо поскорей оформлять 
все нужные бумаги — и домой!
к/ в

В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

У купца, где Никита давал уроки, отнеслись к его 
беде сочувственно и помогли найти .попутчика. Быстро 
закончив все дела, Никита отправился в путь.

...Ямщик тянул какую-то унылую бесконечную 
песню. Время от времени он приостанавливал свое 
пение и выкрикивал ленивым, равнодушным голосом 
названия деревушек, мимо которых они проезжали.

Никита с печалью смотрел вокруг. Зеленые солнеч­
ные рощи, крепкие вековые дубы, певучая чувашская 
речь — вое так знакомо и близко с детских лет. И так 
же знакомы жалкие, черные от копоти, кособокие чу­
вашские избы, сиротливо прячущиеся по лесам и 
оврагам...

Сердце томила тревога. Отец прямо не писал, кто 
его искалечил, но Никита хорошо знал деревенскую 
жизнь и читал между строк. Он понимал, что здесь не 
обошлось без попа Петра.
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Ж аловались на него* мужики. Три года назад 
снова подали челобитную в консисторию, в которой 
слезно рассказали обо всех его безмерных злодеяниях, 
по боях и вымогательствах. Однако толку, как и пре­
жде, из той жалобы не вышло*. Похоже, была у попа 
Петра своя рука в консистории. Надаром, совершая 
свои бесчинства и будучи во хмелю, он частенько 
выкрикивал: «Пусть сколько хошь заплачу, но убью!»

Не подговорил ли сейчас кого-нибудь п*оп Петр, 
чтобы нап-ал на отца? Ведь давно злится, подозре­
вает, что это Никита помогал сочинять крестьянам на 
него* жалобу...

Погруженный в невеселые размышления, Никита и 
не заметил, как доехал. Вот уж е совсем близко до­
рога к родному селу. Он попросил остановиться. 
Д альш е пойдет пешком. Хотелось успокоиться и 
собраться с мыслями.

...Едва узнал родную избу Никита. Было в ней 
непривычно тихо. Отец леж ал  на нарах,*за занавеской, 
и стонал, забывшись тяжелым сном. Никиту встретила 
мать. Она сильно изменилась. Всегда красивая, наряд­
ная, а тут —  волосы едва причесаны, и в них заметны 
седые пряди.

Крепко обнял Никита мать, усадил. Стараясь 
скрыть тревогу, спросил, оглядывая изб-у:

— Что же у вас случилось-то? Рассказывайте!
Подошел, кряхтя, дед Д анила. А за ним — сестрич­

ки. Крепко схватившись за руку Татьяны, с любопыт­
ством уставился на брата Илюшка. Ему уже исполни­
лось три гада.

— Сестрички! Посмотрите-ка, чего я вам привез,— 
Никита развернул на столе подарки.— Матрешка! 
Накинька платок! Ты в нем будешь красавицей!

Матрешка улыбнулась, но платок мерить не стала.
— Говорите прямо! Чего скрывать?— вырвалось у 

Никиты.— Неужели опять поп Петр зверствовал?
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— Еще как  зверствовал-то,— неожиданно всхлип­
нула мать.— Боимся из дома выходить. Грозит убий­
ством. Всю семью хочет извести. А ведь он может. Ты 
знаешь...

— К ак все было? С самого начала расскажите!
— Поутру это случилось, в самом начале ав­

густа,— немного успокоившись, начала мать.— Оста­
новилась я возле дома поговорить с соседкой, а тут 
откуда ни возьмись иоп Петр. Как всегда, пьяный. 
И давай  меня ругать самой скверной бранью. Не могу 
тебе и повторить... А потом... ударил кулаком по лицу. 
Весь нос расшиб до крови. Еле вырвалась я от него— 
уб еж ала  домой.

М ать замолчала. Тяж ело ей было рассказывать 
обо все этом Никите.

—  Продолжайте, матушка,— сдерж ивая волнение, 
попросил Н икита.— Ничего от меня не таите. Я дол­
жен знать всю правду...

— И впал тут поп Петр в такое бешенство, что уж 
и не остановить его было. Схватил полено, залез на 
забор и начал оттуда в неистовстве кричать: «Хоть 
■сто рублей заплачу, а убью!»

М ать остановилась, не в силах дальш е рассказы ­
вать.

—  Где ж  отец-то был?
—  Его в тот день дома не оказалось. Потому поп 

Петр и осмелел, видать. И за что напал? Говорю тебе, 
сынок, по чистой совести — не знаю.

— А как  же... как  с отцом-то несчастье случи­
лось?— напрягся всем телом Никита.

—  Это было уж на другой день. Ты ж е знаешь, оч 
писал тебе...

— Кто ж е  его покалечил-то, а? Не проведали?
— Где у ж  там ,— грустно покачала головой 

мать.— Ничего не узнали. Пусть господь того чело­
века рассудит. А отцу очень плохо было. Крови поте­
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рял много. В беспамятстве долго был, почти полу­
мертвый... И до сей поры находится в крайней не­
мощи... Что же будет, что теперь будет?

Мать закрыла лицо руками и заплакала.
— Ну, полно, матушка, не огорчайтесь,— ласково 

сказал Никита и погладил ее по вздрагивающей спи­
не.— Ведь я теперь с вами. Не дам в обиду. И все на­
ладится.— Услышав слова Никиты, мать немного 
успокоилась.— И немедля надо прошение писать: «Об 
оскорблении и избиении жены священника села Бичу­
рина...» При этом случае свидетели есть. Чтобы посту­
пили с Петром Прокофьевым по закону — за непо­
требное ругательство, побойство, а равно и за устра­
шение убийством,— гневно отчеканил Никита.

— Уже написали такое прошение, сыночек,— мать 
посмотрела на Никиту, улыбнувшись сквозь слезы.— 
А то бы и не позвали тебя. Ведь страшно. Как бы и с 
тобой ненароком чего не случилось. Теперь-то затих 
поп Петр. Видать, боится.

— Не он ли отца-то покалечил?— громко спросил 
Никита.— Ведь вы все на него думаете?

— Думать-то думаем,— вмешался дед Данила.— 
Грешны. Причастен он, видать, к злодейству, которое 
приключилось с отцом. Но ничего доподлинно не 
знаем. Того человека никто не видел. Ведь он убежал 
в глухой переулок, куда одной стороной наш сад 
выходит...

— Пусть в доме будет радость и здоровье!— раз­
дался знакомый голос.

Никита стремительно оглянулся— в дверях стояла 
Майпике.

И показалось ему, что закоптелые стены избы оза­
рило солнце — все засверкало и засияло вокруг.

...4 октября 1794 года из Казанской духовной кон­
систории в Чебоксарское духовное правление пришел 
указ: «Об определении на священнический доход в
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село Бичурино семинариста Никиту Яковлевича Бичу­
рина в связи с болезнью отца Якова Данилова».

Никите исполнилось семнадцать лет. Он решил 
остаться священником в родном селе.

В СУМЕРКАХ

Октябрь начинался дождями. Целыми днями лило 
как из ведра. Н а грязных дорогах подолгу не просы­
хали унылые серые лужи. Под порывами безжалост­
ного холодного ветра слетали с деревьев последние 
листья.

Наступал вечер. Выйдя из дома дядюшки Синера, 
Майпике поежилась. Дож дь прошел, но воздух был 
сырой и холодный. Накинув на голову теплый платок, 
она заторопилась домой.

Все прячутся от холода по избам. Тихо вокруг. 
Майпике задержалась у дядюшки Синера. Трудно 
было уйти. Тетушка Ирнике все плачет и вспоминает 
о Мадусь, Тимми, Пикмете... Все они живы в ее 
сердце.

— Нет, ты послушай меня, Майпике! Потерпи уж, 
послушай! Ведь как случилось все у нас?— тетушка 
напряженно и жалобно смотрит на Майпике, пытаясь 
с ее помощью — в который уж раз!— понять свое 
горе,-— Чего только мы с Синером не делали: и кашу 
носили киремети, и барашка молодого отдали, а все 
равно слабые были дети, уходили от нас один за дру­
гим...

— Не печалься, родная... Что случилось, то случи­
лось. Теперь уж ничего не изменишь...

— Не изменишь...— покорно повторила Ирнике, 
глядя на нее с печальным недоумением.

Вспомнив стариков, Майпике снова поежилась. 
Дети у них были слабые, потому что жили они впро­
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голодь. Й почему так ведется на свете: у одних живот 
раздувается от сытости, а другие поджимают его 0 1  

голода? Может быть, и кугамай еще пожила бы на 
свете, если бы не ослабла так от плохой еды... Как 
пусто в избе теперь. Каждый день они с отцом ее 
вспоминают...

А разве может быть так, чтобы всем людям 
жилось хорошо? Никита считает, что может... Он гово­
рит, что все в жизни в руках самих людей, все можно 
изменить. Только надо учиться, побольше узнавать. 
Сила людей — в знаниях. И чуваши учиться должны. 
Научатся грамоте — никто их не сможет обидеть...

Никита... Майпике весело улыбнулась. Холодно, 
осень пришла, а ей кажется, что солнце на небе пере­
стало заходить. Так счастлива она, так хорошо ей, как 
никогда еще не бывало. Ведь она видит Никиту к а ж ­
дый день!

Майпике поправила на голове платок и, легко пе­
репрыгнув через лужу, радостно помчалась домой. 
Вот уже забор попа Петра, теперь до ее избы — ру­
кой подать. Но вдруг она остановилась как вкопан­
ная. Ей явственно послышалось, что кто-то произнес 
имя Никиты.

— ... Точно, точно! Как кость в горле, этот Никита!
— Тише! Неровен час, кто услышит!
— Что ты, батюшка? Кто услышит? Все на печках 

храпят!
— Ну, так что решим?
— Кабы в шалашике-то ночевал., как прежде, 

Там просто: подкрался пока спит и — р-раз! Готово. 
Камнем или топором...

Кто-то гнусно захихикал.
«О чем это они?— тревожно подумала Майпике.— 

Один-то голос попа Петра, а другой...— Вроде знаком, 
но не поймет чей.— Похоже, однако, ой, похоже, что 
это тот самый человек, который покалечил руку отца

79



Якова. Недаром про шалаш вспомнил. Ой, недаром!»
— От этого щенка покоя не жди. Помеха всему. 

Точно мне сказали: ведь это он помогал донос на меня 
строчить,— злобно гудел голос попа Петра,— О-он! 
Сами-м-то киреметн'икам вовек так не придумать. 
И надо ж  — горой за них стоит. Еще мальчишкой 
был — камни швырял!

— Швырял! Швырял!
— Д а  ведь эта нечисть бесчувственная только 

дубину и понимает. Бить и бить их — по башке, по 
хребту! Только так!

— Так, батюшка! Только так!
«А ведь это чуваш ему поддакивает,— с горечью 

подумала Майпике.— Верно, коштан* какой-нибудь. 
Чуваш против чувашей... Правильно говорит Никита: 
нет татарина, русского, марийца и чуваша, а есть 
богатый и бедный... Что делать? Ведь недоброе они 
затевают против Никиты...»

— Он с крестин нынче будет возвращаться из 
дальней деревни. Конечно, пьяный. Уж там его гтивом- 
то до полусмерти напоят. Еле на ногах будет стоять. 
Вот тут и хорошо бы его... Подумают, что воры на­
пали. Пропусти его вперед — да камнем по башке, 
чтоб упал, а там...

Майпике напрягала слух, стараясь узнать, что они 
надумали еще, но ничего, кроме неясных звуков и 
шорохов, больше не услышала.

«Никита никогда не пьет. Они об этом не знают. 
Судят по себе,— лихорадочно думала Майпике.— Что 
же делать?! Один выход: подождать и пойти следом. 
Ничего другого не придумаешь...»

Неожиданно раздались шаги, скрипнули ворота.
Майпике испуганно прижалась к забору. Слава 

Пюлеху, не заметили.

* Коштан — (чув.) мироед.

80



В воротах показался п-оп Петр. Посмотрел вокруг.
— Никого нет. Иди с богом!
За ворота, суетливо озираясь по сторонам, выско­

чил человек. Как ни вглядывалась Майпике, но узнать 
его не смогла: почти по самые глаза на лицо была 
надвинута черная войлочная шляпа.

•Громко шмыгнув носом, человек повернулся к попу 
Петру:

— Все сделаю, батюшка. Как ты велел!
И быстро пошел вперед...
А Майпике заспешила следом, стараясь не по­

пасться на глаза и не отстать.
Человек шел так быстро, что Майпике приходи­

лось почти бежать. В сгущающихся сумерках она боя­
лась потерять его из виду.

Вышли на дорогу. Пройдя некоторое расстояние, 
незнакомец свернул в сторону и, схоронившись под 
деревом так, чтобы его не было видно с дороги, стал 
ждать.

Майпике спряталась неподалеку.
Что же делать? Как предупредить Никиту? Какая 

же она все-таки бестолковая!
Так и не успела ничего придумать Майпике. На 

дороге появился Никита. Она узнала его еще издале­
ка — по походке.

Фигура под деревом зашевелилась, напряглась.
«Он хочет пропустить Никиту вперед и напасть 

сзади... Что же, что же делать?...»
Никита быстро к ним приближался.
Больше Майпике не смогла выдержать. Она рвану­

лась что есть сил вперед, навстречу Никите, отчаянно 
закричав:

— Никита! Беги!..
Майпике летела, как птица. А за пей по пятам, 

хрипло и зло ругаясь, бежал мужик.
— Беги!— крикнула она еще раз изо всех сил.

6. Э. Кузнецова. Н ачало пути.



И увидела над собой страшное, перекошенное от 
злобы лицо. Тяжелый удар обрушился на голову — 
и все покрылось тьмой...

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕСНЯ

Никита наклонился над Майпике. Глаза ее были 
закрыты. По бледному лицу бежала тонкая струйка 
крови.

Никите стало страшно. Он осторожно приподнял 
Майпике за плечи и, глядя в ее помертвевшее лицо, 
позвал:

— Майпике!
Молчит Майпике.
В отчаянии Никита посмотрел вокруг. Тихо, спо­

койно, пустынно. Как будто ничего и не было здесь 
минутой назад. Где-то вдали мелькнула и быстро 
исчезла согнутая убегающая фигура.

Он снова наклонился над Майпике. Бормоча пре­
рывающимся голосом какие-то бессмысленные слова, 
осторожно убрал с ее лица волосы, вытер кровь. Мол­
чит Майпике.

Подобрав валявшийся рядом платок и бережно 
прикрыв им плечи Майпике, Никита поднял ее на 
руки и понес. Никогда еще не доводилось ему нести 
такой тяжкой ноши...

Майпике жила на самой окраине села, в стороне 
ото всех. Как бы почувствовав недоброе, торопливо 
вышел, прихрамывая, навстречу Акташ. Увидев Н и­
киту, старик сморщился, как от боли. Он открыл рот, 
силясь что-то произнести, но не смог.

Молча вошли они в избу. Никита бережно уложил 
Майпике на нары. При свете лучины ее лицо казалось 
особенно бледным, осунувшимся и непривычно стро­
гим.
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...Лишь под утро пришла в себя Майпике. Тре­
вожно повела глазами, но, увидев Никиту, улыб­
нулась:

— Живой...
Акташ склонился над  ней, поправил подушку и 

одеяло, боязливо спросил:
— Где болит у тебя, доченька?
— Голова... голова сильно болит...— пожаловалась 

Майпике.
— И «то же тебя так обидел?
— Это Никиту... Никиту хотели убить ,--едва  

слышно сказала Майпике.— Какой-то коштан... По 
наущению попа Петра...

— Ай, жаловаться на пего надо! Нехороший чело­
век! Много риз жаловаться!— быстро, отчаянно начал 
выкрикивать Акташ.

—- Кто поверит чувашке?— прервала его Майпи­
ке.— Ж ив Никита — и хорошо...

— И ты жива, доченька. Теперь все наладится, 
все хорошо будет. Сейчас я тебе овсяного киселя 
сварю... Силы придут, здоровье придет...

Акташ торопливо пошел к очагу. Оттуда продол­
жало доноситься его жалобное бормотанье:

— Ой, Пюлех! Скудно у нас в избе... Ничего нет. 
Пусто. Только одна дочка есть. Ох! Ничего не надо! 
Пусть только дочка будет... Всегда будет...

Майпике с трудом приподнялась на локтях.
— Никита! Мне хочется посидеть под старой ли­

пой... У нас во дворе. Помоги мне.
Никита накинул ей на плечи белый кафтан. Помог 

завязать  платок и встать. Голова у Майпике кружи­
лась, ноги не слушались. С трудом, опираясь на руку 
Никиты, вышла она во двор.

Ласково светило нежаркое осеннее солнце. За 
последнее время впервые выдался такой ясный, без­
ветренный, теплый день.
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Они сели на ветхую скамейку под липой.
— Как хорошо!— Майпике жадно вдохнула воз­

дух и, ласково посмотрев на Никиту, тихо сказала :— 
Здесь мы будем одни. Мне хочется спросить у тебя, 
можно?

— Можно, Майпике! Тебе все можно!
— Помнишь, в детстве ты нашел как-то путане? 

Еще кугамай велела тебе ее беречь? Помнишь?
— Конечно, помню. И не только помню — бере­

гу!— Как ни тяжело было на душе у Никиты, он улыб­
нулся.— Очень она нравится мне. Такая же красивая, 
как ты.

— Ой!— смутилась Майпике.— Сейчас признаюсь 
тебе. Хоть и стыдно... Но ведь столько лет прошло 
с той поры... Знаешь, дети умеют сильно любить. 
Мечтала и я о тебе день и ночь. Вот кугамай и пожа­
лела меня. Она ведь все понимала. Д ал а  мне пугане. 
Показала, как  нарядить ее, как  вышить на ее платьи­
це и фартучке древние узоры... Кугамай считала, что 
в них заключены какие-то волшебные слова. Она не 
знала какие, но, утешая меня, часто говорила, что 
пугане обязательно приворожит тебя ко мне...

— Но ведь ты и без того приворожила меня!
— Правда?!
— А ты будто не знала?!
— Никита!— засияла, засветилась радостью М ай­

пике, обдавая его солнечной синью счастливых глаз. 
Как будто все прошло, и ничего с нею не случилось. 
Как будто и не она только что еле-еле шла по дво­
ру.— Ой, Никита! Ты можешь смеяться надо мной, но 
мне хочется сейчас спеть тебе песню!

— Ну, что ты, Майпике,— испугался Никита.— Ты 
же слабая совсем. Потом споешь, когда станешь здо­
ровой...

— Потом?.. Потом может и не получиться. Я уж 
лучше сейчас попробую...
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Никита молча проглотил комок, подступивший 
к горлу.

Майпике глубоко вздохнула, собираясь с силами, 
и запела. В утренней тишине одиноко и трогательно 
звенел ее нежный голос:

Хочу стать быстрой ласточкой,
Чтоб прилететь мне к милому!
Ах, прилететь мне к милому....

Майпике перевела дыхание и, устало прислонив­
шись к дереву, посмотрела на Никиту огромными, не­
ожиданно ставшими темно-синими, глубокими глаза­
ми. На секунду в них мелькнула пронзительная грусть 
и тут же исчезла. Попробовав улыбнуться, она слабо 
махнула рукой и сказала:

— Нет, не могу петь...
Никита застыл в тяжком оцепенении. Страшное 

предчувствие снова сжало его сердце.
— Наклонись ко мне,— прошептала Майпике.— 

Она прикоснулась к его лицу легкой трепетной л а ­
донью и посмотрела прямо в глаза:— Как давно мне 
хотелось заглянуть в твои глаза, и все боялась... 
Боялась, что узнаешь про мои чувства. Теперь ничего 
не боюсь...

Майпике обняла его за шею и прижалась горя­
чими, как  огонь, губами к его губам.

Сердце у Никиты забилось так сильно, что, к а за ­
лось, вот-вот оно разорвется. Перехватило дыхание. 
Чувствуя, что слезы подступают к  глазам, он судо­
рожно глотнул.

— Не горюй,— каким-то незнакомым певучим го­
лосом сказала Майпике,— мне хорошо... Я счастлива... 
И всегда была счастлива одним тем, что видела тебя... 
Ты раскрыл мне глаза на белый свет, я узнала от тебя 
так много. Спасибо. И в мой последний час ты рядом. 
О большем я в жизни и не мечтала.
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— Нет!— в отчаянии вырвалось у Никиты.— Нет! 
Нет! Не говори так...

Она ничего не ответила, .только крепче сжала его 
пальцы. И казалось, что от нее, слабой и больной, 
к нему идет горячая, живительная сила.

— Будь счастлив, Никитушка... Прощай...
Через несколько дней, не приходя больше в созна­

ние, Майпике умерла.

ГРУСТНЫЕ МЫСЛИ

Никита сидел, склонившись над книгой, но читать 
не мог. Мысли, одна грустнее другой, не давали 
покоя...

Вот уже прошло два года с тех страшных дней, 
когда умерла Майпике. Горе придавило Никиту. Он 
не мог больше жить в селе. Все здесь напоминало ее; 
каждый встречный человек, каждое дерево, даже сам 
воздух...

Бывают поступки, которые, как молния, освещают 
человеческий характер. Убежать, струсить, оставить 
другого в опасности — это не было свойственно М ай­
пике. Она спасла ему жизнь и погибла. Иначе она 
поступить не могла...

И вот он теперь один и так несчастен, как только 
может быть несчастен человек, на которого обруши­
лась беда, не оставив ни проблеска радости и 
надежды.

Так и не удалось разыскать человека, который 
искалечил отца, стал виновником гибели Майпике. 
Прошение с жалобой на попа Петра разбиралось в 
консистории. Но чувствовалось, что рассматривать его 
не спешили. Тяжко было в Бичурине. Временами 
Никита боялся, что не выдержит и убьет попа Петра.

— Сынок!— с грустью сказал ему однажды
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отец. Откликнулся ты, когда у нас была беда,—
спасибо тебе. А теперь уж  — другое дело. Рука у меня 
почти заж ила. Смогу и сам служ бу справлять. П ро­
живем! А ты уезж ай... Изведет тебя здесь тоска. 
Учись, сынок! У тебя светлая голова. Пусть будет  
перед тобой большая дорога!

И Никита, вернувшись в семинарию, с головой 
окунулся в науки.

Время от времени из Бичурина доходили вести, 
чаще всего печальные. Не пережив смерти дочери, 
умер Акташ. За  ним — дед Данила. Лишь в нынешнем 
году Казанская духовная консистория постановила 
наказать попа Петра: он был отправлен «на исправ­
ление» в монастырь, а затем переведен в село Байгу - 
лово. Будет, разумеется, теперь зверствовать там...

Тоска не проходила. Никите казалось даж е, ч~о со 
временем она стала сильнее. И все чаще в минуты 
отчаяния ему вспоминался совет Амвросия.

...Был яркий солнечный день. Они медленно шли 
по аллее старинного красивого парка архиерейской 
дачи. Шли молча, и это их не тяготило — каждый 
дуимал о  своем.

Преосвященный только что вернулся из П етер­
бурга, где император Павел собственноручно возло­
жил на него орден. С первых дней воцарения на пре­
столе государь благоволил к Амвросию и часто по 
разным причинам вызывал к себе. Зато с Никитой 
виделись они теперь редко.

—  Ты заканчиваешь класс философии,— прервал 
молчание Амвросий.— Пора задуматься о будущ ем... 
Чувствую, что горести сгибают тебя, и хочу дать оте­
ческий совет. Господь наградил тебя умом — быст­
рым, глубоким, ясным, созданным для науки. Было бы 
грехом зарывать сие дарование в землю. Но занятия 
наукой требуют тишины, уединения и спокойствия 
духа. Мой совет тебе: прими пострижение...
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— В монахи?! Умереть живым?!— Никита с у ж а ­
сом посмотрел на него.

— Не горячись, сын мой. Однажды моего учителя, 
ныне прославленного иерарха Платона Левшина им­
ператрица спросила, почему он избрал монашество. 
«По особой любви к просвещению!»— ответил он. 
Суета и житейские заботы, столь неизбежные в мир­
ской жизни, не позволяют всецело отдать себя наукам. 
Ты еще начал свой путь, а сердце твое уже болит и 
раны кровоточат. И так будет повторяться бесконеч­
но. Ибо что наша жизнь? Страдание, отречение от 
лучших мечтаний и бесконечное смирение... Мир 
обманчив: сулит наслаждение, а дает горечь. Сколько 
разбитых надежд и разочарований переживает к а ж ­
дый. Сколько мы видим вокруг страданий, унижений,, 
слез... Так не лучше ли сразу погасить свое сердце и 
расстаться с миром?— Посмотрев на Никиту с лаской 
и печалью, Амвросий устало закончил:— Ж елаю  тебе 
душою, умудренной опытом: садись за стол в тихой 
келье, зажги свечу и склонись над книгой... И будет 
с тобой свет и неизменная радость. Поверь, другого 
счастья в жизни не бывает. Цель мудрого — спокой­
ствие души... Знаешь ли ты «Элегию» митрополита 
Стефана Яворского?

Никита качнул головой:
— Не-ет...
— Незадолго перед кончиной Стефан Яворский 

написал стихи, в которых с великой печалью прощает­
ся с книгами... Он называет их «своей единственной 
усладой, раем, животворным светом и красотой...»

Неужели это действительно так? Неужели Амвро­
сий прав и счастье можно найти лишь в отречении от 
жизни?

Никита посмотрел на открытую книгу, лежащую 
перед ним, перелистнул страницу... Погруженный в 
свои грустные размышления, он не заметил, как про­
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изнес вслух: «Но ведь и Гораций сказал когда-то: 
«Чем больше будет каждый себе отказывать, тем 
больше дадут ему боги...»

— Ты что? Сам с собой разговариваешь?!— оклик­
нул его сидящий рядом с ним Саня.

Никита вздрогнул, смущенно посмотрел на Саню 
и сказал, улыбнувшись:

— С Амвросием...
— Еще не легче! Лучше бы учебник открыл. Экза­

мены на носу. Все, как  обычно, ждут от тебя блиста­
тельных и глубоких ответов...

—  Окажи: как жить дальше?
— Что ж  делать-то, дорогой ты мой Никита?! Как 

бы то ни было, а надо жить... Не грусти... Все прой­
дет. Время врачует раны... Вспомни-ка еще раз своего 
любимого Горация: «Пусть и горек час — не всегда 
так будет...»

НА ДАЧЕ СПАССКОГО МОНАСТЫРЯ

В мае 1797 года веселая толпа грамматиков, фило­
софов и длинных великовозрастных богословов собра­
лась под окнами ректорской квартиры в Спасском 
монастыре. По старинному семинарскому обычаю, 
они затянули песню, прося освободить их от занятий. 
С разрешения префекта этот ритуал семинаристы про­
делывали каждой весной. И каждый раз ректор давал 
им увольнение на один день.

Как обычно, этот день они проводили вместе с учи­
телями под Казанью, на даче Спасского монастыря. 
В прежние времена сюда к ним непременно приезжал 
и преосвященный, который любил гулять с учениками 
иод сенью деревьев, ведя с ними ученые беседы и ис­
пытывая их таланты. Но нынче многое переменилось...

В начале апреля архиепископ Амвросий присут­
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ствовал на коронации императора Павла в Москве. 
После торжественной церемонии государь выразил 
желание совершить путешествие по Волге и посетить 
Казань. Преосвященный срочно вернулся, чтобы при­
готовиться к высочайшему посещению. Под руковод­
ством учителя Бориса Герасимовича Поликарпова, 
который вот уже два года преподавал поэзию, в семи­
нарии началось сочинение стихов «по случаю всера- 
достного в Казань прибытия его императорского вели­
чества».

Вот почему в этот майский день Никита, Саня и 
Вася Весновский не принимали участия в играх. Ук­
рывшись от шумных семинаристов в высокой траве, 
они предавались сочинительству.

— Готово!— радостно сообщил Вася.
— Ну-ка, прочти!
Тряхнув кудрявой головой, Вася поднял вверх 

руку и громко выпалил:

Гремят торжественно казанские науки,
Простерши радостно к монарху руки...

— Ты же эти стихи стащил!— возмутился Ники­
та.— Что-то похожее в семинарии уже сочиняли... 
Кажется, к приезду императрицы Екатерины.

— Ну и что?! Только ты один и догадался! А вот я 
думаю, не взять ли еще кое-что у Державина? Он как 
раз по поводу восшествия Павла на престол специ­
альные стихи написал...

— Сочиняй сам и не мешай нам!— толкнув его в 
бок, сердито проворчал Саня.

Не обращая на него внимания, Вася отложил в 
сторону бумагу и, мечтательно устремив глаза куда- 
то вдаль, сказал:

— Вот я, сын пономаря из Свияжского уезда, по­
бывал в свите Амвросия на коронации в Москве. Вок-
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руг блеск, роскошь, придворные красавицы... И что ж? 
Кого в те дни вспоминал?! Таню Саблукову! Есть в 
ней что-то особенное, какая-то неизъяснимая пре­
лесть... Выражение лица меняется непрестанно: то 
она весела, то грустна... Черные глаза горят, как 
звезды... Всегда или с книгой, илн за фортепьяно... 
Мне кажется, наш казанский поэт Каменев к ней не­
равнодушен. Так и вижу его у Саблуковых: Таня
играет на фортепьяно, а Каменев неподалеку — в 
кресле; его лицо, отнюдь не лишенное привлекатель­
ности, затуманено чувством, в глазах слезы, смотрит 
на нее и что-то шепчет, шепчет....

— 0,н свои стихи шепчет, глядя на всех барышень! 
А слезы льет от того, что они с Челноковым в тракти­
ре возле Черного озера через день сидят и философст­
вуют,-^ с некоторым раздражением возразил ему 
Саня.

— Никита грустит, Вееновский, по своему обыкно­
вению, балагурит, а Саня, вероятно, успевает делать 
и то и другое,— сказал, подойдя к ним Поликарпов.— 
Ну, а как поживает ваша поэтическая лира? Не пора­
дуете ли стихами?

Как всегда, первым откликнулся Вася:

Сколько ногти ни грызу и тру лоб вспотелый,
С трудом стишка два сплету, да и те неспелы...

— Похвально, что ты столь отменно знаком с сати­
рами Кантемира. Ну, а где же твои собственные оды 
и мадригалы?

— Ведь весна, Борис Герасимович!— в притворном 
отчаянии воскликнул Вася.— В лалту бы сейчас по­
играть...

— Помнится, в .прошлый раз, когда мы все усерд­
но сочиняли поздравления ко дню рождения преосвя­
щенного Амвросия, у тебя был отличный мадригал,
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у С а н и — эли-грамма. О Никите и говорить нечего. Его 
стихи на греческом и чувашском языках, его поэма 
«Сон» — едва ли не лучшее украшение сборника, ко­
торый мы преподнесли его высокопреосвященству. 
А нынче? Ведь пишем в честь самого императора. 
Извольте трудиться. Отговорок не принимаю.

Посмотрев на них со всей серьезностью, на какую 
был способен, Поликарпов ушел.

— И что про нового царя писать? Подскажи, 
Саня! Тебе он, кажется, по нраву пришелся?

— А как  же! Из крепости Новикова освободил, 
вернул из Илимской ссылки Радищева... Снова разре­
шил французский язык, запрещенный на столь долгий 
срок из боязни разрушительной силы французской 
философии...* Не начнется ли теперь новая жизнь?!

— Брось обольщаться!— сказал, подняв голову от 
тетради, Никита.— Это ж  новый царь назло матушке 
покойной д ел ает— и только. А Радищев — вот уви­
дишь!— теперь в своей деревне еще больше под поли­
цейским надзором будет, нежели в Илимске. О пере­
менах и не мечтай! Помнишь, небось, слова Княжни­
на: «Самодержавие повсюду бед с-одетель...»? Н а ­
деяться на милость царей — пустое!

— Ну, -раз так  — я лучше посплю!— весело заявил 
Саня и, прикрывшись от солнца кожаным картузом, 
уже через минуту сопел носом.

— А вон и Павлуша Протопопов сюда спешит,— 
Вася вскочил на ноги.— Пойду-ка погуляю с ним, а 
то, боюсь, к ак  бы тоже не оказаться в объятиях 
Морфея... Поэзия нынче на меня что-то наводит силь­
ную дремоту!

Весновский убежал, а Никита, отложив в сторону 
тетрадь, загрустил. Д умал ли он, что его ждут новые

* Преподавание французского языка было запрещено с ав­
густа 1794 по апрель 1797 гг.
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горькие испытания? По недаром говорят, что зло в 
повозке скачет, а добро пешком ходит. Новое тяжкое 
горе обрушилось на него: скончалась матушка. Толь­
ко закроет глаза  — сразу встает перед ним ее усталое, 
изнуренное болезнью лицо, звучит тихий голос: 
«Сыночек! Н е забывай отца, сестренок своих и бра­
тишку... Вся надежда на тебя. Ты самый сильный 
у нас в семье. Будь ж е для них опорой...»

Сестры вышли зам уж  и уехали с мужьям,и-священ- 
никами в дальние приходы. Просторно стало в родном 
доме, остались в нем лишь отец да шестилетний 
Илюшка.

Отец недавно приезжал в Казань: вызывали по 
делам в консисторию. Сердце болит за него. Горе 
сделало его стариком, а ведь ему нет еще и пятиде­
сяти. Только что был крепким и сильным, а ныне, 
сутулая спина, седые волосы, дрожат руки... Решил 
идти в монастырь, но беспокоится за Илюшку. Просил 
помочь определить его на казенный счет в семинарию.

Монастырь... Никита и сам не оставлял о нем 
мысли...

— Ну, много ли сочинил? И на каком языке — 
латинском, греческом, русском или чувашском?— р аз ­
дался насмешливый голос Сани. Он проснулся и ле­
ж ал, раскинув руки по траве, безмятежно глядя в 
голубое небо.— Учти, Никита, от тебя ждут более всех. 
Ведь ты один среди нас способен поэмы сочи­
нять!

— Но только в честь Амвросия. Он заслужил. 
Отдает всю жизнь просвещению. А нынешний-то царь, 
слышал, как к наукам относится?

— Как?
— Когда великий Ломоносов скончался, Павел 

высказался с откровенностью, которая немало всех 
изумила: «Нечего дурака жалеть — казну только р а ­
зорял и ничего не сделал!»
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— Чего ж  нам тогда пыхтеть-то? Поднимайся, 
друг сердечный!— Саня засмеялся и вскочил на 
ноги.— Пойдем-ка лучше погуляем до захода солнца!
I

«ТРУДИСЬ УМОМ с в о и м ...»

После воскресной службы в Петропавловском со­
боре Саня, как всегда, направился к Саблуковым, 
а Никита — в семинарию. Он помогал Поликарпову 
составлять книжный каталог.

— Я тут одно сочинение для тебя отложил,— 
встретил его Поликарпов.— Вот, послушай-ка,— он 
открыл лежащую перед ним книгу и с удовольствием 
прочел: «Надлежит нам стараться довольно узнать 
языки тех народов, которые между нами внутрь пре­
делов единого отечества обитают и составляют часть 
общества нашего...» А дальше?! С каким чувством го­
ворится, что довольно одной той пользы от изучения 
народов, населяющих Россию, «чтобы сим способом 
показать им и вперить в них мысли, что они суть чле­
ны тела нашего, что они наши сограждане ш что мы 
их инако и не почитаем...» Хорошо сказано', а?

— Это «Сочинения, принадлежащие к грам м а­
тике чувашского языка». Написана сия книга более 
двадцати лет  назад в нашей семинарии, а напечатана 
в Петербурге, при Российской Академии наук...

— Все-то ты знаешь!— засмеялся сидевший за 
столом Челноков.— А известно ли тебе, о чем писал 
славный наш историк Татищев? С горечью указывал 
он, что шведы, желая просветить лапландцев, напеча­
тали книги на их родном языке. В России же для 
мордвы, чувашей и других, населяющих ее народов, 
ничего подобного не сделано...

— Будут и у нас книги на родном языке,— с уве­
ренностью сказал Никита.
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— Будут и теперь, вероятно, скоро,— вмеш ался в 
их разговор П оликарпов.— Ректор сегодня мне ска­
зал, что в семинарии собираются ввести преподавание 
чувашского языка. Работы  много для нас всех, но для 
тебя, Никита, особенно. Так что, друг мой, «трудись 
умом своим»! Это говорит тебе не древний поэт, а 
твой современник — К арамзин.

—  Говорят, преосвященного переводят в П етер­
бург?— поинтересовался Челноков.

— Похоже, что это действительно случится,— с со­
жалением подтвердил Никита.— Скоро и слова ска­
зать будет не с кем!

■— Кроме Амвросия ты никого и знать не хочешь! 
Ведь все равно он нынче в К азани редкий гость. И м ­
ператор то и дело его в Петербург вызывает... Много 
ли ты его сейчас видишь? Лучш е бы к Саблуковым 
сходил! Сколько раз тебя Саня к ним звал!

— Н е хочу быть посмешищем в дворянской гости­
ной!

— Слишком много в тебе самолюбия,— покачал 
головой Челноков.— Смири гордььню-то... Еж ели  сам 
не согнешься, жизнь согнет...

— П одож ду сгибаться,— усмехнулся Никита.— 
Хочу сохранить, как  говорил один мудрец, «наше 
единственное достояние — человеческое достоинство».

— Ну, ладно  у ж  вам, ладно...— Поликарпов при­
мирительно посмотрел на них.

Челноков неожиданно поднялся и двинулся к вы­
ходу.

— Пойду-ка я лучше прогуляюсь...
Глядя ему вслед, Никита с неожиданной ясностью 

вдруг увидел, как  он за последнее время постарел и 
осунулся.

— Вот его-то ж изнь согнула,— с грустью сказал  
Поликарпов, когда захлопнулась дверь за Челноко­
вым.— Н ачальство  им весьма недовольно: много воль-
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нодуметва и к тому ж  пристрастен к горячительным 
напиткам... Терпели, пока писал историю Казанской 
семинарии — кроме него, кто еще сей кропотливый 
труд осилит?! А теперь сочинение закончено... Одним 
словом, не сегодня-завтра уволят со службы нашего 
общего друга... А тут еще ты со своей молодой непри­
миримостью... Как говорится, «вложил персты в 
язвы...»

Никита огорчился:
— Хоть бы вы меня за рукав дернули, Борис Гера­

симович!
— Сам не маленький. Старайся видеть чужую 

боль... Ежели не знал до сей поры, то знай, что про­
движению иго службе скорее сопутствуют тупость, под­
лость, жадность и себялюбие, нежели ум, доброта и 
совестливость... Ну, ладно. Помогать-то мне сегодня 
ты собираешься?

— Собираюсь! Буду записывать книги, которые 
подарил библиотеке Амвросий.

— Д а ведь их много. Не поскупился преосвящен­
ный! Одних исторических сочинений около ста томов. 
А еще философия, география, медицина, словари... На 
чем писать думаешь? Бумага-то у нас совсем кончи­
лась. Сходил бы в лавку, а? На-ка вот деньги.

Никита вышел на улицу. Гостиный двор, располо­
женный рядом, был сильно поврежден от пожаров 
еще со времен Пугачева, но многие лавки торговали. 
Забеж ав  в одну из них, Никита быстро купил бумагу 
и совсем было собрался выйти, но, почувствовав на 
себе чей-то пристальный взгляд, обернулся. Возле 
прилавка стояла стройная, красивая, изящно одетая 
девушка. Ее широко раскрытые глаза смотрели на 
него с каким-то радостным изумлением. Казалось, 
она вот-вот кивнет ему головой. Почти не сознавая, 
что делает, Никита шагнул ей навстречу, но, тут же с 
отчетливой ясностью ощутив всю нелепость этой сце­
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ны, резко повернулся, рванул дверь и выскочил на 
улицу.

«То сам с собой разговариваю , то... Лучш е и не 
вспоминать!»— Никита досадливо поморщился и уско­
рил шаг.

Но странное дело: проходил день за днем, а он все 
не мог забыть эту незнакомую девушку. Сквозь при­
вычный строй грустных -мыслей -снова и снова вспоми­
нал ее радостные глаза, порывистое движение, кото­
рое о-н а сделала ему навстречу. «Обозналась,— груст­
но решил Никита.— В К азани у меня, вроде бы, ни 
одной знакомой девушки нет...»

ВСТРЕЧА НА БУЛЬВАРЕ

О днажды  тихим ясным вечером друзья решили по­
гулять по бульвару возле Черного озера.

— Ба, ба, приветствую семинарскую музу!— слег­
ка пошатываясь, им навстречу шел молодой человек. 
Съехавший набок пудреный парик, расстегнутый к а ф ­
тан и темные круги под опухшими глазами  — все 
говорило о том, что он пьянствует уже не первый 
день.— Что ж  ваши стихи? «По случаю всерадостного 
в К азань прибытия его императорского величества»?! 
Ведь царь, сказывают, лишь на будущий год осчаст­
ливит нас своим присутствием!

— Стихи напечатаны в  Москве при университет­
ской типографии,— не без удовольствия сообщил 
Саня.

— П оздравляю !— молодой человек сделал попыт­
ку облобызать Саню.— И еще раз от всей души по­
здравляю!

— А с  чем ещ е?— удивился Саня.
— К ак это с чем? На голову восхищенных росси­

ян, как  из рога изобилия, сыпятся благодеяния...

7, 3- К узнецова. Н а ч а л о  пути. 97



Слава богу, указом императора у нас теперь все р а в ­
ны. И дворянин, и .купец, и поп... И мужик! У всех 
теперь есть надежда отправиться на тот свет под 
кнутом*. О дорогое, любезное сердцу отечество!..

Молодой человек сморщился, делая вид, что соби­
рается всхлипнуть.

— Позвольте напомнить вам, сударь, что слово 
«отечество» из обращения изъято**,— улыбнувшись, 
заметил Никита.

— О-о, совершенно верно! Виноват,— молодой че­
ловек, перестав актерствовать, с интересом посмотрел 
на Никиту.— Однако ж  мне очень нравится его лицо! 
Лоб ученого, а глаза...  глаза горят, как у поэта! Кто 
же он?

— Никита Яковлевич Бичурин, студент богосло­
вия,— представил друга Саня и, повернувшись к Ни­
ките, радостно выпалил:— А перед тобой наш знаме­
нитый казанский поэт Гаврила Петрович Каменев!

— Ошибаешься, братец,— ж алкая  улыбка пробе­
ж ала  по лицу Каменева.— Я не поэт, а бедный стран­
ник, которому нигде нет пристанища... Но осталось 
недолго. Скоро, скоро отправлюсь я в свой последний 
путь. Туда, где не нужны ни паспорт, ни подорож­
ная... А только

Надгробный камень там белеет,
Под ним ваш друг несчастный тлеет,—
Слезой его почтите прах...

Д рузья!—• вдруг воскликнул Каменев, показывая ши­
роким жестом на трактир, стоявший неподалеку.—

* 3 января 1797 года указом императора Павла дворяне, 
купцы, именитые граждане и бедное духовенство подвергались 
телесным наказаниям наравне с людьми «подлых» сословий.

** Указом императора Павла ряд слов из обращения изы­
мался: например, вместо слова «отечество» предписано бртло уро- 
требдять «грсударство*,
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Приглашаю вас посетить сей храм и выпить за мою 
дальнюю дорогу!.. Ха-ха-ха!..

Он захохотал так громко, что проходившая мимо 
старушка присела от страха и перекрестилась.

— Нет, мы торопимся, Гаврила Петрович,— пока­
чал головой Саня.

— Что ж, прощайте!— Каменев повернулся и не­
твердой походкой пошел к трактиру.

Друзья с грустью смотрели ему вслед.
Внезапно к Каменеву быстро подошел высокий, 

хорошо одетый мужчина средних лет.
— Заметил, какое умное лицо?— шепнул Саня Н и­

ките.— Это Савва Андреевич Москотильников, близ­
кий друг нашего поэта.

— Вот где я тебя, наконец, нашел!— с этими сло­
вами Москотильников обнял Каменева за плечи и, 
ласково уговаривая, повел за собой.

— Ты видел сейчас самых интересных людей, 
живущих нынче в Казани!— торжественно воскликнул 
Саня.— Я тебе, конечно, про них не раз говорил, да 
разве ты меня слушаешь!.. Стихи Каменева в нынеш­
нем году в Москве напечатаны. Большой талант, а 
гибнет у всех на глазах...— Саня грустно покачал го­
ловой.— А Москотильников?! Могучий ум, кладезь 
познаний! В иных обстоятельствах он мог бы управ­
лять государством.

— Д а, особенно тяжко на Руси поэтам. Треди- 
аковокого вельможи избивали, Сумароков умер в ни­
щете и одиночестве — лишь два человека провожали 
его гроб... Княжнин погиб под пытками, а лучшую его 
книгу сожгли,— с дрожью в голосе произнес Никита.

— Ну, полно тебе горячиться, уж  очень ты близко 
все к сердцу принимаешь!— Саня положил руку на 
плечо друга.— Пойдем-ка лучше со мной в гости! 
Лаврентий Павлович Саблуков тебя очень приглаша­
ет. Послушаем музыку. Павлуша Протопопов на
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скрипке играет, а Таня — на фортепьяно. Ты же так 
любишь музыку! На днях Сабдуковы получили новые 
ноты из Москвы — Гайдн, Моцарт... Может, ты 
робеешь перед Лаврентием Павловичем? Но ведь он 
добрейший человек! Нюхает табак, потчует пирогами, 
до которых сам большой охотник, и не устает восхи­
щаться сочинениями Ж ан -Ж ака  Руссо... Между про­
чим, и Таля тебя вспоминала. П редлагала занимать­
ся с нами французским языком. Мы его, признаться, 
изрядно подзабыли, пока он был под запретом. А для 
Тани французский язык как родной... Так что ж, пой­
дем? Сколько можно тебя уговаривать?! Вокруг инте­
реснейшие люди, события, а у тебя на уме лишь кни­
ги, книги... Можно ли так  себя ограничивать? Если бы 
наш разговор услышал Москотильников, он бы непре­
менно сказал тебе словами своего любимого Торквато 
Тассо: «И если ты доволен этой жизнью, то потому, 
что ты другой не знаешь...» Кстати, представь себе, ты 
ведь Тане очень понравился.

— Не сочиняй!— отмахнулся от него Никита.— 
Мы же с ней незнакомы.

— Могу доказать обратное!— Саня засмеялся.— 
Она видела тебя на диспуте. Как появился ты в бе­
лом хитоне, с венком на голове да с лавровой ветвью в 
руках, все казанские барышни заволновались! А Таня 
даж е  попросила переписать ей в альбом твои стихи:

Зелены на горах кусты,
В долине желтые цветы;
Все восхищало там меня,
На все смотрел с весельем я....

I
И еще был случай... Н а прошлой неделе она тебя 

в какой-то лавке за покупками увидела. Сказывает, 
что чуть не подошла к тебе... Право, Никита, хватит 
дичиться.
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«Так вот кто была та незнакомая девушка!..» 
Сердце Никиты тревожно забилось. Чтобы скрыть 

волнение, он отвернулся.
— Ну, что? Согласен?!
И неожиданно для самого себя Никита выпалил:
— Согласен!

ВЕЧЕР У САБЛУКОВЫХ

— Торквато Тассо — великий поэт, бродяга, без­
умец... Его жизнь горестна и мрачна, а стихи божест­
венно прекрасны! Я почел бы себя счастливейшим из 
смертных, если бы смог перевести их. Но как?— Мое- 
когильников в шутливом отчаянии развел руками.— 
Д л я  сей высокой цели мои познания в итальянском 
языке слишком несовершенны.

— Ах, голубчик,— сочувственно посмотрев на него, 
воскликнул Лаврентий Павлович,— переведите, как 
умеете, хотя бы с французского. «Краток жизни срок, 
а желаньям жадным нет числа»,— сказал  еще Гора­
ций. Надо уступать своим желаньям, иначе счастья 
не увидишь!

— А что такое счастье?— высоко поднял брови 
Москотильников.— Слава? Но был ли счастлив Алек­
сандр Македонский, увенчавший свое имя блестящими 
победами? Разве не он позавидовал мудрости нищего 
Диогена?! Может быть, богатство? Власть? Нерон 
был сказочно богат; Все его желанья, капризы, при­
хоти тут же исполнялись. И что же? Как часто он 
плакал, дрож ал от страха, в отчаянии раздирал на 
себе платье...

— Помилуйте, Савва Андреевич, как может быть 
счастлив бесчеловечный тиран, убийца матери и 
брата?

— Но ведь он обладал всем, к чему так стремят-
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с я люди в Погоне за фортуной: богатством, властью, 
молодостью, красотой... И  д а ж е  тал ан там и  к искус­
ствам!

—  Н адеюсь, вы говорите несерьезно?— голос Л а в ­
рентия П авловича  зад р о ж а л  от возмущения.— 
Н ерон —  это «чудовище н а  троне», к ак  назы вали  его 
энциклопедисты. Ведь оттого он и разд и р ал  на себе 
платье, что, к а к  все тираны, был окруж ен ненавистью 
и позором. Ведь оттого он и плакал , что, к а к  все ти­
раны, не знал  искренней привязанности и верности...

—  Греки н азы вал и  счастье сном,— пробормотал 
дрем авш ий  в кресле Каменев и, покачав головой, 
повторил:— Увы, лишь кратким оном...

Рассеянно прислуш иваясь  к их разговору, Никита 
просм атривал  новый ж урн ал . Внезапно меж ду стра­
ницами мелькнул листок бумаги с какими-то зап и ся­
ми. Н икита  м аш инально прочел:

Весь день горю, страдаю и томлюсь —
И час не в силах вынести разлуки.
Хочу, чтоб вы пришли,
И вас боюсь...
Невольно вы —  виновник страшной муки...

Д а л ь ш е  все бы ло  перечеркнуто и лиш ь внизу тем 
ж е  тонким красивым почерком торопливо написано: 
«Если бы сердце могло говорить, н о  оно только з а м и ­
р а е т  или бьется быстро-быстро... А у меня нет более 
слов, кроме одного, которое так  трудно и страшно 
ск азать  д а ж е  самой себе,— люблю...»

Охваченный чувством неловкости и смятения, Н и ­
кита  торопливо захлопнул ж урн ал , полож ил его на 
место и, подняв глаза ,  окончательно смутился: на 
него внимательно смотрела Таня.

Встретившись с ним взглядом, она улыбнулась  и 
подошла:
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— Хотите, я угадаю, о чем вы сейчас думаете?
Совершенно растерявшись, Никита мучительно

покраснел и неловко буркнул:
— Надеюсь, вам это не удастся.
—  Отчего ж?! Подозреваю, что вам было скучно 

слуш ать этот разговор?
— Какой?
— О смысле жизни, счастье... Слишком много ве­

ков человечество1 обсуждает эти вопросы. М ож ет и 
наскучить!

— А что разм ы ш лять?— вступил в разговор Мое- 
котилвников.— З ем ля  — обитель скорби и печали. 
Ж и зн ь  бессмысленна, трагична и несправедлива. Так 
было во все времена. И пока никому еще не удавалось 
ничего изменить.

— А Прометей?— глаза Никиты загорелись.—  Он 
спас людей от гибели, подарил им огонь, познакомил 
с науками. С делал их умнее, сильнее, счастливее...

М оскотильников посмотрел на него с недоумением:
— Н о  ведь это всего лишь миф...
—  К тому же, не забы вай,— заметил Саня, не от­

ры ваясь  от книги,— боги жестоко наказали  Прометея: 
пронзили грудь копьем, приковали к скале. И к а ж ­
дый день орел острыми когтями терзал его внутрен­
ности.

—  Т ак  что же? Д р о ж ат ь  от страха и, боясь н а к а ­
зания, мириться с несправедливостью? Е ж ели  мир 
плох, долг каж дого  стремиться его улучшить. Д ля  
того и даны человеку сердце, разум, науки, просве­
щение!

— Сколь отрадно встретить юношу, подобного 
вам ,— взглянув на Никиту потеплевшими глазами, 
ск азал  М оскотильников.— Вы совершенно правы: со 
злом надо бороться. Люди, рож даясь  среди горя и от­
чаяния, соверш ают подвиги, стремясь сделать жизнь 
свҫтдее,,, В их сердцах жив огонь Прометея. И как  не
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вспомнить здесь священное для России имя Ради­
щева? И его слова о том, что лишь тот достоин «вели­
чественного наименования сына Отечества», кто готов 
отдать не только все силы, но, если надо, жизнь для 
блага своего народа...

— Нет, геройство — это не для меня!— с притвор­
ным ужасом зам ахал  руками Саня,— Я с теми, кто 
«золотой середине верен». Так любили говорить древ­
ние, и я охотно повторю вслед за ними:

Пусть не дает мне судьба ни высшей доли, ни низшей,
, А поведет мою жизнь скромным срединным путем...

— А я за героев!— воскликнула Таня и радостно 
посмотрела на Никиту.

— Танюша!— окончательно развеселился Саня.— 
Представляю, что ты сегодня напишешь о Никите в 
своем дневнике: «Его прекрасное лицо дышало вдох­
новением, глаза  горели опием...»

— У меня нет никакого дневника!
— Ну, в стихах. Признайся, стихи-то ты ведь 

пишешь?
Таня покраснела и, ничего не оказав, отвернулась.
— Д очка!— кинув неодобрительный взгляд на 

Саню, окликнул ее Лаврентий Павлович.— Ты права. 
И скептицизм некоторых молодых людей здесь вовсе 
неуместен... Я тоже за героев!— Он торжественно 
поднял палец:— Более тридцати лет назад  великий 
Руссо бесстрашно произнес слова, которые останутся 
в веках: «Человек рожден свободным, а, между тем, 
везде он в оковах...» Книги Руссо вдохновили Фран­
цузскую революцию, с ними не расставался Робес­
пьер. С раж аясь  за свободу, равенство, братство, герои 
революции погибли. Но именно они знали истинное 
счастье! Власть, слава, богатство — все это прах и 
тлен. Человеку надо иметь высокую цель, которая бы, 
как горящий факел, освещ ала его существование. 
Иначе жизнь пуста!
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УРОК ФРАНЦУЗСКОГО ЯЗЫКА

Склонив голову немного набок, Таня старательно 
читала вслух французскую книгу. Чтобы ее ученику 
было все понятно, она произносила каждое слово мед­
ленно и отчетливо.

Н а Спаоской башне заиграла музыка. «Уже пол­
день,— с досадой подумал Никита.— Как быстро 
мчится время у Саблуковых! Часы проносятся подоб­
но мгновениям...»

Таня отодвинула книгу в сторону и, кинув быстрый 
взгляд на Никиту, спросила:

— Вы опять маня не слушаете? А, Никита Яков­
левич?

Таня была права. Он, действительно, ее плохо 
слушал. Занятия с ней были для него и радостью, и 
мучением. Сидя рядом с Таней за разбором француз­
ской грамматики или чтением, Никита подчас так 
волновался, что с трудом понимал, о чем она ему 
толкует.

— А Саня все твердит, что вы — лучший ученик в 
академии.* Д аж е  греческий язык, столь трудный для 
многих, вы усвоили с легкостью,— с напускной стро­
гостью выговаривала Таня своему ученику.— Но я бы 
не сказала этого о французском!

Никита удрученно молчал.
— Может быть, у вас нет условий?— голос Тани 

несколько смягчился.— Я слышала, что ваши ученики 
часто шумят, ссорятся и даж е дерутся друг с другом. 
А ведь занятия науками требуют сосредоточенности 
и уединения.

— Ежели любишь науку,— Никита неожиданно 
улыбнулся,— заниматься можно где угодно. О дреане-

* В 1798 году Казанская духовная семинария была преобра­
зована в академию.
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римском  уйенОм П линии СтарШеМ говорилИ, что 011 
мог читать и в дороге, и в бане, и за  обедом .

— Но вы, насколько мне известно, пока еще не 
Плиний Старший! Поэтому переведите-ка мне лучше 
йот эту строчку,— показала Таня.

Н икита склонился над книгой.
— Молодые люди, мы вам не помешали?— в две­

рях стояли, тесня друг друга, Лаврентий Павлович и 
Саня.

— Нет, урок сейчас закончится.
— Каковы успехи?— подойдя к ним, поинтересо­

вался Лаврентий Павлович.
— О, Никита очень способный ученик! С ним так 

легко заниматься ,— поторопилась ответить смутив­
ш аяся Таня.

— Ну-ка, ну-ка, что вы сейчас читаете?—Л аврен ­
тий Павлович взял одну за другой книги, леж ащ ие на 
столе:— О-о, Вольтер, Монтень... Л итература пре­
красно подобрана. Молодец, дочка! Эти сочинения 
можно читать и перечитывать, они достойны того, что­
бы стать вечными спутниками жизни. _

— Кстати, мы пришли с новостью, к которой весь­
ма подходит знаменитое изречение Вольтера: «Все 
к лучшему в этом лучшем из миров!»— воскликнул 
Саня.

— К ак а я  же это новость?— с любопытством спро­
сила Таня.

— У нас скоро будет... Отгадай, что? Театр! И мпе­
ратор при посещении Казани пришел в совершенней­
ший восторг от пения крепостных помещика Есипова. 
И разрешил ему открыть новый публичный театр!*

Таня захлопала в ладоши, вскочила со стула и за ­
круж илась  по комнате:

* Любительский театр актера Бобровского был закрыт 
в 1796 году (в связи с кончиной императрицы Екатерины II).
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—  Театр! Театр! Как я рада!
—  Итак, свет просвещения все более озаряет К а­

занский край!— Лаврентий Павлович открыл табак ер ­
ку, достал щепотку табаку, понюхал и с н аслаж дени­
ем чихнул.—  А теперь, мои дорогие друзья, оставляю  
вас. М олодость долж на быть с молодостью!

Лаврентий Павлович вышел из комнаты.
—  Танюша, не утомилась ли ты, читая столь 

серьезных авторов?— участливо спросил Саня.—  
Помнится, преж де ты любила стихи?

—  Книги долж ны  нравиться ученику, а не мне! 
К тому ж е, у М онтеня, как тебе долж но быть извест­
но,— живой французский язык. Такой, каким говорят 
на улице! А стихи я и сейчас люблю! Вот, послушай:

Уже за холм высокий скрылось 
Светило дневное в водах,
И поле тьмой нощной покрылось,
Луна сияла в небесах...

—  Ну, этот великий поэт мне хорош о знаком ,—  
ухмыльнулся Саня,— Никита Бичурин! Но, может  
быть, ты что-нибудь еще иногда читаешь?

Таня подбеж ала к полке и, сняв одну из книг, при­
ж ала ее к груди.

—  А вот чего!
—  Н ебось, «Удольфские тайны» Анны Рэдклифф?
—  Не угадал!
—  «Влюбленный дьявол» Ж ака К азота?
—  Нет! Нет!
—  Ч то ж  тогда?— Саня подош ел к ней и взглянул  

на облож ку:— А-а, стихи Сумарокова!
—  В иж у, ты разочарован!
—  Конечно. «Влюбленный дьявол» куда интерес­

нее! Кстати, коли уж  заш ла речь о К азоте, слышали  
вы, что он умел предсказывать будущ ее?

107



— А ты веришь в предсказания?
— А почему же нет?
— Тогда давайте погадаем!— вдруг предложила 

Таня.
— А как?
— По стихам. Ну, вот хоть по Сумарокову.
— Ты первая и начинай!
—  Ладно!
Таня зажмурила глаза и, открыв наугад книгу, 

ткнула пальцем в середину страницы.
Саня торжественно прочел:

Стыд из сердца выгнать страсть мою стремится,
А любовь стремится выгнать стыд.
В сей жестокой брани мой рассудок тьмится,
Сердце рвется, страждет и горит...

— Д а ты никак влюбилась, Ташоша?!— принялся 
дразнить ее Саня.— Вон у тебя здесь и цветочек за ­
сушенный лежит. Видно, это стихотворение тебе по 
сердцу. Не скрывай от старого друга — скажи!

— Вот еще глупости!— Таня смутилась и попыта­
лась отнять у Сани книгу.

— Ой-ой!— Саня с шутливым испугом попятился, 
спрятав книгу за спиной.— Мы, кажется, сейчас поде­
ремся. И все из-за любви!

— Ах, что ты понимаешь в любви!— с досадой 
махнула рукой Таня.

— Догадываюсь кое о чем!— Саня торжественно 
поднял палец, как это часто делал Лаврентий П авло­
вич, и с важностью сказали— Бог любви Эрот, сын 
прекрасной Афродиты,— веселый, шаловливый, но 
подчас и коварный мальчик! Он способен приносить 
людям не только блаженство, но и жестокие страда­
ния...

- Никогда ты по бываешь серьезным!— рассерди­
лась Таня,

108



По лицу Сани пробежала тень. Он перестал шу­
тить, задумался. Потом заговорил:

— Любовь... Как будто бы всем это чувство зна­
комо, а ведь каждый понимает его по-своему. Мне 
нравится, как об этом рассказывали в Древней Гре­
ции... Когда-то мужчины и женщины не существовали 
отдельно, а жили, соединенными в одном существе. 
Они были так могущественны, что посягали даж е на 
власть богов. В наказание разгневанный Зевс рассек 
их пополам. И вот с той поры каждая половина с тос­
кой, страстью и надеждой ищет другую. Трудно найти 
им друг друга, но когда находят... вот тогда и бывает 
истинная любовь!

— А вы что скажете?— обратилась вдруг Таня к 
Никите.

Беспомощно взглянув на нее, Никита молчал.
— И о чем тут много-то рассуждать?— заметив 

неловкость друга, Саня поспешил его выручить:— 
У сердца свои законы, перед которыми разум бесси­
лен... Л ю б и ш ь — так любишь, не любишь — так не 
любишь!.. И пора тебе знать, Танюша, что отсут­
ствие красноречия — первый признак искренних 
чувств!

...Каждый раз, возвращаясь от Саблуковых, Ники­
та долго не мог успокоиться. Вспоминал и вспоми­
нал... Все правилось ему в их доме: и веселая доброта 
его обитателей, и книги, многие из которых были ему 
даже неведомы, и французский язык, звучащий здесь 
так живо и непринужденно, и суета любительских 
спектаклей, и музыка, главное — музыка... Целыми 
вечерами, не шелохнувшись, он мог слушать, как 
Таня играет на фортепьяно. Под музыку утихала боль 
пережитого, рождались новые мечты и надежды, с ко­
торыми, казалось, он давно расстался...

Таня... Как часто он теперь повторял это имя, оста­
ваясь один!
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Кому предназначались стихи, которые он случайно 
удидел ц ж урнале? И эта жгучие, пронзительные 
строчки, приписанные внизу? Ведь их написала 
Т а н я  теперь-то он хорош о знает ее почерк...

И почему, почему она так странно ,все время 
на него смотрит? В ее взгляде было что-то непонятное, 
притягательное, волнующ ее... И ногда ему казалось, 
что она хочет ем у что-то оказать иди опросить.

Никита и сам не мог понять, что с ним происхо­
дит, что его так мучает и тревожит. Он не понимал 
ещ е, что это  за чувство. Но ему уж е трудно было 
представить хоть на миг свою ж изнь без этой удиви­
тельной, своенравной и такой красивой девушки...

ОКОНЧЕНА АКАДЕМИЯ

Прош ел год. Никита закончил духовную  академию  
и был оставлен при ней преподавателем. Наконец-то  
ж еланная свобода! Н аконец-то уш ла в прошлое нелег­
кая бурсацкая жизнь. Никита решил посвятить жизнь  
науке, заняться исследованием истории чувашского 
народа, его языка. Он мечтал издать чувашские пес­
ни, сказки, поговорки, загадки, записанны е им во мно­
ж естве ещ е в отроческие годы. П ланов было немало, 
работы хватит на всю жизнь. И во всех его мечтах 
о будущ ей ж изни теперь неизменно присутствовала 
Таня...

Он так берег свое чувство, так долго не призна­
вался в нем д а ж е  себе, да ж е Сане! Впрочем, Саня, 
кажется, догады вается. Он все время над ним под­
шучивает. Н адо  бы открыться ему. Только Саня с  его 
умом и чуткостью способен дать ему правильный со­
вет. В области чувств он намного проницательнее и 
тоньше. К тому ж е, он ведь знает Таню с детских лет.
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Пусть скй/кет ему прймб, йубГь не 1цадИт — мбжно ЛИ 
надеяться?

Д олго не мог решиться Никита, все откладывал 
разговор. Но случаи помог ему.

Однажды, когда они гуляли по саду, Саня обра­
тился к нему с неожиданным вопросом:

—  Слушай-ка, друг сердечный! Не пора ли тебе 
жениться?!

Никита покраснел.
—  А что?— весело продолжал Саня.— Хватит мо- 

наха-то изображать! Одна Танина подружка очень на 
тебя заглядывается... Сам видел! И как это у тебя 
получается? Вечно мрачный, погружен в какие-то своп 
размышления, не иначе, как о судьбах мира, а успе­
ваешь завоевать сердца всех красивых женщин. Ведь 
вот и Таня от тебя в восторге! Воистину путь к ж ен­
скому сердцу никому неведом. Прав, прав был этот 
греховодник Овидий, когда писал: «Того, кто их избе­
гает, женщины любят сильнее!»

Никита мрачно посмотрел на друга.
—  Ну, брат, глаза у тебя сверкают, как у разбой­

ника!— засмеялся Саня и обнял Никиту за плечи.— 
А вот я тож е тебя очень люблю! И поэтому хочу пря­
мо спросить: чего ты тянешь? Академию закончил 
блестяще, оставлен при ней. Теперь тебе недостает  
только одного: подруги жизни и домаш него очага! 
А то посмотри, на кого ты стал похож — бледнеешь, 
краснеешь...

— Саня!—  Никита повернул к нему взволнованное 
лицо.— Раз уж  ты заговорил об этом... Я давно хотел 
с тобой посоветоваться...

—  Какое торжественное начало!— начал было 
снова шутить Саня, но, взглянув на друга, осекся:—  
Что случилось-то? Говори скорей, не томи!

—  Саня! Скажи мне правду,— Никита помолчал и 
затем, как будто бросившись в омут головой, реши­



тельно спросил:— Как ты думаешь, согласилась бы 
Таня стать моей женой?

Саня, растерянный и потрясенный, в отчаянии по­
смотрел на друга:

— Как?,. Разве ты не знаешь?! Не понял? Ведь 
уже давно решено, что, как только я закончу акаде­
мию, мы с Таней поженимся...

Ничего не ответив, Никита стремительно зашагал 
к воротам. Казалось, он едва сдерживается, чтобы не 
побежать.

— Постой, постой, Никита!— догнал его Саня,— 
Не торопись так... Надо поговорить!

— Оставь меня... Дай побыть одному,— не оста­
навливаясь, глухо бросил Никита.

— Не оставлю я тебя! Об этом даже не думай!
Никита не отвечал, только шел все быстрее и быст­

рее. Чтобы не отставать от него, Сане приходилось 
почти бежать. Долго ходили они так по казанским 
улицам, не говоря друг другу ни слова. Наконец 
Никита остановился.

— О чем ты хочешь со мной говорить?
— Никита!— тяжело дыша от быстрого шага и 

стремясь поскорее все сказать, начал Саня:— Послу­
шай меня! Мы оба слепые... Особенно я... Впрочем, 
чего кривить душой, замечал я. Ведь Таня стала сов­
сем другой с той поры, как ты появился в их доме... 
Глаз с тебя не спускает. И в ее взгляде есть что-то 
такое... На меня она так никогда не смотрела.

— Саня! Чего ты меня мучаешь? Ведь все ясно!
— Ничего ясного!
— Д ружба превыше всего. Я хочу, чтобы ты был 

счастлив!
— А я что ж? Хочу тебе горя?!— возмутился 

Саня.— Пойми, теперь дело вовсе не в нас и не в на­
ших чувствах. Теперь должна решать Таня. Кого она 
выберет, тот и будет счастлив...
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=— А другой?
—  Д ругой...— Саня помолчал и вдруг решительно 

сказал:— Другой пусть идет в монастырь! Согласен?
Никита хмуро молчал.
—  Чего молчишь? Ты же сам сколько раз в мона­

хи собирался. Ничего страшного... Приняв после ака­
демии монашеский постриг, далеко пойти можно. 
П рямо в архиереи. Д умаю , что такой иерарх, как ты 
или я,— все еще пытался шутить Саня,— мог бы 
украсить ученостью, красотой и бескорыстием лю бую  
епархию ... Ну, так что?

—  Все это как-то несерьезно... П ахнет ребяче­
ством,— устало сказал Никита.— Но ты, верно, прав. 
Д ругого  выхода нет. Так будет справедливо. П одо­
ж дем , когда ты закончишь академию.

...Саня закончил академию в начале 1800 года. 
И так ж е, как и Никита, был оставлен при ней препо­
давателем .

Больше молчать не было смысла. И они открылись 
во всем Тане. Вначале она была так потрясена, что не 
захотела с ними ни о чем говорить. Но прошло не­
сколько дней, и Таня велела передать, что ж дет их.

РЕШИТЕЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

Раздались знакомые легкие шаги, и в комнату 
вошла Таня. На побледневш ем от волнения лице ее 
глаза казались огромными. В белом шелковом платье, 
с высокой прической из искусно уложенны х густых 
черных локонов, она показалась Никите повзрослев­
шей и необыкновенно прекрасной.

Стараясь побороть неловкость, Таня смущ енно  
улыбнулась:

— Что ж , так и будем о чувствах втроем разгова­
ривать?
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—  У нас нет тайн друг от друга,— тверДо сказал 
Саня.

— Но, может быть, есть у меня?!
Прошло несколько томительных секунд, показав­

шихся им бесконечностью. Друзья краснели и блед­
нели, переминаясь с ноги на ногу и не зная, на что 
решиться. Наконец, слегка поколебавшись, Никита 
двинулся к двери.

— Не уходите, Никита,— кинув на него быстрый 
взгляд, решительно сказала  Таня,— Я хочу погово­
рить сначала с вами.

Растерянно посмотрев на них, Саня вышел из 
комнаты.

И вот они остались одни. Было тихо. Оба мол­
чали, боясь нарушить напряженную тишину,

Никита вздрогнул — заиграли стоявшие в углу ста­
ринные бронзовые часы.

Таня отошла к окну и, не оборачиваясь, быстро 
проговорила чуть хриплым от волнения голосом:

— Сколько бессонных ночей провела я, думая 
о вас... Сколько раз писала вам письма, стихи и тут 
же рвала их... Впрочем, одно из моих признаний вы. 
кажется, видели. Я забыла его случайно в журнале. 
Чего скрывать? Меня тянет к вам, тянет неудержимо. 
Это чувство сильнее меня. И я устала с ним 
бороться...

Таня стремительно повернулась. В ее глазах было 
столько боли, что Никита, ничего не понимая, кроме 
того, что ей плохо, шагнул к ней.

— Не подходите!
Никита остановился, глядя на нее преданными по­

слушными глазами.
— Может быть, вы сами этого не чувствуете,— 

голос Тапи зазвенел,— но вы... вы необыкновенный 
человек. Талантливый, умный, красивый, сильный. 
Увидев вас, нельзя остаться равнодушной. Но вы...
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Я не нахожу слов... Вы как пожар! Быть с вами — 
это гореть вместе или 'погибнуть в огне. А я обыкно­
венная девушка. И от жизни мне хочется того, чего 
вы так не любите,— «золотой середины», тихого се­
мейного счастья. Разве оно возможно с вами?— Таня 
прикусила губу, снова отвернулась и почти шепотом 
закончила:— А для Сани во мне — вся жизнь. Вы 
сильный, а он... он не сможет прожить без меня ни 
одного дня...

Никите хотелось крикнуть: «Я тоже не могу жить 
без вас!», но он промолчал и неожиданно для себя 
подумал, что в слонах Тани была какая-то правда. 
Всецело, всем существом отдаться семье он не мог. 
И действительно, будет ли с ним счастлива Таня? Ему 
стало стыдно — в своих мечтах он думал только 
о себе. Таня права. Полного, настоящего семейного 
счастья он дать ей не сможет. Так пусть будут счаст­
ливы двое столь дорогих и любимых им людей...

— Вы правы. Будьте счастливы,— глухо сказал 
он, повернулся и решительно заш агал к двери.

— Постойте!
Он собрал всю свою волю, чтобы не оглянуться.
— Постойте, Никита!
Таня подбежала к нему и, пытаясь удержать, судо­

рожно схватила за руку.
Никита повернулся. Никогда еще это милое, столь 

любимое им лицо не было так близко. Ее глаза были 
полны слез, губы испуганно дрожали. Привстав на 
цыпочки, она обхватила его шею руками и, по-детски 
всхлипнув, прижалась щекой к его лицу.

Никита замер, боясь пошевельнуться. Ему пока­
залось, что он сейчас задохнется от сильного толчка в 
сердце. Это было счастье, истинное счастье, о котором 
он едва смел мечтать...

И, забыв все разумные доводы, он стал покры­
вать поцелуями ее мокрое от слез лицо...
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— Н е надо,— как будто издалека услышал он 
жалобный виноватый шепот.— Милый Никита, не 
надо...

Таня слегка отстранила его от себя.
Никита смотрел на нее в отчаянии.
Не в силах встретиться с ним взглядом, она отвела 

глаза. Ее лицо, руки, плечи поникли.
■— Мне стыдно за себя, Никита. Простите. Я не 

стою вашего сердца. Я плохая. Слабая, холодная и 
рассудочная. Пощадите м а н я — уходите...

С трудом заставив себя повернуться, шатаясь и 
плохо осознавая происходящее, Никита вышел.

П РО Щ А Й , ЮНОСТЬ!

Проглотив с необыкновенной быстротой булку, ко­
торую ему купил Никита, Илюшка сердито буркнул:

— Не хочу учиться в бурсе!
— Почему?— улыбнулся Никита.
— Я в гусары пойду!
— На гусара-то ведь тоже учиться нужно! Беги-ка 

лучше спать. Уже поздно.
Илюшка убежал.
Глядя ему вслед, Никита вспомнил свою первую 

встречу с Саней. Разговор был почти таким же. И лет 
Сане было тогда почти столько же, сколько сейчас 
Илюшке.

Саня... Как редко они теперь видятся — только по 
служебным делам.

Никита сморщился, как от боли, резко повернулся 
и быстро заш агал к себе. Ж ил он неподалеку, при 
академии, в специальном корпусе, отведенном для 
преподавателей.

Взбежав па второй этаж, он вошел в комнату и, 
вздохнув с облегчением, сразу лег на кровать, Теперь
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он мог всецело отдаться своим чувствам, мыслям, 
воспоминаниям...

В нынешнем году его лучшие друзья Саня и Таня 
стали мужем и женой. Теперь они Саня и Таня К ар­
су некие. Теперь у них своя, счастливая, новая, отдель­
ная от него жизнь. Он был искренне рад за них. Но 
приходить к ним в дом — чего скрывать?— не мог 
себя заставить. Слишком свежи были рапы. Надо 
было держаться настороже, следить за своими чувст­
вами. В их доме ему было тяжко.

Что же делать? Как жить дальше?
В этом году ему исполняется двадцать три года. 

Прощай, юность! Он стоит па пороге жизни — в расте­
рянности и одиночестве...

Как плохо, как жаль, что пет с ним более Амвро­
сия! Ему не нужно было бы и рассказывать. Оц все 
понимал без слов. Никита так привык к его уму, 
доброте, ласке. И сейчас ему так не хватает его. Вот 
уже скоро год, как преосвященный покинул Казань. 
Теперь Амвросий архиепископ,— а поговаривают, что 
скоро будет и митрополитом,— в далеком Петер­
бурге.

И Вася Весновский тоже в Петербурге, преподает 
в духовной академии при Александро-Невской лавре. 
После увольнения уехал в Москву Челноков. И даже 
Ивана Денисова нет рядом. Так и не окончил акаде­
мию. Убоявшись бездны премудрости, определился 
в дьяконы...

Куда пойти? Нет двери, в которую можно было бы 
постучать; .нет человека, от которого можно было бы 
услышать слова привета и участия...

Отец сам едва справляется с горем. Ушел в Че­
боксарский Троицкий монастырь — «по вдовству и 
собственному желанию». А Илюшка еще мал. Второй 
год учится па казенном коште в академии. Дали ему 
фамилию Фениксов. «Понятия довольно хорошего,
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йбвёДенЙя похйаЛЬйбгй» — Тӑк пишут о йём в учёбнЫх 
ведомостях.

Опустело для Никиты село Бичурино. Неужели он 
больше .никогда не проснется в яблоневом саду? Н е­
ужели для него нет больше на земле места, куда мог 
бы он всегда возвратиться, что бы с ним ни случи­
лось? Где всегда были бы ему рады?

Уже давно наступила ночь, а Никита все леж ал  
без она и думал, думал... Где же теперь его дом? Где 
же теперь его счастье?

Нет, ему, видно, опять не уснуть. Никита встал, 
заж ег свечу. Снял с полки книгу, сел за стол. Но 
сразу понял — читать не сможет. Воспаленные от по­
стоянной бессонницы глаза болели. Н а сердце было 
тяж ко и пусто.

Судьба безжалостно отняла у него самое дорогое, 
чем живы люди: любовь и дружбу. В его прошлом— 
одни лишь горькие потери.

«И зачем мне жить-то на свете, не пойму»,— про­
шептал он в отчаянии. Что хорошего мож ет ж дать  он 
от будущего? Так стоит ли цепляться за те несколько 
десятков лет, на которые он может, вероятно, еще р ас­
считывать?

Н о ведь тем и отличается человек от всего сущего 
на земле, что перед ним всегда есть выбор. Еще древ­
ние говорили: если жизнь лишилась смысла и стала 
в тягость, человек имеет право уйти из нее. Кажется, 
об этом хорошо сказано у Сенеки: «Единственное, за 
что мы не можем пожаловаться на жизнь: она никого 
не держит. И если тебе плохо, ты можешь вернуться 
туда, откуда пришел...» Надо бы посмотреть точнее, 
как там написано...

Никита встал и подошел к книжной полке. Между 
книгами стояла маленькая нарядная пугане. Ему 
показалось, что ее голубые бусинки-глазки засияли 
ему навстречу теплом и нежностью... Неожиданно для
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Себя он улыбнулся и произнес вслух, обращ аясь  к пу­
гане:

— Давай-ка почитаем вместе, что нам посоветует 
Сенека насчет нашей бренной жизни?

Он снял с полки небольшой томик в сафьяновом 
переплете, который подарил ему перед отъездом 
Амвросий. Открыл там, где была закладка, сделанная 
им когда-то, и прочел: «Я предпочитаю воевать с судь­
бой, чем быть ее любимцем. Пусть я страдаю, но 
переношу страдания мужественно...» Никита нетерпе­
ливо перелистнул несколько страниц: «Раз ты отпра­
вился в долгий путь, естественно, что тебе придется и 
спотыкаться, и уставать, и призывать на помощь 
смерть... Иной раз потеряешь своего спутника, иной 
раз, напротив, найдешь его... Среди таких невзгод 
люди совершают тернистый путь жизни. Надо быть 
на все готовым. Надо знать, что пришел туда, где 
гремят громы...»

«Где гремят громы!»— повторил про себя Никита. 
И ему стало стыдно, как будто кто-то близкий уличил 
его в малодушии.

Вряд ли удается кому-нибудь на этой земле про­
жить без страданий. Счастье — редкостный драгоцен­
ный дар, удел немногих избранников судьбы... Так 
стоит ли о нем даже мечтать?

Никита положил книгу на полку и только тут за ­
метил, что наступило утро. Он погасил свечу и подо­
шел к окну. В ярких солнечных лучах сверкали кре­
сты и луковки казанских храмов, высоко в небо взле­
тала стройная башня Оююмбеки...

Так что же ему делать? Как жить дальше? С кем 
посоветоваться?..

Никита отошел от окна и снова сел за стол, обхва­
тив голову руками.
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БЫ ТЬ ПОЛЕЗНЫ М  ОТЕЧЕСТВУ

Выйдя из книжной лавки, куда, по своему обыкно­
вению, он заходил почти ежедневно, Никита решил 
прогуляться. Улицы были полны народа. Все стреми­
лись к единой цели — к берегам Булака, где откры­
лась ярмарка и началось ежегодное гулянье.

С наслаждением вдыхая свежий весенний воздух, 
Никита, не торопясь, дошел до ближайшего поворота 
и вдруг остановился к а к  вкопанный: ив переулка 
прямо на него вышли Саня и Таня Карсупские. Глядя 
в глаза друг другу и никого не замечая вокруг, они 
увлеченно и доверительно разговаривали о чем-то 
своем. Так и не взглянув на него, прошли мимо.

А Никита, бледный к а к  полотнсц стоял и стоял, 
глядя им вслед, не в силах двинуться.

— Никита Яковлевич!— кто-то положил руку ему 
па плечо.

Никита вздрогнул и резко обернулся.
Перед ним, добродушно улыбаясь, стоял Моско- 

тильпиков.
—• Добрый день! Несказанно рад вас видеть.
— Добрый день,—- неловко пробормотал Никита. 

Не очень-то ему хотелось сейчас кого-нибудь видеть.
— А мы с Гаврилой Петровичем часто вас вспоми­

наем. Куда вы пропали? Здоровы ли? Н а вас лица 
нет...

— Здоров,— с трудом выдавил из себя Никита и, 
боясь новых расспросов, посмотрел в сторону.

—• Ах, дорогой мой,— забеспокоился Москотильни­
ков,— страшусь говорить на эту тему, она столь дели­
катна... Но равнодушным остаться не могу...

— Простите, Савва Андреевич, но мне надо 
идти,—-сморщившись, как от боли, проговорил Ники­
та и, быстро кивнув головой, попытался тронуться 
ҫ места,
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— А мне ,как раз в ту сторону. Разрешите прово­
дить вас?— и, не дожидаясь ответа, Москотильников 
осторожно взял его под руку.

Они пошли по улице вместе.
— Вы можете сколько угодно сердиться, но послу­

шайте меня... Я хочу, чтобы вы знали, что у вас есть 
друзья... Поверьте: человеку нельзя оставаться 
одному.

Никита угрюмо молчал.
— В молодости часто кажется, что судьба к нам 

особенно жестокосердна. Но можете не сомневаться, 
впереди вас ждет еще многое, в том числе и счастье,— 
Москотильников слегка наклонился вперед, пытаясь 
заглянуть Никите в глаза.— Да, да! Именно счастье, 
хотя сейчас вам трудно в это поверить...

Никита принужденно улыбнулся.
— Вот так-то уже лучше,— обрадовался Моско­

тильников и, немного помолчав, задумчиво прогово­
рил:— Мне хочется рассказать вам одну старинную 
историю, случившуюся с человеком, которым я без­
мерно восхищаюсь... Как и вы, он был молодым уче­
ным и поэтом. Как и вам, ему исполнилось примерно 
двадцать три года. Однажды он встретил в церкви во 
время утренней службы прекрасную женщину, кото­
рая с первого мгновения пленила его сердце. Она 
была замужем, имела детей... Как говорил сам поэт, 
«славная своими добродетелями», она не ответила на 
его чувство. При встречах едва кивала головой. Но он 
любил ее всю жизнь. Д аж е  тогда, когда лицо ее по­
крылось морщинами, а волосы стали седыми. Д аж е 
тогда, когда она умерла. Любил, благословляя «и год, 
и день, и час» этой встречи, благословляя «боль и 
слезы», которые принесло ему это чувство. И всю 
жизнь он сочинял стихи, посвященные ей...

Москотильников помолчал некоторое время и з а ­
тем, бросив лукавый рзглцд на Никиту, продолжал:
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— Признаться, с той поры прошло много време­
н и — почти пятьсот лет! Однако божественно прекрас­
ные сонеты Петрарки, воспевающие любо-вь к Лауре, 
по-прежнему дарят  людям ни с чем не сравнимое на­
слаждение... Не правда ли, судьба трудная, но достой­
ная и благородная, освещенная огнем высокого чув­
ства?! Без сомнения, эта история вам хорошо знако­
ма... Д л я  чего я ее вспомнил? С единственной 
целью — напомнить об одной еще более известной 
истине: любовь, как бы трагически она ни склады ва­
лась, долж на вдохновлять на творчество, на великие 
свершения. Смысл жизни заключен в служении обще­
ству. Вам даны большие способности, вы можете 
стать выдающимся ученым, быть полезным отече­
ству... Дерзайте, творите! Торопитесь, дружок! Ж изнь 
коротка... Что может быть великолепнее человеческо­
го разума, открывающего законы природы? Что может 
быть прекраснее науки?

Никита шел молча, по-прежнему хмурый и задум­
чивый. Неясно было даже, слушает ли он своего спут­
ника.

— Никита Яковлевич! Не узнаю вас! Р азве  не вы 
произносили пламенные речи о Прометее? Сознаюсь 
вам, что в тот вечер, когда я услышал ваши вдохно­
венные слова, мне было тяжко на душе... Вы внесли 
светлый луч в мою жизнь, пробудили надежду. 
М ожет быть, поэтому я столь многоречив сейчас. П ро­
стите, ежели надоел...

— Полно, Савва Андреевич, напротив, я глубоко 
признателен вам за доброжелательность и терпение, 
которые вы проявили, говоря со мной. Это я должен 
просить прощения за отсутствие простейшей любезно­
сти, необходимой в общении...

— Об этом не думайте, дорогой мой! Надеюсь, вы 
не зароете свой талант в землю, надеюсь и свято верю, 
что ваше имя составит гордость отечественной науки!
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Л теперь позвольте откланяться. Не смею более 
затруднять вас своим присутствием. Милости прошу 
к себе в любое время.

Савва Андреевич с чувством пожал Никите руку и 
быстро удалился.

Оставшись один, Никита еще долго бродил по ули­
цам. Пройдя Арское поле, он забрел в городской сад 
и, почувствовав усталость, присел на скамейку под 
старой липой.

«Самая постыдная жалость — жалость к самому 
себе»,— это, кажется, говорил кто-то из древних. 
Люди, которые ему дороги, счастливы, так неужели 
ему хотелось бы, чтобы было иначе? Ведь истинное 
чувство желает блага любимому человеку, а не себе... 
Милый, добрый Савва Андреевич! Умница и мечта­
тель... А ведь он прав. Наука — вот чему он должен 
отдать свое сердце. И снова ему вспомнился давний 
совет преосвященного Амвросия: постричься в мона­
хи, отрешиться от всего суетного, земного, отдаться 
целиком науке и книгам, только книгам. Лишь в них 
то счастье, которое всегда с тобой, которое никогда не 
обманет и не предаст... Совет Амвросия странным об­
разом совпадал с  тем договором, который у них был с 
Саней. Что ж, уйти в монахи — это еще не самое пло­
хое, что нас ожидает в жизни. Говорят, Вася Веснов- 
екий тоже собирается принять пострижение и отпра­
виться не то в Испанию, не то в Турцию. Хорошо бы и 
ему уехать отсюда куда-нибудь далеко-далеко. Здесь 
ему слишком тяжко, слишком многое напоминает о пе­
режитом.

Ж изнь устроена плохо и несправедливо. Но если 
это так, то кто же сделает ее лучше? Кто же, если не 
человек?

Трудиться, отдавая все силы, бороться за справед­
ливость, за счастье людей, «за утверждение наук в 
Отечестве», как любил говорить Ломоносов,— вот

124



в чем состоит ейо Долг, вот Что станет главной целью 
его жизни.

Он еще будет счастлив!
Никита вздохнул свободно, с облегчением.
Разве это не радость — познавать мир? Разве это 

не счастье — отдавать свои знания людям, быть полез­
ным родине?

Никита встал со скамейки, расправил плечи и, з а ­
быв об усталости, быстро, легко заш агал навстречу 
солнцу, ветру, веселому пению птиц, шуму деревьев, 
синему небу... Навстречу жизни.

...18 июля 1800 года Никита Яковлевич Бичурин, 
молодой учитель грамматики Казанской духовной 
академии, был пострижен в монахи. Не стало более 
привычного имени. Нет более Никиты Бичурина. Те­
перь он на веки вечные, до гробовой доски — отец 
Иакинф.

Но это еще было лишь начало пути. Это были пер­
вые шаги в жизнь.

Еще много горестного и радостного ожидало его. 
Еще не однажды придет к нему отчаяние. Но будут и 
победы, и радости свершений, и новые надежды. Он 
стоял на пороге долгой, трудной, увлекательной и яр­
кой жизни. Жизни большого ученого, труженика, му­
жественного и страстного борца, благородного челове­
ка. Истинного сына Отечества.
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